
HAL Id: tel-01711213
https://hal.science/tel-01711213

Submitted on 16 Feb 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

CONFLICTUALITÉS ET POLITIQUE COMME
OUBLI DU CITOYEN (HAITI)

Adler Camilus

To cite this version:
Adler Camilus. CONFLICTUALITÉS ET POLITIQUE COMME OUBLI DU CITOYEN (HAITI).
Philosophie. Université Paris 8, 2015. Français. �NNT : �. �tel-01711213�

https://hal.science/tel-01711213
https://hal.archives-ouvertes.fr


	

	

																																																								UNIVERSITÉ	PARIS8	
 

ÉCOLE	DOCTORALE	PRATIQUES	ET	THÉORIES	DU	SENS	(ED	31)/ (LLCP, EA 4008) 

                     THÈSE DE DOCTORAT DE L’UNIVERSITÉ PARIS8 
 
                          DISCIPLINE PHILOSOPHIE 

	

	

Thèse présentée et soutenue publiquement pour l’obtention du grade de Docteur en 
philosophie 
                                                     par	

 

 

                                          CAMILUS Adler 

 

 

Titre : CONFLICTUALITÉS ET POLITIQUE COMME OUBLI DU CITOYEN (HAITI) 

                            Sous la direction du professeur NAVET Georges 

                                             29 septembre 2015 

 

 

 

Les membres du Jury : 
 
           NAVET Georges, Professeur de Philosophie, Paris8, directeur de thèse  
           TASSIN Étienne, professeur de Philosophie politique, Paris7, pré-rapporteur 

HURBON Laënnec, Sociologue, directeur de recherche au CNRS, pré-rapporteur 
BOULBINA LUSTE Seloua, HDR/Paris7, directrice de programme au Collège 

international de Philosophie  
 

 
	



1/568	.	Adler	Camilus	

	

 

RÉSUMÉ 

Notre thèse part de l’intelligibilité habituelle de la société haïtienne pensée dans un rapport de 

déterminité avec la colonie.  

Le sujet postcolonial est un sujet auto-enchaîné, autodestructeur et non émancipé par le fait 

que sa subjectivité serait produite par la colonialité. Par-delà ce schéma, nous émettons 

l’hypothèse que la Révolution haïtienne de 1804 peut être pensée comme une scène 

décoloniale dont la répétition peut être vérifiée dans l’Histoire et la radicalité susceptible de 

fonder une citoyenneté émancipatrice. Sa vérité se déploie dans une rencontre polémique avec 

la modernité. Elle devient le site d’un contre-imaginaire qui produit le détachement de 

l’imaginaire de la domination et une expérience de fondation et de commencement qui doit 

être étudiée en lien avec les conflictualités.  

L’oubli du citoyen vient de l’impossible croisement de la stásis et du dêmos contre l’ordre 

social de domination pour rendre effectifs de nouveaux droits face aux potentats au nom de 

l’égalité et de l’émancipation.   

La thèse est divisée en trois parties et neuf chapitres. La première partie traite du procès 

d’altérisation du sujet colonial en lien avec la subjectivité occidentale, les formes 

ambivalentes de ses revendications et de son auto-institution sans pouvoir s’auto-abolir. La 

deuxième aborde la question de l’interprétation de la Révolution et les formes de domination 

post-coloniale. La dernière partie retrouve la mémoire d’une exigence de fondation et de 

commencement au regard de l’idée de scène décoloniale porteuse d’une brèche-anarchique. 

Elle appréhende ensuite les rapports entre violence, pouvoir et conflictualités au  regard d’une 

reconfiguration décoloniale du monde. 

 

 

 

Mots-clés : Conflits sociaux, Haïti—1791-1804 (Révolution), émancipation, domination, 

représentations sociales, Haïti.  
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ABTRACT 

 

Our doctoral thesis is a critical reading of the traditional intelligibility of the Haitian society 

which includes it in the relationship where its being is determined by the slave colony.   

The postcolonial subject is a self-chained subject, self-destructive and not emancipated one, 

because his subjectivity is produced by the coloniality. Beyond this interpretation, we 

hypothesize that the Haitian Revolution can be interpreted as a decolonial scene whose 

repetition can be verified in History and whose radicality can be found in an exigency of 

emancipating citizenship. Its truth manifests itself in the polemical encounter with the colonial 

modernity. It becomes the site of an against-imaginary which would bring the detachment of 

the imaginary of domination and a difficult experience of foundation/beginning which must 

be analyzed by taking into account the conflictualities. The forgetting of the citizen results of 

the impossible cross-road between stásis and dêmos against the social order of domination to 

make actual new rights in the name of equality and emancipation. 

The doctoral thesis is divided into three parts and nine chapters. The first part studies the 

othering process of the colonial subject in connection with Western subjectivity, the 

ambivalent forms of its claims and its self-institution not being able to self-abolition. The 

second part analyzes the interpretation of the Revolution and the post-colonial forms of 

domination. The last part finds the memory of a demand of foundation and beginning. It 

apprehends the relationships between violence, power and conflictualities with the aim of 

reconfiguration of the post colonial-world.	

 
 
 
Keywords: social conflicts, Haiti — 1791-1804 (Revolution), emancipation, domination, 

social reprentations, Haiti  
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Pour les effacés du monde dont les cris et les voix endeuillés hantent à jamais le monde, 
Pour mon père, ma mère… 
Pour toi mon cher Stephen, pour que tu ne sois pas  contemporain de ce monde qui vient ! 
Pour Edithe… 
 

 

 
  Le corps de Dessalines était encore chaud quand les soldats le dépouillèrent de 
ses beaux habits couverts de galons, ne laissant que sa chemise et son caleçon. 
Ils lui coupent les doigts afin de s’emparer de ses bagues ornées de pierres 
précieuses…, ses armes, pistolets, sabre, poignard dévinrent la proie des 
pillards. Enfin sur l’ordre de Yayou, ils jettent le cadavre sur un brancard fait 
de fusils et ils le transportent en ville sur la place que nous nommons 
aujourd’hui Place Pétion mais qui, alors, s’appelait Place du Gouvernement. On 
le laisse tomber plusieurs fois pendant le trajet, chaque fois on le lapide, on le 
hache de coups de sabre, lui brisant le crâne, les pieds et les mains. Des 
commerçants américains qui habitaient Port-au-Prince achetèrent au poids de 
l’or plusieurs des doigts coupés et les gardèrent comme des reliques. Ce 
cadavre incessamment jeté comme une pâture à la foule qui accourait de tous 
côtés, ce corps inanimé dit Ardouin, mutilé, percé de tant de coups à la tête 
surtout, était à peine reconnaissable, il resta exposé sur cette Place d’Armes 
jusque dans l’après-midi, où une femme  noire, nommée Défilée, qui était folle 
depuis longtemps, rendue à un moment lucide, ou plutôt par un sentiment de 
compassion, gémissait seule au près des restes du Fondateur de l’Indépendance. 
Tandis que par les rues pleines de monde, on chantait que la canaille s’enivrait, 
dansaient la coudiaille et que les triomphateurs délibéraient… Défilée vint à 
passer… 
‘’Qui dirait que ce misérable, il n’y a qu’un quart d’heure, faisait trembler tout 
Haïti’’, s’écrie Yayou. Ceci, c’est le comble de la névrose populaire. Le 17 
Octobre 1806, cependant que son cadavre gisait presque nu sur la place du 
Gouvernement, de nombreux enfants vinrent autour de lui, poussant mille cris 
de joie et le criblant de coups de pierres. Sic transit gloria mundi. Depuis huit 
heures et demie du matin, en ce Vendredi 17 Octobre, l’heure à laquelle, eut 
lieu ce drame sanglant au Pont-Rouge, le corps resta exposé sur cette place 
d’armes jusque dans l’après-midi. Firmin prétend que ce corps resta exposé 
deux jours à l’intempérie de l’air, dans la grande route.1  
                                                                               

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traîné par les pieds à travers le salon, puis sur le parcours de la longue allée par 
où sont venus les assaillants, Vilbrun Guillaume [Sam] cherche à s'accrocher, 
au passage, à une des roues d'une voiture, arrêtée là, mais un coup de bâton sur 

																																																													
1 Octave Petit, « Défilée-la-Folle» Revue de la Société haïtienne d’histoire et de Géographie, Vol 3, N° 8, 1932, 
p 1-22, pp.17-18. 
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le bras lui fait lâcher prise et la marche furieuse continue jusqu'à la grille du 
jardin, pardessus laquelle le corps est lancé, retombant lourdement dans la rue. 
Un coup de revolver, et il n'y a plus qu'un cadavre, dont un forcené, en trois 
coups de machette, sépare  la tête du tronc. Et alors, c'est la ruée d'une horde en 
délire, où chacun semble vouloir sa part dans la mutilation de la victime et qui 
fera pendant une partie de la journée cortège à ses restes lamentables traînés à 
la corde à travers les rues de la ville, tandis que la tête, plantée sur une pique, 
sera promenée sur un autre parcours. La nuit approche. On vient me dire qu'un 
homme me demande à la grille sur le seuil de laquelle exécution a eu lieu. J'y 
vais et mon regard est frappé aussitôt par une traînée de cendre qui s'allonge à 
quelques pas de la porte: c'est l'endroit qui a été inondé du sang du Président 
décapité. Mais mon homme est là, me présentant un paquet enveloppé dans un 
morceau de toile à sac: ‘’C'est la tête du Président’’ me dit-il. Et comme je 
repousse avec indignation cette offre macabre : ‘’C'est pour Madame Vilbrun 
Guillaume reprend-t-il, je crois qu’elle lui fera plaisir ...Je suis un pauvre 
homme ... ‘’ On m'a dit plus tard que le lugubre paquet avait été jeté dans la 
‘’ravine’’, fossé profond qui, à quelques pas de là, coule les eaux tumultueuses 
aux heures de pluies orageuses.2   
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 Cette Europe qui jamais ne cessa de parler de l’homme, jamais de proclamer 
qu’elle n’était inquiète que de l’homme, nous savons aujourd’hui de quelles 
souffrances l’humanité à payer chacune des victoires de son esprit. Allons, 
camarades, le jeu européen est définitivement terminé, il faut trouver autre 
chose. Nous pouvons tout faire aujourd’hui à condition de ne pas singer 
l’Europe, à condition de ne pas être obsédés par le désir de rattraper l’Europe. 
[…] Pour l’Europe, pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut 
faire peau neuve, développer une pensée neuve, mettre sur pied un homme neuf 
3.  
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																													
2 Pierre Girard (Ministre plénipotentiaire de France),  Supplément illustré de la Revue Hebdomadaire, nouvelle 
série (21e année No. 30, 25 Juillet 1925) cité par Jean Price-Mars, Vilbrun Guillaum Sam, ce méconnu, Port-au-
Prince, Imprimerie de l’État, 1961, pp.163-164. 
3 Frantz Fanon, Les Damnées de la terre (1961), Paris, La Découverte & Syros, 2002, pp. 302, 305. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE  
 
	

 

Les lieux de la thèse5 

 

                Affirmer que la société haïtienne (non sans y être attentif) par son éternel présent est 

fille de la colonie de Saint-Domingue par l’inscription de son présent et de sa présence au 

monde dans une déterminité où l’histoire devient répétition sans différence et le postcolonial 

la réification du colonial6, est un un lieu commun. Cette idée exhibant l’impossible 

symbolisation7 (le présent comme nom secret du passé et de son dévoilement spéculaire) 

circule dans tous les réseaux et régimes de discours. Elle est le point de jonction entre les 

travaux attentifs à la Révolution de 1804 et ceux qui se contentent de mettre en exergue 
																																																													
5 La recherche entreprise ici exige des détours entrelacés pour être comprise. Entre son intitulé et son écriture, 
entre ses hypothèses et ce qu’elle révèle comme problème pour la philosophie, il n’y a pas d’évidence possible 
en tant qu’elle n’est pas engagée sur les voies attendues ni portées par les voix espérées, celles que nous 
retrouvons habituellement dans les travaux sur la société qui nous intéresse. 
6 La répétition, nous la voyons à l’œuvre dans La Gazette de Saint-Domingue, la chronique coloniale. Elle 
raconte pour nous le déploiement de la violence coloniale comme fabrication de la vie morte (et sa résonnance 
avec la vie métropolitaine) prise dans le cercle de la marchandisation du corps de la bête humaine. Elle montre la 
dislocation, la destruction de celle-ci (la bête humaine) y compris, de façon voilée, les lignes de « fuites 
forgées » (les récits du marronnage) par le corps du captif contre l’ordre colonial. Mise en exergue de 
l’accumulation du capital négrier fondée sur l’imaginaire colonial de la race inventant 126 espèces de Nègre 
issues du croisement biologique de celui-ci avec un « Blanc » ou non (avec chaque fois le pourcentage ou le 
dosage du sang  déterminé selon une modalité de calcul qui n’est autre qu’un condensé de fantasmagories 
hallucinatoires, cf. Louis-Élie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, politique et 
historique de la partie française de l'île Saint-Domingue..., tome I, 2e éd, Paris, Théodore Morgand, 1875, p. 83 
sq). La lecture de la Gazette révèle véritablement l’écriture de la singularité de la violence coloniale dans sa prise 
sur le corps. D’années en années, elle semble nous décrire les mêmes lieux, les mêmes situations et les mêmes 
personnages avec un rythme accéléré selon les circonstances. Mais le temps de la gazette (le propre de 
l’impossible rencontre de l’Europe/Occident avec son dehors imaginaire) comme temps mort de la mort de 
l’Autre s’arrête par une puissance d’agir non prévue (22-23 août 1791 est l’exemple emblématique). Elle raconte 
la vie des morts insignifiants comme morts incomptés de février 1764 (premier numéro, sur l’histoire de la 
Gazette, voir le tome II de l’ouvrage de Saint-Méry, p. 164 sq) à la fin de la colonie. La vie morte doit rendre 
possible la vie lumineuse en Europe. Nous comprenons bien pourquoi, le mot d’ordre d’août de 1791 (liberté ou 
la mort) porté jusqu’au bout dans une Révolution radicale ne puisse pas coïncider avec ce temps de la gazette. 
Celui-ci aurait dû suivre son cours silencieux grâce aux luttes menées par ceux que le discours colonial nomma 
les libres de couleur. C’est ce que prouve leur adresse envoyée à l’Assemblée nationale dénonçant la violence 
coloniale niant leur égalité avec « l’homme blanc ». Ils demandèrent comme « de bons citoyens » leur « part 
dans une révolution opérée par l’inspiration de la nature même » (p.4). Mais c’est une part qui doit être refusée 
aux captifs. (cf Adresse à l'Assemblée nationale par les hommes de couleur libres de Saint-Domingue, 1791.) 
C’est donc aussi ce temps comme temps de l’imaginaire de l’Empire que l’armée française composée de ses 
meilleurs combattants (cf. Beaubrun Ardouin, Études sur l’Histoire d’Haïti, Paris, tome V, Paris, Dezobry et 
Madeleine, 1854, chap. I) voulut rétablir dans sa continuité répétitive. Alors, ce temps n’est-il pas constitutif de 
la modernité dans l’objectivation de son dehors (l’envers de l’émancipation qu’elle promet) ? La Gazette de 
Saint-Domingue. Politique, civile, économique, littérature et affiches américaines. Port-au-Prince, Chez Mozard, 
imprimeur du Roi et du Conseil supérieur. 1791;  La Gazette de Saint-Domingue, Cap, Imprimerie royale, 1764. 
7 La question de la symbolisation sera abordée dans la 2e section du 7e chapitre. 
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l’image d’une société agonisante et désolante : l’ontologie du malheur. Celle-ci révèle les « 

maux qui scandent la vie des êtres de chair » dans la création d’un « infra-monde » peuplés de 

« rejetés », de « bannis » et de « parias » pour faire d’Haïti un pays hanté8 pris dans l’étau des 

catastrophes et de la «malédiction de la vie »9 où la liberté devient négativité de la vie (« 

liberté ou la mort») pour l’esclave se suicidant et la femme provoquant délibérément la mort 

de son enfant. Elle associe le nom d’Haïti à « la permanence du malheur »10. Haïti serait la 

cité du malheur où le « mal politique » (lieu de structuration et de formatage « des 

comportements ») produit la « déshumanisation », la « banalité du mal » et la « désolation ». 

Les formulations sont parfois radicales face à un mal qui serait tout aussi radical : Haïti donne 

« l’image » des « quasi-camps de concentration de la misère [qui] éclate sous la forme de la 

barbarie ». Telle est la tonalité critique de l’inauguration de Misère, religion et politique en 

Haïti. Diabolisation et mal politique11 d’André Corten. La confusion entre religieux et 

politique serait le foyer de la diabolisation et rendrait impossible tout discours politique 

autonome sur le mal où la misère est évaluée à l’aune de la désolation.  « Ce qui caractérise 

Haïti, c’est le marasme, l’atrophie, l’accablement. C’est de cette atrophie que découle la 

misère de catégories situées par ailleurs diversement dans les rapports économiques ».12  Jared 

Diamond n’a-t-il pas écrit qu’« au regard de Saint-Domingue, [elle] a un avenir sans 

horizon »13?  

             Alors, chacun comprendra qu’il n’est pas facile de voyager à contre-courant aux 

bords de ces discours. Mais ce qu’il n’est plus possible de penser véritablement ou ce qu’il est 

aisé d’oublier, c’est l’idée que cette même société porterait une expérience décoloniale. 

Conformément aux exigences qui seront les nôtres, nous considérons ces travaux comme les 

écritures symptomatiques et fantomatiques par le fait qu’ils prétendent faire surgir d’une 

matrice fondatrice les symptômes et fantômes qui enchaînent la mémoire du peuple, de la 

nation et de l’État en Haïti ainsi que de toute (inter)subjectivité. Le lieu secret de l’impossible 

citoyenneté, de l’impossible État de droit (État moderne) et le socle de manifestation de la 

violence asservissante.  Lieu donc de la maladie du sujet et de ses mésaventures à cause de ses 

																																																													
8  Elvire Maurouard, Haïti le pays hanté, Guyane, Ibis Rouge éditions, 2006, p.110. 
9  Ibid., p.17. 
10  Jean-Michel Caroit, «Analyse : Haïti ou la permanence du malheur », Le monde, 26 décembre 2003. 
11 André Corten, Misère, religion et politique en Haïti. Diabolisation et mal politique, Paris, Karthala «Hommes 
et Sociétés », 2001, p.13. 
12  Ibid., p.39. 
13 Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie (2005), 
trad. de l’anglais (USA), Agnès Botz et Jean-Luc Fidel, Paris, Gallimard «Folio essais», 2006, p.559. 
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« satrapes hériditaires » et de son « infirmité native »14. La colonie engendre alors « Le 

maléfice de la vie à plusieurs »15 ― disons qu’elle en est le nom de manière singulière― en 

phagocytant l’effectivité de toute vie sociale conformément à l’agir révolutionnaire propre à

l’expérience haïtienne. Dans ce cas, la société est vouée à l’échec car elle est imprégnée par la 

colonie qui devient la salle affaire des ex-colonisés (selon cette logique). Mais nous 

considérons qu’un « pays colonisateur n’est pas moins imprégné par la colonie, quoique d’une 

autre manière, qu’un pays colonisé. »16 

             Les écritures symptomatiques et fantomatiques mettraient en évidence les pathologies 

coloniales dans une société dite postcoloniale. Genèse et foyer d’engendrement des Causes de 

nos malheurs17 et de l’origine du drame haïtien18. Que ces pathologies soient pensées sous le 

nom de conflit entre les Créoles et les Bossales dans une société structurée selon une 

« passion égalitaire »19 singulière contre un certain désir d’Occident par la production des 

contre-valeurs ou l’impossible rencontre entre la nation et l’État20 donnant lieu à une « dualité 

structurelle », une « culture opprimée »21 et une trahison de la Révolution, ou comme matrice 

																																																													
14  Placide David, L’héritage colonial en Haïti (1959), Port-au-Prince, Fardin « Bicentenaire Haïti 1804-2004 ». 
15  Étienne Tassin, Le maléfice de la vie à plusieurs. La politique est-elle vouée à l’échec ?, Paris, Bayard, 2012. 
Faut-il préciser ici que ce maléfice de la vie à plusieurs n’est pas propre à toute communauté politique et ne met 
pas par conséquent en évidence « les apories de l’action politique qui sont au cœur d’une vie sociale collective 
livrée au défaut de bonne solution » ? Ibid., p.18 Il est le nom d’une expérience de domination (esclavage) douée 
d’une puissance d’affection qui aurait déterminé le devenir du dominé, toujours pris dans l’oscillation entre 
l’exigence d’égalité (le moment de l’insurrection ou de la révolution) face au maître et le désir de servitude (le 
devenir maître du post-colonisé, l’autodestruction et l’auto-enchaînement).  
16 Seloua Luste Boulbina, Le Singe de Kafka et autres propos sur la colonie, Lyon, Sens Public, 2008, p. 13. 
17 Edmond Paul, Les causes de nos malheurs. Appel au peuple, Port-au-Prince, [1882], Éditions Fardin, « 
Bicentenaire, Haïti 1804-2004 », 2012.  
18 Vertus Saint-Louis,  Aux origines du drame d’Haïti. Droit et commerce maritime (1794-1806), Port-au-Prince, 
Imprimeur II (?), 2004 (?) 
19 Gérard Barthelemy, Le pays en dehors. Essai sur l’univers rural haïtien, Port-au-Prince/ Montréal Henri 
Deschamps/ CIDHICA, 1989 ; Créoles -Bossales. Conflit en Haïti, Petit-Bourg, Guadeloupe, Ibis Rouge, 2000: 
Dans la splendeur d’un après-midi d’Histoire, Port-au-Prince, Éditions. Henri Deschamps, 1996. 
20 Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti. Essai sur l’État, la nation, la culture, Port-au-Prince/Paris, Henri 
Deschamps/ Karthala, 1987 ; Culture et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle, Paris, L’Harmattan, 
1979 ; Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, Henri Deschamps, Port-au-Prince, 
1986,  
21 Jean Casimir, Haïti et ses élites. L’interminable dialogue de sourds, Port-au-Prince, Éditions de l’Université 
d’État d’Haïti, 2009 ; La culture opprimée [1981], Port-au-Prince, Imprimerie, Média-texte, 2006. 
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d’une « économie politique de la corruption »22 ou encore de l’impossibilité de fonder l’État 

selon les normes de la modernité23, il y a un lieu commun faisant effet de socle matriciel.  

Par-delà les titres de certains travaux très parlants en ce sens, la colonie de Saint-Domingue

apparaît comme une scène inaugurale répétitive enveloppant par sa tonalité tout geste de 

sortie de ce topos et toute exigence d’une nouvelle praxis24 sociale. La mémoire de 

l’expérience esclavagiste est celle qui nous enchaînerait dans une pulsion pathologique de 

répétition et porterait en elle un désir secret du maître/meurtre. La conséquence est intenable : 

impossibilité de fonder et de commencer, impossibilité de penser l’émancipation. Or, c’est le 

problème central de cette thèse en faisant en notre propre nom le détour par la Révolution qui 

sera pour nous le lieu d’une nouvelle intelligibilité de la société haitienne pour penser les 

conditions de possibilité d’être-au-monde par-delà l’imaginaire colonial. Cela nous permettra 

de trouver la matrice de la scène décoloniale dont la manifestation est d’une extrème rarté 

dans l’Histoire, cependant dont la trace est le signe d’un autre horizon. 

             Dès que nous nous sommes donné la peine de penser la singularité de la colonie 

esclavagiste moderne à partir de Saint-Domingue, nous nous sommes rendu compte in fine — 

si nous ne voulons pas répéter les interprétations mille fois exhibées ― que nous sommes en 

face d’un paradoxe. Elle serait un désert-sans-oasis, un désert sans possibilité d’oasis dans 

lequel pourtant les corps résistent parce que « nul ne sait ce que peut un corps » comme nous 

le savons depuis l’Ethique de Spinoza. Si la métaphore du désert a un sens, il faudra montrer 

que le désert ne « menace pas la vie en nous dans sa racine »25 , comme chez le philosophe 

japonais Watsuji Tetsurô (1889-1960), mais l’absorbe radicalement dans ses racines et dans 

ses potentialités. De la même manière, nous ne pourrons pas dire que « ce qui est désert, c’est 

la relation unitaire de l’homme et du monde [et non plus « simplement la nature extérieure »]. 

C’est un mode d’être de ‘’l’humanité’’ (ce qui n’est pas simplement de l’homme, mais de 

l’être humain dans son double caractère individuel et social), non pas ‘’la nature’’ dans sa 

																																																													
22 Leslie Péan, Haïti : Économie politique de la corruption. De Saint-Domingue à Hait, 1791-1870, Paris, 
Maisonneuve & Larose, 2003 ; Haïti : Économie politique de la corruption.  Tome II, L’Etat marron (1870-
1915), Paris, Maisonneuve & Larose, 2005 ; Haïti : Économie politique de la corruption, Tome III. Le Saccage 
(1915-1956), Paris, Maisonneuve & Larose, 2006 ; Aux origines de l’État marron en Haïti (1804-1860), Port-au-
Prince, Éditions de l’Université d’État d’Haïti, 2009. 
23 Sauveur Pierre Étienne, L’énigme haïtienne. Échec de l’État moderne en Haïti, Montréal, Mémoire d’Encrier, 
2007 ; Haïti, la République Dominicaine et Cuba. État, économie et société (1492-2009) Paris, L’Harmattan, 
2011. 
24 Nous reviendrons sur le concept de praxis au neuvième chapitre pour proposer la notion de praxis décoloniale. 
25 Watsuji Testurô, Fûdo. Le milieu humain, commentaire et trad. du japonais par Augustin Berque, Paris, CNRS 
Éditons « Réseau Asie », 2011, p.91. Cet ouvrage a été parfois reçu comme une mise à l’épreuve d’Être et 
Temps d’Heidegger par son déploiement sur l’espace. Sur cette question, voir la préface d’Augustin Berque, p. 
11sq. 
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qualité d’indépendance à l’égard de l’homme »26 , mais plutôt que le désert-sans-oasis est un 

mode d’être de la non-humanité des Autres, un mode d’être qui nécessite la mort de ceux-ci 

comme condition de possibilé de la rentabilité exponentielle de l’entreprise esclavagiste. 

Aucune colonie n’a mieux mis en œuvre et fait déployer ce paradoxe que celle de Saint-

Domingue par la Révolution de 1804. Parler de désert-sans-oasis, revient à pointer du doigt la 

singularité paradoxale qu’il faudra saisir, mais nous tenterons de substituer le vide en lien 

avec l’océan au désert afin de mieux saisir la relation entre la colonie et celui-là.  

            Les analyses qui se veulent les plus attentives à « l’importance de la Révolution 

haïtienne »27 semblent en faire la réalisation concrète de l’idéal de la modernité incarné par la 

Révolution française. Haïti serait alors la fille légitime ou rebelle de cette modernité (parce 

qu’elle en incarne une autre) ou le lieu où elle devient effective par l’exigence de liberté, 

d’égalité et de fraternité qu’elle pose. Dans les plantations de Saint-Domingue, les 

spéculations lumineuses des Lumières auraient rendu possible la réalisation d’une expérience 

concrète d’émancipation par des corps vus jusqu’ici comme des corps muets soumis à l’hybris 

(démesure) de la dislocation de l’espace plantationnaire.  

Si 1804 n’est pas fille28de 1789 ni « un sous produit de la Révolution française 29» 

contrairement à ce que pense Moses Finley après avoir constaté la brièveté et l’échec absolu 

(à l’exception « d’un petit nombre d’esclave qui réussissent à se soustraire en permanence à la 

servitude ») de nombreuses « explosions de révoltes serviles »30, où faut-il l’enraciner ? En ce 

sens, la Révolution haïtienne serait-elle le « décentrement » (« decentering ») de la modernité 

parce qu’elle ferait déplier ce que celle-ci posait comme problème au-delà du territoire 

métropolitain ? L’historien Vertus Saint-Louis dans une thèse qui se propose d’étudier le 

conflit existant depuis toujours entre la liberté comme « concept philosophico-politique et la 

liberté comme privilège »31, tout en refusant l’inscription de la Révolution dans la filiation 

																																																													
26  Ibid., p.86.  
27 Valerie Kaussen, Migrant Revolutions. Haitian Literature, Globalization, and U.S Imperialism, Lixington 
Books, 2008, p.5. Notre traduction. Ce sera le cas pour les travaux cités dans une langue autre que le français, 
sauf mention contraire. 
28 Comme on nous l’avait enseigné lors des dissertations historiques répétitives au Lycée en Haïti (sous la forme 
d’une interrogation non-assumée), le Révolution haïtienne pourrait au moins pour certains réaliser son rêve : 
liberté, égalité tout en y ajoutant la fraternité. 
29 « Dans tout le cours de l’Histoire, quatre révoltes d’esclaves seulement ont atteint les dimensions d’une 
véritable guerre, avec plusieurs milliers de soldats en arme des deux côtés , avec des bataillons en rase 
campagne, de sièges et des occupations de villes : trois en Sicile et en Italie, pendant la période de 140-70 avant-
J.-C., et la grande révolte d’Haïti qui coïncida avec la Révolution française et qu’on doit considérer comme son 
sous-produit ». Moses I. Finley, Esclavage antique et idéologie moderne [1979], trad. de l’anglais (USA) par 
Denise Fourgous, Paris, Éditions de Minuit, « Le sens commun » 1981, p.154. 
Ibid., p.135. 
31  Vertus Saint-Louis, Mer et liberté. Haïti (1492-1794), Port-au-Prince, 2008 ( ?), Imprimeur II ( ?), p.8. 
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(fille), parle de préférence de rattachement32. Dans ce cas « se rattacher à » signifie-t-il être en 

relation avec et/ou dépendre de (dictionnaire Le Petit Robert) ? Est-il possible de dire aussi 

que 1789 se rattache à 1791/1804 dans une certaine mesure ?

Eduardo Grüner dans une interprétation surprenante de l’article 14 de la Constitution 

haïtienne de 1805 (« toute acceptation de couleur parmi les enfants d’une seule et même 

famille, dont le chef de l’État est le père, devra nécessairement cesser. Les Haïtiens ne seront 

désormais connus que sous le nom générique de noirs ») au point d’en faire le socle révélateur 

d’un conflit radical/insoluble au cœur de la modernité disait que (en ouvrant une autre voie 

pour un croisement entre les Révolutions haïtienne et française)  

propongamos pues una sucinta fórmula paradójica : la Revolución haitiana es más ‘’francesca’’ 
que la francesca. Pero, ‘’al mismo tiempo’’, sólo lo puede ser porque es haitiana. Sólo desde esa 
‘’periferia excluida del Universal se podía enunciar lo que le faltaba al ‘’centro” para ser en serio 
‘’universal’’33. 

En associant « Lumières nègres [noires ?] et Révolution constitutionnelle haïtienne (« Las 

luces negras : la ‘’revolución constitucional’’ haitiana ») »34,  le titre de l’ouvrage devient 

plus explicite et plus interpellateur. 

             Nous soulignerons la différence qu’il y aurait entre le fait de parler de l’obscurité des 

Lumières et de l’obscurité et les Lumières. Les prépositions « de, et » ne portent pas 

uniquement une charge sémantique, mais aussi un décentrement qui doit déconstruire le 

dualisme centre/périphérie. Dans tous les cas, le rapport entre les deux Révolutions se dessine 

de manière conflictuelle et le regard sur la modernité change depuis Haïti. C’est la raison pour 

laquelle selon E. Grüner « the Haitian revolution does not recuse the French revolution’s 

modernity, but it brands it insufficient), it revolutions the (French) revolution »35. 

Révolutionner la Révolution française, revient à faire émerger le conflit insoluble entre un 

centre qui s’objective comme tel et les périphéries qui le dynamitent. Conflit insoluble entre 

																																																													
32 Contre une bonne partie de l’historiographie haïtienne, il affirme que « la révolution de la liberté à Saint-
Domingue ne procède pas du marronnage, qu’elle n’est pas l’ouvrage de marrons même si certains d’entre eux y 
ont participé. Elle ne saurait être expliquée par le vaudou même si l’on tenait la cérémonie du Bois-Caïman pour 
un événement historique confirmé. La révolution de Saint-Domingue tout en gardant ses particularités, se 
rattache  à celle de 1789 en France.» Ibid., p.13. 
33 Eduardo Grüner,  La Oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y  revolución, Buenos aires, Edhasa, 2010, 
pp.389-390. 
34 Ibid., p.388.   
Cette idée à été développée d’abord dans, « Haiti (A forgotten) Philosophical Revolution »,  Sociedad (Buenos 
Aires) vol.4no.se Buenos Aires, 2008, traduit par Agostina Marchi  Sociedad (Buenos Aires) , Buenos Aires, 
n.28, 2009.  (http://socialsciences.scielo.org/scielo.php?pid=S0327-77122008000100004&script=sci_arttext)  
35  Eduardo Grüner, « Haiti (A forgotten) Philosophical Revolution », art. art. op.cit. 
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centre (prétendant porter un Universel non universalisable) et périphérie faisant de toute 

rencontre avec la modernité une rencontre polémique. 

Certains pourraient penser que l’expérience postrévolutionnaire haïtienne tout au long

du XIXe siècle témoigne de l’enfermement ou de la neutralisation de la vérité de la Révolution 

face au pouvoir. Pourtant, Valerie Kaussen (en s’appuyant sur les analyses de Trouillot 

interprétant l’État haïtien contre la nation) a su montrer qu’à travers des luttes paysannes 

contre l’impérialisme américain ainsi contre le projet de l’État haïtien, lequel se manifeste au 

travers des Codes ruraux, la continuation de la Révolution. Elle précise que « the peasantry’s 

resistance to plantation production and labor coercion manifest the ethos of the Haitian 

Revolution, an alternative modernity in which the politics of anti-slavery persist36 » tout en 

insistant sur la place d’Haïti dans le monde moderne. Cette modernité alternative serait 

conforme à l’exigence de cette Révolution, car elle serait la manifestation de sa vérité. Contre 

ceux pour qui la Révolution de Saint-Domingue ne vaut pas la peine d’être étudiée, nous 

voyons l’importance des travaux de recherches qui l’inscrivent dans l’horizon d’une critique 

de la modernité et en même temps dans son sillage. Saint-Domingue par son expérience 

révolutionnaire met les Lumières à l’épreuve : « the Haitian Revolulion was the ultimate test 

to the universalist pretensions of both the French and American revolutions. And they both 

failed»37 selon l’auteur de Silencing the past. Cet échec est celui de la modernité à s’assumer 

et à assumer, à exorciser sa part d’ombre et sa part démoniaque : l’espace colonial et le 

dehors imaginaire de l’Occident.  

            Sybille Fischer dans un ouvrage au titre évocateur, Modernity disavowed. Haiti and 

the cultures of Slavery in the Age of Revolution, dans son effort pour comprendre le silence 

occidental autour de la Révolution haïtienne affirme dès sa préface la nécessité d’un examen 

critique de beaucoup de concepts de la modernité politique et d’une interrogation sur ce qui 

signifie être moderne à l’âge des Révolutions. Haïti devient le lieu où la modernité est 

désavouée.38 Critiquant l’incapacité d’H. Arendt39 à lire la Révolution haïtienne la conduit à 

																																																													
36 Valerie Kaussen, Migrant Revolutions, op.cit, p.10. 
37 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past. Power and the production of History, Beacon Press, Boston, 1995, 
p.88. 
38 « After all, it is in the Age of the Revolution that many of the political concepts of the Western modernity took 
shape or were submitted to new scrutiny. And it is not the case that the events in Haiti were strictly speaking 
unknown. It might turn out that is not enough to simply insist that Haiti be included in our accounts of the Age of 
Revolution and that the gaps in the historical and cultural records be filled. What would be needed is revision of 
the concept of modernity itself so that past struggles over what it means to be modern, who claim it, and on what 
grounds can became visible again » .Sybille Fischer, Modernity disavowed. Haiti and the cultures of Slavery in 
the Age of Revolution, Duke University Press Durham & London, 2004, p. XI. 
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saisir celle-ci sous l’angle « anti-esclavagiste ». Ce qui l’amène à en faire une contradiction « 

impensable »40 contre la modernité à la suite de M.-R. Trouillot. C’est la raison pour laquelle, 

lorsqu’elle tente de rendre intelligible cette contradiction, il devient nécessaire de tordre le

coup/cours de (à) la modernité comme s’il s’agissait de la faire avouer ce qu’elle ne peut que 

nier sans être déconstruite, elle parle de « disavowed modernity » pour signaler « the 

conflictive and discontinuous nature of modernity in the Age of Revolution »41.  Si cette 

contradiction devient problématique, c’est moins parce que Haïti a réalisé l’impensable, mais 

probablement et fondamentalement ou avant tout parce qu’elle pourrait être porteuse d’une 

expérience d’auto-émancipation qui dépasse et réalise le caractère tant célébré d’anti-

esclavagiste, d’anticolonialiste, d’antiraciste de cette Révolution. Une expérience dont la trace 

et la tonalité peuvent être retrouvées dans une compréhension par le bas.  

             Dans notre compréhension de l’expérience haïtienne en tant qu’elle ne cherche pas à 

exhiber les figures indigènes tutélaires comme figures à exposer dans un musée où la 

conscience de soi peut retrouver  le sol de son enracinement, il n’y a pas une égalité raciale à 

prouver, mais plutôt une brèche-anarchique porteuse d’un nouvel imaginaire à penser comme 

imaginaire-décolonial de l’être-ensemble au-delà de tout dualisme (Soi/Autre) et de la race. 

Cette brèche-anarchique42peut être le moment où la Révolution déborde ses propres frontières 

pour n’être pas enfermée dans le désir du chef révolutionnaire dont la mémoire aurait besoin 

																																																																																																																																																																																														
39 Son expérience vécue et la tonalité de sa pensée auraient dû la rendre attentive aux colonies esclavagistes 
modernes et à Haïti (ne serait-ce que conformément à son amor mundi). Nous tenterons de montrer la difficulté 
de sa pensée à saisir l’esclavage moderne et 1804. 
40 « Revolutionary antislavery is a contradiction in terms. Haiti comes unthinkable ». Ibid., p. 9. 
41 Ibid., p. 37.  
42  La brèche-anarchique est ce qui surgit dans l’histoire contre toute forme de domination (basée sur la race, le 
genre, la compétence, la richesse ou le capital) grâce à l’action et au courage des hommes et des femmes pour 
penser leur être-au-monde conflictuel au-delà de la race ainsi qu’au-delà de l’imaginaire colonial. En ce sens, 
elle doit se déployer contre le capitalisme et l’impérialisme. Qu’elle soit fracturée contre cet imaginaire colonial, 
qu’elle n’arrive pas à cartographier autrement et véritablement l’espace où les hommes et les femmes se parlent 
et se rencontrent contre l’agonie coloniale de notre présent ainsi que contre notre présence au monde, nous 
dirons qu’elle peut être pensée comme accoucheuse d’histoire. Elle peut être la sage-femme non stérile de 
l’histoire sans qu’il y ait un moment historique où elle doit cesser de se manifester comme telle. Non stérile car 
elle engendre ce qui ne peut être paradoxalement institué véritablement dans le social ou dans les institutions. Ce 
qu’elle engendre, ce sont entre autres, les conditions de possibilités d’une praxis sociale rendant et livrant la 
parole et l’action politique à n’importe qui au nom de l’égalité. Elle est ce qui rassemble et permet en même 
temps aux divisions traversant le corps social de devenir l’objet d’une scène de parole commune portée par 
n’importe qui. Ce que nous disons là risque d’être perçu comme une théosophie ou une téléologie. Pourtant, il 
n’en est rien. La brèche-anarchique n’est pas un principe extérieur à l’histoire. Elle n’est pas l’expression d’une 
puissance ou d’une loi gouvernant le monde et les sociétés humaines, mais le lieu ou le foyer d’inventivité, de la 
créativité et de l’action. Elle est ce qui fait que l’humanité (en tant qu’elle est menacée par les catastrophes) des 
êtres parlants n’est jamais acquise une fois pour toute et qu’elle exige la rencontre des êtres parlants avec 
d’autres parlants afin de reconfigurer constamment le monde-commun qui nous est propre. Elle est ce qui fait 
que l’égalité est toujours porteuse d’une dynamique conflictuelle et qu’elle n’est jamais donnée d’avance alors 
même qu’elle séjourne dans les textes. Il faut ajouter alors qu’elle n’est pas l’expression propre d’un certain sujet 
historique déjà formaté et structuré. Nous reviendrons sur certaines notions contenues dans cette note. 
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pour façonner l’identité. C’est le moment où le chef s’étonne devant la Révolution comme s’il 

ne pouvait plus se retrouver dans cette histoire qu’il veut s’approprier en tant que résultat 

propre de son héroïsme. 

L’ouvrage de Carolyn Fick intitulé The making of Haiti. The Saint Domingue Revolution from 

below43 est une exception parlante contre la tendance historiographique courante à rabattre la 

Révolution dans l’exhibition des leaders ayant combattu victorieusement le système colonial- 

esclavagiste. Elle déplace le projecteur de telle sorte que la question du leadership devienne 

un problème dont le traitement change la teneur de l’interprétation de cette Révolution. Entre 

les leaders-fondateurs et les masses ou les mouvements populaires, il existe une frontière, un 

hiatus à interroger. Dans sa revue de littérature44 où très souvent c’est dans une biographie ou 

à travers la mise en exergue d’un chef dominant que la scène révolutionnaire est saisie, elle 

tente de donner aux « mouvements populaires durant la Révolution » leur lettre de noblesse. 

Comprendre la Révolution par le bas ne consiste pas à faire émerger des héros anonymes 

contre la figure des pères fondateurs célébrés par la mémoire ou l’historiographie. L’intérêt ne 

se joue pas dans une opposition entre deux héroïsmes possibles. Il s’agit de faire migrer la 

vérité révolutionnaire contre le topos de toute (auto)héroïsation afin de retrouver sa vérité : 

égalité et auto-émancipation.  Nous retrouvons ainsi les nœuds de la thèse. 

 

 

Les nœuds de la thèse 

 

 

              Certains pensent que la vérité de la Révolution haïtienne est une effectivité concrète 

de la modernité, une « avancée postcoloniale »45 , mais et si « la postcolonialité [était] la face 

cachée de la postmodernité (tout comme la colonialité est celle de la modernité) » 46 ? 

																																																													
43 Carolyn E. Fick, The making of Haiti. The Saint Domingue Revolution from below, The University of 
Tennessee Press Knoxville, 1990. Cet ouvrage vient d’être heureusement traduit en français. cf. Haïti , 
naissance d'une nation : la Révolution de Saint Domingue vue d'en bas, trad. de l'anglais (USA) par Frantz 
Voltaire, préface de Marcel Dorigny, Les Perséides, 2014. Nous citons ici l’édition anglaise. 
44 Ibid., p.5 (Pour cette revue de littérature, voir son introduction, p.2-12) 
45 Laënnec Hurbon, « La révolution haïtienne: une avancée postcoloniale ». Rue Descartes, vol. 4, no 58, 2007, 
pp. 56-66, repris dans Michel Hector et Laënnec Hurbon  (dir), Genèse de l’État haïtien (1804-1859), Port-au-
Prince, Éditions Presses Nationales d’Haïti, « Mémoire vivante », 2009, p.65-77. 
46 Santiago Castro-Gomez, « Le chapitre manquant d’Empire. La réorganisation post moderne de la colonisation 
dans le capitalisme postfordiste.», Multitudes, 2006, n° 26, p 27- 49, p.34. Cet article est une lecture critique de 
L’Empire de Negri et de M. Hardt.              
Nous sommes les incomptés et les innommables de la modernité vue depuis un certain lieu. Pourtant elle 
continue de façonner notre présence au monde au risque de nous envelopper dans son voile pervers et 
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 Elle serait l’énigme irrésolue de l’histoire et ne correspondrait à aucun schéma de pensée, 

aucune philosophie ne pouvait la penser au XVIIIe siècle. Elle fait même éclater les 

contradictions qui obscurcissaient l’éclat lumineux des Lumières. Sa résonnance géopolitique

était néfaste pour l’ordre colonial-mondial. C’est la raison pour laquelle ce sera en vain qu’on 

cherchera à la comprendre ou à retrouver sa trace en lisant les Jules Michelet, les Jean-

Jaurès47. Lorsqu’elle n’est pas niée et occultée, elle est réduite à être l’objet de quelques lignes 

mettant en évidence la subjectivité occidentale et le regard que l’Europe/l’Occident jette sur 

son dehors imaginaire. 1804 est en fait le grand impensé de l’imaginaire occidental en tant 

qu’objet d’un silence. Alors le silence devient oubli par son enracinement dans l’inconscient 

occidental. « Le mécanisme de l’oubli entra aussitôt en œuvre et fit très rapidement sortir la 

naissance d’Haïti de l’histoire coloniale française »48 et de l’histoire tout simplement. Haïti 

devient une île perdue dans le bassin de la Caraïbe dont l’histoire fait implicitement l’objet 

d’une écriture consistant à nier la vérité radicale qu’elle pose. Ce silence de l’historiographie 

occidentale a été déjà problématisé par Michel-Rolph Trouillot49. 

            Nous voulons soumettre à la critique une nouvelle intelligibilité de la société haïtienne 

autour de la question de la conflictualité politique en passant par la Révolution. Cette  

intelligibilité que nous appellerons une intelligibilité de la transgression, celle qui doit laisser 

déployer l’imaginaire colonial (sur tous les fronts possibles) exhibé comme lieu de genèse, de 

fondation manquée, de l’enchaînement et de la répétition pathologique, nous pensons pouvoir 

la fonder dans une autre lecture de 1804 et de la société haïtienne afin de saisir les conditions 

																																																																																																																																																																																														
pernicieux. Elle l’a même formatée dans une certaine mesure. D’où vient ce corps qui nous a été attribué en tant 
que corps dans lequel nous nous ne retrouvons pas parce que nous ne pouvons pas habiter ce corps de la même 
manière qu’il ne peut pas nous habiter si ce n’est que comme de simples-choses-là pourvues d’un corps malade ? 
Ce corps spectralisé et fantomatique, il est dans une certaine mesure le produit d’une certaine modernité. On 
prétend qu’il parle à notre place puisqu’il dit la vérité de notre être. Il répond quand nous sommes interpellés. 
Que dit-il ? Il dit, prétend-on, que ce corps noir exprime un être noir animé par une âme tout aussi noire. Alors, 
la logique du pouvoir colonial ne fait que prendre acte de ce qu’il lui révèle en entérinant notre (prétendue) 
servilité objectivée. Cela dit, il n’est pas question de chercher à entrer dans une postmodernité qui aurait la 
précieuse vertu de nous guérir et de nous faire entrer dans l’histoire. En réalité, nous sommes les fantômes de la 
modernité. Comment introduire une césure radicale entre ce que nous ne pouvons ni incarner ni représenter, ce 
que nous ne pouvons pas être sans prétendre retrouver une identité première et ce que nous ne devrions pas être : 
des êtres fixés dans l’être à cause de notre effort à nous reconfigurer autrement après la tempête ? La modernité 
n’est-elle pas contemporaine de la fondation de colonie et de la colonialité qui constitue son expression ? 
47 Léon-François Hoffmann, « Prolégomènes à l'étude de la représentation de la révolution haïtienne en 
Occident », revue Anales del Caribe. Centro de Estudios del Caribe, no 19-20, 2002, p. 355-365. Cet article 
saisit la représentation de la révolution à travers des œuvres de fiction. Mais nous ne savons pas pourquoi 
l’auteur voit dans le suicide d’Henri Christophe la réunification territoriale et la fin de la révolution. 
48 Marcel Dorigny, « 2. Aux origines : l'indépendance d'Haïti et son occultation », in Nicolas Bancel et al., La 
fracture coloniale, Paris, La Découverte « Cahiers Libres », 2005 p. 45-55. p.47. 
49 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past, op.cit., p. 97. 
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de possibilités d’une expérience décoloniale où le devenir-décolonial du monde s’engage 

selon les exigences d’une émancipation conformément à une nouvelle praxis sociale. 

La thèse doit constamment faire dialoguer les écritures symptomatiques et fantomatiques 

dans la mesure où elles permettent de comprendre quelques-unes des faces possibles d’Haïti 

pour pouvoir mieux les transcender et les dynamiter. Trois hypothèses constituent donc la 

charpente de notre enquête.  

1°) La Révolution est une scène50 décoloniale51 où se reconfigure la sortie de l’imaginaire 

colonial, entendue comme la rencontre polémique entre l’universalisme de la modernité 

coloniale et l’exigence d’une reconfiguration radicale du monde contre l’ordre colonial-

esclavagiste du monde moderne laissant déployer la décolonialité afin de fonder une 

citoyenneté émancipatrice contre toute forme de domination. Ce qui n’empêche pas de voir du 

même coup à quel point la politique dans ses rapports avec les conflictualités est oublieuse du 

citoyen en Haïti. 

2°) Elle porte un contre-imaginaire que nous appellerons imaginaire-décolonial (condition du 

devenir-décolonial) comme socle de l’émancipation entendue comme sortie ou détachement 

de l’imaginaire colonial52, de l’imaginaire social du pouvoir et l’affirmation polémique de 

																																																													
50 Nous précisions que la scène s’inscrit dans son lieu d’énonciation et le déborde à la fois pour se reconfigurer 
elle-même contre l’Empire et l’imaginaire colonial qui peuple et hante l’universel de la modernité. Cette 
précision compte beaucoup pour nous (même si elle risque de se perdre, pour des lecteurs peu attentifs, dans une 
note de bas de page) en tant qu’elle permet de saisir le local non fermé sur lui-même (la colonie comme lieu 
extériorisé face à l’espace métropolitain) qui vient dynamiter l’Empire. La scène décoloniale ne porte pas la 
« tentation du non-lieu », des lieux non-situés (Dipesch Chakrabarty, Provicialiser l’Europe. La pensée 
postcoloniale et la différence historique, trad. de l’américain par Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2009, préface à l’édition de 2007, p.27) ni une singularité close et saturée qui se contente 
de se présenter dans son autodétermination polémique ou dans sa pureté identitaire ou imaginaire. Mais elle tente 
de saisir, par la philosophie, le lieu de la singularité d’une différence historique et d’une différence coloniale. Ce 
qui sera développé et proposé par l’idée de scène décoloniale est l’exigence d’une double abolition (celle de 
l’autre et celle de soi) où se jouent les rapports de servitude et de maîtrise, de domination et d’exploitation 
coloniales et postcoloniales pour ouvrir et dégager le site d’une nouvelle reconfiguration radicale du monde. 
L’enjeu est la question de l’effectivité de l’émancipation (ici et maintenant) dans une nouvelle praxis sociale. La 
scène ne sera pas analysée en elle-même et pour elle-même. Pour usage de la notion de scène et de ses enjeux à 
la croisée de plusieurs disciplines, voir  Esa Kirkkopelto, Le théâtre de l’expérience. Contributions à la théorie 
de la scène,  Paris, Presse de l’Université Paris-Sorbonne, 2008 ; Michel Deguy et alii, Philosophie de la scène, 
Paris, Les solitaires intempestifs « Expériences philosophiques », 2010. 
51 La rencontre est polémique en tant qu’elle ne peut être possible sans saper les présupposés qui ont fondé la 
colonie esclavagiste moderne et l’imaginaire moderne de la race. Il est évident pour nous ici que les hiérarchies 
coloniales ont été déconstruites et disjointes ainsi que la race. La présence des corps dans des espaces n’est plus 
soumise à la race comme critère de légitimation. Toute scène porte toujours une re-configuration. Dans La 
méthode de l’égalité, Rancière précise que « la scène est fondamentalement antihiérarchique » et qu’elle « est la 
rencontre directe du plus particulier et de l’universel ». Jacques Rancière,  La méthode de l’égalité. Entretien 
avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, Paris, Fayard, 2012, pp.119-120. L’universel ici peut avoir pour nom 
l’égalité (Rancière).  
52 Il est évident ici que l’émancipation n’est pas le résultat de l’acte législatif qui déclare la liberté de l’esclave en 
redéfinissant la relation  maître-esclave par sa continuité (« le document qui accordait la liberté établissait la 
continuité de la relation maître-esclave : il présentait l’émancipation comme une récompense accordée par le 
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l’égalité (de soi/par soi) comme « co-partageant d’un monde commun »53 et co-présence dans 

le monde.   

3°) La Révolution haïtienne n’est pas fille de la modernité et ne doit pas être pensée dans un 

régime de filiation, mais comme une difficile expérience de fondation et de commencement 

prise dans une dynamique conflictuelle singulière. Ce qui est contraire aux écritures 

symptomatiques et fantomatiques de la société haïtienne.                

            L’expérience haïtienne a si radicalisé l’exigence d’égalité « comme égalité de 

n’importe qui avec n’importe qui », elle l’a si travaillée comme étant le « seul universel 

politique »54 (socle de re-configuration du social) qu’il est possible de l’analyser comme une 

révolution auto-émancipatrice. Nous risquons de tomber dans les filets de notre propre 

interprétation qui semblerait radicaliser une révolution déjà radicale en voulant en faire une « 

révolution révolutionnaire ». Jusqu’où nous est-il permis de creuser une telle voie sans ignorer 

les voix dont la résonnance consume la vérité révolutionnaire ?  

Elle serait une révolution auto-émancipatrice qui n’émanciperait pas d’emblée celles et ceux 

qui la font. Elle est auto-émancipatrice dans ce qu’elle pose comme exigence irréductible et 

dans son déploiement en faisant surgir une scène décoloniale qui doit être sans cesse 

reconfigurée. Mais elle n’émanciperait personne hic et nunc au sens où l’imaginaire colonial55 

																																																																																																																																																																																														
maître pour le prix des bons services de l’esclave ». Laurent Dubois, Les esclaves de la République. L’histoire 
oubliée de la première émancipation, 1789-1794, trad. de l’anglais par Jean-François Chaix, Paris, Calman-
Lévy, 1998, p. 60) ni tout à fait celle que le captif arrache suite à une lutte armée contre (et au nom de) 
l’universalité des droits de l’homme et du citoyen dont la résonnance ne devrait pas traverser les frontières 
franco-centrées de l’Empire. Cette émancipation a été théorisée dans l’historiographie (et oubliée dans la 
mémoire républicaine) en tant qu’elle donnerait accès à la citoyenneté républicaine par l’intégration des anciens 
esclaves dans la civilité républicaine. Qu’elle ait été oubliée ou gommée par la République pour devenir le lieu 
d’une polémique dans la configuration des valeurs républicaines dont le foyer n’est plus circonscrit à l’intérieur 
de l’espace métropolitain, mais si « des alliances entre les esclaves insurgés et les représentants de la République 
émergera un ordre colonial dans lequel la même Constitution était appliquée en métropole et aux colonies, et les 
mêmes droits garantis à tous les citoyens au sein de l’empire français ». (Ibid., p.8. Nous soulignons), alors en 
quel sens faut-il parler d’émancipation véritablement ? 
53 « S’émanciper, ce n’est pas faire sécession, c’est s’affirmer comme co-partageant d’un monde commun, 
présupposer, même si les apparences sont contraires, que l’on peut jouer le même jeu que l’adversaire.» Jacques 
Rancière, Aux bords du politique [1998], Paris, Gallimard, « Folio essai », 2007, p.91. Reste à vérifier cette 
présupposition et reconfigurer le monde en vertu de ses exigeances. 
54 Jacques Rancière, « Politique, identification et subjectivation » in Aux bords du politique, op.cit., p.116. 
55 Pour préciser notre position, l’imaginaire colonial n’est pas l’héritage enraciné dans l’histoire laissé au 
colonisé par la logique coloniale inventée par le colonisateur/colonialiste/le maître. Autrement dit, il n’est pas 
l’héritage-spectral qui empêche le (post)colonisé de faire-monde pendant que les anciennes métropoles sont 
perçues comme étant elles-mêmes imperméables à sa tonalité. Il n’est pas une affaire des post-colonisés. Il n’est 
donc pas le propre des sociétés post-coloniales et post-esclavagistes comme si les anciennes puissances 
esclavagistes, colonisatrices et colonialistes étaient immunisées pendant que les structures du monde colonial 
continuent à peupler le monde du post-colonisé. L’imaginaire colonial est ce qui est commun entre l’espace 
colonial et l’espace métropolitain, ce qui les fonde selon une logique conquérante et destructrice. C’est ce qui les 
relie et les fabrique, ce qui les structure dans la violence et dans la destruction. Pour nous, le (post)colonisé serait 
aussi pris dans les rets de l’imaginaire colonial au même titre que l’ex-colonisateur/colonialiste sans nier pour 
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et la logique du pouvoir colonial resteraient et demeureraient le lieu d’où parlent ceux qui 

veulent commander et gouverner et ceux qui ne veulent pas être commandés. Tel serait le 

paradoxe scandaleux de 1804, qui est elle-même, osons le dire, un scandale pour l’histoire

douée d’une puissance performative.56  

          Comprendre une telle Révolution singulière ne consiste pas à exhiber un face à face 

épique entre Soi et l’Autre, entre le maître et la figure de l’esclave. Il est possible de saisir les 

expériences endogènes de configurations sociales contre lesquelles de nouvelles scènes 

révolutionnaires doivent être pensées. Ce qui signifie nullement être inattentif aux rencontres 

constamment tragiques et agonisantes entre Haïti et les impérialismes. Ce pays est en fait 

toujours pris dans les griffes de l’impérialisme et du capitalisme. N’est-ce pas l’empire 

espagnol qui, par sa violence, y laisse l’ombre « d’un peuple qui n’est plus » ? Si cela exige la 

capacité de penser à partir de la « différence coloniale », nous ne nous préoccupons pas à 

retrouver un trésor cosmogonique perdu qui aurait façonné subjectivité précoloniale ou pré-

esclavagiste. Penser à partir de la différence coloniale, c’est avant tout se dé-faire d’un certain 

imaginaire d’être-au-monde en construisant un contre-imaginaire mettant à l’épreuve celui qui 

fit son entrée dans l’histoire au XVe siècle. Mais c’est aussi penser les nouvelles modalités de 

faire monde contre toute histoire locale habitée par la hantise vorace à devenir dessein global. 

Nous pouvons dire que la différence coloniale « est l’espace où la colonialité du pouvoir a été 

mise en œuvre », le lieu où les histoires locales deviennent des desseins globaux57. Sa 

																																																																																																																																																																																														
autant les singularités. L’espace métropolitain devient alors un espace colonial tout aussi structuré par la 
temporalité coloniale. Il est un espace spéculaire vivant au rythme de la plantation et de la colonie. Cet aspect 
important échappe souvent à ceux qui ont fait d’Haïti une société d’exception plongée dans la boue épaisse du 
colonial.  
56 La Révolution haïtienne est une puissance performative (par le fait même qu’elle disjoint et déstructure 
l’espace colonial sans laisser indemne l’espace métropolitain à partir de sa propre configuration) dans laquelle il 
n’est pas nécessaire que le spectateur consente à acter ce qui se joue désormais contre l’ordre colonial pour être 
effectif. Il n’y a pas ici la révélation d’un qui aux yeux du spectateur qui serait posé de l’autre côté de la scène. Si 
révélation, il y a, elle est avant aux yeux du sujet des-identifié et dés-assigné par le fait même qu’il défait lui-
même les nœuds de l’ontologie fondant l’esclavage moderne et la colonie. Nous ne tenterons pas de saisir 1804 
afin de retrouver son sens radical et rendre possible une autre intelligibilité de la société à partir de la 
phénoménologisation de la politique. Pas de puissance révélatrice impliquant la reconnaissance de ce qui se 
déploie par un spectateur. Celui qui agit ici se trouve dans une solitude par le fait même de la singularité de son 
action. La révélation serait toujours et avant tout la révélation aux yeux des autres lui conférant du sens par son 
effectivité. Celle-ci pourrions-nous dire est liée à ces autres qui ne s’y attendaient pas à voir la scène de la 
visibilité des corps qui se reconfigurent par un effet de déconstruction hic et nunc. Cela dit, nous comprendrons 
que « le caractère politique de l’action publique signifie qu’avec l’action le partage acteurs/spectateurs est troué : 
la scène d’action embrasse les spectateurs, les fait acteur à leur tour, le jugement qu’on attend d’eux devant lui-
même être pensé comme une dimension de l’action concertée, selon le point de vue de la vita activa ». Étienne 
Tassin, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, Paris, Éditions du Seuil, « La couleur des 
idées », 2003, pp. 139-140. 
57 Walter D. Mignolo, « The colonial difference is the space where coloniality of power is enacted. It is also the 
space where the restitution of sulbalterne knowledge is taking place and where border thinking is emerging. 
[Elle] is the space where local histories inventing and implementing global designs meet local histories, the 
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compréhension radicale peut révéler aussi le site de l’enracinement de la scène décoloniale, 

pourvu qu’il nous soit possible de ré-inventer notre natalité sans sombrer dans l’illusion de 

pouvoir retrouver un âge perdu, une cosmogonie perdue qui aurait pour vertu de nous 

reconfigurer autrement dans le monde. 

 « La pensée frontalière » peut contribuer à penser les conditions de possibilité de ce contre-

imaginaire, mais à condition qu’elle soit capable de se confronter à l’expérience haïtienne et 

de la saisir dans sa radicalité. Il nous faut un imaginaire de l’émancipation où les enjeux 

politiques, éthiques, épistémiques, économiques ne peuvent pas être coupés de la nécessité de 

re-penser notre monde défiguré et façonné par les catastrophes de notre temps. S’il faut 

trouver une « option décoloniale », l’attention à 1804 doit être élevée à la dimension 

épistémique. Or jusqu’à preuve du contraire, la pensée décoloniale latino-américaine serait 

incapable de retrouver véritablement58 cette dimension épistémique. Haïti ne fait-elle pas 

partie de ces espaces et n’a-t-elle rendu possible une expérience de commencement et de 

fondation ? Alors elle devient un problème.  

            Il serait plus facile de dire que la « différence radicale » entre la théorie post-coloniale 

et la post-colonialité en général, d’une part, et d’autre part le projet de-colonial, se trouve dans 

la généalogie de la pensée et l’expérience des chercheurs et intellectuels engagés dans chacun 

de ces projets où nous voyons des  énergies et des visions du monde distinctes en citant les 

noms de Foucault, Derrida, Lacan, Gramsci, (et le travail d’Edward Saïd, la situation post-

coloniale de l’Inde en tant qu’ancienne colonie de l’empire britannique) comme genèse 

théorique de la pensée postcoloniale. Il est facile d’opposer cette généalogie à une expérience 

de pensée latino-américaine déjà enracinée découlant des débats intellectuels (José Carlos 

Mariátégui au Pérou depuis 1920, Théorie de la dépendance et la philosophie de la libération 

dans les années 70) d’où émergera le projet théorique de Modernité/Colonialité porté par la 

																																																																																																																																																																																														
space in which global designs have to be adapted, adopted, rejected, integrated, or ignored. The colonial 
difference is, finally, the physical as well as imaginary location where the coloniality of power is at a work in the 
confrontation of two kinds of local histories displayed in different spaces and time cross to the planet ». Local 
Histories/Global designs. Coloniality, Subaltern knowledge, and border thinking, Princeton, Princeton 
University Presse, 2000, p.IX.  
58 « The de-colonial option opens up as de-linking and negativity from the perspective of the spaces that have 
been silenced, repressed, demonized, devaluated by the triumphant chant of self promoting modern 
epistemology, politics and econmy and its internal dissenssions (honess liberals, theologians of liberation, post 
moderns and post-structuralists, marxists of different brands ». Walter D. Mignolo « Introduction: coloniality of 
power and de-colonial thinking » in Walter D. Mignolo et Arthuro Escobar (dir), Globalization and the 
decolonial option, New York, Routlegde, 2010, p.2. 
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pensée décoloniale.59 La généalogie de la pensée postcoloniale retrouve aussi la Caraïbe dans 

certaines de ses voix (Césaire, Fanon) à côté de celles venues d’ailleurs. Où se situe Haïti ? 

Contre certaines impasses dans lesquelles seraient enfermées « les sciences sociales

haïtiennes » ayant saisi Haïti à travers l’État et la nation enracinés dans un dualisme prenant 

sa source dans l’expérience coloniale, un dualisme qui ne peut que répéter la logique coloniale 

au bout du compte, nous devons saisir les possibilités de l’imaginaire décolonial. En tout cas, 

saisir une « scène inaugurale » (Rancière) qui fasse éclater les alternatives ou bien l’État ou 

bien la nation. Au-delà de ce dualisme, au-delà de toute quête illusoire de pouvoir réconcilier 

la nation avec l’État (en réconciliant la société avec elle-même comme si c’était là les 

conditions pour rendre possible une autre configuration du social, offrir à la société une autre 

présence dans le monde et sortir enfin de l’imaginaire colonial) nous nous efforcerons 

d’interpeller l’histoire autrement. Cette histoire même qui paraît saturée parce  qu’elle ne 

serait qu’au fond la répétition d’un mal endémique, génétique et la manifestation d’une agonie 

constitutive de notre manière d’habiter le monde, elle peut nous parler autrement. Par une 

attention aux divisions du social, aux dynamiques conflictuelles, la philosophie peut nous 

aider à ouvrir des parenthèses fermées et faire sauter certaines impasses en saisissant les 

scènes révolutionnaires porteuses d’une contre-alternative mettant à l’œuvre la puissance de 

reconfiguration des scènes de parole où les corps se rencontrent. 

           Trois questions cardinales guideront la recherche entreprise en lien avec nos 

hypothèses citées au début et en faisant à chaque fois le détour vers la colonie de Saint-

Domingue comme lieu de genèse. Cela permet de mieux penser l’émancipation comme sortie 

ou détachement avant tout de l’imaginaire colonial et de l’imaginaire social du pouvoir dans 

lequel s’enracine le procès de domination. 

1) De quoi la colonie esclavagiste moderne est-elle le nom au cœur de la modernité ? 

2) Jusqu’où l’expérience haïtienne en tant qu’expérience de fondation et de commencement 

singulière dans l’histoire serait-elle travaillée par le désir du maître/meurtre mis en évidence 

par les luttes de pouvoir instituant des formes perverses de la banalisation de la vie et par les 

dynamiques conflictuelles ? 

																																																													
59 Dans sa généalogie, il y a « two pilliars : individuals thinkers and activist like Waman Puma de Ayala in 
colonial Peru, Ottabah Cuagona, in British Caribbean and then in London, in the eighteen century; Mahatma 
Ghandi in nineteen-twentieight century India; Amilcar Cabral in the Portuguese colonies of Africa; Aimé 
Césaire and Fanon in the French Caribbean; W.E.B Dubois and Gloria Azaldúa [1942-2004] in the US. On the 
other hand, countless uprising and social movements that, today, have in the Zapatistas and the indigenous 
movements in Ecuador, Bolivia as well as Indigenous activist in New Zealand, Australia, Canada and the US 
continuous source of inspiration ». Ibid., p.16. 
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 3) Comment penser la Révolution haïtienne comme auto-émancipatrice tout en étant attentif 

aux dynamiques conflictuelles mettant en exergue une configuration des rapports de pouvoir 

où la figure du citoyen sort minée par la violence qui serait enracinée dans l’imaginaire

colonial ? Afin de faire voir les enjeux de ces questions, nous réservons une grande place à la 

violence. Qu’est-ce que cela implique lorsque celle-ci devient rapport aux autres et lorsqu’elle 

prend les traits de la stásis ensevelie par une configuration du pólemos ? 

 

 

 

Orientation théorique et méthodologique  

 

 

                Pour pouvoir mieux révéler les insuffisances des interprétations ci-dessus 

mentionnées tout en discutant les écritures symptomatiques et fantomatiques de la société 

haïtienne, la thèse fera de la Révolution un problème aporétique pour la modernité. Elle 

tiendra compte en ce sens des analyses du fait (post)colonial quoi qu’elles ne rendent pas ou 

pas de façon satisfaisante compte de l’expérience haïtienne. Elle doit sortir des lieux faisant 

d’Haïti la copie conforme de la colonie, succombée à la présence maléfique du maître 

rongeant toute contre-alternative. Elle analysera l’espace colonial-esclavagiste (en 

l’enracinant dans un procès d’altérisation fondant la subjectivité occidentale/européenne et 

objectivant l’Autre comme la bête humaine) comme espace de dislocation et destruction sans 

reste du corps de l’Autre. Par sa dynamique, il détruit littéralement les corps, d’où « l’Indien » 

qui n’est plus en Haïti. La traite négrière devient le geste sacrificiel à reproduire fondé sur une 

violence tout aussi sacrificielle comme mécanisme productif. Nous proposerons le néologisme 

anthropogomène comme matrice secrète et lointaine d’un procès d’objectivation de l’Autre 

qui sera déployé dans la colonialité par-delà tout anachronisme pour mieux saisir 

archéologiquement la colonie (esclavagiste) par-delà le « langage colonial »60habituel. La 

colonie dans ses fondements et sa genèse, fabrique la part maudite de soi du sujet colonial 

																																																													
60  Analysant la volonté étatique d’enseigner (manifestée par le vote d’une loi) « le rôle positif de la présence 
française outre-mer », Seloua Luste Boulbina écrit : « le langage de la France contemporaine [par sa manière de 
parler de la colonie] est un langage colonial, qui a sa syntaxe (l’élision du sujet- colonisé- est systématique), et 
son lexique : la présence et le territoire en sont les maîtres-mots. Dans ce langage, la colonie n’existe pas. […] 
La colonie, c’est un mot absent, une réalité fantôme. » Seloua Luste Boulbina, Le Singe de Kafka et autres 
propos sur la colonie, op.cit., pp.90-91. Par-delà la manifestation de cette volonté qui est un révélateur du souci 
d’effacer la colonie comme problème, nous y voyons le site d’une présence polémique qui vient toujours hanter 
la civilité républicaine et re-mettre à l’épreuve l’universalité des droits de l’homme et du citoyen. 
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comme lieu de ce qui serait à la fois dette et culpabilité (Schuld en allemand) rongeant toute 

exigence émancipatrice. Ce contre quoi, une nouvelle écriture de l’histoire sera engagée en 

Haïti sans pouvoir se défaire du colonial. 

             Par les détours exigés par le titre de l’enquête, les hypothèses et les questions qui 

l’orientent, nous ne pouvons pas circonscrire un tel travail dans des tranches chronologiques 

rigides sans avoir pour autant la prétention de saisir totalement une réalité aussi complexe, 

hétérogène et polymorphe engendrée par des siècles d’histoire entremêlés contre laquelle tant 

d’autres ont buté avant nous. Nous chercherons l’enracinement et illustration de notre analyse 

théorique à travers des périodes historiques diverses et lointaines. Nous pensons que ce choix 

nous donnera la possibilité de saisir archéologiquement l’expérience esclavagiste moderne, de 

ne pas faire d’Haïti la figure victimaire d’un être maléfique vorace sans gommer les formes de 

prédation internationale dans lesquelles elle a été enfermée dès le lendemain de sa Révolution. 

Nous pouvons ainsi appréhender les formes d’autodestruction et d’auto-enchaînement ; ce qui 

est éventuellement le prix à payer.  

               La logique du pouvoir colonial inventée par la modernité (incarnée par la figure du 

maître/colon et réitérée dans de nouvelles formes de prédation et de dislocation) fait de la race 

sa pierre angulaire. Celle qui a été mise en œuvre par le sujet postcolonial après 

l’indépendance célébrée renvoie à une modalité de mise à mort et de banalisation de la vie 

qu’il ne faut pas certes confondre avec la première, mais qu’il faut saisir comme problème en 

en faisant une question philosophique. Elle assombrirait le chant de l’indépendance et la 

tonalité de la Révolution. Les formes de domination post-coloniale, la hantise à ne pas libérer 

les conditions d’un minimum vital nécessaire permettant aux corps de se régénérer dans la 

dignité, la facilité avec laquelle la dynamique conflictuelle prend les formes d’une guerre 

jusqu’à l’épuisement au degré zéro de l’ennemi, engouffrent toute exigence de citoyenneté. 

L’oubli du citoyen viendrait de l’impossibilité à ce que la figure du citoyen émerge face à la 

logique du pouvoir sans prendre l’habit du guerrier. Jusqu’ici personne à notre connaissance 

ne s’est donné la peine de penser la citoyenneté en lien avec la Révolution en Haïti par un tel 

détour, alors que les travaux sur l’État sont nombreux. Dans ce contexte, la citoyenneté serait  

un impensé impensable.  

            Comment faire déployer les conditions de possibilité d’une intelligibilité de la 

transgression au-delà de tout dualisme simpliste et simplificateur conduisant à des formes 

d’essentialisation (Soi/Autre, Bourreau/Victime) ? Si nous reprenons parfois ces figures 

dichotomiques en les conceptualisant, c’est pour pouvoir mieux les déconstruire par 
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décentrement tout en montrant leur logique, leur genèse lointaine ainsi que leurs effets de 

masque. Nous ne pourrons plus tout expliquer par une extériorisation de nos malheurs 

répétitifs renvoyés au spectre de l’esclavage comme expérience de « séjour au près des

morts » et aux agressions impérialistes à répétition. Où est cet Autre maléfique qui aurait juré 

de faire sombrer à jamais le pays dans l’agonie, la banalisation de la vie jusqu’à défigurer les 

corps en les déchiquetant, les dépeçant comme s’il était question d’entériner leur 

condamnation sans appel afin de provoquer leur errance post mortem ?  

Pourtant, par un travail de l’imaginaire, les Haïtiens croient bien à la vie des morts, à leur 

passage vers l’au-delà imaginaire. Nous pensons, entre autres, aux corps de Jean-Jacques 

Dessalines en 1806, de Vilbrun Guillaume Sam (président) en 1915 transformé en prétexte 

justifiant l’occupation de l’empire états-unien de 1915-1934 longtemps programmé, du 

journaliste Brignol Lindor, le 03 décembre 2001 à Petit-Goâve, etc.). Où est cet Autre face 

auquel nous ne pouvons que déclarer notre impuissance en implorant nos dieux libérateurs et 

vengeurs ? 

             Nous retrouvons une singulière manière de tuer qui défierait toute intelligence 

humaine, une facilité à broyer la vie comme si nous étions pris dans les tenailles d’une guerre 

contre des fantômes. La dévalorisation de la différence entre mourir et mourir, entre vivre et 

vivre touche tous les excès imaginables comme si c’était là un mépris absolu de la vie, une 

haine totémique. Il y aurait une facilité déconcertante à déployer des scènes de mort comme 

une éclipse de malheur s’abattant sur une terre déjà en désertification constante. Alors la 

tentation à tout rabattre sur l’héritage colonial est grande et irrésistible. Comment saisir 

l’histoire lorsqu’elle a été déjà endeuillée par les cris des fantômes, lorsque l’à-venir est 

semble-t-il déjà enveloppé dans les nasses du passé originaire où le monde des vivants se 

présente sous couvert de celui des morts? Par conséquent, même l’à-venir semble être pétrifié 

parce qu’il est consumé par les structures génératrices  

Pourtant, Haïti coloniale, il n’en serait plus; Haïti sombrée dans l’agonie coloniale est celle 

qui nous serait contemporaine, nous envelopperait dans ses voiles sombres et épais en 

consumant notre être-au-monde. Elle est celle qui vient de loin, à la croisée de trois continents 

dont la rencontre engendre les catastrophes les plus singulières dans l’histoire. Elle aurait été 

engendrée par les structures coloniales du pouvoir enracinées dans l’imaginaire de l’État et du 

peuple, sans cesse réitérées au risque d’une pétrification répétitive par les structures 

endogènes du pouvoir haïtien. Haïti décoloniale, est-elle à venir comme celle de la promesse 

émancipatrice au-delà des illusions prometteuses du capitalisme et du libéralisme ? Celle qui 
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serait porteuse d’une scène décoloniale, nous pouvons la saisir par son expérience de 

décolonialité. Elle est celle de l’auto-émancipation.  Par un tel croisement entrelacé, nous 

tenterons de produire une nouvelle intelligibilité (critique du colonial et du postcolonial)

d’une telle société. La promesse ne peut être que celle de la décolonialité contre le temps 

exhibé comme un croisement du passé, du présent et du futur renvoyant toujours à ce qui 

aurait déjà eu lieu, c’est-à-dire à la mêmeté fantomatique et spéculaire/spectaculaire. Elle ne 

peut être qu’enracinée dans un nouvel imaginaire. Procéder ainsi, c’est refuser de nous laisser 

emporter par ce monde ainsi conçu, tel qu’il est et tel qu’il vient. C’est aussi vouloir le 

dynamiter grâce à notre puissance d’imaginer qu’il faut libérer des chaînes de la mort. 

Néanmoins, nous comprenons bien que l’orientation de la thèse doit éviter quelques écueils61. 

																																																													
61 Nous devons à présent assumer ce qui pourrait être perçu comme une difficulté dans la compréhension de cette 
thèse par les questions qu’elle soulève, les impasses qu’elle tente d’éviter et les « brèches » qu’elle « saisit ». On 
peut se demander pourquoi certains thèmes se répètent si souvent tout au long de son écriture. En ce sens, on 
peut se référer avec raison à l’imaginaire colonial. Nous dirons sans détour que ce qui s’apparente à la répétition 
est en réalité le mouvement global et interne de notre démarche, disons de ce qu’elle pose comme problème et 
comme question radicale. Au fur et à mesure qu’il se déploie et s’éclaircit, tout se passe comme si l’imaginaire 
colonial devient de plus en plus obscur, opaque et envahissant à la fois. Il faut accepter d’être tremblé pour 
pouvoir comprendre son entrée dans l’histoire et penser du même coup sa déconstruction et son dépassement. 
C’est le mouvement répétitif de l’imaginaire colonial qui doit être visible ici. C’est plus qu’un style d’écriture ― 
même s’il faut préciser au passage que certains concepts ont été travaillés en marchant ou parfois en étant dans 
les transports comme s’ils portaient les traces du mouvement des trains nocturnes et ceux d’avant le lever de 
soleil  (le travail conceptuel porte les traces existentielles de son élaboration) — qu’un effort pour ne pas céder 
au piège de la singularité d’une société marquée de façon singulière par une expérience tout aussi singulière dans 
l’histoire. 
          C’est plutôt le mouvement des corps caribéens ensevelis par les Espagnols, ceux des africains jetés sous 
les calles des Négriers par les puissances esclavagistes, celui du « Nègre marron » dévalant les pentes 
montagneuses contre l’aboiement des chiens dans la colonie esclavagiste, celui dans une certaine mesure, du 
clandestin qui tente de traverser les frontières d’un monde engloutissant et non le rythme du réseau de transport 
parisien qui affecte notre écriture. Tant de mouvements entrecroisés ! Notre écriture est sensible aux cris du 
monde, à leur genèse, leur logique fondatrice tout en étant attentive aux scènes de parole que portent ces cris, 
ceux-là mêmes qu’une certaine rationalité s’interdit de saisir parce qu’elle associe tout cri au bruit animalier, à 
l’absence de parole. Le cri est ce qui surgit devant une logique qu’aucune rationalité cohérente ne pourra porter 
sans être contaminée. Il n’est pas celui de la déraison, mais d’un celui corps et d’un être que la raison ne peut 
appréhender sans affronter un séisme. C’est donc le cri de la catastrophe ! 
L’écriture discontinue et à rebours de la thèse semble parfois épouser le rythme du sujet dont la présence dans le 
monde se joue sous le monde de la fabrication des mondes fantomatiques comme étant seul lieu où doit être 
enfermé celui qui est altérisé comme étant la figure de la bête humaine. Elle suit celui auquel elle donne une 
nouvelle présence portant l’exigence radicale d’une nouvelle configuration mondaine. Elle est ici contemporaine 
de l’expérience existentielle-somatique de la venue concrète de ce singulier sujet au monde, partagée entre ce qui 
étaient là avant nous et nous, entre ce dont la voix inaudible et parlante résonne ici sous la figure de n’importe 
qui. Il y aurait là une logique globale avec laquelle il faut tenter d’en finir par le long travail sur soi enraciné dans 
de nouvelles conditions matérielles d’existences des êtres fragiles que nous sommes. C’est aussi la raison pour 
laquelle cette écriture est forcément le lieu d’une résonnance où surgissent les effets spéculaires de la voix des 
corps désarticulés et endeuillées. 
             La question de la répétition de l’imaginaire colonial ne témoigne pas d’un éventuel défaut ou d’un 
manquement de la recherche à assumer ce qu’elle pose comme exigence. Ce qu’elle met en œuvre est 
l’impossibilité à unifier, ordonner, soumettre, bref la difficulté à subsumer le dépliement de la trame de 
l’imaginaire colonial comme si le concept était pris dans un cercle vertigineux et dépouillé de ses vertus 
unificatrices et ordonnatrices. Refusant de réserver un chapitre ou une partie spécifique (comme si la question 
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Tout notre effort consistera à laisser déployer l’imaginaire colonial dans sa radicalité, à être 

attentif à sa moindre présence pour pouvoir faire jouer contre sa tonalité le devenir-décolonial 

et les scènes décoloniales. L’expérience haïtienne porte cette ambivalence.

Afin de mieux aborder et faire déployer les questions et les hypothèses de l’enquête qui ont 

été élaborées sans aucun souci polémique, mais qui se révèleraient au bout du compte très 

polémiques en tant qu’elles rencontrent  de manière critique toute une modalité épistémique et 

théorique de dire le nom secret et fantomatique d’Haïti, nous avons recherché dans des 

documents de l’époque (les archives parlementaires de l’Assemblée nationale, la Gazette de 

Saint-Domingue, les Adresses rédigées par les propriétaires esclavagistes, les 

correspondances, les actes législatifs, les journaux, les chansons et les ouvrages 

contemporains des événements sans négliger les analyses contemporaines) les lieux 

d’enracinement et de fondation philosophique de la thèse défendue pour qu’elle n’ait pas pour 

assise de simples syllogismes. Aussi dans cette même perspective, nous avions diversifié nos 

sources. 

             La thèse est divisée en trois parties et neuf chapitres entrelacés par la trame de la 

colonialité et de l’imaginaire colonial comme lieu de répétition, d’auto-enchaînement-

autodestruction et par l’expérience haïtienne porteuse de la décolonialité. Chaque chapitre 

contient trois sections elles-mêmes subdivisées chacune en trois sous-sections. La première 

partie traite du procès d’objectivation et d’altérisation du sujet colonial assigné au devenir-

esclave en lien avec la subjectivité européenne/occidentale, puis saisit la singularité de la 

violence dont il fait l’objet, les formes ambivalentes de ses revendications et de son auto-

institution sans pouvoir s’auto-abolir tout en faisant de la colonie le lieu d’une mise à 

l’épreuve conceptuelle. La deuxième aborde la question de l’interprétation de la Révolution 

haïtienne dans sa singularité radicale problématique y compris contre son héroïsation épique 

comme tentative de légitimation de l’appropriation du commun par les héroïsés, ensuite celle 

du pouvoir et les formes de domination auxquelles celui-ci donne lieu après l’indépendance. 

Enfin, la dernière partie tente de retrouver la mémoire d’une exigence de fondation et de 

commencement au regard de l’idée de scène décoloniale comme site du devenir-décolonial 

																																																																																																																																																																																														
pouvait être posée une fois pour toute) à l’imaginaire colonial dans l’économie générale de la thèse n’est pas un 
choix arbitraire. Nous voulons par-là même suivre son propre mouvement pour pouvoir prétendre s’y échapper. 
         Par ailleurs, quant au fait que certaines sections sont plus volumineuses que d’autres, on constatera qu’il y 
a un équilibre entre les trois parties. De façon plus profonde, cette différence que chacun peut constater à une très 
grande échelle dans La Critique de la Raison dialectique de Sartre, nous espérons qu’elle ne constitue pas un 
point négatif à relever dans la thèse. 
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inscrit dans une brèche-anarchique. Elle appréhende ensuite les rapports entre violence, 

pouvoir et conflictualités structurés par le travail de l’entrecroisement entre l’imaginaire 

colonial et l’imaginaire social du pouvoir pour mieux sortir du maelström de celui-ci et de son

autopoïèse au regard d’une exigence de citoyenneté émancipatrice par-delà le cadre théorique 

habituel et d’une reconfiguration décoloniale du monde.
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PREMIÈRE	PARTIE.	LA	COLONIALITE	:	UN	SCHÈME	DISCURSIFNORMATIF	ET	
IMAGINAIRE	

	

La première partie de la thèse s’ouvrira sur des détours inattendus. Même si ces détours 

proposés risquent de dérouter le lectorat, il nous semble nécessaire de ne pas retrouver 

d’emblée le nom d’Haïti afin de mieux re-définir notre territoire épistémique et théorico-

conceptuel. La déroute éventuelle du lectorat serait peut-être le prix d’une nouvelle 

intelligibilité partagée, si toutefois il parvient à saisir l’articulation interne de l’enquête ainsi 

que sa structuration. Mais l’attendu ici est l’effet d’une habitude de lecture et de 

compréhension des questions que nous prendrons en charge dans laquelle nous ne pouvons 

pas nous inscrire. Dans cette perspective, nous ne satisferons pas l’attente d’un-e lecteur-trice 

qui refuse les exigences d’une re-conversion du regard. 

 Si le voyage crée et révèle toujours de l’inattendu, la lecture proposée pourra être interprétée 

comme un nouveau voyage et un voyage d’un genre nouveau qui ne définit pas au prime 

abord son itinéraire, mais rend possible en même temps les conditions de possibilité de 

rencontrer autrement des noms, des lieux et des temporalités entrecroisés déjouant toute 

logique dualiste. C’est la raison pour laquelle nous commençons par un effort intelligible 

consistant à retrouver la matrice de la colonialité sans être anachronique et par 1492. La 

violence coloniale qui fabrique les corps en situation coloniale ne peut pas être comprise sans 

la subjectivité européenne dont elle est la face sombre (chapitre I). La colonie qui sera un 

problème philosophique est le nom du déploiement de celle-ci. Sa compréhension requiert une 

nouvelle approche du corps (chapitre II). Si la colonialité contre lequel le discours post-

colonial haïtien ne parvient se fonder dans la vérité de 1804 n’absorbe pas le désir de liberté 

du post-colonisé, il semble que sa vitalité le rend non effectif. La question de l’imaginaire 

colonial devient alors celle de l’auto-institution d’un sujet qui peine à se libérer de l’emprise 

de la part maudite de soi construite par l’imaginaire de la race (chapitre III). 
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  CHAPITRE I-.  Anthropologie ontologique  

 

 

I.-L’esclavage moderne et la subjectivité européenne/occidentale 

 

 

1.- Colonialité et anthropogomène  

	

 

           Comment penser l’esclavage sans essentialiser l’Europe esclavagiste (et celui qui y 

habite) ainsi que son dehors imaginaire (y compris  celui qui y est objectivé comme étant un 

habitant de ce dehors) ? Le risque est tentant de saisir cette Europe comme si elle était 

toujours semblable dans ses prétentions et dans sa manière de poser en face d’elle un sujet 

altérisé comme sujet dominé et assujetti. Nous voilà éventuellement pris dans ce piège, nous 

qui tentons de déconstruire des essentialisations qui font de nous des sujets amputés et 

« surdéterminés » sans pouvoir éviter d’essentialiser l’Europe elle-même. Comment éviter de 

sombrer dans les nasses de ce piège ? Nous devons soupçonner tout geste de pensée 

monolithique qui prétend saisir l’expérience qui commence en 1492 comme étant formée d’un 

seul bloc jusque dans ses déploiements multiples du XXe siècle.  Pourtant, il est évident 

qu’entre 1492 et les années où la colonisation succède à l’abolition de l’esclavage, il y a un 

continuum fondant l’esclavage moderne ainsi que la colonisation. En effet, ce continuum  

objective la figure de l’esclave ainsi que celle du colonisé. Cela signifie aussi qu’entre ces 

deux figures, il y a une subjectivé commune qui leur est attribuée, une part d’humanité qui 

leur est niée. 

              Toute « réification du rapport colonisateur-colonisé, aggravée par l’accent placé sur 

des modèles abstraits du rapport pouvoir-savoir, qui fait par ricochet de l’Europe une entité à 

la fois homogène et creuse » et « traitant en somme de la colonialité comme d’une 

configuration de pouvoir uniforme, invariante et continue62» peut devenir facilement la cible 

de certaines critiques comme c’est le cas des études postcoloniales. 

																																																													
62Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude 
Smouts (dir), La situation postcoloniale, Paris, Presses de Sciences Po «Références», 2007 p. 173-218, p.191. 
Dans cet article, Pourchepadas dresse ce qu’on pourrait appeler une topographie critique des postcolonial 
studies. Cette citation vient des lectures critiques qu’elles ont suscitées. 
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                L’esclavage moderne est une institution d’État qui ne peut pas être interprété 

uniquement selon une vision économiciste. Cependant, il nécessite la transformation du Nègre 

en marchandise. Le « devenir-nègre de l’Africain » est le devenir-marchandise de la bête 

humaine que devient l’Autre selon l’imaginaire colonial. « C’est pourquoi l’on peut dire que 

le développement historique du capitalisme a impliqué un mouvement irrésistible de 

transformation de toute chose en marchandise, une véritable ‘’marchandisation du monde’’63» 

y compris le Nègre. L’esclavage qui n’est pas un phénomène nouveau devient, avec la 

modernité, « par excellence une institution essentiellement capitaliste étroitement associée 

aux stades préindustriels de l’économie-monde capitaliste »64. Il devient, avec ce que 

représente le travail servile, le poumon de celui-ci et sources de conflits guerriers entre les 

centres discutant l’hégémonie de « l’économie-monde » qui « est, et ne peut pas être autre 

chose que capitaliste »65 . S’il n’y a pas de causalité économique entre économie-monde et 

domination esclavagiste, les anciennes puissances esclavagistes ont été de façon fluctuante les 

puissances hégémoniques dans la mise en place et le triomphe de la nouvelle division du 

travail. L’espace colonial devient un grand marché où est jetée la bête humaine comme 

marchandise, où sont déversés les produits européens et fabriqué le trésor colonial selon un 

procès de production. La maîtrise du mercantilisme devient l’outil par excellence dans la 

conquête et la conservation de nouveaux territoires et l’aune de la réussite des empires/États à 

s’enrichir tout en ouvrant de nouveaux marchés à leur bourgeoisie. « Au XVIIe siècle, le 

siècle du mercantilisme, l’Espagne et le Portugal ne réussirent pas à être mercantilistes et 

furent de ce fait transformés en États semi-périphériques, qui servaient de courroies de 

transmission aux intérêts des puissances du centre dans les régions de la périphérie ». Les 

conflits autour de la colonisation et de l’esclavage, c’est-à-dire la capacité à s’étendre au-delà 

de ses frontières sa puissance d’asservissement et d’acquisition du trésor colonial et « à 

empêcher leurs rivaux d’en faire autant », rend possible le façonnement « du marché 

mondial »66. 

               L’esclavage, dans sa phase moderne, est entrelacé dans un ensemble de relations de 

domination aux enjeux épistémiques et ontologiques marquant l’émergence d’une 

																																																													
63 Immanuel Wallerstein, Le capitalisme historique, trad. de l’anglais par Philippe Steiner et Christian Tutin, 
Paris, La Découverte « Repères » 1990, p.16. 
64 Immanuel Wallerstein, Le système du monde du XVe siècle à nos jours, tome I. Capitalisme et économie-
monde, 1450-1640, Paris, Flammarion « Nouvelle bibliothèque scientifique», 1980, p.85. 
65  Ibid., p.316. 
66 Immanuel Wallerstein, Le système du monde du XVe siècle à nos jours, tome II. Le mercantilisme et la 
consolidation de l’économie-monde européenne, 1600-1750 (1980), trad. de l’anglais par Claude Markovits, 
Paris, Flammarion « Nouvelle bibliothèque scientifique», 1984, p.208. 
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bipolarisation du monde entre l’Occident et son dehors. Ces relations ne sont pas réductibles à 

l’économie, mais portent la mémoire de la genèse du « système-monde capitaliste ». En ce 

sens, « ce qui a débarqué aux Amériques, c’était un paquet emmêlé et multiple de relations de

pouvoir, beaucoup plus dense que ce qu’en retient une perspective économique réductionniste 

et eurocentrée ».67 Toutefois, la rentabilité économique de l’esclavage est supportée par 

l’anthropologie qui devient la cheville ouvrière de la construction d’une conscience impériale 

marquant la frontière ontologique entre l’Occidental et les autres.  

Il existe une rhétorique fondamentalement inscrite dans la manière de s’objectiver pour mieux 

objectiver l’autre à dominer. Dans cette perspective, nous ne devrions privilégier aucun aspect 

de ce procès de construction de soi. Il serait même illusoire de penser qu’il est uniquement 

saisissable au travers d’une dynamique culturelle/politique qui viendrait renforcer/nourrir les 

rapports de dominations et d’exploitations entre le centre et ses périphéries. L’analyse de 

l’esclavage moderne et les sociétés héritant des structures esclavagistes et coloniales est 

complexe parce qu’elle requiert la prise en compte de l’enchevêtrement d’un ensemble de 

relations qui font  la vitalité pérenne de ces structures. 

           Pour mieux comprendre ce procès de construction de soi et ses soubassements, sa 

matrice focale et ses déploiements dans l’institution des espaces mortifères, nous 

l’appellerons de notre vœu anthropogomène entendu comme la mesure de l’être de l’Autre 

perçu comme la bête humaine et la destruction des formes de subjectivités autres portées par 

des sujets à enfermer dans des rapports de domination et d’assujettissement. Cela nous 

permettrait de rendre explicite son déploiement politique, économique, culturel, éthique et 

épistémologique sur le terrain ontologique. Par là, il ne s’agit pas de penser uniquement les 

rapports subjectifs en niant le formatage des conditions matérielles d’existence. Les formes de 

destruction et de dislocation mettant face à face les post-colonisés ne doivent pas être 

gommées. L’anthropogomène ne décrit pas uniquement une subjectivité impériale nourrie 

foncièrement du désir de domination pour voiler les mécanismes d’autodestruction à l’œuvre 

dans les sociétés qui nous concernent. Le devenir-maître du post-colonisé ne doit pas être 

oblitéré. 

             En fait, avant le « cogito ergo sum»  cartésien, il y avait, « j’existe, je conquiers » (E. 

Dussel). La conquête se nourrit de la pulsion de la mort de l’autre parce que la violence qui la 

nourrit ne peut que provoquer la destruction et la dislocation de ce/celui qui est à conquérir. 

																																																													
67 Ramón Grosfoguel, « Les implications des altérités épistémiques dans la redéfinition du capitalisme global » 
Transmodernité, pensée frontalière et colonialité globale, Multitudes, 2006/3 N° 26, p. 51-74, p. 55-56. 
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La conquête ne déplace pas le centre du monde qui est toujours l’Europe (imaginé comme 

tel), mais le noyau de ce centre. Les guerres impérialistes/impériales entre les puissances 

esclavagistes ont pour but en dernier ressort la maîtrise des possibilités à conserver sa

puissance d’habiter le centre du monde tout en dégageant la violence que cela requiert. Elles 

doivent aussi accélérer la maîtrise de la puissance à provoquer la mort de l’autre, non pas à 

coup de bombes atomiques, mais dans l’épuisement servile et colonial dans la plantation. 

Enrique Dussel peut écrire dans 1492, occultation de l’autre que « l’égo moderne est apparu 

dans sa confrontation avec le ‘’non ego’’ ; les habitants des terres découvertes n’apparaissent 

pas comme Autres, mais comme le Même, qui doit être conquis, colonisé, modernisé et 

civilisé, comme une ‘’matière’’ de l’ego moderne »68, cependant pour nous, la prétendue 

civilisation et la modernisation de ce qui est objectivé comme habitant de l’autre monde ne 

produisent pas uniquement l’occultation « immédiatement en tant qu’Autre », mais 

l’ontologise également. 

             L’idée de race qui devient une « une catégorie mentale de la modernité »69  exprimant 

les rapports de domination et d’exploitation par l’intermédiaire d’un procès de 

production/destruction des corps, pousse manifestement la logique anthropogoménale dans sa 

démesure capitalistique. En ce sens, l‘idée de race et de division du travail sont liées70 dans 

l’émergence de la modernité. La découverte du Nouveau Monde, appellation eurocentrique, 

est en fait le lieu de l’expérimentation ultime de cette logique. Pour « illustrer le caractère 

totalitaire de l’exploitation coloniale, le colon fait du colonisé une sorte de quintessence du 

mal » et « l’indigène est [du même coup] déclaré imperméable à l’éthique, absence de valeurs, 

mais aussi négation de valeurs »71. Dans cette perspective, il est compréhensible que le 

colonisé comme le post-colonisé soit entêté à démontrer au colonisateur qu’il peut rendre 

effective ses propres valeurs lorsqu’il ne met pas uniquement en exergue les siennes qui 

seraient antérieures à la colonisation et à l’esclavage. Dans les deux cas, il veut faire à tout 

prix une démonstration dont les règles lui échappent.  

																																																													
68 Enrique Dussel, 1492, Occultation de l’autre, trad. de l’espagnol par Christian Rudel, Paris, Éditions 
Ouvrières, 1998, p. 36.  
69Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina » in Elgardo Lander (dir), La 
Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, 
Clasco, 2000, p.201-245, p. 202. Repris dans  Aníbal Quijano, Cuestiones y Horizontes. De la Dependencia 
Histórico-Estructural a la Colonialidad/Descolonialidad del Poder, Buenos Aires, CLACSO,  2014, pp. 777-
832. 
70 Ibid., p. 204. 
71 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (1961), Paris, La Découverte & Syros, 2002, p.44. 



37/568	.	Adler	Camilus	

	

             Le regard occidental  (colonial avec la modernité) dont la genèse peut être recherchée 

dans les racines grecques de l’Europe occidentale, est encore le regard du monde à partir 

duquel les autres sont vus et perçus comme autres. Mais comment ces derniers se donnent-ils 

à voir au monde ? Jusqu’où se sont-ils émancipés des pièges de ce regard ? Au XVIIe siècle, 

l’anthropogomène atteint sa maturité avec le Code noir où il devient radicalement le lieu 

d’une justification d’une entreprise d’État et fait coïncider production du capital et 

destruction/dislocation massive des corps. Nous pouvions déjà le retrouver dans les questions 

que pose 1492 aux théoriciens espagnols et la Controverse de Valladolid. Il fournit aux 

esclavagistes tout un arsenal discursif dont ils ont besoin pour nourrir leur conscience 

impériale. L’esclavage moderne synthétise et radicalise les matériaux déjà laissés dans la 

tradition occidentale dans son rapport avec son dehors. Il doit se déployer sur le plan 

ontologique en ontologisant des lieux, des espaces et surtout des corps qui doivent être soumis 

à un procès de destruction. L’autre habitant ce dehors était dans l’imaginaire occidental un 

simple objet tombé et perdu dans la nature comme simple chose-là. Il est toujours le même, 

semblable à lui-même. S’il fallait dominer la nature pour laisser place à l’expansion du désir 

humain en transformant cette nature en objet manipulable soumis à l’ego de l’homme-raison, 

le corps qu’invente l’anthropogomène en tant que pur corps, ne pouvait être alors qu’un 

simple objet. « Des autres cultures, des autres mondes, des autres personnes, l’Europe a fait 

des objets : ce qui est ‘’jeté ‘’ devant ses yeux »72. Ces objets doivent être soumis à un rythme 

destructeur. 

              L’anthropogomène institue alors la frontière entre le monde où évoluent des hommes 

et celui où les autres sont enfermés dans leur altérité radicale et figée. Comprendre ses 

mécanismes, ses ressorts épistémiques et ontologiques pour pouvoir le déconstruire dans ses 

mailles les plus funestes et ses racines les plus lointaines, implique la nécessité de pouvoir se 

situer dans une « déprise décoloniale »73d’avec soi contre le dualisme Soi/Autre, ce Soi même 

qui a été produit par la colonialité. Walter Mignolo précise que l’ 

on se déprend une fois qu’on a réalisé que son infériorité n’est autre qu’une fiction créée pour 
dominer, et qu’on ne désire ni s’assimiler ni accepter avec résignation la malchance d’être né égal 
à tous les êtres humains mais d’avoir rapidement perdu cette égalité du fait de son lieu de 
naissance. Si se déprendre, signifie refuser les options disponibles74,  

																																																													
72 Enrique Dussel, 1492, Occultation de l’autre, op.cit., p.36. 
73 Walter Mignolo, « Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontalière et 
désobéissance épistémologique », Mouvements, 2013/1 n° 73, p. 181-190, p. 183. 
74 Ibid., p. 184. 



38/568	.	Adler	Camilus	

	

alors la « déprise décoloniale » dont il parle doit être aussi une déconstruction de la colonialité 

pour frayer les voies du devenir-décolonial du monde. Mais, la déconstruction ici ne peut pas 

se faire uniquement au niveau des discours. Elle doit pouvoir tenir compte de l’imbrication et 

de l’implication des rapports économiques autour desquels se tissent les formes d’exploitation 

et de domination qui contribuent à entériner et pérenniser l’essentialisation des corps 

objectivés et ontologisés. 

          En réalité, « parce qu’il est une négation systématisée de l’autre, une décision forcenée 

de refuser à l’autre tout attribut d’humanité, le colonialisme accule le peuple colonisé à se 

poser constamment la question : ‘’Qui suis-je en réalité ?’’» 75, alors la déprise décoloniale 

doit pouvoir nous permettre de ne pas y reprendre comme notre éternelle démonstration à 

faire sans cesse tout en sortant de la colonialité. Mais nous devons admettre que le seul fait de 

se poser une telle question prouve déjà l’impact du pouvoir colonial sur le cerveau du 

colonisé. De la même manière que l’anthropogomène fabrique le corps de l’autre comme un 

autre corps, il lui assimile aussi un imaginaire qui ne peut porter aucune histoire et re-

positionne désormais cet autre « dans le nouveau temps historique constitué avec l’Amérique  

[…] ».76 Cet « el nuevo tiempo histórico constituido con América » est le produit typique de la 

« colonialité du pouvoir ». 

             L’autre77ne porte dorénavant aucune histoire véritable parce qu’il est un corps sombré 

dans la temporalité répétitive de la mêmeté où le temps ne peut produire que le même et 

l’identique. Ce dont il est dépourvu selon le pouvoir colonial ne peut être autre chose que 

l’attribution ontologique d’une subjectivité proprement occidentale78. 

Fanon pouvait écrire de façon originale et prometteuse à la fin de Peau noire, masques 

blancs : « Ô mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge79!», mais son corps qui 

																																																													
75 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op.cit, p.240. 
76 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina » art. op.cit, p. 221. 
77 Dans le cas où le pouvoir colonial reconnaît la valeur du passé de l’autre lointain à coloniser, son âge d’or 
enfin éteint, cette reconnaissance devient une volonté d’arrêter sa déchéance et de rendre enfin possible son 
entrée dans l’humanité civilisée. Tel fut entre autres, l’artifice développé par  l’Anglais  Arthur James Balfour 
devant le Parlement britannique lors de l’occupation de l’Egypte. Mais cet autre dont l’âge d’or fut éteint, c’est 
l’Oriental connu de l’Angleterre. Voir  Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient crée par l’Occident, [1978], 
trad. de l’américain par Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, 2005. Voir essentiellement sur ce point le 
1er chapitre : « Connaître l’Oriental », p.45sq. 
78 Santiago Castro-Gómez,  « La producción de la alteridad hacia adentro y la producción de la alteridad hacia 
afuera formaban parte de un mismo dispositivo de poder. La colonialidad del poder y la colonialidad del saber 
se encuentraban emplazadas en una misma matriz genética ». Voir Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel 
(dir),  El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, 
Siglo del Hombre Editores, Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos y Pontificia 
Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2007, p.145-161, p. 154. 
79Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, in Œuvres complètes,  Paris, La Découverte « Cahiers libres », 
2011, p. 251/ Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952, p.188. 
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doit faire de lui un homme qui doit toujours interroger, n’est pas paradoxalement le sien.  

Donc, il est celui que l’anthropogomène invente et présente au monde. Cette phrase que 

l’auteur présente comme étant son « ultime prière » avant d’ajouter la dernière touche à 

l’ouvrage, exprime la tonalité du regard qu’il jette sur son corps. Désormais le rapport avec 

celui-ci ne peut pas être dissocié de son lieu de parole parce que justement le corps est inscrit 

dans des lieux et des représentations qui l’enferment et l’enveloppent, consumant ainsi la 

« dimension ouverte de toute conscience »80. À partir de là, nous comprenons mieux que 

l’anthropogomène ne peut pas être pensé sans son articulation avec la colonialité dont elle 

deviendrait en fait la manifestation la plus articulée et la plus structurée. 

 

 

 

2.- Colonialité et sa face cachée : l’Autre comme toujours le même 

	

 

              La colonialité « entendue comme un phénomène historique »81  hétérogène/multiple 

est pensée comme étant « un de los elementos constituvos y especificos del patrón mundial de 

poder capitalista »82. C’est un concept fondamental dans la pensée décoloniale83qui tente entre 

autres, de dépasser les limites et contradictions des théories postcoloniales y compris la 

théorie de la dépendance84latino-américaine ainsi que notre compréhension du monde 

moderne/colonial. En ce sens, la pensée décoloniale se nourrit fondamentalement d’une 

polémique avec toute lecture eurocentrée de l’esclavage et de la modernité. Elle est le lieu où 

l’histoire occidentale et l’articulation de l’esclavage moderne entre la modernité deviennent 

encore plus visibles dans leurs effets, leurs impacts sur les subjectivités et sur les sociétés 

occidentales et non-occidentales.  

																																																													
80 Ibid., p. 251. Pour toute autre référence à cet ouvrage, nous citerons l’édition de 1952. 
81Arturo Escobar et Eduardo Restrepo, « Anthropologies hégémoniques et colonialité », Cahiers des Amériques 
latines [En ligne], 62 | 2010, mis en ligne le 31 janvier 2013. URL : http://cal.revues.org/1550   p.86. 
82Aníbal Quijano « Colonialidad del poder y classficación social » in Santiago Castro-Gómez y Ramón 
Grosfoguel (dir), El giro decolonial op.cit,, p.93-125, p.93 
83 Pour une compréhension de la trajectoire des penseurs promouvant une approche décoloniale autour du groupe 
Modernité/Colonialité, voir Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (dir),  El giro decolonial, op.cit 
84 Pour une compréhension des conséquences épistémologiques et théoriques de la notion de colonialité du 
pouvoir, voir Ramón Grosfoguel « La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales 
:transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global » Tareas , 2007/125, CELA/ CLASCO, p 53-
74,p 58-59 
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Mais, à partir du concept de « colonialité du pouvoir » élaboré par Aníbal Quijano (repris par 

quasiment tous les penseurs du groupe modernidad/colonialidad) ces effets et ces 

implications sont véritablement visibles sans pour autant privilégier la culture contre

l’économie ou l’inverse dans la mesure où ce qui doit être désormais saisi, c’est la structure 

hétérogène et complexe de cette articulation entre esclavage moderne et modernité, entre 

monde moderne/monde colonial dans la configuration et la structuration de la colonialité du 

pouvoir.  

 La globalización en curso es, en primer término, la culminación de un proceso comenzó con la 
constitución de América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo 
patrón del poder mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la 
clasificación social de la población mundial sobre la idea la raza, una construcción mental que 
expresa la experiencia básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las 
dimensiones más importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad especifica, el 
eurocentrismo85.  

La race devient un principe épistémique organisateur du champ des savoirs eurocentrés et de 

la division du travail. L’imaginaire du monde moderne et l’imaginaire de la race se 

rencontrent et sont contemporains dans l’objectivation et la fabrication de la figure de l’Autre. 

Cette rencontre qui devient un instrument de domination, donne lieu à des formes de 

prédation et de dislocation inédites.86  

              Nous comprenons bien qu’il s’agit là pour Quijano de la matrice de la colonialité et 

de son déploiement dans la nouvelle structure que requiert la colonialité du pouvoir. En ce 

sens, il est compréhensible de parler de colonialité du savoir, colonialité de l’être afin de 

mieux saisir l’entrelacement de la colonialité et se déprendre du même coup de ses enjeux 

éthiques, ontologiques et épistémiques.  

             L’Amérique est le lieu d’un procès qui devient compréhensible comme tel par 

l’intermédiaire d’un changement de lieu d’énonciation et de parole. Si cette compréhension 

n’est pas possible sans une « désobéissance épistémologique », c’est parce que notre 

compréhension de « l’imaginaire du monde moderne » change lorsque nous en faisons un 

problème depuis le dehors de l’Europe/Occident, lieu de « las historias forjadas por la 

colonialidad  del poder »87 (Amériques, Afrique, Asie). La colonie est le lieu où la 

« différence coloniale » fait voir sa face cachée et son côté sombre qui doivent modifier nos 

																																																													
85 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », art., op.cit, p.201. Voir aussi 
Aníbal Quijano, «”Race” et colonialité du pouvoir », Mouvements, 2007/3 n° 51, p. 111-118. 
86 Ibid., p.238. 
87 Walter Mignolo, « La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial de 
la modernidad » in Elgardo Lander (dir), La Colonialidad del saber, op.cit., p 55-85, p. 61.  
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élaborations théoriques. Parler à partir de la différence coloniale est si importante qu’il 

« modifica presupuestos importantes en nuestros paradigmas »88 dans la compréhension du 

monde moderne/colonial. L’acte de parole change dans son contenu articulé et sa teneur

épistémologique une fois qu’il est situé à partir de la différence coloniale. Mais ce qui se joue 

ici ne concerne pas uniquement une relation de domination et d’exploitation bipolaire entre 

l’Europe occidentale et l’Amérique dans la mesure où « la ‘’colonialité du pouvoir’’ apparaît 

comme un système tissé de formes multiples et hétérogènes de hiérarchies/dispositifs sexuels, 

politiques, épistémiques, économiques spirituels, linguistiques et raciaux de domination et 

d’exploitation à l’échelle mondiale »89.   

             Mais à cause de la présentation de la colonialité comme étant totalement historicisante 

depuis le début de la colonisation européenne en 1492, les auteurs sembleraient rater quelques 

nœuds de sa généalogie profonde et souterraine et son lien avec ce que nous avons appelé 

anthropogomène dont les racines vont au-delà de 1492. Parce que la genèse de la colonialité 

remonte à l’expérience esclavagiste moderne en tant que produit de l’esclavage et du 

colonialisme, l’idée de pouvoir trouver l’antipode de la colonialité du pouvoir apparaît comme 

une alternative et une option décoloniale articulée autour d’« el giro espitémico decolonial»90. 

Il ne s’agit pas de nier le rôle de l’esclavage et du racisme ici ni de contester la possibilité, et 

même l’urgence de penser les options décoloniales ou encore moins « el giro decolonial 

[como] la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de vida-otras (economías-otras, 

teorías políticas-otras) »91, mais de traquer de manière encore plus profonde et radicale les 

racines lointaines et sous-jacentes de la colonialité portées par la subjectivité 

européenne/occidentale sans être anachronique ni présenter l’Occident sous un jour unifié et 

simplificateur. À bien voir, la colonialité n’est pas un simple reste colonial qui perdure et 

survit après l’esclavage/ le colonialisme au travers de la colonialité du pouvoir. 

            Pour nous, elle n’est pas uniquement un pur phénomène de la modernité dans ses 

racines, mais s’est déployée systématiquement de manière entrelacée avec celle-ci (la 

modernité) et de façon plus visible en tant qu’elle a été instituée au travers d’une entreprise 

d’État (l’esclavage moderne) au point qu’elle devient constitutive de cette modernité. 

																																																													
88 Ramón Grosfoguel  « La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales » art. op.cit, p. 
53  
89 Ramón Grosfoguel, « Les implications des altérités épistémiques dans la redéfinition du capitalisme global », 
art. op.cit, p.57 
90 Walter Mignolo, « El pensamiento decolonial : despredimiento y apertura. Un manifestó » in Santiago Castro-
Gómez y Ramón Grosfoguel (dir),  El giro decolonial, op.cit, p25-46, p.28. 
91 Ibid., p.29. 
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Autrement dit, et ce pour éviter toute confusion gratuite, la colonialité ne sort pas ex nihilo. 

Elle a pris sa forme avec l’idée de race (son fondement et sa matrice) et la division du travail 

formatée par celle-ci. Pour être plus précis, elle est contemporaine de la modernité, mais sa

genèse profonde et silencieuse se nourrirait d’un socle qui n’est pas moderne en tant qu’elle 

n’est pas sans écho à des modalités d’objectivation et d’altérisation de l’autre déjà 

expérimentées. En disant cela, nous voyons la différence qui se pointe à l’horizon. En 

reprenant le concept de colonialité du pouvoir, Mignolo précise que  

my understanding of coloniality of power presupposes the colonial difference as ist condition of 
possibility and as legitimacy for the subalternization of knowledges and the subjugation of 
people. Coloniality of power is a story that does not begin in Greece ; or,  if you wish, has two 
beginnings, one in Greece and the other in the less known memories of million people in the 
Caribean and the Atlantic coast, and better-known memories (although not as well known as the 
Greek legacies) in the Andes and in Mesoamerica92. 

 Nous voyons bien l’oscillation de Mignolo ou l’enracinement hétérogène du concept. Alors, 

nous devrions nous demander si la genèse de la matrice focale de la colonialité exprimée au 

travers de l’anthropogomène ne devrait pas être recherchée dans l’histoire non linéaire et non-

interne de l’Europe (c’est-à-dire avec son dehors) depuis l’antiquité gréco-romaine. 

Autrement dit, ce qui a eu lieu en Amérique a ses racines dans une certaine construction d’une 

subjectivité européenne-occidentale à dimension éthique, épistémique, ontologique et 

économique les unes entrelacées avec les autres. Cela ne revient pas à nier que sa première 

manifestation commence comme événement véritablement avec/en 1492 et qu’elle s’est 

déployée avec l’esclavage, le colonialisme et le capitalisme. 

             Comment déconstruire la colonialité tout en sortant du même coup de la temporalité 

coloniale ? Cette thèse tente d’explorer quelques voies possible en passant par l’esclavage à 

Saint-Domingue et la Révolution haïtienne de 1804 afin de penser le devenir-décolonial de

cette société au regard de la philosophie dans sa confrontation avec les interprétations des 

sciences sociales disponibles. Il aura fallu inventer le Nègre comme quintessence d’une 

altérité fantomatique réduite à sa pure corporéité où la couleur de la peau exprime celle de 

l’âme et du sperme. Hérodote ne disait-il pas dans son Histoire (livre III) que le sperme des 

Éthiopiens était de la même couleur que leur peau ? Une fois que le Nègre devient 

l’incarnation de l’esclave par nature d’Aristote et la preuve théologique de la malédiction 

biblique de Cham, la race devient la pierre angulaire de la logique anthrogoménale comme 

création des « mondes fantomatiques » pour les Autres.  

																																																													
92 Walter D. Mignolo, Local histories/Global designs, op.cit, pp. 16-17. 



43/568	.	Adler	Camilus	

	

Il faudrait peut-être le dire sous une autre forme : il semblerait que le Nègre, figure 

synthétique et paradigmatique de toutes les fantasmagories de l’imaginaire dans l’histoire, 

incarnation de toutes les horreurs nocturnes, bête humaine, corps sans âme, vide éthique

absolu, soit l’inconscient inavoué et inavouable de l’Occident (même si sa fabrication 

moderne remonte au XVIe siècle) dans la mesure où il aura suffi de le fabriquer comme on 

fabrique des silhouettes et des masques carnavalesques pour précipiter l’humanité dans une 

pente où toute distinction entre la vie et la mort devient poreuse93. Il est le point de 

cristallisation des horreurs  et des terreurs engendrées par la race. Entre le Nègre et la race, il 

existe désormais une marche macabre vers les sépultures de l’humanité. « En tant qu’esclave, 

le Nègre représente donc l’une des figures troublantes [peut-être même la figure troublante] » 

de notre modernité, dont il constitue au demeurant la part d’ombre, la part de mystère et la 

part de scandale »94. En buvant le poison jusqu’à la lie, par la fabrication du Nègre et de la 

race, la modernité et les sociétés hantées par le fantôme nègre, ce zombi errant et grimaçant 

aux temps des Lumières, se seraient contaminées sans pouvoir inventer nul antidote. 

           Par ce détour, nous aimerions montrer que la matrice focale de la colonialité n’est pas 

moderne. Elle est au contraire logée dans une construction lente (de façon discontinue et non-

linéaire) d’une subjectivité européenne/occidentale qui prend sa source dans la représentation 

d’Athènes d’elle-même en passant par l’impérialisme romain et la religion chrétienne 

(devenue socle imaginaire fondant les conquêtes) jusqu’à sa phase ultime avec la domination 

européenne en Amérique. La célébration de la modernité comme phénomène intra-européen 

par la mise en scène de la volonté des Lumières à sortir l’humanité des ténèbres et arracher 

l’individu à sa condition d’être mineur, est la phase ultime de cette construction. Nous ne 

recherchons pas ici une linéarité comme si la colonialité se présente toujours sous une forme 

identique. Elle a une histoire discontinue. 

            La lecture de L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la cité 

classique de Nicole Loraux fait voir la dynamique propre qui nous permettrait de saisir 

quelques boucles et nœuds de cette matrice focale face à l’autre. L’oraison funèbre qui est 

analysée dans cet ouvrage n’est pas uniquement une représentation d’Athènes d’elle-même 

qui se met au centre du monde, mais aussi s’inscrit dans une dynamique d’altérisation de 

l’Autre. L’oraison funèbre en tant que « l’une des singularités par lesquelles Athènes se 

																																																													
93 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013. 
94  Ibid., p.63.  
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distingue des autres cités »95 est aussi une opération consistant à marquer sa différence de 

supériorité afin de fonder sa prétention hégémonique. Loraux affirme que « dès l’origine un 

épitaphios s’apparente à un discours de justifications des droits athéniens à l’hégémonie […] 

Eloge des morts prononcés à Athènes, comment le discours pourrait-il s’adresser aux autres 

cités grecques ? »96 La célébration de la différence singulière d’Athènes ne s’adresse pas 

uniquement à ceux qui y vivent, mais à tous ceux qu’Athènes, en tant que centre d’un monde 

livré à l’exaltation de soi et la magnificence de son ego, ne laisse pas indifférents. L’écho de 

ce discours traverse les frontières97 et sombre dans l’éternité glorieuse ainsi que la puissance 

athénienne qui honore ses soldats morts pour la gloire éternelle. Analysant le discours des 

historiens, Loraux décèle l’hégémonie qui s’y cache. En ce sens, le discours s’adresse à un 

« sujet » double et doublement différent pour mieux réserver à Athènes la place qu’elle exige 

de droit et de mérite. Célébration accomplie de l’ « arétè » athénienne.  

            Une scène rapportée par Hérodote98 témoigne avec force et conviction de cette 

exaltation de soi comme procès de l’altérisation. Elle provient d’une « violente altercation » 

entre « Tégéates et Athéniens » (tous deux unis contre le « Barbare » qu’il faut combattre 

conjointement) lors de la bataille de Platées pour une question de « distribution de place » à 

« chaque nation ». Chaque camp exhibe ses gloires militaires pour justifier sa prétention à 

occuper la place qui lui convient. Après le rappel glorieux des Tégéates, les « Athéniens 

répondirent (….) nous sommes obligés de vous exposer d’où notre peuple, toujours valeureux, 

tient son droit héréditaire d’être à la première place de préférence aux Archadiens ». Si ce 

discours montre la prétention à l’hégémonie à l’intérieur de l’espace grec, il fait voir aussi 

l’ « athénocentrisme »99. Ce « droit héréditaire d’être à la première place » que réclame 

Athènes, nous voyons bien qu’il est constitutif de son identité homogénéisante qu’elle se fait 

d’elle-même. La première place n’est pas réclamée uniquement sur le champ de bataille et 

géopolitique, mais aussi sur le plan anthropologique et de l’être. 

Les Chrétiens européens réclameront plus tard pour eux-mêmes ce même droit contre les 

autres en 1492.  Mais nous savons la forme prise par cette réclamation assignant l’Autre à la 

																																																													
95Nicole Loraux,  L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la « cité classique », Paris, EHSS, 
1981, p.16. 
96 Ibid., p.79 
97 Mais « la situation est [bien] différente nous dit Loraux au IVe  siècle : après l’échec de 404, Athènes a bel et 
bien perdu l’hégémonie et les auteurs cherchent surtout à se faire entendre de leurs concitoyens : aussi, tout en 
gardant la forme et les thèmes que lui avaient donnés son ancienne destination, l’oraison funèbre s’adresse-t-elle 
aux Athéniens ». Ibid,, p. 91 
98 Hérodote, Enquête, IX, 26-27 in Hérodote/ Thucydide, Œuvres complètes, édition réalisée par Andrée 
Barquet, et al, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléade », 1971, pp. 614-615. C’est nous qui soulignons.  
99 Nicole Loraux, L’invention d’Athènes, op.cit., p.140. 
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mort. Nous voyons ce droit en quelque sorte dans la définition de la figure de l’autre comme 

barbare et du rapport de la démocratie athénienne avec l’esclavage. 

 Le barbare, c’est-à-dire l’autre, inassimilable, est une denrée mise en circulation : saisie, vendue, 
achetée, au regard des potentialités à l’avantage des classes et des ordres dominants. De telles 
conceptions assurent, et pour des siècles, le destin [forgé par l’Occident] de ceux qui ne relèvent 

pas de la filiation occidentale100.  

La matrice focale de la colonialité qui allait se déployer en 1492 avec « l’idée de race et de la 

division du travail », était déjà là dans l’histoire de la filiation.   

Nous pouvons nous étonner que la race soit une catégorie moderne, compte tenu de la genèse 

et de la dynamique de la construction de la subjectivité occidentale/européenne. L’esclavage 

moderne exige la construction d’un Autre radical toujours identique à lui-même. Il  ne faut 

pas nous étonner si Hegel donne une consistance peut-être inégalée à cet Autre. Il avait déjà 

les matières imaginaires pour y parvenir. 

 

 

 

3.-L’Autre comme toujours Identique à lui-même   

                                      

 

            Où se situe l’Afrique dans la géographie hégélienne et où habite l’Africain selon la 

distinction Orient/Occident ? Sa philosophie de l’histoire est animée et structurée par cette 

distinction. Comment inscrire l’espace appelé le Nouveau Monde dans cette philosophie de 

l’Histoire indépendamment de la place qu’occupent les États-Unis d’Amérique ? 

Nous devons signaler tout d’abord le véritable problème que va rencontrer tout travail sur la 

lecture et l’interprétation de Hegel de l’Afrique101. Il s’agit du statut du texte (un ouvrage 

posthume résultant de ses cours oraux) dans lequel il en parle véritablement. L’authenticité 

d’un texte attribué à un auteur n’est pas un léger problème. Il serait alors facile de confondre 

« les Conceptions hégéliennes de l’Afrique et la Conception de l’Afrique de Hegel »102 

comme si toute interprétation de la lecture de Hegel de l’Afrique ne peut pas isoler un 

																																																													
100 Pierre Bouvier, Aimé Césaire, Fanon, Portraits des décolonisés, op.cit, p. 20. 
101 Amady Aly Dieng, Hegel et l’Afrique noire. Hegel était-il raciste ?, CODESRIA, 2006. Sur le rapport entre 
les philosophes africains et Hegel, on lira le chapitre II de cet ouvrage, p.40, sq. 
102 Pierre Franklin Tavarès, « La Conception de l’Afrique de Hegel comme critique », Chemins critiques, Revue 
haïtiano-caraibéenne, vol 2, N° 2, Septembre 1991, p. 153-161, p.154. 
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morceau choisi de la totalité de son œuvre. Cependant, nous n’allons pas le reprendre pour 

nous ici. Car il dépasse notre travail même s’il peut affecter notre parole103.  

La question de savoir si Hegel était raciste fait débat dans les milieux de ceux qui

cherchent à comprendre le rapport entre le philosophe et son « Afrique proprement dite ». Les 

philosophes dont les propos justifient l’esclavage ou l’infériorité des Africains sont 

nombreux, alors le procès contre Hegel aurait-il pour source le fait qu’il ait profondément 

blessé l’orgueil des penseurs africains incapables de regarder l’Afrique de l’intérieur, c’est-à-

dire sans vouloir rechercher la cause de tous ses maux dans son rapport avec l’Europe 

esclavagiste et impérialiste ? Amady Aly Dieng refuse de considérer Hegel comme un raciste. 

« Ce qu’on ne pardonne pas à Hegel, c’est qu’il a parlé en détail de l’esclavage en 

Afrique »104écriti-il. Le problème avec Hegel, pour certains, c’est d’avoir révélé les plaies 

précoloniales de l’Afrique. Avant l’esclavage, l’Afrique se rongerait elle-même par ses 

pratiques institutionnelles millénaires. Alors quel regard peut-elle jeter sur une pratique 

qu’elle mettrait elle-même en valeur et banaliserait en même temps ? Rendons-nous compte 

qu’un tel discours risque d’instituer un cercle vicieux pour quelqu’un qui parle de l’Afrique 

hors du schème occidental. 

              Nous choisissons Hegel comme séquence philosophique pour penser le procès de 

l’altérisation par lequel l’autre est objectivé comme étant identique à lui-même sans vouloir 

prétendre venger une Afrique qui serait blessée dans son orgueil et sa dignité raciale ou 

humaine. Notre position ne serait pas facilement défendable en suivant le racisme comme axe 

de lecture de la philosophie de l’histoire hégélienne (car le racisme moderne est une question 

ontologique). Pourtant, nous reconnaissons bien que certains propos du philosophe peuvent 

être difficilement arrachés du contexte raciste dans lequel se baigne Hegel durant son époque 

et coupés de leur résonance raciste. Le Nègre hégélien est une fabrication de la race en réalité. 

Il parle de l’Afrique et de l’homme africain au superlatif négatif absolu, et c’est là le problème 

																																																													
103 Signalons toutefois qu’en suivant les signes typographiques (fournis par l’éditeur dans la traduction française 
de Kostas Papaionnou) permettant de distinguer ce qui relève de Hegel et ce qui provient des notes prises par ses 
étudiants, nous nous rendons compte que tout le quatrième chapitre où il est question de l’Afrique (ainsi que du 
Nouveau monde, de l’Ancien Monde, de l’Asie etc.…) telle qu’elle est saisie par le philosophe ne proviendrait 
pas directement de sa plume. Véritable problème aux enjeux interprétatifs importants. Celles et ceux qui traitent 
Hegel de raciste devraient, pour résoudre un tel problème d’authenticité du texte, faire coïncider l’ensemble de la 
Raison dans l’Histoire à l’ensemble du système hégélien aux fins de voir les contradictions éventuelles qui 
découleraient du statut de l’esprit africain et de l’homme africain dans son œuvre. Une telle tâche ne nous ne 
revient pas ici. Mais nous retiendrons que lors qu’un ouvrage fait le bonheur glorieux d’un auteur, l’on ne le met 
pas en cause sous prétexte qu’il est issu d’un discours rapporté ou des notes prises par ses étudiants. 
104 Amady Aly Dieng, Hegel et l’Afrique noire. Hegel était-il raciste ?, op.cit., p.21. 
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qui ne peut pas être récusé. La géographie ne peut pas confiner aucun peuple dans ce rapport 

qu’entretient l’Afrique avec la nature ainsi qu’avec elle-même ou avec la vie. 

Le discours hégélien semble pouvoir nous permettre de fonder notre argumentaire

selon lequel la subjectivité occidentale se définit par contraste et qu’une certaine 

bipolarisation du monde fait de l’autre un habitant éternel du dehors de l’Europe. Dans ce cas, 

c’est l’homme africain qui devient la figure archétypale de cet autre-là. Nous sommes 

conscients que ce détour par Hegel mérite une attention plus approfondie à l’ensemble de son 

œuvre tant les enjeux théoriques, voire identitaires sont difficilement négligeables. 

Cette figure archétypale qu’incarne l’homme africain comme toujours identique à lui-même, 

il semble que nous devrions la repenser selon le regard que jette Hegel sur Haïti où il voit la 

rupture « de la longue chaîne de la servitude de l’esprit » et la fondation d’un « État selon des 

principes chrétiens »105  ; ce qui est à ses yeux une justification du droit de l’accès des 

« Nègres » à la culture. Nous avons ici la preuve que le regard hégélien sur l’Afrique ne serait 

pas raciste/racialiste. La déduction est trompeuse et simplificatrice face au problème posé. Le 

mouvement de l’Esprit dans l’histoire ne serait pas déterminé par la catégorie de race. Le 

niveau de culture et de civilisation d’un peuple expliquerait son rapport à des buts universels 

poursuivis par lesquels il est possible de mesurer la profondeur avec laquelle l’Esprit séjourne 

chez lui (le pénètre et le transforme en peuple qui doit faire l’histoire universelle), dans ses 

mœurs, dans ses institutions, en somme dans son état concret. 

 Si l’islam est le seul moyen d’accès à la culture pour les Africains en « Afrique proprement 

dite », le christianisme participe à la rupture de la servitude de l’esprit. Ce lever de soleil qui 

éclaire la conscience de l’homme noir prend sa source dans le christianisme. Entre l’Afrique 

et Haïti, le mouvement dialectique de l’esprit a déjà éclairé les ténèbres historiques. 

L’Africain ne peut sortir de sa barbarie que de l’extérieur avant d’intérioriser les principes 

émancipateurs. En rompant cette « longue chaîne de la servitude l’esprit » à Saint-Domingue, 

le mouvement par lequel l’Esprit s’accomplit dans le monde dans le changement et le 

rajeunissement de lui-même en se consumant lui-même, une tonalité foncièrement 

contradictoire apparaît avec une lecture rapide du texte de Hegel : Le captif assigné au 

																																																													
105 G.W.F Hegel, Encyclopédie… III, in Philosophie de l’esprit, cité par Tavarès Pierre-Franklin, « Hegel et 
l'abbé Grégoire : question noire et révolution française» Annales historiques de la Révolution française. N°293-
294, 1993. Révolutions aux colonies. pp. 491-509.  p.494- 495. 
Dans sa critique contre le refus de reconnaître le pouvoir de la Raison à connaître Dieu qui s’est révélé à 
l’homme dans la religion chrétienne, Hegel affirme que « Les chrétiens sont initiés aux mystères de Dieu ; c’est 
pourquoi la clé de l’histoire universelle nous a été donnée.» G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire. 
Introduction à la Philosophie de l’Histoire, trad. de l’allemand par Kostas Papaioannou, Paris, Éditions.10/18 
« Bibliothèque 10/18»,  [nouv. tirage 2000, sans date d’édition], p. 65. 



48/568	.	Adler	Camilus	

	

devenir-esclave qui s’est libéré en terre esclavagiste et l’Africain englué dans l’Afrique 

semblable à elle-même.  

Demandons-nous s’il y a un esprit oriental, un caractère oriental, un corps oriental 

propre à l’Orient chez Hegel. Le caractère des Orientaux possède ses caractéristiques. Celles-

ci font que l’Oriental est un être fermé dans ses spécificités rigides106. En vertu de ses traits, il 

est saisi par contraste avec une autre subjectivité auto-fondée dans le mouvement interne à 

elle-même. « Le contraste entre jour et nuit, ou, pour parler géographiquement, entre plaine 

fluviale et ceinture montagneuse, donne le ton à l’histoire asiatique ».107 Par contraste et de 

façon radicale, l’Asie est objectivée dans la Philosophie de l’Histoire hégélienne. 

L’opposition entre la nuit et le jour est ce qui est de plus absolu pour signifier ce qui serait 

l’Identité subjective de cette terre. Quoique l’Asie soit pour  Hegel « le moment par 

excellence du commencement », comme si c’était posé là la genèse de quelque chose qui doit 

être déployé constamment en Occident, elle est rabattue par lui de l’autre côté de la rive où 

l’histoire ne se passe pas. L’Asie n’est pas donc l’Afrique éternelle. « C’est là qu’est apparue 

la lumière de l’esprit, la conscience d’un élément universel, et, par là même, l’histoire du 

monde ».108 Mais ce moment de commencement est succédé par celui d’une chute. Rien que 

pour avoir été la genèse du commencement, l’Asie mérite d’être reconnue. Elle « nous 

présente la genèse de tous les principes religieux et politiques, mais ce n’est qu’en Europe109 

qu’ils se développent »110écrit Hegel. S’intéresser à l’Orient, revient à tenir compte de ce qu’il 

fit surgir dans l’histoire comme « première figure de l’Esprit »111 et l’enfermer dans sa 

« rechute » afin que l’Occident s’élève dans sa lumière spéculaire et spectaculaire. En ce sens 

la vie spirituelle et politique orientale prépare le  mouvement radical de l’Esprit en Occident. 

Au lever de soleil naturel fait place un véritable lever de soleil spirituel et politique tourné 

vers l’Universel. 

             Chez Hegel, l’esprit oriental ne constitue pas un tout compact homogène. Il est 

stratifié par des étapes successives expliquant le mouvement de l’Esprit auquel « l’Afrique 

																																																													
106 Michel Hulin, Hegel et l’orient, Paris, Librairie philosophique, J. Vrin, 1979, p. 21. Cet ouvrage a le mérite 
d’avoir montré le cheminement travaillé et réflexif de l’Orient élevé à la dimension catégorielle chez Hegel. 
107 G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit., p.274. C’est nous qui soulignons.   
108 Ibid., p.270. « N’oublions donc jamais que l’Orient est notre berceau cosmogonique et intellectuel » écrit plus 
tard Pierre-Simon Ballanche même s’il le qualifiera (p.365-366) après de « civilisation fixe et immobile » (dans 
La Palingénésie sociale (précisément dans les Prolégomènes pour la Ville des Expiations) ». Pierre-Simon 
Ballanche, Œuvres complètes, Slatkine Reprints, Genève, 1967, p.364. 
109 « L’histoire universelle va de l’Est à l’Ouest, car l’Europe est véritablement le terme et l’Asie, le 
commencement.» G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit., p.280. 
110 Ibid.,p.275. 
111 Ibid.,p.281. 
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proprement dite » n’a apporté aucune pierre de fondation. De la Chine à l’Inde en passant par 

les Perses réalisant le travail de purification, l’itinéraire de l’Esprit est tracé dialectiquement 

jusqu’à ce qu’il fasse corps avec la subjectivité occidentale. Ce « sont les Perses qui

constituent la transition de l’Orient à l’Occident. La transition interne vers la liberté de la vie 

grecque est constituée par l’Egypte de même que la Perse figure la transition externe. En 

Egypte apparaît la contradiction des principes dont la solution sera la tâche de 

l’Occident ».112 Le monde oriental renvoie à l’enfance, le monde grec « comparée à 

l’adolescence » unifie de manière fragile et inquiétante les contradictions laissées par 

l’enfance de l’esprit oriental 

La dichotomie entre Ancien Monde et Nouveau Monde est liée à la distinction entre 

l’Universel et le Singulier. Elle trouve son principe explicateur dans ce que nous pourrions 

appeler une géographie coloniale par laquelle Hegel saisit le mouvement de l’Esprit dans 

l’Histoire et la construction  des « grands États antiques » du « monde de la Méditerranée » en 

tant que « cœur du vieux monde »113. Cette dichotomie participe au mouvement qui consiste à 

tracer les frontières de l’être comme frontière du monde. Elle fonde même la Philosophie de 

l’Histoire dans sa version hégélienne et dans toute version centrée sur et autour de l’Europe 

dans son déploiement absolu et dans son achèvement. Seul l’Ancien monde est porteur de 

l’Universel : ici se joue l’histoire proprement dite. 

          Quand « l’Orient reste enfoncé dans son unité compacte et n’entre pas dans le 

mouvement de l’histoire [,] C’est à l’autre extrême, en Occident, que l’histoire a lieu »114. 

Quand le mouvement de l’Esprit balaie les ténèbres de la nuit noire dans le vieux monde, ses 

éclats lumineux ne réveillent pas encore la conscience tranquille de l’Orient s’éternisant dans 

son éternité obscure. Alors, l’Orient sombre dans l’orientalité de son être. De l’Orient à 

l’Occident, l’Histoire ne porte plus la même vérité. La configuration de l’histoire universelle 

change de tonalité. Elle est donc tournée vers la réalisation de l’Universel.  

Que fait l’Afrique pendant tout ce mouvement de l’Esprit dans l’histoire ? Tout se passe 

comme si celui-ci était soumis dans son intérieur même à une ontologie bipolaire selon 

laquelle il poursuit sa marche. En d’autres termes, l’esprit ne séjourne pas en « Afrique 

proprement dite où l’homme reste arrêté au stade de la conscience sensible d’où son 

incapacité absolue d’évoluer »115. Qu’est-ce qui explique cette incapacité absolue ? Comment 

																																																													
112 Ibid., p.285. 
113 Ibid., p.243. 
114 Ibid., p. 244. 
115 Ibid., p. 245. C’est nous qui soulignons.  
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justifier que la « condition [des nègres] n’est susceptible d’aucun développement, d’aucune 

éducation [sans reprendre les fantasmagories inventées par le savoir colonial ?] Tels nous les 

voyons aujourd’hui, tels ils ont été »116 et tels ils seront à jamais aux yeux de ceux qui parlent

le même langage que Hegel. Faut-il dire que c’est une incapacité congénitale qui expliquerait 

que l’Afrique sombre dans la nuit de l’enfance éternelle et dans l’éternité de son être ? Cette 

question mérite une réponse en interrogeant l’Afrique de notre temps.  

             Le présent de l’Afrique est-il aussi le même que son passé ? En quoi il y aurait-il une 

incapacité d’évoluer chez l’homme africain sachant que Hegel donne lui-même des exemples 

d’Africain qui sont parvenus à un niveau du développement de l’intelligence si nous restons 

dans son schéma  (l’exemple du médecin qui aurait développé la quinine) ? Que dit l’Afrique 

de son présent et de sa présence dans le monde ? Qu’est-ce qui guide le monde africain ? 

Semblable à Mercure, le conducteur des âmes, l’Idée est en vérité ce qui mène les peuples et le 
monde, et c’est l’Esprit, sa volonté raisonnable et nécessaire qui a guidé et continue de guider les 
événements du monde. Apprendre à connaître l’Esprit dans son rôle de guide : tel est le but que 
nous nous proposons ici après avoir présenté les différentes manières de faire l’histoire117 .  

Mais cet Esprit pourquoi ne guide-t-il pas l’Afrique ? 

Chez Montesquieu le problème semblerait être plus facile à expliquer à première vue. Disons 

qu’il ne se pose même pas parce que le travail de l’imaginaire colonial ontologise le corps 

noir d’emblée. Et son œuvre est habitée par les fantômes du nègre lorsqu’il traite la question 

de l’esclavage dans De l’Esprit des lois de 1748 (au 5e chapitre du Livre XV : « comment les 

lois de l’esclavage civil ont du rapport avec la nature du climat »). Montesquieu affirme 

qu’« On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, 

surtout une âme bonne, dans un corps tout noir ». Si l’être noir a une âme, celle-ci est toute 

aussi noire. Cette chose-là (chose non pas dans le sens heideggérien de « Qu’es-ce qu’une 

chose ») qu’il n’est pas facile de nommer (en tant qu’elle n’est ni tout à fait humaine ni tout à 

fait bestiale ou entant qu’elle est plus animale qu’humaine), « il est impossible que nous 

supposions que ces gens-là soient des hommes; parce que, si nous les supposions des 

hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes chrétiens »118. Nous 

voyons bien si le Nègre est et existe en tant qu’être, l’Européen n’est/n’existe pas (ou n’est 

plus)  dans la mesure où l’être ne peut pas être présent chez celui-ci et chez celui-là en même 

temps. Au bout du compte si De l’Esprit des lois révèle l’Esprit des lois définissant 

																																																													
116 Ibid.,, p.269.Souligné par nous. 
117 Ibid., p. 39. (Introduction de son cours du 31/10 1822 et répété le 30/10 1828). 
118 Montesquieu, L’Esprit des lois, tome I,  édition  de Robert Dérathé, Paris, Classique Garnier, 2011, p.265.  
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l’objectivation du dehors imaginaire de l’Europe, il révèle aussi bien l’esprit des Lumières. Il 

est vrai ― il est important de le mentionner― que Montesquieu commence ce chapitre en 

disant « si j’avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves » pour

mieux se débarquer de l’énoncé qui vient après, lequel ne serait rien d’autre que la traduction 

des justifications esclavagistes de son temps. S’agit-il d’une simple question de style et de 

dérision ? Alors comment faut-il lire en même temps les chapitres XVII (« Règlements à faire 

entre le maître et les esclaves » dans lequel il est question de soumettre au droit la violence de 

celui-là) et XVIII (« Des affranchissements » posant les conditions de possibilité d’un 

affranchissement graduel) du même livre ?  

 Dans le principe colonial de rationalité, l’indigène est donc cette chose qui est, mais qui n’est 
qu’en tant qu’il n’est rien. Et c’est au point de rencontre entre la choséité et sa néantisation que 
réside son identité. Le travail du colon consistera donc, désormais, à se représenter cette choséité 
et ce rien, ce qu’ils sont et comment ils sont119 

pour pouvoir mieux se présenter lui-même dans son humanité accomplie. 

               Les Africains (absolument) et les Orientaux (à un certain niveau, après le moment 

oriental dans l’Histoire) seraient donc sourds au tremblement que l’Esprit introduit dans 

l’Histoire. Si « l’Europe est le pays de l’unité spirituelle, du passage de [la] liberté sans 

mesure à la réalisation particulière, à la maîtrise acquise sur la démesure, à l’évaluation du 

particulier à l’universel, et la rentrée de l’esprit en soi »120, alors la dislocation du monde 

qu’elle provoque par son histoire même particulièrement depuis 1492 et les problèmes de la 

construction de sa subjectivité qu’elle prétend être unifiée et homogène doivent être gommés 

d’un trait comme le fait Hegel. L’Afrique est le nom de quelque chose, d’un lieu et d’une 

scène renvoyant à l’humanité une image monstrueuse de son enfance barbare, inhumaine. Ce 

qui n’est que la conséquence de l’absence du mouvement de l’Esprit par lequel l’histoire 

universelle se met en marche.  

En somme, « ce que nous comprenons sous le nom de l’Afrique, c’est un monde anhistorique, 

non développé entièrement prisonnier de l’esprit naturel et dont la place se trouve encore au 

seuil de l’histoire universelle »121. L’Afrique symbolise la présence de quelque chose dans le 

monde, ce contre quoi le mouvement dialectique de l’Esprit fait son entrée triomphale dans le 

monde historique pour l’arracher à lui-même afin de devenir monde entièrement rationnel 

gouverné par l’Esprit. Le monde africain est un monde pétrifié et atrophié dans son être.                     

																																																													
119 Achille Mbembe, De la postcolonie op.cit, p 238. Souligné dans le texte. 
120G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit., p. 245.  
121 Ibid., p.269. 
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           Pourtant à la manière du Phénix qui se consume pour mieux se donner une vie nouvelle 

(d’où l’idée orientale selon laquelle « de la mort renaît une vie nouvelle ») Hegel soumet 

l’histoire à son propre principe de rationalité interne expliquant les événements historiques 

selon un but suprême : l’Universel. 

Du changement comme « catégorie de la conscience historique » surgit quelque chose de 

nouveau par lequel l’Esprit ou la Raison pénètre le monde de manière plus profonde. Mais 

cette idée orientale (de la mort renaît une vie nouvelle) concerne la « vie du corps » et non 

« celle de l’esprit ». L’esprit saisit le monde par ce même mouvement où il laisse sa « forme 

antérieure ». Il renaît aussi « des cendres de la forme antérieure »122 dans un mouvement 

interne de « rajeunissement ». Cela est une idée occidentale. Le changement et le 

rajeunissement n’ont produit aucune transformation dans le monde africain parce qu’il est 

toujours identique à lui-même. Autrement dit, « l’Afrique proprement dite » phagocyterait la 

dialectique dans son mouvement. 

            Pourquoi le mouvement de l’Esprit dans l’histoire visant la réalisation de l’Universel 

n’arrache pas l’esprit africain de ses ténèbres millénaires ? Faut-il dire que le moment africain 

n’est pas encore arrivé à son époque en pensant au dernier paragraphe de l’Orphée noir de 

Sartre : « […] à chaque époque les circonstances de l’histoire élisent une nation, une race, une 

classe pour reprendre le flambeau en créant des situations qui ne peuvent s’exprimer ou se 

dépasser que par la Poésie »123 ou que « le temps de l’Afrique viendra »124? L’Afrique n’est-

elle pas encore sortie de la grande nuit125 dans laquelle elle est plongée ? Il serait possible de 

penser que lieu que l’Afrique habite est la caverne platonicienne sans toutefois aucun rayon 

lumineux du soleil. Elle sombrerait au fond de cette caverne et refuserait de s’ouvrir à la 

lumière de l’être. Elle est pongée dans la nuit coloniale « car, il est difficile de nier qu’au 

regard de la scène générale de notre monde, l’Afrique est encore au sommeil. Tout ou 

presque, y est encore à faire naître, soit à refaire »126. Mbembe hérite l’image de la nuit de 

Frantz Fanon, laquelle a été déjà mobilisée dans La Raison dans l’Histoire de Hegel pour 

signifier la différence de l’Asie d’avec l’Occident. 

          En attendant, ne devrions-nous pas faire surgir la scène qui fait éclater cette vision de 

l’histoire ? Si chaque époque de l’histoire élit un peuple, une nation ou une race, la 

																																																													
122 Ibid., p.55 
123 Léopold Sédar Senghor, l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Préface de 
Jean-Paul Sartre, PUF, 1948, p. XLIV. 
124 Achille Mbembe, «Le temps de l'Afrique viendra», Le Débat, 2011/1 n° 163, p. 146-152.  
125 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010. 
126 Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit, p. XXXI 
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domination que ce peuple, cette nation ou cette race va exercer sur le reste du monde trouve 

sa justification dans une vision téléologique de l’histoire. Cela n’est pas sans conséquence 

théorique et conceptuelle, politique et éthique pour notre compréhension du monde.

L’anhistoricité de l’ « Afrique proprement dite » ne date pas toutefois de Hegel. Ce discours 

sur le dehors de l’Europe est l’héritage que l’Europe occidentale, transparente à elle-même, 

avait légué à des auteurs comme lui. Cet héritage est parvenu jusqu’aux successeurs du XXIe 

siècle dans un discours présidentiel127. En ce sens, nous ne pouvons pas dire comme Achille 

Mbembe, indépendamment de la pertinence de sa critique, que La Raison dans l’Histoire 

« est, en effet, l’archétype de ce qui deviendra, plus tard, le langage colonial »128. En fait, ce 

que fait Hegel, c’est d’élever à une dimension encore plus substantiellement poussée ce qui 

marquait déjà la frontière entre l’Europe et son dehors. Par le langage colonial, il énonce cette 

dichotomie.  

            Il nous est plus facile maintenant de comprendre à partir de quelle posture l’histoire de 

l’Afrique et celle de l’Europe, est une confrontation entre le jour et la nuit, entre la barbarie et 

la civilisation lumineuse. Antithèse parfaite de ce qu’a rendu possible le mouvement de l’être 

en Europe. Car toujours identique et semblable à elle-même pour avoir été figée depuis 

toujours dans son être répétitif et pétrifié,  

l’Afrique, aussi loin que remonte l’histoire, est restée fermée, sans lien avec le reste du monde ; 
c’est le pays de l’or, replié sur lui-même, le pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire 
consciente, est enveloppée dans la couleur noire de la nuit. S’il en est ainsi fermé, cela tient non 
seulement à sa nature tropicale, mais essentiellement à sa constitution géographique. [Nature 
tropicale et constitution géographique renvoient-elle au racisme ?]129  

La noirceur de la nuit enveloppe et consume l’Afrique depuis toujours. Jamais elle n’a 

tremblé devant la manifestation et le mouvement de l’esprit dans l’histoire. Mais comment 

l’Afrique de Hegel peut-elle rester si enclose dans son unité ontologique pétrifiée, jamais 

déployée et n’appelant à aucune synthèse dialectique qu’elle finit par mettre à mal le 

mouvement dialectique de l’esprit dans l’Histoire ? Elle ne peut pas être saisie 

dialectiquement, car toujours identique à elle-même.  

             L’Afrique sombrée dans son être au repos éternel serait donc l’impensé paradoxal de 

la dialectique. L’ 

aurore d’une belle époque où l’esprit jusqu’ici entrainé au-dehors pourra rentrer en soi, revenir à 
lui-même et acquérir de l’espace et du terrain pour son règne particulier, où les âmes s’élèveront 

																																																													
127 Achille Mbembe, «L'Afrique de Nicolas Sarkozy », Mouvements, 2007/4 n° 52, p. 65-73. 
128 Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit., p.221. 
129 G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit., p.247. 
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au-dessus des intérêts du jour, sensibles au vrai, à l’éternel et au divin, capables de considérer et 
d’appréhender la chose suprême130 ; 

cette aurore que Hegel salue « en commun » dans l’introduction du cours de Heidelberg, le sol 

de l’Afrique ne la connaîtra jamais à cause de son africanité consommée et achevée depuis 

toujours. La conscience de l’homme africain n’arrive pas à sortir de son enclos pour 

objectiver « Dieu comme Esprit, c’est-à-dire comme quelque chose qui est en soi et pour soi 

supérieure à la nature »131. Le « Vrai », le « Beau » et l’éternel lui sont impossibles à penser. 

Son rapport à la nature montre l’état misérable de sa conscience et la pauvreté de son 

intériorité. 

              Le nègre hégélien n’est pas un être humain comme les autres en tant qu’il n’est pas 

encore parvenu à l’état de l’être conscient. Il n’est pas parvenu à promouvoir la dignité d’être 

homme. C’est un être réduit à sa peau de chagrin et qui fait voir ce que l’homme a de plus 

malsain et méprisable en lui.  La prétention chez l’homme africain à vouloir dominer la nature 

par la « force de l’imagination » comme « domination imaginaire » débouche sur 

l’impossibilité de penser Dieu et véritablement « l’immortalité de l’âme ». Cette impossibilité 

provoque chez lui « un mépris total pour l’homme »132et par conséquent « une telle 

dévalorisation de l’homme explique que l’esclavage soit, en Afrique, le rapport de base du 

droit »133 L’esclavage existe naturellement en Afrique comme « institution indigène » 

banalisée en tant que produit du rapport de l’Africain à lui-même ainsi qu’à la nature. Dans ce 

rapport de soi à soi, il n’y a pas de possibilité de fonder une éthique universelle qui arracherait 

la conscience à l’exigüité de l’être fermé sur lui-même. Il y aurait chez l’Africain un profond 

mépris pour la vie via lequel il banalise la mort. « Les sentiments éthiques » disparaissent 

devant ce mépris pour la vie manifesté par la facilité avec laquelle l’Africain vend ses fils et 

ses parents comme esclaves. Quoique pour Hegel « l’esclavage [soit] une injustice en soi et 

pour soi, parce que l’essence de l’homme est la liberté», paradoxalement selon lui il « est en 

lui-même un moment du progrès par rapport à la pure existence isolée et sensible, un moment 

d’éducation, une sorte de participation à une vie éthique supérieure » si toutefois « il prend 

place à l’intérieur de l’État [sachant qu’il est inexistant ‘’dans les États rationnels]’’»134. Or 

cet État est tout simplement une impossibilité pour l’esprit africain tel qu’il est présenté par 

																																																													
130 G.W.F Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, trad. de l’allemand, Paris, Gallimard, «Folio/ Essais», 
1954, p.17. 
131 G.W.F Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit., p.258. 
132 Ibid., p.258. 
133 Ibid., p.258. 
134 Ibid., p.260. 
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Hegel en tant qu’il est fondé « sur l’universalité rationnelle qui est une loi de la liberté »135. 

L’esclavage qui fonctionne à l’intérieur de l’économie familiale africaine comme une banalité 

est une dégradation de la condition humaine quand l’esclavage étatique (européen) l’élève.

            Hegel pousse sa saisie de l’être africain si loin qu’il finit par demander à ses lecteurs 

européens d’oublier les catégories fondatrices de la vie spirituelle européenne afin de pénétrer 

dans le monde africain. Quand la différence devient une catégorie ontologique, on peut se 

demander si l’Autre saisi dans un mouvement d’altérisation ne devient pas la marque d’un 

refoulement de la conscience objectivante. Autrement dit, quand l’Europe parle de l’Afrique 

sans pouvoir lui parler autrement qu’elle le fait depuis toujours, il semble que nous pouvons 

voir l’effet spéculaire de l’angoisse de la conscience européenne. L’Afrique lui parle par 

contraste et hante ses rêves de grandeur et d’impérialisme. Il faut qu’il y ait un être africain 

pour qu’elle puisse manifester sa puissance et sa grandeur.  

L’homme en Afrique, c’est l’homme dans son immédiateté. L’homme en tant qu’homme 
s’oppose à la nature et c’est ainsi qu’il devient homme. Mais en tant qu’il se distingue seulement 
de la nature, il n’en est qu’au premier stade, et est dominé par les passions. C’est un homme à 
l’état brut. Pour tout le temps pendant lequel il nous est donné d’observer l’homme africain, nous 
le voyons dans l’état de sauvagerie et de barbarie, et aujourd’hui encore il est resté tel. Le nègre 

représente l’homme naturel dans toute sa barbarie et son absence de discipline.136  

L’homme africain  (la formule est un oxymore en vérité selon sa démarche) de Hegel est un 

archétype de ce que l’homme n’est pas dans son devenir-homme. Il est aussi ce contre quoi le 

devenir humain de l’homme doit être pensé dialectiquement. Laisser derrière soi les critères 

de reconnaissance de l’homme pour pénétrer dans l’univers opaque, clos et éternel de 

l’Afrique serait la condition de possibilité de comprendre le monde africain. 

          L’esclavagiste n’a-t-il pas dit que l’esclavage moderne humanise l’Africain de la même 

manière que la colonisation fait entrer l’indigène dans la civilisation en l’arrachant à la 

sauvagerie et à la barbarie ? Alors le devenir-humain de l’homme africain peut-il exiger aussi 

la destruction de cette matière brute, de cet homme à l’état brut objectivé ? En ce sens, 

l’esclavage moderne peut représenter une « vie éthique supérieure » contrairement à 

l’esclavage comme institution indigène en Afrique. Par une telle expérience, aussi 

fantasmagorique que cela puisse paraître, l’Africain découvre un monde nouveau tout en se 

découvrant dans un nouveau monde structuré autour d’une autre temporalité. Là, il peut se 

laisser pénétrer par la lumière chrétienne dans une certaine mesure.  

																																																													
135 Ibid., p.263. 
136 Ibid., p.251 
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L’être africain ou l’Esprit africain est éternellement imperméable à la voix de l’Esprit dans le 

monde si l’Africain ne sort pas hors de l’enclave africaine.  

Nous le voyons bien, le mouvement de l’esprit dans le monde est muet pour l’être africain. Il 

existe une philosophie de l’histoire dont la critique la plus radicale se trouverait dans 

l’expérience haïtienne par sa Révolution. Nous devons nous efforcer de nous mettre à 

l’épreuve face à celle-ci tout en ayant à l’esprit le discours philosophique hégélien. En réalité, 

nous le considérons comme le discours de l’Europe, par l’intermédiaire de certaines de ses 

voix,  sur son dehors. Il s’agit d’un discours de synthèse qui ne laisse pas redéployer la 

dialectique. Le moment clos où celle-ci s’enferme sur elle-même parce qu’elle se confronte à 

un être pétrifié ne donnant lieu à aucun devenir possible. Probablement personne n’a mieux 

exprimé après Hegel la subjectivité européenne qui est au cœur de sa philosophie de l’histoire. 

On pourrait dire que l’Europe/Occident est la terre où le soleil de l’histoire sombre dans 

l’éternité, là où la Raison et l’Histoire se rencontrent et se fusionnent véritablement en tant 

que celle-là est la réalisation ou l’incarnation de celle-ci dans le monde. 

           Notre attention à Hegel n’était pas un acte gratuit. Il ne s’agissait pas de décorer notre 

thèse avec son aura philosophique. Nous n’avons pas proposé à la critique un morceau 

détaché de la thèse. Au contraire, c’est en cela même que nous pouvons être plus sensible à ce 

qui en jeu à Saint-Domingue et dans la Révolution haïtienne. Donc, à partir de là, le rapport 

entre ce qui a été dit et ce qui suit devient plus évident et plus cohérent. Le Nègre hégélien, la 

Controverse de Valladolid nous donnent les ingrédients nécessaires pour penser 

l’anthropogomène et la singularité de la colonie esclavagiste.  
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II.-La controverse de la Valladolid au-delà de la controverse 

 

1.-De quoi la controverse est-elle le nom ? 

 

 

            La conquête fait-elle voir l’expression d’une expérience où chaque sujet se trouve 

dépouillé d’un schème imaginaire approprié qui lui soit propre et lui permettant de regarder 

l’autre posé en face de lui comme une figure de l’humanité commune de l’être humain137 ? 

Aucune théorie philosophique ni juridique ne pouvait réellement déterminer le socle du 

rapport engendré par/en1492 ni fonder un tel rapport complexe, singulier et paradoxal. La 

conquête révèle un vide philosophique et théorique qui doit être comblé avant tout par les 

fantasmagories de l’imaginaire. Entre le repartimiento et l’encomienda rendant possible 

l’hybris de la destruction et de la dislocation, nous voyons la singularité d’une expérience 

singulière. En ce sens, toutes les explications de la guerre juste contre l’ennemi et contre les 

infidèles sont devenues plus obsolètes. L’expérience de 1492 met le conquérant face à la 

figure de la différence lointaine qu’il découvre pour la première et qu’il doit objectiver 

comme telle. Celle-ci doit être soit totalement niée en tant que cette négation fonde une 

assimilation à soi pour fonder l’infériorité de l’être à conquérir. La religion chrétienne est le 

lieu par excellence de cette assimilation en tant que cette dernière doit rendre possible la 

destruction de la subjectivité non-européenne « découverte » ainsi que l’imaginaire qui serait 

propre à l’être objectivé par les conquérants.  

             Le moment où le requerimiento (œuvre du juriste Palacios Rubios écrite en 1513) 

prétend justifier le pouvoir papal sur l’univers entier et fonde la domination sur le modèle 

vassalique faisant des Indiens des sujets vassaux du Roi, révèle la singularité de l’expérience 

de la découverte. L’intégration des « Indiens » dans le corps mystique du Christ requiert une 

obéissance et une reconnaissance de la souveraineté de l’Eglise et celle du roi catholique. 

Cette domination passe avant tout par l’appropriation du corps de l’autre ainsi que de son 

espace-habiter. Ce texte doit leur être lu dans une langue qu’ils ignorent. La démarche  

requiert la communication comme cadre de légitimité préparatoire là où justement aucune 

communication n’est possible entre le conquérant et son Autre. L’idée que les Indiens peuvent 

comprendre la nature de la volonté impériale espagnole fondée sur le règne ecclésiastique est 

																																																													
137  Sur le regard de Colon sur les Indiens et sur la question de la communication, voir Tzvetan Todorov, La 
conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris,  Éditions du Seuil, 1982, p.48 sq.  
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bel et bien manifeste. Pourtant, les conquistadores n’ont aucune volonté de la vérifier. 

Puisque les « Indiens » n’ont pas à comprendre, mais à accepter leur situation de fait. Qu’ils 

acceptent ou refusent, la conséquence risque d’être la même compte tenu du rythme avec

lequel les Espagnoles veulent dépouiller l’espace, les corps et les soumettre à une machine 

destructrice. Ce texte reproduit par Las Casas précise qu’en cas de refus ou de désobéissance 

« nous vous ferons autant de tort et de mal que nous pourrons »138. La guerre systématique et 

l’esclavage en deviennent la conséquence. La démesure devient effet d’un droit qui n’arrive 

pas à se fonder sans engendrer la mort.  

             Le requerimiento fonde et légitime un pouvoir, disons une domination qui remet en 

cause le cadre juridico-politique habituel et dont la manifestation ou le déploiement rend 

possible la mort de son objet. Cet Autre qui doit être asservi ou constitué comme sujet 

dépossédé, comme sujet constitué par et dans la dépossession ne peut l’être que par sa 

destruction et sa dislocation. Il semble que le paradoxe de la « découverte » ne découle pas du 

fait qu’elle requière comme « prise de possession [qui] constitue un acte paradoxal, car il 

s’agit à la fois d’un acte de force et d’un acte juridique »139, mais parce que la conquête 

suppose la destruction de celui/l’espace découvert contre lequel elle doit se déplorer pour être 

rentable. La conquête n’est possible qu’en tant qu’elle rend possible l’ombre de celui qui doit 

être conquis par l’asservissement. Le paradoxe ne se joue pas dans le conflit entre le droit et la 

force comme si la force ne pouvait pas fonder le droit. Il se joue dans l’expression d’un droit 

dont l’exercice doit détruire son objet. 

              De quoi la controverse de Valladolid (1550-1551) est-elle le nom ? Il se peut que sa 

vérité se trouve au-delà de ce qu’elle donne à voir. Bartolomé de Las Casas et Juan Ginés 

Sepúlveda s’inscrivent tous les deux dans l’imaginaire impérial et occidentalo- chrétien. La 

position de l’avocat des Indiens fait malgré tout du christianisme l’aune universelle de toute 

norme subjective et sociale. Il est vrai qu’il refuse de voir la manifestation de la barbarie dans 

le sacrifice humain en l’honneur des divinités indiennes comme le fait son contradicteur. Il y 

voit même l’expression d’un sentiment de religiosité intense par lequel ce qui est le plus cher 

est offert aux dieux. Cela signifie que pour les Indiens, leur dieu est le Dieu et que c’est par 

obligation d’obéissance qu’ils lui offrent la vie humaine. 

																																																													
138 Bartolomé de Las Casas, Histoire des Indes, trois tomes, trad. de l’espagnol par Clément Jean-Pierre, Saint-
Lu Jean-Marie, Paris, Éditions du Seuil, 2002, III, chapitre 27, p.286. 
139Luis Mora-Rodriguez, Bartolomé de Las Casas. Conquête, domination, souveraineté, Paris, PUF, 
« Fondements de la politique », 2012, p.66. 
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Mais l’Autre n’est reconnu dans sa différence qu’en tant que celle-ci fait de lui l’autre figure 

de soi-même pour que sa différence ne l’expulse pas hors du corps mystique chrétien. Son 

appartenance à ce corps fait de lui la figure du prochain. Car le prochain est avant tout celui

qui est susceptible de succomber à l’éclat lumineux de la voix du Christ, chemin de la vérité 

et la vie. Pourtant, Las Casas en fait une religion colonialiste qui doit humaniser la 

colonisation espagnole comme entreprise civilisationnelle et la justifier afin de la rendre plus 

rentable économiquement.  L’injustice commise par les conquistadores, c’est d’avoir trahi la 

parole du Christ en rendant la présence espagnole injuste. Elle trouble la conscience indienne 

face à la vérité de cette relation. Ils n’ont pas su prouver que la religion chrétienne est la 

« seule [qui] épure et nettoie toute la lie et la barbarie des nations incultes »140. 

Dans les quatre catégories de barbares qu’il définit dans l’Apologia, il y a à chaque fois une 

cause qui détermine la barbarie. En fait, la barbarie n’est pas une déficience ontologique. Les 

causes de détermination de la barbarie sont connues : a) lorsqu’on fait tort à l’humanité par la 

violence ou le crime, b) absence d’une langue savante, c) le fait de vivre dans l’anomie et à 

l’état de nature, d) l’ignorance du christianisme141. Las Casas n’arrive pas à sortir malgré tout 

du dualisme civilisé/barbare quoiqu’il soit capable de traiter en même temps certains 

espagnols de barbares à cause du tort qu’ils ont fait à l’humanité à la suite de la conquête. 

Mais si « la défense du barbare devient alors la défense des droits de l’homme »142, 

l’objectivation même du barbare ne trahit-elle pas les droits de l’homme ? 

              Il n’est pas important de dire que Las Casas a gagné suite à la décision finale de la 

controverse où le statut de l’être humain est conféré à l’Indien fabriqué par les Espagnols. Il 

n’est pas question non plus de faire de lui le double de Sepúlveda comme s’ils défendaient 

tous les deux au fond la même thèse. À la « question comment ils sont ? » Las Casas veut 

faire voir avant tout comment (de quelle manière, avec quelle brutalité et avec quel rythme) ils 

sont massacrés et livrés à la mort sans se demander véritablement qui ils sont ? Qui est ce qui 

qui apparaît sur la scène de la mort sur laquelle il est contraint de jouer ? Il est tour à tour bon 

sauvage, doux et craintif d’un côté, méchant paresseux et voleur, de l’autre pour Colon. 

L’Indien ne peut pas advenir à l’être que comme un être vu dans l’image de soi et réduit à son 

reflet. Le paradis terrestre découvert au début pouvait être aussi l’espace infernal que l’Europe 

doit arracher dans les griffes du règne du diable. Cela traduit l’ambigüité du « je » découvrant 

																																																													
140 Bartolomé de Las Casas, Histoire des Indes, tome I, op.cit.,  p. 81. 
141 Henry Mechoulan, «À propos de la notion de barbare chez Las Casas » in Las  Casas et la politique des droits 
de l’Homme, Aix-en-Provence, 1974, p.176-182, p178. 
142 Ibid., p.179. 
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face à l’autre habitant l’espace découvert. Pour expliquer cela, Todorov affirme que « Colon a 

découvert l’Amérique mais non les Américains. Toute l’histoire de la découverte de 

l’Amérique, premier épisode de la conquête, est frappée de cette ambigüité : l’altérité

humaine est à la fois révélée et refusée »143. Les Espagnols ne demandent pas au corps exposé 

dans la salle de la controverse aux yeux de tous qui es-tu corps étrange, qu’as-tu à nous livrer 

et à nous dire à propos de toi, mais pourquoi es-tu si différent de nous autres corps européens 

inscrits dans la lignée du corps mystique chrétien ? Livre-nous ton petit secret ! Ainsi de la 

différence physique qui s’estompe et s’évanouit ne risque-t-on pas de passer à la différence 

éventuelle de l’âme qui habite les deux corps ? Le corps de l’Indien est-il habité par une âme 

humaine  comme le corps européen, une âme qui fonde son humanité ? D’où vient l’idée que 

la controverse avait pour objet l’âme de l’Indien puisque pour Luis Moria-Rogriguez « il ne 

s’agit pas, malgré de nombreuses références, d’un débat sur l’âme des Indiens ou sur leur 

appartenance à l’espèce humaine, mais plutôt d’une discussion sur la justice des conquêtes 

espagnoles »144. La controverse pouvait-elle éviter véritablement ces questions ? 

        Sepúlveda refuse de concéder la capacité à ce corps et à cet être qu’il convoque  de 

pouvoir se révéler et se manifester dans la parole et dans la raison universelle. Sa prétention 

est de révéler la nature de l’être indien afin de fonder ontologiquement à travers un 

argumentaire en quatre points (ainsi que les objections contre Las Casas) le droit du 

conquérant chrétien à dominer sa « nature barbare ». La loi naturelle doit pouvoir justifier la 

conquête. La violence systématique trouve alors son fondement dans la vengeance divine 

contre les pêcheurs. Mais le pêché de l’Indien, n’est pas celui de la nature humaine, celui 

qu’Adam et Êve laisseraient en héritage aux mortels selon la Bible. Son péché est sa nature 

même. Autrement dit, son crime est sa nature. En ce sens, la violence que Sepúlveda justifie 

est la manifestation du traitement que le conquérant doit administrer au corps malade dont la 

nature est contaminée par les « beaucoup de vices barbares »145. Le prix à payer de la 

civilisation. L’Indien est la négativité de la création divine. Ainsi, personne ne pourra dire en 

sa faveur que Dieu l’a crée à sa ressemblance et à son image. Il est le point mort de l’histoire. 

La conquête aura pour vertu d’éviter la « mort indigne » des innocents aux Indes lors des 

sacrifices humains. La loi naturelle la justifie encore une fois. Mieux vaut une domination 

chrétienne qu’une domination païenne barbare. Nous sommes déjà en face du « manichéisme 

																																																													
143 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique, op.cit., p.67. 
144 Luis Mora-Rodriguez, Bartolomé de Las Casas. Conquête, domination, souveraineté, op.cit,. p.45. 
145Apologia de Juan Ginés Sepúlveda contra fray Bartolomé de Las Casas y de fray Bartolomé de Las Casas 
contra Juan Ginés Sepulveda, trad. en espagnol, Madrid, Editora nacional, 1975, p.61. 
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colonial » où le bien s’oppose au mal en tant que le mal est visible et manifeste sur le visage 

du corps à conquérir et à détruire. Le seul remède contre le danger absolu que représentent les 

Indiens est de les  « soumettre tous à l’empire des hommes bons »146 écrit Sepúlveda.

              Il a le droit impérial de son côté et toute une tradition de pensée dans laquelle il peut 

faire apparaître l’image de celui que le conquérant nomme Indien. Il ne peut voir « chez les 

Indiens que des vestiges d’humanité. Il les considérait au mieux comme des êtres non 

parvenus à leur plein développement, inachevés en quelque sorte, ou des homunculus, des 

avortons »147. Alors l’image sera absolument fidèle à ce qu’elle reflète et confortera la thèse 

de l’inhumanité de l’Autre. L’imaginaire de la conscience européenne ne découvre pas l’autre 

pour la première. Il l’avait déjà fabriqué depuis le moment grec de l’histoire. Il objective 

maintenant un Autre susceptible d’être un Autre radical. L’enjeu de la controverse se joue 

entres autres ici. Si malgré tout l’humanité de l’Indien est reconnue (ce qui doit renforcer en 

retour les modalités de la conversion par tous les moyens, car tous les hommes doivent 

entendre la parole chrétienne) à la suite de la controverse, elle sera refusée à l’Africain qui 

deviendra le véritable sujet altérisé de la modernité. Las Casas refuse de considérer l’Indien 

comme étant l’Autre radical. Si le Nouveau Monde n’est pas peuplée de cette figure, il va la 

chercher dans l’Afrique toujours identique à elle-même et la terre arable, terre païenne et des 

infidèles. Sa référence constante à l’égalité chrétienne devient manifeste devant l’innocence 

naturelle qu’il projette sur l’Indien alors qu’il n’hésite pas à dénoncer à la fin du chapitre 27 

du deuxième tome de son Histoire des Indes (après avoir exposé les massacres et les violences 

commises) l’ « étonnante cécité, assurément,[...] qui obscurcit à l’époque les esprits,» cette 

cécité même qui fait que les Espagnols traitent les Indiens « comme s’ils s’agissait de nations 

africaines »148. La cécité enlève aux bourreaux la capacité à lire l’humanité de l’être Indien. 

La comparaison (comme) est étonnante et révélatrice. Elle exprimerait aussi la contamination 

de la parole lascasienne ainsi que sa conception de l’égalitarisme. Alors l’Africain149 n’est-il 

pas le prochain ? Il n’est pas une figure de l’égale humanité de n’importe avec n’importe qui 

par-delà toute différence ? 

																																																													
146 Ibid., p.65. 
147Thomas Gomez « Conquête, violence et droit dans le monde hispanique aux XVe  et XVIe siècles », 
Littératures classiques, 2010/3 N°73, p. 17-38. p.32 
148 Bartolomé de Las Casas, Historie des Indes, Tome II, op.cit., p.146. 
149  Pour une discussion de la question de la position de Las Casas à propos de l’esclavage des Noirs, voir, Nestor 
Capdevila, « Les Casas et les Noirs : quels problèmes ? » in Isabel Castro Henriques et Louis Sala-Molins (dir) 
Déraison, esclavage et droit. Les fondements idéologiques et juridiques de la traite négrière et de l’esclavage, 
Paris, Editions UNESCO « Mémoire des peuples», 2002, pp 41-58. 
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             La subjectivité européenne ne peut pas se fonder sans convoquer l’ombre de l’Autre.  

Sepúlveda voit dans le corps indien le bras armé de l’économie impériale. Son regard est 

articulé autour du « superprofit » qui résultera de la validité de sa position. Las Casas a raison

de lui dire : « Dieu, c’est mon intérêt ! C’est ce qui justifie mes crimes »150. Contre la brutalité 

conquérante, « Entre l’ethnocentrisme et le relativisme, [il] défend une sorte d’évolutionnisme 

avant la lettre qui fait de l’Autre une étape de notre histoire, un monument de notre passé. Les 

Indiens sont un peuple enfant, ils sont notre enfance151». Le bon sauvage nous renvoie à nous-

mêmes, à notre perte définitive (état d’innocence). L’enfance est l’état d’immaturité contre 

lequel l’adulte doit s’émanciper. Faire de l’Autre l’enfance de soi-même est une manière aussi 

de le rejeter loin de soi et hors de soi. Cela le rend présent comme une ombre rappelant une 

enfance perdue même si celle-ci peut être assimilée à un trésor naturel. « Le souci d’avoir » 

ferait des conquérants des démons égarés face à des brebis égarés qui n’ont pas encore 

compris la tonalité de la parole chrétienne152 ; ce qui met en œuvre l’économie de la violence 

de la conquête.         

																																																													
150 Fabre Michel, «La controverse de Valladolid ou la problématique de l'altérité », Le Télémaque, 2006/1 n° 29, 
p. 7-16, p.14. 
151 Ibid., p.12. 
152 La controverse est le laboratoire où le corps de l’Autre est pesé, exposé et désarticulé afin de fonder la 
subjectivité européenne dans le droit colonial imposé par la force des armes. Il est manifestement le premier 
laboratoire des temps modernes où le corps de l’autre est exposé face au déploiement de cette subjectivité qui 
cherche à se fonder dans l’Absolu. Le téléfilm de Jean-Claude Carrière (controverse de Valladolid) nous permet 
de voir la nouveauté de ce laboratoire et son mécanisme de fonctionnement. Le geste d’arracher l’enfant indien 
afin de vérifier la capacité de la mère à souffrir d’une injustice subie est très parlant. Il n’y a pas là une joute 
oratoire où Las Casas cherche à faire triompher les maximes chrétiennes contre la logique aristotélicienne que 
Sepúlveda mobilise à chaque instant avec quasiment la même autorité que les passages bibliques qui lui sont 
favorables. Le dominicain peut dire Adieu à Aristote qui ne pouvait connaître « la vérité et la charité  
chrétiennes » sombrées dans l’éternité, il peut lui opposer ce principe chrétien comme vérité éternelle : « Amarás 
a tu prójimo como a ti mismo » (Apologia, op.cit.,p.132-133 [capitulo 3]). Mais comment faire accepter et 
comprendre au conquérant que celui qu’il nomme Indien est son prochain qu’il doit aimer comme lui-même ? La 
conquête ainsi que la colonisation ne sont elles pas en elles-mêmes la destruction de ce principe ? 
Serait-il illusoire de voir la trace de cette controverse dans les joutes entre parlementaires animant l’Assemblée 
Nationale après la Révolution française face à la question coloniale-esclavagiste (et traite négrière) non résolue 
par 1789 ? Si les parlementaires savaient déjà comment étaient les Africains, s’ils n’avaient pas besoins de se 
demander comment ils sont, ils devraient répondre si les Africains étaient dignes d’être libres ou non et montrer 
si une république qui déclare liberté et égalité devant la loi (sans fraternité) pouvait voir dans le visage de l’autre 
sa propre image. Que l’Assemblée ait entériné la décision des commissaires (abolition de l’esclavage), nous 
savons que cette décision traduisait l’impossibilité à sauver le trésor colonial pour la France et que cette abolition 
n’était pas un présent républicain, mais le nouveau droit conquis par les captifs. 
             Face à la différence, la controverse trouve son champ de déploiement logique de telle sorte que la 
conquête ne nous montre pas uniquement le procès d’une altérisation qui sera soldé par le « génocide » et la 
dislocation d’une subjectivité non-européenne. Elle nous montre aussi la vitalité de l’imaginaire latent construit 
durant une longue histoire, un imaginaire construit dans une prétention à l’hégémonie universelle. Chaque 
nouvel espace conquis, chaque nouveau corps troué rapproche la vérité divine, sa parole lue par les théologiens, 
les rois et les papes de la vérité de la conquête : dislocation et destruction. Chaque nouveau corps disloqué, 
l’imaginaire chrétien qui doit justifier la conquête et ses conséquences devient plus enveloppant. Son ombre doit 
pouvoir envelopper tout ce que le conquérant croise sur sa route au point de devenir le lieu de justification de la 
violence de la conquête. 
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2.-L’économie de la violence de la conquête 

	

 

             Il n’a jamais été dit véritablement qu’il y aurait une part d’inexplicable dans la 

violence de la conquête. Nous pouvons bien chercher une logique qui puisse expliquer cette 

violence, peine perdue ! Du moins nous ne pouvons y parvenir qu’après de véritables 

conversions du regard. Cette part nous échappe comme si nous avions perdu plusieurs 

maillons dans la chaîne explicative. Nous comprenons pourquoi les Espagnols dirent eux-

mêmes que les Indiens tombèrent sous le coup de la volonté/nécessité divine. Ils se sentirent 

incapables d’assumer l’ampleur de leurs massacres. Alors, « l’image biblique des dix plaies, 

événements surnaturels, envoyés par Dieu pour punir l’Egypte »153 retenue par Motolinia 

(« membre du premier groupe de franciscain qui débarque au Mexique en 1523 ») ne 

consisterait pas uniquement à déresponsabiliser les Espagnols, mais à signifier que seul Dieu 

puisse permettre de telles scènes de mort. La gravité de celles-ci est absolument énorme pour 

la conscience humaine. La main qui éventre les corps afin de vérifier si l’épée est bien 

aiguisée doit être animée par un deus ex machina vengeur. 

            Si nous croisons Le système colonial dévoilé de  De Vastey et Las Casas grâce à la 

compilation répétitive des scènes qu’ils exhibent, il en ressort qu’il ne suffit pas d’associer le 

corps de l’autre à celui de l’animal pour expliquer de telles violences. Las Casas voyait lui-

même dans les Espagnols l’incarnation d’un esprit démoniaque. Une telle violence 

systématique ne pouvait pas être exécutée par des chrétiens ni « par des hommes, mais par des 

démons incarnés »154. Si la violence coloniale de la conquête (de la colonie esclavagiste/de la 

traite négrière) doit être nommée, nous n’y parvenons pas facilement. Aucune justification 

économique ne peut expliquer complètement la démesure de la conquête. On avait retenu la 

soif de l’or comme cause explicative, mais les Espagnols ne peuvent pas s’enrichir 

effectivement si les Indiens sont assassinés et massacrés en masse. La haine est impuissante à 

saisir tous les paramètres de cette violence exterminatrice. « Tout se passe comme si les 

Espagnols trouvaient un plaisir intrinsèque dans la cruauté [spectaculaire et spéculaire], dans 

le fait d’exercer leur pouvoir sur autrui, dans leur capacité de la démonstration de donner la 

mort »155. Mais jusqu’où peut s’arrêter la jouissance de ce plaisir qui consomme littéralement 

																																																													
153 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique, op.cit., p.170. 
154  Bartolomé de Las Casas, Histoire des Indes, Tome II, op.cit., p.19. 
155 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique, op.cit., p.183. 
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son objet ? Il est vrai que ce plaisir peut devenir plus intense à mesure que le spectacle de la 

mort devient plus phénoménal, cependant nous avons du mal à concevoir la manifestation 

d’un plaisir de jouir de la mort de l’autre qui risque de s’annuler tout en étant autopoïétique. 

               Peut-être notre idée d’humanité ou d’être humain par rapport à la place que se donne 

l’homme dans la nature ne deviendra plus une évidence ou qu’elle deviendra plus discutable, 

moins rassurante et plus vacillante une fois que nous arrivons à comprendre la déraison 

coloniale et sa folie meurtrière. Nous risquons de nous enfermer dans les pièges du langage en 

parlant de déraison coloniale et de folie meurtrière comme si le conquérant/ 

l’esclavagiste/colonisateur par son action mettait en évidence la perte d’une raison rectrice 

chez l’être humain. Nous parlons de déraison coloniale comme si l’esclavage et la 

colonisation marquaient l’échec de la raison à gouverner les rapports humains. Peut-être, nous 

avons tort d’utiliser un tel langage qui risque de marquer notre foi aveugle et naïve dans l’idée 

d’être humain auquel la philosophie a attribué l’empire de l’autos-nomos. Quand la raison 

européenne est confrontée au monde fantôme de l’autre, nous savons de quoi elle est capable. 

Quand elle objective « le monde fantôme du continent noir »156, son bilan nous fait trembler. 

Avant de massacrer systématiquement le colonisé, le colonisateur doit le cataloguer, le fixer 

une fois pour toute comme s’il voulait signer son verdict avant même d’agir. Entre son action 

destructrice et l’objet détruit ou la chose ou encore le corps annihilé, il doit y avoir pour lui 

une causalité sans laquelle il endosse lui-même la figure de l’inhumanité absolue. La violence 

qui se manifeste ici ne peut être que la conséquence de cette causalité. Au bout du compte, 

l’Européen n’y est pour rien si cette chose-là n’est pas encore un produit de l’histoire 

civilisée.  

             Pour exprimer cela autrement, nous pouvons nous à référer à Arendt dans 

L’impérialisme qui aurait dû commencer sa réflexion sur la race en réalité par ce qui s’est 

déployé avec 1492. Ce qui l’aurait permise de voir ailleurs la découverte de la race et non en 

Afrique du Sud157. Sinon, la généalogie de la pensée de la race ou de la race comme catégorie 

																																																													
156 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, trad. de l’anglais (USA) Paris, Arthème 
Fayard, « Essais », 1982, p.121. 
157 « Des deux principaux moyens politiques de domination impérialistes, la race fut découverte en Afrique du 
Sud et la bureaucratie en Algérie, en Egypte et en Inde ; la première représentait à l’origine une réaction semi-
consciente face à des peuples dont l’humanité faisait honte et peur à l’homme européen, tandis la seconde fut la 
séquelle de cette administration à laquelle les Européens avaient essayé de gouverner des peuples étrangers en 
qui ils ne pouvaient voir décidément que des peuples inférieurs ayant grand besoin de leur protection. La race, 
autrement dit, était le moyen d’échapper à une irresponsabilité où rien d’humain ne pouvait plus subsister, et la 
bureaucratie la conséquence d’une responsabilité qu’aucun homme, qu’aucun peuple ne sauraient endosser ni 
envers son semblable ni envers quelque autre peuple ». Ibid., pp.155-156. Les grandes catastrophes des temps 
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politique manque ses premiers chaînons et le lieu de sa fondation que nous retrouvons déjà 

dans l’invention ainsi que dans la destruction du Nouveau Monde et la traite esclavagiste.  

Dans le chapitre III intitulé « Race et bureaucratie », elle affirme que

ce qui les [‘’les tribus préhistoriques’’, les races indigènes] rendait différentes des autres êtres 
humains ne tenait pas du tout à la couleur de leur peau, mais au fait qu’elles se comportaient 
comme partie intégrante de la nature, qu’elles traitèrent la nature comme leur maître incontesté, 
qu’elles n’avaient pas créé un monde humain, une réalité humaine, et que la nature, pour elles, 
était par conséquent demeurée, dans toute sa majesté, la seule et toute- puissante, en 
comparaison, elles-mêmes faisaient figure de fantômes irréels, d’ombres spectrales. Elles étaient, 
si l’on peut dire, des être ‘’naturels’’ à qui manquait le caractère spécifiquement humain, la 
réalité spécifiquement humaine, à tel point que, lorsque les Européens les massacraient, ils 
n’avaient pas, au fond, conscience de commettre un meurtre.158 

Tel est le monde peuplé de fantômes contre lesquels l’Européen part en guerre pendant des 

siècles sachant que cette guerre devrait rendre possible l’accumulation illimitée du capital. 

Cette guerre est singulière en tant qu’elle est celle déclarée contre un fantôme auquel aucune 

trace d’humanité ne peut être concédée si ce n’est qu’une humanité rabougrie et atrophiée.                         

            Demandons- nous s’il ne serait pas plus intéressant de lire Arendt avec soupçon. Le 

soupçon ici n’est pas une accusation qui doit être prouvée et vérifiée. Il peut être entendu 

comme quête de ce qui serait l’inconscient dans le texte, de ce que le texte ne dit pas et dirait 

en même temps. Il faudrait creuser pour tenter de retrouver éventuellement ce qui serait le 

refrain hégélien selon lequel « le monde fantôme du continent noir est exposé ». Il s’agit ici 

de Hegel paradoxal et contesté de La Raison dans l’Histoire. Peut-être, certains diront 

qu’Arendt ne fait que laisser se déployer la logique de la déraison coloniale. Pourtant, il 

semblerait que sa manière de présenter les discours sur les tribus indigènes, ces « tribus noires 

[qui] végétèrent depuis des millénaires » pourrait être le sol d’un problème et d’un 

étonnement. Ces tribus meneraient une vie végétative qui n’est pas propre à l’homme, une vie 

qui est la conséquence d’une incapacité à développer un certain rapport à la nature où la 

question de l’humanité de l’être humain prend son sens. La vie végétative est la condition de 

l’absence de vie proprement dite. Aussi ces tribus ne fabriquent-t-elles pas un monde 

spécifiquement humain. N’est-ce pas aussi la raison pour laquelle nous apprendrons avec 

effroi que « qui plus est, le massacre insensé des tribus indigènes dans le continent noir restait 

tout à fait dans la tradition de ces tribus » ? Elle ajoute immédiatement qu’« exterminer les 

																																																																																																																																																																																														
modernes trouvaient là dans l’expérience colonial-esclavagiste leurs ressorts et leur logique de destruction 
massive. 
158 Ibid., p.131. 
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tribus hostiles avait toujours été la règle dans les guerres entre indigènes de l’Afrique »159. Par 

conséquent, la violence coloniale malgré sa puissance de dislocation et de destruction ne 

dépassait pas la logique ou la tonalité indigène de l’Afrique, celle qui serait constitutive des 

liens tribaux. Autrement dit, la démesure coloniale ne dépasse pas celle qui est à l’œuvre dans 

les scènes de destruction et de la mort d’avant l’arrivée des Européens. Entre l’Afrique 

proprement dite toujours semblable à elle-même (Hegel) et la vie végétative depuis des 

millénaires des tribus noires, il y aurait probablement un rapport, une étrange tonalité 

commune. 

              L’étonnement devient, devant l’idée de l’Afrique, un scandale lorsqu’il est question 

d’expliquer la vie propre des Boers d’Afrique du Sud à côté des Indigènes. Leur rapport à la 

nature et au travail leur enlève tout trait distinctif ainsi que l’héritage avantageux de leur 

origine néerlandaise. Car ils réduisent leur humanité à sa peau de chagrin en adoptant une vie 

végétative tout en faisant de l’indigène une matière brute à exploiter de façon tout aussi brute 

et sauvage. L’indigène serait alors la mesure de ce qu’est négativement devenu ceux qui ont 

précédé les Anglais en Afrique du Sud. Par leur désir vif à s’enfermer dans leur désert en 

fuyant toute rencontre, par autarcie et incapacité à fertiliser le sol nourricier et ainsi qu’à 

rendre possible le mouvement du capital si cher à ceux qui laissent leur patrie pour ramasser 

les métaux précieux comme étant aussi des hommes superflus doté d’un capital tout aussi 

superflus (terminologie arendtienne), les Boers sont 

paresseux et improductifs, ils se contentaient de végéter, exactement comme les tribus noires 
végétaient depuis des millénaires. L’immense horreur qui avait saisi les Européens lorsqu’ils 
s’étaient retrouvés pour la première fois face à la vie indigène était précisément due à cette note 
d’inhumanité chez des êtres humains qui semblaient appartenir à la nature au même titre que des 
animaux sauvages.160 

Ils ne produisent pas véritablement, mais consomment jusqu’à l’épuisement du sol ainsi que 

du corps de l’indigène. Ces paroles sont-elle d’Arendt ou sommes-nous uniquement face à 

une description froide et neutre de la réaction européenne ? 

              Revenons à l’expérience du Nouveau Monde. Pour que le plaisir puisse être satisfait, 

il faut que le corps à abattre soit présent dans le regard du conquérant, il doit pouvoir 

l’envelopper en le réduisant comme un simple objet tombé dans la nature, un simple objet 

livré à la violence de n’importe qui partageant l’imaginaire chrétien. Il ne pourra pas être fixé 

facilement dans le champ des animaux sauvages. Face à ces derniers, l’homme n’a jamais été 

																																																													
159 Ibid., p.131. 
160 Ibid., p.134. 
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aussi destructeur et aussi violent. Dire que le conquérant considère l’Indien comme une bête 

sauvage n’est pas une explication suffisante. Il doit pouvoir aussi s’approprier son corps en lui 

enlevant la capacité de souffrir. Le corps qu’il a devant lui n’est plus un corps souffrant

humainement en tant que la souffrance n’est pas proprement humaine. Alors, il doit 

augmenter à chaque instant son rythme de violence pour vérifier l’incapacité de de l’Indien à 

souffrir. Il met en scène la violence et en fait un spectacle effrayant devant lequel il doit 

jubiler. Sa jubilation est sa jouissance. Il jouit de sa jubilation et sa jubilation est jouissive à 

mesure qu’il détruit, disloque et affecte les corps. 

             Nous aurons beau essayer de mettre en concept cette jouissance et cette jubilation, 

nous ne pouvons que constater que nos concepts tremblent et que nous efforts conceptuels 

sont susceptibles d’être en quelque sorte vains. Car nous risquons de gommer le nœud de 

notre objet. Nous aurons beau essayer d’en faire l’archéologie dans l’histoire pour pouvoir 

mieux comprendre ce qui pourrait avec clarté expliquer sa généalogie et comprendre par 

quelle modalité la violence devient systématique et banale à la fois. Notre seule certitude, 

c’est que «’’la barbarie’’ des Espagnols n’a rien d’atavique, ou d’animal ; elle est bien 

humaine et annonce l’avènement des Temps modernes ».161. Dévoiler une telle violence exige 

de travailler une langue appropriée, une langue qui puisse matérialiser les maux infinis dans 

les mots. 

 

 

 

 

 

																																																													
161Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique, op.cit., p.185. 
Comment pourrait-on parler d’atavisme si nous sommes en face d’une expérience nouvelle qui n’a pas de trace 
antérieure dans les annales historiques ? Les traces de sacrifices dans les sociétés amérindiennes et ainsi que 
celle des massacres dans les sociétés européennes ne diminuent pas la nouveauté d’une telle expérience. Son 
ampleur, sa tonalité ainsi que la démesure qui est sa loi fondamentale ne nous facilitent pas la tâche de 
compréhension et d’explication. Aucun démon ne tient lieu d’atavisme pour contaminer l’inconscient espagnol 
en faisant de cette violence la loi déterminant sa réaction  face à celui dont la mort spectaculaire doit signifier 
entres autres accumulation de l’or et manifestation de son ego absolu. Aussi incompréhensible ou étonnant que 
cela puisse paraître, il s’agit là d’un moment de fondation de la violence contemporaine des temps modernes 
parce qu’elle s’enracine dans la race. 
          Pourtant, le conquérant ne peut pas continuer à massacrer à l’infini sous peine de détruire totalement 
l’objet de sa satisfaction perverse. En ce sens, par son côté autopoïétique, la jouissance devant la dislocation du 
corps indien se reproduit sans cesse et s’enclenche dans de nouvelles scène de massacres. Le conquérant est celui 
qui est pris dans le vertige de cette spirale de violence et de massacre de masse où la boucle ne pourra jamais être 
bouclée parce qu’elle doit constamment tourner pour devenir à chaque fois plus englobant. Alors, une telle 
violence peut être dévoilée plus facilement. 
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3.-La violence coloniale dévoilée : « l’existence d’un peuple qui n’est plus » 

 

 

            Il faudrait avant tout tenter de dévoiler, sans pouvoir jamais y parvenir complètement, 

la violence coloniale sans endosser le postulat de l’évolutionnisme anthropologique comme le 

fait De Vastey dans Le Système colonial dévoilé. Si nous suivons bien ce théoricien du 

royaume du roi Henri Christophe, nous nous rendons compte que la barbarie entendue comme 

le contraire de la civilisation est l’enfance partagée de l’humanité et que chaque peuple, 

chaque race fait toujours un pas de plus vers la civilisation. Celle-ci devient la promesse de 

l’humanité faite à elle-même dans la prise en charge et la réalisation de son destin. Sauf, 

quand il s’agit de l’Autre, la promesse n’est plus l’acte d’un sujet auto-énonciateur. Elle est 

devenue celle que l’Occident fait au reste du monde quitte à qu’elle soit passée par la mort, la 

dislocation et la prédation. La raison conquérante ou la rationalité moderne se met au service 

de la réalisation de cette promesse. L’anthropologie prend en charge la description du corps 

découvert, la religion judéo-chrétienne fournit l’imaginaire qui doit conforter la description 

qui est déjà une assignation à la mort. Pour nous, elle est en réalité la promesse de la mort de 

l’Autre. Dans l’histoire de l’humanité, Haïti serait le seul espace littéralement dépeuplé. Telle 

est la preuve de la réalisation de la promesse de la civilisation. Par la suite, l’Afrique devient 

le réservoir des corps à sacrifier selon les rites et le rythme d’une violence jusque là jamais 

mobilisée dans l’Histoire.  

             Le dévoilement de De Vastey passe avant tout par le renvoi de chaque peuple 

européen à son origine ancestrale162 : sa barbarie originaire. Chaque acte de vertu et 

d’hospitalité réalisé par un Africain vient renforcer le caractère polémique de l’ouvrage 

comme s’il voulait contraindre l’Europe savante-esclavagiste à répondre de sa prétention à 

« matérialiser l’homme noir »163. Si barbare il y a, le véritable barbare est le maître. Il en est 

l’incarnation conceptuelle et la matérialisation pure. Le dévoilement qu’il fait de la violence 

coloniale, du génocide164colonial (?) par l’exhibition de « l’existence d’un peuple qui n’est 

plus »165 en mettant en scène de façon macabre les corps, parvient à inscrire cette violence 

																																																													
162 Baron De Vastey, Le système colonial dévoilé, Cap, Roux, Imprimeur du Roi, 1814, p. 20. 
163 Ibid., p. 31. 
164 « Si le mot génocide n’est jamais appliqué avec précision à un cas, c’est bien à celui-ci [celui perpétré par les 
Espagnols]. C’est un record, me semble-t-il, non seulement en termes relatifs (une destruction de l’ordre de 90% 
et plus), mais aussi absolus, puisqu’on parle d’une diminution de la population estimée à 70 millions d’êtres 
humains. Aucun des grands massacres du vingtième siècle ne peut être comparé à cette hécatombe ». Tzvetan 
Todorov, La conquête de l’Amérique, op.cit., p.170. 
165 Baron De Vastey, Le système colonial dévoilé, op.cit., p.3. 
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dans le présent des temps modernes comme œuvre propre de la modernité. Ce qui provoque à 

chaque son étonnement devant l’existence de la traite esclavagiste et de ses défenseurs au 

temps des Lumières166. Face à ce qui n’est plus, il lui reste des traces : des os sur la montagne,

du sang sur les roches. Que faire devant l’existence d’un peuple qui n’est plus ? En Haïti, De 

Vastey est l’un des rares, à notre connaissance, à avoir pris en charge conceptuellement cette 

existence qui n’est plus parce que l’historiographie haïtienne fait le récit de l’indépendance 

nationale et de l’épopée des héros. Pourtant la reprise du nom d’Haïti par Dessalines s’inscrit 

dans cette mémoire oblitérée par cette historiographie. Au même moment nous répétons le 

Serment des ancêtres, nous gommons aussi leur voix endeuillées. 

             Le dévoilement du système colonial expose un musé où les corps exposés comme des 

corps parlants sont contemporains du visiteur contraint de les interroger et s’interroger lui-

même. Nous pouvons voir les ossements des corps disloqués, « des squelettes encore tout 

entier, des ossements humains épars et blanchis par le temps »167 et l’odeur du sang frais sur 

les cadavres sans se poser des questions. Telle est la trace de l’esclavage laissée dans les 

« montagnes » et les « cavernes ». Le temps qui passe n’abolit pas ce dévoilement. Dévoiler le 

système colonial, consiste à révéler la nature de la violence particulière qui est sa loi et la 

mort systématique qui est sa tonalité instantanée comme si sa vérité était opaque. La mettre à 

l’ordre du jour, revient à en faire une présence contemporaine du lecteur. Il semblerait que De 

Vastey, par son insistance en invitant le lecteur européen à retenir ses « larmes » avant d’avoir 

écouté « le récit du régime colonial »168, voulait troubler la mémoire des esclavagistes (« et le 

colon farouche frémira, tremblera, en voyant ses forfaits mis au grand jour »169) ainsi que 

celle des Haïtiens170. En ce sens, l’ouvrage aurait un but pédagogique avec une intension 

psychanalytique.  

            Que signifie faire trembler le colon ? Cela signifie exhumer sous ses yeux les cadavres 

défigurés et morcelés pour retrouver sa signature et révéler la part d’ombre de l’universel. 

Nous sommes invités à pénétrer dans un univers lugubre et abjecte où le visiteur finit par se 

perdre au rythme du cri des voix endeuillées. Néanmoins devant de tels « forfaits », comme 

Las Casas avant lui, la logique De Vastey semble impuissante : « tourmentés par la soif 

intarissable de richesses, suscités par un esprit de malédiction, que d’absurdités, de 

mensonges, de divagations, de calomnies et d’assertions mensongères, ces apôtres de Satan 
																																																													
166 Ibid., p. 13. 
167 Ibid., p.3. 
168 Ibid., p. 35. 
169 Ibid., p.39.  
170 Ibid., p.91. 
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n’ont pas inventés pour légitimer la traite et les horreurs de l’esclavage »171. Chez le 

théoricien de la défense172et de l’illustration de la Révolution, dévoiler la violence du système 

colonial produit nécessairement une mise en récit du royaume. 

Ramener le colon vers la sépulture béante de ses victimes tout en démontrant que la victime 

n’est pas paradoxalement tout à fait vaincue. Haïti symbolise à la fois cette victime dont la 

sépulture doit rappeler à l’humanité ce qu’elle ne peut/doit pas oublier ni nier (« l’existence 

d’un peuple qui n’est plus »). Elle symbolise en même temps celle qui est debout par 

effraction dans les marges d’un monde colonial dont la Citadelle serait l’emblème. La reprise 

du nom d’Haïti et le refus de sauvegarder Saint-Domingue participent de cette tonalité de 

tenir ensemble cette double logique de reconfiguration de soi. Tout se passe comme si la 

volonté  du théoricien était de révéler à chaque fois une nouvelle facette de cette violence par 

son attention au vécu matériel généré par la condition servile afin de démontrer jusqu’où le 

sang du captif faisait fortifier la production coloniale, cette production même qui implique le 

sacrifice de la bête.  

            Le paradoxe de la violence coloniale est la destruction littérale de son objet. Il serait 

facile de croire que le colon devrait prendre soin du corps de la « bête » pour pouvoir 

accroître son capital-négrier, que celui-ci génère des « supers-profits » que si le corps est 

l’objet d’une certaine prise en charge qui rend possible l’énergie minimale nécessaire pour 

pouvoir revenir dans les champs le lendemain (ce qui est en réalité exigé par le Code noir). 

Nous le voyons livrer « aux supplices les mères »173 ayant perdu leurs enfants comme s’il était 

attaché à cette vie qui vient et qui va s’éteindre immédiatement dans l’instantanéité même de 

sa présence au monde. Mais en réalité la production augmente si et seulement si le colon  

augmente constamment le rythme de la violence coloniale qui détruit la vie dans l’œuf. Ce 

n’est pas la vie qu’il chérit, c’est la mort prochaine du nouveau-né qu’il prépare. Cette mort 

était sa gloire et celle de l’Europe esclavagiste. Quelle est cette forme de domination qui doit 

détruire et disloquer son objet ? Comment la penser en évitant d’être habité par sa tonalité ? 

             Dans le Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire affirme avec une force de 

conviction que  

la colonisation, je le répète, déshumanise l’homme le plus civilisé ; que l’action coloniale, 
l’entreprise coloniale, la conquête coloniale, fondées sur le mépris de l’homme indigène et 

																																																													
171 Baron De Vastey, Réflexions sur les Noirs et les Blancs. Réflexions sur une lettre de Mazères, ex-Colon 
français, Imprimeur, Roux, Cap-Henri, 1816,  p.2
172 Baron De Vastey, Réflexions politiques sur quelques ouvrages et journaux français concernant Hayti, Sans-
Souci, Imprimerie royale, 1817. 
173 Baron De Vastey, Le système colonial dévoilé, op.cit., p.70. 
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justifiées par ce mépris,  tendent inévitablement à modifier celui qui les entreprend ; que le 
colonisateur, qui, pour se donner bonne conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, 
s’entraîner à le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même en bête 174.  

Mais la bête ne peut devenir chair en s’incarnant dans le corps noir et en contaminant le 

« corps blanc » sans une perverse violence. La bête pour se nourrir a besoin d’un imaginaire 

bestial qui la configure sous une forme humaine. Le colonisé et le colonisateur sont marqués 

par la puissance de dislocation et de destruction de la violence coloniale et l’imaginaire dont 

celle-ci se nourrit. Faut-il penser que le devenir-bête du colonisé et du colonisateur est ce qui 

vient toujours hanter la modernité ? Il n’est pas possible de voir dans l’autre la bête, de 

s’entêter à le transformer en bête sans devenir soi-même son double. Comment alors arracher 

le colonisé de cet enfermement bestial qui le contraindrait à donner corps à la bête de la 

modernité ? L’identité bestiale est celle que l’esclavage et la colonisation ont laissée en 

héritage au colonisé ainsi qu’au colonisateur. Celui-ci croyait être, en étant du côté de la 

modernité, imperméable à cette identité ravageuse, il la découvre dans les cauchemars du 

nazisme au cœur de l’Europe savante. Alors l’Europe redevient monologue.

            Cette bête qu’incarne le Nègre, celle dont il serait l’incarnation ontologique, elle met 

en exergue la construction de la subjectivité occidentale/européenne qui se déploie dans 

l’esclavage moderne et la colonisation. La colonie moderne, serait ce lieu de sa mise en 

œuvre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
174 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme in Œuvres complètes, tome III, Paris, Désormeaux, 1976, p. 367. 
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III.-La colonie esclavagiste et la subjectivité européenne/occidentale 

 

1.-Le détour par l’Oriental 

	

 

             La constitution de  la subjectivité européenne-occidentale laisse voir que la rhétorique 

de l’esclavage moderne n’est pas due à la « rencontre » faite au hasard entre l’Europe et son 

dehors éternel, ici le « Nouveau Monde ». On nous a appris que Colomb débarqua dans cet 

espace croyant arriver en Inde. Cette rencontre imprévue ne crée pas pourtant un vide face à 

l’espace « découvert ». Nous avons vu à quel point il y a déjà un imaginaire qui permet 

d’objectiver celui-ci, de le saisir comme espace-vide et rempli à la fois par des corps 

insignifiants. Cette impossible rencontre révèle au contraire ce qui était déjà là pour laisser 

déployer le rapport à l’autre qui doit être altérisé radicalement. Il est vrai que le barbare 

pouvait être circonscrit à l’intérieur des frontières de l’Europe en tant qu’il est posé en face 

d’un citoyen athénien. Il est défini de telle sorte que sa différence ne puisse pas être 

facilement ontologisée véritablement. Mais le barbare découvert, devient ultime barbare 

comme barbare accompli dans son être propre barbare. Il n’est pas celui du syllogisme 

sépulvédien dont l’aristotélisme lui fournit le cadre. Même la figure de l’Oriental n’en pouvait 

pas être un archétype accompli. Car l’Orient est l’espace du commencement, la genèse d’une 

lumière dont l’éclat reconfigure l’humanité parce qu’il a été déployé jusqu’au bout grâce à la 

puissance de la rationalité occidentale. Il garde la mémoire et permet à l’Occident d’achever 

l’Histoire.  Aujourd’hui, s’il est l’espace de la nuit où règne une éclipse solaire, un esprit 

hégélien peut demander facilement à l’humanité un instant de silence en mémoire de l’Orient.  

L’année 1492 marque donc la naissance du barbare accomplie. L’Indien, plus tard 

véritablement le Nègre jeté dans les plantations, est la figure complète, accomplie, c’est-à-dire 

sans reste, du barbare au point qu’il n’est pas perçu comme une créature divine. 

              Certains pourraient penser que ces lignes qui suivent devraient être dissoutes dans ce 

qui a été dit sur Hegel et l’Afrique. Le détour par l’Orientalisme175de Saïd conforte l’idée 

selon laquelle l’Occident se définit par un contraste singulier (tendant vers l’annihilation des 

																																																													
175 On pourrait compléter la lecture de l’Orientalisme par le chapitre XIX intitulé « Retour sur l’orientalisme» de 
ses Réflexions sur l’exil et autres essais, trad. de l’américain par Charlotte Woillez, Paris, Actes Sud, 2008, 
p.271-292. 



73/568	.	Adler	Camilus	

	

autres) pour nous permettre de faire remonter la matrice focale de la colonialité avant 1492. 

Soyons clairs : ce qui apparaît en 1492 n’est pas une création discursive ex nihilo avons-nous 

déjà dit. Nous voulons retrouver sa genèse, son foyer d’engendrement sans faire de

l’Occident/Europe une entité discursive morte enroulée dans une continuité historique. Nous 

disons tout simplement que nous ne pouvons pas comprendre l’esclavage moderne fondé sur 

l’imaginaire de la race sans saisir la subjectivité européenne/ occidentale (sans sortir de la 

modernité pour retrouver sa mémoire) comme mise en récit de soi nécessitant l’objectivation 

de l’Autre.   

L’Europe s’est toujours re/présentée et a toujours représenté les autres en construisant son 

dehors imaginaire. Parce que la représentation de soi a besoin d’une scène, « l’Orient est la 

scène sur laquelle tout l’Est est confiné ; sur cette scène vont se montrer des figures dont le 

rôle est de représenter le tout plus vaste dont [elles] émanent »176. Il s’agit donc aussi de la 

scène sur laquelle l’Occident se met en scène. Elle est celle qui est créée par l’orientalisme 

durant ses différentes phases et sa constante tentation à enfermer et à réduire l’Orient en 

l’orientalisant à la dimension de ce que veut voir et savoir l’Occident. « L’orientalisme 

supposait un Orient immuable, absolument différent de l’Occident (les raisons pour cela 

changent d’époque en époque) »177. Le double contrastant de l’Occidental est intégré dans un 

univers de discours qui le représente et le présente, qui l’investit et qui tente de le transformer 

en sujet de domination à « annihiler, ou du moins subjuguer et réduire son étrangeté »178. 

Telle serait la preuve « que l’orientalisme a accompli sa propre métamorphose de discours 

savant en institution impériale »179 définissant et orientant l’imaginaire occidental.  

             Cela montre à quel point l’Orientalisme applique l’analyse du rapport entre savoir et 

pouvoir développée par Michel Foucault.  En ce sens, il n’est pas aberrant de dire que l’Orient 

est une création discursive de l’Occident (comme le montre le sous-titre de l’édition 

française), une création qui doit être en retour dominée, assujettie et maîtrisée en tant que 

telle. L’Occident n’a pas crée l’Orient pour que celui-ci soit plus puissant et plus transparent à 

lui-même ou pour qu’il soit livré à lui-même. L’Orient en tant qu’œuvre littérale de 

l’Occident est celle que celui-ci doit paradoxalement rendre vivante par absorption tout en 

réaffirmant constamment sa différence ontologique. Car « l’orientalité essentielle de 

																																																													
176 Edward W. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient crée par l’Occident [Orientalism, 1978], trad. de l’américain par 
Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, [1980], 2005, p.80. 
177 Ibid., p.115. 
178 Ibid., p.106. 
179 Ibid., p.114. 
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l’Orient »180reste et demeure dans son être propre. En tant qu’institution impériale nourrie 

d’une conscience impériale, les orientalistes ont crée un esprit oriental, un corps oriental 

sculpté autrement, toujours par contraste. « C’est ainsi que le comparatisme, dans l’étude de

l’Orient et de l’Oriental, est devenu synonyme de l’inégalité ontologique apparente entre 

l’Occident et l’Orient »181.Cette inégalité ontologique apparente implique que « l'orientalisme, 

qui est le système de la science européenne ou occidentale sur l'Orient, devient ainsi 

synonyme de domination européenne sur l'Orient »182. 

           Cette inégalité, nous l’avons déjà retrouvée au cœur de la logique coloniale moderne. 

Ses racines ne sont pas modernes. Si elle était une évidence apodictique pour la modernité, sa 

déconstruction est enjeu dans la Révolution haïtienne de 1804 par sa radicalité. Ici, la notion 

de déconstruction n’exprime pas un processus interne à l’Europe ni une production textuelle 

piégeant des canons philosophiques existants, mais une praxis. Nous devrions nous demander 

si l’orientalisme n’a pas un caractère global (en tant que produit d’une logique globale de 

pouvoir) qui échapperait à Saïd. Le discours orientaliste qu’il analyse semble être réduit dans 

son approche à une dichotomie entre deux entités géographiques liées par une dynamique 

géopolitique de domination.  

La dichotomie entre Occident/Orient ne permet pas de penser véritablement ni l’Afrique ni le 

« Nouveau Monde ». D’ailleurs, cette notion ne traduit-elle pas le fait que cette vieille 

bipolarité catégorielle soit devenue obsolète ? Le Nouveau Monde n’a pas d’histoire en tant 

que son histoire commence pour l’Européen  en 1492. 

              Ce que nous voyons à l'œuvre dans L'Orientalisme, c'est la dynamique de créativité 

discursive qui orientalise l'Orient et fabrique l'Oriental à la manière d'un forgeron qui travaille 

son métal pour le rendre malléable à la dimension des fantasmes qui sont au cœur de la 

subjectivité occidentale. Cette dynamique permet d’objectiver le dehors de l’Occident. Mais  

avec l'esclavage moderne et l'arrivée des Européens sur une terre qui leur était jusque-là 

inconnue, elle s'est radicalisée. Dans cette perspective, comment serait-il possible de n'être 

pas un Oriental pour soi-même, c'est-à-dire ne pas se présenter au monde comme porteur 

d'une histoire dont la tonalité ne peut que rendre possible notre assujettissement et notre 

enfermement ? Cesser d'être un Oriental pour soi-même, c'est être capable de se défaire de la 

logique qui fabrique son identité pour soi et son être pour soi par contraste avec une 

conscience occidentale-européenne d'être au monde sans être pris dans l’ivresse d’un désir 

																																																													
180 Ibid., p.286. 
181 Ibid., p.175 
182 Ibid.,, p.226 
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d’Occident. Cesser d’être un Oriental pour soi-même, c'est pouvoir déconstruire la logique 

profonde de l'orientalisation de l'autre (débordant le cadre géographique de l'orientalisme) tout 

en refusant à rechercher une identité pour soi (une espèce de pureté originaire d’avant le

déluge qui a tout balayé) qui ferait enfin de nous des êtres capables de combler le fossé 

imaginaire crée par l'histoire de l'esclavage, de la colonisation et de l'impérialisme moderne. 

 

 

2.-L’Oriental par-delà l’Orient ? 

	

 

             En fait, il n’est pas illusoire de se demander si l’Oriental n’est pas tout simplement 

celui qui n’est que l’opposé de l’Occidental, habitant du dehors imaginaire de l’Occident. Si 

une telle affirmation posée hypothétiquement risque de sombrer dans un dualisme 

ontologique, il faut rappeler que c’est ce dualisme qui a configuré notre monde. Cette 

affirmation enlèverait la dimension géographique à l’Orient afin de mieux saisir le dualisme 

qui nourrit la scène de la représentation de Soi et de l’Autre. Arracher l’Oriental à l’Orient 

géographique, revient à l’ouvrir au-delà de l’espace oriental pour retrouver la logique 

coloniale de construction et de re-configuration de l’Oriental en dehors de l’Orient 

géographique. Mais ce qui est reconnu et concédé à l’Orient (genèse du commencement selon 

Hegel) ne peut pas être reconnu à l’Afrique ou au Nouveau Monde. Donc, l’Indien ou 

l’Africain ne peut pas être un Oriental.  

Dans la confrontation Occident/Orient, nous voyons une configuration géopolitique du 

monde. L’Orient est tout simplement dans cette confrontation, ce qui occupe le dehors de 

l’Occident, comme dehors où l’histoire s’arrête dès son commencement en laissant place à la 

barbarie et l’irrationalité pour pouvoir se déployer ailleurs dans sa luminosité. L’idée de 

l’Oriental par-delà de l’Orient consiste à dire, hypothétiquement, que l’espace occupé par 

l’Orient n’est pas uniquement son espace propre, mais celui qu’occupe tout sujet du dehors 

selon le procès de l’altérisation et de l’objectivation de l’Autre. 

             Face à cette dichotomie, il n’y a plus de place pour une troisième catégorie en tant 

qu’elle se lit ainsi Occident/Son dehors. Où se situent alors les millions de gens appelés, selon 

la logique coloniale, « Indiens », exterminés en Amérique ? Sont-ce des Occidentaux ou des 

Orientaux ? Ils occupent tout simplement l’espace d’un dehors où l’histoire n’a jamais eu lieu. 

D’ailleurs la vulgate selon laquelle Colomb croyait arriver en Inde n’est pas innocente ici. Ce 
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qui doit être découvert, c’est l’autre terre, le dehors de l’Europe qui n’est pas encore objet de 

savoir, de maîtrise et de technique. Donc ce qui n’est pas encore civilisée. On devrait nous 

dire par conséquent si la logique coloniale mettait face à face deux blocs occidentaux en 1492 

quand nous savons qu’elle est exterminatrice. De la même manière lorsqu’il a été question 

d’arracher les Africains pour les jeter dans l’espace colonial, étaient-ils considérés comme des 

Occidentaux ou des Orientaux? Ils étaient considérés comme des sujets habitants du dehors, 

des sujets si singuliers, naviguant entre la frontière homme/animale : sujets mi bête, mi 

homme.  

               Nous voyons bien que le discours orientaliste, s’il crée l’Oriental par une altérisation  

déborde nécessairement le cadre géographique. Edward Saïd n’a-t-il pas affirmé que « pour 

des impérialistes comme Balfour, ou pour des anti-impérialistes comme J.A. Hobson, 

l’Oriental, comme l’Africain, est un membre d’une race sujette, il n’est pas exclusivement 

l’habitant d’une certaine zone géographique »183 ? Par conséquent, ils sont confinés tous deux 

hors de la frontière métaphysique tracée par l’Occident. Celle-ci distingue les Grecs et les 

autres, marque désormais la différence entre les Occidentaux et les autres. Mais il oublie 

d’ajouter que pour un Occident, un Africain n’est pas un Oriental (même si la colonisation 

n’en tient pas compte.) 

En effet, ce que nous voyons au travers du livre de Saïd, c’est bien une rhétorique propre de la 

construction d’une subjectivité européenne/occidentale par contraste avec une création de 

l’Orient et de l’Oriental. L’image de l’Orient produit un effet de miroir dans lequel apparaît la 

conscience de soi occidentale ontologiquement opposée à celle de l’Orient. La confrontation 

entre l’Occident et son double constant produit l’homme oriental dont le crime est d’être un 

Oriental. « L’Oriental est coupable. Son crime : l’Oriental est un Oriental »184. Nous pourrions 

dire que l’Autre radical est coupable d’être un Autre. Son crime est d’être un autre, une figure 

archétypale permettant de se définir soi-même. L’orientalisme crée par contraste une façon 

d’habiter le monde essentiellement orientale faisant de l’Oriental l’Autre à conquérir et à 

dominer, voire à exterminer. Pourtant, l’Orient est ce sans quoi, en tant que son dehors, 

l’Occident perd son être propre qu’il met en scène. Sans l'Orient, l'Occident n'est plus une 

image spéculaire dans laquelle se réfléchit sa conscience de soi appauvrie. Alors 

l'orientalisme n'exhibe pas uniquement la différence ontologique entre deux parties du monde 

en tant que discours de l'Occident sur l'Orient. Mais il est aussi et surtout, tenant compte de 

																																																													
183 Ibid., p.111 
184 Ibid., p.54 
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son décentrement grâce à l'expérience esclavagiste moderne, la construction d'une subjectivité 

occidentale par laquelle l'Europe doit pouvoir manifester sa puissance de domination sur son 

dehors, sur le reste du monde.   

L’Orient n’est rien d’autre qu’un certain mode de peuplement du dehors de l’Occident. 

L’Afrique ou le Nouveau-Monde en est un autre qui doit garder sa singularité propre. 

             Dans un ouvrage au titre très parlant et évocateur sur Hérodote : Le miroir 

d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, François Hartog affirme avec justesse : 

« la question de l’altérité pose celle de la frontière : où fait-on passer la césure entre le même 

et l’autre ? »185 Une telle question est aussi valable pour saisir la manière selon laquelle 

l’Occident représente l’Autre et inversement. L’altérisation n’est pas irréversible. Autrement 

dit, il nous est quasiment impossible de penser que l’altérisation de l’autre est uniquement le 

résultat et la manifestation de la construction/constitution d’une subjectivité occidentale auto-

fondée et autocentrée. Cette réversibilité de l’altérisation, nous devons l’expliquer sous peine 

de nous faire passer en victime éternelle de l’humanité. Néanmoins, l’altérisation qui est au 

cœur de l’esclavage moderne, celle qui est fondée sur la hiérarchie raciale et la fabrication de 

la bête incarnée par l’Autre, est singulière. L’Oriental orientalisé n’a-t-il pas lui-même altérisé 

l’Occidental dans une certaine mesure au point d’être devenu captif du fantôme de l’autre ? 

Cette question vaut pour le sujet (post) colonial. N’est-il pas lui-même prisonnier de ce 

dualisme Occident/Orient ? Si dans la postface (1994) de L’Orientalisme, Saïd devenant une 

nouvelle fois lecteur de son livre affirme que « chaque époque et chaque société recréent ses 

‘’autres’’ »186, nous ne devons pas nier les spécificités et les problèmes que pose le procès de 

cette re-création imaginaire de l’autre imaginaire. 

 L’ethnocentrisme semble être un trait commun à toutes les cultures ou sociétés. Si Lévi-

Strauss disait dans Race et Histoire que « le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la 

barbarie », il rappelait aussi quelques lignes avant qu’au moment où les  

Espagnols envoyaient des commissions d’enquête pour rechercher si les indigènes possédaient ou 
non une âme, ces derniers s’employaient à immerger des Blancs prisonniers afin de vérifier par 
une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet à la putréfaction187.  

              La quête d’une pureté subjective précoloniale est sans doute l’exemple le plus 

manifeste de cette altérisation. Elle a connu sa phase la plus illusoire et lumineuse avec une 

																																																													
185François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, «Bibliothèque 
des Histoires», 1980, p.82. 
186 Edward W. Saïd, L’Orientalisme, op.cit., p. 358. 
187Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Race et culture, Paris, Albin Michel. Éditions de l’UNESCO, 2001, 
p.46. 
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certaine négritude qui est en quelque sorte une volonté de se repositionner pour un 

(post)colonisé face à un colonisateur. La négritude est le fantasme de la ré-affirmation d’un 

Soi authentique contre le déni du colonisateur. Que certains y verraient un « essentialisme

stratégique » comme phase transitoire permettant à un groupe de s’affirmer dans son identité 

singulièrement niée, le problème demeure. Cela dit, il ne nous revient pas par là de nous 

enfermer dans la lecture lapidaire (« au ton frauduleux 188») des études postcoloniales faite par 

Amselle. Il condamne l’« essentialisme stratégique [qui] est devenu une notion problématique 

dans la mesure où l’affirmation d’une altérité radicale peut être vue comme le ferment de tous 

les fondamentalismes »189, afin de récuser en bloc les potentialités théoriques de ces études.  

          La négritude prétend enlever les couches coloniales qui ont enseveli ce Soi dans sa 

pureté et son authenticité tout en le délivrant de la perversion coloniale. (Nous vérifierons 

ultérieurement cela chez Jean-Price Mars.) Toutes les recherches qui ont l’ambition de 

retrouver un sol constitutif-originaire de la conscience de soi précoloniale où le post-colonisé 

peut enfin se présenter en toute authenticité face au monde colonial, ne peuvent que sombrer 

dans le procès de l’altérisation et ses dérives sans pouvoir interroger l’expérience 

postcoloniale du sujet.  

              Le tournant culturaliste des Sulbaterns studies serait une illustration de cette quête 

pour certains. Ce que prouverait le passage du dualisme élites/subalterne à la dichotomie 

« modernité occidentale/ culture indigène » afin « de réhabiliter en bloc le précolonial au nom 

de la critique du colonial »190. Mais toute critique de la modernité serait-elle vouée à être le 

foyer d’un fondamentalisme ? Toute déconstruction du sujet colonial impliquerait-elle le 

retour à un âge précolonial ? L’alternative entre celui-ci ou la modernité comme horizon est 

une fausse alternative. En réalité l’hybridité qui est devenue le lieu de manifestation de la 

culture postcoloniale rend en quelque sorte compte et malgré tout de ce procès. Si « la culture 

post-coloniale  ne peut être qu’un phénomène hybride impliquant un rapport dialectique entre 

la ‘’greffe’’ des systèmes culturels européens et une réalité ontologique indigène qui incite à 
																																																													
188  Selon Achille Mbembe,  « dans la plupart des cas » il «‘’fabrique’’ [dans L’Occident décroché] littéralement 
des énoncés apodictiques. Il les impute ensuite à des auteurs qu’il qualifie d’autorité ‘’postcolonialistes’’, alors 
que non seulement ces derniers ne se revendique guère de ce courant de pensée, mais encore n’ont jamais énoncé 
dans la réalité les arguments qui leur sont prêtés et auxquels s’attaque notre croisée. Critiquant un argumentaire 
qu’il a  monté de toutes pièces selon des modalités qui ne sont à aucun moment expliquées, il peut alors 
construire un front de lutte en apparence homogène, mais en vérité imaginaire, y incluant, pour les besoins de la 
polémique, des textes et auteurs qui n’y ont pas leur place. » Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, 
op.cit.p.134. 
189 Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquêtes sur les postcolonialismes(2008), Paris, A. Fayard 
«Pluriel», 2011, p.146. 
190 Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale de la modernité », in L’HOMME 
156 / 2000, pp. 161- 186, p. 175. 
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créer et à recréer une identité locale indépendante »191, nous voyons bien les problèmes que 

peut poser cette ontologisation de la culture précoloniale. Mais demandons-nous quand même 

si cette « réalité ontologique indigène » est précoloniale ou post-coloniale ? 

           Toutefois, nous ne devons pas confondre les deux faces de ce procès d’altérisation de 

l’autre. Car avec l’esclavage et la colonisation, il exprime dans sa première face la volonté 

impérialiste/impériale de domination et d’exploitation. Lorsque la constitution de la 

subjectivité européenne altérise l’autre depuis la Grèce, cela est en lien avec sa volonté de 

suprématie et d’impérialisme de fonder sa domination du monde. Cette suprématie nourrie et 

enrichie par la référence au christianisme est revendiquée par l’Europe lorsqu’elle se donne 

pour mission de civiliser le reste du monde. Nous la retrouvons dans la justification du 

racisme colonial. L’autre face du procès de l’altérisation est liée à un désir de reconnaissance 

de la part du post-colonisé. Ce désir de reconnaissance l’étouffe parce qu’il exprimerait le 

souci de combler le vide crée par la colonisation et l’esclavage, lequel l’installerait selon la 

logique coloniale dans un rapport de domination fatale se reproduisant lui-même.  

Il faudrait alors se demander dans quelle mesure la Révolution haïtienne peut être une critique 

radicale de la subjectivité européenne-occidentale. 

 

 

3.-La Révolution haïtienne comme récit performatif contre la subjectivité occidentale-

européenne 

	

	

              Avant de poursuivre, il faut réaffirmer quelques précisions à propose de l’idée de 

subjectivité européenne, ce que nous aurions dû faire déjà afin de limiter les risques de 

confusion et de mésinterprétation. Il s’agit de la grammaire d’un imaginaire qui définit les 

modalités de rencontres et d’objectivations de l’Autre. Lorsque nous parlons de subjectivité 

européenne/occidentale, nous n’avons pas pour souci d’exhiber une figure close, homogène,  

chosifiée, toujours semblable à elle-même depuis l’antiquité gréco-romaine en passant par la 

religion judéo-chrétienne qui aurait pour nom Europe. Ce à quoi nous sommes attentifs, ce 

sont des passerelles, des lignes brisées, des failles qui sont à chaque fois reconstituées dont 

																																																													
191 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond, trad. de l’anglais par Jean-Yves Serra 
et Martine Mathieu-Job, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux «Sémaphores», 2012, p.257. C’est nous 
qui soulignons. 
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nous pouvons vérifier la labilité lorsqu’il est question d’objectivation des corps et des dehors 

imaginaires, de marquer des frontières de l’être et du non-être, de l’histoire et de la non-

histoire, etc. L’esclavage moderne et la colonisation constituent le site emblématique à partir

duquel l’Europe comme figure de l’imaginaire192 (mais traduite dans des expériences vécues 

et dans la fabrication des formes de vie morte) s’est déployée autour de la race et où elle peut 

donc être tremblée et dynamitée. 

              L’ère imposante du postcolonial est aussi le moment où le fait colonial révèle 

autrement le visage lointain et enfoui de l’Empire ou de la « République coloniale » dans la 

race. La vulgate médiatique parle de retour du racisme en oubliant que  race et mémoire 

nationale/mémoire républicaine sont liées et que celle-là s’est nourrie de celle-ci. Elle fait 

comme si la race n’était pas le réservoir de sang qui nourrit le corps républicain. Nous serions 

à bien voir à l’ère des post : postcolonial, postnational marquant le triomphe de la 

« globalisation » ― effritement et désagrégement de l’État-nation — ou « fin de l’ère de 

l’État-nation193 » comme l’annonce d’un nouvel âge : « nous vivons dans un monde 

rhizomatique »194. Il s’agit aussi de l’âge où la mémoire de la colonie ré-investit l’espace 

métropolitain et fait pivoter la République au rythme des cris des morts face auxquels la 

raison perd ses moyens. Le préfixe post est-il ce qui annonce une nouvelle configuration du 

monde lorsqu’il signifie la fin des grands récits et le règne des micro-récits ?  

           Il serait facile de prétendre fondre la société haïtienne dans l’idée de société antillaise 

entendue comme société sans récit fondateur. Cette démarche est une aventure périlleuse pour 

instituer un objet de pensée comme objet singulier, susceptible de mettre à l’épreuve la 

tradition conceptuelle philosophique, tout en étant insensible au fait que ce qu’on nomme 

société créole ne peut être en aucun cas un lieu de dissolution de la singularité de l’expérience 

singulière haïtienne. Nous comprenons bien que le métissage soit dans l’ère du temps, mais la 

philosophie de la créolisation ne peut pas être oublieuse. 

 Si Edelyn Dorismond se demande « comment Glissant en est-il venu à occulter la question de 

l’histoire »195, ne faut-il pas que nous nous demandions à notre tour comment l’attention à 

																																																													
192 L’expression est de Chakrabarty dans son effort de clarification de ce qu’il entend par Europe et faire à 
travers l’idée de provincialiser l’Europe. Il précise que «l’Inde et l’Europe » sont des « figures de l’imaginaire ». 
Voir Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op.cit., p.68. 
193Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, [1996] trad. de 
l’anglais (USA) par Françoise Bouillot, Préface de Marc Abélès, Paris, Payot, 2001, p. 50 
194 Ibid., p.63. 
195 Edelyn Dorismond,  L’ère du métissage. Variations sur la créolisation. Politique, éthique et philosophie de la 
diversité, Paris, Anibwe, 2013, p.173. Dans la référence à Glissant, nous tenons compte uniquement de 
l’interprétation de l’auteur. 
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l’histoire qui est au cœur de son approche de la créolisation faite contre (et avec) Glissant ne 

l’a-t-il pas empêché de gommer l’histoire de la société haïtienne ? Jusqu’où peut-il accueillir 

celle-ci dans son effort de penser les sociétés antillaises francophones comme sociétés créoles

sans faire éclater l’unité conceptuelle de sa démarche ?  

             Il a déployé tout son arsenal critique contre l’oubli de l’histoire chez Glissant, cette 

absence d’histoire qui caractériserait les « peuples antillais », absence qui devient 

l’impossibilité de mobiliser un sol fondateur où toute conscience pourrait puiser ses énergies 

indomptables toujours mises en réserve. Ce sol qui pourrait nourrir la résistance comme 

attention à se constituer aux antipodes de la discursivité coloniale afin de rendre possible le 

devenir-décolonial de son être au monde ainsi que la manière d’habiter le monde, de faire 

monde, il ferait défaut au « peuple antillais ». La vérité, c’est qu’il ne peut pas faire apparaître 

un oubli sans jeter dans l’oubli ou le ratage un autre sol qui mettrait à mal de façon encore 

plus radicale le discours antillais et l’arrière fond de la créolisation.  

L’auteur de L’ère du métissage affirme que la caractéristique propre des « sociétés 

diverselles », est « l’absence de récit fondateur »196 en s’appuyant sur Christine Chivallon qui 

lit la mémoire de « l’univers antillais » au prisme de l’ « absence d’un méta-discours 

(métarécit) communautaire »197. Si nous n’affirmons pas ici l’existence d’un Grand Récit 

Antillais ou Caribéen, il semble toutefois que la créolisation est oublieuse. Cette fois, elle 

oublie ce qui est déjà oublié et jette dans l’oubli ce qui résiste contre les ratages. Si 1804 n’est 

pas un récit auto-fondateur, c’est qu’aucune société ne peut se réclamer d’un récit fondateur, 

et ce avant même la vague créolisante qui semblerait caractériser notre temps. L’idée de 

société créole à micro-récit contradictoire ne peut pas être un creuset dans lequel Haïti doit 

être dissoute. Cette idée doit affronter ce que lieu avait posé comme exigence radicalement 

singulière porteuse d’une singularité mettant à l’épreuve tout geste de ratage. Se donnant la 

peine de reconnaître et d’expliciter de façon articulée et structurée la radicalité d’un tel 

événement, ne revient pas à s’enfermer dans l’origine.  

            Il est possible de se référer à l’histoire mouvementée et troublante, agitée et 

conflictuelle d’Haïti pour récuser l’idée de récit fondateur. Mais si et seulement si on oublie 

que le socle fondateur n’évite pas le désir d’appropriation et les procès de mise à l’écart ou de 

																																																													
196 Ibid., p.43. 
197Christine Chivallon, « Mémoires antillaises de l’esclavage », Ethnologie française 2002/2, Tome XXXVII, p. 
601-612.p, 602. Toutefois pour elle « Si le métarécit n’est pas identifiable, ce n’est pas en raison d’une 
incapacité à le produire, mais parce que le corps social ne lui accorde pas la possibilité de s’ériger en autorité 
normative. Le lien social s’accommode d’une pluralité d’instances qui laisse les marges d’une liberté que la 
communauté unitaire n’est peut être pas en mesure de dispenser ». Ibid., p. 610 
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rejet dans l’obscurité par les prédateurs. Qui peut penser que cette idée évite la division et 

produit nécessairement l’harmonie entre les différentes classes ou catégories sociales qui s’y 

réfèrent ? Qui peut affirmer qu’il rend impossible les procès d’invisibilisation et de mépris

abject ? Qui peut soutenir que conflictualités et récit fondateur ne font pas bon ménage ? 

L’existence d’un récit fondateur met-elle fin à la « division entre peuple et grands » ou doit-t-

elle rendre possible un régime de partage qui évacue le tort ou le « mécompte fondateur »198 ? 

Nous soulignerons au passage qu’il ne faut pas confondre l’inexistence d’un récit fondateur et 

la quête conflictuelle de son sens et de la radicalité de ce qu’il pose comme socle fondateur. 

Le récit fondateur ne se donne pas lui-même dans sa mise en sens. Il est en ce sens un 

commun diviseur engendrant les divisions du social.  

             Par souci de concession, il serait facile de dire, faute de mieux, que la société 

haïtienne constituerait une exception qui vient confirmer la règle qui définit les sociétés 

antillaises. On a toujours certes dit que l’exception confirme la règle en faisant comme si elle 

ne pouvait pas mettre aussi à mal la règle comme désir de rabattre par unification une réalité 

rebelle aux exigences de la pensée. Il y a des exceptions qui font éclater l’unité conceptuelle 

de toute règle, il est des exceptions qui contournent et déstructurent les limites conceptuelles 

nécessaires à tout effort de définition. Haïti peut être bien la rebelle têtue qui ne se laisse pas 

dissoudre dans l’idée de société antillaise à micro-récit contradictoire. 

            Si 1804 est un acte performatif auto-fondateur, elle peut constituer une expérience qui 

mettrait à mal l’idée de philosophie de l’Histoire par laquelle la subjectivité européenne se 

définit. Nous l’avons déjà vue dans la présence de l’Afrique et de l’Orient dans la philosophie 

de Hegel ainsi que dans l’Orientalisme de Saïd.  

La philosophie de l’Histoire, étrange notion forgée par Voltaire dans son ouvrage de 1775 

portant le même titre qui allait marquer l’articulation de la philosophie dans son souci 

d’expliquer l’humanité, est prise dans une vision téléologique de l’histoire du progrès de 

l’esprit humain.  Avec « l’idéalisme allemand », elle devient « la réalisation progressive de la 

raison »199.  Elle  est d’abord et avant tout dans sa phase ultime une histoire de la subjectivité 

occidentale. Elle retrace le combat de l’homme contre ses propres démons intérieurs. Ce n’est 

pas un hasard si le XVIIIe siècle se définit comme la sortie de l’homme des ténèbres pour 

accéder enfin à la majorité. Ce n’est pas pour rien non plus que la philosophie de l’Histoire est 

																																																													
198 Nous reviendrons dans la 3e partie sur ces notions qui renvoient respectivement à Machiavel et à Rancière. 
199 Christophe Bouton, « L’analytique de l’histoire. L’apport de Hegel dans la constitution du concept moderne 
de Geschichte », Revue germanique internationale [En ligne], 15 | 2001 mis en ligne le 22 septembre 2011, 
consulté le 10 octobre 2012. URL : http://rgi.revues.org/825, p .45. 
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intrinsèquement liée à la notion de progrès retraçant elle-même le combat de l’Occident 

contre la nature dont il cherche à s’émanciper et qu’il cherche à dominer en même temps. 

Autrement dit, l’humanité de l’homme se construit dans l’itinéraire forgé par l’homme afin de

réaliser son être. L’homme doit se réaliser dans un combat et dans une lutte contre lui-même 

comme s’il s’agissait de réalisait son destin en s’émancipant de ses propres démons. Il s’agit 

de découvrir et de forger à chaque fois la loi ou le principe ultime qui lui permettrait de se 

réconcilier avec lui-même en découvrant la plénitude de son être comme étant sa propre 

œuvre. L’homme est un self made man. Que ce soit la loi de production mettant fin au règne 

du capital rendait ainsi possible l’émancipation humaine, que ce soit le principe explicatif 

permettant de comprendre le passage de l’esprit subjectif à l’esprit objectif et de celui-ci à 

l’esprit absolu, la philosophie de l’Histoire se déroule dans une temporalité faite de bond en 

avant et de fuite prometteuse. 

            Or ce qui advient dans le Nouveau Monde est l’expérience d’une atemporalité. Le 

nouveau n’est pas ici le produit du temps ou manifestation du progrès de l’esprit humain en 

tant que signe de progrès, mais la manifestation d’un temps toujours identique à lui-même en 

tant que cycle répétitif et pétrifié. Les peuples colonisés sont des peuples sans histoires ou 

dotés d’une histoire pétrifiée. Le temps du Nouveau Monde ne se déploie pas en tant qu’il est 

dépouillé du souffle vital par lequel l’esprit produit le mouvement dans le temps et dans le 

monde. L’idée d’Amérique requiert la fabrication d’un nouveau temps qui lui est constitutif. 

Ce nouveau temps est le produit de la « colonialité du pouvoir » marquant ainsi la destruction 

de toute subjectivité non-occidentale. La temporalité propre au Nouveau monde émergée avec 

la modernité était celle d’un passé qui se donne comme tel dans son éternel présent sans 

devenir possible. On prétend découvrir les fustiges de l’humanité sous le signe du Nouveau. 

L’être même de ceux qui y habitent se disait au passé, mais un passé décrivant la temporalité 

du présent. Ils étaient eux-mêmes désormais le passé. Le nouveau de l’histoire est le temps du 

passé révolu comme effet d’un sujet énonciateur (« en adelante eran el passado200 »). C’est un 

passé qui ne laisse pas déployer le progrès et le développement de l’esprit et de la conscience 

humaine. L’idée que les peuples non-européens ne peuvent être développés que par une 

intervention occidentale depuis l’extérieur vient de là. Si celui qu’on nommera l’Indien est 

incapable d’inscrire son être dans l’histoire et dans le temps, c’est que son passé, son présent 

et son avenir renvoient déjà ce qu’il est dans son être même. 

																																																													
200 Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina », art. op.cit, p. 221. 
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             Au « superbe lever de soleil » qu’est la Révolution française pour Hegel, la 

Révolution haïtienne fait voir les apories générées par les rapports de domination et 

d’exploitation fondés sur la race qu’elle n’arrive pas à penser en tant qu’il ne réalise pas 

l’Universel. Aux ténèbres de l’histoire qu’elle balaie, la nuit coloniale assombrit la lumière 

qu’elle prétend dégager. Comment un tel lever de soleil peut-il être conforme avec les 

exigences de l’Universel lorsque nous le regardons depuis la colonie, depuis l’Afrique et 

depuis l’Amérique de 1492 ? Le mouvement dialectique par lequel Hegel prétend que l’Esprit 

passe d’un Esprit subjectif à l’Esprit objectif et de l’Esprit objectif à l’Esprit absolu dans un 

mouvement de l’orient à l’Occident, laisse toujours derrière lui et dans ses marges des 

singularités et des zones sombres/d’ombres qui ne sont pas absorbées. Ce sont des singularités 

têtues et disjonctives. La plantation ou la colonie rend possible les conditions matérielles de la 

République qui prétend réaliser l’Universel, 1804 disjoint la logique selon laquelle l’histoire 

universelle se déploie de l’Est à l’Ouest.  

             Le rêve de l’humanité que l’Occident prétend devoir désormais réaliser 

conformément à la philosophie de l’Histoire en tant que détenteur de la « clé de l’histoire 

universelle » (Hegel), est celui de l’auto-émancipation. L’Universel que l’Esprit absolu rend 

concret dans le monde et réalise dans l’histoire, pourquoi laisse-t-il des singularités « hors 

champs » ?  Il est vrai que l’Esprit ne se donne pas comme tel dans le monde. Car celui-ci lui 

est encore opaque jusqu’à ce qu’il fasse corps avec histoire comme esprit absolu. Pour vaincre 

cette opacité en balayant les ténèbres de l’histoire, pour s’incarner dans le monde, l’héritage 

reçu par le « labeur des toutes les générations antérieures du genre humain » doit être 

consumé et redéployé dans une forme ascendante. Même si Hegel s’exprime ainsi dans 

l’introduction du cours de Berlin sur l’histoire de la philosophie à propos du « trésor suprême 

de la connaissance rationnelle» rendue possible par le travail « des nobles esprits, la galerie 

des héros de la raison pensante »201, cela peut être dit aussi à propos de la marche de l’Esprit 

dans l’histoire. Mais cette version ne s’inscrit-elle pas une bipolarité du monde partant de 

l’Est à l’Ouest ? Où se situe le Nouveau Monde assigné à l’esclavage ? La marche de l’esprit 

dans le monde et dans l’histoire est une marche fulgurante-ascendante. Dans cette ascendance, 

l’esprit  se consume et se consume encore pour se réveiller dans la jeunesse de l’aurore. 

Nous devrions nous demander si la Révolution haïtienne ne rend pas possible les lieux pour 

une critique radicale de la philosophie de l’Histoire telle qu’elle a été façonnée. En tant que 

récit de l’auto-émancipation, elle ne pourra pas être articulée avec une quelconque mission 

																																																													
201 G.W.F Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, op.cit.p.35. 
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historique qu’un peuple ou une race incarne  à un moment dans l’Histoire. L’égalité  qui est sa 

vérité est « le seul universel » à poser dans son irréductibilité émancipatrice. Pas de synthèse 

dialectique possible où l’histoire s’arrête. Parce que la scène qu’elle fait surgir et reconfigure

est une scène décoloniale porteuse du devenir-décolonial du monde, la parole qui l’anime est 

celle de n’importe qui comme parole qui n’a pas à être portée par des héros et des États aux 

destins exceptionnellement singuliers. L’esprit ne se consume pas pour pouvoir renaître dans 

sa jeunesse. 

         Il est alors évident que la vérité d’une telle révolution ne peut pas être saisie sans 

comprendre ce qui est enjeu dans la colonie par sa structuration et sa dynamique. Si celle-ci 

engage l’historicité et le devenir des sociétés post-coloniales comme le montrent les sciences 

sociales ; si elle affecte constitution du savoir et la configuration du sujet, la question de 

l’auto-émancipation doit être re-pensée. 

Pour pouvoir mieux comprendre la singularité de la colonie esclavagiste moderne, il faut en 

faire un problème pour la philosophie. Cela nous permettra de saisir l’expérience haïtienne et 

ce qui émerge avec la modernité dans le dehors imaginaire de l’Occident/Europe comme site 

d’émergence et de fabrication d’un certain corps issu de l’imaginaire colonial. 
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Chapitre II : De la dissension coloniale : la colonie esclavagiste comme problème pour la 

philosophie  

	

 

I.-La colonie comme détour épistémique : la philosophie face à l’histoire des sociétés 

post esclavagistes 

	

 

1.- Le colonisé face à l’anthropologie ontologique 

 

          

          Si l’  

anthropologie est toujours un projet de connaissance ou de reconnaissance de soi de l’humanité, 
ou d’identification de l’humain dans l’homme, elle cherche à répondre à la question de l’identité 
et des différences au sein du ‘’monde humain’’ comme monde historique, géographique, culturel. 
Qui sommes-nous et où sommes-nous les uns par rapport aux autres ? À cette question, du 
XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle, dans un monde dominé par une philosophie de l’histoire 
eurocentrique, c’est l’histoire naturelle, la biologie et la psychologie des races qui ont prétendu 

apporter une réponse202. 

 Une fois cela dit, nous pouvons ajouter aussi qu’elle nie forcément l’humanité des ses/ces 

autres (ou qu’elle leur confère une humanité excrémentielle) qu’elle saisit par le biais de la 

race. En cela, elle élabore les pratiques discursives coloniales pour renforcer le pouvoir de 

dislocation et de destruction du pouvoir de l’État moderne. Le couple mythique et 

emblématique sauvage-civilisé devient le nœud de l’impossible rencontre du sujet dit 

connaissant qu’est l’Européen entre l’objet qui doit être connu-maîtrisé qu’est l’Autre. 

« Aujourd’hui, quand il est question du monde sauvage, nous savons qui parle : l’ethnologie 

et l’anthropologie sont les sciences dont l’objet spécifique est l’études des sociétés dites 

sauvages, c’est-à-dire des sociétés sans histoire et sans écriture » Même si « au XVIIIe 

siècle » les discours véhiculés et construits par ces sciences « n’existaient qu’à l’intérieur du 

discours philosophique »203, le problème demeure.  C’est la raison pour laquelle l’  

 eurocentrisme, lié au procès de colonisation et à une idéologie de la civilisation [déterminant la 
configuration du monde], commande tout discours anthropologique, partie intégrante du discours 

																																																													
202 Étienne Balibar, « La construction du racisme », Actuel Marx, 2005/2 n° 38, p. 11-28, pp.21-22. 
203 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire aux siècles des Lumières (1971), Paris, Albin Michel 
« Bibliothèque de l’évolution de l’humanité », 1995, p.12. 
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sur l’histoire. Il ordonne la diversité des races et des peuples, et leur assigne un rang 

[ontologique], c’est-à-dire un rôle dans l’histoire humaine204. 

             L’anthropologie fut la science coloniale des Autres ayant pour objet le dehors 

imaginaire de l’Europe/Occident. Elle énonce l’essence du sujet pour ce dehors selon la 

catégorie de la différence qui devient elle-même le sol de la configuration du monde de 

l’autre. L’idée d’anthropologie ontologique ne renvoie pas à une rencontre entre 

anthropologie et ontologie pour refonder ou réorienter celle-là sur de nouvelles garanties afin 

d’éviter sa dilution. Elle ne s’inscrit pas dans une situation où l’ontologie peut devenir « une 

ontologie réaliste des êtres humains et non-humains observés en situation directe et en temps 

réel », une « science empirique et théorique », en somme une « anthropologie 

ontologique »205. Mais elle est une pratique-discursive (de domination) qui tente de révéler la 

singularité exhibée par le procès d’objectivation et d’altérisation de certains Autres. Celui-ci 

passe par un procès d’ontologisation puisant ses ressources imaginaires dans ce qui est 

présenté comme l’itinéraire continu de la civilisation dite occidentale (l’hellénisme, la Rome, 

la religion judéo-chrétienne jusqu’à la modernité). Elle s’appuie sur  « le développement 

massif de la traite et de l’esclavage qui, adjoint à l’état de ‘’Noir’’ a construit la définition 

moderne de l’esclave »206. Celle-ci est véhiculée alors par « les représentations des Africains 

et des esclaves données à lire au public européen, comme la vérité ontologique de l’altérité 

[supposée] noire »207. 

L’anthropologie ontologique donne la mesure de l’être de l’Autre et dit le non-être de ce 

dernier, l’épaisseur de son intelligence, détermine son devenir et trace sa non-histoire. Elle 

nous dit que le Nègre a été ainsi depuis toujours. Elle peuple implicitement (dans une de ces 

configurations discursives) La Raison dans l’Histoire de Hegel. Elle fait de la race son 

obsession, du corps-nègre sa pièce d’exhibition pour défendre l’inégalité raciale et faire de la 

différence perçue sur le visage de l’Autre son argument d’autorité comme lieu de 

manifestation d’une ontologie. A ce titre, elle fut contestée particulièrement dans De l’égalité 

des races humaines de Joseph Anténor Firmin en 1885208.  

																																																													
204 Ibid., p.479. 
205 Albert Piette, De l’ontologie en anthropologie, Paris, Berq international, « Dissonances » 2012, pp.10-11. 
206  Myriam Cottias, La question noire. Histoire d’une construction coloniale, Paris, Bayard, 2007, p.51. 
207  Ibid., p.31. 
208 Anténor Firmin, De l’egalité des races humaines. Anthropologie positive (1885), édition présentée par Jean 
Métellus, Montréal, Mémoire d’Encrier, 2005. Nous reviendrons sur cet ouvrage en abordant la question de 
l’égalité des intelligences entre les races dont Haïti serait le lieu de la démonstration et de la vérification selon 
auteur. Cf ci-dessous, 2e section du chapitre III. 
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            L’esclavage moderne devient un problème ontologique une fois que la modernité 

invente et fabrique la race comme une évidence apodictique209 et comme critère d’une 

domination sans précédent dans l’Histoire. Le Nègre n’est plus un esclave parmi les autres.

L’anthropologie ontologique institue le racisme210dans les champs du savoir comme affaire 

d’État. Alors, que faire aujourd’hui de la race et comment la prendre en charge ? Il n’est pas 

vain de rappeler l’actualité silencieuse de l’article 14 de la Constitution haïtienne de 1805211  

instituant les membres d’une communauté sous le nom générique de Noir (Noir ici ne 

témoigne pas de la vitalité de la race) alors que les Polonais de l’armée expéditionnaire 

commandée par Leclerc rejoignant le camp révolutionnaire de l’armée indigène en font partie. 

            Si la philosophie occidentale n’a jamais vraiment pensé la colonie esclavagiste (si ce 

n’est que lorsqu’elle la justifie ou comme métaphore), celle-ci a été souvent pour elle le lieu 

de résonnance lorsqu’elle prend la politique comme objet. Toute la théorie du contrat social 

aurait pu avoir en arrière fond la colonie et l’esclavage (qu’il soit antique ou moderne) comme 

référent (espace de non-liberté). L’homme libre est avant tout pensé par opposition à l’esclave 

de la même manière que le citoyen est l’exact opposé de la figure de l’esclave (qui n’est pas 

sujet) dont l’humanité est appauvrie par l’expérience de son être hors du monde coupé toute 

communauté humaine. Il est possible de penser que cette image vient de l’Antiquité, mais la 

colonie moderne était une expérience concrète. Assigner un corps à la condition servile, c’est 

l’arracher aux formes de présence et de manifestation du procès de l’édification des mondes. 

Disons que cet arrachement nie sa contribution dans le déploiement même de la vie humaine 

au-delà du bios.  

Son corps est sombré dans l’obscurité la plus ténébreuse en tant que corps jeté dans le 

système de choses manipulables par l’homme libre. Cet emploi verbal (est sombré) est un 

																																																													
209 Le danger de cette affaire, c’est que cette évidence (l’idée de l’existence des races) reste pour un sujet 
racialisé même s’il la conteste comme justification de la domination et de hiérarchisation. Les enquêtes peuvent 
mesurer la persistance d’une telle évidence dans une société marquée par l’imaginaire des races, mais elles ne 
peuvent pas nous dire si nous nous en émancipons. L’insistance d’un imaginaire ne se mesure pas à l’aide des 
courbes statistiques. Sur l’évolution  décroissante par exemple de cette croyance aux États-Unis, voir Pierre 
Centlivre « Race, Racisme et Anthropologie», In Etudes et Sources, Volume 29, p.13-42, p. 15. Article digitalisé 
par les Archives Fédérales Suisses. http://www.amtsdruckschriften.bar.admin.ch/viewOrigDoc.do?ID=80000319  
210« Tout racisme réel est étroitement lié, non seulement à des pulsions agressives et à des représentations 
identitaires, mais au rapport historique entre les individus qui portent ces pulsions, les groupes qui élaborent ces 
représentations, et Etat, donc les institutions. […] le racisme est un rapport de violence ouverte ou latente à 
l'autre médié par l'Etat, ou réciproquement un rapport à l'Etat (et à la violence de l'Etat) projeté sur l'autre, ou sur 
celui qui peut être défini comme tel. C'est ce qui rend la question des termes de la loi particulièrement 
importante ». Étienne Balibar, « Le mot race n'est pas « de trop » dans la Constitution française ». in Mots, 
décembre 1992, N°33. « Sans distinction de .. race ». pp. 241-256. p.243. 
211  Nous avons déjà donné le contenu de cet article dans l’introduction et rappelé son importance chez Eduardo 
Grüner par exemple. 
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écart à la langue française académique. Mais il s’agit d’un passif ici comme effet d’une 

certaine volonté de marquer le forçage qu’exerce un agent sur ce qu’il pose devant son regard 

comme objet brut sur lequel il veut agir par une volonté de dislocation et de destruction. Seul 

un corps porteur de lumière en tant que corps plein d’éclat de l’être et doué d’une corporéité 

lumineuse (pensé comme tel) peut prétendre jeter un corps altérisé dans l’obscurité. 

             La figure de l’esclave donne donc de l’épaisseur et de la teneur aux concepts de la 

philosophie politique (un Rousseau faisant éclater la contradiction entre droit et esclav age 

dans le Contrat social sans aucune allusion à la réalité de la traite esclavagiste, un 

Montesquieu traduisant les opinions esclavagistes de son temps par l’idée que le corps noir ne 

peut être pourvu d’une âme ou d’une âme bonne, un Locke investisseur esclavagiste, etc.) 

dans ses luttes contre le pouvoir absolu et dans sa tentation à fonder le pouvoir autrement212. 

Pourtant, ce qui était une métaphore stimulant le déploiement de la pensée était bel et bien une 

réalité. Les philosophes se nourrissent des denrées produites par la colonie considérée comme 

métaphore d’un lieu signifiant absence de vie humaine. Quoique cela puisse être difficile à 

accepter par une certaine philosophie attribuant à l’Europe/Occident la mission de réaliser le 

destin du monde, les corps philosophant dans les métropoles se nourrissent de la destruction 

du corps dont la servilité serait l’identité propre. Chaque concept qu’il forge, c’est comme un 

os de ce corps qu’il broie de par la distance même qui sépare le monde pensant les modalités 

d’accumulation du capital et celui confronté à une domination sans précédent dans l’histoire. 

Les corps disloqués par le biais du procès de production du capital donnent de la consistance 

aux corps cloîtrés dans l’horizon de l’Europe esclavagiste se donnant la mission de penser 

l’Universel. Le siècle le plus parlant en ce sens, est sans conteste le siècle des Lumières. Qu’il 

s’agisse des Lumières modérées ou radicales telles qu’elles ont été pensées par Jonathan 

Isarael213, le problème demeure pour nous. 

              Notre travail est dans une certaine mesure une manière de saisir par la philosophie ce 

que l’histoire donne à voir et oblitère en faisant jouer les scènes de l’histoire 

(coloniale/esclavagiste) contre la philosophie214. Mais cette dernière ne vient pas en tant que 

																																																													
212  Nous reviendrons sur cette question dans le rapport de l’esclave et les Lumières au 9e chapitre. 
213 Nous  reviendrons sur cet aspect en analysant les travaux de Jonathan Israel à la fin de la thèse. 
214 Lorsque le philosophe investit le sol de l’histoire, il se pourrait qu’il soit dépaysé. Il créerait une attente, une 
périlleuse nécessité de se justifier comme philosophe à l’égard de ses institutions académiques et une méfiance à 
l’égard de ceux qui transforment le savoir historique en argument d’autorité historiographique avec qui il va 
nécessairement entrer en contradiction. Son discours porterait avec lui une certaine étrangeté conceptuelle. Il 
serait donc contraint de se justifier au risque qu’une certaine philosophie, une certaine manière de philosopher, le 
rejette hors de toute philosophie possible. Tel est éventuellement le risque qui pèserait sur nous de part même 
notre attention à l’histoire de Saint-Domingue/Haïti.  Si l’histoire sera investiguée et diagnostiquée, c’est parce 
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corps de savoirs constitué avec son cortège pour mettre l’histoire à l’épreuve comme s’il 

s’agissait de la déloger de son orbitre. Car elle sera aussi mise à rude épreuve. Dans ce double 

mouvement de mise à l’épreuve, dans ce double mouvement de saisie, un autre lieu de parole

doit être émergé où adviendrait le devenir-décolonial. 

              Le dispositif colonial, comme dispositif de pouvoir destructeur en tant que socle sur 

lequel repose la domination colonial-esclavagiste, institue un mécanisme de destruction et de 

dislocation de l’autre dont le corps objectivé comme corps ontologiquement malade215 devient 

objet de partage. Le partage ne trouve pas sa logique première dans le fait de soumettre au 

partage l’espace-temps dans lequel la vie se déploie et se met en mouvement en terre 

coloniale. Il renvoie moins à celui de l’espace productif attirant le conquérant-esclavagiste 

pour devenir fondamentalement et avant toute chose, partage de la frontière de l’être où 

l’identité servile devient l’être propre de l’autre. L’expérience coloniale-esclavagiste devient 

plus complexe. Elle trace la ligne de démarcation de la frontière de l’être où l’idée même de 

frontière prend la forme d’un abîme séparant le semblable du dissemblable selon une 

dimension ontologique. Le déploiement de cette idée prolonge au-delà de l’espace maritime 

l’espace à conquérir en tant que celui-ci est peuplé de l’autre : dehors imaginaire de l’Europe. 

																																																																																																																																																																																														
qu’elle porte pour nous une temporalité politique. En tant que lieu où se logent certaines mémoires politiques 
comme mémoires conflictuelles, elle n’est pas le territoire propre de l’historien ni celui de l’historiographe. À 
certains découpages historiographiques, il est possible de faire jouer des pratiques vivantes, des pratiques sur 
lesquelles les individus construisent leur monde et leur système de référence.  
L’histoire n’est pas ici l’affaire des historiens, mais surtout le lieu de parole de construction de soi afin de 
prendre la revanche sur le temps catastrophique comme temporalité de tentative de destruction de soi. La saisir, 
c’est penser du même coup les ambivalences des modalités d’une construction de soi incapable de sortir des 
étaux dans lesquels  l’expérience esclavagiste l’enferme. Les études qui ne font que réaffirmer sans cesse à quel 
point la temporalité des l’esclavage endigue et consume  le présent des sociétés post-esclavagis font de l’histoire 
le lieu de la « répétition de la répétition »  du temps catastrophique. Ce qui nous intéresse à proprement parler, ce 
sont des « scènes de l’histoire». Nous voulons comprendre jusqu’où celles-ci peuvent contourner les scènes 
coloniales. Nous dirons que là où histoire est répétition de la répétition, il ne peut pas y avoir d’histoire ni 
d’historien. À l’histoire qui officialise la mémoire sélective en faisant le tri entre ce qui est digne d’être 
mémorisé ou non, par la pratique d’une bifurcation qui reflète la division de l’ordre social et celle de la scène de 
parole, on objectera en faveur du « monument » comme « ce qui garde la mémoire par son être même, ce qui 
parle directement, par le fait que cela n’était pas destiné à parler […].»  Il est ici « ce qui parle sans mots, ce qui 
nous instruit sans l’intention de nous instruire, ce qui porte mémoire que par le fait même de n’être soucié que de 
son présent.»  Jacques Rancière, Figures de l’Histoire, Paris, PUF, «Travaux pratiques », 2012, p. 26.  
         Pour nous, une philosophie qui tente de penser les sociétés post-esclavagistes est donc sommée de se 
confronter aux discours historiographiques et des Sciences Sociales pour voir ce qu’ils gomment afin de mieux 
les déplacer et les décentrer éventuellement. Elle doit donc pouvoir saisir la tonalité que portent les scènes de 
l’histoire. En revanche, une telle philosophie doit pouvoir se mettre elle-même à l’épreuve. 
 Il est nécessaire qu’elle sonde le sol où se déploie cette histoire en tant qu’elle donnerait le spectacle du même 
où la mêmeté porte toujours vraisemblablement la trace de la matrice originaire : la scène originaire de 
l’expérience esclavagiste. Et une fois déplacés et décentrés, ces discours peuvent devenir des problèmes pour le 
philosophe. Haïti serait-elle prise dans un cycle/cercle répétitif du même ?  
215  Cette idée sera conceptualisée et précisée ci-dessous lors de notre analyse de la question du corps. 
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              Mais à la différence de tout autre dispositif classique, le dispositif normatif portant la 

colonialité radicalise cette différence au point de l’ontologiser. L’ontologisation qui postule 

un abîme entre l’être et le non-être, entre l’Europe et son dehors s’exprime au travers d’une

anthropologie qui s’ontologise elle-même pour devenir anthropologie ontologique entendue 

comme pratique discursive et modalité d’agir consistant à fabriquer l’être propre de l’autre 

dans la violence. Elle prend pour objet cet autre corps de cet autre qui n’est pas tout à fait  

humain ni tout à fait bestial. Ainsi, l’anthropologie ontologique devient-elle un mécanisme et 

un dispositif dense pour pérenniser les conditions matérielles d’existence objectives et 

subjectives de cet autre-là qu’elle fabrique de toute pièce. Ce qu’elle fait concrètement, son 

mécanisme propre, c’est l’ontologisation de la différence afin de fonder la violence 

esclavagiste et coloniale par le biais de la race. Aussi laisse-t-elle de façon si violente ses 

marques aussi bien sur le corps fabriqué portant la signature du colon/maître que dans 

l’imaginaire de l’ex-colonisateur et de l’ex-colonisé. Autrement dit, l’anthropologie 

ontologique est le discours sur l’être de l’autre en tant qu’il est du côté du non-être. La 

question de l’esclavage moderne se joue donc sur le terrain aride et stérile de l’ontologie. 

               Dés-ontologiser cette ontologisation qui détruit toute possibilité de faire émerger une  

intersubjectivité débarrassée de l’idée de race, faire éclater ses réseaux diffus portés par la 

colonialité est la condition première de la possibilité de l’exigence égalitaire. Pas 

d’émancipation véritable au cœur de l’anthropologie ontologique. Car aucune « pulsion 

égalitaire » ne sera possible si l’être parlant est enfermé dans ses niches. Le Soi que celui-ci 

revendiquera fièrement pour lui-même est déjà marqué et enveloppé dans ses rets. Penser une 

telle possibilité revient avant tout à comprendre le lieu où se situe le geste révolutionnaire 

pour voir ce qu’il laisserait advenir en tant que ce qui advient porte la trace et le contour du 

devenir-décolonial possible. 

Nous pourrions trouver probablement chez Aimé Césaire la première formulation de cette 

ontologisation par laquelle chaque catégorie sociale massifiée devient une catégorie juridique 

objectivée ontologiquement. Une ontologisation que Césaire exprime ainsi : 

mieux qu’une hiérarchie, une ontologie: en haut, le blanc―l’être au sens plein du terme―, en 
bas, le nègre, sans personnalité juridique [sans personnalité tout simplement], un meuble ; la 
chose, autant dire le rien ; mais entre ce tout et le rien, un redoutable entre-deux : le mulâtre, 
l’homme de couleur libre216.

																																																													
216 Aimé Césaire, Toussaint Louverture, op.cit., p. 41. 
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Ce mécanisme devient la seule justification de la traite esclavagiste dans laquelle s’enferme le 

capitaliste-négrier. Ce manichéisme colonial, dont les faces cachées seront analysées par 

Frantz Fanon, est déjà le lieu de représentation de soi du colonisé. Il est le fondement de

l’esclavage moderne. Conformément à ce manichéisme colonial nous verrons le député 

Barnave affirmer en 1791 qu’il n’y a pas de colonie esclavagiste possible si la couleur de 

l’homme noir n’est pas perçue par lui-même comme la preuve de son infériorité. Alors il 

conseille à ses collègues de ne pas y toucher. L’ontologie vient ajouter un socle ici à ce que 

l’anthropologie exhibe comme figure de la différence privée de l’être et fonde ce que 

l’anthropologie prétend découvrir. Une figure de la différence qui ne peut être qu’ontologisée 

pour qu’elle soit possible de l’enfermer dans cette différence comme sujet de la domination 

coloniale-esclavagiste. Il s’agit d’une dynamique de construction de soi comme mise en scène 

de soi en tant que celle-ci doit provoquer la destruction de l’autre comme absence de toute 

singularité propre afin de mieux subir la métamorphose par laquelle il deviendra : Indien, 

Nègre et Indigène. Autrement dit, un autre radicalement autre où toute altérité différentialisée 

justifie son asservissement. En conséquence, il ne peut exister que les Européens et les autres 

en tant que ceux-ci renvoient à une masse difforme et muette.  

            Derrière cette difformité se cache une monstruosité qui doit être investiguée et 

diagnostiquée pour libérer l’autre de son existence ténébreuse. N’est-ce pas la raison pour 

laquelle les colons n’arrivent pas à comprendre la « cécité » des abolitionnistes qui parlent en 

faveur d’une amélioration et d’une abolition graduelle au nom d’une humanité commune, 

susceptible de devenir une ? Ils étaient des « Indiens », ensuite des « Nègres » livrés à eux-

mêmes et vivaient dans des contrées sauvages. Aux paresseux qu’ils étaient, aux cannibales 

qu’ils sont par nature (perçus comme tels), les Négriers et les colons prétendaient en avoir fait 

des chrétiens potentiels et des travailleurs. À la sauvagerie et la barbarité qu’ils incarnaient, ils 

avaient substitué le chemin de la lumière chrétienne. Pourquoi devraient-ils renoncer à leur 

« Nègre » avec qui ils s’entendent malgré tout ? Un renoncement qui prendrait l’allure d’une 

marche vers l’être en tant que moment par lequel le non-être de l’autre entre dans l’humanité 

de l’être sous le regard bienveillant du maître?  

Comment donc le colonisé se positionne-t-il face à cette anthropologie ontologique qui 

pétrifie son être ? Jusqu’où affecte-t-elle l’historicité des sociétés marquées par la domination 

colonial-esclavagiste ?  
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 2.-Problème d’historicité des sociétés post-esclavagistes217  

 

 

              Les sociétés esclavagistes modernes par leur historicité et leur singularité 

sembleraient miner toute expérience post-esclavagiste de fondation de la liberté. Le 

(post)colonisé est celui qui revivrait sans cesses la violence esclavagiste. Il a conquis certes sa 

liberté en dansant sur le cadavre du maître, mais celui-ci finit par s’en moquer une fois qu’il 

se rend compte que la colonie a été définitivement éclatée. Car il n’a cessé d’affirmer qu’il 

n’y a pas d’autonomie possible pour le Nègre (toujours identique à lui-même par-delà le 

temps). Or il n’y a pas de société possible sans l’autonomie du sujet comme capacité de se 

prendre soi-même en charge dans l’histoire, comme sujet de l’histoire. L’ex-colonisateur 

sourit quand il est appelé pour gérer et définir l’orientation de la vie sociale post-coloniale ou 

lorsqu’il arrive à s’y introduire. Le problème d’historicité des sociétés post-esclavagistes et 

post-coloniales telle qu’il a été pensé met en œuvre l’idée de répétition comme impossibilité 

de l’histoire. Le Nègre est un sujet toujours pris dans le « cercle du même » selon le maître et 

la subjectivité européenne/occidentale. La répétition pétrifie son être. En somme, il vacille 

sans cesse entre colonialité et la postcolonialité sans pouvoir commencer ni fonder dans la 

décolonialité. 

            Saisir la manière par laquelle  l’anthropologie ontologique travaille et enferme dans un 

déploiement imaginaire toute exigence de revendication émancipatrice et toute pratique 

subversive, telle est ce que ce nous devrons penser. Nous verrons comment elle éclipse les 

formes de revendications tournant autour d’une limite à ne pas franchir, une limite fixée 

ontologiquement (dans la colonie). Faire éclater les dissensions coloniales permet de 

prendre/d’augmenter sa part dans le corps du captif et d’augmenter en même temps sa 

puissance d’enfermement sur celui-ci. Cette limite est travaillée par la colonialité dont la 

manifestation peut être saisie par un double mouvement de manière provisoire.  

Nous retrouverons ici les modes d’agir du colonisé par ce qui pourrait ressembler à un rapport 

de complicité dans laquelle il est lui-même enfermé. Ce que nous penserons sous le nom de 

dissension coloniale dont la colonialité est la mesure permettra de voir la genèse de ces modes 

d’agir colonial. L’expérience post-coloniale de fondation et de commencement serait prise 

dans la répétition de la mémoire du maître, la violence fondatrice de l’entreprise coloniale ou 
																																																													
217 Cette idée traverse toute la thèse comme lieu commun de l’intelligibilité de l’historicité haïtienne à 
déconstruire lentement. Nous nous permettrons de la traiter sous divers angles et de fournir à chaque fois les 
auteurs qui la mettent en évidence. Nous la retrouverons sous le nom de la répétition 
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l’imaginaire colonial de la race. Le positionnement du colonisé face à l’anthropologie 

ontologique ne lui permettrait pas de sortir de la nuit coloniale. 

Les dissensions coloniales sont les modes du déploiement subjectif par lequel la 

colonie accueille certaines formes de revendications sans déborder le dispositif normatif qui 

fonde l’esclavage et la colonisation pour ne pas, entre autres, faire sauter les formes de vie 

qu’elle fabrique. Ce qu’on appelle les « mouvements des planteurs Blancs » et les 

« mouvements des Affranchis » sont conformes aux limites fixées par la colonialité. Les luttes 

des colons contre la métropole avec son pacte de l’Exclusif interdisant tout rapport 

commercial avec tout autre pays et celles des Affranchis pour l’égalité entre les propriétaires 

esclavagistes constituent le premier mouvement des dissensions coloniales. Concrètement, les 

dissensions coloniales renvoient au mode de traitement colonial des conflits entre les 

propriétaires, entre maîtres et captifs. 

Le second mouvement, sans nier tous les mouvements des captifs antérieurs à 1791, 

commence avec l’ascension des chefs nés en 1791 qui deviennent au final les garants de 

l’ordre colonial en vue de concilier libération conquise et production coloniale et en même le 

signe d’une promesse d’émancipation ambigüe. Au milieu de la tension que porte la relation 

entre la fin de l’esclavage et la production coloniale, le travail en tant que vertu s’institue dans 

l’entendement de Toussaint Louverture comme le seul moyen de prouver à la métropole que 

le nouvel ordre qu’ont fait surgi 1791 et la fin de l’esclavage n’était pas une menace pour 

l’empire colonial. Si les captifs voulaient la « liberté », ils doivent savoir qu’elle n’était pas 

contradictoire avec l’existence des champs de canne. Ces champs même qu’ils avaient 

transformés en champ de fumé, ils doivent maintenant les faire renaître218. Et par la 

renaissance de ces champs, à cette colonie qu’ils doivent donner une nouvelle naissance, 

coïncidait par voie de conséquence, une autre manière de détruire le corps219.  

																																																													
218 Par le double mouvement à partir duquel se manifeste la colonialité, nous toucherons ce que nous appelons la 
dissension coloniale. Celle-ci ne rend rien d’autre possible que la vérification de la flexibilité du dispositif 
colonial à rendre le mécanisme d’extraction de richesse plus avantageuse au profit de la « catégorie 
sociale/juridique » qui porte la dissension une fois qu’elle est devenue non maîtrisable selon les mêmes 
modalités de partage. La colonie peut accueillir le décret du 4 avril consacrant l’égalité entre les propriétaires 
indépendamment de leur couleur pour endiguer le spectre d’une révolution qui mettra fin à l’esclavage. Elle peut 
même aller jusqu’à inventer un nouveau corps saisi désormais sous l’appellation d’agriculteur portionnaire. De 
concessions en concessions, la « bourgeoisie coloniale » peut accueillir ses revendications. Mais ce sont tout de 
même des concessions qui laissent présager éventuellement une promesse structurée autour d’une autre 
temporalité : celle qui doit advenir comme temporalité disjonctive. 
219  À ce qui apparaîtrait comme un changement profond (égalité des propriétaires, l’abolition de l’esclavage 
proclamée), le colonial continue de piéger la conscience pour continuer par des voies détournées le mécanisme 
de la dislocation. Double mouvement circulaire où se côtoient colonie et métropole, travailleur colonial assoiffé 
de libération/liberté et propriétaire colonial dans une même société coloniale. Comment concilier l’exigence de 
liberté ou la mort et production coloniale ?  
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           Qu’il nous suffise de citer deux exemples, parmi tant d’autres, relatifs àl’expression de 

la dissension coloniale. Le premier concerne ce qu’on appelle dans l’historiographie les « 

Suisses » (une bande d’esclaves marrons). Afin de faire respecter l’égalité entre les

propriétaires, les mulâtres s’engagèrent dans une lutte victorieuse contre les blancs royalistes 

à la suite de laquelle un accord fut conclu en leur faveur. Les Suisses qui s’engagèrent dans 

cette lutte entre les propriétaires suite à une promesse de la liberté offerte par les mulâtres 

devinrent un problème. Que faire d’eux ? « Les blancs estimaient qu’il serait d’un exemple 

déplorable de les renvoyer dans les plantations. Pinchinat [leader mulâtre] refusa d’entendre 

leurs protestations et l’on décida de les déporter sur la côte déserte du Mexique »220. Au cours 

du voyage qui devait les exiler, le capitaine tenta en vain de les vendre. Jetés sur les rives de 

la Jamaïque, déportés par les Britanniques à Saint-Domingue. « Là, bouclés à fond de cale sur 

un navire isolé qui se trouvait sur la garde de militaires français, soixante d’entre eux furent 

exécutés, et le reste mourut de faim et de maladie et de famine »221. Le deuxième exemple 

aussi illustratif de notre interprétation est aussi connu.  

Le Nord n’était pas l’unique lieu où la conscience révolutionnaire était en marche. Dans le 

Sud, les mêmes révoltes autour des mêmes revendications. Les  

esclaves s’étaient révoltés à la fois contre les mulâtres et les blancs, et remportaient des grands 
succès. [une fois que les mulâtres chassent les royalistes dans l’Ouest, ils établissent leur 
domination]. Mais lorsque la lutte fut terminée, ils offraient la liberté à quelques-uns des plus 
courageux esclaves s’ils ramenaient les autres à l’esclavage et les faisaient tenir tranquilles. 
L’offre fut acceptée et 100 000 esclaves retournèrent aux plantations – destin inévitable de toute 
classe qui se met à la remorque d’une autre classe.222  

																																																																																																																																																																																														
Trouver le juste milieu pour aiguiser son regard porté de loin sur la colonie tout en tentant de faire advenir un 
nouvel espace du dire, du faire qui lui est conforme, tel est ce à quoi devrait se conformer toute conscience. Et 
c’est à cette exigence que se conforme l’exotisme européen du siècle des Lumières lorsqu’il découvre les 
horribles conditions de l’esclavage ou lorsqu’elles sont devenues trop visibles. De cet esclavage même qui était 
jusque là perçu comme métaphore pour penser la société civile et la société politique dans les théories de la 
souveraineté, certains peuvent demander une amélioration graduelle jusqu’à une fin souhaitée suivant un 
calendrier de 70 ans (Condorcet, nous y reviendrons). On peut demander amélioration du sort des individus 
soumis à la loi de la marchandisation, adoucir les conditions dans lesquelles ils travaillent et respecter certains 
principes reconnus par le Code noir. On peut exiger qu’ils soient accompagnés de façon plus humaine à la 
découverte de la foi chrétienne et faciliter in fine leur marche vers la civilisation sous le regard bienveillant d’un 
tuteur, c’est là est un des exemples parmi tant d’autres illustrant ce mode du déploiement de la colonialité 
définissant son propre espace d’accueil où les revendications qu’elle n’arrive plus à gommer et neutraliser 
pourraient être exprimées sans faire éclater le cœur de la société coloniale. Que fait un captif demandant au 
maître de lui accorder trois jours consacrés à son être ? 
220 Cyrille L. Robert James, Les Jacobins Noirs. Toussaint Louverture et la Révolution de Saint-Domingue, 
[1938] trad. de l’anglais par Pierre Naville, Paris, Éditions. Caribéennes, 1983, p. 87, Laurent Dubois, Les 
Vengeurs du Nouveau Monde. Histoire de la Révolution haïtienne [2004], trad.de l’anglais (USA) par Thomas 
Van Ruymbeke, Rennes, Les Perséides, « Le monde atlantique » 2005, p.168 sq.  
221 Laurent Dubois, Les Vengeurs du Nouveau Monde, op.cit., p.170. 
222 Cyrille L. Robert James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p.112. 
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             Mais le mode propre le plus pernicieux de la colonialité s’effectuant sous de multiples 

visages, est celui qui déterminera le dispositif fondant le rapport entre l’État et la 

communauté, entre le sujet et le souverain. Nous la retrouverons plus tard dans l’expérience

haïtienne de fondation et de commencement. 

Les différentes figures de la dissension coloniale ne font rien d’autre que de se jeter dans une 

course déséquilibrée où le corps du captif devient la proie. Chacun de son côté demande à la 

métropole de lui céder une plus grande part dans ce que la colonie produit, c’est-à-dire 

accaparer une plus grande part de ce corps qui produit et qui subit en désobéissant. Ce corps, 

fabriqué de toute pièce par l’anthropologie ontologique pour être mieux disloqué, devient un 

objet de partage, donc de dissension. Mais entre qui et qui ? Fondamentalement, ce sera une 

dissension entre les propriétaires esclavagistes indépendamment de leur couleur. En tant 

qu’ils sont sur la scène coloniale, ils demanderont à être pris en compte autrement dans le 

partage du corps du captif qui divise et unit les colons et les « libres de couleur ». Contre 

l’ascension vers l’espace de partage, les chefs de ces nouveaux candidats rejetteront les corps-

captifs dans les plantations pour reproduire ce qu’ils avaient tenté de détruire : les champs de 

destruction de soi. Dans ces nouvelles demandes de partage, il y aurait une contradiction que 

les lectures qui héroïsent 1804 ne peuvent pas ignorer. 

            Si le référent colonial-esclavagiste est une récurrence dans ce qui serait les sciences 

sociales en Haïti et celles ayant pour objet la société haïtienne, tout se passe comme si Saint-

Domingue portait en lui-même les germes du devenir de ce pays. Le pari méthodologique 

consisterait ici avant tout à comprendre la société esclavagiste pour mieux voir ce qui est à 

l’œuvre en Haïti en tant que ce qui y est à l’œuvre ne peut être qu’une conséquence de la vie 

coloniale. Pourtant à notre retour nous serons amenés à affronter ce référent, l’investir et 

l’investiguer comme s’il était question d’une sorte de socle/sol constitutif- originaire. Mais 

pourquoi s’y référer à nouveau ? Y aurait-il là une contrainte méthodologique propre à l’objet 

d’étude, un entrelacement de la temporalité du présent dans les filets d’un passé portant la 

trace d’une temporalité mémorielle où la philosophie pourrait à son tour trouver de la 

consistance  pour pouvoir mieux donner vie aux concepts mobilisés ?  

À la manière de Jacky Dahomay, nous dirons « parce que, en philosophe, nous ne cessons de 

méditer la fondation anthropologico-politique de nos sociétés caribéennes, nos réflexions nous 

ramènent sans cesse vers cette période de l’histoire comme si c’était joué là quelque chose de 
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profondément originaire »223. Nous faisons nôtre la pertinence d’une telle remarque, à 

condition toutefois que ce « comme si » ne devienne pas une sorte d’entrave ou une 

vertigineuse piège qui rendrait prisonnière notre conscience de soi critique et nous empêcher 

du même coup, à force de s’y référer, de comprendre le déploiement propre de la temporalité 

du présent et les sillons du devenir-décolonial de ces sociétés. 

           La colonialité rebondit sans cesse de part en part pour marquer les rapports aussi 

intimes, familiaux que publics. De la même manière que le lien unissant un père à ses enfants 

en découlent directement selon cette posture méthodologique, la relation entre la société et 

l’État ne serait qu’une matérialisation parfaite et déconcertante de l’imaginaire colonial. De 

haut en bas et de bas en haut, la société serait prisonnière d’un passé qui devient un poids 

surplombant posé sur la conscience. Combien de fois les spécialistes ou les gens anonymes, 

n’ont pas été amenés à expliquer un problème de la vie quotidienne, un fait divers, une mère 

qui frappe son enfant224 comme une conséquence de ces siècles passés225courbés sous le joug 

d’une domination et d’une surexploitation sans précédent. Cette insistance de l’imaginaire 

colonial, cette présence de la colonialité qui est présentée comme s’il s’agissait d’une loi du 

social de nos sociétés constitue l’inquiétude de notre thèse. 

Poser ces questions, c’est donc faire de la colonie un problème pour le logos philosophique. 

          

 

 

 

 

																																																													
223 Jacky Dahomay, « L’esclavage et le droit : Les légitimations d’une insurrection » in Marcel Dorigny (dir) Les 
abolitions de l’esclavage. De L.F. Sonthonax à V. Schœlcher, Saint-Denis, PUV/Éditions UNESCO, [1995] 
1998, pp 33-47, p. 33. 
224 Le travail d’Edelyn Dorismond est une tentative philosophique à partir de la phénoménologie où la question 
«‘’comment’’ expliquer cette ‘’in-sistance’’ du colonial dans les pratiques post coloniales des sociétés antillaises 
francophones », permettrait d’ouvrir certaines voix de sortie. Mais au moment même où il pose cette question, 
nous pouvons nous demander si celle-ci ne disparaît pas. Edelyn Dorismond, Haïti et les Antilles françaises 
(Martinique et Guadeloupe), l’impossible articulation de la reconnaissance par l’autre et de la reconnaissance 
de soi (entre le refus de l’autre et la reconnaissance de soi), Thèse de doctorat de philosophie, Université Paris8, 
2010, p.23.   
225 Nous n’avons pas pour ambition de nier les effets de la colonisation et de l’esclavage sur ce qui serait la 
formation sociale des sociétés dites postcoloniales et sur la formation de la conscience de soi, mais de faire 
émerger à la surface, les effets de ce prisme méthodologique qui risque de ne pas pouvoir comprendre les 
dynamiques endogènes, les conflictualités à visée émancipatrice qui y seraient à l’œuvre, pour faire advenir le 
devenir-décolonial de ces sociétés. Il se peut que ce qui apparaisse comme l’expression tenace de la trace de la 
colonialité et de l’imaginaire colonial, soit également en réalité une difficilement expression de la dynamique 
conflictuelle à partir de laquelle les rapports conflictuels entre individu/communauté, État/société et la question 
de l’intersubjectivité décoloniale doivent être pensés. Cette question reviendra sans cesse dans cette enquête. 
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3.-La colonie comme mise à l’épreuve du logos 

 

              Les chercheurs226parlent systématiquement d’insurrection (insurectio) pour qualifier 

ce qui s’est donné à voir en août 1791 à Saint-Domingue. Il serait intéressant de voir ce que 

cela engage le fait de qualifier le lever de soleil que constituerait 1791 contre la nuit coloniale 

comme une insurrection servile. Si une notion, un mot ou un concept est à la fois mobilisé par 

les colons esclavagistes, les abolitionnistes ainsi que par ceux qui ont chanté le passé 

révolutionnaire haïtien,  c’est qu’il y aurait là un sérieux problème conceptuel. 

La notion d’insurrection a été mise à la mode par la Révolution française de 1789 avant d’être 

jetée dans les dispositifs juridiques tracés par la déclaration de 1789, loin derrière des droits 

renvoyant davantage à la tranquillité de l’ordre établi. De la déclaration de 1789 (17 articles) à 

celle de 1793 (35 articles), un pas a été franchi dans la place qu’il faut accorder à 

l’insurrection qui devient un droit naturel contre l’oppression et la tyrannie. Là où l’on 

pouvait lire dans la déclaration de 1789 (placée comme préambule de la Constitution française 

du 3 septembre 1791) en son article 2 que : « le but de toute association politique est la 

conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la 

propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression», celle de 1793 en son article 35 nous dit: « 

quand le gouvernement viole le droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour 

chaque portion du peuple, le plus sacré droits et le plus indispensable des devoirs »227. La 

résistance insurrectionnelle trouve ici son expression légale en tant qu’elle devient une 

catégorie juridique. C’est aussi là le danger228 d’enfermer une catégorie potentiellement 

subversive dans un texte juridique qui, par définition, renvoie à un conservatisme où l’ordre 

établi doit être protégé contre toute forme de subversité portée par les luttes et le divisions qui 

traversent la société.  

																																																													
226 Laënnec Hurbon (dir) L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue (22-23 août 1791), Paris, Karthala, 
2000, est illustratif de cette rhétorique interprétative de par même le titre et  par divers articles renvoyant à cette 
appellation, qui est pour nous une conceptualisation problématique. Dans cette même perspective, « Les insurgés 
de 1791, leurs dirigeants et l'idée d'indépendance », in Yves Benot, Les Lumières, l'esclavage, la Colonisation 
La Découverte «TAP/HIST Contemporaine », 2005 p. 230-240, « La chaîne des insurrections d'esclaves dans les 
Caraïbes de 1789 à 1791», in Yves Benot, Les Lumières, l'esclavage, la colonisation, La Découverte 
«TAP/HIST Contemporaine», 2005 p. 221-229. L’utilisation des notions de révolte et d’insurrection est si 
récurrente dans tant d’ouvrages que mentionner toutes les références n’a plus vraiment d’importance. 
227 Charles Debbasch et Jean-Marie Pontier, Les Constitutions de la France, Paris, Dalloz, 1989. Souligné par 
nous. 
228 Ce qui a été bien vu par Yves Benot, voir « À propos du droit à l’insurrection », in Laënnec Hurbon, 
L’insurrection, op. cit. pp.41-54, p.42. 
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D’un droit à l’insurrection consacré par sa reconnaissance juridique et la légitimité des 

revendications adressées à l’ordre établi, il est facile de vider la notion d’insurrection de ce 

qui serait sa substance. 

            Le problème avec le mode insurrectionnel, tel qu’il a été du moins jusqu’ici pensé, 

c’est qu’il renvoie à une relation entre gouvernants et gouvernés selon le modèle du pacte ou 

du contrat social à la mode au siècle des Lumières. Le droit à l’insurrection serait ici un reste 

non transféré, ni transférable du droit naturel moderne, un reste susceptible d’être actualisé 

pour éviter que le corps social sombre dans l’arbitraire des gouvernants. Cela expliquerait le 

fait qu’il soit au final le déploiement même de ce droit en tant que socle normatif fondateur de 

toute relation légitime entre représentants et représentés. À défaut du respect de ce socle 

normatif fondateur, l’insurrection devient alors un moyen pour restituer au corps social ce que 

l’exercice arbitraire du pouvoir lui a enlevé. Au nom de ce droit l’Abbé Raynal aurait prédit 

l’arrivé d’un chef pour arracher les « peuples antillais » sous le joug de l’esclavage. Un chef 

qui aurait la mission de rétablir l’humanité bafouée, de venger les offenses faites à cette 

humanité niée, laquelle mission serait en dernière instance confiée par la nature même. Un 

chef dont Toussait Louverture dans sa fulgurante ascension, simple individu surnommé 

« fatras bâton », englué dans les fatras de Saint-Domingue en devenant le premier « homme 

de l’Archipel des Antilles», serait l’incarnation même. 

            Mais si nous sommes vraiment attentifs, nous verrons qu’il s’agit là en réalité d’une 

notion ou d’une catégorie qui ne peut pas être toujours mobilisée comme mode interprétatif 

des mouvements tumultueux de Saint-Domingue. Car l’insurrection renvoie au soulèvement 

contre un pouvoir ou une autorité établie et reconnue ( ?), ne serait-ce que pendant un certain 

temps. S’il y avait bel et bien un pouvoir colonial détruisant le corps du captif, l’insurrection 

apparaîtrait comme l’expression de ce reste du droit naturel contre toute violation du socle 

normatif fondateur de la société. Elle serait une manifestation de l’humanité de celui qui n’est 

pas reconnu comme personne à part entière dans sa relation à ce pouvoir établi et comme sujet 

de droit. Or la question que le mouvement disjonctif de 1791 tenterait de résoudre ou poserait 

une fois radicalisé ne concernait pas un pouvoir devenu illégitime et arbitraire à partir d’un 

instant t qu’on pourrait appeler instant insurrectionnel. Il était le refus du pouvoir colonial 

dans sa singularité et sa substance et non d’un pouvoir qui avait débordé ses limites 

convenues. Nous ne sommes pas en présence d’un pouvoir devenu illégitime aux yeux des 

gouvernés et que ces derniers chercheraient à rétablir dans sa forme originaire, c’est-à-dire 

dans sa légitimité institutionnelle ou dans la légalité constitutionnelle par la désobéissance et 



100/568	.	Adler	Camilus	

	

l’insurrection conformément aux aspirations bafouées des gouvernés. Ce n’était pas non plus 

une relation éclatée entre gouvernant et gouvernés. 

Le modèle contractualiste ou du pacte social dans lequel l’insurrection se logerait et 

puiserait ses armes ne peut en aucune manière être appliquée en terre coloniale. Ce refus du 

pouvoir colonial possèderait sa propre autonomie interprétative et deviendrait la conséquence 

de la synthétisation d’une praxis à venir qui était longtemps à l’œuvre dans les gestes et 

pratiques de celles et ceux qui avaient été jetés dans l’espace colonial.  

Cette praxis ne doit pas être coupée de son lien direct et logique avec toutes les formes de 

résistance qui ont marqué la vie du captif. Son premier lieu d’émergence était bel et bien le 

bateau négrier. Les corps qui y étaient jetés en tant que corps fabriqués, n’étaient pas des 

corps dociles ni dressés. C’étaient des corps enchaînés et enfermés. Nous prenons la chaîne ici 

à la fois comme métaphore et comme ce qui institue la symbolique coloniale. Curieusement, 

la chaîne était le seul moyen qui lie le corps à lui-même et aux autres corps « massifiés ». Le 

seul lieu de rencontre (qui n’en était pas une) de soi avec soi par l’intermédiaire de cette 

présence jetée à côté de soi (les côtés corps enchainés formant une communauté de la 

souffrance), était paradoxalement cette chaîne qui accélère la destruction de soi. Ce lieu porte 

en lui-même la destruction de soi, il était la manifestation même de cette destruction. Tel fut 

le sens de la chaîne pour le négrier et le colon. Nous devons tourner nos regards critiques vers 

ce site où la subjectivation, la reconquête de soi sont à l’œuvre, si nous voulons comprendre 

réellement le lieu où se situe l’effort déployé par le captif pour échapper à l’espace de partage 

colonial. Briser la chaîne revient à détruire le corps fabriqué et métamorphosé pour se 

reconstruire comme corps libéré et émancipé dans un mouvement d’auto-abolition et d’auto-

reconfiguration. 

            Il faut donc nommer et penser autrement cette praxis à venir si nous voulons la 

comprendre réellement. Si nous voulons saisir son sens en faisant l’archéologie de ce que 

porterait ce geste dans son expression la plus radicale : vivre libre ou mourir, pour autant que 

le « vivre libre » ne renvoie pas uniquement à la libération (fin de l’esclavage), mais bien à la 

liberté et à la constitution d’une communauté travaillée par l’idée d’égalité, il faut tout 

d’abord éviter toute sémantique coloniale. Nous entendons par sémantique coloniale toute 

rhétorique discursive qui gomme la singularité de la réalité coloniale et le sens de 

subjectivation singulière qui tenterait de l’éclater. Elle est le mode discursif qui tente de saisir 

cette réalité tout en se laissant prendre dans les rets de la colonialité, en ayant le regard tourné 

vers un ailleurs habité par le colon lui-même, un ailleurs qui serait porteur de la seule Norme 
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possible. La sémantique coloniale constituerait un obstacle insurmontable à tout geste 

conceptuel qui tente de saisir le corps en situation coloniale comme objet à partager en tant 

que ce partage est déjà en lui-même, conformément à la démesure coloniale, un mécanisme de

dislocation et de destruction. Ce corps doit être pensé selon un procès d’ontologisation. Par 

celui-ci, le maître fabrique un corps abjectal comme corps propre de l’Autre.  

 

 

II.-Du corps ontologisé 

	

 

1.-Le corps en situation coloniale 

	

 

            Aborder le corps dans une thèse qui prétend saisir l’expérience esclavagiste et la 

Révolution haïtienne n’a rien d’original, même si cela n’a pas toujours retenu l’attention des 

chercheurs. Qui ne sait pas qu’une certaine re-présentation du corps de l’autre est en jeu ici ?  

Précisons d’emblée qu’il n’est pas question de saisir ce qu’est le corps229 et encore moins de 

dire « ce que peut le Corps »230, comme s’il s’agissait de combler le vide laissé par la 

philosophie rappelé par Spinoza dans la deuxième partie de l’Ethique. Il est question de 

penser le corps du captif objectivé comme corps ontologiquement malade par le geste 

colonial. Le corps qui nous intéresse n’est pas un corps comme les autres et n’est pas non plus 

soluble dans une approche générale du corps.  Il est le lieu où vient se greffer avant tout la 

colonialité. Sa singularité doit analysée au regard du déploiement de la violence esclavagiste 

dans sa démesure. Par cette violence, le colon-esclavagiste tente en vain de faire coïncider231 

																																																													
229 Question à laquelle aucune réponse satisfaisante n’a été apportée.  Spinoza n’avait-il pas avoué dans l’Ethique 
que nous n’avons de notre corps qu’une « connaissance tout à fait confuse » Ethique 2e partie, Scolie de la 
proposition XIII, p.145.  
230 Spinoza, Ethique, trad. fr. Charles Appuhn, t. 1, Paris, Garnier Frères, 1954 3e partie, Scolie de la proposition 
2, p. 254.  
231 Le corps fabriqué par  la démesure coloniale dans la quête toujours plus poussée d'un super profit est ce qu’on 
peut appeler le « corps esclave ». Toute la violence coloniale consistera donc à faire coïncider le corps du captif 
et ce corps esclave en tant que la construction de la figure de l'esclave est le cycle achevé sans achèvement 
possible de la manifestation de cette violence. Faire porter au captif un corps qu’il ne peut pas habiter, tel est le 
souci ultime du colon. En ce sens, il faudrait nuancer l'affirmation de Le Breton selon laquelle « le corps est une 
construction symbolique, non une réalité en soi ». (David le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, 
PUF, « Sociologie d'aujourd'hui », 1990, p, 12.)  Elle doit être nuancée puisqu’on n’oublie pas que la fabrication 
du corps de celui qui va devenir le « Nègre » ou l'« Indien », se déploie sur terrain de l'être manifesté par 
l’anthropologie ontologique. Évidemment, on pourra toujours dire avec raison que cela renvoie à l'économie 
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le corps arraché de l’Afrique comme corps difforme et monstrueux et le corps-esclave qu’il 

fabrique de toute pièce par la construction de la figure de l’esclave. Cette coïncidence tend 

vers l’impossible devenir-esclave du captif. Il convient d’analyser ses différences formes de

résistance ainsi que la Révolution haïtienne.  

            Le corps-esclave ne doit pas être confondu avec le « corps de l’esclave » diagnostiqué 

par Jean-Claude Charles comme « corps massifié »232. Il n’est pas non plus « le corps de 

l’esclave » « qui fait[selon une première acceptation] l’unité parmi les esclaves au-delà de 

leur hétérogénéité, qui donne à la société esclavagiste sa totalité esclavagiste, sa structure 

servile, [avant d’être entendu] dans le sens du corps esclave, du corps de l’individu réduit en 

servitude »233pour finalement être pensé comme « corps fatigué »234 par le biais de la 

phénoménologie.  Si nous restons à ce niveau-là, nous risquons de rater et de gommer la 

singularité de l’espace colonial comme dehors imaginaire. D’ailleurs à bien voir, le corps 

fatigué peut être bien aussi celui de l’ouvrier englué dans le procès de production capitaliste. 

Sauf que le corps fatigué saisi par le capitalisme a assez de réserve, il est nourri pour en avoir 

assez afin justement de n’être rien d’autre qu’une force que la nécessité contraint à vendre  le 

lendemain. Et de façon encore plus profonde, il n’est pas pris dans un procès d’ontologisation.  

           Tout se passe alors comme si entre le corps du captif et celui de l’ouvrier, il n’y a 

qu’une question de degré. Or tel est justement le risque de gommer la singularité de 

l’expérience esclavagiste. Le corps ontologisé est celui que le geste colonial objective comme  

un corps saisi dans son être propre comme corps malade ontologiquement235. L’esclavagiste 

situe son geste sur le plan de l’être. Point de différence pour lui entre un dehors et un dedans 

du corps ontologisé en tant que justement il lui apparaît tel qu’il est dans son regard. Alors le 

corps dit noir qui se découvre dans sa noirceur s’étonne et s’indigne en même temps. Toute se 

passe comme s’il s’agissait pour lui de se débarrasser définitivement d’un marquage 

																																																																																																																																																																																														
esclavagiste. Mais lorsque sur le corps de l'autre objectivé ontologiquement vient se greffer sur toute une 
modalité discursive comme technique de destruction et de dislocation, alors la construction symbolique se donne 
à voir comme la manifestation d'une réalité en soi qui ne peut apparaître nullement ailleurs qu’au travers des 
lunettes coloniales dans l’institution même du geste colonial. La rectification ici,  n'est pas un démenti, elle sert à 
rappeler uniquement une autre expérience laissée dans les marges lorsqu’elle n’est pas tout simplement oubliée 
ou gommée. 
232Jean-Claude Charles, « Le corps de l’esclave »,  Les Temps modernes, n° 383, Paris, Juin 1978, pp. 1983- 
2020. 
233 Edelyn Dorismond, Haïti et les Antilles françaises, Thèse de doctorat, op.cit., p, 124. Pour lui « Le corps de 
l’esclave est le corps esclave, le corps réduit, qui devient un palimpseste  hanté par l’institution esclavagiste.» 
p.124 
234 Ibid., p.131. 
235Il n’est pas un corps comme les autres et n’est pas non plus «un certain corps affecté de beaucoup de 
manières » comme disait Spinoza dans l’Ethique dans la 2e partie, Axiome IV, p. 119, mais d’une manière 
spécifiquement singulière à condition que nous modifions le sens de la notion d’affection. 
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indélébile que nous avons du mal à nommer au point que cela ne renverrait pas uniquement à 

une dualité antinomique de peau noire/masques blancs236. Il devient corps amputé de sa 

substance corporelle. C’est le propre de la signature du maître par laquelle le corps est vu dans 

l’espace (post)colonial métropolitain. 

            Le système de l’exclusif qui définit les modes d’extraction et de partage du corps, 

constitue un sujet qui menace constamment la colonie. L’autonomie réclamée par les colons, 

n’est qu’une nouvelle forme d’extraction. Contre le « superprofit colonial »237 réalisé par le 

négocient, la lutte des colons planteurs devient l’expression d’une autre forme de partage 

colonial. Si leur mouvement de révolte a été toujours analysé au regard du système de 

l’Exclusif238selon lequel la colonie ne devrait commercer qu’avec la métropole française, 

derrière le rapport vertical institué par le pacte colonial, se cache l’institution du corps 

objectivé ontologiquement comme corps disloqué dans un espace de partage qu’est l’espace 

colonial239. Il s’agit ici du corps qui ne peut être transformé en « superprofit colonial » que par 

sa dislocation et sa destruction. Et c’est ce qu’il faut prendre en compte. 

 Comment expliquer le fait que la colonie ne peut exister que par la destruction et la 

dislocation de ce qui la fonde comme colonie esclavagiste, c’est-à-dire le corps du captif ? 

																																																													
236 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit.  Fanon pouvait se donner certes pour « but d’aider le Noir 
à se libérer de l’arsenal complexuel qui a germé au sein de la situation coloniale » (p. 26), mais on se demandera 
toujours si une fois qu’on s’enferme dans un ce cercle vertigineux, jusqu’où serait-il possible de s’en libérer. En 
commentant Fanon, Homi Bhabha peut écrire avec raison que « Les yeux de l’homme blanc démembrent le 
corps de l’homme noir et, par cet acte de violence épistémique, son propre cadre de référence se trouve 
transgressé, son champ de vision transgressé », mais pour nous l’analyse du corps comme corps ontologiquement 
malade pourrait nous montrer que « l’homme noir » renforce la perturbation par le fait même de sombrer dans 
l’illusion de pouvoir guérir son corps.  
Homi Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, [1994] trad. de l’anglais (USA) par Françoise 
Bouillot, Paris, Payot &Rivages, 2007, p. 88. 
237Aimé Césaire, Toussaint Louverture, op.cit p. 39. Le négociant est le véritable personnage en qui se concentre 
toute la fureur de la cupidité de la bourgeoisie maritime et mercantile. 
238 Contre les effets commerciaux provoqués par le système prohibitif, « les planteurs se disent à tort ou à raison 
les esclaves du commerce » (Gabriel Debien, Les Colons de Saint-Domingue et la Révolution. Essai sur le Club 
Massiac, (Août 1789-Août 1792) Paris, Amand Colin, 1953, p.52. La tension que provoque la relation colon-
métropole pousse le mécanisme de destruction du corps fabriqué encore plus loin qui doit devenir corps 
disloqué. 
239 Nous entendons par l’espace de partage colonial, l’espace institué de telle sorte qu’il soit larvé de toute 
conflictualité radicale pour que le corps du captif tel qu’il apparaît dans le regard du colon et du Négrier, soit un 
pur objet susceptible d’être retravaillé en tant que corps fabriqué pour être sacrifié dans le travail et dans la 
violence. La possibilité de cet espace doit être comprise en tant qu’il intègre en son sein et neutralise en même 
temps les revendications des différentes couches sociales (sauf celles des captifs une fois radicalisées) 
hétérogènes privilégiées sans déborder les limites propres à sa pérennisation. Lorsque ces revendications ne 
peuvent pas être absorbées par la violence esclavagiste, elles augmentent manifestement la part qui doit être 
attribuée conformément à la dissension coloniale. Les propriétaires coloniaux cherchent à chaque fois à se 
repositionner dans cet espace pour mieux augmenter l’extraction du surplus rendu possible par le système de 
l’exclusif et le mécanisme institué par le Code noir. Ce qui doit être extrait ici, n’est rien d’autre que le corps via 
le travail que celui-ci doit fournir conformément à la violence dont il fait l’objet. En tant qu’il fait l’objet d’un 
partage colonial, il ne peut être que par sa dislocation même. 
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Tous les mouvements qualifiés de révolte par les historiens expriment la volonté de se 

réapproprier ce corps en tant que cette ré-appropriation est déjà en elle-même l’expression 

d’un mécanisme de destruction. Cette dislocation s’est manifestée par le partage agonistique. 

           L’agônistikos renvoie certes au conflit et à la lutte, mais l’idée de partage agonistique 

dans un espace colonial où il est question du corps fabriqué en tant que corps 

ontologiquement malade, nécessite une certaine dose de neutralisation du conflit pour que le 

cadre du partage ne soit pas éclaté. Autrement dit, il faut que le conflit ne soit pas exacerbé ou 

encore il faut qu’il ne fasse pas éclater les structures du geste colonial pour que ce partage soit 

possible. Le corps ontologisé ne peut en réalité subir dans une certaine mesure les lois de ce 

mécanisme qu’en tant qu’il est déjà pris dans les niches du dispositif colonial. L’extraction du 

surplus comme manifestation de dislocation est la vitalité propre de la colonie. Cette vitalité 

destructrice avait rendu possible le moment de super profit auquel renvoie l’image de la perle 

des Antilles à laquelle se réfèrent les Haïtiens nostalgiques face à la souffrance de notre 

présent. Le partage agonistique240 devient alors celui qui ne peut se réaliser que par la lutte 

entre métropole et colon planteur, entre celui-ci et créancier, lutte entre propriétaires 

esclavagistes, etc. Il se nourrit de la lutte pour être effectif tout en neutralisant sa 

manifestation radicale pour être pérennisé. Par conséquent, il n’y a pas de véritable révolution 

																																																													
240 Si toute société est traversée par une dynamique conflictuelle, il faut être attentif à sa manifestation, sa genèse 
et ceux qui la font surgir dans l’espace marqué par l’exploitation et la domination. En terre coloniale, il se trouve 
que les tensions à partir desquelles nous pouvons lire et saisir cette dynamique ne peuvent pas être portées par 
ceux qui instituent le mécanisme phagocytant toute dynamique consistant à faire éclater le cœur polémique du 
dispositif fondant la loi de distribution de places ontologiques et le mécanisme de destruction du corps. En ce 
sens, les révoltes des planteurs (ni celles des affranchis) ne révèlent pas la dynamique conflictuelle qui serait 
propre à la colonie saint-dominguoise. Néanmoins, ce à partir de quoi s’est structuré ce mouvement, c’est une 
dynamique dissensuelle ou une dissensualité coloniale. À ce titre, nous devons distinguer une dynamique 
dissensuelle (dissension coloniale) propre à la colonialité d’une dynamique conflictuelle engageant la sortie de 
celle-ci.  
 La conflictualité et la dissension coloniale (à ne pas confondre avec le dissensus) s’inscrivent dans deux régimes 
du visible radicalement différents. Elles sont pour cette raison traversées par deux mécanismes différents 
d’institution d’une scène de parole. La dissension coloniale fonde toutes les revendications consistant à 
demander un meilleur partage du corps du captif sans oublier le partage de la terre. Ce corps qui porte toutes les 
stigmates de l’esclavagisme en tant que réservoir de souffrances coloniales et socle où vient se greffer toute la 
violence coloniale, peut révéler le fil rouge à partir duquel nous pouvons comprendre les mouvements des 
revendications. Il est certes pris dans les niches d’une logique morbide où l’épuisement total devient l’étape 
finale au point que le captif lui-même se jette dans cette course effrénée. C’est ainsi que certains vont exiger trois 
jours de travail pour eux-mêmes avant de retourner dans les champs comme s’il s’agissait de trouver un juste 
milieu. Que signifie exiger une part plus grande de son corps si ce dernier fait l’objet d’un mécanisme de 
destruction ? Y aurait-il une zone commune de partage entre les colons et l’individu jeté dans l’espace colonial, 
une tragique zone commune qui justifierait le fait que l’esclavage peut continuer à frayer son chemin dans son 
corps en tant que corps troué pourvu qu’une part lui soit attribuée? Ce serait donc là une contradiction 
paradoxale ! Mais en réalité, ce sera un juste milieu qui ne pourra pas être advenu, faute d’une scène 
consensuelle. Pas de demie mesure, pas de scène de parole commune-consensuelle entre un maître et un captif. 
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sans l’éclatement de cet espace ou sans la mise hors jeu de ce partage. Pas de révolution 

possible sans l’expression d’un geste radical où surgit la dynamique conflictuelle exacerbée.  

Interprétant « l’image de la mort » dans la colonie dans un article intitulé « L’esclave

et le droit: Les légitimations d’une insurrection », Jacky Dahomay affirme que  

l’esclave abandonnera son corps au maître jusqu’à en mourir s’il le faut. Il n’a pas le choix. 
Puisque la mort est toujours pour lui l’insensée en tant que pour lui le sublime est difficilement 
traversable, vaut mieux lui donner sens par elle-même. La mort donne sens à la mort. ‘’Vive la 
mort!’’ criaient les Noirs de Guadeloupe [...]241 

en s’avançant contre les canons de Richepanse. Premièrement, derrière ce cri de « vive la 

mort ! » qui est proche d’un cri du désespoir, résonne l’écho de « liberté ou la mort! » comme 

cela était en vogue à Saint-Domingue. Ce qui enlèverait la part du désespoir à ce cri, c’est 

qu’il tend vers une promesse. Ensuite, il est difficilement justifiable de dire que le captif 

« abandonne son corps au maître », puisque toute sa lutte consiste à réduire, jusqu’à faire 

sauter la distance établie par la traite  esclavagiste entre son corps et lui-même en refusant 

d’en avoir un qui n’est pas le sien. Cette distance qui prendrait l’allure d’une perte de tout 

rapport intime à soi au risque de devenir perte de soi, le combat du captif dans son refus 

même de l’esclavage par des gestes de création des scènes de libération, donne sens à un geste 

radical de reconquête de soi quitte à tutoyer la mort. Il n’y a donc pas lieu ici de parler 

d’abandon.  

À défaut de se réapproprier son corps, à défaut de briser la distance que l’esclavage établit 

entre le captif et lui-même dans la manifestation d’une violence jamais mobilisée auparavant 

dans l’histoire, la mort peut devenir la conséquence de la conséquence même de la traite 

esclavagiste. Cette conséquence se manifeste par le suicide et le refus de toucher le sol 

colonial, au point que  le capitaine du négrier « le Jean-Baptiste » peut dire avec 

« découragement » que : «‘’Les noirs -race impossible-préfèrent la mort à l’esclavage’’ »242, 

rapporte Jean Mettas dans son Répertoire des expéditions négrières au XVIIIe  siècle.  

             Il est étonnant de voir  le traitement dont fait l’objet le corps-esclave lorsqu’il n’est 

pas du tout abordé. Même l’ouvrage Corps saccagés. Une histoire des violences corporelles 

du siècle des Lumières à nos jours243, ne nous permet pas de saisir la singularité du corps-

																																																													
241Jacky Dahomay, « L’esclavage et le droit..» in Marcel Dorigny (dir), Les abolitions de l’esclavage, op.cit, p. 
39. Si nous revenons sur cet aspect, c’est pour mieux insister sur la genèse de la puissance sismique d’une autre 
parole à venir, celle où la rencontre entre le maître et le captif est tout simplement impossible.  
242 Jean Mettas, Répertoire des expéditions négrières au XVIIIe siècle, cité par Jean Fouchard, Les Marrons de la 
liberté, Port-au-Prince, Deschamps, 1988,p, 345. 
243 Frédéric Chauvaud (dir), Corps saccagés. Une histoire des violences corporelles du siècle des Lumières à nos 
jours, Presses Universitaires Rennes, Rennes, 2009, p.313. 
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esclave. « Que le corps sud-africain au temps de l’apartheid »244fasse resurgir la mise en 

spectacle du corps objectivé ou qu’un article ait pour titre : « Le gore colonial. Aspects du 

corps supplicié dans la littérature d’aventures africaines à la fin du XIXe siècle »245 en faisant

ressortir les fantaisies des écrivains attribuant le gore à la barbarie sauvage de celui que la 

civilisation doit arracher aux ténèbres, en réalité les contradictions de ce siècle peuvent 

apparaître lorsque nous le lisons à la lumière de la réalité esclavagiste et de la nuit coloniale à 

Saint-Domingue. Car,  en terre esclavagiste la question du rapport de l’Occident avec le corps 

et avec un certain corps vu d’une certaine manière peut être problématisé autrement. 

Comment reconfigurer son corps s’il est celui de l’autre ? 

 

 

2.- Du corps qui n’est pas le mien 

 

 

            Par une relecture de la « conscience malheureuse » et de « l’auto-servitude chez 

Hegel », Judith Butler dans La Vie psychique du pouvoir, au moment où elle interprète la 

« Maîtrise et la servitude » par la relation au travail, institue un rapport d’échange entre le 

maître et le valet, « un marché ou un accord » dit-elle. Ce rapport s’exprime de la manière 

suivante : « en réalité écrit-elle, l’impératif auquel est soumis le valet consiste en la 

formulation suivante : sois mon corps à ma place, mais ne me dis pas que ce corps que tu es 

est mon corps »246. Il est vrai que regardant la question du côté de celui qui travaille jusqu’à 

prendre conscience du rapport aux objets produits, conscience obstruée par la présence du 

maître qui ne travaille pas tout en s’appropriant les produits, entre le corps qui travaille et 

celui qui ne travaille pas, il  y a déjà une distance ontologisée que le travail désavoue. Mais il 

est possible d’entendre l’énoncé de manière à ce que la violence esclavagiste y paraisse dans 

sa démesure. 

           Le corps substitué par celui du maître dans la souffrance que provoque le travail est 

une machine à produire. En tant que tel, il peut produire sans pouvoir faire reconnaître sa 

signature sur les objets produits. Le corps producteur et productif n’est pas le corps 

																																																													
244 Benoît Dupin, « Des cadavres dans le placard de la nation arc-en-ciel : quatre figures sacrificiels aux corps 
meurtris de l’Afrique du Sud post apartheid » in Frédéric Chauvaud (dir), Corps saccagés, op.cit, p.227-290. 
245Jean-Marie Seillan, « Le gore colonial. Aspects du corps supplicié dans la littérature d’aventures africaines à 
la fin du XIXe  siècle» in Frédéric Chauvaud (dir), Corps saccagés, op.cit, p263-275. 
246 Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories (1997), trad.de l’américain par 
Brice Mathieussent, Paris, Léon Scheer « Non & Non», 2002, p.69. 
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consommateur. Dans cette perspective, le corps ontologisé est pour le maître une machine à 

pièces détachables, soumise à sa volonté consommatrice et destructrice. En ce sens, la phrase 

« sois mon corps à ma place, mais ne me dis pas que ce corps que tu es mon corps », peut être

lue dans le sens de  travailler pour mon corps, mais ne me dis pas que tu es mon corps parce 

que  l’identité de ton corps est sa servilité comme corps à produire et à détruire dans l’acte 

même de produire pour ma consommation. Alors, il n’y a plus de contrat, ni d’échange, mais 

la violence qui ne peut rendre possible la production livrée à la consommation du maître-

consommateur sans tenter de disloquer et de détruire cette machine à produire. Ce corps par 

lequel on me jette comme un rebus humain dans le monde n’est pas le mien. Il est celui d’un 

être pour le colon/esclavagiste comme être fantomatique. L’ontologisation du corps du sujet 

altérisé expulse ce dernier hors de l’humanité en en faisant une figure de la bête et le rien, car 

étant du côté du non-être. Elle lui confère une humanité d’exception. La bête fabriquée par la 

modernité est la figure archétypale du non-être. Toute la violence coloniale qui fit son entrée 

dans l’histoire en 1492 ou avec le début de la traite esclavagiste pratiquée par le Portugal aura 

pour objet ce corps monstrueux qui ne renvoie ni tout à fait à l’humanité ni tout à fait à 

l’animalité. Le corps ainsi altérisé ici est une espèce de corps intermédiaire entre l’être et le 

non-être faisant l’objet d’une controverse à Valladolid où Las Casas et Sepúlveda247 

s’affrontent tout en étant tous deux à l’intérieur de l’imaginaire chrétien.  

              Comment se désapproprier de son corps qui n’est pas le sien lorsqu’il a été le siège 

de l’imaginaire colonial portant la signature perverse de celui-ci? Quelles sont les conditions 

de possibilités de l’émancipation ? Comment éviter les formes d’auto-asservissement en se 

libérant de ce qui aura été construit pendant des siècles de violence et de prédation comme la 

part maudite de soi depuis l’histoire biblique imaginaire exhibant la malédiction paternelle de 

génération en génération de celui qui deviendra l’Africain.  Dans ces conditions, il ne s’agit 

pas uniquement de faire éclater le mécanisme de la production, mais de pouvoir interroger 

autrement ce corps afin de pouvoir s’en émanciper en s’en défaisant. Alors comment 

s’émanciper de ce corps une fois qu’il a été une prison pour soi-même, son être et pour son 

propre corps? S’émanciper de son corps signifie avant tout se dé-saisir de sa représentation 

sur la scène coloniale et se libérer de la violence dont il a été l’objet en pansant/pensant ses 

plaies encore ouvertes et saignantes. Il  ne faut pas oublier que le captif arraché de l’Afrique 

se découvre comme un autre radicalement autre, un autre dans lequel il ne peut pas se 

																																																													
247 Apologia de Juan Ginés Sepúlveda contra fray Bartolomé de Las Casas y de fray Bartolomé de Las Casas 
contra Juan Ginés Sepulveda, op.cit.,Voir la Controverse de la Valladolid dans le premier chapitre de cette thèse. 
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reconnaître. Entre lui-même et cet autre-là étrange et étranger, il n’y a pas de lien possible. Le 

corps que l’on lui attribue n'est pas le sien. Son corps ne peut pas être celui du maître-

consommateur ni celui du captif. Le tragique de l’expérience esclavagiste est l’annulation

éventuelle de la distance entre le corps arraché de l’Afrique et celui auquel le devenir-esclave 

est assigné comme conséquence de son être objectivé. Mais cette annulation est impossible en 

tant qu’elle a été annihilée (annihilare, réduire à rien) dans la Révolution. Ce qui reste 

évidemment à prouver ultérieurement. 

             La violence esclavagiste dans sa forme hautement spectaculaire se fait par une mise 

en scène du pouvoir du colon sur le corps. On nous a souvent dit que la violence légale se 

manifeste de façon anonyme, par l’État au travers de ses représentants. Sa légalité devient 

expression de la volonté étatique dans sa prise en charge de la société. En ce sens, le corps du 

condamné ou du supplicié, par la souffrance qu’il subit et endure, doit restituer ce qui a été 

déplacé par son acte illicite, de telle sorte qu’après le châtiment ou la condamnation, la société 

conserve intact les valeurs qu’elle se donne comme cadre dans lequel doit se déployer toute 

vie. Mais le colon qui exigea à un captif de creuser248 un trou pour y être jeté de façon à ce 

que, enduit de sucre bouillant, il fût dévoré par des fourmis et les insectes rapaces, n’est-il pas 

dans un rapport privé avec ce corps ? Il s’agissait d’un rapport privé certes, un rapport privé 

qui n’en est pas un, mais fondé par l’État colonial. Mort lente par excellence et sépulture sans 

pierre tombale où la mort n’est qu’une destruction par excellence du corps. Tout se passe 

comme si le supplicié devrait être témoin de quelque chose qui n’est pas paradoxalement 

adressé à lui-même, mais à la communauté des corps meurtris, mutilés et désarticulés. Le 

colon n’est pas avant tout un représentant de l’État colonial, il exerce un droit privé sur le 

corps dont l’impérialisme lui fournit le cadre d’exercice. Quoique le Code noir condamne 

certaines atrocités commises par les propriétaires, elles ne sont pas en réalité contraires à son 

esprit. À partir de quel droit pouvait-il condamner ces atrocités sans révéler ses propres 

contradictions que le colon va exploiter systématiquement249? 

            Ce corps est pour le colon une matière brute et sauvage qui peut prendre la forme 

voulue. La violence coloniale devient le seul mode de fabrication du corps et du sujet 

susceptible de rendre la production de richesse comme mode de destruction. Sa manifestation 

que nous avons du mal à saisir avec des concepts inappropriés nécessite une mise en scène. 

Elle n’est pas le sacrifice d’un être pour mieux s’assurer de son obéissance ou de sa 

																																																													
248 Voir Pierre De Vaissière, La société (1629-1789) et la vie créole sous l’Ancien régime, Paris, 1909, p. 193 et 
Cyrille .L. R. James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p.11.  
249 Cette question sera traitée dans le dernier chapitre de la 3e partie (sous-section, l’enclos colonial du droit). 
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soumission. Elle est curieusement la vérification du droit d’un propriétaire sur ce qu’il veut à 

tout prix transformer en propriété, un droit qui passe par le sacrifice de son objet. Tout se 

passe comme si ce droit ne pouvait s’exercer que par la destruction de son objet. Le 

déploiement de cette violence pourrait prendre la forme d’une haine exacerbée. Une haine qui 

envelopperait à la fois l’humanité du colonisé ainsi que le colon ou l’esclavagiste. L’enjeu de 

l’esclavage moderne est la banalisation mot d’humanité.  

           Les âmes trop sensibles pourraient avoir du mal à comprendre ce qui s’apparaîtrait 

parfois à la gratuité déconcertante de cette violence. Qu’un « capitaine négrier » tue un captif 

lors de la déportation, cela est facilement « compréhensible ». Mais lorsque le cœur de l’un 

est partagé en « 300 morceaux »250 (suite à un « soupçon d’une révolte » en 1724 sur le bateau 

en contraignant chacun des autres captifs « à en manger un » sous peine de se faire décapiter 

avec cette même violence) et suspendre, fouetter le corps d’une femme jusqu’au sang, la 

décapiter en une centaine de morceaux de telle sorte que son squelette apparaisse dans sa 

nudité de corps littéralement détruit, voilà le mode expressif de la violence coloniale sur le 

corps. Le déploiement du geste colonial sur le corps qu’il objective comme corps 

ontologiquement malade est aussi celui qui doit être disloqué et détruit dans un cycle de 

production. 

           À Saint-Domingue, le temps passe vite et même trop vite. La temporalité coloniale est 

celle de la destruction et de l’acquisition du capital-négrier. Elle est la course vers la démesure 

comme course démesurée. En analysant l’esclavage, nous devons faire une expérience 

nouvelle de pensée face au réel colonial coriace. Et si nous ne voulons pas être indifférents à 

cette nouveauté singulière, si nous voulons saisir sa logique interne en tenant compte du vécu 

du captif, c’est-à-dire si nous ne voulons pas nous mettre du lieu où parle le colon, alors nous 

devons inventer des outils conceptuels nouveaux. Car l’univers dans lequel le corps est jeté et 

enfermé est celui qui ne se laisse pas appréhender selon les modes de destruction 

traditionnelle du corps. Le colon ne détruit pas uniquement le corps de celui qui subit 

instantanément la violence de sa loi et qui tente malgré tout de s’en libérer. Il y laisse sa trace, 

une marque morbide jusqu’à ontologiser non seulement ce corps, mais aussi fatalement cette 

marque.  

            Le tragique colonial est le fait qu’aucun propriétaire n’ait la possibilité  d’extraire un 

maximum de surplus du corps que dans la mesure où il lui est possible de pousser le 

mécanisme de la destruction et de la dislocation à son paroxysme. Le corps ne peut produire 

																																																													
250 Pierre De Vaissière, La société (1629-1789) et la vie créole sous l’Ancien régime op.cit, p. 162. 
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du capital que par le fait même qu’il est soumis à un régime de destruction. De la même 

manière que la canne à sucre doit être broyée pour être rentable, le corps qui la produit doit 

subir la même opération. Son rendement se trouve dans ce régime. Nous devons comprendre

ce régime, moins comme l’effet de la méchanceté du colon, mais comme le déploiement de 

l’entreprise coloniale esclavagiste. Nous ne pouvons pas analyser l’esclavage et la traite, donc 

la colonie, comme si nous étions devant un réel ordinaire. Le vécu subjectif du captif, ses 

conditions matérielles d’existence, le régime qui fabrique son corps et qui le soumet à un 

rythme effréné de destruction, s’inscrivent dans une économie globale de domination sans 

précédent dans l’histoire.  

             Nous sommes en présence d’une manifestation qui doit nous convaincre de son 

caractère indicible. L’indicible ici est ce qui ne peut pas se dire en faisant comme si le réel 

colonial n’avait pas mis à l’épreuve le langage qui l’objective. Cette mise à l’épreuve du 

langage apparaît lorsqu’on tente de comprendre la colonie comme si elle était une société 

comme les autres, une société qui ne met pas à rude épreuve nos propres catégories 

conceptuelles. L’expérience de l’esclavage moderne porte une exceptionnelle singularité qui 

ne peut pas être gommée. Tout geste théorico-conceptuel qui ne tente pas de restituer cette 

singularité est déjà lui-même contaminé et entravé. Alors que peut en dire la philosophie ? 

 

 

 

 3.-Le corps ontologisé au regard de la philosophie 

	

           Évidemment, il est facile de toujours dire qu’il existait l’Inquisition en Europe. Il est 

possible de citer le cas du supplice de Damien251. Les formes de procès pour extraire l’aveu 

pourraient prouver historiquement que ce mode opératoire de la violence sur le corps fait 

partie d’une mentalité ou l’expression d’un dispositif qui institue le corps comme cible où se 

manifeste la théâtralité du pouvoir. Dans cette même perspective, il est possible de se référer à 

ce que Karl Marx nomme la « législation sanguinaire contre le vagabondage » aux XVe–XVIe 

siècles grâce à laquelle « le roi Henri VIII fit pendre 72 000 »252 vagabonds. Cette législation 

																																																													
251À propos du Supplice de Damien, mise en scène par excellence du corps supplicié, voir Michel Foucault, 
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard « Tel », 1975. Nous reviendrons sur cet ouvrage. 
252 Karl Marx et Engels, L’Idéologie allemande, trad. Jean Baudrillard et al., Paris, Les Éditions Sociales «Les 
essentiels », 2012, p.54. L’expression législation sanguinaire contre le vagabondage a été utilisée dans le livre I 
du Capital. Si le vagabond peut devenir un captif, il y avait une étape intermédiaire qui est son statut de 
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exhibe le corps du vagabond en tant que force de travail et les individus expropriés jetés dans 

les griffes de la violence de la loi favorisant l’acquisition vertigineuse du capital. Mais le 

condamné-supplicié était en quelque sorte « sujet d’un droit ». Il était jugé en vertu d’un droit, 

un droit sur le corps comme cible où se déploie la pénalité spectaculaire. Le corps du 

supplicié tombe dans ce droit au moment même où il est saisi par la justice royale qui le met 

en spectacle253.  

Ce droit sacralise le corps princier comme celui qui donne de la consistance au corps social. 

Le corps-vagabond était la cible d’un dispositif et non la proie avant qu’il soit devenu corps 

supplicié ou avant qu’il soit devenu corps-vagabond. Il ne se donnait pas à voir comme corps 

ontologisé. Il s’agissait d’un corps saisi comme un corps déviant, rebelle, paresseux, donc 

coupable et sur lequel il fallait (selon cette logique) inscrire de façon radicalement visible les 

règles appropriées à son état et à sa valeur.  

             En Europe ou dans les métropoles esclavagistes, il existait effectivement « le corps 

supplicié, dépecé, amputé, symboliquement marqué au visage ou à l’épaule, exposé vif ou 

mort, donné en spectacle »254. Par la production du capital au travers des « souffrances 

imposées aux corps », ces derniers sont « rongés par l’usure, mutilés ou blessés, toujours 

réduits à l’état de production »255 écrira certes avec raison Antonio Negri à propos du concept 

																																																																																																																																																																																														
vagabond, conséquence de son refus de travailler. À Saint-Domingue, les corps qui sont arrachés du sol africain 
étaient des corps captifs (proie et non cible) dans leur objectivation même. Ainsi, nous ne devons pas gommer la 
différence qui marquerait la particularité de la violence propre à la traite et à l’esclavage. Le corps-captif 
fabriqué et disloqué, n’est pas en réalité le même que celui du vagabond. 
253 Pour affermir notre argumentaire, nous dirons aussi que le corps-vagabond pris dans la violence est parfois 
celui qui participe à la célébration du pouvoir qui investit son corps. Ce pouvoir même qui met son corps à rude 
épreuve mortelle, il le vénère dans des spectacles publics, dans des jours de festivités populaires et parfois il ira 
même jusqu’affronter la mort dans des moments de guerres capricieuse. Dans l’espace colonial en tant qu’espace 
non pas uniquement qui met à l’épreuve de destruction et de dislocation le corps objectivé, mais en tant 
qu’espace qui ne peut exister que par la dislocation même du corps dont il se nourrit, ce temps-là, cet espace de 
l’interstice dirions-nous, ne peut pas exister en réalité comme tel. Par conséquent, entre le corps du captif 
objectivé comme corps difforme, monstrueux et le pouvoir colonial, cet espace de l’interstice où le pouvoir 
devient objet de joie festive, un pouvoir institué par une relation d’obéissance (au profit du corps social) fondée 
par la politique moderne sous le nom de contractualisme ou théorie du pacte social, est tout simplement une 
absurdité dans les termes. 
254 Michel Foucault, Surveiller et punir, op.cit, p, 14. Une fois que l’art de juger tombe dans un autre paradigme 
pénal où le corps n’est plus la cible de la mise en spectacle en tant que corps-souffrant, corps-coupable qui doit 
être dépecé, l’ouvrage de Michel Foucault ne nous sera plus d’un grand secours. La naissance de la prison avec 
tout le cortège de spécialistes renvoyant le spectacle dans un espace désormais fermé au regard contemplateur du 
spectateur, inscrit ce passage dans une nouvelle approche du corps. Nous avons vu que même l’exemple du 
supplice de Damien en tant qu’illustration parfaite de cet art de destruction du corps n’enlève rien à la spécificité 
selon laquelle nous tentons de penser le corps-captif qui n’est pas un corps-vagabond. Du corps comme cible de 
la manifestation du pouvoir de punir, la prise en charge de l’âme du condamné était le signe d’un autre rapport 
au corps qui doit être dressé, assujetti et non détruit, un rapport qui montre « la manière dont le corps est investit 
par les rapports de pouvoir » (Michel Foucault, Surveiller op.cit,.p, 28). Cette mise au point était nécessaire pour 
marquer encore une fois une différence qui ne doit pas être négligée. 
255Antonio Negri, « Pour une définition ontologique de la multitude », Multitudes, 2002/2 n° 9, p. 36-48, p.49. 
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de capital. Mais quand il s’agit du corps ontologisé, quand il est question de saisir le geste 

colonial qui objective ces corps en leur attribuant une identité servile comme absence même 

de toute identité propre, l’opération théorique doit être plus radicale. En ce sens, le corps 

ontologisé préfigure et dépasse en même temps la violence qui saisit le corps-vagabond et le 

corps de l’ouvrier dans les sociétés capitalistes256. 

La réalité, plus le corps du captif travaille et produit, plus il est disloqué et plus il subit les 

effets dévastateurs de son ontologisation permettant à l’Europe de régner dans sa gloire 

lumineuse. Nous pouvons toujours dire avec Foucault que « les rapports de pouvoir opèrent 

sur lui une prise immédiate » en tant que force de production, mais dans la colonie la 

production est substantiellement liée à la destruction. Le corps qui doit produire est celui qui 

doit être détruit et disloqué. La violence coloniale ne détruit pas à petit feu, elle provoque par 

sa démesure une dislocation démesurée.  Il n’existait pas dans la colonie séparément le corps 

et le condamné de telle sorte qu’il est trompeur de parler du corps du condamné. Il existait le 

corps-condamné dans son objectivation comme corps ontologiquement difforme et 

monstrueux.  

            Il est vrai que la visibilité du corps comme corps apte à être jeté dans un régime 

discursif où son agir propre devient un enjeu de production, n’était pas spécifiquement 

réservée à l’économie de l’esclavage. Il est vrai aussi que le Négrier qui débarque sur les côtes 

africaines avait des critères pour apprécier le corps de telle sorte que celui-ci soit visible dans 

son objectivation. Une objectivation qui le définit comme corps captif sur lequel les signes de 

la violence coloniale doivent être visibles. Il partage cette visibilité avec le corps-soldat 

visible dans son mouvement silencieux et son agencement comme signe de promesse de 

rentabilité. Mais l’objectivation ne permet pas uniquement de découvrir le corps qui sera jeté 

dans l’espace de partage comme corps à produire des denrées coloniales qui deviendront au fil 

des siècles le lit de richesse où dorment les puissances coloniales. Elle fabrique et invente des 
																																																													
256 Penser le corps comme cible où viennent se loger les rapports de pouvoir n’a rien d’étonnant. Le rapport entre 
corps et politique n’est nullement nouveau. Que peut-on dire de l’« investissement politique » du corps dont 
parle Foucault à notre tour en ce qui concerne le corps du captif ? Le corps écrit Michel Foucault est « 
directement plongé dans un champ politique; les rapports de pouvoir opèrent sur lui une prise immédiate; ils 
l’investissent, le marquent, le dressent, le supplicient, l’astreignent à des travaux, l’obligent à des cérémonies, 
exigent de lui des signes.[…]; c’est pour une bonne part, comme force de production que le corps est investi dans 
des rapports de pouvoir et de domination; mais en retour sa constitution comme force de travail n’est possible 
que s’il est pris dans un système d’assujettissement [...]; le corps ne devient force utile que s’il est à la fois corps 
productif et corps assujetti ». (Surveiller et punir, op.cit, pp. 31-31) Jusqu’à un certain point, cela peut 
s’appliquer au corps du captif en terre coloniale, mais uniquement jusqu’à un certain degré disons-nous. La 
grande différence, c’est que le corps du captif ne peut être investi par le régime d’extraction du capital en 
l’enfermant comme force de travail que par sa destruction et sa dislocation. Nous n’avons pas le croisement entre 
la ritualisation et assujettissement pour produire des corps productifs et dociles, mais un mécanisme de 
domination fatale qui doit détruire littéralement sa proie 
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corps à détruire de telle sorte que le pouvoir colonial s’approprie certes les corps qu’il 

fabrique, mais surtout se les approprie en tant que cette appropriation est déjà en elle-même et 

dans son déploiement fatidique une destruction et une dislocation. Parce ce que les corps sont

appréciés en vertu de leur robustesse, robustesse en vertu de laquelle ils feront l’objet d’un 

agencement colonial, nous ne devons pas gommer leur singularité pour autant. Le corps 

visible dans sa robustesse et dans sa corpulence physique est en réalité celui qui doit être 

détruit et disloqué  par l’effet mortifère de l’agencement colonial. Il suscite la cupidité 

structurelle propre à la temporalité coloniale qui est à la fois celle de l’accumulation et de la 

destruction. 

         Si le geste colonial par la violence tente de fabriquer (fabrication ne renvoie pas au 

dressage) un corps muet (et non docile), il tente de paralyser ce corps qu’il investit dans ses 

parties les plus intimes (qui n’existent pas en réalité dans ce régime de destruction). Le 

rapport entre le colon esclavagiste et ce qu’il objective comme étant sa propriété est avant tout 

un rapport sans médiation. L’investigation touche le corps dans ce qu’il est de plus invisible. 

Elle lui enlève toute son intimité en tant qu’il devient un corps public soumis à l’expression 

cupide de soi et à un spectacle public vertigineux. La mutilation doit provoquer la paralysie 

du corps jusqu’à produire sa difformité post mortem.  

En fait, l’économie globale de l’esclavage moderne ne peut fonctionner que si le colon est 

prêt justement à détruire littéralement ce corps qu’il chérit tant en tant que machine de 

production et sans lequel l’esclavage disparaîtra. Il ira même jusqu’à rendre difforme le 

cadavre du suicidé afin de dissuader celui qui se suicide comme geste ultime pour retrouver 

l’Afrique ancestrale perdue.  

Le colon qui, en faisant état de sa détermination à refuser tout affranchissement, 

déclarait : « Je les [« vils esclaves »] suivrai avec sang-froid jusque dans la tombe, et je vous 

jure que vous verrez mon sang couler jusqu’à la dernière goutte avant que je consente à 

reconnaître votre liberté, parce que votre asservissement, ma fortune et mon bonheur sont 

inséparables »257, avait vu juste. Ce corps qui est son bonheur et sa fortune ne peut l’être en 

fait que par sa destruction. Il ne s’agit pas uniquement du bonheur et de la fortune du colon, 

mais c’était le bonheur de toute l’Europe esclavagiste qui était en jeu, cette Europe-là même 

qui chantait le chant des Lumières. C’était sa fortune, l’assise de sa gloire que 1791 était en 

train de disloquer. Ce que ce colon dit au final à ces individus pour qui le feu dans les champs 

de cannes symbolisait un lever de soleil qu’aucune éclipse solaire ne pourrait plus obscurcir, 

																																																													
257 Cité par Léon Dubois, Les Vengeurs du Nouveau Monde, op.cit., p, 198. 
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c’est que votre destruction est l’augmentation de mon capital et mon capital ne peut 

augmenter que par votre destruction. Nous comprenons bien pourquoi une telle violence 

n’implique pas l’opposition classique âme/corps.

             Le dualisme entre l’âme et le corps s’évacue en terre coloniale. Contrairement au 

« corps physique objectif » comme objet d’observation objective de la science dont parle 

Marc Richir dans Le Corps. Essai sur l’infériorité258, où la différence entre un dedans et un 

dehors est posée par sa disparition même dans la manière d’« étaler le corps à son dehors »259, 

toute la question du dedans/dehors disparaît dans le corps ontologisé. 

 Il faut rappeler que le captif arraché de l’Afrique se découvre comme un autre radicalement 

autre, un autre dans lequel il ne peut pas se reconnaître. Entre lui-même et cet autre-là étrange 

et étranger, il n’y a pas de lien possible. Le corps qui lui est attribué n'est pas le sien. Et il n'est 

pas ce corps, non pas au sens où Chantal Jacquet écrira dans Le corps que « mon corps, au 

sens fort, n'est pas mien, il n'est pas de moi, il est plutôt nôtre, ce corps collectif et collection 

																																																													
258 Marc Richir, dans son essai Le Corps. Essai sur l’infériorité, Paris, Hatier, « Optique » Série, Philosophie, 
1993, a pour objectif est de montrer par la phénoménologie comment le corps a été pensé en saisissant son statut 
dans la philosophie (dualisme âme/corps). Il met en exergue les modalités selon lesquelles le corps physique en 
tant que « corps physique objectif » devient objet d’observation objective de la science au XVIIe  siècle. Le corps 
est pour ainsi dire « étalé à son dehors » (Ibid., p.25) afin d’être saisi dans ses régularités observables. Une telle 
manière de procéder renvoie à penser le corps précise-t-il comme une « ‘’totalité’’ sans dedans – ou sans 
‘’dedans’’ autre que le dedans d’un sac que l’on peut ouvrir chirurgicalement pour intervenir ou observer, donc 
un dedans qui peut toujours lui-même être converti en dehors, à savoir un faux dedans, un dedans seulement 
empirique que rien, sinon la limite factuelle de la peau, des muscles et des os ne tient en son dedans ». (Ibid., 
p.28)  On peut se demander si cette manière ne traduit pas parfaitement les modalités d’objectivation du corps 
monstrueux, ne serait-ce que pour une autre raison. Tout d’abord, il faut rappeler que le dualisme par lequel le 
corps a été pensé dans la philosophie ne peut pas être en réalité opérationnel quand il est question de comprendre 
ce corps qui est jeté dans l’espace colonial. Les conquérants débarquant dans cet espace vide par son peuplement 
même qui sera le Nouveau Monde se seraient demandé si celui qu’ils nomment « Indien» avait une âme. Preuve 
évidente que le dualisme s’évacue. Si l’autre est objectivé au travers d’une différence ontologique qui lui est 
attribuée afin qu’il soit devenu un autre monstrueux et difforme n’a pas une âme, c’est qu’il n’y a plus de place 
pour le dualisme. 
On peut déplacer la remarque de telle sorte que la différence entre un dehors et dedans disparaisse totalement. La 
réalité, c’est que le corps objectivé comme corps malade se donne à voir dans le regard de l’esclavagiste comme 
un corps sans dedans ni dehors en tant que justement le dedans se matérialise déjà dans le dehors même. 
Autrement dit, le corps qui apparaît tel qu’il est fabriqué selon le geste colonial est un corps qui apparaît dans 
son être propre. Il est son être même en tant que celui-ci n’est pas traversé par la tension du dualisme âme/corps. 
En conséquence, de la même manière que la science prétend objectiver, étaler le corps par son dehors, le 
dispositif colonial fabrique un corps toujours identique à lui-même. Penser donc phénoménologiquement le 
"corps du dedans" contre un dehors ou faux dedans exhibé par la biologie, ne nous permet pas de comprendre le 
processus d'objectivation du corps du captif dans les sociétés esclavagistes. 
         Paradoxalement, par ailleurs, s'il faut tenir compte du dualisme qui a fabriqué la vieille conception du 
corps, il faut dire que c'est dans le corps du captif que ses conséquences les plus pernicieuses deviennent plus 
visibles. La radicalité de la domination de la partie non pensante de l'individu sur la partie pensante provoque la 
disparition paradoxale du dualisme pour que l'individu arraché du dehors de l'Europe devienne  tout simplement 
cette enveloppe corruptible qu'on identifiera comme étant le corps de l'autre en tant que corps et l'être de l'autre 
sont une seule et même réalité exprimée ontologiquement dans sa monstruosité.  
259 Ibid., p.25. 
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de morceaux socialement choisis »260, mais au sens où entre lui-même et ce corps au travers 

duquel il est perçu ontologiquement conformément au geste colonial, il ne peut y avoir que la 

violence comme signe de rapprochement lointain.

             Il ne s’agit pas à bien voir d’une « reproduction perpétuelle de la vie mourante », mais 

d’une destruction perpétuelle, singulière de la vie morte. Mais parce que le corps possède 

toujours une part énergique inépuisable, parce qu’il ressurgit là l’on imaginait qu’il était déjà 

un corps cadavérique, alors il peut bondir dans un sursaut totalement imprévisible pour se 

rompre avec lui-même tout en faisant éclater la structure de la destruction. 

Refusant d’être des corps pétrifiés261tout en étant pris dans les mailles morbides de 

l’esclavagisme, ils sont devenus des corps dansants262et chantants comme si le chant et la 

dance pouvaient être une puissance de régénération du corps, d’où le rôle du marronnage. 

Mais qui oserait affirmer que le corps est aujourd’hui, cinq siècles après, un corps libéré du 

spectre de la race et de la pulsion de mort par lesquelles se manifeste la tonalité de cette 

expérience ? Qui oserait penser qu’il est un corps décolonialisé refusant tout eurocentrisme à 

la fois éthique, épistémologique, politique et culturel sans sombrer dans la hantise à être 

l’éternelle figure de la victime,  la question mérite d’être posée !  

Le geste conceptuel par lequel nous tentons de penser le corps-esclave comme produit d’un 

procès où il devient corps pourvu d’un être propre, radicalise la question du racisme. Le 

(post)colonisé qui croit être pourvu d’un corps malade ontologiquement « est l’homme à 

abattre ».263  

           Il ne suffit pas d’une révolution pour libérer son corps et le décolonialiser. Notre 

regard sur les sociétés dites post-coloniales de par les rapports qui s’y développent avec le 

corps (que ce soit celui vu dans sa blancheur ou dans sa noirceur comme si blancheur et 

noirceur pouvaient dire l’être de l’être humain), nous a permis de voir à quel point la 

perversion coloniale habite et enferme la conscience d’être au monde du post-colonisé. Car il 

est toujours avec son corps dans une « activité uniquement négatrice » en produisant le négatif 

de la négativité de son corps. Paradoxalement, le corps nié dans sa corporéité est réaffirmé et 

assumé (le moment de la négritude) et double la négation par la dépigmentation et toute 

																																																													
260 Chantal Jacquet, Le  corps, Paris, PUF,  « Philosopher », Paris, 2001, p 193.  
261 « Le colonisé est pris dans les mailles serrés du colonialisme. Mais nous vu avons qu’à l’intérieur le colon 
n’obtient qu’une speudo-pétrification. » Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op.cit, p.55. 
262 Gabriel Entiope, Nègres, Danse et résistance, La Caraïbes du XVII e au XIX e siècle, Paris, L’Harmattan, 
1996. 
263 De la même manière que Jean  Vaneuse, le personnage principal du roman de René Meran, Un homme pareil 
aux autres, était «l’homme à convaincre » et « l’homme à abattre » pour Fanon, Frantz Fanon, Peau noire, 
masques blancs, op.cit., p.53.  
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rhétorique esthétique consistant à faire apparaître autrement son corps. Autrement dit, au 

corps qu’on disait malade ontologiquement, il veut faire voir un corps débarrassé de sa 

noirceur dans une ré-élaboration de « son schéma corporel » qui passe par l’acquisition d’une

blanchitude déguisée comme si ce schéma signifiait du même coup un nouveau cadre de 

référence ontologique dans lequel pourra se re-déployer le mouvement de son être. « Dans le 

monde blanc, l’homme de couleur rencontre des difficultés dans l’élaboration de son schémas 

corporel. La connaissance du corps est une activité uniquement négatrice »264 écrit Fanon 

dans Peau noire, masques blancs. Nous dirions que la connaissance qu’il a de son corps est 

essentiellement négatrice. La nature du regard jeté sur son corps n’est pas une question 

banale. Elle a des conséquences éthiques et politiques dans l’édification des mondes communs 

possibles et dans les scènes de subjectivations émancipatrices. Par un détour vers le corps, 

nous pouvons comprendre le drame postcolonial du post-colonisé. En somme, dans une 

compréhension du corps se joue la question de l’auto-émancipation.  

          Notre insistance sur les questions que le corps en situation coloniale révèle n’est pas 

étrangère à notre souci de comprendre la problématique de la liberté entravée dans la 

colonialité et l’imaginaire colonial. Par sa singularité, la colonie pourrait être le nomos de la 

modernité. Il convient à présent de saisir la colonie au regard de celle-ci dont elle est le dehors 

structurant et structural. Cela permettrait d’être mieux attentif aux enjeux de l’esclavage 

moderne et de l’invention de l’imaginaire colonial de la race.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
264 Ibid., p.89.  
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III.-La colonie esclavagiste et l’habiter-colonial: la colonie comme « nomos de la 

modernité » 265 

 

1.-Ce que peut vouloir dire  l’habiter-colonial266 

 

																																																													
265  En intitulant ce point précis de la thèse « La colonie esclavagiste comme habiter-colonial: la colonie comme 
nomos de la modernité », nous nous mettons à quelque sorte à rude épreuve  ainsi que la philosophie pour 
pouvoir mieux rendre intelligible ce que nous voulons instituer en objet de pensée. Notre approche ici ne sera ni 
phénoménologique ni ontologique. Le détour par Heidegger ne doit pas être vu comme le souci de lui donner un 
supplément de fondement. Ce qui nous guidera par contre, c’est bel et bien le souci-d’humanité où s’enracinerait 
véritablement celle de l’habiter. Car à bien voir, ce qui est privé du sens et volé en éclats en terre coloniale, c’est 
bien l’humanité des hommes et des femmes assignés au devenir-esclave, cette humanité serait dissoute par/dans 
la construction de la figure du maître et celle de l’esclave moderne. 
       Martin Heidegger après avoir épuré les sens possibles auxquels renvoie l’étymologie de phénomène, de 
logos en grec et la notion d’ap-paraître en allemand dans Être et Temps, dit : « phénoménologie dit alors : ce qui 
se montre, tel qu’il se montre de par lui-même, le faire voir à partir de lui-même ». Elle permet d’aller « droit 
aux choses ! ». Aller droit aux choses ! devient plus explicite pour nous lorsqu’il précise que « la 
phénoménologie est la manière d’accéder et de déterminer légitimement ce que l’ontologie a pour thème. 
L’ontologie n’est possible que comme phénoménologie ». (Martin Heidegger, Être et Temps, [1976], trad.de 
l’allemand par François Vezin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Philosophie», 1986  pp. 61-63. Si pour 
Maurice Corvez se référant à Être et Temps, « la phénoménologie permet à une chose de se faire voir, 
d'apparaître par soi même, de se montrer telle qu'elle est. L'ontologie n'est possible que comme phénoménologie, 
et la phénoménologie est ontologie», la précision ci-dessus est fondamentale pour la compréhension de notre lieu 
de parole. Maurice Corvez, «L'Être et l'étant dans la philosophie de Martin Heidegger » in Revue Philosophique 
de Louvain. Troisième série, Tome 63, N°78, 1965. pp. 257-279, p. 260. )  
S’il se pourrait que nous perdions le sens de l’humanité depuis l’expérience de l’esclavage moderne, alors, il 
faudrait se demander dans quelle mesure la phénoménologie qui est en réalité une ontologie pourrait saisir cette 
perte pour qu’elle ne renvoie pas à un cycle susceptible d’être réenclenché.   
266 Avant tout chose, nous devons signaler quelques écueils liés au vocabulaire conceptuel qui sera mobilisé ici, 
non pas pour mieux exprimer une pensée qui nous est propre ou que nous partageons en tant qu’elle a des 
défenseurs connus et potentiels, mais pour tenter de comprendre ce que les corps arrachés découvrent et 
affrontent à la fois. Ces écueils sont liés à la question du déracinement et de l’enracinement. L’idée de perte de 
sol ne doit pas être perçue comme une promotion des discours renvoyant à la défense d’un soi communautaire 
dont les individus seraient dépouillés à la suite de l’esclavage comme déracinement brutal les laissant ainsi sans 
repères. Nous ne rechercherons pas non plus à penser une identité que la traversée viendrait troubler dans son 
repos éternel et infecter dans sa pureté originaire. Toutefois, malgré cette contamination potentielle de ce 
vocabulaire conceptuel, il s’agit en réalité d’un essai de penser autrement une expérience. En réalité ce qui est 
affirmé a un caractère provisoire parce qu’il doit être récusé dans le mouvement même de la pensée qui ne peut 
pas nier la singularité  de l’expérience esclavagiste à laquelle la pensée est confrontée pour pouvoir mieux la 
saisir et faire surgir la décolonialié. Si cette précision est insuffisante face au risque qui nous guette 
éventuellement, elle exprime au  moins notre position de lecteur critique de notre propre pensée. 
La référence au désert comme métaphore de perte du monde qui est au cœur du totalitarisme consiste aussi à 
mieux nous situer par rapport à d’autres alternatives. C’est pourquoi elle sera substituée par l’image de l’océan 
(et son lien avec le vide) qui n’est pas une simple métaphore en tant qu’elle traduit la rencontre réellement 
concrète des corps avec une réalité. Il semble que l’océan soit plus propre à penser le caractère tragique et 
destructeur de ce qui se joue dans l’esclavage moderne. Quand nous parlons de perte, nous ne déplorons pas un 
trésor à jamais perdu, un trésor propre à une mère originaire en tant que le lieu par excellence de la réalisation de 
soi. Certains peuvent toujours gémir de la perte d’un propre communautaire qu’ils fabriquent comme leur 
caverne et leur tombeau. Ils peuvent faire comme si la traite négrière nous avait mis devant la nécessité de 
retrouver à tout prix notre Ailleurs perdu sans lequel notre conscience d’être au monde ainsi que notre 
conscience de soi ne peuvent que se fourvoyer dans le fantasme de l’autre. 
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           La question qui nous guidera ici est à la fois simple et complexe : comment faudrait-il 

penser la colonie esclavagiste pour qu’elle ne perde pas sa singularité et pour qu’elle soit dans 

sa radicalité le « nomos de la modernité » (statut qu’Agamben attribue au camp dans sa la 

lecture de la biopolitique)? Il se pourrait qu’il nous soit possible de comprendre autrement la 

question : « qu’est-ce qu’un camp ? » si nous nous demandons qu’est-ce qu’une colonie 

esclavagiste moderne. Si pour Agamben, « le camp n’est que le lieu où s’est réalisée la 

conditio inhumana la plus absolue qui ait jamais existé sur terre », alors que laisse entre-voir 

la colonie esclavagiste, de quoi est-elle le nom ? Considérons la colonie dans sa singularité, 

dites-nous de quoi elle est le nom ? Comment s’incruste-t-elle dans nos catégories si le camp 

est « considér[é] non comme le fait historique et non comme une anomalie appartenant au 

passé (même si éventuellement toujours vérifiable), mais en quelque sorte, comme la matrice 

secrète, le nomos de l’espace politique dans lequel nous vivons encore »267 ? L’idée de penser 

la colonie comme nomos de la modernité ne signifie pas uniquement qu’elle garde toujours 

son actualité (métamorphosée) tout en étant déjà abolie dans son principe. Il s’agit de 

préférence de la considérer comme le lieu de l’écriture à l’envers de la modernité, là où celle-

ci révèle ses secrets sombres. La modernité est contemporaine d’une (tentative d’) abolition 

absolue de l’humanité des Autres et d’un procès de production des corps qu’elle ne parvient 

pas à penser. Mais l’actualité de la colonie comme fait du passé se manifeste par le principe 

fondateur du pouvoir colonial, c’est-à-dire la race qui vient toujours ré-affecter les corps 

racialisés et hanter la configuration du monde. Nous pouvons vérifier cette actualité en 

considérant les signes de la présence de l’imaginaire colonial dans la manière d’interpeller les 

autres, de les accueillir et de les enfermer comme s’ils étaient toujours menacés d’être 

renvoyés vers le dehors de l’espace de la civilité républicaine fondé, dit-on ou en principe, sur 

les droits de l’homme et du citoyen. 

              La violence colonial-esclavagiste façonne-t-elle l’idée d’état d’exception ? Elle est y 

liée et la déborde en même temps. Par rapport à la norme interne impériale, elle est une 

expression singulière du pouvoir souverain et à la fois une banalité quotidienne au-delà des 

mers. « La condition de l’esclave résulte bien d’une triple perte : perte d’un ‘’foyer’’, perte 

des droits sur son corps, et perte de son statut politique. Cette triple perte équivaut à une 

domination absolue, une aliénation de naissance et une mort sociale (qui est une expulsion 

																																																													
267 Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot & Rivages « Rivages poche/petite 
bibliothèque », 2002, p.47. 
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hors de l’humanité) »268. Mais elle est aussi potentiellement perte de son être. Nous risquons 

de ne pas pouvoir saisir véritablement la radicalité de ce qui se joue dans l’espace esclavagiste 

moderne comme forme de domination fatale. Quoique l’on dise, il se peut qu’il y ait toujours 

un reste qui fuit et contourne nos schémas conceptuels. Si « la vie de l’esclave est, à maints 

égards, une forme de mort-dans-la-vie »269, comment penser une telle forme de vie dont la 

mort fait la gloire de l’Europe et qu’elle doit pourtant faire durer dans un procès de 

destruction des corps/de production du capital ? La colonie abolit l’opposition entre vie et 

mort et fait de la vie une manifestation de la mort. 

Venons-en à l’habiter-colonial. 

            Nous entendons par habiter-colonial, l’espace dans lequel aucune vie humaine ne peut 

se déployer en tant qu’il est déjà le lieu de l’étouffement du souffle vital et de la 

destruction/dislocation de la vie dans ses manifestations les plus primaires. Il rend possible un 

mécanisme de production/destruction et fabrique la vie qui est lui propre tout en engendrant, 

par sa vitalité, la destruction perpétuelle de la vie morte. La vie qu’il accueille et détruit, celle 

qu’il fabrique en toute pièce en réalité, est déjà une vie morte dans sa manifestation. Il tend 

ainsi vers sa pérennité destructrice. Il ne s’agit pas uniquement de l’impossibilité de 

réalisation de soi. Ce qui anime le cœur de cet espace n’est pas réductible au mépris et à la 

méconnaissance tuant le désir d’être soi-même en transformant les corps en une machine à 

produire. Nous devons faire l’hypothèse que cette réalité est beaucoup plus complexe, sous 

peine de rater sa singularité.  

L’habiter-colonial semble être une forme d’habitabilité qui n’en est pas une, puisqu’une 

entreprise de déportation et de destruction massive multiséculaire, devrait produire 

l’habitabilité qui lui serait spécifique, celle qui fait perdurer sa vitalité. Sinon comment 

pourrait-elle durer ? À partir de là, la question devient plus complexe et plus redoutable.  

              Nous éviterons de confondre « in-habitabilité » et habiter-colonial en tant que celui-

ci n’est pas le propre d’un espace inhabitable dans lequel nous tentons de sauvegarder 

toutefois notre être tout en étant coupés des autres, mais la manifestation ou l’expression de la 

privation de toute habitabilité possible. La compréhension de l’habiter-colonial permet de 

faire résonner la tonalité de l’espace colonial dans sa tonalité destructrice pour qu’advienne 

devant nous sa singularité. Cette dernière annonce déjà ce que le monde des hommes peut 

fabriquer comme perte radicale du monde humain avant même ce que le totalitarisme sera aux 

																																																													
268 Achille Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques, 2006/1 no 21, p. 29-60. p.36. 
269 Ibid., p.37. 
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yeux d’Arendt, c’est-à-dire « tempête de sable »270 (« le totalitarisme qui est une sorte de 

tempête de sable généralisée et permanente, n’admet pas l’existence des oasis271 ») menaçant 

et envahissant constamment nos oasis par la production d’« une vie désertique »272 . 

           Nous parlons de vide et non de désert. Du moins nous devons considérer le désert sans 

possibilité d’oasis pour mieux penser la singularité de l’espace esclavagiste moderne. La 

tonalité du vide résonne par la privation de toute forme d’habiter, non pas simplement comme 

espace non habitable, mais comme lieu de mise à nue de toute vie en tant qu’objet d’un procès 

de destruction qui se manifeste par un procès de production du capital. En ce sens, l’espace 

auquel nous nous intéressons et contre lequel nous risquons de nous fracturer, cet espace 

même sur lequel nous buterons probablement, est peut-être bien le lieu où la modernité 

pourrait être lue d’une autre manière et d’une manière autre en tant que modernité qui porte et 

annonce déjà en elle-même les plus funestes catastrophes de notre temps une fois qu’elle est 

migrée dans le dehors de l’Europe, d’où son « côté sombre » et macabre. L’expérience de 

l’esclavage moderne qui se déploie dans le dehors de l’Europe comme dehors ontologisé par 

la déficience d’être qui lui est attribuée, était déjà grosse du devenir catastrophique du monde. 

Faire advenir la singularité destructrice d’un tel espace, c’est vouloir prétendre cartographier 

ses nœuds rigides et fluides afin de mieux cerner sa tonalité démesurément destructrice. 

Cartographier ici, consiste à tenter de saisir les éventuelles ouvertures possibles et les fissures 

que le vide n’arrive pas à ramener vers son centre de gravité par sa puissance d’annihilation 

en les colmatant par absorption. Cartographier le vide, c’est aussi prendre la tonalité de sa 

démesure comme vide qui ne peut que provoquer la destruction et la dislocation. 

            Au moment où Martin Heidegger présente la nouveauté originale de l’exigence 

radicale d’Être et Temps, il affirme que « la question de l’être est  aujourd’hui tombée dans 

l’oubli »273. S’il veut enlever l’oubli sur le sol où se manifeste l’être, c’est en termes nouveaux 

qu’il pose ses interrogations phénoménologiques. Si quelques contraintes conceptuelles nous 

obligent à nous référer à lui, ce n’est nullement pour nous inscrire dans la tradition 

philosophique prenant en charge les apories que soulèvent la question de l’être et de l’étant. 

Dans une expérience de domination esclavagiste, l’être-là jeté dans le monde n’y est pas si ce 

n’est que comme l’être voué à la mort répétitive qui ne laisse pas déployer la vie. Le là dont 

l’Être a besoin pour se déployer et pour être en se projetant dans le monde, ce là qui lui est 
																																																													
270 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, trad. fr, Paris, Seuil, 1995, p. 188.  
271 Goetz Benoît et Younès Chris, « 2 : Hannah Arendt : Monde-Désert Oasis », in Thierry Paquot et Chris 
Younès, Le Territoire des philosophes, Paris, La Découverte, « Recherches»,  2009, p 29-46, p.31 
272 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op.cit., p.187 
273Martin Heidegger, Être et Temps, op.cit., p.25. 
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toujours contemporain, il ne peut pas le trouver de la même manière que le rapport entre 

l’Être et les étants : le monde, les hommes, devient plus paradoxal. Nous précisons ici que la 

mort renvoie à l’expression d’un procès de production et non pas au déploiement phénoménal

de ce qui serait interne à l’être. En ce sens, elle est toujours contemporaine de l’être et que 

celui-ci ne se réalise pas parce qu’il est déjà enfermé dans la mort qui risque de l’envelopper 

aussi bien dans l’espace plantationnaire que dans sa fuite vers son être arraché et apprivoisé.   

              Le Nègre est le sujet-pour-la-mort non pas au sens de l’être-pour-la-mort. Il 

n’exprime en rien ici une phénoménologie ou une ontologie à la manière de l’être-pour-la-

mort/ l’être vers la mort dans la philosophie par lequel se déploie le Dasein dans le temps. Son 

entrée dans l’Histoire est la mort. Celle-ci n’est pas sa fin comme c’est le cas avec le Dasein. 

« C’est la raison pour laquelle avoir été colonisé, c’est avoir, quelque part, séjourné auprès 

de la mort »274. La fracture de l’être et du monde se consomme et se réalise dans le processus 

d’objectivation du monde comme monde séparé radicalement du sujet objectivant.               

« La mort est une possibilité d’être que le Dasein a, chaque fois, à assumer lui-même. Avec la 

mort, le Dasein a rendez-vous avec lui-même dans son pouvoir-être le plus propre »275. Par la 

mort, il cesse d’être ce qu’il est dans le monde, il est aussi par là ce qu’il est dans son 

irréductibilité propre. C’est ainsi qu’il se révèle sous le mode de l’authenticité comme être-

jeté dans le monde. La mort l’appelle et le rappelle nommément à sa condition. C’est donc le 

temps de ma propre mort et de mon propre trépas276. Cependant, « le finir auquel on pense 

dans le cas de la mort ne signifie pas pour le Dasein être-à-la-fin, mais au contraire être vers 

la fin de cet étant. La mort est une manière d’être que le Dasein assume sitôt qu’il est. ‘’ Sitôt 

qu’un homme vient à la vie, il est toute suite assez vieux pour mourir [Le laboureur de 

Bohême]’’ »277. C’est ce que nous ne dirons pas en associant esclavage moderne et mort. Car 

celle-ci est l’œuvre d’un procès de production singulier. 

                La colonie par son objectivation est l’expérience d’une domination absolue (dans 

son fondement) et paradigmatique (dans son effectivité). Une telle objectivation tente de 

rendre possible une véritable métamorphose à la suite de laquelle le monde objectivé 

deviendrait un pur objet susceptible d’être manipulé et peuplé de simples choses-là dont le 

																																																													
274 Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit, p.240. Nous soulignons.  
275  Martin Heidegger, Être et Temps, op.cit., p.305. 
276 « Nul ne peut décharger l’autre de son trépas. Quelqu’un peut bien ‘’aller à la mort pour un autre’’. Toutefois 
cela revient toujours à dire : se sacrifier pour l’autre ‘’dans un cas déterminé’’. Mais mourir ainsi pour... ne peut 
jamais entraîner que l’autre serait de la moindre façon déchargé de sa mort. Le trépas, c’est à chaque Dasein de 
le prendre chaque lui-même sur soi ». Ibid., p.293. 
277  Ibid. p.299. 
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sujet doit défaire les corps. Ce monde est désormais brutalement soumis au calcul de la 

comptabilité mercantiliste en puissant les ressources déjà mobilisées par les impérialismes qui 

y avaient laissé leur signature, leur recette et leur stigmate. Si le phénomène n’est pas

totalement nouveau, c’est son déploiement radicalement poussé par l’intermédiaire d’autres 

modalités qui fait sa singularité manifeste. Ce monde serait donc, dirions-nous, comme une 

page vide susceptible d’être réduite aux fantasmes cupides animant les conquêtes et les 

mécanismes de production. Sur une telle page, il est question dorénavant de laisser sa marque 

et sa trace tout en en accaparant une part maximale : l’invention de la race et des corps 

altérisés qui l’incarnent. 

             Augustin Berque écrit, dans Être humains sur la terre. Principes d’éthique de 

l’écoumène, qu’« en établissant une dualité entre lui-même et les choses, en effet, le sujet 

moderne s’est retiré du monde ambiant, pour considérer celui-ci avec recul, comme un objet 

décisivement distinct de lui-même » tout en ajoutant que « cette objectivation du monde a 

fondé ontologiquement la modernité »278. En réalité, c’est dans l’expérience esclavagiste qu’il 

y a lieu de parler véritablement d’objectivation radicale à condition d’être attentif à la 

spécificité singulière d’une telle objectivation. Le cogito cartésien n’est en réalité qu’une 

modalité d’objectivation où la relation au monde est coupée de la conscience du sujet. Nous 

nous ne soucions pas de comprendre le déséquilibre introduit par l’ontologie dualiste de la 

modernité séparant le sujet du monde, ni de rectifier le rapport entre les hommes et le monde 

en développant une « éthique de l’écoumène »279qui fondera une autre manière d’habiter la 

Terre. Notre véritable préoccupation est ailleurs. Nous donnons pour tâche de comprendre de 

préférence le rapport entre le sujet et le monde ici, ou disons mieux la difficulté à saisir ce 

rapport au regard de certaines démarches conceptuelles. 

          Le monde bâti n’est pas le séjour du captif et encore moins son habiter. C’est la raison 

pour laquelle, face à la privation, la fuite hors du monde est l’acte par lequel celui-ci apparaît 

à ses yeux comme un éternel tombeau qui ne peut qu’engloutir et consumer son être. 

Comment fuir si la fuite nous ramène sans cesse vers le centre de gravité du monde comme 

celui qui ne peut pas nous n’accueillir ? Ainsi, il est incompréhensible ici (ce qui est 

																																																													
278Augustin Berque, Être humains sur la terre. Principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard «Le Débat », 
1996, p.22. 
279 Pour Berque, donnant une autre vie conceptuelle à une notion qu’on croyait déjà vieillie, « l’écoumène, c’est 
à la fois la Terre et l’humanité ; mais ce n’est pas la Terre plus l’humanité, ni l’inverse ; c’est la Terre en tant 
qu’elle est habitée par l’humanité et c’est aussi l’humanité en tant qu’elle habite la Terre. L’écoumène est donc 
une réalité relative, ou, plus exactement dit, relationnelle; d’où la définition : l’écoumène, c’est la relation de 
l’humanité à l’étendue terrestre ». Ibid., p.78. 
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compréhensible en dehors du monde qui nous préoccupe) de dire comme André-

Frédéric Hoyaux que « comprendre l’habiter de l’être-là, c’est bien comprendre l’être par le là 

qu’il habite, au sens où ce là exprime les relations qu’il entretient avec le monde, son mode

mondanisé, territorialisé, et non au sens d’un rapport avec une situation donnée qui préexistait 

par le bâti »280. L’horizon dans lequel se déploie son être au monde est celui qui ne peut que le 

diffracter, le démembrer et l’engloutir. Il revient à dire que son être ne peut pas s’y déployer. 

Le monde ici n’est pas l’horizon de mon penser ni de mon être. Le mouvement de l’existence 

ne peut se re-déployer que par-delà du monde dans un affrontement sanglant qui doit, au bout 

du compte, m’abolir ainsi que  l’Autre. 

L’auteur de Soi-même comme un Autre (après s’être demandé si « l’agir n’occupe pas, dans 

toute [son] entreprise, une place comparable à celle assignée à la Sorge [Souci] dans Être et 

Temps : dans la mesure où, pour Heidegger aussi, aucune détermination ni linguistique, ni 

praxique, ni narrative, ni éthico-morale de l’action, n’épuise le sens de l’agir ») peut affirmer 

que « seul un étant qui est un soi est dans le monde ; corrélativement, le monde dans lequel il 

est n’est pas la somme des étants qui composent l’univers des choses subsistantes ou à portée 

de main. L’être de soi suppose la totalité d’un monde qui est l’horizon de son penser, de son 

faire, de son sentir bref, de son souci »281précise-t-il. Mais le faire des captifs sans 

sociologiser, ni historiciser la pensée herméneutique qui s’enracine dans l’être ici, pouvait-il 

se dissocier de leur penser et de leur sentir ? 

              Heidegger, n’a-t-il pas montré dans Essais et conférences qu’être au monde, c’est 

habiter en déduisant l’habiter de l’être et l’être de l’habiter ? Le rapport lexical (découlant 

d’une généalogie lexicale à partir du vieux-haut-allemand) entre habiter282et bâtir se dédouble 

de/vers celui entre être et habiter. Si être et habiter se rejoignent et sont inséparables, alors 

nous n’avons pas encore pris la démesure de l’expérience esclavagiste moderne qui pourrait 

rendre visible la face cachée du Dasein renvoyant l’être du côté de « l’être–jeté-pour-la-

mort », où l’existence se dissout dans la mort et s’arrête avec elle. En réalité, la mort n’est pas 

le point mort de l’existence, mais ce par quoi le monde esclavagiste advient et se perpétue 

																																																													
280André-Frédéric Hoyaux, « Entre construction territoriale et constitution ontologique de l’habitant : 
Introduction épistémologique aux apports de la phénoménologie au concept d’habiter », Cybergeo : European 
Journal of Geography [En ligne], Epistémologie, Histoire de la Géographie, Didactique, document 216, mis 
en ligne le 29 mai 2002, consulté le 30 mai 2013. URL : http://cybergeo.revues.org/1824 ; DOI : 10.4000/ 
cybergeo.1824, § 31. 
281 Paul Ricœur, Soi même comme un Autre, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 1990, pp 359-360. 
282 La question de l’habiter est une question abordée par diverses disciplines. Vouloir comprendre ce que signifie 
habiter et comment habiter ?, n’est pas notre préoccupation première ici. Pour une lecture diverse de l’Habiter,  
voir Thierry Paquot (dir), Habiter, le propre de l'humain, Paris, La Découverte «Armillaire », 2007. 
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comme manifestation d’un procès contre la vie où l’accumulation du capital-négrier édifiant 

le monde se joue. Le Dasein est clos sur lui-même dans son individualité, se déploie dans une 

temporalité283 au détriment de toute spatialité et fait de l’homme celui qui accepte la mort.              

            L’habiter ne renvoie pas uniquement à l’idée de l’être de l’Homme, mais à l’être-

humain dans le monde et dans un milieu où son être doit être façonné. Il faudrait donc 

décentrer le Dasein de lui-même et de sa temporalité pour le faire pivoter au rythme de 

l’expérience esclavagiste. L’essence de l’être est d’habiter, puisqu’ « être homme veut dire : 

être sur terre comme mortel, c’est-à-dire : habiter »284poursuit Heidegger. Ainsi, à vouloir 

forcer le trait, nous pourrions dire, non pas je pense, donc je suis à la manière de Descartes, 

mais je suis, donc j’habite en tant qu’être et habiter ne font qu’un dans la mesure où Sein ist 

bauen.  

À partir de là, le philosophe peut déduire que « Habiter, être mis en sûreté, veut dire : rester 

en enclos (eingefriedet) dans ce qui nous est parent (in das Frye), c’est-à-dire dans ce qui est 

libre (in das Freie) et qui ménage toute chose dans son être »285. Pourquoi l’être ne peut 

habiter qu’en tant qu’il est resté en enclos, comme si habiter nous renvoie toujours en dernière 

instance à nous-mêmes, aux choses et non fondamentalement et radicalement aux autres ? 

 Si « habiter est le trait fondamental de l’être (Sein) en conformité duquel les mortels 

sont »286, conformément à une telle explicitation, comment penser l’habiter-colonial sachant 

qu’il ne sera pas possible de dire que l’existence se consume dans la mort ? La même 

déduction opérée par Heidegger dans « Bâtir Penser Habiter » entre habiter et l’être où se lit 

une relation intrinsèquement interne, est-elle tenable en terre coloniale287 ? 

																																																													
283 Heidegger disait que « être, en tant qu’avancée- de- l’être, est déterminé par le temps [« être et temps se 
déterminent réciproquement », p.196], tout en précisant quelques lignes plus haut que « nous nommons le temps 
quand nous disons : chaque chose a son temps. Cela veut dire : tout ce qui est en son temps, chaque étant, vient 
et va au bon moment, et demeure un certain temps, pendant le temps qui lui est accordé. Chaque chose a son 
temps propre ». « Temps et Être » [1969] in Questions III et IV, trad. de l’allemand par Jean Beaufort, et ali, 
Paris,  Gallimard «Tel », 1990, pp.194-195. À la question de savoir s’il faut dire si l’être est, le philosophe peut 
affirmer de préférence qu’ «Il y a de l’être» (comprendre ce que peut bien signifier ce Il y a qui « s’atteste 
comme Ereignis, au sens de ce qui se passe, de ce qui arrive, l’événement » est un autre problème) de la même 
manière, au lieu de dire le temps est, il dit qu’ « Il y a le temps » en précisant que « le temps n’est pas, Il y a le 
temps»  (pp.197- 220) afin de mieux arracher le temps au temporel ainsi que l’être à l’étant comme s’il voulait 
clarifier sa propre pensée. Mais ces précisions conceptuelles ne modifient pas le sens de notre détour par 
Heidegger pour mieux asseoir notre approche de la colonie comme privation du sens de l’habiter conceptualisé 
sous le nom d’habiter-colonial. La question de l’habiter nous intéresse avant tout chez lui. 
284 Martin Heidegger, Essais et conférences, trad.de l’allemand. André Préau, [1954] Paris, Gallimard «Tel », 
1958, p. 173. 
285 Ibid., p.176. 
286 Ibid., p 192. 
287 Ceci dit, la question de l’habiter-colonial n’explicite rien en elle-même pour nous jusqu’ici. Nous pourrions 
dire de préférence par commodité conceptuelle qu’il est un étant particulier privé de l’être où la rupture entre être 
et étant serait curieusement possible comme si celui-ci pouvait être distingué de celui-là. L’ontique piègerait 
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2.- L’expérience du vide comme perte radicale-radicalisée du monde  

	

 

           Nous avons affirmé dès l’introduction que la colonie est un désert-sans-oasis. Ce qui 

signifierait qu’elle n’est pas un désert ou pas tout à fait. Ce dernier renvoie à la perte de 

l’espace d’apparition comme « disparition de l’entre-deux »288 en tant qu’il nous prive de ce 

qui est constitutif aux hommes : la pluralité par laquelle le « Monde » apparaît comme « 

ouverture d’un espace où les hommes peuvent s’entr’apparaître dans leur pluralité et se 

parler »289. Le désert est l’étouffement, l’endiguement et l’annihilation de cette ouverture en 

tant qu’il est ce en quoi aucune apparition n’est stricto sensu possible. Mais jusqu’où ? Et 

comment serait-il possible de neutraliser les effets d’une vie désertique ? Ces questions ainsi 

posées semblent suggérer qu’il y aurait une forme d’échappatoire au désert. Cela pourrait tout 
																																																																																																																																																																																														
l’ontologie conformément à une telle logique. L’habitabilité nous met en relation, crée l’ouverture, se nourrit 
d’égalité et nous contraint à sortir de nos horizons pour laisser advenir la rencontre dans son imprévisibilité. 
Habiter n’est pas une affaire individuelle ou le propre du soi communautaire puisqu’il doit être traversé et 
structuré par le rythme d’une multiplicité infiniment ouverte. Si « habiter est une exigence de liberté, un devoir 
d’humanité, un combat incessant avec la barbarie ordinaire  », comme le pense Paquot Thierry (Paquot Thierry, « 
Introduction. « Habitat », « habitation », « habiter », précisions sur trois termes parents », in Thierry Paquot (dir), 
Habiter, le propre de l'humain, op.cit., p. 7-16, p.16), si les hommes et les femmes ne peuvent habiter que parmi 
les hommes et au milieu d’autres hommes et d’autres femmes, c’est qu’il est impossible dans l’espace 
esclavagiste. Mais cela n’a rien de particulier puisque la privation de la liberté n’est pas le propre du fait d’être 
assigné au devenir-esclave.  C’est de préférence à la singularité de ce que fait voir l’esclavage moderne qu’il faut 
être attentif. Ce sont quelques nœuds d’une telle singularité que nous pensons pouvoir expliciter par le vide 
structuré par l’habiter-colonial sachant que le vide est lié au prime abord pour le corps objectivé dans sa noirceur 
comme signe de sa servilité à l’océan qu’il doit avant tout affronter. 
            Le vide est un concept paradoxal qui ne peut pas être traité sans systématicité au risque de faire éclater le 
socle d’une pensée. Les problèmes interprétatifs qu’il pose se trouvent inscrire dans la genèse (et dans le 
développement présocratique) et dans le déploiement même de la philosophie. Il peut être la frontière entre l’être 
et le non-être, frontière dans laquelle se déploie la métaphysique. Des fonctions « (non) ontologiques » lui ont 
été attribuées (Chang-Yol Yang, Les problèmes du vide chez les Abdéritains, Mémoire de maîtrise de 
Philosophie, Université Paris8, 2004, pp. 8-56). Pour nous, le vide doit être un concept-image à la vertu 
oxymorique échappant aux expériences et expérimentations de la science. En tant que tel, il est le lieu d’un 
détour par lequel ce qui nous fait signe peut devenir objet d’une philosophie qui affronte et assume l’impensé 
qu’elle porte une fois confrontée à l’expérience esclavagiste. Cette expérience qui nous habite et nous enferme 
malgré tout/nous et dont nous portons la trace, ne se laisse pas priver de sa singularité singulière. Pour nous, le 
vide n’est cause de rien et n’est non plus composant d’aucune chose ici   (le lecteur averti de l’orientation de notre 
démarche, ne nous lira pas au regard du fait que « dans le système atomiste, même si les atomes et le vide sont 
les composants de toutes les choses, c’est-à-dire que toutes les choses sont composées des atomes et du vide, les 
atomes sont être et corps, tandis que le vide est, à son tour, non- être et non-corps ». Ibid., p.15). Comment parler 
de quelque chose dont la nature même semble avoir horreur  (« le véritable vide ne peut exister réellement ». 
Marc Lachièze-Rey, Les avatars du vide, Paris, Le Pommier, 2005, p. 7) ? Pour que notre approche soit 
compréhensible, il ne faut pas la lire au regard des paradoxes ou contradictions que le vide une fois devenu objet 
de réflexion philosophique laisse en héritage à la philosophie et à la physique. De la même manière que le vide 
dont il s’agit et tel qu’il sera traité ne nous ramènera nullement soit à perpétrer les parricides atomiste et 
platonicien contre Parménide (l’impossibilité de penser le non-être) ou rétablir la mémoire de l’antique père en 
reconnaissant avec André Laks dans Le vide et la haine que « le non-être a été introduit sous la forme physique 
du vide » par Leucippe. Alors l’on s’étonne de ce rapport entre vide et non-être !  
288 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ? op.cit, p. 186 
289 Goetz Benoît et Younès Chris, « 2 : Hannah Arendt : Monde-Désert Oasis », art. op.cit,  2009, p 29-46, p.32 
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à fait être un leurre, une sorte d’illusion fabriquée par la solitude de la pensée réfugiée dans sa 

solitude et dans son éventuel combat contre l’intensification du désert. 

Nous pouvons déceler deux dangers du désert où ses enjeux apparaissent dans leur visibilité

macabre et abjecte. Pour Arendt  

le danger consiste en ce que nous devenions de véritables habitants du désert et que nous nous 
sentions bien chez lui. L’autre danger du désert consiste en ce qu’il recèle la possibilité de 
tempêtes de sable, c’est-à-dire n’est pas toujours une paix de cimetière, là où enfin de compte 
tout est encore possible, mais qu’un mouvement autonome se déclenche. Voilà en quoi consistent 
les mouvements totalitaires : leur danger tient précisément en ce qu’ils s’adaptent dans une très 
grande mesure aux conditions de vie en vigueur dans le désert. Ils ne comptent sur rien d’autre et 

c’est pourquoi ils semblent être les formes politiques les plus adaptées à la vie dans le désert290. 

 Face à cette dangerosité doublement articulée du désert, comment les humains peuvent-ils 

résister ? Autrement dit, comment vivre dans le désert sans être un habitant du désert qui se 

réconcilie avec lui ?  

Face aux « tempêtes de sable », les oasis291peuvent-elles nous procurer ce dont nous sommes 

privés par l’accroissement ou « l’extension du désert »292 ? 

           En réalité, les oasis apparaissent comme des échappatoires vacillantes, toujours 

menacées par les tempêtes de sable en tant qu’elles ne nous mettent pas à l’abri. Nous ne 

pouvons pas nous y réfugier définitivement. Si elles nous permettent de résister à la vie 

désertique, elles ne nous restituent pas ce que l’existence désertique rend impossible. Elles 

n’ont pas pour vertu de nous accommoder au désert. Il ne faut pas les « confondre avec la 

« détente » ; [qui, selon Arendt] sont des fontaines qui dispensent la vie, qui nous permettent 

de vivre dans le désert293sans nous réconcilier avec lui »294. À défaut de rendre impossible 

l’extension du désert, nous devrions cependant préserver les oasis afin d’éviter la désolation 

en les démultipliant. Est-ce pour autant dire qu’à mesure que les oasis se démultiplient, 

l’intensification du désert diminue ? Ce serait une grande et grave illusion de penser que nous 

pouvons empêcher ou arrêter la désertification de notre monde à mesure que nous rendons 

possible la prolifération des oasis. Car ces dernières ne sont pas des antidotes. 

																																																													
290 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op.cit.pp, 187-188 
291« L’oasis est l’espace privé où il est possible de se réfugier lorsqu’on traverse un trop long désert. L’oasis est 
un espace apolitique, mais il n’est pas forcément antipolitique ». Goetz Benoît et Younès Chris, « 2 : Hannah 
Arendt : Monde-Désert Oasis », art.op.cit, p. 30 
292 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ? op.cit, p. 187 
293 C’est donc dire à quel point aux yeux d’Arendt, le tire partiel de cet article pose problèmes : Seddik Farida, 
«10. Habiter le désert, naissance du monothéisme selon le philosophe japonais Watsuji Tetsurô », in Thierry 
Paquot, Habiter, le propre de l'humain, op.cit, p. 193-205. Ici, il apparaît que monde n’est pas un concept. 
Comment serait-il possible d’habiter le désert selon Arendt ? 
294 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ? op.cit, p.189. 
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Heidegger, dans Qu’appelle-t-on penser ?, se réfère à ce qu’on peut appeler une injonction 

nietzschéenne : « le désert croit… Malheur à celui qui protège le désert !» afin de donner une 

résonnance, écrit-il, « au concert des voix qui estiment que l’Europe d’aujourd’hui est malade, 

et que l’époque actuelle est en train de descendre la pente »295. Pour le penseur, cet 

accroissement du désert est proportionnel à l’intensification de la désolation qu’il ne faut pas 

confondre avec la destruction. « Désolation est plus sinistre qu’anéantissement. La destruction 

abolit seulement ce qui a crû et qui a été édifié jusqu’ici. Mais la désolation barre l’avenir à la 

croissance et empêche toute édification » précise-t-il. Pas d’édification possible avec la 

désolation, mais comment éviter que le monde sombre dans la désolation, si certaines pensées 

participent à l’édification d’un monde désolé comme monde produit par une certaine pensée 

par le biais d’un certain rapport à la pensée comme pensée à laquelle le philosophe qui 

constate la maladie de l’Europe donnerait une certaine résonnance? Si « le Sahara en Afrique 

n’est qu’une forme de désert »296 pour lui, nous comprendrons mieux que la désolation dont il 

s’agit ici produit des effets spécifiques dont il ne faut pas minimiser les enjeux. 

              Par ce détour, il nous est maintenant plus facile de situer le concept de vide par 

rapport au désert et de montrer en quoi il permettrait de mieux saisir ce que celui-ci rendrait 

incompréhensible du fait même de la radicalité des problèmes que pose l’esclavage moderne. 

Cela nous permettra d’être mieux attentifs à la singularité de la colonie esclavagiste par la 

question de l’habiter-colonial. En réalité, le vide comme non-enracinement, privation de tout 

enracinement, rend possible un détour pour mieux cerner ce que cette forme de privation du 

monde qu’est l’habiter-colonial porte en elle-même. Nous le redisons, si la colonie était un 

désert, ce serait un désert-sans-oasis et sans possibilité de la « détente ». Nous pensons que le 

concept de vide une fois devenu un concept-image, permettrait de mieux saisir le mécanisme 

de la traite esclavagiste. 

« Par la capture et la traite, le captif est engagé dans un processus d’extranéité qui le prépare à 

son état d’étranger absolu »297 écrit Claude Meillassoux dans son Anthropologie de 

l’esclavage. Nous pouvons comprendre provisoirement cet état d’étranger absolu comme 

l’expérience du vide, c’est-à-dire comme la perte de tout socle constitutif de son être au 

monde (perte de soi par soi au sens où l’esclave est aussi un étranger absolu dans son propre 

regard) et de son être dans le monde avec les autres. Le vide n’est pas le contraire de ce qui 

est rempli et plein. Il ne renvoie pas à une absence de plénitude ni au néant. Pour le captif qui 
																																																													
295 Martin Heidegger, Qu’appelle-ton penser ?, trad.de l’allemand, 3e éd., Paris, PUF «Quadrige», 2007, p.36. 
296 Ibid., p36. 
297 Claude Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage, Paris, PUF « Quadrige », Paris, 1986, p. 68. 
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y est jeté avec cette violence, il n’y a aucun repère, ni oasis, du moins pas encore. Le sol 

colonial, n’étant pas un sol constitutif de sa conscience, le monde esclavagiste auquel il est 

confronté et qui risque de l’engloutir, est un monde sans repère dont la démesure renvoie à

l’image d’un océan très agité peuplé de monstres marins toujours affamés. En tant que cette 

expérience est singulièrement déstabilisatrice et destructrice, elle ne lui permet pas de 

s’enraciner, si ce n’est que par une longue lutte sur la durée afin de faire surgir et de 

construire des repères imaginaires et symboliques.  

                 L’esclavage moderne pour le captif « commence » par la découverte du vide dans 

lequel le « corps noir » est jeté. Tout effort d’enracinement est déjà l’expression du 

mécanisme du déracinement et d’une confrontation frontale avec les effets de celui-ci. Par 

cette lutte, le captif parvient à fabriquer des espaces et configurer des scènes échappant 

potentiellement à la violence coloniale, des scènes susceptibles d’accueillir son être intime qui 

devient objet du mécanisme de destruction. À défaut de les faire surgir au cœur de l’espace 

colonial, il y parviendra à se positionner dans ses marges de plus en plus réduites comme s’il 

tentait malgré tout de retracer les frontières de la carte coloniale dans un geste de 

« déterritorialisation » et de « reterritorialisation » symbolique sans cesse recommencé. Du 

haut des montagnes, il observe et fustige le mouvement brutal et démesuré, silencieux et agité 

de la destruction de celles et ceux que le colon veut transformer en une machine à produire. 

Son éternelle fuite vers les sommets, comme s’il tentait de rattraper son être séparé/coupé de 

lui-même, ressemble à un frontal combat contre soi-même. En terre esclavagiste, et ce plus 

que partout ailleurs, l’être n’est nullement appelé à retrouver son là  dans le monde et n’a pas 

non plus à être son là298. 

Toutefois, il faut se demander si son être intime n’est pas déjà altéré, affecté et infecté 

insidieusement par une telle expérience. Comment y échapper sans être devenu un étranger 

étrange à soi-même ? Comment faire éclater le cœur de l’espace esclavagiste sans être habité 

par sa résonnance et sa tonalité portées par une voix qui lui rappelle toujours et malgré tout la 

vérité de son être fabriquée par l’esclavagisme : être né pour être asservi ? 

L’individu qui est jeté dans l’espace colonial n’est plus celui que l’esclavagiste y avait jeté. 

Entre celui-ci et celui-là, il y a potentiellement un abîme produisant au fur et à mesure 

l’étrangeté de soi à soi. Le captif est avant tout un étranger absolu à lui-même puisqu’il ne 

																																																													
298 Sinon, comment faudrait-il interpréter le fait qu’il « il y a une sorte d’obligation de notre être à être là où il se 
projette sur le monde ; ce que Heidegger [dans Être et Temps] résume en définissant le Dasein par la formule 
suivante : « il est de telle sorte qu’il a à être son là (es ist in der weise, sein Da zu sein ». Augustin Berque, Être 
humains sur la terre, op.cit, p.110. Comment l’être peut être son là ici ? 
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peut pas se reconnaître dans la mise en scène qui le présente et le représente. Celui qui est 

représenté sur le « marché d’esclaves » comme corps à vendre et à apprivoiser, corps voué à 

la destruction et à la dislocation, n’est en rien lui-même à ses propres yeux. Tragique

expérience où il devient contemporain de sa propre métamorphose dont l’issue serait sa mort 

ou celle du maître. L’enveloppe dans laquelle le conquérant esclavagiste veut l’enfermer 

comme son identité propre en tant que manifestation de son être propre, habitant éternel de 

l’autre monde, ce monde anhistorique, toujours identique à lui-même depuis la nuit des temps, 

rend visible cette étrangeté de soi à soi. Mais parce qu’il ne peut pas se reconnaître dans cet 

être métamorphosé, il doit pouvoir constamment se reconfigurer lui-même autrement à lui-

même. Telle est la longue lutte à laquelle il est contraint. Avouons aussi que cette dernière à 

un côté pervers en tant qu’elle doit être sans cesse réenclenchée et l’enferme par conséquent 

dans une éternelle justification de soi qui se fait trop souvent dans la normativité instituant 

l’urgence de se justifier sous peine de sombrer dans le déni de soi et la contemplation du 

mépris de soi par l’autre. 

Substituer au vide ce que l’imaginaire arrive à produire au fil de l’expérience, tel est lieu où 

toute la distance abyssale de soi à soi instituée par l’esclavage devrait être pensée. Le captif 

assigné au devenir-esclave est un sujet toujours en transe (et en fuite) en tant que la transe est 

la voie/voix de médiation et de métamorphose de soi par laquelle il tente d’arracher son être 

de l’espace plantationnaire. La transe doit être entendue comme le geste du surgissement 

(entravé) de son soi au monde aux antipodes de la colonialité. Elle est l’écho d’une 

subjectivité déjà abîmée mais aussi la promesse ambivalente de celle à venir, le moment de 

libération d’une énergie potentiellement indomptable. Parviendrait-il à reconfigurer et à 

déconstruire cet espace dans lequel il est enfermé ?  

           Il est courant de penser le vide comme manque, absence, voire comme « néant »299, 

éventuellement de façon arbitraire. Tout se passe comme s’il renverrait à ce qui doit/peut être 

comblé, ce qui est à pourvoir. En ce sens, il est matérialisé par l’absence ou la présence du 

rien. Une telle conception du vide ne sert pas d’emblée grand-chose ici en tant qu’elle 

n’accueille pas l’intuition qui anime notre réflexion au travers de ces lignes discontinues. Pour 

nous qui tentons de comprendre la singularité de l’expérience esclavagiste, le vide renvoie 

paradoxalement à autre chose. Le vide est ce qui se manifeste dans sa plénitude comme ce qui 

est déjà saturé et plein par le fait même qu’il n’y a rien. Il est ce qui est déjà rempli par le fait 
																																																													
299Pour Blaise Pascal, « il y a autant de différences entre le néant et l’espace vide que de l’espace vide au corps 
matériel ; et qu’ainsi l’espace vide tient le milieu entre la matière et le néant ». Cité par Marc Lachièze-Rey, Les 
avatars du vide, op.cit, p. 10 
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même qu’il y a rien de signifiant, si ce n’est que des corps insignifiants voués à une 

destruction à la fois lente, brutale et démesurée. Il est rempli par le fait même qu’il est vide et 

n’est pas un espace soumis à l’expérimentation de la science. Cela revient à dire aussi que ce

qui remplit le vide, le remplit par le fait qu’il ne soit pas. Et c’est justement la raison pour 

laquelle celui qui doit le remplir est celui qui n’est rien : le corps-nègre, jeté dans le non-être. 

Comment le rien peut-il remplir et occuper un lieu, comment remplir un espace avec ce qui 

n’est pas compté comme étant digne d’être compté? Celui qui compte, ne peut compter que ce 

qui compte à ses yeux, ce qui est comptable. Le fait de compter, de tenir compte de ce qui est 

ou de ce qui apparaît dans la sphère mercantiliste de la comptabilité, c’est attribuer des 

qualités, de l’être à ce qui est compté en vertu de son caractère comptable. Or le problème est 

que celui qui compte ici, compte par le refus même d’attribuer de l’être à ce qui est compté 

comme être incomptable : la bête humaine transformée en marchadise. Dans le geste de 

compter, il ne peut que réduire et amoindrir l’être de ce qui est à compter jusqu’à ce qu’il le 

transforme en non-être à ses yeux comme s’il avait la puissance d’annihiler l’être. Compter 

ici, c’est tenir compte de ce qui n’est pas digne d’être compté autrement que comme 

incomptable par excellence. Si compter, c’est faire apparaître ce qui est comptable, ce qui 

vaut la peine d’être compté, entre celui qui compte et celui qui est compté, il y a déjà une 

différence manifestée par le vide. La singularité de la domination esclavagiste ontologise cette 

différence.  

              Il y a dans la colonie des corps susceptibles d’être râpés par la normativité et les 

pratiques coloniales comme corps qui doivent être jetés dans le vide. Il y a l’espace où l’être 

se manifeste dans sa plénitude lumineuse et celui où le non-être fabriqué à la dimension des 

vues esclavagistes pour justifier l’entreprise qui doit pourvoir le marché mondial. C’est 

l’espace où il n’y a rien, si ce n’est des corps que l’esclavagiste tente de transformer en une 

machine parlante à pièces détachables. Mais la colonie esclavagiste brouille cette distinction 

en tant qu’elle ronge à la fois l’humanité du colon et celle du colonisé. 

Occuper le vide, ce qui ne signifie pas pour autant l’habiter, c’est le fait de n’être pas.  Sur le 

visage d’un esclave, le colon ne voit sa propre image. L’expérience servile engendre 

l’impossibilité de se voir soi-même dans l’autre assigné à la bête et au rien. 

Il ne s’agit pas uniquement d’un mécanisme d’appauvrissement de l’être. L’opération 

coloniale, par laquelle celui qui remplit le vide doit être compté comme être incomptable, doit 

avant tout faire apparaître celui-ci comme étant ce qui ne peut pas être (en tant qu’il est privé 
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de l’être). Elle renvoie constamment à sa propre mise en œuvre et à son point zéro. Il ne peut 

être autre qu’un corps à produire, objet d’un procès de destruction.  

Le Négrier est celui qui est traversé par l’ivresse de cette opération de remplissage

renvoyant sans cesse à son point de départ parce qu’il ne peut jamais arriver à remplir 

l’espace colonial du fait de sa démesure démesurée même. Le compte renvoie toujours à zéro 

pour qu’il soit susceptible de se réenclencher dans sa vitalité destructrice. Le vide se nourrit 

de la perte qui doit l’alimenter. Le Négrier est pris dans l’ivresse d’une économie sacrificielle 

de la dépense sans reste. La colonie n’est jamais saturée même si le nombre de captif devient 

de plus en plus imposant. L’expérience de la production de la canne à sucre est celle qui 

pousse une telle opération dans ses retranchements parce qu’elle consume davantage de corps 

qui doivent être jetés dans le vide. 

L’expérience de l’esclavage moderne affecte les corps qu’elle produit et les assigne à 

l’impossibilité d’être soi et de devenir soi-même par-delà toute hantise de l’autre et toute 

hétéronomie. Si les corps dont nous parlons ici font dans l’expérience de la traversée 

l’épreuve d’une perte, de quoi celle-ci est-elle le nom ? 

 

 

3.-L’expérience de la traversée comme perte… 

	

 

            Dès la traversée de l’océan, confronté à l’expérience de la déportation qui est aussi une 

épreuve de déracinement, le regard du captif est jeté sur une étendue vide avant d’être 

enfermé dans le vide qui l’attend après avoir été enchaîné dans les cales du négrier. Par cette 

vaste étendue uniforme et multiple, homogène et hétérogène dans son mouvement silencieux 

et tumultueux qu’est l’océan, il découvre l’espace colonial. L’expérience de la déportation est 

celle de la découverte de ce vide. Ici la découverte est avant tout  celle de sa démesure 

constitutive que son être intime doit affronter comme être jeté dans le vide et comme corps 

que le vide doit détruire et engloutir. La perte n’est pas à proprement parler celle du sol 

comme lieu privilégié de son être intime ou perte d’un héritage ancestral. L’esclavagiste veut 

enlever au Nègre qu’il fabrique toute possibilité pour un sujet de se regarder dans le miroir 

existentiel fièrement en le rendant coupable et endetté à la fois. Ce qui est en jeu dans la perte, 

c’est le fait qu’elle tende à substituer à celui qu’on aura été (une égale figure de l’humanité) 
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celui qu’on deviendra aux yeux de l’esclavagiste et du colon, une ombre errante qui viendra 

hanter la modernité. Cette ombre errante est celle que le colon vient peser sur le marché. 

Nous pouvons comprendre autrement cette expérience si nous prenons l’océan 

comme métaphore symbolique. Au moment où les captifs sont contraints à danser et  à 

chanter sur les bateaux négriers pour ne pas mourir durant la déportation (en faisant ainsi de 

l’expérience du déracinement et de la destruction un morbide spectacle habité par la mort 

prochaine), l’océan pourrait donner une idée de l’ampleur des conséquences de cet 

arrachement comme perte de tout rapport à soi. Cet arrachement est l’expérience de la perte 

de la possibilité d’être au monde et la contamination de la possibilité de retrouver l’autre. Ici, 

l’image de l’océan ne renvoie pas uniquement à l’idée de déracinement comme absence de 

socle, elle signifierait aussi l’idée de perte radicale. Perte de repère et de tout socle nécessaire 

à la construction de soi et du rapport de soi à soi comme premier mouvement de tout rapport 

non surplombant de soi vers l’Autre. Le captif qui se jette en mer au moment de toucher le sol 

colonial ne traduit pas fondamentalement un geste du désespoir. Il signifie certes, le refus de 

s’enraciner dans un tel espace où le corps fait l’expérience de sa propre destruction, mais nous 

pourrions y voir aussi le geste de radicalisation de l’idée de perte de repère comme perte de 

soi. Comment expliquer l’expérience de se découvrir fatalement comme objet d’une 

domination aussi radicale qu’est l’esclavage moderne ? 

Il est sensé de penser paradoxalement que c’est dans et par l’idée de perte que la perte peut 

être neutralisée, pour autant qu’elle se soit radicalisée dans sa radicalité même où elle devient 

perte définitive. Se jeter en mer, en tant que la mer traduit le déploiement d’un espace aussi 

enfermant qu’engloutissant, renverrait au désir de radicaliser sa propre perte qui devient 

déficitaire aux yeux du Négrier. Ce dernier est celui qui subit les effets premiers de cette 

perte. Se jeter en mer, se suicider revient à ronger son capital. Cela constitue le paradoxe de la 

perte. Elle amoindrit le capital-négrier et diminue le superprofit. 

           Entre l’ici et l’ailleurs, la traversée devient l’abîme qui provoque une séparation brutale 

de soi d’avec soi se manifestant par une profonde déchirure de son être intime comme 

blessure à jamais ( ?) ouverte. Alors comment se réconcilier avec soi-même après la traversée 

qui hante désormais nos rêves et nos instants d’intimité afin de résister à toute hantise à 

devenir « esclave de l’esclavage » ? Ces instants d’intimité par lesquels nous revivons 

l’expérience (dans le regard de l’autre) dont le reste nous est collé à la peau objectivée, 

peuvent constituer aussi des formes d’autopunition ou d’auto-flagellation nous contraignant à 

nous enfermer intérieurement sur nous-mêmes tout en étant au milieu des autres. Ils peuvent 
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aussi devenir pour nous le foyer pervers d’un mépris de soi contaminant toute intransigeance 

égalitaire. Les actes de suicide répétés pour tenter de retrouver une Afrique natale expriment 

les problèmes générés par cette expérience pour les captifs. Mais la hantise de l’esclavagiste à

rendre un tel retour imaginaire impossible en tranchant la tête du suicidé montre jusqu’où la 

violence coloniale peut être post mortem. Ce qu’on appelle désormais le Nouveau Monde est 

la manifestation la plus radicale de la perte radicalisée.  

            L’épreuve de la perte et l’expérience de la traversée affectent nécessairement le captif. 

L’étranger absolu que décrit Meillassoux renverrait à ce qu’on avait appelé les Bossales dans 

la colonie (ceux qui n’y sont pas nés), par opposition aux Créoles, dans la mesure où les 

premiers ne sont « étrangers absolus [que] dans la société d’accueil esclavagiste »300. Mais le 

croisement entre la « la désocialisation », la « dépersonnalisation », la « décivilisation » et la 

« désexualisation » pour faire du captif en terre coloniale un étranger absolu mérite d’être mis 

à l’épreuve avant d’être appliqué à la colonie de Saint-Domingue. Dans la mesure où le captif 

arrive à rendre possible malgré tout un nouveau regard sur lui-même, un regard qui ne 

s’enferme pas dans le geste colonial, les catégories mobilisées ici par Meillassoux, prises à la 

lettre, ne permettent pas d’expliquer les formes de créativité imaginaire et encore moins la 

Révolution de 1804. Il est vrai qu’il reconnaît que « Si la désocialisation prive l’individu des 

rapports sociaux qui en font une personne, elle ne le prive pas nécessairement des capacités à 

renouer ces liens ». Mais cela ne l’empêche pas d’affirmer que « par la dépersonnalisation, 

qui opère au sein de la société esclavagiste, l’individu perd cette faculté »301. Par conséquent, 

ce que le dispositif colonial n’arrive pas à étouffer par la désocialisation, la colonie 

esclavagiste le consume par la dépersonnalisation. Par la resocialisation que va subir 

l’individu soumis à l’économie de production esclavagiste, nous pourrions dire que les 

nouveaux liens qui seront institués doivent être conformes au dispositif juridique et 

institutionnel que requière le bon fonctionnement du système. Or c’est justement ce qui ne 

nous permet pas de comprendre les scènes de subversions configurées par les captifs. 

La subversion a été toujours à l’œuvre dans le rapport entre les captifs à l’espace colonial. Son 

déploiement  au travers des actes de résistance invisible, silencieuse et toutes les pratiques 

dont l’histoire retient encore la trace302, prouvent que les modalités de dépersonnalisation et 

de destruction de soi qui devraient pérenniser l’entreprise coloniale n’avaient pas abouti à tous 

les résultats escomptés. Il y aurait semble-t-il un reste que la vie colonial-esclavagiste n’arrive 

																																																													
300 Claude Meillassoux, L’Anthropologie de l’esclavage, op.cit, p.99. 
301 Ibid., p.108. 
302 Allusion faite particulièrement au marronnage qui sera abordé ci-dessus, chapitre V. 
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pas à étouffer et à broyer comme elle broie les corps.  Autrement dit, la radicalité de la perte 

laisse malgré tout derrière elle quelque chose comme un reste qui devient un foyer 

régénérateur de la conscience de soi et du socle constitutif de son être au monde. De nouvelles 

possibilités pour un nouvel amour de la vie dans un nouvel espace autrement reconfiguré par-

delà la race.   

            La question est savoir dans quelle mesure ce reste qui nourrit les scènes de libération 

de soi et de reconfiguration de soi produit des effets non neutralisés par l’expérience servile. 

De manière cohérente, ces questions ne peuvent pas être posées en ignorant le travail de 

l’imaginaire colonial qui est au cœur de la question de l’émancipation. Il semblerait que la 

dialectique entre désir de liberté et celui-là ne rend pas celle-ci effective dans l’expérience 

post-coloniale de fondation et de commencement.  Le monde qui vient après la colonie n’est 

pas fondé selon les promesses de la Révolution. 
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CHAPITRE III-. Désir de liberté et l’imaginaire colonial 

	

 

I.-La liberté à l’aune de la colonialité  

	

 

1.-L’exigence de liberté à l’épreuve de la colonialité  

	

 

             Nous devons partir du fond commun des écritures symptomatiques et fantomatiques 

de la société haïtienne selon lesquelles la colonie détermine (de Saint-Domingue à Haïti il y 

aurait une continuité secrète et visible cachée sous le masque de la rupture) son devenir pour 

mieux voir dans quelle mesure elle aurait été engluée dans la colonialité. Ce, afin de mieux 

s’en sortir. Nous devons faire comme si le discours des écritures symptomatiques et 

fantomatiques était le seul site possible de mise en récit du social haïtien et de son 

intelligibilité. Cette mise en récit se présente sous la forme d’une description interprétative ou 

d’une interprétation descriptive (une archéologie du drame haïtien) qui s’impose par son 

évidence historique. Cependant, il n’est pas question pour nous de les rejeter, mais plutôt de 

les considérer comme symptômes exprimant des pathologies de la vie haitienne. Nous devons 

préciser que nous ferons parfois le jeu de ces discours en adoptant leur langage car ils nous 

permettent de frayer une autre voie interprétative, celle qui nous sera propre.  

              En réfléchissant sur les conditions de possibilité du devenir-décolonial de la société 

haïtienne, nous pouvons nous rendre compte jusqu’à quel point elle serait enfermée dans la 

colonialité. Celle-ci la travaillerait, la structurerait et enfermerait toute subjectivé dans un 

enclos. Elle se manifesterait dans le rapport à soi y compris dans toute altérité et toute 

intersubjectivité. Ce qui permet de parler d’une subjectivité post-coloniale prisonnière des 

structures coloniales. Qu’est-ce qu’une subjectivité prisonnière des structures coloniales ? 

Comment se positionner face à celui qui se met en scène comme l’héritier du maître si notre 

conscience est tissée et enveloppée par le voile colonial  ou si notre rêve est de prouver que 

nous sommes enfin des civilisés?  

Une subjectivité post-coloniale prisonnière des structures coloniales est une subjectivité qui 

ne serait pas porteuse d’une subjectivation émancipatrice en tant qu’elle serait toujours prise 
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dans le désir du maître et hantée par le spectre de l’imaginaire colonial. D’un côté, elle exige 

un certain rapport à la liberté non travaillé par l’égalité, et de l’autre, elle se nourrit de la 

mémoire du maître. Cette subjectivité serait à l’œuvre dans la société haïtienne sans qu’il soit

vraiment tenable de parler de « servitude volontaire ». Elle serait enfermée dans un procès 

d’assujettissement qui reproduirait la violence coloniale comme violence fondatrice incapable 

de fonder de nouveaux droits par-delà l’imaginaire colonial. La figure du prochain disparaît 

dans les rapports de pouvoir face à sa tonalité. La subjectivité post-coloniale serait à l’œuvre 

dans les Codes ruraux rappelant la violence du Code noir ainsi que dans l’objectivation du 

paysan (sans terre) exclu du commun. L’obsession pour les Codes ruraux303 dans ses 

différentes versions retrouve la mémoire de la violence du Code noir et le désir du maître chez 

le post-colonisé qui se manifeste particulière dans la volonté d’enfermer le paysan altérisé 

comme sujet pris dans la violence du droit. 

            Au moment de conclure Les Damnés de la terre, Fanon incite le Tiers-monde « à faire 

peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf »304 

comme si l’esclavage et la colonisation avaient disloqué et contaminé les hommes et les 

femmes qui étaient enfermés dans leurs griffes pendant des siècles. Mais, cela n’est possible 

selon lui qu’« à condition de ne pas singer l’Europe, à condition de ne pas être obsédés par le 

désir de rattraper l’Europe »305. Entreprise colossale qui doit être portée par une exigence tout 

aussi colossale, celui de « modifier fondamentalement l’être »306. Cela a un nom pour les 

sociétés marquées par la colonisation et l’esclavage : auto-émancipation, c’est-à-dire sortir par 

soi-même de l’imaginaire colonial de la race et de ses foyers régénérateurs afin de fonder et 

de commencer. Modifier fondamentalement l’être revient aussi à se réinscrire dans l’histoire, 

devenir sujet d’une histoire qui commence et d’un nouveau commencement de l’histoire. 

Mettre sur pied un sujet neuf, c’est devenir fabriquant, édificateur, bâtisseur et fondateur ; être 

un sujet qui vient dans le geste de fonder et de commencer. Mais comment y parvenir après 

																																																													
303 Cette obsession traverse le XIXe siècle haïtien jusqu’à Duvalier. 
 J. Saint-Armand, Le Code rural d’Haïti,[celui de 1865 publié par Fabre Geffrard,] publié avec commentaires et 
formulaire, notes et annexes, 3e édition, Port-au-Prince, Ed. A.Guyot, 1881. Le Code rural publié par Jean-Pierre 
Boyer, successeur d’Alexandre Pétion, date de 1826. Le dernier remonte à François Duvalier. C’est une 
modification de celui de 1864. Code rural, 1964. 
304 Op.cit., p.305. 
305 Ibid., p.302. 
306 Ibid., p.40. Si pour Fanon, « la décolonisation ne passe jamais inaperçue car elle porte sur l’être, elle modifie 
fondamentalement l’être, elle transforme des spectateurs écrasés d’insensibilités en acteurs privilégiés, saisis de 
façon quasi grandiose par le faisceau de l’Histoire » (Ibid.), nous pensons pour notre part qu’il nous revient de 
penser aujourd’hui la décolonialisation et la décolonialité afin de rendre possible les conditions de possibilités de 
cette modification de l’être. C’est donc aussi en ce sens que l’esclavage moderne pose une question ontologique 
dans l’altérisation de l’autre qu’il fabrique sous les traits de la bête. 
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avoir été enchaîné dans la nuit coloniale, après avoir été altérisé comme esclave et colonisé, 

c’est-à-dire comme autre pourvu d’une identité servile fondée sur la race ? 

La colonialité est le poison qui infecterait le devenir des sociétés post esclavagistes et

post coloniales en tant qu’elle le mine et  le consume. En finir avec la colonialité, c’est penser 

du même coup les lieux d’une mise à l’épreuve de ses effets pervers et de sa déconstruction. 

Le paradoxe haïtien, c’est qu’Haïti pourrait être à la fois le lieu de cette mise à l’épreuve et 

celui où la colonialité se déploie, se dé-plie et se re-plie sans cesse dans son élasticité 

démesurée et dans son extensivité complexe au point de broyer et d’étouffer la vie. Elle 

pénètrerait ainsi les rapports intimes et familiaux jusque dans les sphères du pouvoir, 

endiguant ainsi l’horizon de toute conscience. Comment alors faire déplier 1804 ― dont on 

s’est demandé où est-elle sans pouvoir la voir, c’est-à-dire sans pouvoir vérifier son effectivité 

concrète, car étant prise dans une dualité donnant lieu à un interminable dialogue de sourds307 

—, contre le présent de notre être au monde ? Comment 1804 peut-elle porter d’autres 

modalités d’habiter le monde si elle est déjà entravée dans les mailles funestes de la 

colonialité ? 

            Notre souci n’est pas de simplifier la société pour qu’elle soit plus lisible par la 

philosophie, mais de la complexifier radicalement, c’est-à-dire en faire un problème, à la 

dimension radicale de notre tentative d’interprétation de la Révolution. Ce qui nous permettra 

de mieux faire trembler tout un ensemble de pratiques discursives qui circulent comme des 

lieux communs et des évidences apodictiques. Parce que ces pratiques discursives sont déjà 

elles-mêmes entravées dans le filet du passé esclavagiste vu comme structure de genèse 

structurée par la colonialité, le présent n’apparaît alors que comme la manifestation  de ce 

passé et de sa répétition. Que signifie être au monde si le présent ne peut être que la 

manifestation des structures profondes du passé esclavagiste et si celles-ci obscurcissent déjà 

l’horizon du devenir ? Néanmoins, si le devenir-décolonial ne peut pas être pensé en dehors 

de l’épreuve de la colonialité, nous devons nous réinscrire autrement face à ce passé perçu 

comme lieu d’origine et de genèse. Dans cette perspective, nous avons besoin d’une scène 

décoloniale configurée par 1804 quitte à la faire déployer contre les voix  qui se l’approprient. 

Tenter de penser les problèmes que pose l’exigence de liberté lorsqu’elle est située dans 

l’aune de la colonialité, c’est une autre manière d’interpréter et de comprendre certains lieux 

de parole sur la Révolution haïtienne. Il se pourrait qu’une certaine forme de  mise en récit de 

celle-ci qui doit être chantée pour que notre amour de la liberté soit plus visible dans son éclat 

																																																													
307 Jean Casimir, « Où est la Révolution haïtienne ? », in Haïti et ses élites, op.cit., p.185 sq. 
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lumineux comme démonstration égalitaire et de l’égale dignité de n’importe qui avec 

n’importe, soit un lieu de parole à investiguer et à creuser. Si « Haïti est la mère de la liberté » 

comme on le chante chez nous, il faut interroger la discursivité que porte cette maternité de la

liberté. 

           La question de la liberté porterait en elle-même la mémoire d’une dette qui 

condamnerait le (post)colonisé à donner sans cesse la preuve de son droit à la liberté pour  

avoir été expulsé de tout espace dans lequel l’humanité de l’humain se déploie. Selon discours 

colonial, les individus arrachés de l’Afrique ne pouvaient vivre que sous une autorité 

« blanche », Toussaint Louverture était certes le fils d’un ancien prince africain, dit-on, du 

simple « fatras bâton », il était devenu le premier « citoyen-représentant » d’une république 

coloniale. Sa dette envers celle-ci serait par conséquent colossale quoiqu’il soit conscient que 

la liberté n’était nullement un présent offert par une métropole suite à son réveil humaniste. 

La dette serait en réalité celle de toute une « race » objectivée habitant une terre infectée par 

des siècles d’une exceptionnelle histoire que la raison conquérante européenne avait inventée 

et exhibée. L’individu ainsi pris dans les filets d’une identité que l’Européen esclavagiste lui 

colle à la peau en tant qu’identité fabriquée tombe dans une mise en scène de soi. Mais  la 

scène de cette dernière, dans son émergence même, dans sa constitution,  arbitrée et annihilée 

par l’autre. 

              La liberté est évaluée à l’aune de la colonialité. La substitution du travail servile par 

le travail colonial ou l’esclave par le travailleur colonial dénommé cultivateur après 1791 en 

est l’illustration. Il est vrai que la race ne détermine plus la division du travail, mais pour les 

captifs libérés, la canne ou la plantation porte une mémoire asservissante. Désormais, le 

nouveau visage de cette colonialité apparaît dans les nouvelles relations de travail. Si le travail 

sera pour Toussaint Louverture une vertu consolidatrice de la liberté, il mine et enferme celle-

ci dans la plantation en réalité. Les lois définies contre le vagabondage308et l’oisiveté ne sont 

rien d’autre qu’une « assignation des places » conforme au républicanisme colonial. Et en tant 

que telles, elles ne peuvent donner nullement satisfaction à la radicalité de « vivre libre ou 

mourir » de 1791 qui l’avait porté à la hiérarchie coloniale. Si une telle exigence s’inscrit dans 

le choix du développement économique introduit par la traite et l’esclavage, elle n’est pas 

toutefois sans lien avec le souci de prouver à la métropole comme mère patrie que ses fils 

peuvent vivre selon les mêmes lois que les Européens.  

																																																													
308  Cette question sera abordée autrement dans la 3e section (imaginaire de la domination) du chapitre VI de la 2e 
partie. 
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Les reproches adressés par Toussaint Louverture à des travailleurs revendicatifs sont inscrits 

dans cette logique où la métropole deviendrait une normativité référentielle. Que « dirait la 

mère patrie », lorsqu’elle apprendra que ses enfants auxquels elle avait octroyé la liberté

refusent de travailler conformément au rythme imposé? Le général leur avait interdit « de 

blasphémer contre la République française »309.Trajectoire d’une quête de reconnaissance qui 

traversera la société haïtienne dès le lendemain de 1804 en faisant de l’Européen/l’Occidental 

l’interlocuteur intime/ultime et privilégié. Pourtant, ce fantasme de l’autre où émerge l’altérité 

entravée dans l’imaginaire colonial  neutralise toute intersubjectivité parce qu’il se nourrit de 

la colonialité.  

              On pourrait dire que la déclaration « égalitaire » (l’égalité devant la loi signée par 

1789 ou la reconnaissance de l’abolition de l’esclavage) matérialisée par un mécanisme 

inégalitaire (le régime plantationnaire dans lequel est rejeté le travailleur colonial), était 

l’occasion unique pour favoriser l’entrée dans l’humanité civilisée des anciens captifs. 

Du point de vue républicain, la République avait offert à ses Autres une opportunité sans 

précédent d’entrer au concert des « citoyens », pourquoi le chef républicain devrait-il laisser 

passer une telle occasion ? On a toujours dit qu’ils étaient oisifs, l’oisiveté était devenue un 

délit, on a toujours affirmé qu’ils n’aimaient que chanter, ils devaient travailler comme le veut 

la république coloniale. La définition de la liberté se trouve d’emblée circonscrite dans 

l’exigence de travailler conformément à un républicanisme qui trahit sa propre promesse 

d’égalité et de liberté. En se proposant de défendre conformément à la colonialité la liberté 

conquise qui, contradictoirement, allait fonder les relations de travail, en cherchant à prouver 

la dignité du droit d’accès des anciens captifs à la liberté, Louverture deviendrait le défenseur 

du républicanisme colonial français au moment où il apparaît aussi comme son fossoyeur. En 

ce sens Napoléon Bonaparte ne se serait pas trompé dans sa lettre du 4 mars 1801(n°5440) 

adressée au « préfet colonial » (dans le but de neutraliser Toussaint Louverture) : « par le 

système adopté par le Gouvernement, Toussaint [après l’avoir breveté de capitaine général de 

la colonie dans une autre lettre datant du même jour] devient le premier agent de la 

République à Saint-Domingue »310, tout en préparant ainsi l’issue fatale.  

             Mais ce que Bonaparte oublia, et c’est là son aveuglement, est le fait que le système 

colonial avait été déjà fissuré et disjoint par l’action des captifs, les stratégies militaires et 

géopolitiques de Louverture. Telle serait la genèse de la Constitution de 1801, qui selon 

																																																													
309 Cité par Léon Dubois, Les vengeurs du nouveau monde, op.cit, p. 261. 
310 Correspondance de Napoléon 1er, Tome VII,  Paris, Henri Plon, 1861, N° 5440. 



140/568	.	Adler	Camilus	

	

Bonaparte,  « contient [beaucoup de choses] qui sont contraires [mais aussi de bonnes choses] 

à la dignité et la souveraineté du peuple français, dont Saint-Domingue ne forme qu’une 

portion »311 dans une lettre pleine de menace. La réponse de Louverture pleine de grandeur,

rappelant le fond de son discours préliminaire à la Constitution de 1801, ne peut que blesser 

sévèrement l’aigle en plein vol. Cette Constitution qu’il envoya à Bonaparte pour être 

approuvée fit déjà de Saint-Domingue un cas singulier dans l’empire français fissurant de plus 

en plus le voile impérial. Alors qu’il l’envoya en France pour être sanctionnée, elle pouvait 

être publiée conformément à son article 77.  

Elle annonce dans l’esprit louverturien un temps nouveau après que « l’ancien édifice [ait été] 

balayé de ses ruines ». L’opportunité historique ou « l’instant propice » pour « poser » les 

« fondements » d’un ordre nouveau pour une nouvelle reconfiguration du social, car « il est 

des circonstances qui se présentent qu’une seule fois pendant une longue série de siècles pour 

fixer les destinées des peuples, si on les laisse échapper, elles ne se retrouvent plus »312.  

             Le peuple de Saint-Domingue existe désormais face au peuple français et devient une 

instance de légitimation l’autorisant à déclarer à Bonaparte que le « pouvoir » qu’il tient a été 

acquis aussi légitimement que le sien. Alors, quelle place pouvait-il y avoir pour la funeste 

notion de colonie ? Sa promesse d’émancipation ne peut être certes qu’ambigüe en voulant 

concilier colonialité et liberté. Le sujet révolutionnaire disparaît peu à peu dans la solitude en 

rompant avec les masses. Il « craignait maintenant le contact entre l’armée révolutionnaire et 

le peuple, signe infaillible de sa dégénérescence révolutionnaire. Tout en brisant ainsi le moral 

des masses noires, il s’évertuait à rassurer les blancs »313 écrit James. 

 Par ailleurs, ce fut peut-être par son républicanisme qu’il crut que le général Leclerc ne 

pouvait que violer la volonté de son beau frère (Bonaparte) en menant une guerre farouche 

contre son armée. Il pensait pouvoir l’arrêter et l’envoyer en France y compris son état-major 

comme il dit dans ses Mémoires314 publiés par Saint-Remy. Croyant être un citoyen et sujet de 

droit au temps de l’universalité des droits, il en appela à la bonté et la justice républicaine du 

« Premier consul » (est-ce par ironie ou par conviction ? Peu importe !) pour être jugé 

conformément aux lois. L’apologie de Toussaint est la démonstration d’un sujet déchiré, 

																																																													
311 Ibid., Lettre du 18 novembre 1801, N°5867. 
312 Discours préliminaire précédant la Constitution de 1801, reproduit par Louis Joseph Janvier, Les 
Constitutions d’Haïti, (1801-1885) , Paris, Ed. C. Marpon &  E.Flammarion , 1885, p.5 
313  C.L.R. James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p. 247.  
314 Toussaint Louverture, Mémoires du général Toussaint-Louverture, écrits par lui-même, pouvant servir à 
l'histoire de sa vie, précédés d'une étude historique et critique... avec un appendice contenant les opinions de 
l'empereur Napoléon Ier sur les événements de Saint-Domingue, par Saint-Remy (des Cayes, Haïti), Pagnerre, 
Paris, 1853, p.57 .  
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brisé, solitaire et désolé à la fois qui se demanda s’il avait été traité ainsi à cause de sa couleur 

et si sa couleur nuit à son courage et son honneur, mettant en cause à chaque fois le général 

Leclerc et non le gouvernement français.

              Fanon, dans Les Damnées de la terre, parle de la nécessité pour le tiers-monde de 

« réinterroger le sol, le sous-sol, les rivières et pourquoi pas le soleil »315 afin de sortir des 

« circuits » du régime colonial. 1791 est en ce sens, une forte ré-interrogation du soleil. Mais 

sa flamme porte aussi tant de contradictions internes à elle-même au point qu’elle semble se 

consumer dans une certaine mesure dans son devenir infidèle au cri paradoxal de « liberté ou 

la mort !». La flamme trahit sa genèse. Celles et ceux qui l’ont allumée et ont propagé ses 

éclats lumineux dans un horizon lointain faisant trembler l’Europe esclavagiste des Lumières, 

n’ont pas su/pu la tenir dans sa vérité radicale : vivre libre ou mourir pour autant que le verbe 

libre dans sa résonance ne renvoie pas uniquement à la libération, mais à la liberté dont 

l’égalité est le fondement. Nous comprenons bien que la lumière qui balaie le sol esclavagiste 

de Saint-Domingue ne pouvait qu’entrer en contradiction avec le sol européen nourri par 

l’esclavage et éclairé par les Lumières. Dans cette perspective, les formes de travail, sa 

politique de production tournée vers l’exportation expérimentées par Toussaint Louverture 

après son ascension dans l’espace colonial, constitueraient une éclipse solaire. Cette éclipse 

solaire obscurcit l’horizon des revendications des captifs. Pour ne pas faire ici le procès de 

Louverture, il faut préciser aussi que les captifs en demandant plus de jours consacrés à leur 

propre travail tout en continuant à travailler pour le maître, sapent la radicalité de leurs 

revendications. Le retour à l’espace de la plantation après 1791, est en réalité le moment où le 

voile colonial assombrit la flamme et l’éclipse316. Nous pouvons parler de drame d’une 

subjectivité post-coloniale prisonnière ou non émancipée des structures coloniales. 

              L’expérience de la subjectivité post-coloniale n’est pas sans lien avec l’institution 

d’une part maudite de soi qui, dans sa manifestation, devient une dette-culpabilité infinie. 

Cette part maudite de soi se nourrit du fantasme de l’autre et empêche l’émergence d’une 

intersubjectivité décoloniale contre la vitalité de l’imaginaire colonial. 

 

 

 

																																																													
315 Frantz Fanon, Les Damnées de la terre, op.cit.,p 97. 
316 La question d’éclat lumineux n’est pas une question banale dans la mesure où il n’y a pas de corps parlants 
sans éclat. La parole exige une reconfiguration par laquelle le corps parlant se re/présente autrement et se 
projette dans une luminosité qui rend visible les matrices cachées des rapports de domination.  
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2.-La part maudite de soi comme dette infinie 

 

            Nous pensons la liberté à l’aune de la colonialité parce qu’elle se déploie au cœur de 

celle-ci. Elle ne s’institue pas dans ses marges ou en son cœur afin de l’éclater, mais avec elle 

en portant ses traces et sa tonalité au point d’être broyée par elle. En ce sens, elle devient une 

difficile relation de soi à soi devant une instance instituante et régulatrice incarnée par la 

figure de l’autre, lui-même incapable de sortir de la colonialité. Le fantasme de cette instance 

instituante et régulatrice devient pour nous une dette, voire une dette infinie. Mais comment 

se manifeste en réalité cette dette ? Ici, elle ne renvoie pas à une relation d’échange ou 

contractuelle ni ne met pas face à face un contractant-contracté, débiteur-créditeur. Elle serait 

plutôt l’expression d’une part maudite de soi317 et met par là même en jeu la question de la 

reconnaissance de soi comme possibilité de s’ouvrir sur le monde dans l’égale dignité de 

n’importe qui avec n’importe qui. Nous pouvons faire la généalogie de cette dette qui prend la 

forme d’une dette infinie, « toujours déjà-là » pour mieux enfermer le sujet concerné dans un 

enclos. Le mot allemand (Schuld318) exprimant à la fois « dette et culpabilité » pourrait 

montrer ce qui en jeu dans la dette comme part maudite de soi. Il convient de lier à chaque 

fois dette et culpabilité comme ce qui affecte les corps, les individus et empêche le devenir en 

entravant dans le filet de l’imaginaire colonial toute praxis. La part maudite de soi est le nom 

d’un (auto) enchaînement spectral. 

Dans cette perspective, il faut interpréter l’affirmation d’Hilliard d’Auberteuil : « l’intérêt et 

la sûreté de la colonie veulent que nous accablions la race noire d’un si grand mépris que 

quiconque en descend jusqu’à la sixième génération soit couvert d’une tâche ineffable »319. 

																																																													
317 Malgré cette ressemblance sémantique, Bataille (Georges Bataille, La part maudite. Essai d’économie 
générale, Œuvres complètes, tome VII, Paris, Gallimard, 1976) n’est pas notre référent conceptuel ici. Qu’il soit 
bien clair, ce n’est pas dans le schéma interprétatif qu’il forge et trace que nous situons ce que nous appelons de 
notre vœu part maudite de soi. Entre la part maudite et la part maudite de soi, nous ne voyons jusqu’ici aucun 
rapport conceptuel. N’ayant aucun rapport manifeste avec la dépense ou l’économie générale, mais renvoyant au 
bout du compte pour nous à l’identité servile fabriquée par la traite et le mécanisme d’ontologisation des corps, 
elle est liée de préférence à l’étau subjectif dans lequel serait enfermée la conscience de soi du (post) colonisé 
tant qu’il est dans l’enclos de l’imaginaire colonial. Nous pourrions dire en passant que s’il y a un rapport entre 
la part maudite de soi et la part maudite de Bataille, c’est en termes de dépense, mais à condition d’être attentif 
au sens même des mots. Car il se pourrait que la dépense comme dépense sacrificielle soit une caractéristique 
sous-jacente et profonde de l’économie de l’esclavage. La pulsion de mort (de l’autre) qui oriente la destruction 
et la dislocation des corps pourrait avoir un rapport avec la dépense. Mais nous ne comptons pas creuser cet 
aspect. 
318  « La dette jusqu’où ? » http://www.contretemps.eu/interventions/dette-jusquo%C3%B9-0  
319  Cité par Dantès Bellegarde, Haïti et ses problèmes, Montréal, Éditions Valiquette, [1941 ?] L’auteur ne cite 
pas la référence de l’affirmation d’Auberteuil. Nous soulignons. 
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Dans cette même logique s’inscrit celle de Moreau de Saint-Méry : « nous ne pouvons 

empêcher que la couleur des affranchis ne rappelle leur origine et ne réveille toujours dans 

ceux avec lesquels cette origine est commune, l’idée de servitude »320. La dette est le rappel

d’un signe porté par soi qui vient toujours dévoiler l’identité secrète de son être fabriquée par 

l’Autre. La part maudite de soi se déployant sous la forme d’une dette qui est à a fois 

culpabilité n’est pas une simple création conceptuelle de notre part. 

            La figure mythique de Cham condenserait cet aspect dans la mesure où la parole du 

père exprime une condamnation fondée sur la culpabilité du fils et une dette qui devient 

héritage sans que l’héritier ait la possibilité de s’en défaire selon l’imaginaire biblique. La 

dette se présence sous le trait d’une culpabilité originaire, la culpabilité se présente sous la 

forme d’une dette infinie comme lieu de configuration du sujet coupable et endetté. La 

malédiction mythique de Cham devient l’énonciation de cette double figure. Sortie du terrain 

théologique, elle vient offrir une substance ontologique à la race comme lieu de justification 

de la traite esclavagiste. L’anathème de Cham définit la couleur de la peau de ses descendants 

pour certains. La culpabilité se transmet ainsi que la dette. Ainsi, elles sont devenues lieu 

d’une filiation maudite. Le Noir serait désormais voué à être éternellement enchaîné jusqu’en 

enfers puisque sa couleur symbolise le règne du diable. Âme maudite, corps tout aussi 

maudit ! L’imaginaire biblique a été été transformé comme la première source de la 

fabrication du Nègre.  Être né pour l’esclavage et « être né dans l’esclavage » sont et une 

seule même question, rapport de causalité théologique.321  

																																																													
320 Souligné par nous. Nous citons complètement Moreau de Saint-Méry pour que la tonalité de son affirmation 
soit bien restituée : « allons même jusqu’à abandonner les conditions de l’affranchissement, & demandons à ceux 
qui argument de la liberté des gens de couleur, pourquoi en France où la constitution a pour base la liberté & 
l’égalité, tous les individus ne sont pas citoyens actifs, électeurs, éligibles. Je sens qu’on me dira qu’ils peuvent 
le devenir. Sans doute ils en ont la possibilité morale, cependant se dissimule-t-on que jamais ils n’y 
parviendront tous. Mais les juifs pourquoi éprouvent-ils, dans quelques lieux, une résistance presqu’invincible 
pour obtenir la jouissance de ce qui leur est accordé ? Cependant rien d’extérieur ne s’oppose à ce que des juifs 
soient mêlés & confondus avec les autres citoyens, tandis que nous ne pouvons empêcher que la couleur des 
affranchis ne rappelle leur origine, & ne réveille toujours dans ceux avec lesquels cette origine est commune, 
l’idée de servitude. » Archives Nationales, AD XVIIIc 120, Moreau de Saint-Méry, Considérations présentées 
aux vrais amis du repos et du bonheur de la France, 1791, p. 37, cité par Florence Gauthier, L’aristocratie de 
l’épiderme. Le combat de la Société des Citoyens de Couleur, 1780/1791, Paris, CNRS éditions « Histoires pour 
aujourd’hui», 2007,  p. 268.  
321 « Noé ayant donné sa malédiction à Cham & à Chanaan, l’effet de cette malédiction fut que non seulement 
leur postérité fut asservie à ses frères, & née pour ainsi dire dans l’esclavage, mais aussi que tout à coup la 
couleur de leur chair devint noire ; car ils tiennent que tous les noirs viennent de Cham et Chanaan. Noé voyant 
ce changement si prompt, en fut attendri & et pria Dieu qu’il lui plût d’inspirer aux Maîtres de Chanaan un 
amour de tendresse & de compassion pour lui : & cette prière de Noé dans la servitude des descendants de 
Cham, nous y remarquons aussi l’effet de sa prière, en ce que cette sorte d’esclaves noirs est chérie et recherchée 
en tous lieux ». Dome Calmet, Supplément au Dictionnaire historique et critique, chronologique, géographique 
et littéral  de la Bible, Paris, 1728, vol. 3, pp. 138-139, cité par Benjamin Braude, « Cham et Noé » Race, 
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             Le livre de Genèse (Genèse 9) bénit Noé et ses fils (Sem, Cham et Japhet) et ouvre un 

nouveau champ des possibles pour l’humanité après le déluge. Jusqu’ici, l’homme a été fait à 

l’image de Dieu et à sa ressemblance. Celle-ci continue après le nouveau commencement de

l’humanité. Pour n’avoir pas caché la nudité de son père et pour avoir observé celui-ci dans un 

tel état contrairement aux deux autres, Cham et ses descendants (Canaan) ont été maudits de 

génération en génération et expulsés de l’humanité : « maudit soit Canaan ! Qu’il soit pour ses 

frères l’esclave des esclaves ! Bénit soit Yahvé, le Dieu de Sem, et que Canaan soit son 

esclave ! Que Dieu mette Japhet au large, qu’il habite dans les tentes de Sem et que Canaan 

soit son esclave !» Il restera alors aux exégètes bibliques et esclavagistes d’inscrire la 

descendance de Cham en Afrique. Il n’y a plus de ressemblance ! La terre de Canaan devient 

une terre prise dans la Schuld (dette et culpabilité) pour l’esclavagiste. Remarquons le ton 

répétitif de la malédiction et l’absence de Cham. Parce qu’elle engage le devenir de toute 

communauté de sang issue de ce dernier, il est condamné sans être nommé. La cérémonie du 

Bois Caïman  du 22 août 1791 à Saint-Domingue défait le récit de la Genèse et son imaginaire 

en instituant un conflit entre deux ordres divins à travers les paroles attribuées à Boukman322. 

Elle fait de la parole de Dieu appropriée par le colon/blanc le lieu d’un conflit portant une 

nouvelle éthique du monde. En cela, elle ouvre la possibilité symbolique de ne pas s’enfermer 

dans la dynamique de la dette-culpabilité. 

																																																																																																																																																																																														
esclavage et exégèse entre islam, judaïsme et christianisme, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2002/1 57e 
année, p. 93-125. p.96. 
322 La cérémonie du Bois Caïman du 22 août 1791, par l’imaginaire qu’elle porte, pourrait faire éclater une 
nouvelle scène. Mais à condition qu’elle allume un flambeau qui déborde les limites imaginaires jusque-là fixées 
par l’anthropologie ontologique. 
Dès la prière attribuée aux participants, le travail de reconstitution d’un espace symbolique et imaginaire libère le 
site pour une autre rencontre intersubjective. La prière est en ce sens une ouverture. On se souvient du premier 
geste de Colomb dès son débarquement sur la terre caribéenne. Sa croix fut manifestement le signe que quelque 
chose de nouveau était enclenché en raturant ce qui fut. Désormais, le combat entre les dieux pouvait 
commencer. La cérémonie réactualise ce combat sans cesse menée durant les rites, les danses et chants ayant 
ponctué le quotidien des captifs. Tous ces repères sur lesquels un nouvel imaginaire pouvait se greffer 
deviennent des repères symboliques. Prendre conscience de la possibilité de pouvoir redessiner son territoire 
autrement et son espace à la dimension de sa teneur et de sa densité jusqu’à faire apparaître un espace dissensuel 
où sont convoqué d’autres dieux, tel est ce qui y est à l’œuvre. Au « dieu des blancs » convoqué à chaque fois 
que le prêtre esclavagiste voulait réactiver la normativité discursive esclavagiste par la menace de la damnation 
éternelle est substituée par une autre figure, inscrite dans un autre lieu portant une autre mémoire. Mais au 
« conflit » littéralement divin, devait se substituer une dynamique conflictuelle aux antipodes de la colonialité. 
Ce que le déroulement des événements ultérieurs va prouver. Si la prière se fait au nom d’une opposition 
entre deux ordres divins où s’opposent deux éthiques du monde, elle tente avant tout de faire résonner l’écho de 
la liberté. Au dieu esclavagiste s’oppose donc un dieu vengeur d’une cause au nom de tous. « Le dieu des blancs 
leur inspire des crimes, mais le nôtre ne nous pousse qu’aux bonnes actions. Notre Dieu bon pour nous, nous 
ordonne de nous venger des offenses reçues. Il dirigera nos armes et nous aidera. Chassez le symbole des blancs 
qui nous a fait tant gémir, et écouter la voix de la liberté, qui parle dans notre cœur à tous ». Cité par C.L.R. 
James,  Les Jacobins Noirs, op.cit., p.77. 
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           Le devenir des sociétés qui ont subi l’esclavage et la colonisation est en jeu dans le 

déploiement funeste de la part maudite de soi. Celle-ci ne doit pas être interprétée uniquement 

conformément à sa logique propre comme un supplément ajouté du dehors à soi par l’ordre

colonial pour entraver tout processus de libération et toute quête de liberté. Pour 

l’esclavagiste, la part maudite de soi est constitutive de l’identité de soi du Nègre. En cela, il 

situe la justification de l’esclavage sur le terrain de l’ontologie en voulant faire de l’Autre un 

être né pour la servitude. La servilité du corps que le discours colonial fabrique comme 

manifestation phénoménale de son être au monde devient le lieu d’une représentation de soi 

par l’autre intériorisée par soi dans une certaine mesure. 

Nous savons que « c’est le colon qui a fait et continue à faire le colonisé »323. Jean Casimir 

peut écrire avec raison que « le planteur avait une esclave, ma grand-mère était une 

captive »324 pour mieux signifier la différence entre captif et esclave et situer le lieu d’où parle 

sa grand-mère comme captive, mais comment le colonisé fabriqué par le colon peut-il sortir 

du mécanisme qui l’a fabriqué comme colonisé ? Et si le captif était devenu esclave des 

structures qui ont façonné et construit l’identité qui lui a été attribuée ? 

             La part maudite de soi n’est pas une part de soi maudite. Elle n’est pas non plus ce qui 

reste après  l’esclavage et la colonisation dont le colonisé ou le post-colonisé n’arrive pas à se 

débarrasser. Si nous voulons défaire et déconstruire l’étau dans lequel la représentation de 

cette part maudite de soi enferme la conscience et l’imaginaire, nous devons avant tout la 

saisir à la fois du point de vue du colon ainsi que celui du colonisé/captif afin de rendre 

possible la décolonialisation où se joue le devenir-décolonial. Cela nous donnera la possibilité 

d’avoir un double regard articulé sur les problèmes complexes que pose le présent des 

sociétés post-esclavagistes et postcoloniales. Nous devons saisir du côté de l’esclavagiste et 

du colonisateur la genèse et le déploiement systématique de la part maudite de soi. Mais c’est 

en tenant compte des formes de libération et des pratiques subversives/disjonctives (que le 

système n’arrive pas à neutraliser) constamment mises en œuvre par le colonisé et le captif 

qu’il faudrait toutefois penser les conditions de possibilité d’en sortir. Le problème réside 

dans notre incapacité à pouvoir en sortir réellement en pensant le post-colonisé. Car le 

colonisé aussi bien que post-colonisé sont entravés dans l’enfermement et le fantasme de 

l’autre que génère la part maudite de soi. Ils sont pris dans le discours réifiant du geste 

colonial. Tout rapport à soi et toute intersubjectivité sont donc marqués du seau de la part 
																																																													
323 Frantz Fanon, Les Damnées de la terre, op.cit., p. 40. 
324Jean Casimir, « Le planteur avait une esclave, ma grand était une captive » : Peuplement et latinité en Haïti in 
Haïti et ses élites, op.cit.,, p. 17. 
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maudite de soi, du mécanisme dont elle se nourrit et de la logique qui la pérennise. Se sentir 

coupable et endetté face à face à l’autre en détournant son regard de son corps tout en 

remémorant son histoire, équivaut à donner une effectivité à la part maudite de soi lentement 

fabriquée et toujours rappelée. Ce qui signifie aussi donner raison à Moreau de Saint-Rémy et 

vérifier la prophétie d’Hilliard d’Auberteuil énonçant le devenir colonial du sujet colonial.   

              Dans la constitution même de la chair de l’être de l’autre, l’esclavagiste prétend 

situer la genèse de la part maudite de soi comme le développement intime même de son être. 

« L’imaginaire chrétien contenait déjà l’image du Noir comme être humain inférieur et 

descendant de Canaan mais la traite atlantique et l’assimilation entre esclaves et Africains le 

resémantisa au XVIe siècle »325. Autrement dit, la part maudite de soi n’est rien d’autre que le 

déploiement de la sentence du père condamnant les descendants de son fils. La sentence 

paternelle situe le devenir comme devenir déjà obscurci et saturé en l’enfermant dans la 

répétition de la répétition du même: l’esclavage générationnel laissant place à la Schuld. 

Devant la radicalité de la sentence paternelle, il n’y pas de place pour le devenir en tant que 

justement tout devenir possible ne peut être que le processus de la répétition du même. Aussi 

institue-t-elle la généalogie dont la loi du déploiement extensif serait la répétition dans une 

histoire servile où le maître ne peut être en aucune manière coupable. Entre l’Afrique et 

l’Europe, la sentence paternelle signe déjà le verdict de façon anticipée. Par conséquent, il ne 

peut donc avoir ni victime ni bourreaux car l’histoire n’est rien d’autre que l’expression de la 

colère rageuse d’un père contre les descendants de son fils. L’Afrique qui condamne après 

coup son asservissement oublierait qu’elle était déjà esclavagiste envers elle-même et que son 

asservissement est la conséquence de la Schuld pour le défenseur de l’esclavage. Impossibilité 

donc du jugement326 ! 

																																																													
325 Walter Mignolo, « Géopolitique de la sensibilité et du savoir » art. op.cit, p. 186. 
326 Nous le voyons bien, ce rapport imaginaire entre un père et ses progénitures marque la temporalité de 
l’esclavage en tant qu’il est devenu le lieu d’une impossible justification. En ce sens, l’histoire n’est rien d’autre 
qu’un champ ouvert où vient se greffer une logique morbide de destruction répétitive. Elle est entravée dans la 
répétition. Le problème, c’est que le mécanisme de l’oubli et du pardon serait non-opératoire devant la vitalité de 
l’histoire à nous rattraper comme s’il s’agissait de nous réveiller d’une nuit cauchemardesque-fatale. En réalité, 
l’esclavage moderne est un tort intemporel comme tort qui ne s’efface pas avec le temps et nécessite toujours 
une prise en charge. Le temps qui passe ne panse pas la blessure béante du passé. L’intemporalité ne renvoie pas 
à une atemporalité ou une éternité. Parce qu’il s’est déployé dans sa systématicité démesurée jusqu’à tenter de 
réduire le sens de l’humanité des autres comme une peau de chagrin, l’esclavage moderne devient tort 
irréparable auquel aucun tribunal ne pourra jamais donner le verdict définitif. Il n’est pas soluble dans les 
considérants et les attendus que. L’histoire ne pourra pas absorber ce qui est jeté dans cette intemporalité. Mais 
comment alors habiter notre présent s’il est déjà  tissé et structuré par ce tort ? C’est une question déroutante. 
          Dire que l’esclavage est un tort intemporel, cela ne veut pas dire que les pratiques esclavagistes sont 
propres à toutes sociétés humaines et que nous ne pourrons jamais arriver à nous en libérer. L’intemporalité doit 
être entendue ici comme le surgissement d’un écart insoluble de l’expérience esclavagiste marquant toute altérité 
et tout rapport de soi à l‘autre. Il se redéployerait constamment dans le présent qui est le nôtre comme présent 
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           Lorsque la part maudite de soi prend l’allure d’une dette, elle se manifesterait sous la 

forme d’un défi à relever comme s’il était question d’une rançon à payer pour enfin une fois 

pour toute démontrer l’indémontrable : l’égalité. Le rapport à soi serait un spectacle de mise

en scène de soi, non pas devant soi-même, mais devant l’autre prenant parfois la forme d’une 

figure lointaine comme le double de soi, incarné toutefois dans la différence niée et affirmée. 

La dette mine la conscience comme conscience de la dette prise dans l’obligation de mettre 

fin à son déploiement. Elle est apparue ici sous la forme d’une dette manifestée par l’effort de 

restituer à soi ce qui a été détruit par la violence coloniale. Dans cette perspective, elle est 

l’expression d’une perte et d’une dette à la fois. Cette dernière se manifeste comme dette 

infinie au fur et à mesure que l’ancien captif se laisse emporter par l’ivresse de restituer à lui-

même ce dont il serait dépouillé. Il a conscience que quelque chose lui a été volé par la 

manifestation de la violence coloniale. Toute négation de celle-ci devient négation de son être 

au monde et de ce que à quoi l’histoire fait écho. Sa tonalité devient celle d’un appel à se 

laisser habiter par l’histoire elle-même déjà prise dans un procès de négation. Le post-colonisé 

ou l’ancien captif est désormais un sujet amputé en tant que cette amputation prend la forme 

d’un vide substantiel à remplir par une opération qui s’annihile à chaque fois. Il est donc 

interpellé à régler ce mécompte mémoriel qui aurait pris la forme d’un traumatisme 

incurable327. 

																																																																																																																																																																																														
déjà entravé dans les rets du passé. Il tisserait et retisserait nos liens et détermine l’expérience du regard. C’est ce 
tissage qu’il faut alors déconstruire. 
327  L’appel ici se présente sous la forme d’une interpellation consistant à donner constamment la justification de 
son droit à être là à côté des autres qui sont altérisés dans leur différence ontologisée. De la même manière que 
tout non-Européen doit prouver à chaque instant son droit de circuler dans des lieux qui lui sont interdits par la 
logique coloniale et son refus d’être assigné au devenir-esclave, l’écho de l’interpellation reste coincée dans la 
conscience du post-colonisé pris dans le déni vivace de son corps et de sa présence au monde. Parce que la 
colonie institue le déni de son corps à être là autrement que comme corps à disloquer, comme corps à démembrer 
en tant qu’expression d’un procès de production qui n’est rien d’autre qu’un procès de destruction du corps, le 
captif  ne peut en réalité être dans son être sans être dans la subversion et dans la disjonction. Négocier sa 
capacité à circuler est le premier droit qu’il doit pouvoir justifier. 
         La part maudite de soi serait la justification et la manifestation de la destruction de soi. Elle s’est déployée 
selon la forme par laquelle cette destruction s’est manifestée dans l’histoire entre l’Occident et son dehors. C’est 
via le mécanisme de cette destruction que l’identité servile du captif a été fabriquée et inventée par opposition à 
ce qui serait une subjectivité européenne/occidentale (ce qui est une illusion) puisant ses racines dans la tradition 
gréco-romaine et judéo-chrétienne. Restituer la dette, c’est restituer la part détruite à soi se déployant sous la 
forme d’une part maudite de soi. Tout se passe comme s’il était question d’un vide provoqué avec une violence 
si intense que celle-ci crée une dislocation de soi. Celui qui sort de l’expérience esclavagiste apparaît alors à lui-
même comme un être manqué et privé de quelque chose essentiel. Le regard qu’il jette sur lui-même le laisse 
alors dans une insatisfaction constante enveloppant son être au monde. La logique de destruction et de 
dislocation qui nourrit l’ordre colonial ne le laisse pas indemne en réalité. Les sujets qui ont vécu les souffrances 
esclavagistes et qui ont affronté le déni d’humanité et de soi afin de se reconfigurer autrement à eux-mêmes, sont 
marqués profondément par la temporalité et la tonalité de l’esclavagiste.  
Le manque devient amputation et transfiguration dont la trace se lit sur le corps et dans ses schèmes 
représentationnelles. Ce serait alors un vide exigeant soit une opération de substitution ou une transformation 
radicale. 
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De la même manière que l’imaginaire paie les fardeaux de la part maudite de soi, le corps est 

lui-même enfermé dans les lignes et les sphères où apparaissent de façon plus radicale ses 

effets. Comment sortir alors de l’enfermement dans cette part maudite de soi ? Comment du

même coup reconstituer et reconstruire le corps troué dans l’intimité de son être pour qu’il 

devienne un corps libéré du passé esclavagiste ? Substituer la tonalité de la vie à l’obscurité 

dans la quelle l’esclavage jette les corps, c’est pouvoir retrouver l’éclat lumineux par lequel le 

corps devient un corps parlant qui se reconfigure autrement à lui-même. Sinon, la part 

maudite de soi prendra toujours la forme d’une dette autopoïétique. 

 

 

 

3.-La part maudite de soi comme dette autopoïétique 

 

 

              Parce que la part maudite de soi se manifeste comme une dette infinie, nous devons 

expliquer son mécanisme comme dette qui ne s’épuise pas. Elle appelle au contraire 

constamment une nouvelle opération de restitution à soi, une nouvelle démonstration. Si 

l’autopoïèse (« du grec auto, soi-même, et poièsis, production, création ») en tant que « la 

propriété d'un système de se produire lui-même, en permanence et en interaction avec son 

environnement, et ainsi de maintenir sa structure malgré le changement de composants »328  

renvoie à un effort de définir l’être vivant, l’idée de dette autopoïétique permet de saisir le 

mécanisme du renouvellement de la dette et de son engendrement. Son déploiement ressemble 

à une opération de division sans reste négligeable en tant que le reste même par son 

importance et sa valeur appelle à continuer sans cesse l’opération. 

La part maudite de soi comme destruction de soi et fabrication de soi par l’autre ne pouvait se 

manifester que dans/par la violence coloniale. Elle en est l’expression dans sa radicalité 

démesurée. Par la dette, celui qui a été l’objet de cette dynamique de destruction et de 

fabrication, cherchera alors à prouver qu’il est malgré tout (c’est-à-dire, malgré l’expérience 

esclavagiste et la contamination du regard qui en résulte) une figure propre de l’humanité 

commune. La conscience de soi est entravée dans l’économie de la dette qu’elle n’arrive pas 

vraisemblablement à déconstruire. 

																																																													
328 Angèle Kremer-Marietti, «Réflexions sur l’autopoièse » in Revue Dogma, Revue philosophique et des 
Sciences humaines, Otobre 2012, www.dogma.lu, p 1-6, p.1. 
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                Lorsque Jean-Jacques Dessalines dit « j’ai vengé l’Amérique » pour matérialiser le 

sens de la victoire finale contre l’expédition de l’armée française, cela renvoie pour nous à 

une tentative de restitution de ce qui a été détruit durant tous ces siècles d’esclavage. La traite

négrière était en elle-même, dans sa définition même, l’expression/attribution de la part 

maudite de soi où est née l’identité servile. Dans la présence de « l’existence d’un peuple qui 

n’est plus » résultant de cette expérience historique unique, résonne le sens de « j’ai vengé 

l’Amérique ». Désormais, ce qui s’est manifesté sous l’identité servile comme expression de 

la part maudite de soi peut être rejeté loin derrière soi pour qu’advienne une conscience de soi 

libérée de la part maudite de soi. Donc par cette restitution à soi, Saint-Domingue peut 

redevenir Haïti. Par ce retour à ce lieu de mémoire gommé par l’histoire coloniale et disloqué 

par la violence coloniale, l’existence de ce pays deviendrait une preuve irréfutable de 

l’émergence d’une conscience de soi comme manifestation de l’humanité pleine et entière, 

socle de toute exigence égalitaire.  

Pourtant, il nous semble que dès que la dette est instituée comme celle de toute une 

communauté, voire celle de toute une « race », elle devient une dette infinie de telle sorte que 

la part maudite de soi ne pourrait jamais être dynamitée véritablement. Nous serions alors pris 

dans l’impossibilité de s’en défaire. Quoi que l’on fasse, il y aurait toujours nécessairement un 

reste par lequel elle pourra se redéployer pour consumer notre être au monde. Un reste qui 

nous rappelle à chaque instant une opération jamais terminée comme si elle recommençait 

implicitement sans cesse pour nous ramener vers une scène qu’on pensait avoir été déjà jouée 

et disjointe : le fait d’être Nègre. Cette scène nous renverrait une image défigurée de soi qui 

trouverait honteusement son ombre dans une temporalité du présent. Ici la dette nous rappelle 

que nous sommes contemporains d’un passé lointain. Un rappel qui résonne si fort au risque 

de hanter la conscience de soi qui est y attentive. 

             La dette en tant que dette infinie peut par là même se redéployer sans cesse et 

autrement sous des formes multiples. En ce sens, J’ai vengé la race329 de Maurice Sixto est la 

																																																													
329 Il faudrait un jour faire un travail très élaboré sur ce texte de Sixto à la lumière de Peau noire, masques blancs 
de Fanon autour de la question du comportement sexuel de « l’homme noir » face à la femme « blanche ». Dans 
cette perspective, il serait possible de faire un parallèle entre Sixto dans « J’ai vengé la race » et le roman de 
René Maran (1887-1960) primé par le Goncourt Un homme pareil aux autres (1947). Ce que nous suggérons 
tout simplement est de saisir la tonalité de la vengeance de la race manifestée dans l’acte sexuel. On trouve une 
des expressions possibles de vengeance dans la bouche de Jean Vaneuse, personnage du roman, lorsqu’il déclare 
que «[…], je m’efforce obscurément de me venger sur une Européenne de tout ce que ses ancêtres ont fait subir 
aux  miens au long des siècles». cité par Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p.56. Il est vrai que 
chez Sixto, le problème de l’infériorité ressentie devant la « femme blanche » ne se manifeste pas ou ne se 
manifesterait pas de la même manière que chez ce personnage. Mais la comparaison pourrait être lumineuse si 
elle est conduite avec lucidité. Nous avons dit le comportement sexuel de « l’homme noir » dans la mesure où 
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preuve de sa manifestation en tant qu’elle devient une tentative d’ajouter toujours un plus, un 

plus jamais suffisant comme s’il s’agissait de remplir les tonneaux des Danaïdes. Mais un 

ajout tout de même nécessaire à l’éternelle justification de soi comme figure égalitaire. 

Justification dans laquelle s’enferme la conscience de soi330.  

Natif de la ville des Gonaïves (Haïti), Maurice Alfredo Sixto est un diseur, conteur et 

humoriste haïtien (avec une longue carrière internationale en tant que professeur) qui ne 

faisait pas rire les gens ou les foules, mais interpelle et aiguillonne les consciences dans 

l’exhibition visible ou masquée des plaies sociales. Il racontait ses pièces et interprétait tous 

ses personnages sous la dénomination générique de « choses et gens entendus ». Cette 

précision est importante pour l’interprétation de ses œuvres. Il peut être considéré comme un 

œil radiographique et chirurgical posé sur une société malade. Il porte un regard non entravé 

dans les configurations de classes  faisant ressortir les contradictions sociales, les injustices et 

les rapports de domination et d’exploitation issus de celle-ci. Maurice Sixto aurait dû être 

notre prière du matin dans une certaine mesure.  

              Dans « J’ai vengé la race », il met en évidence un regard ancré dans la conscience du 

post-colonisé ou celui d’un sujet qui tente de restituer à lui-même ce dont il aurait été 

dépouillé. Nous pensons que la scène sexuelle est une impossible restitution toujours 

inaccomplie à soi en tant qu’elle appelle sans cesse un nouvel déclenchement. 

Le sentiment de satisfaction animant le personnage principal (l’ambassadeur d’Haïti à Paris) 

après avoir eu une relation sexuelle avec une belle française est si intense que la poéticité par 

laquelle le conteur met en scène ce que nous essayons de penser par la dette se déploie sous la 

forme d’un cours d’histoire révolutionnaire et de la traite. L’histoire se redéploie autrement 

																																																																																																																																																																																														
nous ne voyons pas comment une femme « noire » peut devenir un sujet vengeur dans un acte sexuel face à un 
homme « blanc». Car dans la construction du sujet, c’est l’homme qui prétend dominer et prendre en charge 
l’accomplissement du rituel. Ce qui serait plus aisé de saisir dans ce cas de figure, c’est davantage la question de 
la dette que celle de la vengeance. Il semble que la lecture virulente ― contestée, qualifiée de lapidaire par 
Myriam Cottias et Madeleine Dobie, Relire Mayotte Capécia. Une femme des Antilles dans l’espace colonial 
français (1916-1955), Paris, Armand Colin « Recherches » 2012 (publié avec les deux romans de Capécia) ―, 
faite par Fanon (dans le 2e chapitre de Peau noire, masques blancs) de l’œuvre de Mayotte Capécia pourrait 
illustrer la question de la dette et de la culpabilité (Schuld). Mais nous avons choisi délibérément de ne pas 
aborder la question sous cet angle.  
330 Ce que nous essayons d’articuler ici pourrait être déployé autrement pour intégrer les sociétés qui ont connu 
l’esclavage. Mais la singularité de l’expérience haïtienne, c’est-à-dire le fait que la naissance d’Haïti serait en 
elle-même le sens d’une vengeance, il est plus difficile d’étendre notre argumentaire aux sociétés postcoloniales 
et post-esclavagistes. Ces dernières n’ont point cet ancrage historique exalté par les Haïtiens tout au moins 
pendant le XIXe siècle. Toutefois, nous pouvons nous demander si la dette, par son lien avec le racisme qui 
deviendrait aussi bien pour l’Européen que le non-Européen une norme sociale de partage, ne devient pas cette 
fois un poids posé sur la conscience de celui dont l’histoire renvoie au passé colonial et esclavagiste. C’est un 
point sur lequel nous devons nous taire car il risque de nous ramener sur un terrain davantage glissant et piégé en 
faisant éclater l’unité de notre travail.   
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dans son propre déploiement historique jamais accompli comme œuvre du sujet conscient de 

son agir. Un redéploiement désormais qui se fait sur le sol national (l’ambassade d’Haïti à 

Paris) via la fiction du droit international. Il est vrai que la scène décrite tente de rappeler la

mémoire de la l’action génocidaire des Espagnols, mais ce rappel exalte la Révolution qui 

devient « la dernière page de l’épopée la plus fulgurante de tous les temps »331 afin de mieux 

instituer le sens de la vengeance qui devient celle de la race. Donc à la dimension du tort 

vengé, la vengeance doit être radicale pour restituer et combler le vide et la perte. Mais elle 

semble être prise dans une dette autopoïétique. 

             Le post-colonisé non décolonialisé qui débarque dans les anciennes métropoles ou 

croise « une femme blanche » a sous la conscience une mission à remplir, celle de venger sa 

race. L’acte sexuel peut-il réparer les torts produits par l’esclavage et la colonisation pendant 

des siècles ? En lisant Peau noire, masques blancs et en écoutant « J’ai vengé la race » de 

Maurice Sixto, il est facile de découvrir une tonalité commune mettant en évidence la 

difficulté du sujet à s’émanciper. Cette tonalité commune frappe et capte l’attention pour celui 

ou celle qui veut comprendre. Tout se passe comme s’il était possible de venger la « race » 

par une simple rencontre sexuelle. En réalité, il s’agit d’un croisement entre une Afrique 

lointaine et la figure antique  gauloise. Combat ancestral in-accompli ! Par le sens d’une telle 

rencontre où la figure de l’homme incarne l’Afrique, la jouissance est appropriée pour soi, 

pour l’homme (Afrique) qui mène désormais la dance. Inversion totale du combat ! Quoique 

la manifestation du plaisir sexuel de la française soit longuement mentionnée et exhibée, cette 

mention a pour finalité de rendre la vengeance encore plus explicite. La conscience de soi qui 

s’enracine dans une telle histoire devient une conscience qui se met encore une fois en scène 

où l’enjeu ultime devient une victoire finale. Ce n’est pas par un hasard si la scène devient 

« la cérémonie du Bois Caïman ou la cérémonie du Bois d’Ebène »332 et si elle passe à 

l’ambassade renvoyant à l’extension territoriale. Elle devient une victoire triomphale de 

l’ « esclave rendant au colon la monnaie de sa pièce ».  

           Le sexe remplace le fouet dans une jouissance sexuelle pour rétablir l’égalité dans son 

affirmation positive. Chaque mouvement déhanché de la française, chaque cri de grâce, son 

exaltation devant la puissance de la magie de l’homme témoignent d’un désir secret de 

libération chez le post-colonisé. Le corps de la femme suscite un désir d’appropriation de 

l’autre et de réappropriation de soi chez le post-colonisé. Il devient le site d’une nouvelle 

																																																													
331Maurice Sixto, «Jai vengé la race», in Choses et Gens entendus, Vol. II,  Rotel Records 2010.  
Consultable sur youtube https://www.youtube.com/watch?v=iETOZbHhVv8 
332 Ibid., 
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présence au monde pour l’homme dompteur et le celui de l’écriture de la signature d’une 

reconquête éventuelle. Ces mouvements sembleraient rappeler le mouvement de la vague 

emportant les corps négrifiés lors de la traversée. L’Européenne découvre l’Afrique sous un

nouveau jour, une Afrique puissante, dompteuse et indomtable. Celle qui lui avait été interdite 

par l’Européen pendant l’esclavage et la colonisation, elle se laisse transporter par son flux 

énergétique. Nous sommes en présence d’une rencontre où la scène sexuelle devient une 

rencontre entre deux corps positivés pris dans la mémoire de la violence coloniale. Le sens 

métaphorique très parlant de Maurice Sixto lui permet de dire au moment où la jouissance 

touche à soin culminant que « toute l’Afrique, tout le continent noir arrosa l’Europe »333, 

comme s’il s’agissait d’une conscience désormais debout en face de l’autre pour reconquérir 

son humanité. Arroser l’Europe, est-ce néanmoins une façon de fertiliser le sol pour une 

nouvelle intersubjectivité ? 

              L’expression même de «j’ai vengé la race » doit être prise au sérieux. Elle renvoie 

parfaitement à l’économie globale de l’œuvre et la place respective des différents personnages 

dans l’histoire qui est encore une fois mise en scène. La vengeance renvoie à un tort ancestral 

mettant face à face deux « races » (incarnées dans la relation du bourreau/victime) différentes 

sans être pour autant véritablement une vengeance raciste, mais au moins n’est-elle pas 

raciale ? Nous pensons au contraire qu’elle ouvre le site pour une abolition de la race et une 

nouvelle configuration du monde lorsqu’elle s’associe à l’idée de l’Amérique. Elle semble 

inverser le schéma de la conquête lointaine de telle sorte la figure du conquis soit debout et 

prouve quelque chose d’inattendu (l’événement de 1804) à celle du conquérant.  

Entre le « j’ai vengé le Nouveau Monde ou l’Amérique » magnifié par Dessalines et le « j’ai 

vengé la race » de Maurice Sixto, existe-t-il un socle commun, un site mettant en évidence 

l’effort consistant à se défaire de la part maudite de soi ? La conscience qui serait à l’œuvre 

(dans le premier cas) est moins une conscience vengeresse qu’un effort de reconfiguration de 

soi et du monde comme figure égalitaire sous la forme d’une mise en scène pour sortir enfin 

du cercle de la dette-culpabilité. Dans le second cas, elle mettrait en œuvre les pathologies 

post-coloniales du sujet face à l’autre au sens où il ne parvient pas à le rencontrer par-delà 

l’expérience de la domination colonial-esclavagiste. Ce serait la preuve sans doute irréfutable 

montrant à quel point la conscience est travaillée par la présence d’une altérité lointaine.  

Le sujet de Maurice Sixto rate pour ainsi dire la scène de la « saine rencontre » que veut 

rendre possible Fanon. Le corps de la « femme blanche » est pour lui un champ à labourer et à 

																																																													
333Ibid., 
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ensemencer tout en l’inscrivant dans une certaine histoire ponctuée de malheur (le rappel du 

génocide, les violences contre les Africains). Il en fait un objet de conquête et le site de 

l’écriture de sa présence engagée dans un rapport inversé : l’Afrique qui doit arroser l’Europe

et la dompter par la jouissance. 

              Dans l’énoncé (j’ai vengé la race/ l’Amérique) le « je » n’est pas en réalité celui de 

énonciateur. Il est l’écho d’un « nous » souffrant d’un tort mémoriel qui ne se laisse pas 

absorber par le temps de l’impossible deuil. La nature de ce tort risque de transformer 

l’expérience colonial-esclavagiste en une « tâche ineffable » pour le sujet (post)colonial où la 

couleur du Nègre rappellerait sa servitude. Ainsi, contre le mécanisme du déploiement de la 

part maudite de soi qui se manifeste sous la forme d’une dette autopoïétique, il faut une 

contre-écriture de soi susceptible de présenter l’ex-colonisé autrement au monde. Mais nous 

verrons que cette contre-écriture de soi grâce à laquelle il tente de devenir sujet autonome de 

l’histoire ne lui permet pas de sortir de la temporalité coloniale. 

 

 

 

II.-L’égalité dans le miroir de l’autre : les enjeux de « l’écriture de l’histoire» en Haïti 

	

 

1.-L’écriture coloniale de soi   

	

 

          L’inscription de la thèse de doctorat d’Edelyn Dorismond dans l’expérience 

esclavagiste lui a permis de faire émerger les problèmes que pose la théorie de la 

reconnaissance334une fois confrontée à l’expérience du sujet traumatisé et marqué par la 

logique du pouvoir colonial. Ce qui rend ces problèmes spécifiques et singuliers, est surtout 

l’expérience traumatisante de l’esclavage moderne, singularité et spécificité que la 

phénoménologie, lieu à partir duquel il parle, doit penser selon lui. Si « la phénoménologie 

des sociétés esclaves ou coloniales se donne pour objectif d’élaborer [le] lieu ‘’commun’’ où 

le maître et l’esclave vont se rencontrer afin de négocier leur opposition dans la violence, dans 

la paix ou dans la peur »335, si elle questionne « l’insistance du colonial pour pouvoir en finir 

																																																													
334 Edelyn Dorismond, « Haïti et les Antilles françaises..,» Thèse de doctorat, op.cit.,p 480 sq. 
335 Ibid., p.38 
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avec le colonial »336, nous pensons que ce lieu de rencontre est impossible à penser en terre 

esclavagiste337. Il faut alors penser de préférence la déconstruction de la figure du maître, 

celle de l’esclave et du mécanisme qui les fabrique, c’est-à-dire l’impossibilité même de ce

lieu commun.  

La négociation suppose une scène de parole commune ou un espace commun de discussion où 

maître et esclave vont régler le différend ou le conflit. Elle peut même renvoyer à la 

reconnaissance de ce qui doit être attribué aux deux parties en fin de compte. Il n’existe pas 

de rencontre possible entre un maître et un « esclave » même si certains faits historiques 

pourraient montrer le contraire dans la prise en compte de certaines revendications des captifs. 

Ici se joue l’auto-émancipation véritable. Nous le disons d’entrée de jeu, la phénoménologie, 

ou disons mieux ce pari phénoménologique risque de créer un effet d’illusion pour le 

philosophe par le fait même de prétendre pouvoir penser le  lieu commun de rencontre entre le 

maître et l’esclave. Ce ratage éventuel de la singularité de la violence esclavagiste pourrait 

être la conséquence de l’évacuation de l’exigence la plus importante posée par la thèse pour 

nous, c’est-à-dire pour notre propre travail : il s’agit pour lui de se « questionner sur 

l’insistance du colonial pour pouvoir en finir avec le colonial ». Or en finir avec l’insistance 

du colonial comme lieu de genèse et d’institution qui ne libère pas la possibilité d’être au 

monde par-delà la tonalité de l’expérience esclavagiste et coloniale, c’est aussi faire en même 

temps de cette exigence théorique le lieu d’une nouvelle praxis qui ne soit pas uniquement 

l’affaire des sociétés postcoloniales. Autrement dit, l’insistance du colonial ou sa répétition 

comme héritage n’est pas la sale affaire du (post)colonisé. Elle est le problème de notre 

monde marqué par cette expérience.    

               En revanche, l’histoire haïtienne est marquée par la recherche constante d’une scène 

commune où anciens captifs et anciens maîtres peuvent se parler au nom de l’égalité. Tel fut 

le combat pour la reconnaissance !   Faut-il dire d’emblée que nous l’avons toujours ratée ? 

																																																													
336  Ibid., p.24. 
337 Contre le schéma communicationnel habermassien : « Comment concevoir un dialogue entre un maître et un 
esclave, sans qu’il y ait au préalable un déséquilibre des arguments liés à la hiérarchisation sociale et au 
discours qui circulent dans ces sociétés ?», Ibid., p.68.  Par cette question, l’auteur semble déjà oublier ce qu’il a 
dit à propos du lieu commun que la phénoménologie doit penser. Elle n’est pas spécifique à l’expérience 
esclavagiste moderne car nous pouvons la poser pour toutes sociétés fondées par la logique de domination et de 
la hiérarchisation sociale. Pour nous, il ne s’agit pas de montrer à quel point ce dialogue reconduit un 
déséquilibre de part les positionnements des sujets parlants dans la société, mais de montrer qu’il ne peut y avoir 
dialogue tout simplement. Pas de dialogue possible entre un sujet parlant (maître) et un sujet non-parlant (captif 
assigné au devenir-esclave) faisant de la race une catégorie ontologique ruinant la possibilité même de ce lieu 
commun. C’est ce qui fonde la radicalité de la Révolution comme scène décoloniale débarrassée de la conscience 
de la maîtrise objectivant la servilité de l’autre ainsi que celle de la servitude cramponnant l’imaginaire et l’être 
du « sujet noir » en situation coloniale. 
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 Si Haïti devient une scène de manifestation de l’égalité des intelligences au XIXe siècle pour 

penser la reconnaissance et fonder la subjectivité haïtienne niée, mais est-ce vrai qu’« il en 

résulte que, de quelque côté qu’il se tourne, le nègre reste pris dans la nasse que tend sur lui la 

situation coloniale, qui le condamne à être un sujet surdéterminé, un sujet avec quelque chose 

en plus (ou en moins), c’est-à-dire un sujet qualifié : sa maladie est, peut-on dire, 

incurable »338 ? La maladie est incurable si nous sommes enfermés dans le dualisme 

ontologique noir/blanc et habités par la tonalité de l’imaginaire colonial faisant de la race sa 

pierre angulaire. Alors comment penser au-delà de la logique coloniale et fonder une 

intersubjectivité décoloniale qui laisse déployer la décolonialité comme condition d’une 

émancipation et d’une nouvelle reconfiguration du monde ? Si la maladie est incurable, c’est 

que nous nous ne pouvons pas habiter le monde par-delà la race ni penser l’émancipation 

comme sortie de l’imaginaire colonial. Cela signifie qu’un imaginaire-décolonial comme 

imaginaire de l’émancipation est impossible. Par conséquent, les paroles de Moreau de Saint-

Méry et celles d’Hilliard d’Auberteuil (analysées dans notre compréhension de la dette 

comme dette autopoïétique et infinie devenue dette et culpabilité à la fois) peuplent notre 

mémoire et enchaînent notre corps. Il semble que les propos de Pierre Macherey (prenant 

l’allure d’un constat), ceux de Moreau de Saint-Méry et enfin d’Hilliard d’Auberteuil ont une 

résonance commune, sans être inscrits tous dans le même lieu de parole, dans la mesure où ils 

énoncent tous la Schuld du sujet colonial. Dette-culpabilité deviennent « maladie incurable » 

chez Macherey. Alors celle-ci serait-elle aussi celle du colonisateur ? 

             Quel (ou qui) est ce soi qui serait en jeu dans l’écriture coloniale de soi pourrait-on 

nous demander ? Une telle question risque de nous éloigner de ce que nous voulons penser 

par l’écriture coloniale de soi. Pourtant la question est pleinement légitime car elle trouve sa 

justification dans l’économie globale de l’écriture des lignes qui vont suivre. Nous ne 

cherchons pas à dire le soi de l’autre altérisé dans l’expérience de l’esclavage moderne. 

Autrement dit, il n’est pas question de l’exprimer ou de le saisir au travers d’un art décrire. Ce 

que nous voulons analyser et comprendre, c’est l’itinéraire d’un art d’écrire dans lequel 

apparaîtrait l’écriture coloniale de soi entendue comme manifestation de sa présence au 

monde sans pour pouvoir sortir de la colonialité. Si « le soi est ce qui fait toujours trembler le 

																																																													
338 Pierre Machery, « Deux figures de l’interpellation : « Hé, vous, là-bas ! » (Althusser) – « Tiens, un nègre! » (Fanon) »  
http://philolarge.hypotheses.org/1201, 15 février 2012. Peau noire, masques blancs justifie-t-il en réalité une 
telle impasse qui inscrit la parole du « sujet [dit] de couleur » soit dans une acception de l’humanisme en fuyant 
sa noirceur ou dans la négritude ? 
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langage dont l’essence est de ne pas l’exprimer »339, il ne nous revient pas de prendre ce 

chemin impossible avec le langage. Nous ne voyons aucune forme de narcissisme dans 

l’écriture coloniale de soi. Disons de préférence qu’elle ne sera pas analysée sous cette forme

de peur à mettre notre parole à l’épreuve de Peau noire, masques blancs.  

Parce que le contour que dessinent les modalités à partir desquelles le sujet manifeste sa 

présence au monde pose la question de l’égalité comme étant « le seul universel 

politique »340 ainsi que celle de la reconnaissance comme ouverture sur le monde dans la 

dignité et dans l’égalité, nous ne pouvons pas en faire l’économie. Parce que l’écriture 

coloniale de soi témoigne de la vitalité de la dynamique coloniale, elle constitue un problème 

à interroger. Disons le tout de suite : l’écriture coloniale de soi se manifeste sur la scène 

coloniale comme contre-écriture du sujet dans l’histoire. 

              Tout en empruntant la notion de « l’écriture de l’histoire » à Michel de Certeau, 

elle n’est pas pour nous « l’étude de l’écriture comme pratique historique »341comme il l’écrit 

lui-même. Ce n’est pas non plus une manière de « faire l’histoire » qui nous intéresse. 

Cependant, il serait plus intéressant de dire de préférence dans une certaine mesure que nous 

nous intéressons à une manière de « faire de l’histoire »342comme lieu de résonnance d’une 

conscience de soi entravée. Celle-ci se manifeste dans l’écriture coloniale de soi liée à 

l’incapacité à penser et le devenir-décolonial en sortant de la colonialité. Parce que le sujet 

colonisé ou post-colonisé est pris dans l’étau du déni qui fait de lui un autre venu d’une autre 

terre et d’un autre monde via un procès de l’altérisation, il doit produire constamment la mise 

en récit de lui-même comme sujet marqué et amputé par l’histoire coloniale. 

« L’inconditionnalité de l’auto-position  du moi et sa négation active de tout ce qui ne se 

ramenait pas à lui avaient eu, pour contre–effet, de réduire le discours africain à une simple 

réaffirmation polémique de l’humanité nègre »343. Son amputation ne peut être comblée que 

par une autre écriture de soi toutefois déjà entravée et minée par la tonalité de l’expérience 

coloniale et de la logique de domination qu’elle prétend combattre. Mais que vaut une écriture 

(post)coloniale de soi contre les pratiques et les discours réifiant du geste colonial si elle est 

																																																													
339Goldschmidt Georges-Arthur, « L'écriture de Narcisse», in Jean-François Chiantaretto (dir), Écriture de soi et 
narcissisme,  ERES « Actualité de la psychanalyse », 2002 p. 11-19. p.12 
340Jacques Rancière, Aux bords du politique, op.cit., p.116. Nous n’affirmons pas que cette question ait été posée 
au XIXe  siècle en Haïti au sens ranciérien du terme. 
341 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, [1975] Paris, Gallimard « Bibliothèque des Histoires », 1988. p, 
4. 
342 Ibid., p.15. 
343 Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit., p.31. C’est ce qu’avait déjà montré Peau noire, masques blancs 
de Fanon. 
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déjà entravée dans la tonalité coloniale?  Comment faire une démonstration égalitaire si elle 

est déjà annihilée et annulée par le registre même dans lequel elle s’inscrit ?  

Toute tentative de l’écriture (post)coloniale de soi où le Soi se présente à l’Autre 

comme construction ontologique ne peuvent que mener à des impasses. Comment parler de 

soi et de l’autre au-delà de toute colonialité ? Comment parler de soi en liquidant le dualisme 

ontologique entre Soi et l’Autre ? Il n’est pas question pour nous de proposer une nouvelle 

écriture de soi qui aurait pour vertu de chanter la conscience héroïque des ancêtres par le biais 

d’une analyse du serment des ancêtres. Il s’agit de faire surgir les problèmes que pose cet art 

d’écrire le récit de soi. S’enfermer dans le monologue du soi est aussi problématique lorsque 

le sujet se présente comme le double de l’Autre. Lorsque celui-ci exige du temps à l’Européen 

esclavagiste et raciste pour prouver son humanité civilisée au motif que la civilisation est 

l’effet d’un long temps évolutif, nous disons qu’il est dans l’écriture coloniale de soi.  

Dire que la civilisation ne visite pas toutes les contrées à  la fois. Il lui a fallu des siècles pour se 
répandre de l’Inde en Egypte, de l’Egypte en Grèce, de la Grèce en Italie, de l’Italie dans le reste 
de l’Europe. Laissez-lui le temps de se répandre en Afrique. Chaque peuple, chaque race brillera 
à son tour344. 

Ainsi s’exprime Saint-Rémy dans son essai introductif aux Mémoires de Toussaint 

Louverture. Cela ne nous permet pas de nous défaire de l’enclos colonial.  

Ne pas savoir comment parler du « peuple haïtien » à l’autre, en faire une coquille 

anthropologique vide ballotée entre l’Afrique originaire et la France civilisatrice : Le « peuple 

haïtien appartient à la race noire, il habite une île montagneuse qui, quoique située dans la 

partie boréale de la zone torride, jouit d’un climat marin relativement tempéré, il ne lit que les 

livres français : il aime le mouvement, les institutions démocratiques et les théories 

égalitaires »345, c’est s’enfermer dans l’écriture colonial de soi. 

           La question de l’égalité pourrait être travaillée en Haïti à partir de la problématique de 

l’écriture de l’histoire. Si 1804346 surprend le monde occidental-esclavagiste et colonialiste au 

																																																													
344 Toussaint Louverture,  Mémoire du général Toussaint-Louverture.., op.cit., p.9. 
345  Louis-Joseph Janvier, Les Constitutions haïtiennes, op.cit. p.1. 
346 La mise en scène de 1804 comme une épopée devient le lieu d’une démonstration  de ce dont un corps est 
capable lorsqu’il saisit la dimension des conditions matérielles dans lesquelles il est jeté. En ce sens, l’histoire 
devient une caisse de résonance de ce qui serait une modalité haïtienne d’être au monde en quête d’elle-même et 
de son lieu d’inscription dans le monde. Ce que nous appelons l’écriture de l’histoire n’est pas une posture 
historiographique, mais un mode opératoire propre de l’art d’écrire le récit de soi en tant que celui-ci porte en 
lui-même une mission rédemptrice. C’est cette mission justement qui a été attribuée à l’homme vengeur décrit 
par l’imaginaire de Louis Sébastien Mercier (L’an deux mille cent quarante : Rêve s’il en fut jamais) dans sa 
fable et vénéré par l’Abbé Raynal et Denis Diderot dans la célèbre Histoire philosophique... L’’art d’écrire doit 
donner un visage nouveau à cet homme exceptionnel qui a surgi dans l’espace colonial de Saint-Domingue pour 
libérer à jamais son peuple longtemps meurtri (telle est l’image d’un Toussaint comme étant le « premier des 
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point qu’il la gomme, elle surprendrait tout aussi bien les individus qui en sont devenus les 

héritiers (se présentant comme tels). La mission que l’écriture de l’histoire s’investit est pour 

ainsi dire traversée de part en part par le souci de réhabiliter une perte, sans doute définitive, 

mais qui peut être quand même réduite, ne serait que dans l’imaginaire. Cette perte est en 

réalité un vide à combler exprimant une honte devant sa propre conscience qui prend la forme 

d’une haine secrète de soi et un mépris de soi. Or l’existence de la perte éveille un désir de 

reconnaissance. Mais celui-ci postule un horizon habité par un Sujet re-connaissant.  Au XIXe 

siècle haïtien, ce fut la race dans sa radicale différence postulée et posée comme irréductible 

par le colonisateur qu’il fallait réhabiliter pour le (post)colonisé.   

En réalité, la dynamique de l’écriture coloniale de soi ne pose pas véritablement les conditions 

pour sortir du colonial. Elle l’énonce comme le rêve du (post)colonisé. Par sa référence à la 

Révolution de 1804 qu’elle doit mettre en scène pour donner écho à la conscience de soi, elle 

trahit la vérité révolutionnaire pour n’avoir pu en dégager toutes les implications les plus 

radicales. Dans la hantise à être enfin reconnu comme figure égalitaire, elle produit un 

mécanisme qui ne peut que reproduire l’inégalité. Autrement dit, le discours égalitaire qui 

fonde la rhétorique de l’écriture coloniale de soi est lui-même inégalitaire. Il ne parvient pas à 

abolir la race. C’est ainsi qu’Haïti deviendra la scène de l’égalité des intelligences entre les 

« races ». 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																																																																																																																																																														
Noirs »). Par son action héroïque, il aurait prouvé quelque chose dont la paternité a été séquestrée par les 
Européens pour justifier le colonialisme et l’esclavage: « l’égalité des races ». Conformément à celle-ci, cet art 
d’écrire doit combler un vide et un abyssal écart entre deux mondes parallèles et deux modes d’être opposés. Il 
s’agit de deux modes d’être qui se côtoient, qui se parlent, qui se rencontrent au risque de se confondre en tant 
que fusion trompeuse d’une copie et de l’original, c’est-à-dire en tant qu’uniquement la copie se donne à voir 
comme fantasme de l’original. C’est en ce sens que certains Haïtiens doivent apprendre à manipuler les codes 
qui ont fait la fierté de celui qui institue l’inégalité comme ordre de différence et de supériorité raciale, au point 
que cet art d’écrire devient une caisse de résonnance d’une conscience de soi entravée dans les filets des rapports 
de domination raciale qu’elle prétend déconstruire. Résonance d’un rapport à soi englué dans le fantasme de 
l’autre, voire un fantôme d’un autre lointain et proche à la fois.  D’un autre côté, l’inégalité raciale que l’écriture 
de l’histoire veut combattre est coupée de toute inégalité que la société exhibe de façon vertigineuse dans ses 
pratiques endogènes.   
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2.-Haïti comme scène de l’égalité des intelligences entre les races347 ? 

          

           La réhabilitation de la race se fait au nom et pour le compte d’une multitude muette qui 

aurait dû être abêtie par la violence et la souffrance coloniale. Mais seul un échantillon est 

habilité à en faire la démonstration, parce que lui seul serait digne d’être le représentant de 

cette multitude. Car celle-ci est ignorante et soumise à la passion de « l’instinct vorace et 

destructeur ». Il s’agit de prouver en réalité l’égalité des intelligences sous le nom de l’égalité 

des races. L’échantillon vaut donc le tout ou la partie représentative vaut le tout représenté. Le 

problème, c’est qu’en prouvant l’ « égalité universelle » des intelligences qui se manifeste au 

travers de cet art d’écrire qu’est l’écriture de l’histoire, elle justifie du même coup son 

contraire puisque seul un échantillon trié sur le volet est investi de la noble mission d’enlever 

les couches d’ombres superposées sur la race depuis tant de siècles. À défaut de faire 

reconnaître l’évidence des traces des « civilisations noires » dans l’histoire, l’écriture de 

l’histoire doit trouver dans le présent qui lui est contemporain les matières de son discours. 

On peut toutefois convoquer les morts selon une pédagogie illustrative mais seul le présent 

peut rendre vivant et manifeste le travail que doit faire cet art d’écrire.  

Haïti serait le sol où « l’intelligence africaine » s’est manifestée. Elle serait l’exemple d’une 

civilisation investie d’une exceptionnelle mission. Toutefois, il fallait des voix singulièrement 

épurées qui peuvent parler au nom d’une Afrique sombrée dans une sauvagerie. Haïti était le 

lieu où ces voix prennent naissance et ancrage au travers des héros qui avaient mis fin à 

l’esclavage à Saint-Domingue et au travers des hommes de lettres qui doivent réhabiliter le 

sujet dans l’histoire.  

Nous avions déjà eu des héros armés de fusils et de baïonnettes sur le champ de bataille dans 

la colonie, il nous manque maintenant des héros de plume pour mieux prouver l’égalité des 

intelligences. Le feu qu’avaient mis les anonymes individus dans les champs de canne comme 

lieu de destruction de soi, les rayons de lumière provoqués par ce feu au-delà des mers 

caribéennes dans le combat de la liberté, ne doivent pas être obscurcis. L’écriture de l’histoire 

																																																													
347 Le fait d’instituer Haïti comme scène d’égalité des intelligences ne renvoie pas à ce que dit Rancière à partir 
de Joseph Jacotot. Car l’égalité des intelligences n’est pas celle de n’importe avec n’importe qui comme chez lui. 
Elle est avant tout ce qui fonde l’égalité entre les races chez Firmin et doit être prouvée et vérifiée par les 
intellectuels. Nous ne nions pas de rapprochement entre les deux auteurs mais nous n’abordons pas ici Firmin 
suivant un tel angle de lecture. Pour une compréhension de la question de l’égalité des intelligences chez Jacques 
Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987. 
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en tant qu’art d’écrire est travaillée ici par la question de la reconnaissance. Étant donné que 

toute reconnaissance ne peut s’enfermer dans un rapport à soi, elle doit déborder les frontières 

de l’ego pour rendre possible une altérité critique en reconstituant le sol d’une

intersubjectivité tout aussi critique. Cependant, celle-ci doit être après l’expérience de la 

servitude décoloniale pour n’être pas prisonnière de l’imaginaire colonial. Mais comment 

éviter le risque que la reconnaissance de soi prenne la forme d’un fantasme de l’autre posé 

comme Sujet re-connaissant ? 

Tout en s’inscrivant dans un paradigme égalitaire et dans les prémisses anthropologiques de 

l’évolutionnisme social348, la quête de la reconnaissance, telle qu’elle a été menée par les 

théoriciens haïtiens, traduirait implicitement un mépris de soi ou tout au moins un désir 

ambivalent d’être reconnu tiraillé entre égalité et fantasme de l’autre.  

               Si le début du XIXe  siècle a vu naître une « nation » sortie des entrailles d’une 

colonie esclavagiste peuplée en partie de captifs, il est aussi le siècle où la raison européenne 

se déchaîne pour prouver davantage une prétention longtemps logée au cœur de sa 

conscience : l’inégalité des races. Contre cette prétention longtemps exhibée, comment faut-il 

s’y prétendre ? Il s’agira de prouver que les « Noirs », comme les Haïtiens l’ont prouvé, sont 

tout aussi intelligents que les Européens/ « Blancs ». Ce fut le combat de Firmin. « C’est un 

fait : des Blancs s’estiment supérieurs aux Noirs. C’est encore un fait : des Noirs veulent 

démontrer coûte que coûte la richesse de leur pensée, l’égale puissance de l’esprit »349.Toute 

l’aventure narrative de ce siècle consiste à arracher « l’être noir » (engendré par la race) de 

son individualité infériorisée et de sa noirceur. Face au « Blanc esclave de sa supériorité » 

entérinée dans la conscience du (post)colonisé à coup de violence répétitive et d’un ensemble 

de procédés façonnant son imaginaire, ce siècle de la réhabilitation de soi n’arrache pas 

pourtant le (post)colonisé malade en tant qu’il serait « esclave de son infériorité »350. 

Dans le chapitre XII intitulé L’évolution intellectuelle351 de la race noire en Haïti, l’auteur de 

De l’égalité des races humaines entend considérer ce pays comme le réservoir d’exemples 

convaincants pour justifier sa thèse.  

																																																													
348 Pour une compréhension de la reprise des postulats de l’anthropologie occidentale, voir Laënnec Hurbon, Le 
Barbare imaginaire, Paris, Édition Du Cerf, 1998. (Essentiellement la 2e partie : L’héritage de la barbarie). 
349  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p.7. 
350 Ibid., p.48. 
351 Il ne faut pas s’étonner de la reprise de cette posture par Price-Mars en affirmant que « j'ai voulu donc 
démontrer qu'à côté d'une masse tributaire d'états de conscience encore un peu frustes, il y a dans ce pays une 
élite dont l'intelligence a marqué une vigoureuse étape dans le progrès des acquisitions ». Jean Price-Mars, Une 
étape dans l’évolution haïtienne. Etude de socio-psychologie, Port-au-Prince, Imprimerie “La Presse”, 
« Bibliothèque haïtienne », 1929, p. 9. 
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Je me renfermerai toujours en Haïti pour tirer les exemples qui doivent corroborer et justifier les 
différentes propositions ci-dessus établies. De cette manière, cette seule petite République 
haïtienne, placée dans une épave brillante de l’archipel des Antilles, aura suffi pour résoudre la 
question de l’égalité des races dans toutes ses principales ramifications352.  

Haïti devient la scène de manifestation de l’intelligence, une scène qui devient le miroir de ce 

que peut et de ce qu’est « l’homme noir ». Et cela n’est justifié que parce que poursuit-il, le 

« mulâtre » et le « noir » font « preuve de toutes les qualités morales et intellectuelles que les 

Européens ont toujours attribuées, par exclusion orgueilleuse et téméraire, aux seuls hommes 

de la race caucasique »353. L’accès à la culture, l’acquisition du langage de la science annihile 

la noirceur du corps comme signe d’une déchéance à qui l’Europe esclavagiste refusait toute 

manifestation de l’être. Alors, l’homme noir « demande qu’on ne fasse pas attention à sa 

peau, mais à sa puissance intellectuelle »354 lumineuse par laquelle il doit prouver l’égalité des 

intelligences. Réhabilitation du corps et de la race tout en étant dans la race comme lieu de la 

différence. Manifestement, Firmin n’a d’autre choix que de citer des noms des hommes 

intellectuellement illustres à ses yeux, ceux qui ont prouvé l’égalité des intelligences entre les 

races. Mais jusqu’où un tel argument élitiste355pourrait-il tenir ? N’est-il pas vicié par une 

faille interne enfermant le déploiement de l’exigence de reconnaissance qui constituerait sa 

toile de fond ? 

              La question de l’égalité des intelligences est subitement coupée de celle de l’égalité. 

Qui pis est, une telle logique rend non opératoire l’intransigeance égalitaire parce qu’elle 

																																																													
352 Anténor Firmin, De l’égalité des races humaines. Anthropologie positive, [1885], Montréal, Mémoire 
d’Encrier, 2005, p.267. Dans l’expression de cette ferveur intellectuelle en tant que réplique contre le racisme 
européen, Firmin n’était pas le seul théoricien. Il y avait : Louis-Joseph Janvier,  Les détracteurs de la race noire 
et la république d’Haïti, Paris : Marpon et Flammarion, 1882 ; La République d’Haïti et ses visiteurs, 1840-
7842, Vol 1 Paris : Mapon et Flammarion 1883 ; Hannibal Price Hannibal Price, De la réhabilitation de la race 
noire par la République d'Haïti, Port-au-Prince, Verrollot, 1900. L’analyse des écrits de ceux qui ont assuré la 
défense intellectuelle de la société haïtienne confrontée au racisme est connue. Mais nous ne connaissons pas de 
travaux qui ont déjà posé les problèmes tels que nous tentons de le faire ici à travers la figure de Firmin et celle 
de Price Mars, deux personnages du XIXe  et XXe  siècle. Ils ont fait l’expérience de deux manières différentes 
de la difficulté à penser la question de la reconnaissance et de la constitution du sujet postcolonial. La conviction 
fut très forte durant cette période. Non seulement Haïti  devient terre d’accueil de celles et ceux qui fuyaient la 
servitude et l’esclavage mais ses intellectuelles se sont donnés pour mission de faire résonner l’impact de la 
Révolution de 1804 comme s’ils voulaient faire une révolution intellectuelle comme deuxième phase d’une 
démonstration égalitaire. 
 Pour une lecture de ces intellectuels face au racisme, voir Jérémie Rouchon, « Trois générations d’intellectuels 
haïtiens. De la réception  du discrédit étranger à la ‘’seconde indépendance ‘’ :1880-1930 », Thèse de doctorat 
de Philosophie, Université d’Ottawa, 1997. 
353 Anténor Firmin, De l’égalité des races humaines, op.cit, p.267 
354 « Nombreux sont, en Martinique, ceux qui à vingt ou trente ans se mettent à travailler Montesquieu ou 
Claudel dans le seul but de les citer. C’est que par la connaissance de ces auteurs, ils comptent faire oublier leur 
noirceur.» Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit.,, p.156. 
355 Cette stratégie argumentative n’est pas différente de celle développée par Louis Joseph Janvier dans la 
réplique collective publiée sous le titre Les détracteurs de la race noire et de la République d’Haïti, op.cit. 
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laisse dans ses périphéries ceux qui sont jugés incapables (non pas par nature) de faire leur 

cette logique justificative. Mais comment prouver que l’Haïtien est « Un homme pareil aux 

autres » si le mécanisme de cette démonstration ne fait que le jeter dans l’imaginaire colonial

contre lequel la démonstration trouve sa raison d’être ? Faudrait-il déconstruire ce siècle 

comme temporalité de genèse et de déploiement de ce contre quoi une intersubjectivité 

décoloniale doit être émergée pour nous ouvrir enfin sur les mondes à la dimension radicale 

de 1804 ? Si « notre but est de rendre possible pour le Noir et le Blanc une saine 

rencontre »356 tout en abolissant le Noir et le Blanc comme des catégories ontologiques ou des 

sujets pris dans l’enclos de la race, alors cette saine rencontre a besoin d’une scène de 

rencontre se déployant hors des rets de la colonialité et de l’emprise de l’imaginaire colonial. 

Pour que la saine rencontre soit possible, il nous faut une scène décoloniale accueillant et 

rendant possible à la fois une intersubjectivité décoloniale qui déconstruit la race « comme 

catégorie mentale de la modernité »357 pour que les humains puissent « se rencontrer et se 

parler » conflictuellement autour de qu’ils ont de plus universel : l’égalité. 

              Une fois que le pari égalitaire semble être gagné pour Haïti, une fois que ces génies 

font preuve d’une grande intelligence, elle peut devenir un modèle pour l’Afrique. Ce pays 

alors devient source d’une expérience à exporter vers l’Afrique pour mettre un terme à son 

obscurité millénaire selon le geste colonial. C’est dans cette perspective que semble s’inscrire 

la démarche de Benito Sylvain lorsqu’il écrit qu’il faut  

généraliser méthodiquement en Afrique l’enseignement et l’exemple donné par les autres Noirs qui 
savent déjà apprécier le confort et, qui jusqu’à un certain point, le luxe de la vie civilisée. L’idée, non 
d’un exode général, ― qui n’est pas nécessaire, ni pratique— mais d’une émigration partielle en 
Afrique de quelques groupes plus ou moins nombreux de Noirs civilisés d’Amérique, fait l’objet d’un 

profond examen de la part du comité directeur de l’Association Pan-Africaine358. 

Quelle est cette civilisation ? Elle n’est autre que celle que la France laisserait en héritage aux 

« Noirs», celle qu’ils se sont appropriée comme leur butin ainsi que leur dette. L’intelligence 

qui se manifeste avec tant de luminosités prouve quelque chose difficilement acceptable que 

Firmin tente de prouver au monde entier. Aussi peut-il écrire  que  

[…] si  dans une petite nation qui n’a jamais eu la protection d’aucune puissance civilisée ; […] on 
voit se manifester l’intelligence de l’homme noir avec tout l’éclat imaginable, s’attaquant à tous les 

																																																													
356 Fanon, op.cit., p.64. 
357Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina », art. op.cit.  
358 Cité par Gérard Barthélemy, Créoles Bossales. Conflit en Haïti, op.cit., p. 242.  Nous soulignons.  
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genres et à tous les ordres de connaissances, ne faudra-t-il pas que l’on convienne du fait patent de 

l’égalité morale et intellectuelle de toutes les races humaines ?359  

Telle est la réponse de l’auteur à ceux qui croient que les Noirs ne peuvent progresser sans 
être mis sous la tutelle de l’autorité des « Blancs ». Haïti apporte un démenti formel puisque 
malgré son isolement elle a pu produire tant d’hommes illustres !  
Cette évolution de l’intelligence de « l’homme noir » dont Haïti témoignerait ne l’empêche 

pas d’écrire, 25 ans après la publication de De l’égalité des races humaines, dans Monsieur 

Roosevelt Président des Etats-Unis et la République d’Haïti360que  

 toutefois le Nègre transporté à Saint-Domingue n’avait aucune disposition pour évoluer 
immédiatement vers des formes sociales supérieures. Non seulement ces dispositions 
psychologiques n’existaient pas, mais il y avait souvent tout au fond de leur être, des inclinations 
ancestrales qui les attiraient vers une rétrogradation malheureuse.  Pour se racheter de la fatalité 
des influences ataviques, il leur aurait fallu une évolution favorisée par l’amélioration tant de leur 
existence morale que de leur existence matérielle; et cette évolution, pour annuler les instincts 
héréditaires, demanderait à s’effectuer d’une façon constante et persévérante à travers au moins 
quatre à cinq à générations. 

La citation éclairerait-elle le lieu à partir duquel parle notre homme ?

Nous pourrions éventuellement ici faire résonner l’écho de l’Afrique hégélienne dans une 

telle idée. Mais l’Afrique de Firmin n’est pas celle de Hegel de La Raison dans l’Histoire. 

Qu’est-ce qui émergera si nous lisons cet ouvrage à la lumière de De l’égalité des races 

humaines ?  

            Nous le voyons bien, l’enjeu de ce combat intellectuel pour la reconnaissance 

concerne la configuration de ce qui serait une subjectivité haïtienne. Celle serait porteuse 

d’une justification de l’égalité des intelligences entre les races permettant au sujet haïtien 

d’apparaître sur la scène (post)coloniale dans sa singularité et sa différence raciale sans trahir 

notre égale humanité et la perfectibilité humaine. Firmin et le XIXe siècle ont posé les 

conditions de possibilité de cette subjectivité qui cherche à se penser dans la prise en compte 

du travail de « l’homme noir » dans l’histoire contre la doxa raciste présentée sous les traits de 

la science. Price-Mars au XXe siècle ouvrira ce combat intellectuel pour la reconnaissance et 

l’autoconstitution du sujet vers la différence comme catégorie constitutive de la subjectivité 

haïtienne par un détour plus assumé vers l’Afrique. Ce sera aussi le paradigme de la 

négritude. 

 

																																																													
359 Anténor Firmin, De l’égalité des races humaines, op.cit., p.268. Souligné par nous. 
360Anténor Firmin, Monsieur Roosevelt, Président des Etats-Unis et la République d’Haïti, Paris, Pichon et 
Durand-Aurias, 1905, p.238. Nous soulignons. 
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3.- L’écriture de soi autocentrée : le geste d’une fondation manquée 

	

	

             De la contre-écriture de soi361 - mais toujours prise dans les déterminations du schème 

colonial tout en étant un effort substantiel contre l’imaginaire de la race et de la hiérarchie 

dont celui-ci est le fondement - à ce qui sera une écriture de soi autocentrée,  il y aurait dans 

les deux cas les tentatives de re-configuration de ce qui serait « l’être haïtien [en devenir qui] 

a dû ainsi engager le difficile travail »362 de déconstruction et de fondation.  

Ainsi parla l’Oncle, publié en 1928, de Jean Price-Mars représente le moment synthétique de 

cette tentative de trouver une voie permettant de ramener le soi englué dans une image captive 

de l’Européen vers son propre centre de gravité où il pourrait se retrouver à la fois dans son 

socle originaire et dans ses éléments constitutifs. Mais disons d’entrée de jeu, c’est par le 

détour vers l’autre encore une fois renvoyant cette fois à la figure lointaine de soi que la 

question se pose. Il s’agit de fonder la conscience de soi de façon autocentrée en cherchant le 

sol de sa genèse lointaine. L’influence de cet ouvrage a été souvent située dans le contexte de 

l’occupation états-unienne de 1915-1934. Si le pays est occupé, c’est par ce qu’il y a eu 

l’échec d’une élite qui ne se donne pas pour mission de penser la société dans sa genèse et 

dans ses éléments constitutifs. Il est possible donc croiser La vocation de l’élite363et Ainsi 

parla l’Oncle. Mais ce que l’auteur donne comme étant des éléments ethnographiques 

identitaires peuvent être retenus pour une analyse complexe du geste de la fondation de « la 

conscience de soi haïtienne ».  

             La reconnaissance devient avant tout celle de soi comme différent de l’autre pour 

mieux ressembler à l’autre de soi-même : l’Africain. Conscient que la société se noie dans une 

soif morbide de ressemblance en s’évertuant « à réaliser ce qu’elle crut être son destin 

supérieur en modelant sa pensée et ses sentiments, à se rapprocher de son ancienne métropole, 

à lui ressembler, à s’identifier à elle »364, chez Price-Mars la question de la reconnaissance 

																																																													
361 Achille Mbembe, « À propos des écritures africaines de soi » Politique africaine, 2000/1 (N° 77), p.16-43. 
362 Jean Hérold Paul, « L’Afrique dans la pensée caribéenne de l’émancipation politique » in La négritude à la 
limite. Esthétique et politique dans la caraïbe, Paris, L’Harmattan « Perspectives transculturelles », 2014, p.81. 
363 « […] Si depuis deux ans l’occupation étrangère est venue trouver l’élite divisée et fragmentée, retournée 
contre elle-même, au point qu’il est impossible de la déterminer à une action d’ensemble sur le terrain légal, 
même à une résistance morale contre l’envahisseur, c’est que l’élite a failli à sa vocation de commandement, 
c’est qu’elle a failli à sa vocation sociale, c’est enfin que, l’élite s’est rendue indigne de sa mission de 
représentation et de leadership ». Jean Price-Mars, La vocation de l’élite, Port-au-Prince, Editions Presses 
Nationales, Collection Patrimoine, 2001, p. 108. Vocation sociale rime avec vocation de commandement. 
364 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’Oncle. Essais d’ethnographie [1928] Montréal, Mémoire d’Encrier, 2009, p.8. 
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ouvre une autre voie montrant toutefois la distance qui sépare la conscience de soi d’elle 

même. À la ressemblance (avec l’autre) que veut incarner l’élite haïtienne, il veut substituer la 

différence comme marque de la présence de soi au monde. La conscience de soi ne peut être

que la conscience de la différence de son être. S’adressant à une « élite » francophile, le 

discours de Price-Mars se joue d’abord sur le plan culturel. Son champ sera le « folk-lore » 

qu’il veut « relever aux yeux du peuple haïtien ». Il est question ici en réalité de la 

reconnaissance d’un passé lointain comme socle de  la subjectivité où doit se déployer toute 

conscience afin de diagnostiquer le malaise ou la « honte » que suscite l’image de ce passé. 

Conformément à son projet, l’ombre réelle de l’Afrique en tant que socle sur lequel doit 

reposer la culture nationale peut être à nouveau et autrement convoquée.  

              Si la question de la reconnaissance rebondit dans son œuvre, c’est en tant qu’elle 

tente de représenter autrement le sol sur lequel la reconnaissance de soi peut s’enraciner. Dans 

cette perspective, il s’intéresse particulièrement au vaudou et à un sujet qui serait la 

sauvegarde du patrimoine identitaire haïtien.  

Par un paradoxe déconcertant, ce peuple qui a eu, sinon la plus belle, du moins la plus attachante, 
la plus émouvante histoire du monde – celle d’une transplantation d’une race humaine sur un sol 
étranger dans les pires conditions biologiques – ce peuple éprouve une gêne à peine dissimulée 
voire quelque honte à entendre parler de son passé lointain 

écrit Price-Mars dans la préface (1927)365. Le but de Ainsi parla l’Oncle est de liquider la 

substance opaque de ce paradoxe en ramenant le déploiement de ce passé lointain sur le sol du 

présent haïtien pour libérer les voies d’un autre devenir. Pourtant le nom même d’Haïti 

signifie la reconnaissance d’un autre passé lointain dans sa genèse précolombienne. 

Le « soyons nous-mêmes le plus complètement possible ! » lancé par l’auteur devient le mot 

d’ordre de la nouvelle demande de reconnaissance comme reconnaissance de soi par soi.  

En faisant du vaudou et du folk-lore objet d’un savoir élaboré366, il découvre un nouvel 

imaginaire, jadis empêtré, un imaginaire dont il cherche à objectiver les potentialités 

libératrices. Cependant pour évaluer ce passé lointain, pour augmenter la chance « d’être 

nous-mêmes », il faudrait qu’il découvre un sujet susceptible d’être le dépositaire de ce qui en 

reste. Dans cette perspective, la paysannerie devient objet d’étude de toute une génération. En 

étudiant le folk-lore haïtien, il ne serait pas exagéré de dire que Price-Mars se donne l’objectif 

de rechercher l’africanité qui serait au cœur de l’identité haïtienne et de la conscience de soi, 

																																																													
365 Ibid., p.I 
366 Lewis Ampidu Clorméus « La démonstration durkheimienne de Jean Price-Mars : faire du vaudou haïtien une 
religion », Archives des sciences sociales des religions, 159/ juillet-septembre 2012, pp.153-170. 
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cette quête de « l’héritage ancestral », qui selon ses mots, constitue « pour les huit dixième un 

don de l’Afrique »367. Toute répudiation de cet héritage qui allait être récupéré par la négritude 

devient une répudiation de soi. Pour ramener ce don longtemps oblitéré et annihilé par

l’imaginaire colonial à la lumière de l’être conscient, il faut faire un retour fait lui-même de 

détour : l’Afrique. 

          S’il fallait suivre Sartre, nous pourrions dire que l’auteur effectue la même descente 

dont il fait mention dans Orphée noir  (« Et je nommerai ‘’orphique’’ cette poésie, parce que 

cette descente inlassable du nègre en soi-même me fait penser à Orphée allant réclamer 

Eurydice à Pluton »)368 à propos de la « poésie nègre » jetée à la face du monde colonial. 

Sinon, comment peut-on prétendre exhiber l’héritage ancestral comme une donnée mesuré, 

évalué statistiquement ? Mais qu’est-ce qu’on peut retrouver lorsqu’on tente de descendre de 

façon si profonde en soi-même ? Ici Eurydice ne peut pas être ramenée par Orphée noir. Car 

entre Orphée noir et Pluton, il n’existe pas une scène de rencontre dans la mesure où cette 

possibilité est annulée et banalisée par la violence coloniale de l’expérience esclavagiste. 

Nous perdons la possibilité d’une telle rencontre dans la nuit du temps de la dislocation et de 

la destruction des corps. L’Afrique est appelée à la rescousse de la conscience qui se cherche 

en s’auto-fondant comme conscience se manifestant sur la scène originaire de son être. Cet 

appel est-il vain et sans écho ? Moment d’une transition dialectique appelée à être dépassée, 

c’est ce qu’on peut forger et non démontrer. 

               Le « bovarysme collectif » est avant tout une répudiation de soi. Formule sans doute 

révoltante pour cette époque où le mot africain charrie une charge négative mémorielle. Si 

nous sommes invités à être nous-mêmes le plus complètement possible, si ce « nous » 

constitué de l’héritage ancestral est dans ses « huit dixième un don de l’Afrique », il peut 

constituer une bombe à retardement. Curieusement, l’esclavagisme aurait laissé intact la 

constitution de ce « nous » dans ses huit dixième. La négritude faisait ses premiers pas par la 

célébration d’une Afrique devenue mère originaire. La conscience de soi ne peut pas s’auto-

fonder. Elle doit avant tout se nier pour pouvoir mieux se retrouver illusoirement dans la 

figure de l’autre via le détour de soi à soi. Il ne s’agit pas pour nous d’opposer à la démarche 

de Price-Mars les vertus du métissage ou de la créolisation ni de minimiser ses effets positifs 

en Haïti, mais de comprendre les problèmes philosophiques qu’elle sous- tend. 

																																																													
367 Ibid., p 234. Souligné par nous. 
368 Jean-Paul Sartre, Orphée noir, préface à l’Anthologie de la poésie nègre et malgache, op.cit., p. XVII.
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De la même manière que la convocation de l’Afrique change de saveur, « la multitude » en 

tant que dépositaire du « fil des traditions orales »369 devient le sujet où se loge la matière 

pour une reconnaissance de soi par soi. S’il s’agit d’un déplacement opéré par Jean Price-

Mars, ce déplacement est-il porteur pour autant d’une scène de parole où toute parole est déjà 

une parole qui fait éclater toute unité reproduisant sans cesse la logique qui enferme les 

divisions sociales ? Comment passer d’une multitude reconnue et célébrée comme dépositaire 

d’un trésor culturel à une multitude qui impose son humeur afin de court-circuiter et de 

neutraliser tout fantasme oligarchique en tant que multitude porteuse d’une praxis sociale ? 

Exhiber un miroir où la conscience de soi qui cherche à s’auto-fonder peut se contempler sans 

gène ni honte d’elle-même peut oblitérer les rapports de pouvoir et d’exploitation qui y sont 

liés. Le miroir occulte toujours quelque chose dans ce qu’il veut montrer. Il montre un certain 

côté de la scène du mépris et de l’injustice sociale tout en gommant la logique qui reproduit 

celle-ci. Le « miroir complaisant »370où cette multitude devient dépositaire doit être brisé 

parce qu’il cacherait les structures de dominations endogènes instituées et institutionnalisées. 

Le briser revient de préférence à être attentif à la « puissance d’agir » de cette multitude. 

              Ces questions témoignent de l’abyssal écart existant entre une multitude mobilisée, 

afin de trouver matière à alimenter les analyses de l’intellectuel avide de réorienter le talent 

littéraire et artistique des écrivains, tout en rendant les élites conscientes de leur « vocation 

sociale et de commandement », et celle qui impose son humeur au cœur du devenir de la 

société divisée. Le Price-Mars qui pose les bases d’une ethnologie et d’une anthropologie 

culturelle située, en cherchant à retrouver les survivances d’une culture déportée d’Afrique, 

fait effectivement de la reconnaissance de cette culture empêtrée la base des premiers 

ingrédients pour une reconnaissance de soi. Mais sa quête d’une homogénéité africaine fixe la 

conscience de soi qui y est émergée. Telle qu’elle est fixée dans l’héritage ancestral africain la 

conscience de soi serait pétrifiée. Celle qui est en train de se constituer comme conscience de 

soi paradoxalement non encore consciente d’elle-même est obligée de passer par une 

médiation défigurée vers l’autre (présenté comme son double) où elle tente de re-trouver, de 

re-constituer son sol originaire afin de revenir à elle-même. Preuve d’une incapacité, voire 

d’une pathologie qu’elle n’arrive pas à surmonter pour se constituer comme telle. Elle tente de 

																																																													
369 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’Oncle, op.cit., p.233 
370 Quant au silence de Price-Mars sur les conditions matérielles des luttes de classes en Haïti alors qu’il passait 
toute sa vie à des postes de responsabilités publiques, René Depestre écrit ce qui suit : « on peut dire que le plus 
souvent c’est devant un miroir complaisant qu’il exerça ses responsabilités politiques et sa légitimité de 
sociologue de talent ». René Depestre, Bonjour et adieu à la négritude, Paris, Robert Laffont, 1980, 
spécialement le chap. II,  (La Négritude de Jean Price-Mars), p.43 sq. 
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s’auto-fonder dans la médiation en voulant retrouver sa genèse enfouie sous le sable des côtes 

africaines pour être semblable à elle-même par le détour une différence ontologisable. 

Face à cette expérience, elle devient une conscience errante, incapable de se reconfigurer à

elle-même. L’errance ne renvoie pas à un mouvement circulaire, mais une sortie de soi 

(comme soi non constitué) vers l’autre posé, non pas de l’autre côté du rivage, mais de l’autre 

côté de l’océan : l’Afrique déjà trop lointaine. L’Afrique qui doit être retrouvée est déjà celle 

qui est sombrée dans les filets de la colonialité. La conscience qui tourne son regard vers cette 

Afrique là est celle qui fait l’expérience de l’échec de son auto-fondation. Une Afrique qui par 

ses pratiques endogènes ne nous aide pas à nous libérer du geste colonial comme sujet 

émancipé des formes de dominations jusqu’ici expérimentées, une Afrique inventant aussi ses 

propres structures broyant la vie en la banalisant, comment peut-elle être le lieu où la tonalité 

de la conscience de soi en terre haïtienne doit être résonnée ? Le problème est que l’océan est 

si agité, si mouvementé que ses vagues envahissantes rendent toute traversée absolument 

périlleuse et impossible. 

              Nous ne savons pas à partir de quelle mesure Price-Mars évalue ces « les huit 

dixième» comme un don de l’Afrique. L’écriture de soi qu’il entend mettre en l’œuvre doit 

retrouver le sol de l’Afrique comme socle d’émergence qui doit pouvoir se déployer au-delà 

des mers africaines en terre haïtienne. Le « soyons nous-mêmes le plus complètement 

possible !» comme appel lancé à la conscience privée d’enracinement ne peut être qu’un appel 

inaudible.  Le projet de l’auteur est lisible philosophiquement. Mais il a été pensé dans le 

langage ethnologique et identitaire qui ne peut conduire qu’à ses propres impasses. 

Le déni de reconnaissance propre à une telle expérience pour le corps qui est jeté dans 

l’espace colonial a été si violent qu’il laisse le sujet dans une quête impossible de soi. Fanon 

disait, dans Les Damnés de la terre, que « parce qu’il est une négation systématisée de l’autre, 

une décision forcenée de refuser à l’autre tout attribut d’humanité, le colonialisme accule le 

peuple colonisé à se poser constamment la question : ‘’Qui suis-je en réalité ?‘’»371, Price-

Mars voulait y répondre en faisant de la réponse les lieux d’une positivité de/du soi afin de 

débarrasser ainsi le sujet de la honte ou du malaise qu’évoque pour lui le nom de l’Afrique. 

La dynamique normative qui fabrique le dispositif de mépris a été si destructrice et si radicale  

qu’elle laisse peu de places à la possibilité de faire émerger une scène de rencontre et 

d’intersubjectivité dépouillée du geste colonial (pourtant, c’est l’un des défis que notre thèse 

affronte). Elle entrave déjà la conscience dans son effectuation et laisse ouvertes les fissures 

																																																													
371 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op.cit., p.240. 
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qu’elle n’arrive pas à gommer ou phagocyter. L’histoire de l’esclavage est la réouverture 

perpétuelle d’une plaie toujours saignante rongeant toujours la conscience.  

Tout déni de reconnaissance provoque des blessures témoignant de la non-

appartenance à la communauté comme communauté non-accueillante en tant qu’elle rend 

impossible toute réalisation de soi. Ce qui « provoque précisément [ces] expériences morales 

[subjectives enracinées dans des conditions matérielles d’existence] [est] le sentiment d’être 

méprisé »372. Mais « de tels sentiments ne peuvent » à eux seuls expliquer une « résistance 

collective » poursuit Axel Honneth, dans La lutte pour la reconnaissance, « que si le sujet est 

en mesure de les formuler dans un cadre d’interprétation intersubjectif [en même temps pour 

nous que s’il est capable de les porter vers une communauté à venir selon une nouvelle praxis 

sociale] qui les identifie comme typiques d’un groupe tout entier […] »373. Ainsi parla l’Oncle 

et les dynamiques de l’écriture de soi analysés ici tentent de poser ce cadre d’interprétation 

intersubjectif en mettant en évidence les formes d’exclusion sociale et de rejet de soi. Le désir 

d’être reconnu en tant que moteur de toute lutte la reconnaissance doit être donc articulé. Il est 

articulé face à un autre posé comme sujet auquel il est adressé sans pouvoir s’enraciner 

véritablement dans une auto-configuration égalitaire de soi. Ce désir suscité par l’expérience 

du mépris trouve sa justification dans la normativité à l’œuvre dans la société qui est une « 

société du mépris »374 au point de banaliser la vie. 

             La rançon d’indépendance engendrant une dette pour la dépendance payée par Haïti à 

la France pour la reconnaissance de son indépendance préfigure et synthétise les modalités 

dans lesquelles a été mené et sera mené le combat du (post)colonisé pour la reconnaissance. 

Elle préfigure ce qui sera fait sur le plan conceptuel (exprimant notre rapport au monde) et 

préfigure les nouvelles dynamiques. La rançon configure les relations néo-coloniales entre 

deux États et met en évidence le drame de la subjectivité haïtienne toujours niée et son échec 

à se fonder dans l’égalité. Face à cette négation, elle est toujours en quête d’elle-même au 

point de finir par produire sa propre négation (le désir d’être pareil au colonisateur comme s’il 

s’agissait de relever un défi). Dans cette quête, elle retrouve à chaque fois un autre 

(l’Européen par le biais de la ressemblance et l’Afrique via la différence comme catégorie de 

l’être) posé en face d’elle-même comme condition pour mieux se retrouver. Ces problèmes ne 

sont pas sans lien avec la configuration coloniale du monde comme œuvre du maître. 
																																																													
372 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, trad. de l’allemand par Pierre Rusch, Paris, Éditions du Cerf 
« Passages », 2000, p. 195. 
373 Ibid. 
374 Axel Honneth, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, trad.de l’allemand par Olivier 
Voirol, et alii, Paris, La Découverte « La Découverte-Poche », 2008. 
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             Que ce soit avec Firmin (et tout le XIXe siècle) et Jean Price-Mars, il est impossibilité 

de faire émerger une subjectivité décoloniale qui mettrait à mal la race comme référent ultime 

se débarrassant ainsi du fantasme de l’autre afin de sortir du dualisme ontologique (Soi/Autre)

et du primat de l’évolutionnisme. Que faire pour nous décolonialiser ? Quelle forme de 

pratique de soi et de pratique sur soi faut-il mettre en œuvre ? Nous n’avons pas su faire de 

1804 le foyer où les questions décoloniales peuvent poser pour penser autrement la 

reconnaissance et la reconfiguration radicale du monde. Alors, il est temps de changer de lieu 

et de faire émerger une « déprise décoloniale »375 contre l’imaginaire colonial obstruant le 

devenir-imaginaire. Mais comment faire en sorte que celui-ci ne soit pas obstrué par la 

répétition du colonial qui se manifeste aussi bien dans la configuration du sujet haïtien que 

dans la question de couleur ?  

 

 

III.-L’imaginaire colonial comme obstruction du devenir- imaginaire 

	

 

     1.- L’imaginaire colonial comme production d’une scène répétitive 

	

 

               La temporalité du présent de société de la société haïtienne est toujours rabattue vers 

le passé esclavagiste. En Haïti, celui-ci est le lieu où se situe toute lecture comme si le 

devenir-décolonial de la société était déjà entravé dans les rets de la colonialité. Que ce soit 

par la question de couleur, les rapports de pouvoir, l’altérité, l’intersubjectivité, les 

institutions, etc., nous serions en face d’une évidence dont toute recherche doit rendre compte.  

De Saint-Domingue à Haïti devient alors le titre le plus illustratif des ouvrages portant sur 

cette société. Il s’agit de prendre la mesure des conséquences de ce rapport au passé mettant 

en exergue un continuum colonial pervers. Le présent de la société haïtienne s’écrit alors au 

passé via un passé qui constitue pour elle un lieu ou un héritage dont elle n’arrive pas à 

s’émanciper. Pourtant penser le devenir-imaginaire, c’est penser les conditions de possibilités 

de la sortie de la colonialité. Il n’y a pas de devenir-décolonial sans le devenir-imaginaire. 
																																																													
375Walter Mignolo, « Géopolitique de la sensibilité et du savoir..» art. op.cit. 
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Notre imaginaire doit pouvoir inventer d’autres modalités d’être au monde et de faire monde. 

Il doit pouvoir s’émanciper lui-même de la tonalité de la colonialité.  

Si la Révolution haïtienne peut être lue comme une scène décoloniale, celle-ci a

besoin d’une intersubjectivité décoloniale qui la rend effective dans la configuration sociale. 

Nous nous rendons compte que la tâche s’annonce plus compliquée que prévue.  Nous serions 

pris dans l’enclos des « […]réseaux symboliques  et imaginaires » du maître qui sont restés 

« intacts »  dans l’imaginaire et « au cœur de la société haïtienne et de l’État »376. Mais si cela 

est vrai, nous sommes devenus « esclave de l’Esclavage »377en donnant encore plus de 

consistance et de teneur à la tonalité de l’imaginaire colonial en tant qu’il s’incrusterait dans 

le tissu de notre corps et de notre être. Ces réseaux symboliques et imaginaires ne peuvent pas 

rester intacts si nous ne sommes pas pris dans les  griffes d’un désir du maître. 

Il nous est quasiment impossible de voir l’horizon de la sortie de cet imaginaire avec certains 

travaux. Ceux de Leslie Péan constituent un cas symptomatique et balaient les deux siècles 

d’histoire d’une société dotée d’« État d’exception » et d’un « État-pré-post hobbien 

caractérisé par une absence de contrat social »378. Un « État où l’absence de règles est la 

norme »379 quand la corruption devient la seule norme permettant à chaque gouvernement de 

s’inscrire dans une tradition corruptrice autopoïétique dans laquelle l’imaginaire social haïtien 

du pouvoir serait engouffré. Tout en ayant du mal à comprendre cette figure singulière et 

ambigüe d’« État-pré-posthobbien », ces travaux font surgir le tragique d’une société qui se 

consume elle-même dans l’indifférence à ses démons et ses plaies coloniales dont elle est 

incapable de soigner et de penser/panser. Il faudrait le dire dans ce cas, Haïti est une société 

malade sombrée dans l’agonie coloniale. Elle est une société d’exception qui sera analysée 

paradoxalement à la lumière de Michel Foucault. Parce que l’analyse de la corruption de soi 

se déploie jusqu’à son point ultime pour faire émerger la contagion de tout le tissus social 

haïtien, les pouvoirs publics, les institutions et la conscience collective, il est plus  difficile de 

comprendre les relations de pouvoir.  

              Alors, on pourrait dire que cette société, prisonnière d’une relation de pouvoir 

particulière en tant qu’un réseau de pouvoir au travers duquel la corruption entrave et 

contamine toute intersubjectivité et toute institutionnalisation éthique, devient une société 

malade. Elle réitérée sans cesse ce qui la paralyse. La corruption (de soi) devient un 
																																																													
376Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti, op.cit., p.18. Nous reviendrons sur la présence de cet intact (intactus) à 
la fin du 9e chapitre. 
377 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 186. 
378 Leslie Péan, Haïti : Économie politique de la corruption, tome I, pp.10-11 
379 Leslie J.R Péan, Haïti : Economie politique de la corruption, tome II, op.cit., p.18. 
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imaginaire qui piège et contamine les rapports de pouvoirs. Cet imaginaire serait l’effet de 

l’histoire coloniale. Nous nous y intéressons parce qu’il obstrue le devenir-imaginaire. Parce 

que la corruption telle qu’elle est analysée s’enracinerait dans une gouvernementalité qui elle-

même, dans sa spécificité haïtienne, puiserait ses racines et ses ramifications dans la 

colonie380, nous devrions prendre les travaux de Leslie Péan très au sérieux afin de pouvoir 

penser le devenir-imaginaire contre sa logique répétitive. Nous ne pouvons pas ignorer un 

effort conceptuel qui prétend saisir une société dans toute son histoire autour d’un même geste 

théorique comme si la société ne faisait que mettre en scène son « hostilité contre la 

modernité »381, son drame et son agonie répétitive.  

              Dès l’avant propos du premier tome de l’Économie politique de la corruption, nous 

pouvons déjà commencer à relever des points qui posent de véritables problèmes pour une 

compréhension des relations de pouvoir. Voici ce qu’il y dit :  

l’ouvrage tente de donner des points de repères aux haïtiens pour qu’ils replacent leur 
particularisme du ‘’chen manje chen’’  dans la situation générale de ce que Thomas Hobbes, 
l’inventeur de l’État moderne, a traduit dans sa célèbre formule ‘’l’homme est un loup pour 
l’homme’’. Les conflits, déchirements, assassinats et guerres civiles qui jalonnent l’histoire 
haïtienne représentent la traduction de cette propension au mal et à la méchanceté pour détruire la 
vie382.  

Cette « propension au mal et à la négativité »383 ferait de nous de véritables échantillons de 

l’homme de Hobbes. Alors Haïti traduit en image l’état de nature de Hobbes. Entre 

l’alternative modernité ou barbarie, elle choisit la barbarie. Curieusement, faudrait-il voir par 

conséquent une « nécropolitique »384 qui ne serait pas l’apanage du souverain en tant qu’un tel 

pouvoir tomberait paradoxalement dans la main de n’importe qui lui conférant ainsi une 

puissance de vie ou de mort sur n’importe qui ?  

D’entrée de jeu, la conception de la politique qui sous-tend la démarche est très visible dans la 

mesure où ce qui pourrait être interprété ailleurs comme une difficile expression d’une 

dynamique conflictuelle est réduite à une « propension au mal et à la méchanceté », et qui pis 

est à l’effectivité de l’état de nature chez Hobbes.  

																																																													
380 Leslie Péan, Haïti : Économie politique de la corruption, tome I, p.26. 
381 « La gouvernementalité haïtienne a engendré une méfiance, pour ne pas dire une hostilité, contre la 
modernité. » Leslie J.R Péan, Haïti : Economie politique de la corruption, tome II, op.cit., 
382Leslie Péan, Haïti : Économie politique de la corruption, tome I, p, 9. 
383 Leslie J.R Péan, Haïti : Economie politique de la corruption, tome II op.cit.,p. 21. 
384 Achille Mbembe, « Nécropolitique », art.op.cit., 
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La dichotomie mal/bien/méchanceté est un manichéisme éthico-politique385 dont la répétition 

nous interdit pouvoir penser le devenir-décolonial à l’œuvre dans la société. Que ce soit dans 

son analyse de la question de couleur, l’institutionnalisation de la corruption, ce manichéisme

revient sans cesse pour signifier le règne de la répétition du même comme chant de la mort. Il 

ne s’agit pas là de nier l’intérêt des travaux de l’auteur, mais de pointer du doigt certains 

problèmes théoriques et interprétatifs une fois que nous nous plaçons d’un point de vue 

différent que le sien. Autrement dit, une fois que nous donnons la peine de saisir ce qui serait 

le réel haïtien contre lequel nous nous buterons à notre tour, les problèmes du conflit 

d’interprétations commencent.  

            La méchanceté et la propension au mal se manifesteraient dans le conflit. La fiction 

anthropologique par laquelle Hobbes fonde sa politique pour pouvoir mieux l’articuler à la 

figure du Léviathan serait vérifiée ici. Il faudrait se demander si Leslie Péan est prêt à assumer 

les conséquences théoriques de cette référence. Il est vrai que l’histoire de la société haïtienne 

est ponctuée des scènes de violences récurrentes au point que la violence deviendrait violence 

gratuite parfois. La dynamique conflictuelle prend une tournure particulière au point qu’elle 

risque de consumer tout effort éventuel pour penser le devenir-décolonial de la société parce 

qu’elle ne rendrait pas vraisemblablement le sujet haïtien libre contrairement à la logique 

machiavélienne du conflit. Ce serait là un problème théorique majeur à interpréter. 

Pour Péan, le Léviathan en tant que souverain n’arrive pas à se fonder face à l’état de nature. 

Les relations de pouvoir enveloppent le souverain nourri de la tentation constante à habiter cet 

état nature contre lequel il doit être fondé. Nous serons donc des sujets pré-modernes dans la 

modernité. 

Le rapport entre Haïti et la modernité devient un rapport d’exclusion, de rejet et de mise à 

distance, voire de défi. Tout porterait à croire qu’il s’agit là d’une perte (d’une rupture ?) d’un 

maillon nécessaire dans la chaîne pour entrer correctement dans la modernité, un maillon sans 

lequel toute entrée dans la modernité politique est en réalité contrariée et ratée.  

En effet, ce qui est particulier à Haïti, c’est la rentrée dans la société disciplinaire, sans la 
reconnaissance des droits de l’individu conférés par le passage à la modernité qu’inaugure 1789. 
La fabrication de l’individu en Haïti est régie non seulement par le pouvoir étatique mais aussi 
par ce pouvoir capillaire qu’on trouve dans la société civile dictant les coutumes, qui, à l’école, 

dans le vaudou, dans la famille assurent la reproduction de l’ordre social386. 

																																																													
385 « Le cadre institutionnel consacre le triomphe du mal dont on jouit et la souffrance vis-à-vis du bien quand ce 
dernier a un quelconque droit de cité. La société entre avec allégresse dans son cercueil. » Leslie J.-R. Péan, 
Haïti : Économie politique de la corruption, tome II, op.cit., p.69. 
386Leslie J.-R Péan, Haïti : Économie politique de la corruption, tome I, op.cit., p, 10.  
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Mais qu’a-t-il de particulier dans la fabrication de l’individu ici? Où se situe la jonction entre 

cette entrée particulière dans la modernité et la fabrication de l’individu?  

Nous pourrions faire apparaître toute la facilité à réduire l’analyse foucaldienne lorsque l’État 

arrive à contrôler tout l’espace social. Lorsqu’il investit tout le champ où se déploient la vie 

privée et l’espace intime à soi, il ne sera pas facile de faire coller une telle conception du 

pouvoir qui dérive de la main mise de l’État sur la société à l’analyse du pouvoir proposée par 

Foucault. Alors, on ne peut donc que fixer nos regards sur le haut siège à partir duquel l’État 

jette un voile sombre et surplombant sur la société pour produire des individus fantoches, 

incapables de sauvegarder un espace de liberté et un espace de contre-pouvoir. Or chez 

Foucault la question du pouvoir est saisie de manière totalement opposée. Une analyse 

descendante du pouvoir ne peut pas se réclamer de Foucault puisqu’il s’agit chez lui d’une 

« analyse ascendante »387. Au fond de cette exception, nous voyons déjà l’ombre de la réalité 

coloniale dans la temporalité du présent de la société.  

           Une des grandes difficultés avec Péan réside dans sa manière d’empiler les concepts 

comme des sacs de pomme de terre sans être attentif aux contradictions qui peuvent faire 

éclater l’unité conceptuelle de son analyse. Qu’est-ce qu’un « État pré-post-hobbien » ?  

Comment faire tenir l’analyse des rapports de pouvoir saisie d’un point de vue qui se dit 

foucaldien au sein d’un tel État ?  

Par son souci constatant de faire jouer l’autoritarisme théorique attribué à Foucault comme 

s’il voulait asseoir son argumentaire sur une base irréfutable, il laisse apparaître ce qui serait 

parfois une mésinterprétation de Foucault une fois migré en Haïti. Pour illustrer ce fait et faire 

voir les conséquences sur l’ensemble de la lecture de l’œuvre de Péan, lisons ce qui suit : au 

moment il affirme que la « la réflexion sur  l’art de gouverner [traduit] un fort conservatisme 

social » présent dans les Constitutions (1801,1805 etc.) », il poursuit pour préciser que, cela 

nous intéresse à plus d’un titre,  

ces textes dégagent un état d’esprit, qui indique, par-delà les pratiques consistant à ne reculer 
devant aucun moyen dans la lutte pour le pouvoir, l’existence de ce que Foucault appelle ‘’ la 
conscience de soi du gouvernement (…) l’art de gouverner, (…) la manière réfléchie de 
gouverner au mieux (…) la réflexion sur la meilleure manière possible de gouverner (…) 
l’instance de la réflexion dans et sur les pratiques de gouvernement (…) la manière de 

																																																													
387 Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 1997, 
p, 27. 
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conceptualiser cette pratique qui consiste à gouverner, (…) la rationalisation de la pratique 

gouvernementale dans l’exercice de la souveraineté politique’’388. 

 Il clôt cette séquence de patronage conceptuel en affirmant que « ces Constitutions ont eu et 

ont encore une influence sur les mentalités politiques et leur évolution »389. Alors si cette 

rationalisation de la pratique gouvernementale a eu lieu en Haïti en vue de mieux gouverner, 

en quoi faudrait-il parler d’« État d’exception » et d’ « État pré-post hobbien» ?  

Il a voulu faire de la société haïtienne une société d’exception en étant attentif au pouvoir 

colonial et sa répétition, au mécanisme de la banalisation et du déploiement de la corruption 

comme pratique institutionnelle et institutionnalisée. Il découvre ainsi une subjectivité 

haïtienne entravée et « l’inconscient collectif du post colonisé ». Mais il semble oublier que 

les travaux de Michel Foucault font voir l’émergence des paradigmes naissants qu’il faut 

prendre en compte pour analyser les relations de pouvoir et de contre-pouvoir, et que leur 

migration pose problème une fois qu’ils deviennent des grille d’intelligibilité de  cette société. 

Sans le dire vraiment, il prouve en substance contre son approche théorique, l’effort déployé 

en Haïti pour sortir du paradigme colonial, ne serait-ce que dans les Constitutions. Or c’est ce 

qu’il ne peut pas dire en réalité. Par cette seule référence à Foucault, Péan détruit et disloque 

les bases de sa propre aventure explicative et descriptive de la société haïtienne. En le suivant, 

nous pourrions penser qu’Haïti avait été déjà sombrée dans la nuit coloniale, néanmoins, il 

ouvre une piste constitutionnelle d’une sortie qui avait été déjà explorée. Mais parce que cette 

piste n’est que la migration de l’ombre de Foucault ou n’est vue comme telle qu’au regard de 

Foucault, penseur silencieux sur l’expérience coloniale et esclavagiste, penseur chez qui la 

tonalité destructrice de celle-ci est absente, nous devrions refuser cette sortie. 

            À bien voir, la corruption serait avant tout un problème de mentalité. Elle porte une 

mémoire héritée de l’esclavage. En Haïti, il y aurait une mémoire de la corruption dans 

laquelle vont puiser le dirigeant  et le simple individu. Penser la corruption, exige donc la 

capacité de penser les possibilités d’une exorcisation de ce qui serait la psyché haïtienne. Car  

les maux qui structurent la personnalité haïtienne et qui marchent dans nos têtes, constituent bien 
la source de nos calamités. Inventorier les procédures de contournement de la loi et des règles, et 
les raisons pour légitimer ces contournements, serait judicieux pour tenter de saisir la 
personnalité haïtienne390. 

																																																													
388 Michel Foucault  De la gouvernementalité. Leçons d’introduction aux cours des années 1978-1979, Éditions 
du Seuil, Paris, 1989. Ce texte est cité par Péan. 
389 Leslie J.R. Péan, Haïti : Économie politique de la corruption, tome I, op.cit., p.28. 
390 Ibid., p, 16. 
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Il suffirait donc de pouvoir faire l’opération d’extraction pour enlever ce qui reste coincé dans 

nos imaginaires pour reproduire sans cesse la corruption. La « personnalité haïtienne » 

engendrerait ce qu’il appelle ailleurs l’ « État marron ». Sa formation produit la scène de la 

répétition de la violence et de la corruption comme scène originaire en tant qu’elle est le 

produit de la colonie esclavagiste. Il est donc possible de voir dans cette aventure une 

anthropologisation de l’être haïtien incapable de penser le devenir-imaginaire par-delà la race 

et la mémoire colonial-esclavagiste pour instituer un imaginaire-décolonial. Si nous ne 

pouvons pas penser le devenir-imaginaire sans un imaginaire-décolonail, il nous faudra donc 

défaire les nœuds de l’anthropologisation de l’être haïtien en libérant le site de l’effectivité de 

la promesse révolutionnaire. 

 

	

	

2.-Le devenir-imaginaire contre toute « anthropologisation de l’être haïtien » 

 

 

              À défaut de pouvoir faire émerger le lien intime qui existe entre la modernité et la 

colonie, entre la colonialité et la modernité, il est plus facile de continuer à répéter sans cesse 

que nous ne sommes pas dans la modernité comme si nous étions des êtres singuliers dotés 

d’un imaginaire propre qui nous ramène sans cesse vers la grammaire coloniale d’être au 

monde. 

L’analyse de la corruption peut certes trouver son origine dans la colonie, dans ses pratiques 

sociales et institutionnelles. Il faut toujours rappeler les origines sociales des individus rejetés 

par la métropole dans la colonie comme si elle voulait se mettre à l’abri d’une épidémie dont 

ces individus seraient porteurs. Mais le risque de faire de la corruption un vice 

anthropologique qui serait celui de l’anthropologie de l’être haïtien est une dérive 

interprétative. Or ce qui ressort de l’analyse répétitive de Péan, serait particulièrement ce vice 

anthropologique. Celui-ci vient de la sociogenèse de la société et de l’État haïtien et serait le 

lieu partagé par toutes les catégories sociales en déterminant la formation de la « personnalité 

haïtienne ». Le vice anthropologique corrompt déjà corrompu par son origine coloniale et 

donne lieu à la « répétition de la répétition ». Nous appelons ce mécanisme 

l’anthropologisation de l’être haïtien. Celle-ci nous enferme dans un cercle vicieux où toute 

éthique ne peut être que celle de la corruption et celle faisant la promotion du malheur, celui 
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de soi aussi bien que celui de l’autre. Le sujet ne peut que répéter le Même engouffrant et 

aliénant. Concrètement, l’anthropologisation de l’être dit le malheur d’être haïtien. Encore 

une fois, il ne peut pas y avoir de l’Histoire car celle-ci devient répétition de la structure

secrète et maléfique qui a façonné la mentalité et la personnalité haïtienne. L’univers 

psychique est peuplé des fantasmagories coloniales et des vices engendrés par la vie 

coloniale. Donc, la figure de l’esclave pris dans les vices engendrés par le colonial est 

l’ancêtre du sujet haïtien où l’héritage391 fixe le devenir de l’héritier à son insu. 

          Il s’agit donc d’une analyse du fonctionnement d’un inconscient qui serait propre à 

nous. L’« inconscient post-colonisé »392 devient inconscient collectif, habité et hanté par 

l’imaginaire colonial. Il serait le creuset où prennent sources tous les maux et sur lequel 

viennent se greffer nos désirs et nos passions à mettre hors de nous toute image de la 

modernité afin de reproduire sans cesse ce qu’on a produit durant notre existence bi-séculaire 

dans ce qu’il a de plus honteux. Tel est ce à quoi peuvent aboutir les analyses qui lisent le réel 

haïtien comme la manifestation d’un inconscient colonial dérivé de l’expérience esclavagiste 

ne laissant quasiment aucun choix au sujet, si ce n’est que répéter le geste constituant le foyer 

d’engendrement du malheur.  

 Nous-est-il possible ou non de récuser l’héritage colonial393 ? L’héritage est-il une donnée 

que l’héritier peut convoquer devant le tribunal de sa raison critique avant de se l’approprier ?  

L’héritage colonial s’imposerait à l’héritier qui n’est pas interpellé à l’accepter ou non. Dans 

cette perspective, il faudrait dire que le colonisé est interpellé à faire vivre et à vivifier 

l’héritage du maître afin d’être asservi par le fantôme de celui-ci. En fait, il n’est pas 

interpellé pour l’accepter comme si l’interpellation était chronologiquement première. Il serait 

inscrit dans son patrimoine génétique. L’héritage colonial comme part démoniaque qui aurait 

« pourri » les esprits, les mentalités394, marquer les corps, est celui que Péan veut exhiber. 

Comment s’en émanciper alors lorqu’il nous habite déjà et nous empêche d’habiter et d’agir ? 

              Un regard tourné vers le passé pour comprendre le présent d’un système dont la 

faculté serait de se reproduire. D’un déplacement sur le corps du captif assigné au devenir-

esclave marqué de façon on ne peut plus visible pour lui conférer une nouvelle identité à 

partir d’un nouveau lieu qui sera la colonialité, le glissement vers le marquage au niveau de la 

conscience doit se faire pour mieux comprendre le secret que porte le sujet haïtien, encore 
																																																													
391 Placide David, L’héritage colonial en Haïti, op.cit. 
392 Leslie J.R. Péan, Haïti : Economie politique de la corruption, tome I, op.cit., p, 11. 
393  Nous nous proposons de revoir cette notion autrement et distinguerons héritage et héritage-colonial pour ne 
pas gommer la question de l’héritage à la fin du dernier chapitre.   
394 Ibid., p.16. 
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habité et travaillé par tout ce que lui laissent en héritage la colonisation et l’esclavage. Tel est 

le passage qu’entreprend Leslie Péan pour penser la corruption. « En effet écrit-il, il importe 

d’effectuer ce déplacement des corps à la conscience pour interroger l’éthique de l’individu 

esclave. Les comportements, les conduites de vie […] »395. Le captif qui a conquis sa 

libération serait maintenant privé de toute représentation éthique du monde en étant justement 

enfermé dans la logique coloniale du monde. 

Si l’auteur écrit sans justification aucune, sinon par son obsession pour la paternité de 

Foucault, que le « pouvoir, tel qu’il se donne à voir dans la société esclavagiste coloniale est 

diffus »396, il y a-t-il une différence lorsqu’une telle phrase est écrite par Foucault et lorsque 

Péan se l’approprie ? Ce pouvoir est avant tout un pouvoir qui libère des pratiques 

corruptibles et corruptrices au point d’en faire toute une nouvelle grammaire éthique 

banalisant et institutionnalisant la pratique de la corruption. Il ne convient pas de faire 

l’analyse de la corruption en elle-même, mais sa localisation comme la conséquence de la 

pourriture de la conscience de l’individu prisonnier des schèmes propres à l’ordre colonial. Il 

s’agit de l’une des versions les plus globales des écritures symptomatiques et fantomatiques 

(elle s’étend sur toute l’histoire d’Haïti) dans laquelle l’ontologie du malheur absorbe tout 

procès d’émancipation et toute scène de subjectivation émancipatrice. Une telle analyse 

suppose que le devenir de la société haïtienne après 1804 ait été déjà inscrit en petites lettres 

dans la conscience de chaque individu, chef ou simple individu. Cet inconscient collectif qui 

nous travaille sans cesse au point de se renouveler contre les aspirations à une autre forme de 

société devient la cause de cet échec cuisant qu’est Haïti aux yeux de la modernité. Notre 

agonie coloniale serait-elle la conséquence de l’inconscient colonial ? Si nous sommes 

enveloppés par notre inconscient colonial, nous ne pouvons plus juger car le jugement ne 

pourra pas être émancipé de la vitalité de cet inconscient. Pourtant, « faute de prendre le 

risque de juger, on perd le sens d’une différence entre les formes de sociétés »397 disait Claude 

Lefort. 

              Ces analyses se nourrissent de l’idée inavouée d’une anthropologie de l’être haïtien 

faisant de l’individu une copie conforme de son environnement lointain. Le cas pathologique 

haïtien serait un problème structurellement anthropologique en ce sens qu’il met en cause 

notre être profond. Il y a une sociogenèse qui jette la société dans la répétition de son mal 

																																																													
395 Ibid., p, 67. 
396 Ibid. 
397 Claude Lefort, « La question de la démocratie » in Essais sur le politique, XIXe-XXe siècles, Paris, Éditions 
du Seuil, 1986, p. 21. 
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constitutif-originaire. Sinon, comment se fait-il que le fait que la notion d’éthique n’ait aucune 

résonnance dans la colonie puisse entraver la formation de la conscience de l’ancien captif et 

déterminer le fonctionnement des institutions publiques de façon si durable plus de deux cents

après l’indépendance ? La conscience est donc entravée dans les filets de la mentalité générée 

par l’esclavage. Alors comment trouer et déconstruire le voile épais et pervers de l’imaginaire 

colonial ? En tant qu’imaginaire produit dans et par la violence systématique et répétitive 

jusqu’à banaliser la vie du colonisé dans ses manifestations les plus primaires, il n’y a pas 

d’émancipation possible dans les lieux où il se déploie. Il traduit toujours l’expression 

manifeste de la vitalité de la colonialité. Si la Révolution haïtienne est interprétée comme récit 

d’auto-émancipation, alors elle doit pouvoir disloquer les racines qui nourrissent celle-ci par 

sa vérité radicale, elle doit constituer les lieux du devenir-imaginaire. L’imaginaire colonial 

fabrique le corps du colonisé et l’inscrit dans une relation de causalité avec son être objectivé 

ou fabriqué. Il s’agit là d’une question ontologique. Le véritable lieu de la construction et du 

déploiement de l’imaginaire colonial est l’ontologie. Mais comment s’en détacher ?

La cause profonde du « drame d’Haïti » se trouverait dans cet héritage vertigineux et morbide 

qu’est le monde esclavagiste. Un monde où ne résonne pas le mot d’éthique. La 

« kleptomanie » sous laquelle meurt le pays trouve là son origine macabre. Elle s’enracine 

profondément dans notre inconscient collectif au point de venir autopoïétique. Au nom de 

quoi la possibilité même de l’analyse de Péan serait-elle possible ? De ce fait, l’état de cette 

société devient une inévitable conséquence de l’esclavage. Ce sera ainsi sans doute pour le 

difficile temps qui vient, c’est-à-dire le temps non prometteur comme temps de la répétition, à 

moins que nous soyons d’accord avec Leslie Péan pour extirper les racines du mal qui sont 

encore coincées dans notre inconscient. Un mal qui est à la fois devant nous et derrière nous 

puisqu’il peut se lire dans le passé originaire et originel aussi bien dans le futur comme temps 

de l’angoisse en tant que déploiement du présent déjà entravé et atrophié. 

              Quelles sont les voies pour le devenir-décolonial si l’anthropologisation de l’être 

haïtien se justifie dans l’enracinement de l’imaginaire colonial qui devient lieu d’une 

autopoïèse ? Sont-elles obstruées? La question ne concerne pas uniquement la possibilité des 

institutions mais surtout de la possibilité même de fonder le sujet. Nous risquons de perdre 

banalement la différence qui existe entre Haïti et Saint-Domingue. 

L’enjeu de toute recherche sur les sociétés comme Haïti est de faire surgir des lieux de savoir 

qui ne tombent pas dans les pièges de la colonialité. À partir de quelle perspective  et de quel 

site d’interrogation faudra-t-il saisir ces lieux d’intelligibilité ? Ou faut-il se contenter de dire 
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la colonialité enracinée dans le désir du maître dont le sujet serait incapable de s’émanciper. 

Ce désir du maître habiterait notre corps, dessinerait et consumerait l’horizon de notre 

présence au monde, de notre agir, de notre faire et de notre sentir. Nous nous permettons de

prendre le risque de contourner et de transgresser ces lieux. Cela nous permettra d’ouvrir des 

brèches d’agir et d’intelligibilité en pensant la nécessité d’un devenir-imaginaire. Celui-ci doit 

se nourrir d’une scène décoloniale portée par une intersubjectivité décoloniale contre 

l’institution du colonial afin de fonder une citoyenneté émancipatrice et une nouvelle praxis. 

Le pari de cette enquête est de complexifier les impensés des travaux faisant de la société 

haïtienne une excroissance de la colonie comme si la mémoire du peuple et toute exigence 

égalitaire étaient déjà enfermées dans la nuit coloniale. Tout en étant attentif à ce que ces 

travaux nous permettraient de penser, nous pensons pouvoir rendre évidente l’hypothèse 

d’une nouvelle intelligibilité de notre expérience. C’est la raison pour laquelle nous suivons 

les lieux de manifestation de  l’imaginaire colonial comme lieu de répétition de la répétition. 

Cette insistance nourrit la « question de couleur » comme une norme sociale de pouvoir et 

production de l’imaginaire colonial. 

 

	

 3.-La « question de couleur » comme norme sociale de pouvoir 

	

 

           Ce qu’on appelle la « question de couleur » en Haïti est une question qui ne peut pas 

être analysée comme une variable indépendante. Si son origine398 fait l’objet d’un consensus, 

son interprétation ou son analyse exige plus de finesse. Si elle a ses spécificités, l’on ne peut 

pas la jeter dans le paradigme de l’analyse des classes en tant qu’elle ne traduit pas la lutte de 

classes. 

L’idée que l’origine de cette question fait état d’un consensus doit être pensée dans le sens où 

l’on s’accorde à la situer dans la colonie esclavagiste. Julien Raymond399 (« homme de 

couleur », c’est-à-dire un libre non blanc selon les catégories sociales coloniales. Le blanc est 

une couleur qui n’est pas une à Saint-Domingue), au moment de la lutte entre libres (les 
																																																													
398 Dominique Rogers, « De l’origine du préjugé de couleur en Haïti », in Outre-mers, tome 90, n°340-341, 2e  
semestre 2003. Haïti Première République Noire. pp. 83-101. 
 Ndiaye Pap, « 2. Questions de couleur. Histoire, idéologie et pratiques du colorisme », in Éric Fassin et Didier 
Fassin (dir) De la question sociale à question raciale, Paris, La Découverte « Cahiers libres », 2006, p. 37-54. 
399 Julien Raymond, Observations sur l'origine et les progrès du préjugé des colons blancs contre les hommes de 
couleur, Paris, Bélin, 1791. 
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colons blancs et les mulâtres/affranchis), se proposa de faire la généalogie du préjugé de 

couleur contre les « hommes de couleurs » engagés dans un combat pour l’égalité selon la 

normativité coloniale, c’est-à-dire entre les libres. Son propos consiste à montrer que la

colonie peut produire les denrées tranquillement si cette égalité est rétablie. Une telle égalité 

pourrait être qualifiée d’égalité coloniale en tant qu’elle n’a de sens que si et seulement si elle 

produit en droit (établie par le Code Noir et votée par l’Assemblée Nationale française) 

l’enfermement de l’Autre (le captif, le colonisé) dans l’espace plantationnaire. Le feu qui 

consume la colonie ne serait que la conséquence de ce préjugé qui conteste l’ascension sociale 

constatée des « mulâtres ». L’ouvrage est une apologie d’une colonie qui doit rétablir ses 

conditions premières regrettées par l’auteur ou une colonie qui doit rendre possible et pérenne 

l’alliance entre les propriétaires. C’est en ce sens qu’il s’adressa au pouvoir métropolitain. 

Si les « sujets de couleur » sont méprisés comme des êtres inférieurs, Raymond veut prouver 

que ce mépris ne remonte pas à l’origine de la colonie. Il commence par rappeler qu’à 

l’origine les Européens,  séparés de leurs épouses par l’aventure coloniale, « s’attachèrent à 

des femmes africaines et épousèrent leurs esclaves ». L’enfant issu de l’union s’inscrit dans 

l’héritage du père. Les relations sexuelles légitimes et légales n’étaient pas déterminées en 

fonction de la couleur ou de la race.  

             Cette configuration sociale coloniale détermine le « premier âge de la colonie »400. 

Celui-ci, fait paradoxal, n’était pas ponctué de préjugé comme si la présence du sujet africain 

dans la colonie n’est pas le préjugé absolu. Si l’on en croit Raymond, c’est la « jalousie et le 

ressentiment » envers le « sujet de couleur » qui sont à l’origine du préjugé face à 

l’accroissement de sa richesse et de sa promotion sociale. Son entrée dans l’Histoire 

(coloniale) remonterait à 1764. De l’origine de l’esclavage moderne et de la colonisation 

française à 1764, nous voyons la distance abyssale sans que l’ombre du préjugé empoisonne 

les relations humaines. Il s’agirait d’une archéologie coloniale du préjugé de couleur. 

Sauver la colonie contre les divisions générées par la violence qui est sa loi revient à rendre 

possible l’égalité coloniale entre les libres indépendamment de l’identité épidermique401. Mais 

il n’est pas capable pour autant d’interroger cette identité phénotypique de l’être noir et toute 

la fantaisie qui consiste à mesurer la dose du sang blanc dans le corps noir. Il ne se demande 

pas pourquoi le blanc est une couleur qui n’en est pas une et pourquoi il est contraint lui-

même de se définir en tant que sujet de couleur. Le préjugé de couleur est le cauchemar du 

																																																													
400 Ibid., p.3. 
401 Ibid., p.21. 
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sujet de couleur en tant qu’il mine son combat pour l’égalité coloniale. Le détruire, c’est 

réaliser l’égalité promis par le pouvoir colonial rendant possible le partage du corps disloqué.  

Ce que voulut Raymond avant tout, c’est que l’Assemblée Nationale soit capable de résoudre

la question coloniale en faveur des propriétaires au nom d’une République coloniale avant 

qu’elle soit devenue un lieu mettant à l’épreuve la vérité qu’elle croit être porteuse : liberté, 

égalité. Mais ce qu’il oublia, c’est que la cette République a besoin des esclaves et des 

colonisés pour pouvoir se définir dans son universalité. 

Dans cette perspective, l’esclavage n’est pas forcément lié au préjugé de couleur ou à la race. 

Les raisons de l’asservissement dans l’Antiquité banalisaient l’acte même comme si n’importe 

qui pouvait être asservi au gré du hasard. Il n’était donc pas nécessaire de fonder 

l’asservissement sur la fantaisie du préjugé de couleur et de la race. Pradine qui avait écrit un 

essai sur les moyens d’extirper ce préjugé en réponse à la question posée lors du concours 

lancé par la Société française pour l’abolition de l’esclavage, après avoir parcouru l’antiquité 

de l’institution servile note : « enfin, l’esclave nègre était simplement confondu dans la classe 

ordinaire des autres esclaves, et partageait avec eux le mépris attaché à cette condition »402. 

Car « les anciens ne connaissaient point l’absurde aristocratie de la peau; c’est une invention 

des maîtres modernes »403. La genèse du préjugé de couleur serait donc facile puisque « nous 

ne trouvons donc ni dans les mœurs, ni dans les lois aucune trace des préjugés »404. C’est donc 

comme legs de l’esclavage moderne qu’il contamine les relations sociales postcoloniales. 

           Toute analyse qui consiste à saisir la question de couleur en mettant face à face deux 

blocs monolithiques (« Mulâtres et Noirs ») où s’affrontent victimes et bourreaux ratera 

forcément sa perversion insidieuse. « Noirs et Mulâtres » pris dans les rets de l’imaginaire 

colonial partagent la même prétention du maître à se positionner en Sujet du vouloir doté du 

pouvoir d’altérisation et d’ontologisation de la différence du sujet altérisé. Il y a une 

« intériorisation subjective de l'idéologie de couleur [permettant de voir] son impact 

perturbateur sur l'inconscient [collectif] »405. La couleur ne définit pas la classe sociale 

d’appartenance de la même manière qu’elle ne définit pas les conditions matérielles d’un 

individu406. Une telle distinction a été brouillée et annulée par la dynamique d’invisibilisation 

																																																													
402 S. Linstant Pradine, Essai sur les moyens d’extirper le préjugé des Blancs contre la couleur des Africains et 
des Sangs-mêlés, Paris, 1841, pp.11-12. 
403 Ibid., p. 16. 
404 Ibid., p.27. 
405 Micheline Labelle Idéologie de Couleur et Classes sociales en Haïti. CIDIHCA/Les Presses de l'Université 
de Montréal, 1987, p.24. Cet ouvrage a le mérite de montrer que la question de couleur traverse tout le tissu 
social haïtien dans ses différentes catégories sociales. Elle devient un héritage commun partagé.  
406  Cette question sera réévaluée au regard de la quête du sujet chez Jacques Roumain dans le chapitre IX. 
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sociale. Les saccages et les ravages causés par celle-ci, aussi bien dans les rapports de 

production et de reproduction matérielle de la vie que dans les conditions subjectives, rendent 

la question de couleur facilement malléable. Elle participe à aveugler le sujet devant 

l’imaginaire de l’héroïsation en obstruant l’horizon des luttes sociales d’émancipation. Au 

moment, où par les conflits et les luttes sociales les catégories sociales impropres à s’occuper 

de la vie publique tentent de faire entrer la vie (non pas comme simple vie) dans la conscience 

et d’en faire une question politique, la « question de couleur » apparaît comme le lieu d’une 

illusion prometteuse masquée. Le sujet, parce que sa condition matérielle et la place qui lui a 

été assignée dans la société trouveraient une justification dans sa couleur (à ses yeux), se jette 

dans les bras du potentat partageant sa couleur. Il se crée ainsi une identité phénotypique 

partagée et découvrira qu’il a été trahi. En réalité, il ne comprend pas que la question de 

couleur est une norme sociale de pouvoir partagée comme lieu d’un imaginaire de pouvoir. 

Il serait possible de lire les luttes paysannes selon cette expérience politique qui ne peut 

qu’augmenter la souffrance sociale de l’individu face aux pathologies sociales. 

               Il est évident que la question de couleur  est une question coloniale. Chaque fois que 

nous la posons en écho aux problèmes concrets des sociétés humaines, n’est-ce pas la preuve 

que nous sommes encore à l’ère du colonial et que la colonialité enferme toujours nos 

imaginaires ? La question raciale tout comme la question de couleur n’est pas une mauvaise 

question fabriquée dans les laboratoires des chercheurs originaires des sociétés ayant connu la 

colonisation et l’esclavage. Elle témoigne de la vitalité de la race devenue une évidence 

justifiant les rapports de domination qu’elle fonde et pérennise. Une telle évidence partagée 

en devenant le lieu d’un sens commun mine tout discours victimaire où la dichotomie 

bourreau/victime devient poreuse.  

Nous voulons faire surgir le nœud implicite d’une telle question en Haïti comme norme 

sociale de pouvoir entre celles et ceux qui veulent gouverner/commander et celles et ceux qui 

sont commandés-es/gouvernés-es. Il n’y aurait pas d’un côté ceux pour lesquels la couleur est 

une marque de prestige et d’estime de soi et de l’autre ceux pour lesquels elle n’est nullement 

un supplément subjectif. Le rapport à soi serait redéfini par le biais de la présence du maître 

dans la conscience du (post)colonisé chaque fois qu’il se contemple dans le miroir de 

l’imaginaire colonial. Ainsi, grâce à la couleur de sa peau cette présente se manifeste dans sa 

face visible. L’acquisition des codes occidentaux en est la face cachée qui doit être à chaque 

fois prouvée.  Nous disons uniquement que cela est possible à chaque que le sujet se regarde 

dans le miroir de l’imaginaire colonial. Mais tout se passe comme si la couleur de la peau n’a 
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besoin d’aucune justification pour qu’elle soit acceptée comme l’expression d’une proximité 

ontologique avec un sujet posé comme porteur de la Norme. La rhétorique endogène de 

construction de la figure du barbare trouve ici sa logique. 

             On l’a beaucoup chanté : Haïti avait mis fin à l’esclavage par une Révolution 

singulière, on a même affirmé que les captifs à Saint-Domingue ont systématiquement 

contourné et fui l’esclavage. Fanon disait dans le chapitre intitulé « Le Nègre et la 

psychopathologie » de Peau noire, masques blancs qu’« après avoir été esclave du Blanc, il 

[le Noir antillais] s’auto-esclavagise »407, avait-il tort lorsque nous regardons la formation 

sociale de la conscience haïtienne ? Ce Noir antillais englobait-il aussi la figure haïtienne ? 

Haïti est une singularité par son histoire, une singularité jetée dans l’océan agité des peuples 

colonisés qui ont subi l’esclavage, mais ferait-elle exception lorsque nous sommes attentifs 

aux problèmes posés par son histoire telle qu’elle a été saisie ? Elle aurait été aussi engluée 

comme toutes les sociétés façonnées par l’expérience esclavagiste traumatisante dans 

l’imaginaire colonial qui façonne notre être au monde. Un tel façonnement nous empêche de 

participer valablement à l’édification des mondes possibles. S’auto-esclavagiser, suppose le 

fait d’être pris dans le désir du maître et de mettre en exergue une imposible 

abolition/reconfiguration de soi. Alors, sortir de la question de couleur comme question 

coloniale et comme norme sociale de pouvoir postcolonial dans ces sociétés ne requiert pas 

uniquement une configuration des rapports des conditions matérielles d’existence. 

Le déploiement de l’imaginaire colonial de par les catastrophes qu’il produit, de par les 

horizons qu’il obscurcit et de par enfin la nature de l’éclipse solaire qui enferme la société 

dans la répétition de son état affreux, donne-t-il raison à Fanon ? Cependant, nous pensons 

que nous pouvons trouver les lieux d’une sortie de cette forme perverse et plus insidieuse 

d’esclavage dans l’interprétation de la Révolution. Autrement dit, de par celle-ci, ce pays a 

posé quelques-unes des conditions de possibilité pour résoudre les problèmes qui allaient le 

jeter dans les griffes du capitalisme et de l’imaginaire colonial. Pourvu que nous soyons à la 

hauteur de ce vers quoi elle nous fait signe, nous pouvons penser la configuration de la scène 

où les pratiques endogènes de domination et de banalisation de la vie pourraient être 

déconstruites. Mais comment y parvenir ? Car après plus de deux cents ans d’indépendance, 

nous sommes vraiment impatients de voir la vie, de la sentir dans la chair intime de notre être. 

Nous voulons chanter un hymne à la vie pour qu’elle se manifeste et se déploie dans ce 

qu’elle a de plus imprévisible et de plus irréductible contre la tentation thanatopolitique du 

																																																													
407 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p.155. 
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souverain et contre  l’indifférence du sujet. Nous voulons l’arracher au spectacle de la banalité 

et de l’indifférence dans lequel elle est jetée. 

La question de couleur traverse l’histoire de la société haïtienne, mais elle a été

exacerbée avec le pouvoir duvaliérien où elle devient une re-production sociale s’inscrivant 

dans une logique de domination partagée. Elle est le lieu où la question de l’appropriation du 

commun est posée entre ceux qui se présentent au nom de la compétence et ceux qui se 

présentent au nom de la majorité comme entité représentable par une minorité compétente 

(luttes de pouvoir entre parti national et parti libéral). Il faut dire que cette question produit un 

effet de masque face à la logique du pouvoir. Elle est nourrie par un « droit au pouvoir et le 

pouvoir de la couleur »408. Mais elle est aussi le lieu commun où la société se représente elle-

même dans ses fantasmes, le lieu où elle se façonne et se consume à la fois lentement et 

brutalement. En tant que telle, elle n’exprime pas uniquement un rapport de pouvoir, mais 

surtout un rapport de à soi à soi et de soi à l’autre entravé dans la colonialité.  Sa pérennité 

peut-elle être expliquée uniquement « parce que les démagogues de la classe politique ont 

bien compris que le registre coloriste leur permettait de conquérir le pouvoir et de le garder le 

plus longtemps possible […] »409 ? Si elle traverse notre être et notre imaginaire, si elle nous 

cramponne, c’est qu’elle trouve une attente sociale liée aux conditions matérielle d’existence 

ainsi qu’à la constitution de notre imaginaire.  

Les destructions et les dislocations provoquées par cette question, son inscription dans la 

sociogenèse de la société et son déploiement systématique, diffus et insidieux et enfin 

l’agonie coloniale d’une société dépourvue apparemment de toute promesse humaine qui 

accueille la vie, mettant ainsi en scène une catastrophe coloniale du monde, tout cela ne nous 

permet pas de réfuter celui qui affirme que « l’émancipation de l’Haïtien de trois siècles 

d’esclave n’a pas eu lieu en 1804 »410. La Révolution haïtienne n’a pas su rendre effectif le 

travail sur l’imaginaire pour le décolonialiser et le débarrasser des emprises coloniales. 

Pourtant, nous voulons, sans souci de dogmatisme, penser cette Révolution comme étant auto-

émancipatrice. Dans ce qu’elle promet et institue dans le tissu conflictuel du social, serait-elle 

au contraire minée, enveloppée et balayée par l’imaginaire colonial du pouvoir dans ses 

dynamiques répétitives ? Par conséquent, il faudrait le dire : Haïti serait une société coloniale 

ni plus ni moins. Mais nous disons par conséquent, question de signifier que cela n’est que la 

déduction d’un énoncé posé antérieurement.  
																																																													
408  Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti, op.cit., p.44 
409 Leslie J.R. Péan, Haïti : Economie politique de la corruption, Tome III. Le Saccage (1915-1956), op.cit., p.48 
410 Ibid.,p, 65. 
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              Sans gommer la singularité de l’expérience esclavagiste par sa reproduction supposée 

dans des pratiques post-coloniales, la question de couleur n’est pas sans lien avec ce que nous 

avons appelé anthropogomène. Son effectivité devient le résultat du travail de cette pratique

discursive pour mesurer la compétence de l’individu à être là dans l’espace public 

conflictualisé en prétendant s’occuper des affaires de la communauté. Elle le prive d’une 

existence publique en l’enfermant dans l’oikos. L’anthropogomène défini comme mesure de 

l’être de l’autre et destruction des formes de subjectivités autres, sans négliger les conditions 

matérielles d’existences qui lui est propre, s’inscrit dans l’effort pour comprendre la violence 

singulière qui s’est déployée sur les corps et les subjectivités afin de nous en libérer. Nous 

pouvons voir sa manifestation dans la réflexion sur le corps ontologisé. Ce qui se joue dans 

cette logique est la vérité même de l’expérience colonial-esclavagiste dans sa manière 

d’objectiver et de disloquer le colonisé comme « sujet surdéterminé » et simple chose-là jetée 

dans la nature. En réalité, le colonisé est le produit de la logique anthropogoménale dans la 

mesure où c’est l’esclavagiste ou le maître qui fabrique son esclave. La figure de l’esclave 

marque sa vitalité assurant la pérennité de l’entreprise esclavagiste. C’est aussi contre une 

telle logique que le post-colonisé doit faire monde. 

              Il est évident que face aux formes de destructions et de dislocations expérimentées 

dans cet espace qu’on appelle le Nouveau Monde et particulièrement en Haïti (Saint-

Domingue), il fallait une recréation de l’univers symbolique permettant de rendre possible une 

autre présence à soi de la même manière qu’il fallait s’attacher de nouveau à la vie, et ce 

autrement. Ce désir de s’accrocher à la vie ou de s’enraciner dans la vie est exprimé par la  

formule paradoxale et ambigüe de vivre libre ou mourir. Nous savons bien que cette formule 

n’est pas un acte performatif. Mais parce que l’anthropogomène se dissout dans les trames de 

l’imaginaire colonial ou parce que celui-ci endosse ce qu’il doit rendre possible au point où 

nous devrions nous demander s’il n’est pas le secret de l’imaginaire colonial, nous ne pouvons 

pas le saisir en séparant brutalement la colonie de Saint-Domingue de la société haïtienne. 

Autrement dit, parce que le travail de l’anthropogomène s’effectue sous les couleurs de 

l’imaginaire colonial, l’écriture même de la thèse doit suivre ses traces entremêlées et 

l’imaginaire qu’il nourrit.  Cela nous permettra d’être plus en mesure de saisir la question de 

l’expérience haïtienne à travers l’interprétation polémique de la Révolution, de l’héroïsation 

et de la vie comme objet de domination. Tel est le but la deuxième partie. 
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             Si la première partie de la thèse saisit l’émergence du sujet colonial et la structuration 

de la colonialité à la fois comme lieu de configuration du monde et de soi, si elle parvient à

élever la colonie au rang d’un paradigme de pouvoir inscrit au cœur de la modernité dans son 

rapport avec son dehors imaginaire, néanmoins elle ne  nous a pas permis de faire émerger ce 

qui vient déjouer et disjoindre cette structuration. Que ce soit par l’esclavage/la traite négrière 

ou la colonisation, ce dehors avait été toujours l’objet d’un procès d’effacement où la hantise 

d’abolir l’Autre perçu comme bête et rien semble laisser  peu de places à une nouvelle 

intersubjectivité débarrassée de l’emprise de la race par-delà tout dualisme ontologique. Haïti 

est le nom atypique de ce dehors imaginaire, celui de « l’existence d’un peuple qui n’est 

plus ».  

Nous ne pouvons pas encore saisir à ce stade le processus d’auto-abolition de soi contre la 

colonialité conformément à une exigence d’une reconfiguration décoloniale du monde. Les 

acquis positifs de cette partie doivent à présent nous aider à interpréter autrement l’expérience 

révolutionnaire haïtienne et à être attentif à l’imaginaire social du pouvoir contre lequel la 

vérité de 1804 (égalité et émancipation) doit produire des effets dans l’Histoire.  
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DEUXIÈME	PARTIE.L’EXPERIENCE	HAÏTIENNEE	:	POUVOIR	ET	HEROÏSATION		

 

   

La Révolution haïtienne est le moment authentique de cette disjonction (mentionnée dans la 

conclusion de la première partie) tout en ouvrant la possibilité d’un processus de 

l’accomplissement de celle-ci.  Si à ce titre sa vérité peut et doit faire l’objet d’un conflit 

d’interprétations (chapitre IV), nous verrons en réalité que la configuration post-coloniale du 

pouvoir est structurée par sa sédimentation coloniale et ouvre ainsi la voie à l’héroïsation 

comme récit de pouvoir et appropriation du commun. La question de la fondation et du 

commencement est absorbée par celle de l’héroïsation comme lieu de la scène du pouvoir 

(chapitre V).  Ce qui n’est pas sans conséquence sur les dynamiques conflictuelles haïtiennes. 

Cela produit alors un nouveau rapport à la vie qui n’est plus compréhensible avec la 

biopolitique foucaldienne au sens où celle-ci devient une biopolitique-de-l’indifférence. Tel 

est l’effet d’une logique macabre d’une dynamique de domination qui passe à la fois par la 

production d’un nouveau corps (chapitre VI) et des subjectivités. 
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CHAPITRE IV.- La question de l’interprétation de la Révolution haïtienne 

	

 

I.-Arendt face à l’expérience haïtienne 

	

 

1.-La colonie esclavagiste moderne et son petit secret  

	

 

            Il peut paraître étrange pour certains de commencer ce chapitre sur l’interprétation de 

1804 par une philosophe pour qui Haïti n’existe pas. Pourtant Arendt fut attentive à l’histoire 

dans laquelle se trouve ce pays. Il n’est pas évident de penser qu’elle n’a lu aucun ouvrage 

saisissant les événements de Saint-Domingue au moment où elle écrit son Essai sur la 

Révolution. Nous ne cherchons pas à faire entrer l’expérience haïtienne dans son univers 

théorique et conceptuel ni de faire comme si elle pouvait en tenir compte sans modifier 

l’économie globale de certaines de ses thèses. Peut-être, nous poserons ici ce que doivent 

affronter celles et ceux qui tenterons de lire l’histoire de ce pays à la lumière d’Arendt. Il 

faudra nous lire patiemment avant de comprendre notre tentative d’interpellation. Avant de 

bien analyser la singularité coloniale qui lui échappe et à laquelle elle n’est pas attentive, il 

faut d’abord être hospitalier envers elle en tant que lecteur. Commencer par elle, consiste à 

montrer ce qui pourrait être un topos critique contre la philosophie lorsqu’elle pense la liberté 

et l’égalité ou tout simplement le monde moderne. Quiconque  veut comprendre la singularité 

de l’esclavage moderne ainsi que la Révolution de 1804 doit nécessairement penser contre la 

philosophie. Il faudrait montrer de façon plus convaincante un jour que nous ne pouvons plus 

penser de la même manière après l’esclavage moderne et la colonisation de la même manière 

que l’expérience totalitaire du XXe siècle doit affecter nécessairement la façon dont 

l’Europe/l’Occident se pense et a été pensé. 

                Notre souci n’est pas de reprendre la problématique de la mémoire africaine où la 

colonie est pensée en rapport avec la perte et la dette par Mbembe dans son article justement 

intitulé « la colonie : son petit secret et sa part maudite ». Nous n’avons pas pour objectif de 

penser la colonie comme « le lieu de la perte d’une part, et de l’autre, le lieu d’une 
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constitution d’une dette »411. Soulignons de préférence que cette démarche pourrait 

ressembler à ce que nous avons tenté lorsqu’il a été question de penser la part maudite de soi 

en lien avec la problématique de la liberté prise dans la constitution d’une dette qui est à la

fois culpabilité. De quoi le petit secret est-il le nom ? 

Le petit secret de la colonie esclavagiste moderne est ce qui ré-apparaît lorsque nous tentons 

de gommer sa singularité, soit par manque d’attention à ce qu’elle pose comme problème 

singulier dans l’histoire de l’humanité, par souci de conformité avec les philosophies avec 

lesquelles nous voulons dialoguer ou par souci de conformisme intellectuel avec un certain 

imaginaire historiographique. Il résiste à l’oubli et au silence de l’histoire dans lequel 

l’historiographie occidental voulait jeter la Révolution haïtienne. Pourtant, dès que nous nous 

confrontons à l’expérience esclavagiste moderne, la nécessité de mettre la philosophie à 

l’épreuve est irrésistible sous peine de nous réfugier dans des contradictions insurmontables. 

Parce que ce petit est évanescent, il ne se laisse pas (facilement) fixer dans des concepts. Au 

moment où il nous fait signe, il devient plus opaque et fait trembler toute tentative de le 

penser. Nous ne demanderons pas comment cette singularité peut être saisie par la philosophie 

mais plutôt comment elle met à rude épreuve la philosophie. 

Depuis quel lieu faut-il penser la colonie esclavagiste si nous voulons être à la hauteur des 

problèmes quelle pose ? La difficulté réside dans le fait que nous ne pouvions pas nous 

réfugier au cœur de l’espace plantationnaire afin de mieux saisir la nature du rapport de soi à 

soi dans lequel serait enfermée la conscience du captif assigné au devenir-esclave. Nous ne 

pouvons pas être sur le bateau négrier transportant des corps qui seront jetés dans un procès 

de production du capital comme procès de dislocation. Il n’est pas non plus question de saisir 

la colonie depuis la métropole. Nous devrions pouvoir faire émerger un point archimédique 

où la vérité de la violence coloniale devient plus manifeste, un point où elle peut être dévoilée 

sans reste, c’est-à-dire saisir sa logique première pour pouvoir s’en émanciper. Alors, nous 

choisissons de suivre la trace de celui/celle qui dévale les pentes montagneuses et qui fait de 

chaque face à face ou corps à corps avec le maître un combat pour fonder l’égale humanité de 

n’importe qui avec n’importe qui. Celui qui fait l’expérience de la réappropriation de son 

corps la condition de fonder son être-au-monde contre la colonialité et celle de l’impossibilité 

à habiter l’espace colonial comme espace de dislocation et de destruction, nous devrons être 

																																																													
411 Achille Mbembe, « La colonie : son petit secret et sa part maudite », Politique africaine, 2006/2 N° 102, 
p.101-127.p.102. 
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attentifs à son itinéraire depuis l’Afrique, d’où il est arraché jusqu’au moment où il tente de 

faire éclater les structures coloniales. 

Nous n’avons aucune dette mémorielle ni aucun compte à régler avec des penseurs

pour qui 1804 serait un impensé. La question du silence et de l’oubli de l’expérience haïtienne 

a déjà trouvé son théoricien en la personne de Michel-Rolph Trouillot. Mais nous ne 

connaissons aucun travail ayant pour objectif de comprendre les raisons pour lesquelles 

Arendt ne pouvait pas être attentive à la colonie de Saint-Domingue/Haïti. Ce qui fait sans 

doute la singularité de son cas, est le fait d’avoir écrit son Essai sur la Révolution où nul ne 

peut y inscrire 1804 et où aucune mention n’a été faite de celle de Saint-Domingue, puis 

élaboré une théorisation de l’action où l’agir est impossible dans cette colonie. Parce que 

l’interprétation qu’elle donne de l’action révolutionnaire et de la révolution est conforme à sa 

pensée philosophique/politique, nous ne voyons pas en quoi elle pouvait intégrer l’expérience 

de 1791-1804 dans son schéma de pensée. Alors il faudrait présupposer que nou sommes face 

à un problème qui aille au-delà d’un simple silence répétitif de l’historiographie/la 

philosophie occidentale. Il ne s’agit donc pas non plus d’un simple oubli. Par conséquent à 

travers elle, c’est la philosophie qui est visée ici même si elle ne se dit pas philosophe. 

Comment retrouver donc cette Révolution singulière ? Nous pouvons penser que  

retrouver la Révolution haïtienne, c’est se faire témoin d’un événement révolutionnaire, d’un 
événement qui échappe au temps linéaire du travail (d’un labeur qui dure de l’aube au 
crépuscule) comme aux trajectoires linéaires du commerce triangulaire, destructeur des 
singularités412. 

  Mais c’est aussi la retrouver dans sa vérité et dans sa radicalité contre toute forme 

d’héroïsation et contre tout fantasme consistant à en faire la fille il/légitime de 1789 comme si 

nous l’avions déjà perdue sous les décombres de l’oubli et du silence. Comment faut-il la 

retrouver contre H. Arendt ? 

              Elle est peut-être l’une des rares figures dans l’histoire de la philosophie occidentale 

à s’être donnée tant de peine à ramener la philosophie dans le monde contre la tradition 

philosophique, contre la « perte du monde » pour qu’elle soit capable de penser la politique de 

façon mondaine413. L’âge du monde moderne serait-il l’âge de la perte du monde ?  Son 

« amour du monde » n’est pas séparé du souci de ne pas regarder la praxis mondaine depuis le 

sommet où la tradition avait jeté le philosophe, de telle sorte que nous puissions dire qu’il y 

																																																													
412 Nesbitt Nick et Roger Philippe, « Penser la Révolution haïtienne » Critique, 2006/8 n° 711-712, p. 652-
664.p.656. 
413 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [The Human condition, 1958], trad.de l’anglais (USA) par 
Georges Fradier, préface de Paul Ricœur, Paris, Pocket, «Agora », 1983, p.367. 
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aurait chez elle une véritable conversion du regard non pas pour que les hommes arrivent à se 

regarder au travers de la vérité que révèlerait l’âme, mais pour que la condition du monde et 

celle d’être-au-monde comme monde toujours menacé en tant qu’artifice humain par le désert 

ne soit plus un objet étranger-étrange pour l’activité du penser politique.  

Sa distinction patiente entre « travail, l’œuvre et action » (formant la vita activa) ressemblerait 

à une philosophie de l’histoire dépourvue de tout principe directeur téléologique ayant pour 

vertu de déterminer le sens de l’histoire et de l’agir humain. Elle prendrait la forme d’une 

ontologie414mondaine animée par le souci d’arracher les humains à la possibilité 

catastrophique d’être spectateur et agent de la prolifération du désert et de la perte du monde. 

L’édification du monde commun est déjà trouée par sa fragilité et par son exposition au 

danger permanent. En ce sens, il est possible de lire l’œuvre d’Arendt comme une tentative de 

compréhension de la condition de possibilité des humains dans le monde. Elle remarquera que 

« les temps modernes ont été aussi anxieux d’exclure de leur domaine public l’homme 

politique, celui qui parle et agit, que l’antiquité d’exclure l’homo faber »415. Celui-ci aura plus 

tard le marché pour lieu de rencontre et comme domaine public où il expose et échange ses 

produits. 

 Penser l’édification d’un monde commun, c’est re-penser la vita activa. C’est aussi penser le 

point de jonction où la compréhension de l’identité de l’animal laborans, celle de l’homo 

faber et enfin la singularité de l’acteur deviendra plus lisible et plus problématique. 

Si l’animal laborans a besoin de l’homo faber pour faciliter son travail et soulager sa peine, si les 
mortels ont besoin de lui pour édifier une patrie sur terre, les hommes de parole et d’action ont 
aussi besoin de l’homo faber en sa capacité la plus élevée : ils ont besoin de l’artiste, du poète et 
de l’historiographe, du bâtisseur de monuments ou de l’écrivain, car sans eux le seul produit de 
leur activité, l’histoire qu’ils jouent et qu’ils racontent ne survivrait pas un instant. Afin d’être ce 
que le monde est toujours censé être, patrie des hommes durant leur vie sur terre, l’artifice 
humain doit pouvoir accueillir l’action et la parole, activité qui, non seulement sont tout à fait 
inutiles aux nécessités de la vie, mais, en outre, diffèrent totalement des multiples activités de 
fabrication par lesquelles sont produits le monde et tout ce qu’il contient416. 

																																																													
414 « La perte du monde dans la philosophie moderne, dont l’introspection a découvert la conscience, sens interne 
grâce auquel on perçoit ses sens, et y a vu la seule garantie du réel, cette perte ne diffère pas seulement en degré 
de l’antique méfiance des philosophes à l’égard du monde et à l’égard des autres, avec qui ils partageaient le 
monde ; le philosophe ne se détourne plus du monde périssable des illusions pour pénétrer dans le monde des  
vérités éternelles, il se détourne de l’un comme et de l’autre, et se retire en soi-même » Au moment de terminer 
le Ve chapitre portant sur l’action dans The Human condition, Arendt, en établissant un lien entre l’action et 
miracle, affirme que « le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine normale,  
‘’naturelle’’, c’est finalement le fait de la natalité dans lequel s’enracine ontologiquement la faculté d’agir.» 
Ibid., p.314. 
415 Ibid., p.213.  
416 Ibid., p.230. 
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 La pluralité ne pourra pas être comprise sans faire émerger la singularité de l’action dans le 

geste de commencement qui ne pourra pas être séparée de la natalité.  

Alors la sphère politique par sa singularité, par le fait même que l’espace d’apparence

la constituant soit toujours contemporain de l’agir humain révélateur (de l’identité d’un qui) 

par la parole dont l’éclat ne survivra dans la mémoire que par le travail de l’œuvre, la 

compréhension de la politique exige la capacité à retrouver son caractère mondain. Repenser 

les possibilités que les hommes et les femmes puissent se parler et se rencontrer selon les 

conditions de la pluralité et de l’égalité (et de la distinction). Cependant, cela n’est pas 

possible si nous ne résistons pas au chant des sirènes de l’homo faber et de l’animal 

laborans417. 

Ce détour est nécessaire pour pouvoir mieux faire déployer notre question de départ : 

comment lire Arendt (si ce n’est qu’en révélant les impensés irréductibles) depuis la colonie 

esclavagiste de Saint-Domingue (non pas comment lire la colonie à partir d’Arendt, ce qui 

renvoie à une impossibilité pour nous)? Cela permettra de mieux révéler le petit secret de la 

colonie. 

 

 

2.-Comment lire Arendt depuis la colonie esclavagiste de Saint-Domingue ? 

 

 

             La distinction triangulaire (travail, œuvre et action) est-elle absolument fondée en 

elle-même ? Elle serait nourrie d’une autre distinction qui lui donnerait sa consistance : celle 

entre domaine public et domaine privé qui elle-même arrache l’économie de la politique et la 

fonde comme sphère d’activité autonome. Cette vieille distinction grecque, où se lit oikia (les 

affaires de la maisonnée par opposition à la vie de la cité) donnerait corps à la catégorie de 

l’action où la question proprement politique se pose chez Arendt.  

Mais qu’est-ce qui se passerait si nous regardions le triangle arendtien (d’un côté la vita 

activa) en lien avec le binôme (domaine privé/domaine public) depuis la colonie 

esclavagiste ? Qu’est ce qui advient comme scène de reconfiguration et d’interprétation à la 

fois du travail, de l’œuvre et de la possibilité de l’action? Les conditions de possibilité de 

																																																													
417 Ils « sont donc à proprement apolitiques; ils inclinent à traiter la parole et l’action d’occupations oiseuses, de 
bavardage, d’agitation stérile ; en général ils jugent les activités publiques d’après leur utilité à l’égard des fins 
supposées plus hautes : dans le cas de l’homo faber embellir le monde et le rendre mieux utilisable, dans le cas 
de l’animal laborans prolonger la vie [en tant que « le bien suprême »] en la rendant plus facile  Ibid., p.269. 
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l’action (en tant que « la seule activité qui mette directement en rapport les hommes, sans 

l’intermédiaire des choses ni de la matière, correspond à la condition humaine de la pluralité, 

au fait que ce sont les hommes et non pas l’homme, qui vivent sur terre et habitent le

monde »418) sont-elles liées au fondement de la distinction entre domaine public et domaine 

privé ?  

            On nous dira peut-être que la Condition de l’homme moderne n’est pas celle de celui 

qui est jeté dans l’espace esclavagiste moderne (avec raison) ou que l’ouvrage « propose de 

reconsidérer la condition humaine du point de vue de nos expériences et de nos craintes les 

plus récentes»419comme l’annonce l’auteur dès le prologue. Mais s’il arrive quelqu’un qui 

s’entête à penser que cette condition de l’homme moderne contre laquelle la politique doit 

être pensée ne peut pas être séparée de l’émergence et de la constitution des colonies 

esclavagistes modernes, que pourrons-nous lui dire ? Que dire du travail dont les 

conséquences exhibent l’ombre « d’un peuple qui n’est plus » ainsi que celui arraché d’un 

continent peuplé de corps-fantômes à jeter dans un cimetière à ciel ouvert afin de rendre 

possible l’accumulation du capital à la gloire de l’Europe/Occident ? Nous pensons que 

l’espace plantationnaire fait œuvre aussi, mais pour rendre possible quel monde ? Ici, le travail 

ne rend pas la vie possible comme simple vie, mais la disloque et la détruit comme vie morte. 

Son seul lien avec la vie est sa mise à mort qu’il rend possible de telle sorte que le corps jeté 

dans l’espace colonial soit déjà un corps troué par l’ombre et la tonalité de la mort, tonalité 

contre laquelle aucune vie ne peut se déployer. Entre la vie et le travail, il y a une césure 

brutale animant le mouvement destructeur du corps. Si chaque époque de l’histoire 

occidentale rend possible la prédominance de l’une des composantes de la vita activa au 

détriment des deux autres (action : Athènes démocratique du Ve siècle, l’œuvre : la société 

médiévale, le travail : « société moderne dite démocratie et libérale »420), l’espace colonial 

(dehors de l’Europe rempli de corps racialisés à détruire) ne fait pas de celui dont l’être même 

est englué dans les nasses d’une domination fatale ni un artisan, ni un animal laborans. Alors 

comment penser le monde colonial de 1492 jusqu’aux dernières colonies des empires 

colonialistes du XXe siècle ? 

Pour pouvoir mieux situer son propos, Arendt précise dès le prologue que « je traite de 

l’époque moderne [dans cet ouvrage] » tout en affirmant que celle-ci « est autre chose que le 
																																																													
418 Ibid.,, p.41. Au début du deuxième chapitre, Arendt dira que « seule, l’action est la prérogative de l’homme 
exclusivement; ni bête, ni dieu n’en est capable, elle seule dépend entièrement de la présence constante d’autrui 
». p.60 
419 Ibid., p.38. 
420 Poizat Jean-Claude, « Entretien avec Etienne Tassin », Le Philosophoire, 2007/2 n° 29, p. 11-40, p.18. 
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monde moderne. Scientifiquement, l’époque moderne, qui a commencé au XVIIIe siècle, s’est 

achevée au début du XXe; politiquement, le monde moderne dans lequel nous vivons est né 

avec les premières explosions atomiques »421. Alors l’expérience dont nous parlons est au

cœur de son ouvrage quoiqu’elle brille par son absence comme une ombre fantomatique. 

            Qui pourrait nous expliquer les raisons pour lesquelles Arendt se réfère uniquement à 

l’esclavage antique dans Condition de l’homme moderne pendant qu’elle reconnaît au dernier 

chapitre de l’ouvrage ayant pour titre « la vita activa  et l’âge moderne » que  

trois grands événements qui dominent le seuil de l’époque moderne et en fixent le caractère : la 
découverte de l’Amérique suivie de l’exploration du globe tout entier ; la Réforme, […] ; 
l’invention du télescope et l’avènement d’une science nouvelle qui considère la nature terrestre 

du point de vue de l’univers 422 ? 

Est-ce parce qu’elle était consciente que l’esclavage moderne ne pouvait pas être traité de la 

même manière que celui de l’antiquité gréco-romaine et qu’elle ne pouvait pas l’intégrer dans 

son œuvre au risque de la faire exploser à causes des contradictions dont elle serait incapable 

de surmonter ? La figure de l’esclave pouvait être toujours celle d’une exception en tant que 

sa vie ne se déploie pas selon les traits existentiaux de l’humaine condition de l’homme. Elle 

pouvait être rabattue dans la sphère privée de l’existence sans pouvoir apparaître dans 

« l’espace du paraître ».  

Cet espace n’existe pas toujours précise Arendt, et bien que tous les hommes soient capables 
d’agir et de parler, la plupart d’entre eux n’y vivent pas : tels sont dans l’antiquité l’esclave, 
l’étranger et le barbare ; le travailleur ou l’ouvrier dans les temps modernes ; l’employé et 

l’homme d’affaire dans notre monde423. 

Alors entre la figure de l’autre altérisé et incarné par « l’esclave, l’étranger et le barbare », il y 

a celle de l’ouvrier des temps modernes ? Où est donc passé celle que fabrique la modernité 

depuis 1492 ? Dans quelle scène est-elle diluée ? Qu’est ce qui se passe si nous introduisons 

dans cette chaine d’exception la figure de l’esclave moderne sans gommer sa singularité et 

plus près d’Arendt celle du colonisé encore enfermée dans les griffes des puissances 

coloniales du XXe siècle ? Serions-nous prêts à admettre le fait que la colonie esclavagiste 

soit illisible avec Arendt ?  

																																																													
421 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op.cit, p.39. 
422 Ibid., p.315. 
423 Ibid., p.258. 
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             Qu’est-ce qui fait le trait d’union entre l’action et la liberté ? Pour elle, « l’action est 

l’expression d’une liberté : elle en est le contenu mondain, la réalité phénoménale »424. 

Quelle est cette liberté dont l’action serait l’expression ? L’action est-elle la révélation d’un 

qui libre, libre par son action même, libre pour autant qu’il agit ? On ne peut donc penser une 

action coupée de la liberté, une action dont la liberté n’est pas la condition phénoménale. 

Alors, la liberté est la condition de l’action et celle-ci est aussi la condition de celle-là sans 

oublier la pluralité et la natalité. Car « les hommes sont libres— d’une liberté qu’il faut 

distinguer le fait qu’il possède le don de la liberté― aussi longtemps qu’ils agissent, ni avant 

ni après ; en effet, être libre et agir ne font qu’un »425 précisait Arendt dans « Qu’est-ce que la 

liberté ? » Cette précision ni avant ni après confère à l’action sa singularité politique ainsi que 

son caractère mondain. Cette action même qui est « essentiellement la même chose » que le 

« commencement »426, est quelque chose de fugace ayant besoin d’un espace d’apparition qui 

lui soit contemporain. « Agir, avons-nous vu se confond avec être libre et être libre avec être 

homme », répète Tassin à la suite d’Arendt.427Le qui dont l’action est la révélation par la 

spontanéité et l’imprévisibilité dans le commencement est un sujet libre puisqu’il ne peut pas 

agir s’il n’apparaît pas dans l’espace du paraître comme sujet libre, libre par le fait même de 

son action. Mais l’idée de commencement et de natalité ne permettent pas de penser que ce 

qui qui est révélé devient subitement transparent en tant que sujet refugié dans son opacité 

antérieure selon une dialectique de l’être et de l’apparaître. 

             La polis grecque en tant qu’espace de liberté et d’égalité était contemporaine d’un 

dehors de la cité où sont rejetés les sujets altérisés : les barbares, les femmes et les esclaves. 

Ce dehors pouvait être régi selon les principes de domination de l’oikos et la violence qui 

caractérise la maisonnée. Mais dans une colonie esclavagiste, quel sens peut avoir cette 

distinction entre domaine privé/domaine public et comment se manifestait-elle ? Les 

structures du pouvoir colonial brouilleraient cette distinction. Le captif assigné au devenir-

esclave est à la fois intégré au domaine privé du maître et régi par le droit colonial en même 

temps sans qu’il y ait contradiction. Le besoin d’un code régulateur n’a pas pour seul objectif 

de fonder en droit impérial l’esclavage et d’arracher le statut du captif à l’arbitraire de 

																																																													
424 Etienne Tassin, Le trésor perdu. Hannah Arendt l’intelligence de l’action politique, Paris, Payot & Rivages, 
« Critique de la Politique », 1999, p. 261. 
425 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que la liberté » in Crise de la culture [Between past and future, 1954]. Huit 
exercices de pensée politique, trad. de l’anglais par Patrick Lévy (dir), Paris, Gallimard, « Folio, essais » 1972, 
p.198. 
426 Ibid., p.220 
427 Etienne Tassin, Le trésor perdu. Hannah Arendt l’intelligence de l’action politique, op.cit, p.289.  
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l’esclavagiste. Il témoigne aussi de la difficulté à penser uniquement l’esclavage ou l’esclave 

comme faisant partie du domaine privé. Le Code noir ne pouvait pas résoudre ce problème de 

toute évidence. La vie coloniale elle-même était l’expression d’une violence sans précédent

qui trouvait en elle-même sa propre loi ; et sa vitalité risquait à tout moment de faire 

disparaître son objet : le corps-nègre. Qu’il soit bien clair ici : il ne s’agit pas de dire ce qui 

était objet de l’oikos devient objet d’une préoccupation collective428, mais c’est la distinction 

qui devient obsolète et impossible à tenir à l’intérieur de l’espace colonial. Elle ne sera pas 

repensée (lorsque nous regardons depuis la colonie) contre la polis et contre la res publica 

romaine avec « l’avènement du social »429 qu’introduira « l’époque moderne »430. 

             Il se peut que ce qu’elle constate dans l’époque moderne et dans les sociétés de masse 

soit déjà au cœur même du monde colonial-esclavagiste contemporain de la modernité. Celui 

qui est jeté dans l’espace plantationnaire vit-il une vie entièrement privée dont le travail 

participe à l’édification d’un monde avec lequel il ne peut avoir aucun rapport humain ?  

Vivre entièrement une vie privée, c’est avant tout être privé de choses essentielles à une vie 
véritablement humaine : être privé de la réalité de ce que l’on est vu et entendu par autrui, être 
privé d’une relation ‘’objective’’ avec les autres, qui provient de ce que l’on est relié aux autres et 
séparé d’eux par l’intermédiaire d’un monde commun, être privé de la possibilité d’accomplir 
quelque chose de permanent que la vie. […] Dans les circonstances modernes, cette privation de 
relations ‘’objectives’’ avec autrui, d’une réalité garantie par ces relations, est devenu le 
phénomène de masse de solitude qui lui donne sa forme la plus extrême et la plus inhumaine. 
Cette extrémité vient de ce que la société de masse détruit non seulement le domaine public mais 
aussi le privé431.  

Le monde colonial-esclavagiste ne relie pas. Il est banal de rappeler que sa fondation et son 

développement ne laissent subsister aucun espace propre à la vie. La vie privée comme pur 

bios n’est pas possible en terre esclavagiste. Qu’est-ce qu’une vie coloniale ? Pourtant, par 

une telle expérience la vie coloniale comme vie morte doit rendre la vie possible.   

À présent, il nous est plus facile de comprendre les raisons épistémiques et conceptuelles des 

silences de l’histoire sur la Révolution de 1804.  

																																																													
428 Pour justifier son analyse et le moment de passage vers la conception moderne de la politique, Arendt précise 
que « l’accession de la société, autrement dit du ‘’ménage’’ (oikia) ou des activités économiques, au domaine 
public, l’économie et tous les problèmes relevant jadis de la sphère familiale sont devenus préoccupations 
‘’collectives’’. En fait, dans le monde moderne les deux domaines se recouvrent constamment comme deux 
vagues dans le flot incessant de la vie. La disparition de cet Abîme, que les Anciens devaient franchir chaque 
jour afin de transcender l’étroit domaine familial et d’’accéder’’au domaine politique est un phénomène 
moderne.» Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op.cit., p. 71. 
429 « Ce que nous appelons l’avènement du social coïncida historiquement avec la transformation en intérêt 
public de ce qui était autrefois une affaire individuelle concernant la propriété.» Ibid., p.109. 
430 Ibid., p.76. 
431 Ibid., p.99. 
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3.-Arendt et la Révolution haïtienne : les raisons d’un oubli et d’un silence  

 

            Le but constitutif de toute révolution est la liberté qui doit être instituée dans le 

changement et dans le nouveau commencement qu’elle apporte, écrit Arendt en substance. 

« Mais la violence ne suffit pas plus à la description du phénomène révolutionnaire qu’est le 

changement; ce n’est que là où le changement se produit dans le sens du nouveau 

commencement, là où la violence intervient pour la constitution d’une forme entièrement 

différente du gouvernement, intervient en vue de la formation d’un corps politique nouveau, 

là où la libération vise au moins à établir la liberté, qu’on pourra parler de 

révolution »432.Toute action révolutionnaire devrait être analysée en vertu de son but qui est 

de fonder la liberté. Alors, si Arendt n’a fait aucune mention de la Révolution haïtienne ne 

serait-ce pas à cause de sa conception de l’acteur ? Pourquoi la libération contre l’ordre 

colonial ne vise-t-elle pas à fonder la liberté dans l’acte même de 1804 ? La Révolution n’est 

pas un acte performatif. Elle doit être incarnée dans des institutions dans lesquelles le geste de 

commencement doit être fondé en rendant possible l’existence d’un espace conflictuel où les 

hommes et les femmes peuvent se parler et se rencontrer sans qu’il soit nécessaire d’exhiber 

une carte de compétence, où toute prise de parole peut être dans certaines conditions un acte 

insurrectionnel. Le moment du passage de la libération vers la liberté doit être fondé 

institutionnellement. Quelles sont les conséquences d’une telle distinction et d’une telle 

injonction  qui renvoient à la nécessité de fonder et de commencer ? 

                 La différence entre la réussite de la « la Révolution Américaine » et l’échec de 

celle de 1789 se joue à ce niveau précis pour Arendt. « La question sociale», cette question 

même qui désoriente la Révolution de son but ultime, est en réalité celle qui la contamine et 

l’entrave jusqu’à la miner dans ses exigences mêmes. L’impossibilité de fonder la liberté 

devient le tragique contre lequel viennent buter les révolutionnaires. Tel aussi le tragique 

auquel feront face les révolutionnaires postérieurs. C’est ainsi qu’elle peut écrire dans le 

chapitre II intitulé « Question sociale » que 

la direction de la Révolution Américaine tendait vers la fondation de la liberté, l’établissement 
d’institutions durables, et, à ceux qui agissent dans cette direction, rien n’était permis qui fut en 
dehors des prescriptions de la loi civile. L’orientation prise par la Révolution Française fut déviée 
dès l’origine hors du chemin de la fondation en raison de la présence immédiate de la souffrance ; 

																																																													
432 Hannah Arendt, Essai sur la Révolution, [On Revolution, 1963], trad. de l’anglais (USA) par Michel 
Chréstien, Paris, Gallimard «Tel », 1967, p.45. 
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elle fut déterminée par les exigences de la libération, non de la tyrannie, mais de la nécessité, et 
fut entrainée par les dimensions illimitées de la misère populaire, de la pitié qu’elle inspirait 433. 

Prendre en charge le tragique de la question sociale, vouloir en finir avec le spectacle de la 

misère qui jette les individus qui en sont affectés dans l’obscurité, ce serait déjà détourner la 

Révolution de son but qui est de fonder la liberté par des institutions. La vertu qui doit se 

manifester contre le tragique de la condition d’une masse engluée dans les griffes des 

exploiteurs, se met alors en scène dans la pureté la plus visible du cœur.  

Cette vertu dont Robespierre devient lui-même le symbole à ses propres yeux, condamne les 

autres déjà à en mourir pour avoir été ou être insensibles à ce spectacle de la misère qui 

répugnait son cœur. Cette misère dont les « Pères Fondateurs », contrairement aux 

révolutionnaires, ne faisaient pas l’expérience, était un avantage à la fois pratique et 

théorique. Ainsi « les hommes de la Révolution se mirent en devoir d’émanciper les gens du 

peuple non pas en tant que futurs citoyens, mais en tant que malheureux. Ces malheureux 

auxquels la révolution avait donnée une visibilité sans précédente en les arrachant à 

l’obscurité que provoque leur misère abjecte en tant que ‘’masses souffrantes’’, la prise en 

charge de leur existence soumise à la nécessité allait se révéler être le socle où s’évanouit le 

but ultime de la révolution dans sa traque contre ceux qui incarnent même cet ordre de la 

nécessité. C’était donc ‘’sa perte’’ ! Les révolutionnaires français ne pouvaient donc pas 

fonder ou établir la liberté par « l’établissement d’un corps politique qui garantit l’espace où 

la liberté peut apparaître »434.  

                À en croire Arendt, la question de la résolution de «‘’la question sociale’’ par des 

voies politiques » en voulant libérer « les hommes des griffes du besoin » et de la souffrance 

ne peut mener qu’à la terreur (perte de la révolution). Elle reconnait qu’il est quasi impossible 

d’y échapper, sinon comment « éviter cette terreur quand une révolution éclate dans un pays 

où les masses sont misérables »435 ? Cette tentative ne pouvait mener qu’au désastre et à la 

terreur parce qu’elle prétend arracher les hommes de la nécessité par des moyens politiques en 

faisant en sorte justement « que le domaine politique » soit « envahi » par la nécessité selon 

elle. La nécessité serait une funeste contamination du domaine politique, (« seul domaine où 

les hommes puissent être réellement libres »436), qui, dès qu’elle s’y introduit, ne pouvait que 

rendre possible l’échec et la perte de la révolution qui ne pourrait plus fonder la liberté. Mais 

cette liberté qui ne peut se manifester que dans le domaine politique, comment se manifeste-t-
																																																													
433 Ibid., pp.131-132. 
434 Ibid., pp.180-181. 
435Ibid., p.161. 
436 Ibid., p. 165. 
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elle en réalité ? Concrètement, toute révolution serait animée par sa propre perte. Elle peut 

arriver à fonder « un corps politique nouveau », ce que « la Révolution Américaine » avait 

réalisé mais elle avait échoué à « assurer la survivance de l’esprit d’où est issu l’acte de

fondation, de faire passer dans les faits le principe qui l’inspire […]». La « nature des forces 

qui causèrent cet échec est indiquée dans l’expression ‘’quête du bonheur’437’». Ce qui est 

condamné ici par Arendt a été célébré par Cornélius Castoriadis lors d’un entretien en 1989 

(dans lequel il met en exergue la « bévue » comise par elle) repris dans Le monde morcelé438.  

Le trésor était perdu. Dans cet entrecroisement d’échec et de réussite de deux expériences 

révolutionnaires apparaît une trace oblitérée.  On ne pourra pas simplement répliquer à celui 

qui affirme que contrairement à la logique raciste « l’insurrection des esclaves à Saint 

Domingue et l’indépendance sont alors une démonstration des capacités des Noirs à se battre 

pour la liberté, à mettre donc leur vie en jeu pour cette valeur qu’est la liberté »439que 

l’expérience n’a pas su fonder la liberté. 

           Le trésor aurait une autre saveur et ferait voir un autre horizon, sa perte serait plus 

phénoménale et plus tragique si nous le regardions depuis la colonie esclavagiste. Il serait plus 

problématique de le penser et de comprendre la modernité si nous pouvions intégrer la colonie 

esclavagiste avec sa singularité contre toute tentation à regarder l’Europe/Occident de façon 

autocentrée. Nous gagnerions en compréhension devant les problèmes que pose la modernité 

si la Révolution haïtienne était comptée/contée dans l’Essai sur la Révolution, Crise de la 

culture ainsi que dans Le Trésor perdu d’Étienne Tassin, etc.  

Que la singularité de l’expérience esclavagiste moderne ainsi que de la Révolution haïtienne 

ne puissent pas être pensées avec Arendt, cela n’est pas une exceptionnalité. Le livre 

d’Étienne Tassin ayant manifestement pour titre Le trésor perdu s’ouvre (par sa reprise 

d’Arendt mise en exergue) sur un oubli silencieux et un silence oublieux (repris d’Arendt et 

de façon plus globale de l’historiographie occidentale et de la tradition philosophique qui ne 
																																																													
437 Ibid., p. 183. 
438 « Arendt commet une bévue énorme lorsqu’elle reproche aux révolutionnaires français de s’être occupés de la 
question sociale, en présentant celle-ci comme revenant à des préoccupations philanthropiques et à la pitié pour 
les pauvres. Bévue double. D’abord ― et cela reste éternellement vrai — la question sociale est une question 
politique : en termes classiques (déjà chez Aristote), la démocratie est-elle compatible avec la coexistence d’une 
extrême richesse et d’une extrême pauvreté ? En termes contemporains : le pouvoir économique n’est-il pas, ipso 
facto, aussi pouvoir politique ? Ensuite, en France l’Ancien Régime n’est pas une structure simplement 
politique ; c’est une structure sociale totale. Royauté, noblesse, rôle et fonction de l’Eglise dans la société, 
propriétés et privilèges tiennent au plus intime de la texture de l’ancienne société. C’est tout l’édifice social qui 
est à reconstruire, sans quoi une transformation politique est matériellement impossible ». Cornélius Castoriadis, 
« L’idée de Révolution » in Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe, tome III. Paris, Seuil, 1990, p.157. 
On soulignera comme c’est souvent le cas, l’idée de révolution reste confinée à l’intérieure des frontières 
européennes/occidentales. Pas une allusion à Saint-Domingue où toute cette distinction disparaît d’emblée. 
439 Laënnec Hurbon, « La révolution haïtienne: une avancée postcoloniale » art. op.cit, p.9. 
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pouvait mentionner l’esclavage que comme métaphore et jeter 1804 dans l’oubli). Dans 

l’histoire des révolutions de 1776 (États-Unis) à 1789 (France) jusqu’à 1956 (Hongrie), il ne 

laisse pas de place pour 1791/1804. Le Trésor perdu s’ouvre sur une scène inaugurale

d’écriture philosophique reprise de la Crise la culture440 alors qu’elle doit penser notre 

monde. La temporalité de la scène révolutionnaire comme phénomène de la modernité est en 

fait trouée par l’expérience haïtienne. Le problème découle du fait qu’une fois nous tentions 

véritablement d’introduire cette expérience au cœur de la tradition philosophique, elle agit 

comme un pharmakon, c’est-à-dire à la fois comme poison et remède selon la traduction 

derridienne441. Alors, il serait plus possible de penser comme avant. Car elle est « l’étincelle » 

qui ferait exploser certains concepts philosophiques et certaines traditions conceptuelles une 

fois que nous nous donnons la peine de la comprendre en laissant déployer sa radicalité.  

Que le trésor se nomme « bonheur public » ou « liberté publique » des deux côtés du Nouveau 

monde et de l’Ancien monde, qu’il apparaisse comme étant sans assise historique comme s’il 

était un étincelle surgi dans l’histoire « parce qu’aucune tradition n’avait prévu sa venue au 

monde, parce qu’aucun testament ne l’avait légué à l’avenir »442, nous voyons bien se dessiner 

les traits de notre monde dont le vrai visage surgit dans les catastrophes. Dans les deux cas, 

elle attribue à ce trésor une paternité, mais une paternité qui ne crée pas de filiation ni héritage 

																																																													
440 Hannah Arendt, Crise de la culture, op.cit, p.13. En réalité, cette scène inaugurale de la philosophie/de 
l’historiographie se lit dès le début de cet essai. 
441 Il va de soi que la pharmakon en tant que poison peut tuer ou paralyser le corps qu’il envahit ou investit. Il 
l’affecte, le modifie, le transforme et change sa configuration. Sa présence dans un corps est déjà l’expression de 
son être intime affecté et de son être à soi infecté. Il met à l’épreuve le système immunitaire du corps affecté en 
minant sa capacité à fabriquer des antidotes potentiellement libérateurs. 
La lecture et l’interprétation qu’en donne Derrida en relisant Platon font apparaître tout ce qui a été gommé (la 
contradiction, la différence) par la traduction du pharmakon comme simple drogue et remède. Parce qu’il  
« contrarie la vie naturelle : non seulement la vie quand on n’a aucun mal, mais la vie malade, ou plutôt la vie de 
la maladie », on comprend pourquoi il « est donc l’ennemi du vivant en général, qu’il soit sain ou malade.» 
(Jacques Derrida, « Pharmacie de Platon » in La dissémination, Paris, Éditions du Seuil, « Tel Quel », 1972, p. 
113) La vérité, c’est que tout corps affecté par le pharmakon est déjà un corps malade, un corps qui n’est plus le 
même, un corps qui s’est soumis au pouvoir du dehors en tant que ce dehors le soumet à une rude épreuve à 
laquelle il n’a pas su résister. Mais il doit pouvoir aussi laisser advenir le remède de par même sa constitution 
ambivalente.  
De Platon revisité à Jacques Dérida, le pharmakon, étant sans «essence stable, ni de caractère propre » (le 
philosophe ajoutera ici qu’il est le « le milieu antérieur dans lequel se produit la différenciation en général, et 
l’opposition entre l’eidos et son autre […] » Derrida, Ibid., p. 144), produit lui-même et son contraire et est à la 
fois lui-même et son contraire. Il « est le mouvement, le lieu et le jeu (la production de) la différence. Il est la 
différence de la différence » (Derrida, Ibid., p 146.). C’est la raison pour laquelle il provoque la contrainte de 
sortir hors de soi pour laisser advenir la différence. Ainsi, toute sortie hors de soi est la conséquence d’une 
pathologie, d’une faiblesse ou d’un manque ou encore d’une altération de son être à soi en tant que contrariété de 
l’identité à soi (repos, autosuffisance) chez l’auteur du Phèdre. Le refus de Platon de sacrifier la parole vive au 
profit de l’écriture qui ne rend possible qu’une mémoire répétitive ou accueillir les exigences de l’écriture, vient, 
entre autres, du fait que tout mouvement provoqué par le dehors soit déjà l’expression d’un manque. C’est donc 
ce dehors- là, cette sortie hors de soi que rend possible l’interprétation derridienne du pharmakon dans la 
pharmacie de Platon (fond de réserve) tout en évitant le dualisme métaphysicien. 
442 Hannah Arendt, Crise de la culture, op.cit, p.14. 
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comme lieu où la mémoire peut sauvegarder sa part contre l’oubli. Étrange relation entre 

paternité et héritage. La paternité ne peut que consumer ce qu’elle aurait dû laisser en héritage 

au point que ce qu’elle aurait dû transmettre par un testament lui paraît étrange et

méconnaissable. À la découverte occidentale (américaine/française, hongroise) du trésor s’est 

succédée la perte occidentale du trésor : les temps sombres et désolants du XXe siècle. 

             Il se pourrait que la colonie esclavagiste, par la violence singulière et la domination 

mortifère qui la caractérise, nous mette en face d’une expérience où l’œuvre et le travail se 

trouvent pris dans une césure radicale par rapport à l’action. D’où l’impossibilité à penser la 

vita activa qui serait amputée ainsi que le monde commun dont la durée et l’édification 

requièrent à la fois le travail, l’œuvre et l’action. La vie coloniale est une vie sans « inter 

homines esse » et sans bios en tant qu’elle est déjà une vie morte que le travail doit consumer. 

L’espace plantationnaire arrache le colonisé en terre esclavagiste de la condition humaine et 

trouble l’idée que  

le travail et l’œuvre, de la même manière que l’action, s’enracinent aussi dans la natalité dans la 
mesure où ils ont pour tâche de procurer et sauvegarder le monde à l’intention de ceux qu’ils 
doivent prévoir, avec qui ils doivent compter : le flot constant de nouveaux venus qui naissent au 
monde étrangers.  

Si « toutefois, c’est l’action qui est le plus étroitement liée à la condition humaine de natalité ; 

[…] »443, alors l’agir révolutionnaire à Saint-Domingue peut-il être pensé avec Arendt ? Dans 

sa perspective, l’action est impossible ici. En Haiti, il n’y aurait pas eu de Révolution. Le 

problème est qu’Haïti, par sa Révolution, mettrait à l’épreuve la pensée arendtienne. Son 

analyse de l’action et de la vita activa ne tiendrait plus une fois que nous considérions une 

telle révolution dans radicalité singulière. Il s’agit bien sûr d’une hypothèse de lecture à 

retravailler pour son redéploiement car nous ne pouvons pas en tirer toutes les conséquences. 

              Il n’est pas vain de rappeler que le regard jeté sur la Révolution haïtienne est lié à la 

construction de ce qui serait une subjectivité européenne/occidentale. Si la Révolution est un 

phénomène des temps modernes, une colonie peuplée de corps noirs, (« noirs de la tête au 

pied ») des corps dont la noirceur en fit des créatures non-divines, ne pouvait pas en être le 

foyer au siècle des Lumières. Soit il s’agit d’un pâle reflet de 1789 ou l’incarnation de la 

vérité des droits de l’Homme et du citoyen au-delà des mers caribéennes comme si 

l’universalisme bourgeois deviendrait vraiment universel. Par-delà ces deux alternatives 

																																																													
443 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne op.cit, p 43. 



203/568	.	Adler	Camilus	

	

d’interprétation, il y a lieu, nous semble-t-il, de faire émerger une autre scène et interroger 

autrement le  sujet de la Révolution haïtienne.  

 

 

II.-Le sujet révolutionnaire introuvable444 de la Révolution445 haïtienne?  

	

 

1.-Les enjeux  de l’interprétation de 1804 

 

 

           Comment serait-il possible de lire la Révolution de 1804 comme un événement-sans- 

sujet dans le sens d’une subjectivation446qui ne serait pas prise dans une normativité 

assujettissante.  Pourrions –nous l’interpréter comme une déconstruction du procès singulier 

d’assujettissement manifestant sous le mode de la dislocation et de la destruction des corps  

tout en posant les conditions de possibilité paradoxalement d’un sujet-à-venir ?  Mais parce 

que la formule d’événement-sans-sujet risque de nous enfermer dans des problèmes qui 

dépassent le travail engagé ici (par exemple l’idée althussérienne que l’Histoire serait un 

procès sans Sujet et une conceptualisation séparée à la fois de la notion d’événement et celui 

de sujet en lien avec cette préposition ‘’sans’’ et ce qu’elle implique conceptuellement) sans 

pour autant nous faire gagner en compréhension, elle ne sera pas prise en considération. 

Dans l’analyse de la figure du « Nègre marron » au regard de la scène d’interpellation 

althussérienne447, nous tenterons de montrer que stricto sensu le mécanisme 

																																																													
444 Parler de sujet révolutionnaire introuvable de cette révolution ne revient pas à nier qu’elle avait été faite par 
des hommes et des femmes engagés-es dans une lutte où l’histoire se déploie autrement que prévue. 
L’introuvable avec un point d’interrogation signifie l’effort de pensée nécessaire pour mieux diagnostiquer, 
interroger et saisir ce sujet que les sciences sociales ont sans cesse exhibé présente éventuellement comme 
problème. À quel procès de subjectivation une telle révolution serait-elle conforme ? De quoi la Révolution 
haïtienne serait-elle le nom ? L’introuvable peut signifier aussi la difficulté à trouver un tel sujet dans l’Histoire 
comme si son expérience ne pouvait pas puiser ses ressorts dans des expériences passés. Nous espérons que nous 
levons l’équivocité du titre.  
445 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, op.cit, pp, 56-57 : À l’origine, le terme de révolution renvoie au 
mouvement des étoiles comme retour éternel, cyclique. C’est son sens en astronomie. La révolution opérée par 
Copernic est en fait la découverte des lois régissant le fonctionnement de ce cycle récurrent sombré dans la 
nécessité qui lui est strictement interne. Mais elle pouvait signifier aussi restauration d’un ordre ancien. 
(Angleterre avec la restauration de la monarchie en 1660) 
446 Nous proposerons de conceptualiser de préférence cela sous le nom de subjectivation asubjective dans le 
chapitre IX. 
447 Voir ci-dessous, chapitre V. 
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d’assujettissement présenté par Althusser est impossible en situation esclavagiste. Mais 

comment s’opère alors l’idéologie coloniale si elle n’interpelle pas de la même manière que 

l’idéologie telle qu’elle est présentée par Althusser ? La conséquence radicale de notre lecture

de l’article en question est qu’il ne peut pas y avoir de sujet dans les colonies esclavagistes 

modernes selon les acceptions retenues par Althusser. Si cela est vrai, nous devrons 

interpréter 1804 comme une scène décoloniale contre tout procès d’assujettissement. 

 Par conséquent, la vérité d’une telle révolution ne devrait-elle pas être anarchique en tant 

qu’elle serait nourrie d’une « impulsion anarchique »448qui l’anime, une impulsion anarchique 

non diluée dans la constitution d’un nouveau pouvoir et la constitution d’un État ?  

Ce serait en ce sens que nous pouvons parler d’événement-sans-sujet. La rencontre entre cette 

impulsion anarchique et l’héroïsation révolutionnaire déterminerait les contours de la 

dynamique conflictuelle.  

              Les rapports de domination coloniale enferment les individus dans une ontologisation 

où l’identité servile serait l’être propre des captifs avons-nous vu. La colonialité qui fondait le 

dispositif du pouvoir colonial et les exigences révolutionnaires ne peuvent pas se rencontrer 

dans un espace commun. 1804 peut être interprétée non pas uniquement comme une 

révolution antiesclavagiste et anticolonialiste et antiraciste mais surtout comme une révolution 

décoloniale. Conformément à une telle exigence, elle ne signifierait pas tout simplement 

l’expulsion des colons suivie d’une attention tendue pour éviter tout retour à l’ordre 

esclavagiste jusqu’à la reconnaissance officielle d’Haïti par France moyennant la rançon 

d’indépendance. Elle ne signifierait ni non plus uniquement la fin des colonies comme si cette 

fin était un échec définitif de l’expansion du capitalisme naissant faisant des colonies un 

réservoir de production du capital.  

Qu’entendons-nous par révolution décoloniale ? Il s’agit d’une révolution dont la vérité est la 

sortie de l’imaginaire colonial du pouvoir et de la colonialité dans la configuration d’une 

praxis sociale engageant une reconfiguration du monde. Elle est à ce titre émancipatrice et 

anticapitaliste tenant compte du rapport entre l’esclavage moderne et le capitalisme. Cela dit, 

elle ne doit pas être analysée de manière séparée comme s’il s’agissait d’isoler le moment 

révolutionnaire et celui de constitution de la communauté comme « communauté litigieuse » 

qui devrait rendre possible les conditions de possibilités de l’auto-émancipation. Il ne faut pas 

dire qu’après avoir été enfermé dans la domination esclavagiste et par le fait même d’y avoir 

résisté, il y aurait un désir de n’être pas dominé chez le post-colonisé. L’auto-asservissement 

																																																													
448  Nous préciserons à la fin du 9e chapitre cette référence à Miguel Abensour dans son analyse de la démocratie. 
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guette constamment la conscience de celui-ci même si nous ne pouvons pas parler d’une 

servitude volontaire d’un genre nouveau qui se serait manifesté sous la forme du désir du 

maître.

En toute cohérence, une telle révolution n’est pas « née dans la tête » avant de « saisir » les 

masses à la manière d’un Marx encore pris dans les filets de son héritage théorico-conceptuel. 

Le dualisme tête/cœur ou « l’existence de l’humanité souffrante qui pense, et de l’humanité 

pensante, qui est opprimée »449 n’a aucun sens dans la colonie. Les têtes dites pensantes 

étaient elles-mêmes des têtes coloniales qui ne pouvaient pas penser la question colonial-

esclavagiste. La Révolution de 1804 doit être auto-émancipatrice ou elle ne l’est pas. Par 

conséquent, elle ne pouvait pas venir de l’ « éclatant chant du coq gaulois »450 contrairement 

aux attentes de Marx sur l’état de son Allemagne par rapport à la France.  

              Les historiens mentionnent constamment le fait qu’il y aurait eu à Saint-Domingue 

trois révolutions au point que 1791-1804 se trouve inscrite dans une continuité révolutionnaire 

qu’elle se contenterait de radicaliser. En réalité, il peut y avoir révolution dans le but de 

révolutionner l’état actuel des choses afin de mieux assurer la domination des dominants. Le 

colon-planteur voulant conserver ses propriétaires et ses privilèges exclusifs part en guerre 

contre le pacte colonial dont il tente de faire éclater la structure (autonomie de la colonie). 

Mais en quoi cela est-il une révolution si ce n’est dans la mesure où il lui permet de maintenir 

à sa place le captif (consensus entre les propriétaires esclavagistes) et les « libres de couleur » 

tout en redéfinissant les contours du partage des superprofits? L’affranchi veut à son tour 

l’égalité telle qu’elle est définie selon Le Code noir (article 59) pour pouvoir mieux extraire sa 

part dans le travail que fournit le corps du captif. En quoi cela est-il une révolution, si ce n’est 

dans la mesure où il tente de partager les fruits de l’exploitation des dominants incapables de 

pérenniser leur consensus ? Suite aux développements des contradictions coloniales, la vieille 

entente qui devrait maintenir le captif dans l’assignation au devenir-esclave n’était plus 

efficace. Pour maintenir la domination et l’exploitation, la lutte intra-propriétaire devrait 

changer l’état des choses sans le changer profondément ni sans changer la colonie. Ce 

changement devrait mettre un terme à la logique de l’Exclusif définissant le monopole du 

commerce entre la colonie et la métropole au profit de la France et de l’autre, il devrait rendre 

																																																													
449 Karl Marx, Lettre à Arnold Ruge in Philosophie, trad. de l’allemand, édition établie par Maximilien Rubel, 
Paris, Gallimard, «Folio essais», 1982, p.42. 
450 Karl Marx, Œuvres, I, p 105-106, Werke I, p, 390, cité par Michael Löwy, La théorie de la révolution chez le 
jeune Marx (1970), Paris, Éditions Sociales, 1997, p. 103. 
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possible un nouveau partage colonial entre les esclavagistes, partage qui devrait pérenniser la 

dislocation du corps du captif. 

S’il y a au fond de toutes ces dissensions coloniales une exigence révolutionnaire, 

alors nous devons être attentifs à ce que nous voulons dire exactement quand nous parlons de 

révolution. Une révolution peut être conservatrice sans changer l’état réellement actuel des 

choses. La nouveauté et le commencement peuvent avoir pour but d’assurer ce qui est 

totalement ancien : la domination des dominants. Le propriétaire esclavagiste/colonial, face à 

l’éclatement sans précédant des contradictions coloniales, est celui qui ne peut défendre et 

augmenter sa part, son capital-négrier sans faire bouger les lignes des structures coloniales. Il 

est donc obligé d’attaquer le sol colonial pour pouvoir mieux l’enraciner tout en poussant le 

mécanisme de  la destruction du corps du captif451.     

Marx disait dans Le Manifeste communiste (1848) que 

la bourgeoisie452 ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production, 
donc les rapports de production, donc l’ensemble des conditions sociales. [..] Ce qui distingue 
l’époque bourgeoise de toutes les précédentes, c’est le bouleversement incessant de la production, 
l’ébranlement continuel de toutes les conditions sociales, bref la permanence de l’instabilité et du 

mouvement453.  

Le mérite de toute bourgeoisie est de changer perpétuellement les rapports sociaux sans 

déconstruire véritablement les structures rendant possibles les rapports de domination qui leur 

sont liés. Elle est elle-même fruit d’une longue évolution des rapports de production. 

« L’auto-transformation inhérente à la société humaine prend désormais la forme d’un 

impératif révolutionnaire bourgeois »454.  

             À Saint-Domingue cette auto-transformation inhérente à la société humaine n’avait 

pas eu lieu parce que les propriétaires esclavagistes n’avaient pas engendré la révolution 

bourgeoise qui devrait pérenniser leur domination et leur exploitation. La Révolution de 1804, 

																																																													
451 L’ouvrage de Michel-Rolph Trouillot intitulé Ti dife boule sou Istwa Ayiti, Broklyn, N.Y « Lankansièl », 
1977 est une véritable illustration de la théorie de la lutte de classes à Saint-Domingue. Il permet de suivre étape 
par étape le processus révolutionnaire jusqu’à l’éclatement des contradictions générées par la colonie dans son 
rapport avec le monde métropolitain et esclavagiste.  
452 Si Marx et Engels écrivent dans L’Idéologie allemande (trad. de l’allemand par Jean Baudrillard et alii, Paris, 
Éditions Sociales, p.76) que « l’existence d’idées révolutionnaires à une époque déterminée suppose déjà 
l’existence d’une classe révolutionnaire […] », les propriétaires de Saint-Domingue pouvaient-ils constituer une 
classe révolutionnaire contre la métropole ? De la même manière, ceux qui voulaient obtenir l’égalité 
conformément à les structures coloniales, pouvaient-ils constituer une classe révolutionnaire contre les colons-
planteurs? La question revient à se demander si celles et ceux qui habitent cet ailleurs formaient une classe 
révolutionnaire ou s’ils ne le deviennent pas au moment même où justement ils font la révolution. 
453 Karl Marx, Le Manifeste communiste, in Philosophie, op.cit., p. 402 
454Nestor Capdevila, Tocqueville ou Marx. Démocratie, capitalisme, révolution, PUF, « Actuel Marx, 
Confrontation », Paris, 2012, p. 61.  
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une fois dépouillée de tout éventuel impératif conservateur abolit leur propriété et éclater la 

structure de leur domination. La révolution décoloniale est « une révolution 

révolutionnaire »455 parce qu’elle s’enracine dans une exigence de décolonialité où se joue la

question de l’auto-émancipation nécessitant une brèche-anarchique comme sortie de la 

logique coloniale du pouvoir. Il ne s’agit pas uniquement d’opposer une révolution 

révolutionnaire à une révolution conservatrice, mais de penser les conditions d’une révolution 

possible qui ne soit pas entravée par les contradictions coloniales qu’elle doit au contraire 

dynamiter. Dans la mesure où ces contradictions se trouvent dans la structure fondatrice de la 

colonie, elles peuvent constituer pour la société qui vient une pathologie originaire comme 

structure d’engendrement du malheur. Alors, la question de l’auto-émancipation risque de 

devenir une illusion.  

 

 

 

2.-Et la question de l’auto-émancipation ? 

 

 

            Rancière affirme, en réfléchissant sur l’ouvrier émancipé, que l’ « émancipation 

signifie conjointement promotion à la visibilité et promotion à l'intégralité des pouvoirs de 

l'être parlant »456. Conformément à une telle définition, il ajoute qu’ 

un ouvrier émancipé est un ouvrier qui a découvert qu'il n'était pas seulement un être de travail et 
de besoin, pas seulement une fraction d'une masse considérée par son nombre et son poids, mais 
un être intellectuel, un individu qui réfléchit sur ce qu'il fait et communique à d'autres cette 
réflexion457. 

Mais l’émancipation en terre esclavagiste doit signifier avant tout s’émanciper de l’imaginaire 

colonial du pouvoir et de la colonialité. L’auto-émancipation est le lieu d’une césure et d’un 

écart rendant possible une ouverture hors de l’espace à soi fabriqué par l’ordre esclavagiste, 

une ouverture hors de soi sans qu’il y ait lieu de penser la présence d’un émancipateur. La 

scène de l’auto-émancipation est celle de cette ouverture et de l’auto-abolition de soi.  Elle est 

surtout celle où les conditions matérielles d’existence confortent l’exigence de 

																																																													
455 Ibid., p. 62 Cela dit, alors faut-il préciser qu’elle ne renvoie pas ici au communisme comme « énigme résolue 
de l’histoire ».(Marx) 
456 Jacques Rancière, « La scène révolutionnaire et l'ouvrier émancipé (1830-1848) », Tumultes, 2003/1 n° 20, p. 
49-72, p.57 
457 Ibid. 
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l’émancipation. À ce moment, le sujet découvre qu’il n’a pas été la bête fabriquée par la 

logique coloniale ni ce sujet biblique porteur d’un héritage maudit « justifiant » selon 

l’imaginaire colonial de la race son asservissement ni non plus le vagabond défini par le droit.

Ainsi, il peut développer un autre rapport au langage et à la langue par lesquels notre rapport 

au monde a été défini. Cette découverte est dans cette perspective celle de son corps propre en 

refusant d’endosser le poids de ce corps-noir qui aurait pour vertu d’exprimer un être noir 

portant une âme tout aussi noire. 

               On n’émancipe pas mais on s’émancipe avec les autres, parmi les autres et contre les 

autres (les oligarques, les compétents qui font de la politique une affaire de compétence 

exceptionnelle donnant lieu à une division du travail). L’émancipation n’est jamais une 

acquisition définitive. Elle est toujours une praxis, l’effet d’un agir sur soi-même qui 

reconfigure le rapport au monde et n’est jamais l’expression d’une volonté souveraine. 

Cependant, le droit doit traduire ses exigences égalitaires afin qu’elles soient constamment 

vérifiées au nom d’un droit instituant par-delà le droit institué. Quand les paysans haïtiens 

refusent d’être enfermés dans les champs agricoles et investissent l’espace de la visibilité où 

les êtres parlants se parlent et se rencontrent, ils introduisent un conflit dans le droit entre 

celui qui déclare l’égalité et celui qui institue l’inégalité (les Codes ruraux, par exemple). Ils 

veulent reconfigurer et instituer un espace-entre au nom de l’égalité portée par la Révolution. 

Nous devons le rappeler sans cesse : il ne peut y avoir d’émancipation sans une praxis sociale 

donnant une effectivité à celle-ci. Il ne peut y avoir d’émancipation pour le sujet qui a fait 

l’expérience de l’esclavage moderne/de la colonisation sans sortir de l’imaginaire fondant 

cette entreprise. Pas d’émancipation possible dans la Schuld (dette et culpabilité à la fois)  

               La révolution auto-émancipatrice ne met pas fin à l’antagonisme constitutif de toute 

communauté. Elle est l’énigme non résolue de l’histoire en tant qu’elle est toujours assaillie 

par les formes de servitude ou de domination. Elle fait voir que cet antagonisme ne peut plus 

se manifester par la possibilité qu’une classe rejette une autre dans l’obscurité et l’invisibilité 

sombre. Lorsqu’elle est posée comme question radicale, elle rend manifeste « l’impulsion 

anarchique » qui est au cœur de toute révolution véritable. Toutefois, à Saint-Domingue, elle 

doit mettre un terme à la logique qui attribue une identité servile aux captifs dont les corps 

doivent être détruits et disloqués dans des rapports de productions en faisant sauter la 

structure qui produit la conscience du maître comme conscience de la maîtrise contre la 

reconfiguration coloniale du pouvoir. Le désir de dominer des dominants ne peut pas rendre 

muet le désir de n’être pas dominé de celles et ceux qui doivent affronter les rapports de 
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domination et d’exploitation. Autrement dit, la domination des dominants n’est jamais acquise 

et le refus d’être dominé est toujours actif et vif pour rendre toujours possible une contre 

alternative ou une nouvelle praxis sociale manifestée dans une dynamique conflictuelle

porteuse d’exigence d’émancipation. L’anarchia se joue ici. 

La Révolution de 1804 est aussi nourrie par la prétention de « balayer » le système colonial-

esclavagiste, et par extension le capitalisme compte tenu de son rapport avec l’esclavage 

moderne, sans devenir « l’énigme résolue de l’histoire » parce que les structures de la 

domination du vieux système peuvent devenir des structures de dominations postcoloniales. 

La métamorphose des rapports de production servile en rapport de production assujettissante 

(le paysan haïtien enfermé dans le champ) et le devenir-maître du post-colonisé  

neutraliseraient la vérité révolutionnaire. Renversement inouï des rapports de classe et des 

configurations sociales fondés sur la race sans pouvoir donner lieu à une classe qui mettrait 

fin à l’antagonisme des classes. S’il est possible de parler de révolution auto-émancipatrice 

parce qu’elle institue un horizon de décolonialité, alors nous devons nous demander en suite 

comment s’imbrique-t-elle dans la normativité qui instituerait la communauté et la 

constitution de l’État postcolonial haïtien. Ses exigences émancipatrices peuvent être diluées 

et gommées dans cette imbrication. Autrement dit, nous sommes en face d’une aporie : 

comment penser une révolution auto-émancipatrice où l’État naissant doit la prendre en 

charge parce que ses principales menaces viennent du monde esclavagiste comme si l’État 

devient le seul garant possible de la révolution et en même temps le poison qui va la miner et 

la phagocyter ? 

              Comment faire émerger une conscience de soi libérée de l’emprise de la colonialité et 

enracinée dans les nouvelles conditions matérielles d’existence ? Pour que cette libération soit 

vraiment porteuse d’une autre intersubjectivité, une intersubjectivité décoloniale, la lutte à 

mort doit être radicalisée pour qu’émerge l’humanité jusqu’ici niée. Cette lutte qui est 

interprétée chez Hegel comme « pur prestige »458 devient ici une double mise à mort à la fois 

de soi (en tant que corps objectivité comme corps ontologiquement malade par l’identité 

servile qui lui est attribuée) et de la conscience du maître en tant que conscience de la maîtrise 

objectivante. Ce Soi que l’esclavagiste attribue au captif, en tant qu’attribut de son être même 

sous la forme d’une part maudite de soi, mime tragiquement toute exigence révolutionnaire.   

Il n’y a pas ici deux consciences (si nous restons dans la terminologie phénoménologique) 

plongées dans un combat pour la reconnaissance, mais en réalité une conscience qui s’affirme 

																																																													
458Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, « Tel », 1947, p. 14. 
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comme puissance de négation et de destruction de l’autre. Cet autre-là ne devrait jamais 

advenir à la conscience de soi parce qu’il porterait dans son être un désir de servitude ou une 

impulsion pathologique à s’enchaîner dans l’Autre selon l’imaginaire colonial. Il ne peut donc

se manifester que par sa servilité, laquelle exprime en réalité son être monstrueux. Il n’y a pas 

lieu de penser que la lutte doit cesser pour que cette humanité soit possible. De la radicalité 

même de la lutte doit naître l’humanité de la conscience de soi libérée du captif assigné au 

devenir-esclave. La communauté naissante débarrassée de l’emprise de la colonialité ne peut 

advenir dans son devenir-décolonial que par la radicalité de la lutte. Double mise à mort à la 

fois de soi et de l’autre. La condition de possibilité et d’effectivité de l’expérience 

postcoloniale de fondation et de commencement serait à ce prix.     

            Saisie en marge de ce qui serait la « dialectique du maître et de l’esclave » ou « la 

figure de la maîtrise et de la servitude »459, la mort doit devenir l’éclatement de la dynamique 

qui avait fabriqué la servilité ou l’identité servile de l’autre. En cela, elle disloque la 

conscience du maître. La servilité même est mise hors jeu. Double disparition de deux figures 

engagées dans une lutte qui ne peut se déployer que sous une révolution décoloniale dont 

l’enjeu est l’auto-émancipation. La disparition ou l’expulsion de la figure du maître n’est pas 

visée ici, mais l’éclatement du mécanisme et du dispositif qui produit le maître et la servilité 

de l’autre, donc la maîtrise et la servitude. Autrement dit, comment penser une révolution qui 

n’expulse pas uniquement le maître et le colon mais une révolution qui provoque l’éclatement 

même du mécanisme qui les fabrique sachant que c’est par et dans la déconstruction de cette 

structure que le nouveau rapport à soi et à l’autre se joue ?  

L’auto-émancipation se déploie dans la radicalité de la lutte qui devient celle contre le 

système qui produit le socle constitutif du rapport maîtrise/servitude et de l’imaginaire 

colonial du pouvoir tout en ouvrant le site de la fondation et du commencement. La lutte ne 

s’arrête pas par souci d’échapper à la mort. Elle ne s’arrête pas parce que la mort consume ou 

menace la figure du maître et celle de l’esclave. Elle est l’acte d’une auto-abolition produisant 

la déconstruction de la figure de la maîtrise et de la servitude. Il s’agit d’échapper aux limites 

																																																													
459 La lecture possible du lien entre ce que la tradition appelle dialectique du maître et de l’esclave, ou ce que 
Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière nomment « la figure maîtrise et de la servitude » telle qu’elle 
serait exprimée dans la Phénoménologie de l’Esprit, et les événements historiques de Saint-Domingue pose des 
enjeux interprétatifs qui dépassent notre travail. Pour ces deux commentateurs de Hegel, toute lecture qui 
cherche à faire du texte « une clef universelle pour expliquer la naissance de l’humanité ou l’organisation 
actuelle des rapports sociaux » est invalide. Voir Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Les premiers 
combats de la reconnaissance. Maîtrise et Servitude dans la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Paris, 
Aubier, Bibliothèque du Collège International de Philosophie 1987, pp. 23-24. Aussi si nous nous référons à 
Hegel en parlant de la lutte, nous ne nous retrouvons pas dans le sillage hégélien. 
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de la « dialectique du maître et de l’esclave » où celui-ci doit renoncer à la lutte pour échapper 

à la mort, donc se positionner comme sujet demandant à être reconnu par un Sujet 

reconnaissant (le maître) au risque d’être toujours pris dans les griffes de la servitude.

 

 

 

       3.-Ce qui vient après la dialectique… 

 

 

             Nous adoptons ici le langage phénoménologique pour pouvoir mieux montrer les 

enjeux de la conclusion mille fois répétée que la reconnaissance suppose le renoncement à la 

mort. Récapitulons ! Qu’est-ce que cela implique si l’un des sujets de la lutte (ici l’esclave) et 

du combat accepte d’être enchaîné à nouveau dans le désir de l’autre comme instance de 

reconnaissance de son désir d’être reconnu ? Pourtant, il ne peut pas y avoir de commune 

mesure ni consensus lorsque l’enjeu même de la lutte devient la disparition de la figure de la 

maîtrise et de la servitude. Car la lutte n’a de sens, de part sa finalité même et sa radicalité, 

que si elle provoque cette double disparition, cette double déconstruction. Dans cette double 

disparition doit naître la conscience de soi libérée de l’emprise du geste colonial pour libérer 

le site où doit s’enraciner l’intersubjectivité décoloniale par laquelle la vie peut se déployer 

autrement dans une « communauté litigieuse ». La conscience de soi en train de se constituer 

comme conscience de soi consciente d’elle-même dans l’affrontement, radical avec un autre 

posé dans sa différence irréductible, établit avec elle-même un effet de miroir où elle apparaît 

autrement que telle s’est manifestée habituellement jusqu’ici dans le regard de l’autre : le 

corps de la bête enfermée dans l’espace plantationnaire. 

Pour expliquer cela autrement, nous pouvons utiliser le langage hégélien dans la préface de la 

Phénoménologie de l’Esprit à condition toutefois que son sens soit en quelque sorte perverti. 

Il s’agit du « devenir-autre »460 qui doit être pour nous libéré de l’emprise de tout fantasme 

colonial. Il n’est plus à proprement parler « une médiation »461 par laquelle se déploie « le 

mouvement du reconnaître » où il sera possible de se voir « soi-même dans l’autre »462 au 

cœur de la logique coloniale fût-ce-t-il un mouvement réversible. Ce devenir-autre n’est 

																																																													
460 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. de l’allemand par G. Jarczyk et P-J, Labarrière, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de philosophie », 1993, p. 83. 
461 Ibid. 
462  Ibid., p 216. 
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possible qu’à condition qu’il soit inscrit dans un devenir-décolonial. La mort comme 

manifestation absolue de la lutte doit « abolir l’Autre »  comme figure de la maîtrise tout en 

s’auto-abolissant comme figure de la servitude. Cela n’est possible qu’« en se délivrant de la

part servile constitutive de soi et en travaillant pour l’accomplissement de soi en tant que 

figure singulière de l’universel »463. La question de l’auto-émancipation se joue dans ce 

double mouvement d’abolissement non séparé par un hiatus chronologique. Ce que 1791-

1804 ou l’expérience postcoloniale haitienne n’aurait pas rendu possible. Elle donne lieu au 

devenir-maître du post-colonisé.464 

             Ce qui est exprimé sous la forme d’un idéalisme dans le langage de la 

phénoménologie de la conscience devient une lutte465 dont l’enjeu renvoie aux conditions 

matérielles d’existence. L’idée de mort pourrait être bien celle du mouvement du reconnaître 

ainsi que celui du désir d’être reconnu chez Hegel. Aussi peut-il écrire : 

 l’individu qui n’a pas risqué sa vie peut bien se trouver reconnu comme personne [‘’expression 
du mépris’’] ; mais il n’a pas atteint la vérité de cet être-reconnu comme une autoconscience 
autostante [conscience de soi autonome]. Il faut que chacun tende à la mort de l’autre de même 

manière qu’il engage sa propre vie ; car l’autre ne vaut plus pour lui que lui-même […] 466. 

La résonnance de ce « il faut aller à ce combat »467 nous montre bien les enjeux qui en 

découlent. On pourrait dire que ce « il faut » lancé comme un appel du mouvement de l’esprit 

dans l’histoire exprimerait une nécessité pour la conscience de soi (autonome) de sortir de son 

horizon clos où elle perd tout sens du mouvement du reconnaître ainsi que celui de la vérité. 

Elle doit pouvoir se fonder dans l’affrontement se déployant dans un mouvement dialectique 

plus connue sous la forme d’une dialectique du maître et de l’esclave ou celle de la maîtrise et 

de la servitude. On comprend bien pourquoi certains ont vu l’écho des événements de Saint-

Domingue ici. Reprenant l’idée que les lectures des journaux relatant et commentant les 

																																																													
463 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op.cit.p ,62. 
464 L’abolition du maître ne rend pas possible l’émancipation et l’effectivité du devenir humain du monde. La 
« libération des esclaves n’a précisément pas abouti à un [un] état de maîtrise. Au contraire,  négation sans 
autonomie, elle a conduit au redoublement, à de nouvelles formes de servitude, activités de l’autre que l’on 
pratique par soi-même et contre soi-même. La servitude survit ainsi au processus d’abolition. L’émancipation 
ayant produit exactement l’inverse de ce qu’elle voulait être, le côté objectal de l’existence se pose dans la 
permanence. Les retrouvailles de soi par soi-même n’ont pas eu lieu. » Ibid. La dialectique du maître et de 
l’esclave ne permet pas de saisir ces enjeux et ces drames. 
465 Sur la présence de Saint-Domingue dans l’œuvre de Hegel, voir Tavarès Pierre-Franklin, « Hegel et l'abbé 
Grégoire : question noire et révolution française » in Annales historiques de la Révolution française. N°293-294, 
1993. Révolutions aux colonies. pp. 491-509 ; « Hegel et Haïti ou le silence de Hegel sur Saint-Domingue », in 
1791-1991, p.113-131 in Qui a peur de la démocratie en Haïti ? Chemins critiques, Revue Haïtiano-
Caraïbéenne, Vol 2, N° 3, Port-au-Prince, 1992 ; Suzan Buck Morss, Hegel et Haïti, trad. de l’anglais (USA) par 
Noémie Ségol, Paris, Léo Scheer, «Lignes Essais » 2006. 
466  Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, op.cit., p. 221. 
467 G. Jarczyk et P-J, Labarrière, Les premiers combats de la reconnaissance, op.cit. pp. 97-102. 
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mouvements de luttes en terre esclavagiste par Hegel ont été les matières concrètes de la 

Phénoménologie de l’Esprit, Laënnec Hurbon affirme, dans une lecture qui fait de la 

révolution haïtienne une « avancée postcoloniale » rompant avec la vision coloniale et

occidentalo-centrée de l’histoire, que « dans tous les cas, ce que la dialectique du maître et de 

l’esclave donne à penser, c’est la nécessité actuelle d’un approfondissement de la signification 

de la révolution haïtienne pour l’histoire universelle »468. Mais dialectique du maître et de 

l’esclave par laquelle Hegel élèverait la dimension universelle du désir de liberté au cœur de 

la Révolution haïtienne, en quoi correspond-elle à sa vision de l’Afrique toujours identique à 

elle-même ?  Il est donc impossible de réconcilier cette révolution avec la philosophie de 

l’histoire. 

               Comment faire coïncider la philosophie de l’histoire hégélienne et 1791-1804  sans 

faire de ce qui avait eu lien à Saint-Domingue un épiphénomène ou l’expression d’une 

filiation avec 1789 comme fin de l’Histoire? Pour peu que nous y soyons vraiment attentifs, 

pour peu que nous ne succombions pas au chant de sirène de la dialectique du maître et de 

l’esclave qui devient le lieu de l’interprétation phénoménologie de la tonalité de l’histoire de 

Saint-Domingue, nous pourrions voir la contradiction entre Hegel (tel que nous l’avons déjà 

analysé) et la vérité fondamentale de la Révolution qui ne peut que trouer son voile.  

L’idée de frontière par laquelle la subjectivité occidentale se définit par son homogénéité 

linéaire en jetant les peuples non-occidentaux dans le récit de la non-histoire469 a été 

déconstruite par la genèse, le déploiement et l’éclatement des contradictions coloniales. Nous 

avons tenté de montrer cela dans la première partie dans la saisie philosophique de l’Afrique 

proprement dite de Hegel. Si la reconnaissance mutuelle n’est possible phénoménologique 

parce que l’un des acteurs cesse d’engager sa vie par un acte de renoncement, dans la lutte à 

mort engagée pour la liberté à Saint-Domingue elle n’est pas possible sans la déconstruction 

des structures de domination coloniale, esclavagiste et postcoloniale où ré-apparaissent la 

figure du maître et de l’esclave.  Que celle-ci se métamorphose pour neutraliser l’expérience 

postcoloniale de fondation d’auto-abolition de soi, cela n’enlève rien à la vérité de la 

Révolution haïtienne ni à ce qu’est le nom d’Haïti dans l’Histoire. Nous ne pouvons que nous 

étonner qu’un tel nom soit oblitéré par un penseur comme Frantz Fanon. 

            Dans le dernier chapitre de Peau noire, masques blancs intitulé « le Nègre et la 

reconnaissance », Fanon, lorsqu’il aborde le point concernant Hegel et le Nègre, nous apparaît 
																																																													
468 Laënnec Hurbon,  « La révolution haïtienne: une avancée postcoloniale », op.cit, p.18 
469 Mezzadra Sandro, « Temps historique et sémantique politique dans la critique post-coloniale », Multitudes, 
2006/3 no 26, p. 75-93.p.77. 
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étrange. Il est vrai qu’il a répété à deux reprises que son travail concerne les Antilles 

françaises, il est vrai aussi que la trace d’Haïti est explicitement muette chez lui, mais nous 

n’attendions pas à trouver ce condensé sur Hegel et le Nègre autour de la reconnaissance

mutuelle. Ce qu’il dit dans ces pages vole en éclat devant l’expérience haïtienne. C’est donc le 

moment où nous voyons de façon visible les conséquences de son ignorance paradoxale de 

l’expérience haïtienne ou de son éventuel mépris de celle-ci. Dans tous les cas il faudrait peut-

être faire, pour tempérer l’exigence de notre propos, un jour la généalogie des lectures de 

Fanon sur cette question afin de savoir s’il s’agit effectivement d’une ignorance ou d’un 

mépris conscient. Mais nous voyons bien déjà qu’il ne peut pas s’agir d’une ignorance. Il 

parle du Nègre à partir de la colonisation et de l’esclavage dans les Antilles françaises (aboli 

en 1848) ouvrant la voie à l’assimilation. Il oublie les combats menés à Saint-Domingue pour 

la liberté et la reconnaissance (pour rester dans le schéma hégélien qui est le sien et dont il 

s’écarte en même temps). Il faut mettre en évidence les enjeux théoriques et interprétatifs des 

œuvres de Fanon lorsque nous les lisons depuis/à partir d’Haïti470et les conséquences de cet 

oubli ou ce silence de l’expérience haïtienne.  

Si le Nègre « ignore le prix de la liberté, car il ne s’est pas battu pour elle »471, c’est celui de 

Fanon. Ce Noir qui a remercié le maître de l’avoir libéré de l’esclavage, il n’est pas celui que 

l’histoire de Saint-Domingue expose à la face du monde. Fanon viole la mémoire des luttes 

qui ont marqué l’expérience esclavagiste. Nous qui parlons du monde à partir d’Haïti, nous 

nous demandons comment pouvons-nous interpréter une telle affirmation : « historiquement, 

le nègre plongé dans l’inessentialité de la servitude, a été libéré par le maître. Il n’a pas 

soutenu la lutte pour la liberté »472 Nous appellerions cette violation  de la mémoire des luttes 

en Haïti le point critique (non pas au sens heideggérien, mais au sens de point névralgique ou 

talon d’Achille) de la pensée fanonienne.  

La traduction de la dialectique du maître et de l’esclave autour de la question de 

reconnaissance lui permet de saisir autrement le drame colonial :  

nous espérons avoir montré que le maître ici diffère essentiellement de celui décrit par Hegel. 
Chez Hegel il y a réciprocité, ici le maître se moque de la conscience de l’esclave. Il ne réclame 
pas la reconnaissance de ce dernier, mais son travail. De même que l’esclave n’est nullement 

																																																													
470 Nous avons déjà tenté de relever certains de ces enjeux dans une communication intitulée « La Révolution 
haïtienne de 1804 comme auto-émancipation » présentée le vendredi 21 février 2014 lors du colloque 
international « Penser l’émancipation » organisé par l’université Paris 10, Nanterre La Défense.  
471 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit, p.179. Soulignons au passage que Fanon précise qu’il parle 
du « nègre français » contrairement au nègre « en Amérique qui lutte et est combattu ». Et sa lutte est ponctuée 
de victoires et de défaites. Mais pourquoi Saint-Domingue ne mérite-t-il pas d’être pris en compte ?  
472 Ibid, p.178. 



215/568	.	Adler	Camilus	

	

assimilable à celui qui, se perdant dans l’objet, trouve dans le travail la source de la libération. Le 
nègre veut être comme le maître. Aussi est-il moins indépendant que l’esclave hégélien. Chez 
Hegel l’esclave se détourne du maître et se tourne vers l’objet. Ici, l’esclave se tourne vers le 

maître et abandonne l’objet473. 

L’inscription de son analyse philosophique est la croisée de la psychanalyse et de la 

phénoménologie de façon à ce que le problème de la conscience soit réinterprété. Cela lui 

donne de la possibilité de montrer que le sujet altérisé par la logique du pouvoir colonial est 

enfermé dans une histoire où ce sujet se détourne de lui-même et se reconnaît dans l’autre 

produisant la négation de son être-au-monde et son aliénation. Se reconnaître dans l’autre de 

cette manière désigne déjà une forme d’auto-asservissement. Le Soi qui se reconnaît dans 

l’autre en se niant a été et est l’effet d’un procès enraciné dans un mécanisme de destruction et 

de dislocation fabriquant des mondes fantomatiques. La trame conceptuelle de Peau noire, 

masques blancs traduit les conséquences catastrophiques de cet auto-asservissement et de 

l’enfermement (à la fois pour le post-colonisé et le l’esclavagiste /colonisateur engendré par 

cette expérience de la domination. 

               Lorsque Fanon incite le Tiers-Monde à faire peau neuve, inventer un homme neuf et 

à ne pas singer l’Europe dans Les Damnés de la terre, il y a au fond de cette exigence l’idée 

que l’esclavage/la colonisation est la mort de l’homme au nom de l’humanisme occidental. 

Donc contre celui-ci il faut interroger le soleil et le sous-sol afin d’inscrire les individus dans 

une contre-histoire et quitter cette Europe. Cela n’est pas une simple exigence épistémique 

mais aussi le lieu d’une anthropologie philosophique comme topos où se déploie la question 

de l’humain. Cet ouvrage reprend ce qui a été posé dans le premier : s’émanciper du masque 

colonial obstruant la conscience du (post)colonisé par son aliénation. L’ultime prière que 

l’auteur adresse au monde à partir de son corps et en faisant que celui-ci en soit le support 

pose ce qui est à venir : être toujours un homme, un sujet qui interroge. Le corps ici s’ouvre 

au monde et produit l’ouverture lumineuse du monde par-delà la prison de la conscience 

inventée par l’imaginaire de la race. Le colonisé est certes un sujet malade et affecté mais le 

colonisateur l’est tout aussi. Le problème de Fanon ― aussi son mérite— c’est d’avoir voulu 

les guérir conformément à une autre praxis. Par deux formules symptomatiques renvoyant aux 

titres de ses deux ouvrages, il révèle la complexité et la complexification de l’expérience 

esclavagiste-coloniale. Mais il oublie à chaque fois celle qui pourrait constituer un contre-

point à celle-ci : l’expérience haïtienne. Celle-ci est son talon d’Achille. Ce que nous appelons 

																																																													
473 Ibid., p.179 (note de bas de page).  
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le point critique de sa pensée entendu comme point aveugle et ce par quoi cette pensée 

devient obscure en perdant sa clarté lumineuse est son angle mort. Il est l’angle où l’ouverture 

critique de la pensée au-delà des ses bornes risque de la défigurer et de la reconfigurer.

               Cette oblitération traduirait (reste à vérifier ses lectures) peut-être de préférence la 

difficulté pour Fanon à prendre en charge la Révolution de Saint-Domingue au moment où il 

parle des Noirs et de leur expérience. Nous pouvons l’affirmer sans réduire notre intérêt pour 

lui : toute son interprétation de la question de la reconnaissance enracinée dans sa présentation 

de l’esclave comme celui qui n’a jamais risqué sa vie pour la liberté s’évanouit devant 

l’expérience haïtienne. Il ne peut pas être pour nous celui à partir de qui la question 

décoloniale portée par la Révolution haïtienne peut être pensée, cette question même que nous 

voulons dégager patiemment, est celle qui révèle les problèmes que ce point critique fait 

surgir. Toute attention à son œuvre doit produire le tremblement de cette pensée qui a révélé 

les conditions de possibilités de la déconstruction du discours colonial. Mais Fanon tremble 

après avoir permis de produire le tremblement de la logique coloniale. 

En réalité, Haïti est et reste une épreuve pour interroger certains gestes théoriques. Elle l’est 

aussi par conséquent pour les études postcoloniales. Celles-ci interrogent des lieux marqués et 

affectés par l’imaginaire colonial où l’institution du colonial neutralise l’effectivité promise 

par l’expérience de libération. Cette dernière apparaît parfois comme l’expression de 

nouvelles formes de servitude, le moment abjectal de la fondation manquée. Elles sont 

attentives au processus de libération des corps produits par la race et de reconfiguration de soi 

porté par les contre-discours postcoloniaux ou anticoloniaux. Mais quel rapport entretiennent-

elles avec la Révolution de 1804 même s’il est vrai qu’elles s’enracinent dans le moment de la 

décolonisation ?  
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III.-Post-colonial studies et la Révolution haïtienne  

 

1.-L’oubli des topoï et la canonisation textuelle à l’ère postcoloniale  

 

 

               Il peut paraître présomptueux de vouloir interroger ensemble l’expérience haïtienne 

et les études postcoloniales dans la mesure où elle n’est pas l’objet de celles-ci. Les quelques 

pages consacrées par Achille Mbembe sur 1804 et Haïti dans Sortie de la grande nuit ne 

constituent pas vraiment une exception notable. Le fait que les auteurs de l’essai classique 

intitulé L’Empire vous répond aient été attentifs à Jacques Stephen Alexis et traduit un extrait 

de son article (paru chez Présence africaine en 1956 sous le titre de « Du réalisme merveilleux 

des Haïtiens »)  en 1995 dans The postcolonial studies reader474 ne constitue pas non plus une 

exception. L’ouvrage collectif, avec 33 contributions, intitulé Experiences of Freedom in 

Postcolonial Literatures and Cultures475 est un exemple parlant plus récent justifiant notre 

attention aux postcolonial studies afin de pouvoir les prendre, éventuellement, en flagrant 

délit (sans nier la limite de notre lecture pour n’être pas en mesure de les considérer dans leur 

polyphonie).  

À chaque article parcouru nous pourrions nous attendre à une prise en compte de l’expérience 

haïtienne, en vain. Pourtant, on y parle de l’expérience de la liberté, de la violence coloniale, 

du droit à la résistance, de la Révolution, etc. Alors Haïti fait-elle partie de la cartographie 

postcoloniale ? Le regard très critique de ces études sur la modernité et l’universalisme 

occidental est connu. Nous savons aussi à quel point la Révolution haïtienne a été interprétée 

comme la première critique de cette même modernité. Mais se placer « à Saint-Domingue 

avec les Jacobins noirs plutôt qu’à Paris » comme le fait Bhabha contre la modernité, faire de 

cette colonie le lieu d’une disjonction de la modernité ne peut pas laisser la théorie 

indifférente. « Ce qui arrive au signe de la modernité dans ces lieux répressifs comme Saint-

Domingue où l’on entend parler du progrès sans  jamais ‘’le voir’’, c’est qu’il révèle le 

moment disjonctif de son énonciation : l’espace qui permet à une contre-modernité 

																																																													
474 Bill Ashroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, (dir), The Post-colonial studies reader [1995] 2e edition,  
Routledge, 2006.  Ce livre est constitué de divers extraits d’ouvrages ou d’articles. 
475 Annalisa Oboe et Shaul Bassi (dir), Experiences of Freedom in Postcolonial Litteratures and Cultures, New 
York, Routledge, 2011 
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postcoloniale d’émerger »476. Une fois cela dit, nous devons laisser déployer les effets de 

décentrement que produit cet espace disjonctif. La théorie doit en rendre compte de façon à ce 

qu’elle soit elle-même reconfigurée.

Nous ne chercherons pas à faire entrer la Révolution de 1804 dans le paysage théorique 

postcolonial même si elle a été interprétée comme « une avancée postcoloniale » par Laënnec 

Hurbon afin de saisir sa radicalité. Qu’est-ce qui change dans la configuration des études 

postcoloniales lorsqu’elles sont confrontées à l’expérience haïtienne ? Cette dernière ne doit 

pas être interprétée comme un simple récit performatif subalterne à opposer à celui que 

revendique l’Occident depuis toujours. Nous ne dirons pas uniquement qu’« Haïti est 

significati[ve] parce que c’est la première entreprise de conquête »477, mais parce qu’elle 

serait surtout porteuse d’une expérience décoloniale contre l’imaginaire colonial constitutif de 

la modernité dans son dehors. Elle pourrait être en ce sens un des sites de l’enracinement 

épistémologique des études du fait colonial et post-colonial. 

              Il est plus facile d’exhiber le caractère « européocentré » de l’héritage théorico-

conceptuel478 de ces études qui font d’Hannah Arendt de L’impérialisme (Les origines du 

totalitarisme) « l'ancêtre fondateur » pour n’avoir cessé de défendre les droits des peuples 

contre les droits de l’homme479 que de montrer la raison pour laquelle elles ne peuvent pas 

prendre en charge 1804 comme problème. On ne nous a pas dit non plus pour quelles raisons 

																																																													
476 Homi Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale [1994], trad.de l’anglais (USA) par 
Françoise Bouillot, Paris, Payot & Rivages, 2007, p.369. 
477 Yves Bénot, « La destruction des Indiens de l’aire caraïbe » in Marc Ferro, (dir) Le livre noir du colonialisme, 
XVIe -XXIe siècle : de l’extermination à la repentance, Paris, Robert Laffont, 2003, p.53-67, p.55.  
Si nous suivons les fantaisies hégéliennes, nous ne pourrons pas comprendre la violence singulière de ce qu’on 
appelle la « découverte de l’Amérique ». Nous serons incapables d’expliquer l’extermination de ceux que la 
conscience impériale nomme Indiens par la négation de la violence de la modernité esclavagiste. Pourtant, Hegel 
explique cette extermination par l’infériorité « des indigènes » (donc sa négation) qui n’avient pas pu s’unir aux 
Européens. Le Nouveau Monde s’effondre par son infériorité et sa la faiblesse face au contact avec l’Ancien 
Monde et rate pour ainsi dire l’occasion d’arriver à « une conscience supérieure » dont feront preuve plus tard les 
« Créoles ». Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit.. p.232-233. 
478 Contrairement à Jean-François Lyotard, « Jacques Derrida, par exemple, ne manifestera jamais, sur le plan 
théorique, d’intérêt spécifique pour les questions coloniales alors qu’il était né en Algérie et avait passé son 
enfance (..) » Seloua Luste Boulbina, « La décolonisation des savoirs et ses théories voyageuses », in Migration 
des idées N°1, Revue Rue Descartes, N° 78, 2013  p.19-33, p.24. Nous nous demandons toutefois si Le 
monolinguisme de l’autre (sur lequel nous revenons) n’est pas une exception par la façon dont il mobilise son 
enfance et son expérience vécue pour penser la question de la langue. Mais en réalité, peut-on y lire un intérêt 
« spéficifique pour les questions coloniales » ? 
479 « C'est incontestablement en Hannah Arendt qu'il faut voir l'ancêtre fondateur du postcolonialisme. 
S'inspirant d'Edmund Burke et de sa critique radicale de la Révolution française, Hannah Arendt n'a cessé de 
défendre les droits des peuples aux dépends des droits de l'homme et a vu la première, dans les entreprises 
coloniales, fussent-elles animées comme les françaises par l'esprit des Lumières, les prémisses de la solution 
finale.» Jean-Loup Amselle, L'Occident décroché, op.cit., p.27. Cette origine des études postcoloniales a été 
aussi mentionnée par, Jackie Assayag, «Les études postcoloniales sont-elles bonnes à penser ?,» in Marie-Claude 
Smouts (dir), La situation postcoloniale, op.cit., p.229-260, p.234.  
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cet ancêtre fondateur exhibé a ignoré complètement la seule expérience radicale de 

déconstruction du colonialisme et de l’esclavage qui soit contemporaine pourtant de la 

Révolution de 1789 qu'elle critique et dont elle analyse les échecs en mettant en exergue la

question sociale dans son Essai sur la Révolution.  

Nous n’allons ni nous demander ce qu’il reste des études postcoloniales480une fois 

confrontées à Haïti ni dénoncer leur insistance sur le dualisme Soi/Autre aux cris accusatoires 

d’un Occident maléfique au risque de ne plus pouvoir saisir les mécanismes de destructions 

dans lesquels la figure de l’ex-colonisateur n’apparaît pas. Il ne sera pas non plus question de 

les présenter comme étant « un carnaval académique »481 comme l’a fait Jean-François Bayart 

ni de dénoncer « leur pauvreté philosophique »482. Nous ne ferons rien d’autre que de tenter 

désavouer leur prétention à être le discours épistémique et théorique du fait colonial et post-

colonial pour n’avoir pas pu se confronter à l’expérience haïtienne. Pour une précision de 

méthode, nous ne choisirons pas une entrée particulière dans l’univers théorique postcoloniale 

en tant que « pensée éclatée – ce qui fait sa force, mais aussi sa faiblesse »483. Nous serons 

attentifs à ce qui serait un style d’écriture ou de conceptualisation postcoloniale canonisant le 

texte littéraire au détriment de l’expérience, lisant le fait colonial comme une affaire de 

discours.  

          Si « le postcolonial […] s’intéresse aux conditions de la production culturelle des 

savoirs sur Soi et sur l’Autre et à la capacité d’initiative et d’action des opprimés (agency) 

dans un contexte de domination hégémonique »484, alors 1804 devrait être une scène 

d’interrogation sans cesse renouvelée facilement intégrable dans ce champ d’étude. Pourtant, 

il n’en est rien. À contre-courant, Françoise Vergès fait « remonter » l’origine du « discours 

																																																													
480 De la même manière qu’on s’est demandé ce qu’il reste des subaltern studies, voir Pouchepadass Jacques, « 
Que reste-t-il des Subaltern Studies ? », Critique internationale, 2004/3 no 24, p. 67-79. 
481 « force est de reconnaître que, dans leur utilité, les postcolonial studies sont largement superflues. La plupart 
des problématiques qu’elles ont explorées l’ont simultanément ou préalablement été par des courants autres, qui 
ont souvent su, par ailleurs, éviter les écueils sur lesquels elles se sont échouées. De telles convergences ne les 
disqualifient en rien, mais devraient quelque peu dévaluer la rente d’éminence dont elles disposent aujourd’hui.» 
Jean-François Bayart, « En finir avec les études postcoloniales », Le Débat, 2009/2 n° 154, p. 119-140, p.127. 
Pour une critique de la position de Byart ayant fait aussi l’objet d’un livre publié sous le même titre, on peut voir  
Laetitia Zecchini, « Les études postcoloniales colonisent-elles les sciences sociales ? », laviedesidees.fr le 20 
janvier 2011 
482 Voir la réponse d’Achille Mbembe au débat critique auquel a donné lieu De la postcolonie dans Politique 
Africaine, N° 91, octobre 2003, p, 189-194, p.91. 
483 « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec Achille Mbembe », Esprit, n° 330, décembre 2006, 
p. 117. 
484 Marie-Claude Smouts, « Introduction / Le postcolonial pour quoi faire ? », in Marie-Claude Smouts, La 
situation Postcoloniale (dir), op.cit., p. 25-66, p.33. Peut-on y parvenir sans penser les conditions matérielles qui 
empêchent cet Autre de venir à l’être et font de ce Soi une figure de la domination?  
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postcolonial français » « à Haïti, à sa révolution. Haïti qui est toujours constamment oubliée 

dans la philosophie politique française, dans l’histoire ». Elle précise que 

quand on parle du siècle des révolutions, c’est l’anglaise, l’américaine, la française dont on parle. 
Apparemment, Haïti, comme c’était des ‘’nègres’’, ça passe à l’as. Or, avant la figure du 
colonisé, il y a la figure de l’esclave. Elle est au cœur de la question française, de la question des 

Lumières, et donc de la question politique profonde de l’égalité485. 

 Les études postcoloniales sont renvoyées à leur genèse oubliée. Un certain discours 

« postcolonial français » aurait pour genèse Haïti. Mais pourquoi français ici ? Après avoir été 

célébrée pour la reconnaissance de l’influence des auteurs français dans l’émergence des 

postcolonial studies, la France trouverait là un autre écho comme sol de genèse. Ce silence sur 

Haïti ou disons mieux une certaine manière d’en parler sans en parler véritablement, sans en 

faire un problème doit être interrogé. Cette manière ou ce silence (qu’elle dénonce) peut 

donner lieu à une effervescence académique au tour des postcolonial studies sans pouvoir 

tenter de les penser à partir d’Haïti et de l’esclavage. Le « traumatisme colonial »486peut être 

pensé autrement dès qu’il est diagnostiqué et interrogé depuis 1492. 

Comment dire le nom d’Haïti tout en étant à l’intérieur de ce champ d’étude hétérogène et 

polymorphe auquel renvoient les études postcoloniales ? 

              « L’un des caractères marquant du discours colonial est sa dépendance au concept de 

‘’fixité ‘’dans la construction de l’idéologie de l’altérité » écrit Homi Bhabha dans Les lieux 

de la culture487, faisant ainsi écho au concept d’hybridité comme production postcoloniale si 

chère à la théorie. L’hybridité fait éclater la fixité ontologique (au rythme de son propre 

mouvement, des ambivalences et de l’enchêtrement qu’elle produit) par laquelle le colonisé 

devient sujet altérisé. Elle remet en cause et déconstruit le mythe de la pureté et de la 

hiérarchie raciale caractérisant le discours colonial pour repenser l’identité du sujet post-

colonial contre toute ipséité tout en déconstruisant la notion d’identité. Le monde n’est plus 

configuré selon la dualité raciale ou une hiérarchie ontologique produite par la race. Par-delà 

le conflit irréductble entre le site d’énonciation du colon et celui du colonisé, il y a 

l’émergence d’un espace-entre provoquant la dissolution des frontières rigides sans une prise 

en charge des conditions de possibilité de l’émancipation. Cependant (tel est notre problème), 

pourquoi la théorie postcoloniale, disons les théories postcoloniales sont si attentives au texte 
																																																													
485 Christine Chivallon, « La quête pathétique des études postcoloniales » in Marie-Claude Smouts (dir), La 
situation Postcoloniale, op.cit, p. 387-405. p.403. Il s’agit du commentaire de Vergès des propos de Chivallon 
dans le même article. 
486 Philippe Braud, « Le traumatisme colonial » in Marie-Claude Smouts (dir), La situation postcoloniale, op.cit, 
p. 405-413.  
487 Homi Bhabha,  Les lieux de la culture, op.cit, p.120.  
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subversif et moins à l’expérience subversive et disjonctive ? Est-ce la raison pour laquelle, 

« elles substituent les images ou la représentation à l’agir et aux pratiques »488 de la même 

manière qu’elles « s’occupent davantage de discours et de représentations, de systèmes de

pensée, de colonisation des corps »489 selon certains ? Elles ont semble-t-il déserté le champ 

des expériences de ces subalternes au nom desquels les théoriciens prétendent parler. Elles 

traquent la trace d’un contre-discours pour fonder une contre-textualité et délaissent les topoï 

qui auraient en réalité pour vertu de fonder autrement la capacité d’agir du sujet altérisé par le 

discours colonial. Ce sont ces topoï auxquels il faut être attentif. Ils pourraient nous aider à 

saisir les dynamiques et structures endogènes des sociétés marquées par l’expérience 

coloniale, lesquelles dynamiques mettent en évidence les potentialités de destruction fondant 

les rapports fratricides/matricides comme rapports « nécropolitiques » de domination ne 

laissant pas déployer la vie dans ses manifestations les plus primaires.  

              Pour quelle raison elles ne s’intéressent pas à la seule expérience radicalement 

disjonctive de notre temps ? Elles font comme si l’expérience coloniale-esclavagiste renvoyait 

à une pratique discursive, comme si le colonisé était uniquement fabriqué par des discours et 

des savoirs. Tout se passe comme s’il y avait une omnipotence du savoir-pouvoir objectivant 

le colonisé ainsi que la figure de l’esclave. Ce serait cette omnipotence qui détermine sa vie. 

N’est-ce pas en ce sens que Bhabha peut écrire que « la construction du sujet colonial dans le 

discours, et l’exercice du pouvoir colonial à travers le discours exigent une articulation de 

formes de différences –raciales et sexuelles »490 ? Tout semble donc se faire dans les discours. 

La théorie substituerait-t-elle le discours à l’expérience ? Serait-elle prisonnière de l’analyse 

textuelle en faisant du discours colonial le point focal à partir duquel le monde colonial se 

construit ?  Serait-elle capable d’être attentive à des expériences révolutionnaires pour fonder 

le contre-discours postcolonial selon une exigence décoloniale ? 

Pourtant, chez l’un des fondateurs et penseurs les plus représentatifs des études 

postcoloniales, nous pouvons retrouver une critique de ce qu’on pourrait appeler l’oubli de 

																																																													
488 Jackie Assayag, « Les études postcoloniales sont-elles bonnes à penser ?,» op.cit, p.243 (note de bas de page). 
489 Laetitia Zecchini, « Les études postcoloniales colonisent-elles les sciences sociales ? », op.cit, p.8. Pour que 
cette référence ne fasse pas tort à la pensée de l’auteure, nous donnons ici la citation complète : « effectivement, 
les postcolonial studies s’occupent davantage de discours et de représentations, de systèmes de pensée, de 
colonisation des corps, certes, mais aussi des entendements, ou des disciplines, telles que certaines comme 
l’anthropologie ou la philologie se sont développées au XIXe siècle, en pleine expansion coloniale, que de 
données empiriques ».,p,8-9. 
490 Homi Bhabha,  Les lieux de la culture, op.cit, p. 123. Souligné par nous. 



222/568	.	Adler	Camilus	

	

l’expérience historique. Mais c’est en même temps son Orientalisme491qui aurait imprimé ce 

penchant incontrôlé du théoricien pour le texte et le discours dans l’analyse du fait colonial. 

Toute l’introduction de Réflexions sur l’exil d’Edward Saïd tente de réintroduire l’expérience

historique contre certaines approches de la littérature. Cela permet de ne pas couper les 

œuvres littéraires du vécu et des expériences auxquelles elles renvoient et selon lesquelles 

nous pouvons les lire et les interroger. « L’expérience historique, et en particulier, 

l’expérience de la dislocation, de l’exil, de l’émigration et de l’empire »492a façonné notre 

monde. L’expérience de notre monde est celle de l’esclavage, de la colonisation, de 

l’impérialisme ainsi qu’une dislocation continue.  

             Par le discours ou la textualité constituant le point focal où se déploie la critique 

postcoloniale et où elle se met à l’œuvre contre l’eurocentrisme de notre monde, elle prétend 

pouvoir libérer la scène où le sujet périphérique peut se présenter à la face du monde.  Les 

théories postcoloniales produisent l’assimilation de la libération avec le discours et l’identité. 

Le discours devient topos par excellence de la politique. Il semblerait qu’il ne peut y avait de 

subjectivation que par et dans des représentations et des images ou de sujet produisant sa 

propre dés-identification symbolique que par le discours.  

Postcolonial theories tend to equate liberation with discourse and identity, an approach that reads 
any twentieth-century political engagement (and especially revolution) as totalizing of discursive 
indeterminacy. It assumes that the discursive sphere is only place for politics and in the same 
vein asserts that totalizing discourse is the same as totalitarian politics. It is this critical context, 
the continuing tradition for the Haitian Revolution can only be approached negatively or not 
approached at all.493 

Si lorsque 1804 n’est pas pensée négativement, elle n’est pas pensée véritablement, est-ce 

parce qu’elle pose problème ?  Peut-elle être aussi un impensé pour les postcolonial studies ? 

De la même manière que Michel-Rolph Trouillot avait montré dans Silencing the past que 

cette révolution « était un ultime test » à la fois pour les deux révolutions considérées 

généralement dans l’historiographie occidentale (1776,1789)494, il n’est pas aberrant de penser 

qu’elle est aussi un ultime test pour les études postcoloniales qu’elle risque de désavouer de la 

même manière qu’elle a désavoué la modernité comme l’a montré Sybille Fischer en 2004 

																																																													
491 Cela ne nie pas l’hypothèse de trois Saïd défendue par  Guillaume Bridet, «Les trois Saïd», in  Post colonial 
studies : mode d’emploi. Textes réunis et présentés par le collectif Write back. Presses universitaires de Lyon, 
2013, p.115-133. Un Saïd critique de la domination occidentale dans l’Orientalisme, un Saïd  critique, attentif 
aux conditions de possibilité de faire rencontrer et dialoguer les cultures (Saïd philologue) et enfin un Saïd 
déconstructionniste, attentif à ce que fait voir l’exil comme lieu même de la déconstruction des identités.  
492 Edward Saïd, Réflexions sur l’exil, op.cit., p.33.  
493 Valerie Kaussen, Migrant Revolutions, op.cit,, p.18. 
494 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past,, op.cit. p .88. 
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dans Modernity disavoued495.  C’est donc par une telle attention critique que nous pouvons la 

saisir comme une exigence de reconfiguration du monde. Telles sont aussi les conditions de 

possibilité pour pouvoir la penser comme décentrement décolonial du monde.

 

 

 

2.-Une expérience de décentrement décolonial du monde 

 

 

               Nous admettons que la question décoloniale soit impossible à formuler en une idée 

ou un concept comme si nous n’étions pas en face d’un problème ordinaire. Autrement dit, 

elle ne se laisse pas facilement ramener à une question comme question de la question. Quand 

il s’agit de penser les conditions de possibilités de sortir de l’imaginaire de la race engendrant 

les fantasmagories entravant nos rapports inter-subjectifs, intra-subjectifs et les procès 

singuliers de production du capital issu de l’esclavage, il se peut que nous soyons en face 

d’une aporie dont il faut prendre la mesure patiemment. Pourtant, il n’y aura pas de nouvelle 

praxis sociale digne de ce nom qui ne passe pas par la confrontation avec la race comme socle 

de toute relation éthique, politique, épistémique où le procès d’altérisation prend la forme 

d’un procès de destruction passant par la violence extrême. Evidemment, nous pouvons 

toujours en saisir quelques aspects, une des faces de manifestation visible et possible ou 

ouvrir une fenêtre où certaines « options décoloniales » pourraient apparaître. Mais aucun 

geste théorique ne peut l’englober tant est qu’elle est complexe et riche en ramifications 

lointaines, profondes et non encore dé-ployées. Car elle est en fait la seule question de notre 

temps, la seule que nous ayons à poser à la face de notre monde forgé par l’expérience de la 

colonisation, de l’esclavage et du pouvoir de domination totale sur la vie.  

Toutefois, elle peut être posée contre/et à la suite de deux autres questions : la question 

coloniale et la question post-coloniale. S’il est impossible de la faire surgir dans les entrailles 

coloniales de la modernité, elle peut s’enraciner dans la Révolution haïtienne de 1804. Haïti496 

																																																													
495 Sybille Fischer, Modernity disavowed, op.cit, pp, XI, 9, 37. 
496 Pierre Bouvier, dans un ouvrage consacré aux deux figures martiniquaises célébrées intitulé Aimé Césaire, 
Frantz Fanon. Portraits de décolonisés, parle de la décolonisation en ces termes : « aux lendemains de la 
décolonisation, une révolution copernicienne rebrosse les assignations de sens qui avaient été allouées aux 
altérités extra-occidentales. Une telle tâche a été accomplie, pour l’Orient par Edward W. Saïd [avec 
L’Orientalisme] ainsi que, dans divers secteurs, par d’autres auteurs ». (Pierre Bouvier, Aimé Césaire, Frantz 
Fanon, op.cit., 2010, p.17.) Cette révolution copernicienne dynamite-elle l’ordre social colonial ? Il y aurait une 
migration où la bataille se joue sur une autre scène : celle où les subalternes surgissent dans les textes et tentent 
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est le lieu d’une disjonction décoloniale dont le sens radical est encore à explorer. Comment 

poser une question qui ne se laisse poser par aucune question réduite à une idée ou un concept 

mais qui doit voyager au travers d’une trame conceptuelle et être sans cesse dégagée des

entraves de la temporalité (post) coloniale ?  

               La question décoloniale est celle du devenir-décolonial du monde, donc de 

l’émancipation tout en sachant que la vérité de celle-ci est anarchique. Nous disons devenir-

décolonial du monde et non devenir « créole du monde ». Elle doit en ce sens s’enraciner dans 

une nouvelle praxis pour produire une nouvelle configuration radicale du monde tout en étant 

toujours en excès à toute logique institututionnalisante, instituante ou institutionelle.  Elle doit 

éviter en ce sens tout aveuglement sur les rapports thanatopolitiques institués par les sujets 

postcoloniaux. Les sociétés postcoloniales ont été souvent saisies selon un perpétuel 

affrontement entre le (post)colonisé et le (post) colonisateur. Situant le lieu de sa notion de 

postcolonie contre les études subalternes et la théorie postcoloniale, Achille Mbembe précise 

qu’ : 

à force de trop insister sur la différence et l’altérité, ces courants ont perdu de vue le poids du 
semblable sans lequel il est impossible d’imaginer une éthique du prochain ― encore moins 
d’envisager la possibilité d’un monde commun, d’une commune humanité. D’autre part en 
faisant de la lutte entre ‘’père’’ et ‘’fils’’— c’est-à-dire du rapport entre colonisateur et colonisé 
le paradigme en dernière instance dans les sociétés non-européennes, ils ont occulté l’intensité de 
‘’la violence du frère à l’égard du frère’’ et le statut problématique de la ‘’sœur’’ et de la ‘’mère’’ 
au sein de la fratrie. Au passage, ils ont brouillé notre intelligence du rapport entre désir de 
souveraineté d’une part et homicide, fratricide et suicide de l’autre497.  

Il faudrait se demander si la question coloniale et la question postcoloniale ne se trouvent pas 

toutes les deux enveloppées ici dans l’exhibition de cet affrontement tutélaire où la figure du 

semblable face à lui-même se trouve métamorphosée dans l’ombre du (post)colonisateur. 

La question décoloniale devra pouvoir nous renvoyer vers les structures endogènes où 

apparaissent les rapports thanatopolitiques entre les post-colonisés sans qu’il y ait à chaque 

fois l’ombre maléfique de l’ex-colonisateur498. 

																																																																																																																																																																																														
de se libérer de la trame textuelle et narrative du discours colonial. Puisque cette révolution copernicienne est 
située aux lendemains de la décolonisation, alors nous pouvons nous demander ce qu’avait fait 1804. 
1804 n’est l’expression d’aucun savoir ou canon révolutionnaire auquel elle devrait se conformer et grâce auquel 
sa vérité doit être exhibée. À quelle pensée moderne serait-elle conforme, quelle est la pensée de la modernité 
qui soit capable de l’absorber et dégager ses exigences ? Il est facile d’en faire une épopée héroïque (comme le 
montre une bonne partie de l’historiographie haïtienne) élevant en dignité l’homme noir.  
497  Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit, p XI. 
498 En terres postcoloniales, et particulièrement Haïti, la vie elle-même se déploie suivant cet affrontement tendu 
au point que la temporalité du présent de ces sociétés serait une manifestation visible de la tonalité de 
l’expérience esclavagiste selon certains travaux de recherches. Le devenir s’écrit déjà dans les lignes du passé et 
le passé devient répétition. L’ombre du colonisateur enveloppe et entrave notre conscience. Nous serions alors 
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Par sa tonalité heuristique, il faut re-configurer le monde et déconstruire les pierres qui ont 

déjà provoqué son basculement vers l’insignifiant et la banalisation de la vie. Cela permettra 

de mieux saisir le procès d’édification de l’imaginaire colonial dans ses structures de

fondation et de genèse. Nous ne devons pas en même temps nous exhiber sans cesse comme 

la grande Victime de l’Histoire déclarant sa rage contre le Bourreau. Elle doit montrer la face 

cachée de cette victime qui se présente toujours comme telle pour pouvoir mieux être son 

propre bourreau via sa propre dynamique de domination macabre. Elle doit montrer dirions-

nous que la victime se complaît à être créateur des scènes de mort sur lesquelles elle va se 

montrer comme telle parce qu’elle refuse de se regarder dans le réel qu’elle accouche et 

assumer l’autodestruction de sa part démoniaque. Alors cette Haïti dans laquelle nous nous ne 

reconnaissons pas, si nous la prendrons comme objet d’une thèse de doctorat, nous devons 

être capables de la lire dans ses pratiques destructrices endogènes. Elle n’est pas uniquement 

le produit d’un Occident vorace et maléfique qui se nourrit du sang de ses proies affaiblies. 

Elle est aussi fille de ses pratiques endogènes que nous devrions tôt au tard apprendre 

patiemment à déconstruire. 

              Du Portrait du colonisé qu’avait écrit Albert Memmi499 en 1957 au Portrait du 

décolonisé publié en 2004, nous voyons à quel point le décolonisé n’a pas su réaliser les 

																																																																																																																																																																																														
incapables de penser nos propres pratiques endogènes de destruction de la vie et notre incapacité à édifier le 
monde sans ramener cette incapacité dans toutes ses manifestations à l’expérience esclavagiste. Nous serions 
devenus de vrais produits du pouvoir colonial. Tel est le schéma conceptuel et épistémique qu’il faudra 
dynamiter. Il empêche de comprendre la complexité des rapports de domination et de destruction exprimés au 
grand jour dans des procédés de dislocation et de destruction de la vie. Notre rapport au monde est un perpétuel 
règlement de compte avec cet être maléfique que serait l’ancien colonisateur, toujours présent au travers des 
figures métamorphosées. Aussi sommes-nous devenus on ne peut plus opaques à nous-mêmes. Par cette opacité, 
le miroir dans lequel nous apparaissons à nous-mêmes, il y a toujours cette présence de l’autre maléfique et 
malsain qui trahit et enlaidit notre image de nous-mêmes. Ainsi l’ancien colonisateur nous demande avec un 
sourire déstabilisant qu’avons-nous fait de notre indépendance que nous avons fini par folkloriser à défaut de 
pouvoir l’interroger dans sa radicalité pour poser les pierres édificatrices de notre être-au-monde ? Ironie du 
sort ?, c’est toujours vers lui que nos regards obscurcis se tournent lorsqu’il est question de tumulte et de 
polemos. Alors que faire ?  
499 Nous remarquerons au passage que les deux dates de publication des deux ouvrages de Memmi correspondent 
à deux événements majeurs de nature et de tonalité totalement opposée dans l’histoire d’Haïti. L’année 1957 
marque l’avènement de François Duvalier dans l’aventure de l’écriture sombre de la société. 2004, comme 
chacun peut le savoir et s’en souvenir, est le bicentenaire de 1804 dont l’éclat a été minée par les crises 
politiques marquant le règne du pouvoir Lavalas (avec Jean-Bertrand Aristide). Dans le Portrait du décolonisé, 
nous pouvons retrouver l’écho de la violence. Cette violence qui broie le corps (celui de Dessalines par exemple) 
nous voyons bien qu’elle peut miner le sol de toute intersubjectivité et de toute édification du monde. Comment 
écrire le portrait décolonial si le décolonisé ne s’émancipe pas encore de la scène de la colonialité ? 
Nous ne voulons pas nous présenter à la face du monde comme la figure de la victime universelle de la 
modernité. Mais nous ne pouvons pas comprendre les dynamiques endogènes d’exploitation et de domination 
qui consument la vie dans les sociétés comme Haïti marquées par l’esclavage et la colonisation sans tenir compte 
de  la dynamique propre du capitalisme instaurée dans les relations anciennes métropoles/anciennes colonies. Il 
est vrai que considéré dans sa tonalité, le Portrait du décolonisé fait en quelque sorte l’inventaire du passif de la 
décolonisation et décrit dans certains aspects le drame postcolonial des sociétés postcoloniales. Le portrait 
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aspirations du colonisé. Il les aurait au contraire piétinées, avec une violence tout aussi 

spectaculaire/spéculaire que la violence coloniale, dans un trou existentiel où aucune 

promesse capable d’endosser l’exigence de l’émancipation humaine ne peut surgir. Le

décolonisé serait le sujet malade que la décolonisation n’aurait pas su guérir. Celle-ci n’aurait 

pas pu penser/panser ses plaies coloniales d’autant plus que la prolifération des potentats 

coïncide avec la métamorphose du maître. Aux violences coloniales incarnées par la présence 

du colonisateur et ses modalités de destruction et de dislocation, la tentation thanatopolitique 

du décolonisé se manifeste contre la figure du frère/de la sœur habitant l’espace dont il veut 

s’approprier. Qui pis est, c’est le corps même du frère/de la sœur qui devient objet de partage 

sur une scène macabre, corps sur lequel il danse. Son incapacité à penser le commun et à 

édifier le monde commun jusqu’ici, son attachement imaginaire à l’ombre de l’ex-

colonisateur auraient rendu possible son enfermement dans de nouveaux rapports de 

domination (post)coloniale où il endosserait le visage d’un être pétrifié sombré dans la 

répétition de son agonie. Ce point est souligné à maintes reprises par les écritures 

symptomatiques et fantomatiques. Alors, le portrait décolonial du décolonialisé est encore à 

écrire et réécrire sans cesse. Nous sommes décolonialisés lorsque nous sommes devenus enfin 

capables d’assumer les exigences de la sortie de l’imaginaire colonial pour penser, habiter 

bâtir, édifier et agir à contre-courant de la colonialité. Le décolonialisé est le sujet de cette 

																																																																																																																																																																																														
décolonial du décolonialisé ne doit pas se contenter de nous dire à quoi ressemble le décolonialisé, pourquoi 
« l’ex-colonisé » n’est pas devenu un individu moderne. Il doit fondamentalement nous révéler par quel 
mécanisme il pourrait sortir de la colonialité afin d’habiter autrement le monde. Le portrait décolonial doit 
penser le devenir-décolonial de notre monde contre la colonialité.  
           Albert Memmi peut écrire à tort ou à raison « sans en avoir la volonté affirmée, la colonisation 
occidentale a même été l’occasion de quelques avancées, techniques, politiques et même culturelles, comme il 
arrive dans les contacts entre les civilisations » (Albert Memmi, Portrait du décolonisé, arabo-musulmans et 
quelques autres, Paris, Gallimard, 2005, p.37.), cette idée devient problématique lorsque nous parlons à partir de 
l’expérience haïtienne. Il est évident que la promesse du soleil laisse place désormais à la désillusion pour 
certains, peut-être même à la résilience et un appel constant de l’ancien colonisateur convoqué sous le visage 
philanthropique de l’humanitaire. Si la promesse du soleil des indépendances  n’a pas été tenue et si beaucoup 
« de sociétés postcoloniales » ont échoué « à obtenir pour leur peuple des libertés économiques et sociales tant 
attendues » (Tamara Silvandan, « Anticolonialisme, libération nationale et formation des nations 
postcoloniales », in Neil Lazarus (dir), Penser le postcolonial. Une introduction critique, traduit de l’anglais par 
Marianne Goulez  et alii, Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p.107-137, p.108), ce n’est pas en ces termes que 
nous poserons les questions qui doivent guider notre compréhension d’Haïti.  
Le portrait décolonial n’a pas à exhiber l’assombrissement du soleil des indépendances, il doit pouvoir penser les 
lieux d’un devenir-décolonial des sociétés entravées dans des contradictions perçues comme une malédiction. 
Que le Portrait du décolonisé montre à quel point la violence post-coloniale consume les sociétés post-
coloniales, qu’il montre comment la violence fut devenue le lieu de toute prise de parole et de tout rapport de 
pouvoir, il ne nous a pourtant pas dit comment sortir de l’imaginaire colonial produisant violence coloniale  qui 
est elle-même aussi une fabrication impériale par laquelle l’Empire s’est ré-introduit par le biais d’une logique 
endogène dans la dislocation du procès contre la vie. Pourquoi/ et par quel mécanisme le décolonisé est-il encore 
englué dans la colonialité ?  
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sortie. Cette dernière doit prendre la forme, entres autres, d’une auto-abolition en 

décolonialisant les corps et les imaginaires.  

Venons-en au décentrement.

              1804 est la prolifération des mondes possibles, des mondes jusqu’ici rendus 

inimaginables par l’imaginaire colonial. La Révolution de 1804 est une expérience radicale de 

décentrement du monde. C’est pourtant une catégorie fondamentale dans les post-colonial 

studies dont la tonalité met en à mal l’idée même d’un centre occupé à jamais par l’Empire. 

Alors pour quelles raisons, elle est si peu ou pas du tout présente dans le paysage conceptuel 

et théorique multiforme et divers fabriqué par les théoriciens ? Ces études interrogeant 

l’Empire à partir de l’expérience coloniale sont-elles habitées par un reste absorbant leur 

potentialité critique pour s’être concentrées sur ce qu’on appelle la colonisation/la 

décolonisation ? L’expérience haïtienne peut-elle redessiner le territoire conceptuel et 

théorique des postcolonial studies ?  

Le décentrement n’est pas l’invention de nouveaux centres mais la déconstruction même du 

fantasme de l’idée de centre. En ce sens, après le décentrement véritable, il ne peut plus y 

avoir ni périphérie ni empire/centre. Car l’idée de périphérie renvoie toujours à un certain 

positionnement géopolitique par rapport au centre. À cause d’un un centre imaginé qui sert de 

point de référence fixe, un point où toutes les périphéries possibles peuvent parler d’elles-

mêmes, nous pensons vainement pouvoir faire cohabiter centre et périphérie. Le décentrement 

ne fait pas émerger une périphérie qui refuse d’être muette, une périphérie à la voix audible 

capable de remettre en question la cosmogonie et la métaphysique animant l’histoire 

impériale du centre. La périphérie n’a pas à se définir au travers de ses voix singulièrement 

représentatives. Alors nous commençons à comprendre les difficultés que pose la dichotomie 

ontologique centre/ périphérie. Pour nous, le décentrement doit pouvoir rendre illusoire cette 

dualité au point qu’il est impossible de reconstituer l’Empire/le centre jadis évanoui. 

                L’exemple de la langue est très parlant pour expliciter notre propos. L’adoption de 

l’anglais par les auteurs postcoloniaux exige un travail préalable pour rendre possible 

« l’écriture post-coloniale » disent certains. La langue qui est appropriée doit tout d’abord être 

abrogée pour tenter de la rendre propre à une singularité. La transformation de l’Anglais 

impérial en anglais (subalterne dirions-nous) susceptible de rendre compte de l’expérience 

coloniale (pour le post-colonisé) est le procès d’une désappropriation de la langue fondée sur 

l’idée combattue par Jacques Derrida dans Le monolinguisme de l’autre ou prothèse de 

l’origine, à savoir celle selon laquelle langue s’appartient. La désappropriation postcoloniale 
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institue ce qui me serait propre illusoirement. Elle fait de la langue le tombeau où se réfugie le 

fantôme de l’autre en espérant qu’il serait possible de le déloger. Elle partage en cela une 

illusion ou une croyance transformée par la violence ou la « ruse » en opinion partagée et 

reprend une certaine idée du maître. Mais « contrairement à ce qu’on est le plus souvent tenté 

de croire, le maître n’est rien. Et il n’a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas en 

propre, naturellement, ce qu’il appelle pourtant sa langue […] » écrit Derrida. Cette façon 

d’être dans sa langue comme la manifestation « des rapports de propriété ou d’identité 

naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques » traduit le « procès » d’un « viol d’une 

usurpation culturelle […] toujours d’essence colonial »500. Cela traduit le refus de reconnaître 

que « quiconque doit pouvoir déclarer sous serment, dès lors : je n’ai qu’une langue et ce 

n’est pas la mienne, ma langue ‘’propre ’’ m’est une langue inassimilable. Ma langue, la seule 

que je m’entende parler et m’entende à parler, c’est la langue de l’autre »501.  Serait-il possible 

de s’aliéner dans langue, d’être aliénée par la langue et dans la langue ou encore la langue 

serait-elle aussi aliénée tout en neutralisant ma puissance d’auto-libération quand elle 

m’apparaît comme une privation de la possibilité d’être du monde et dans le monde ou de 

faire corps avec le monde ? 

               « Le fonctionnement de la langue comme vecteur du pouvoir exige de l’écriture 

post-coloniale qu’elle se définisse en se saisissant de la langue du centre colonisateur pour la 

replacer de façon inventive dans un discours pleinement adapté au lieu colonisé »502. En 

conséquence, il s’agit par un double travail renvoyant à « deux processus distincts » par 

lesquels l’Anglais est abrogé en étant dépouillé de son privilège impérial avant d’être 

réapproprié et recomposé503. Que les auteurs de l’essai intitulent un des chapitres « Faire 

bouger la langue », cette pratique devient problématique lorsque nous la lisons par rapport à 

l’idée de décentrement radicalisé. Pourtant, nous devons reconnaître aussi qu’ils ont été  

																																																													
 500Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée « Incises », 1996, p.45 
501 Ibid., p.47. 
502 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin,  L’Empire vous répond, op.cit, p.53 
503 En fait, tout se passe comme s’il était uniquement question de transformer une langue impériale en une langue 
capable de répondre aux exigences auxquelles elle sera soumise par la singularité d’une autre expérience : la 
colonisation/décolonisation. L’anglais avec le petit a serait désormais approprié pour saisir les configurations 
postcoloniales des anciennes colonies britanniques. Il est clair ici que l’Anglais est devenu l’anglais comme 
langue reconstruite. Mais cet anglais ou disons, « la langue internationale qu’est l’anglais [en tant que] donc 
continuum formé ’’d’intersections’’ dans lesquelles les habitudes de paroles des différentes communautés sont 
intervenues pour reconstruire la langue » (Ibid), en quoi il y aurait-il décentrement ? Car le dépouillement de 
l’Anglais de son privilège impérial laisse place à une langue appelée langue internationale. Ce qui disparaîtrait, 
c’est le centre qu’occupait jadis Londres mais ce qui est émergé, c’est un nouveau centre qu’occupe l’anglais 
comme langue réappropriée. Sous les dépouilles d’une langue impériale surgit une langue internationale devenue 
une arme de l’empire états-unien. Autrement dit, le décentrement fait émerger un nouveau centre qui vivrait au 
rythme des périphéries qui l’animent et qu’il tente à chaque fois de broyer. 



229/568	.	Adler	Camilus	

	

attentifs à l’abrogation du centre par l’idée de l’appropriation de la marginalité. Ils précisent 

en effet que  

la marginalité est une condition induite par la relation à un centre privilégié, une ‘’Altérisation‘’ 
imposée par l’autorité impériale. Mais l’abrogation de ce centre n’implique pas la construction 
d’un nouveau noyau de subjectivité, d’un nouveau‘’ centre’’. L’acte d’appropriation [de la 
marginalité] débouche plutôt sur la compréhension du fait que c’est dans l’expérience de cette 

marginalité que se constitue le tissu social.504 

Que le marginal rende possible en l’absence de la disparition du centre un foyer de créativité, 

où peut-on parler du marginal si ce n’est que dans la marge imposée comme seul lieu de 

parole le concernant (même si la périphérie et la marge peuvent être un site subalterne d’auto-

énonciation contre le centre), à moins que nous soyons capables de reconfigurer la marge 

comme lieu de mise à l’épreuve de la déconstruction du centre? Mais pourquoi cette 

persistance du marginal si centre et marge ont été déjà déconstruits ?  

S’il est vrai que « le lieu central de l’être est démantelé par la marge qui perçoit que ce centre 

ontologique n’est qu’une contigüité perpétuelle des étapes du ‘’devenir’’ et de l’avoir été 

[…] » 505», avant ce démantèlement rendu possible par les écrivains post-coloniaux, il y a eu 

une déconstruction du centre impérial où l’idée d’un être pour la périphérie disparaît ainsi que 

la déconstruction de l’idée d’un être né pour servir. L’être né pour être au centre ne peut pas 

être aboli sans abolir l’être né pour être dans la périphérie.  

Si 1804 ne constitue pas un ensemble de texte à interroger mais une expérience décoloniale, et 

si « la théorie post-coloniale est le produit d’études littéraires506», à l’origine du moins, alors 

nous comprenons bien que l’inscription de 1804 au cœur de cette théorie exige un travail de 

décentrement des études post-coloniales elles-mêmes comme s’il fallait les illuminer depuis la 

colonie esclavagiste de Saint-Domingue507. 

																																																													
504 Ibid., p.127 
505 Ibid., p.130 
506 Ibid., p.233. Dans le sixième chapitre  intitulé « Repenser le post-colonial » ajouté lors de la deuxième édition 
de l’ouvrage en 2002 par les auteurs,  nous voyons bien qu’il est toujours question de faire du post-colonial une 
espèce de théorie de lecture et d’écriture du texte (post) colonial. En lisant autrement le discours colonial et en 
décrivant autrement  l’expérience coloniale, il est devenu possible de penser le centre et périphérie autrement. 
507 Avant de poursuivre, nous voulons préciser que la question du décentrement telle qu’elle est saisie ici 
n’implique nullement une volonté totalitaire de phagocyter les marges, les écarts et les espaces de différence 
dans la quête illusoire d’une homogénéité qui serait le socle d’une pensée de l’égalité engouffrée dans l’identité 
et dans l’unité. Le décentrement ne fait pas tort à la différence. Il la laisse au contraire se déployer et advenir 
contre tout Système, tout Savoir absolu et tout fantasme de totalisation du monde. Le temps de la différence est 
justement la topologie du décentrement où surgissent les silences de l’histoire et les cris de la mémoire des 
expériences de domination. C’est le temps où le cri fait trembler les concepts et peuple les espaces 
monolithiques.  
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            Fernando Coronil508 met en évidence l’absence de l’Amérique latine dans les études 

postcoloniales dans un article intitulé «Les études postcoloniales latino-américaines et la 

décolonisation du monde ». Il y aurait ce que nous pourrions appeler l’oubli de l’Amérique

hispanique dans bon nombre de travaux des études postcoloniales en tant que travaux 

«anglocentrise[s]» excluant l’Amérique latine. Sa « marginalisation »509témoigne du triomphe 

de l’interrogation de l’expérience coloniale à partir d’un autre lieu.  

Face aux différents cas d’études analysés par Coronil, nous voyons les enjeux découlant de la 

place accordée à l’Amérique latine dans les champs des études postcoloniales. Mais ce constat 

est-il la manifestation du fait que « Latin America has not participed in decolonization » selon 

Gayatri Chakravorty Spivak dans Outside in the teaching machine510 ? Si « l’Amérique latine 

n’a pas participé à la décolonisation », de quelles lieux parlent les études post-coloniales ? 

Peut-on oser dire la même chose concernant Haïti ? Ce pays, n’a-t-il pas participé à la 

décolonisation ? N’est-t-il porteur par son histoire même d’une expérience décoloniale? 

L’agonie coloniale de son présent et de sa présence au monde ne doit pas justifier le fait de ne 

pas pouvoir penser son expérience. Les lecteurs et lectrices d’Aimé Césaire peuvent toujours 

avoir cette phrase à l’esprit lorsqu’il est question de réfléchir sur la Négritude : Haïti où la 

négritude se mit debout pour la première fois... À partir de là, la place de  ce pays dans la 

genèse et la structuration de la pensée de la négritude n’était pas négligeable. Il peut être 

considéré comme sa pierre fondatrice. Mais la lecture de Césaire situe Haïti d’une certaine 

manière dans l’histoire et lit d’une certaine manière cette histoire. Si Césaire parlait d’un autre 

lieu, un lieu décolonial, un lieu qui n’est pas habité par les impasses auxquelles conduit la 

Négritude, il devrait dire tout simplement : Haïti, où la question décoloniale s’est posée pour 

la première fois. Par sa radicalité disjonctive, il y a à la fois dans la Révolution haïtienne la 

question coloniale qu’elle révèle (contre laquelle s’était heurtée l’Assemblée nationale) et la 

question décoloniale de notre temps. Haïti était le commencement de quelque chose dont le 

contour devrait être sans cesse redessiné dans l’avènement des mondes nouveaux sortis de 

l’étau de l’imaginaire colonial. Elle est une promesse philosophie. 

 

	

																																																													
508 Fernando Coronil « Les études postcoloniales latino-américaines et la décolonisation du monde» in Neil 
Lazarus (dir), Penser le postcolonial. Une introduction critique, op.cit,, p 331-357. 
509 Ibid., p.338, 
510 Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the teaching machine, New York, Routledge, 1993, p.57.  
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3.-Haïti comme promesse philosophique caribéenne  

 

              Certaines questions posées à proposés des théories postcoloniales peuvent être 

reprises afin de saisir la place de l’expérience haïtienne qui nous interpelle  par l’intermédiaire 

d’un concept sans cesse repris dans la pensée décoloniale latino-américaine511. Il s’agit de la 

colonialité du pouvoir. Aníbal Quijano, dans son article « Colonialidad del poder, 

eurocentrismo y America Latina », présente Haïti comme une exception dans la formation des 

États-nations américains. « Haití fue un caso  donde se produjo, en el mismo movimiento 

histórico, una revolución nacional, social y racial. Es decir, une descolonización real y global 

del poder »512. L’exception haïtienne rendrait déjà possible la première déconstruction de la 

colonialité du pouvoir ou la première décolonialisation réelle et globale du pouvoir. Mais 

après avoir rappelé les interventions militaires contre Haïti, Quijano passe à autre chose de 

façon tout à fait inattendue. Car nous nous attendions à ce que le penseur nous dise clairement 

que la pensée décoloniale trouverait là son expérience fondatrice sauf s’il est possible d’en 

rendre compte d’une autre qui soit capable de conforter les exigences de la théorie. La 

parenthèse est fermée, qui pis est par un sujet pensant depuis une perspective décoloniale. Est-

ce parce qu’elle ne peut pas être prise charge ? Cela n’est possible qu’à condition de l’élever à 

une dimension épistémique appropriée. Il est donc temps de la rouvrir dans une expérience de 

penser à plusieurs d’autant plus qu’elle conforte notre hypothèse de lire la Révolution 

haïtienne comme une scène décoloniale. Cette thèse peut être une invitation en ce sens parce 

qu’elle tente de rendre possible une intelligibilité de la transgression mettant à l’épreuve les 

schémas habituels générés par les écritures symptomatiques et fantomatiques. 

Après avoir lu ce passage, nous nous sommes dit que nous trouvons là enfin un geste qui soit 

capable d’accorder à Haïti une place épistémique dans la galaxie des théories voulant saisir le 

fait colonial et postcolonial. Dans cette perspective, il n’y a pas de compréhension possible de 

ce dernier sans une attention à ce lieu. Nous sommes donc en face d’une décolonisation réelle 

																																																													
511 Parmi les penseurs latino américains attentifs à Haïti, Eduardo Grüner est un exemple exceptionnel comme 
nous l’avons déjà vu dans l’introduction. Voir entre autres, « Haiti (A forgotten) Philosophical 
Revolution», art.op.cit ; La “otra” modernidad La revolución haitiana: una rebelión (también)“filosófica”, 
http://fr.scribd.com/doc/116474373/Eduardo-Gruner-La-Otra-Modernidad-Revolucion-Haitiana.,;  La Oscuridad 
y las luces. Capitalismo, cultura y  revolución, op.cit. 
Nous rappelons ici seulement (après ce que nous avons déjà dit de lui dans l’introduction) sa critique, dans le 
premier article sur l’oubli de la Révolution haïtienne de la théorie postcoloniale, sensible à la question de 
l’hybridité culturelle, de politique de l’identité, du multiculturalisme, de n’avoir pas été attentive à la révolution 
haïtienne à cause de leur « myopie ». La Constitution de 1805 devient l’emblème de sa critique à travers son 
article 14.  
512Aníbal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina» art. op.cit., p.233. 



232/568	.	Adler	Camilus	

	

et globale du pouvoir, ce qui fonde même la décolonialité. Pourtant, la parenthèse est fermée 

de façon tout aussi surprenante de la même manière qu’elle a été ouverte, comme si la 

perspective décoloniale refusait délibérément de s’enraciner dans ce lieu singulier. Nous ne

devons pas prendre à la légère un tel refus éventuel. Il serait le signe de quelque chose qui ne 

cesse de nous faire signe. 

          L’ouvrage de Walter Mignolo intitulé Local histories/Global designs. Coloniality, 

Subaltern knowledges and border thinking (2000), publié la même année que l’article de 

Quijano, fait référence à plusieurs reprises à la Révolution haïtienne (plus de 10 fois) lue à 

travers Michel-Rolph Trouillot (Silencing the past). Il ne fait pas dans cet ouvrage de simples 

allusions ou de simples références implicites même si ces références sont d’inégales valeurs 

pour la conceptualisation qu’il se propose de faire. La présence de 1804 sert tout de même 

parfois à démontrer la pertinence du titre du livre lorsqu’elle est convoquée en rappelant 

qu’elle a été oubliée en tant qu’objet d’un silence. La rencontre entre colonialité et modernité 

ou l’idée que la colonialité est constitutive de la modernité ou encore que le monde moderne 

et le monde colonial sont contemporains et se donnent la main harmonieusement devient plus 

explicite. Dans cette perspective, la rencontre entre histoires locales et desseins globaux 

devient plus pertinente. Mais 1804 n’est pas encore saisie comme une puissance performative 

de reconfiguration du moderne/colonial produit un effet épistémique pour toute pensée qui 

prétend saisir autrement la modernité. Il faut signaler cependant que Mignolo affirme que 

the Haitian Revolution in the early nineteenth century and the significant reconfiguration of the 
modern/colonial world system in 1898 set the state for the both the location of Hispanic/Latinos 
today in the United States and for the rethinking of people of African descent, in the Americas, 
beyond, the United States.513  

Sa puissance performative de reconfiguration doit produire le décentrement véritable de tout 

effort de penser. Là où elle est reconnue comme une décolonisation réelle et globale de la 

colonialité du pouvoir et comme une reconfiguration du monde moderne/colonial, le travail 

d’une prise en charge épistémique peut commencer. Pourtant, nous constatons qu’il s’arrête 

parfois par un forçage théorico-conceptuel. 

             L’introduction de cette révolution dans la pensée décoloniale doit produire un effet 

épistémique de grande ampleur. Elle doit nous permettre de voir une expérience décoloniale à 

l’œuvre. Cela modifiera complètement la place d’Haïti dans le topos décolonial. L’auteur l’a 

fait remarquer: 

																																																													
513 Walter Mignolo, Local histories/Global designs, op.cit., p.128. Souligné par nous. 
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the Haitian Revolution is a moment within the history of the modern/colonial world system and 
of the reconfiguration of modernity/coloniality, as important in the history of the modern world 
as re the Anglo American Independence, the French Revolution, and the independence of Latin 
American countries. And the Haitian Revolution is a crucial also for envisioning a new scenario 
of geopolitical configurations and for understanding the function of languages for political 
interventions and for building communities514. 

 Une fois cela dit, il faut franchir le pas et inscrire une Révolution si singulière dans une 

expérience décoloniale, en faire une scène décoloniale porteuse d’une émancipation nourrie 

par un imaginaire décolonial dont nous devrions nous donner la peine de penser la vérité 

radicale. Il faut en tirer les conséquences épistémique théorique et politique. Ce pas ne peut 

pas être franchi facilement. En réalité, il nous semble que la perspective décoloniale ne peut 

avoir véritablement d’autre matrice que la Révolution haïtienne. Elle peut y trouver sa matière 

substantielle comme expérience nourricière. Mais rouvrir la parenthèse dont nous avons parlé 

à propos de Quijano suppose la nécessité de penser à contre-courant en élevant Haïti à la 

dimension d’un socle épistémique nourri par sa Révolution. En ce sens, elle peut devenir une 

promesse philosophique où les scènes décoloniales instituent l’exigence d’une reconfiguration 

du monde par-delà la race, la colonialité et la hantise impériale. 

            Haïti pourrait être une promesse philosophique caribéenne entendue comme un site 

d’auto-énonciation, d’autoconstitution du sujet caribéen (après son auto-abolition pour sortir 

de la race, de l’imaginaire colonial et de l’emprise de la violence impériale configurant les 

rapports Nord/Sud) et épistémique (d’où émergera une pensée qui soit capable de saisir 

l’expérience caribéenne et la question de faire monde depuis ce lieu au-delà de l’imaginaire 

colonial constitutif de la modernité). Il nous faut à présent sortir de la mémoire répétitive de 

notre agonie comme si nous étions pris dans les nasses fantomatiques de l’expérience 

esclavagiste, échapper à tout dualisme nation/État. Parce que ce dualisme répète toujours ce 

qu’il exhibe comme un drame originaire donnant lieu à une agonie autopoïétique affectant 

notre présence au monde, il ne peut saisir aucune autre alternative véritable, aucune contre-

alternative. Il fait miroiter devant nos yeux l’alternative ou bien l’État ou bien la nation parce 

qu’il y aurait une guerre originaire entre celui-ci et celle-là. La réconciliation devient ainsi la 

voie paradigmatique sous peine de rater la « division originaire du social » (Claude Lefort) et 

les dynamiques conflictuelles générées par « la vie à plusieurs ». 

Haïti est le nom du commencement et de la fondation de quelque chose qui n’a pas été encore 

jusqu’ici saisi dans sa radicalité. Il s’agit d’une expérience décoloniale. Cette dernière doit 

																																																													
514 Ibid., p.249. 
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rendre possible une autre manière d’être au monde en pensant la question du monde par le 

contournement des dilemmes générés par l’esclavagisme. Nous disons hypothétiquement 

qu’elle est une promesse philosophique caribéenne nécessitant un effort conceptuel et 

théorique pénible. Sa Révolution peut donner matière pour une philosophie décentrée à venir 

où l’idée même de décentrement ne laisse plus de place à la reconstitution de nouveaux 

centres et de nouvelles périphéries. Cette philosophie doit être capable de prendre en charge 

ce qui se joue comme problème et comme scène radicale dans l’expérience haïtienne, une 

philosophie soucieuse du tremblement du monde (celui promis par Dessalines515 au général 

Leclerc) et dotée d’une puissance faisant déployer/déplier et croiser les mondes possibles.  

               Il ne sera pas question de faire émerger un sol de fondation d’une subjectivité auto-

fondée comme s’il s’agissait simplement de retrouver une alternative à « l’arrogance et la 

prétention » de l’Occident à s’élever à l’universel, à être porteur de l’universel pour toujours. 

Il faut donc tordre le coup à tout dualisme ou bien l’Occident/modernité ou bien la barbarie 

ainsi qu’à toute dichotomie qui ne peut qu’essentialiser et altériser sous prétexte de chanter le 

règne de la différence. Celle-ci n’est pas une réalité fraîchement découverte sous les 

décombres de l’Histoire. Nous n’avons aucun trésor précolonial perdu à retrouver. Cela dit, en 

faisant d’Haïti un problème au sens le plus fort du terme, la philosophie peut être traversée et 

interpellée par le souci du monde516. Elle peut saisir l’insoutenable détresse du monde. Elle se 

tâchera entre autres à découvrir ce qui se trame comme problème derrière les cris de celles et 

ceux pour qui le monde est un tombeau et pour qui le ciel n’est pas un toit. L’enjeu ici 

éventuellement et vraissemblement est l’absence d’un horizon et un lever de soleil pour ces 

corps traversant les frontières du monde comme des paquets de marchandise bien emballés 

sans pouvoir rêver d’un commencement. Il faut que la philosophie accueille leur parole par la 

possibilité même de faire jouer leur propre parole jetée dans le mutisme de la vie désolée sur 

une scène a-narchique. 

             L’espace qui nous préoccupe et qui s’ouvre devant nous a été peuplé par des corps 

ayant traversé l’« épreuve du désastre » multiséculaire. Ils sont habités par une catastrophe 

mémorielle entendue comme l’impossibilité à panser/penser une fois pour toute les plaies 

coloniales-esclavagistes et la difficulté à les saisir sans sombrer dans une victimisation de soi 

empêchant tout rapport critique à soi où n’apparaît pas la présence maléfique de l’Autre. 

Parce que le tort subi a été un tort atemporel (comme tort qui ne s’efface pas avec le temps ni 
																																																													
515  Nous revenons sur ce problème dans la dernière partie du dernier chapitre.  
516 Sylvie Courtine-Denamy, Le souci du monde. Dialogue entre Hannah Arendt et quelques-uns de ses 
contemporains, Paris, Librairie philosophique J.Vrin « Pour demain », 1999. 
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ne s’épuise avec les formes de demande de réparations et de repentance), il exige sans cesse 

une nouvelle mise en scène. Le tort atemporel pose une question que le jugement du tribunal 

ne peut pas prendre en charge parce qu’il ne peut pas la traiter dans sa radicalité et sa

démesure. Sa condamnation éventuelle ne met donc pas un terme aux polémiques qui doivent 

incessamment ouvertes entre ancien maître/colon et ancien esclave/colonisé, entre les anciens 

colonisés entre eux autour de l’esclavage/de la traite et surtout autour de la nécessité de 

réparer le monde abîmé. Cela dit, cette polémique ne peut être effective en aucune manière 

sans la question de l’auto-enchaînement du sujet post-colonial. Elle doit lier souci du monde 

et souci de l’Histoire.  

          En Haïti, la question du pouvoir dans sa configuration évacue ce souci. La 

surdétermination l’imaginaire de l’héroïsation, produit de l’imaginaire social du pouvoir dans 

son rapport avec l’imaginaire colonial, absorbe la question de la fondation. Il est devenu 

même lieu du pouvoir et le site de l’émergence du pouvoir de soi, celui du héros, contre la 

société.  Le « Nègre marron » tant vénéré et critiqué pouvait-il être porteur d’un tel souci 

doublement articulé alors qu’il est occupe les marges de l’espace colonial ? Il participe à la 

formation de la conscience de soi alors que sa fuite ne l’émancipe pas de la colonialité. 
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CHAPITRE V-. La scène du pouvoir et Héroïsation  

	

 

I.-Le « Nègre marron » et la temporalité esclavagiste : Les lieux d’une rupture à 

l’épreuve de la philosophie  

	

 

1.-La figure du «Nègre marron » à l’épreuve 

 

              Travailler sur l’esclavage moderne nous permettrait de nous rendre compte des 

limites de certains concepts lorsque nous ressentons le besoin de penser philosophiquement 

les sociétés forgées par cette expérience. Il n’est pas vain de penser que l’expérience 

esclavagiste moderne  mettrait à rude épreuve certaines catégories conceptuelles de la 

philosophie. La question de l’assujettissement peut être un exemple illustrateur. Tel est ce que 

le détour par le « Nègre marron » pourrait rendre plausible une fois que nous regardons 

autrement la colonie depuis un certain topos. Cependant, cela ne veut pas dire que les formes 

d’assujettissement ne peuvent produire ici aucun effet. Cela ne signifie pas non plus que le 

captif est imperméable au croisement ou la distinction entre « le versant externe » et le « 

versant interne »517 du pouvoir en tant qu’il serait dans une posture de détachement par 

rapport à celui-ci. En réalité, c’est l’assujettissement par l’idéologie selon le schéma 

althussérien qui nous intéresse véritablement. Mais que ce soit par l’idéologie ou par la 

discipline ou encore par la norme, la production du sujet dans une colonie esclavagiste devrait 

être interrogée d’une façon qui dépasse notre analyse. Nous précisons que nous nous 

n’attacherons pas à mettre en évidence la scène « originaire de la scène » de l’interpellation 

rendant possible le retournement du sujet « vers la voix de la loi »518 comme s’il s’agissait 

d’expliquer « ce qui apparaît comme un désir originaire de la loi, une complicité passionnée 

avec elle, complicité sans laquelle aucun sujet ne saurait exister »519. 

																																																													
517 Guillaume Le Blanc, « Être assujetti : Althusser, Foucault, Butler », Actuel Marx, 2004/2 n° 36, p. 45-62, 
p.48 
518 Judith Butler, La vie psychique du pouvoir, op.cit., p.27.
519 Ibid., p.168 
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         Sans vouloir déplacer l’histoire du marronnage520, il s’agira d’en faire un problème pour 

une philosophie qui tente de saisir la scène de la Révolution haïtienne comme scène 

décoloniale. La fuite n’est pas un acte performatif rendant le sujet libre pour autant qu’il se le 

déclare dans une mise à l’écart de soi et par une réappropriation de son corps. Le marronnage 

n’est pas l’expression d’une subjectivité performative en tant qu’il ne rend pas possible la 

réalisation de ce qu’il déclare. Il ne permet pas au sujet de l’acte de s’auto-fonder comme 

sujet libre et libéré. Le « je » qui fuit est encore entravé et enfermé par/dans l’emprise de 

l’ordre esclavagiste ainsi que dans l’imaginaire colonial. Le captif peut jurer au fond de lui-

même d’habiter les bois à jamais, mais cela ne le rend pas « libre » ni libéré pour autant à 

l’égard de la vitalité destructrice de la colonie. Alors la conscience du «Nègre marron», de 

																																																													
520 L’interprétation de la figure du «Nègre marron» est une question sensible dans l’historiographie en Haïti plus 
que partout ailleurs. Sans doute, pour mieux la comprendre, faudrait-il dévoiler le système colonial à la manière 
de Pompée Valentin de Vastey (en un certain sens) dans son Système colonial dévoilé, (op.cit) afin de saisir la 
radicalité de la violence coloniale sur le corps. Cette violence singulière fit son entrée dans l’histoire en 1492. 
Son déploiement exhibe l’ombre « de l’existence d’un peuple qui n’est plus ». Les controverses suscitées par la 
figure du « Nègre marron » renvoient principalement au souci d’expliquer les causes marronnage. Elles portent 
souvent sur des interprétations historiographiques. Une des exceptions récentes est la thèse de doctorat de 
philosophie consacrée à la question du marronnage de Lucie Carmel Paul qui devient une question existentielle 
orientant sa recherche dans un croisement entre phénoménologie et ontologie permettant de passer du «comment 
phénoménologique vers le pourquoi ontologique » (Lucie Carmel Paul «Partir marron: Un parcours sémantique 
à travers les trous de la mémoire collective haïtienne », Thèse de doctorat de Philosophie,  L’Université d’État 
de New York, 2014. Pour une discussion des écoles historiques mettant en question la question du marronnage, 
voir le deuxième chapitre de cette thèse, p.70 sq.) du marronnage et de sa persistance postcoloniale dans la 
société haïtienne.  
             Certains ont affirmé que « l’esclave-africain » ne pouvait pas fuir l’esclavage par amour de la liberté car 
les Africains se vendaient eux-mêmes et vivaient dans des conditions pires que l’esclavage moderne. (Yvan 
Debbasch, « Le marronnage. Essai sur la désertion de l’esclave antillais», Année sociologique 1961-1962, Série 
III, Paris, PUF) On a même comparé la vie africaine et celle réservée aux Africains une fois arrivée en 
Amérique. « Ils sont réduits en esclavage par les Européens et vendus en Amérique, et pourtant leur sort dans 
leur propre pays est presque pire, dans la mesure où ils y sont soumis à un esclavage aussi absolu » lit-on dans 
La Raison dans l’Histoire de Hegel (G.W.F Hegel, La raison dans l’Histoire, op.cit., p. 259 260.). D’autres ont 
fait au contraire des Marrons les véritables révolutionnaires au point qu’ils sont devenus des Marrons de la 
liberté où les archives fournissent les « exemples d’héroïsme à saluer avec respect.» (Jean-Fouchard Les 
Marrons de la liberté, Port-au-Prince, Henri Deschamps, 1988, p.346.) L’écriture du marronnage fixe la vérité 
révolutionnaire dans une histoire de la liberté comme contre-histoire dont le foyer d’émergence est l’expérience 
de la traversée. « Combien de nos Pères ont payé de leur vie la soif de la liberté ! Que de sang et de chairs 
meurtris dans le sillage des négriers ! Il fallait que cela aussi fût évoqué dans le livre qui se veut le chant 
douloureux et véridique de nos héroïques origines» (Ibid., p.351.) affirme l’historien. En ce sens, le marronnage 
entendu comme un acte de résistance (par la fuite hors de l’espace d’asservissement) par lequel un individu ou 
groupe d’individus en situation de domination servile tente de se réapproprier son corps afin de fonder un 
nouveau rapport à soi et aux autres, deviendrait « un refus profond de l’esclavage » (François Girog, La vie 
quotidienne de la société créole, Saint-Domingue  au XVIII e siècle, Paris, Librairie Hachette, 1972, p.180). Que 
ce soit par la danse (rendant possible la re-création d’un univers imaginaire et symbolique disloqué et un 
nouveau rapport au corps troué) qui offrirait « une autre façon de marronner » (Gabriel Entiope, Nègres, Danse 
et résistance. La Caraïbes du XVII e  au XIXe  siècle, Paris, L’Harmattan, 1996, p.250), quelque chose se joue 
dans le geste du Nègre marron. 
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quoi serait-elle habitée ? A quoi ferait-elle écho ? Que ferait-elle voir et surgir comme  

personnage mémoriel521 ? 

Le geste du « Nègre marron » n’a véritablement de sens que dans la mesure où il tente

d’instituer une rupture radicale du monde colonial. Sa subjectivité produirait potentiellement 

un effet disjonctif à mesure qu’elle se déploie et deviendrait le site à partir duquel les captifs 

qui refusent la servitude pourraient saper les bases de la colonialité.  

Il devient un socle mythique de la figure du résistant qui traverse la société haïtienne aussi 

bien dans les rapports entre l’individu et l’État, dans les rapports entre la société et celui-ci 

ainsi que dans les luttes contre l’impérialisme. Ce socle mythique était aussi un creuset où les 

potentats venaient puiser des images masquant leur soif de pouvoir et la logique de l’inégalité. 

Sa réappropriation produit l’exhibition d’un passé capable de configurer autrement la 

présence au monde du sujet en produisant un autre présent à soi. La vitalité du marronnage est 

si vive en Haïti, pour certains, que l’État haïtien devient lui-même un « État marron », c’est-à-

dire un État qui n’en est pas un véritablement parce qu’il « ne remplit aucune de ses fonctions 

fondamentales en matière d’organisation, de justice et de sécurité »522. En réalité, marron est 

ici un adjectif qualifiant du dehors un État dont la définition conceptuelle et son 

fonctionnement empirique ne renvoient pas aux critères imposés par la modernité. Un État 

privé de son étaticité, c’est-à-dire amputé ou dépouillé de son être propre. De l’histoire 

d’exception découlerait une société d’exception qui ne peut construire qu’un « Léviathan » 

tout aussi exceptionnel via une relation de causalité elle-même exceptionnelle. Le marronnage 

envelopperait la société haïtienne.  

             Les modalités discursives qui célèbrent le « Nègre marron» comme la figure 

révolutionnaire en terre coloniale523peuvent gommer les rapports de complicité entre les 

marrons et la colonialité. Parce que le marronnage pouvait donner l’occasion de faire surgir 

																																																													
521 Le Nègre marron devient un véritable personnage de la littérature caribéenne. Citons au-delà la place de ce 
personnage chez Glissant avant le tournant vers la créolisation Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 
folio essai, 1994, L’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997, Raphael Confiant, Le Nègre 
marron, Paris, Ecriture, 2006, Marie-Christine Rochmann, L’esclave fugitif dans la littérature antillaise, Paris, 
Karthala, 2000. Au contraire, en «Jamaïque, au Surinam et en Guyane, l’image du Nègre marron suscite des 
réactions inégales, mitigées, voire hostiles. Dans les trois pays en question, des communautés marronnes ont 
sauvegardé leur autonomie grâce à des traités, dont l’une des clauses essentielles stipulait que les Marrons 
s’engageaient à refouler ou à capturer tout nouvel esclave fugitif. Dans de tels cas le Marron est parfois perçu 
comme un opportuniste, ou, pis encore, un collaborateur occasionnel de la société esclavagiste.» Rafael Lucas, 
«Marronnage et marronnages », Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique [En ligne], 89 | 2002, mis en ligne 
le 01 octobre 2005, http://chrhc.revues.org/1527  
522 Leslie Péan, Aux origines de l’État marron en Haïti (1804-1860), op.cit., p. 357.  
523 Selon Laurent Dubois, dans l’éclatement du mouvement de 1791 qui paralysa le Cap, les «communautés 
marronnes existantes ne prirent part pas à ce projet.» Laurent Dubois, Les vengeurs du Nouveau Monde, op.cit., 
p. 88.  
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une sorte de communauté parallèle, un lieu de refuge pour des nouveaux candidats à la liberté, 

il « élargit [profondément] les fissures de la société coloniale »524. Mais sa subversité 

potentielle doit être prouvée. Elle exprimerait un moment provisoire comme conscience

empêtrée dans les contradictions générées par la société esclavagiste. Elle serait pour ainsi 

dire entravée et contrariée, voire déjà minée et rongée par l’imaginaire colonial.  

Il devient contradictoire pour des « communautés des Marrons » de se refugier dans les 

marges d’un système par cohabitation forcée sans pouvoir le déconstruire. Le Marron est 

l’individu habité par le désir de sauvegarder son être pour soi individualisé séparé et arraché 

dans la colonie esclavagiste. Il prend conscience alors que son être même lui est extérieur en 

tant qu’il devient objet d’une domination fatale comme être-à-disloquer. En tant qu’il est 

assigné au devenir-esclave, il ne peut être à la fin qu’un corps cadavérique. Le captif qui se 

réfugie dans les marges de l’espace colonial ne peut avoir alors qu’une conscience contrariée, 

il est un sujet habité par l’angoisse d’être rejeté à nouveau au cœur même de cet espace 

destructeur. Il fait l’expérience de cette contrariété lorsque sous le poids du besoin et de la 

nécessité, il cherche à manger dans les plantations ou de façon encore plus tragique à y 

retourner comme s’il était contraint de comparer la possibilité de mourir de faim dans les 

montagnes et la certitude d’être détruit au sein même de l’espace colonial. Il ne s’agit pas de 

nier l’effort qu’exige l’acte de fuir ni ce qu’il comporte potentiellement mais de comprendre 

autrement ce que s’y joue comme problème. 

            La marge devient pour le « Nègre marron » une échappatoire sachant qu’elle n’est que 

potentiellement hors de l’épicentre colonial. En y étant, en tentant de l’habiter en en faisant 

l’espace où l’enjeu de la réappropriation de soi par soi peut devenir fatal, c’est-à-dire une 

question de vie ou de mort, il doit tenter de situer cette marge qui est contemporaine du geste 

de réappropriation de soi aux antipodes du geste colonial. En d’autres termes, la marge doit 

être pour lui l’espace-temps échappant à la vitalité destructrice de la violence esclavagiste. 

Mais comment être dans la marge si celle-ci est structurée de telle sorte que la destruction de 

la vitalité coloniale continue dans sa démesure à détruire et à disloquer les corps qu’elle 

objective ? Être dans les marges de l’espace colonial signifie être habité par la peur et 

l’angoisse de l’insécurité permanente pour son être intime à soi tout en étant porté par le désir 

de s’en extraire une fois pour toute. Sans opposer les vertus attribuées au marronnage face à 

son pouvoir éventuel de contamination (l’idée d’« État marron » en serait un exemple), il 

																																																													
524 Ibid. 
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serait plus important, au-delà ou en-deçà de tout regard nationaliste, de se demander si on peut 

faire monde à partir du marronnage. De quelle modalité d’habiter le monde serait-il porteur ? 

Le « Nègre marron » veut se transformer sans pouvoir changer les circonstances qui ont fait

de lui un Marron. Il veut être libre sans pouvoir fonder sa liberté. Il veut s’extraire da la réalité 

esclavagiste et du vécu esclavagiste qui ont fait de lui un fugitif, un être sans vie éthique, un 

hors-la loi sans pouvoir changer cette réalité. Il veut passer du captif englué dans l’espace de 

la plantation comme espace de dislocation au captif rebelle qui fuit cet espace.  Alors, de quel 

lieu parle-il ? 

 

 

  2.-  « Nègre marron », de quel lieu parles-tu ? 

 

 

              La conscience du « Nègre marron » est prise dans une dualité, tiraillée d’un côté par 

le désir de se libérer et de l’autre par l’expérience de son incapacité à faire éclater le cœur de 

cet espace dont il veut se libérer. Son premier geste est la réappropriation de son corps, le 

refus d’avoir un corps qui n’est pas le sien parce que le colon ne peut que lui donner un corps-

esclave. Cette réappropriation passe évidemment par la fuite et l’extraction de son corps dans 

un espace destructeur. Mais nous savons que l’ombre spectrale du maître habite son corps. 

Celui-ci serait le dernier tombeau où la présence du maître se manifeste comme présence 

spectrale. Il doit être pour le maître le signe de la servitude. Le captif avait certes une 

conscience que son être était potentiellement objet d’une domination fatale à l’intérieur de 

l’espace plantationnaire, se refugier dans les montagnes était pour lui la solution qui 

s’imposait à sa conscience. Néanmoins, cette imposition nous permet de voir que la 

conscience de son état concret dans la colonie était entravée par le fait même que sa solution 

n’en était pas une.  

À partir de là, nous pouvons définir la conscience qui l’habite comme celle qui fuit la réalité, 

cette vie esclavagiste qui la produit, la façonne et la détermine. Cette fuite se fait par le détour 

qui est lui-même déjà entravé dans cette réalité à laquelle elle ne peut pas s’échapper in fine 

sans aller au-delà du marronnage. Cette conscience est celle qui habite la communauté des 

marrons qui s’inscrit dans la durée, ceux qui partent pour ne plus jamais revenir comme si ce 

geste était une échappatoire rassurante.  
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             Cette vie qui détermine leur conscience, comment les marrons pouvaient s’y échapper 

en restant dans les marges ? Le « Nègre marron » rejoue son drame dans les marges 

coloniales. Parce qu’on ne pouvait pas séparer production de la conscience et la vie, la

conscience de son être au monde est une conscience qui se nie et s’oublie elle-même au 

moment même où elle lui apparaît comme ce qui se manifeste dans son être concret. Elle se 

nie en voulant s’affranchir de la vie coloniale comme quelque chose qui lui est extérieur et 

s’oublie en oubliant qu’elle est déterminée par cette vie.  

Ce n’est pas la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience. Dans la 
première façon de considérer les choses, on part de la conscience comme individu vivant, dans la 
seconde façon, qui correspond à la vie réelle, on part des individus réels et vivants eux-mêmes et 
l’on considère la conscience comme uniquement leur conscience525. 

Conformément à cela, « les circonstances font tout autant les hommes que les hommes font 

les circonstances »526? Le « Nègre marron » tente en vain de se séparer de cette vie 

esclavagiste qui détermine sa conscience et disloque son corps. Il voulait s’y échapper tout en 

y étant. Alors pouvons-nous dire que sa conscience était encore prisonnière de cette vie qui la 

détermine et dont elle voulait s’émanciper ?  

La conscience n’est pas séparée du corps qui travaille comme corps disloqué par ce travail 

tout en étant dans la résistance. Elle n’est pas non plus celle qui régit et contrôle les gestes et 

réflexes de ce corps. Celui-ci fuit et affronte la structure fondatrice de cet espace jusqu’à 

pouvoir l’éclater par une révolution dont on se donne la peine à retrouver son sens radical afin 

d’ouvrir d’autres perspectives interprétatives jusqu’ici gommées. Elle est conscience de son 

être au monde comme conscience d’être déterminée et produite par et dans le mouvement 

même de son être vital. Elle est structurée par un rapport social à son environnement. Il n’y 

pas une vie propre à la conscience où elle peut se refugier, par une pernicieuse ruse de la 

raison, sur les rives lointaines de l’océan agité. Elle ne peut pas aller se coucher dans une 

chambre sombre en laissant gémir le corps face aux assauts du monde esclavagiste. Elle ne 

peut pas habiter une île déserte dans laquelle résonnent les cris, les angoisses et les 

souffrances du corps. Or le sujet qui fuit laisse parfois derrière lui une partie de lui-même 

comme s’il n’avait emporté avec lui que son ombre déjà décapitée. Mais comment se 

présente-t-il par rapport à la colonialité, à l’imaginaire du pouvoir qui le produit comme 

Nègre, esclave et hors-la-loi ? Le sujet ici est celui qui est attaché par l’idéologie coloniale ? 

																																																													
525 Karl Marx et Engels, L’Idéologie allemande, op.cit., p.21. 
526 Ibid., p. 39. 
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            La vérité de notre conscience se joue dans notre rapport à notre environnement et au 

monde527. Cependant, il ne s’agit pas d’établir un rapport mécanique entre la conscience et 

son environnement où toute conscience ne pouvait être qu’un pâle reflet de cet environnement

et de la vie qui la déterminent. Nous lisons le rapport entre la conscience et les rapports 

sociaux comme l’effet d’une structuration dialectique. Cette précision exprime notre souci 

d’éviter de tomber dans les problèmes interprétatifs que pose L’Idéologie allemande dans le 

lien de connexion rigide qu’elle établit entre idéologie dominante /classe dominante et la 

conscience. Nous n’avons pas pour but d’analyser les paradoxes que peut produire la 

compréhension de l’idéologie (comme concept contesté528) dans la pensée de Marx, 

interprétée et déplacée par Althusser. L’idéologie dominante est-elle celle de la classe 

dominante529? Pour Étienne Balibar interprétant la lecture althussérienne de l’idéologie « en 

dernière instance, il n’existe pas d’idéologie dominante qui soit l’idéologie des dominants 

comme telle (par exemple il n’existe pas d’idéologie ‘’capitaliste’’ dominante). L’idéologie 

dominante dans une société donnée est toujours une universalité spécifique de l’imaginaire 

des dominés ». Ce qui est à ses yeux « une thèse paradoxale » en répondant à la question qu’il 

s’est lui-même posée dans son article « le non-contemporain » : « quelle expérience 

(imaginaire) est susceptible d’être universalisée au sens fort, c’est-à-dire à la fois généralisée 

dans la société, et idéalisée dans les consciences ? »530 Mais cela signifie-t-il pour autant que 

les dominés sont dominés parce qu’ils finissent par incorporer l’idéologie dominante qui 

prend alors la forme universelle de leur propre imaginaire ? Pour Capdevila, à partir de là, « il 

n’existe pas d’idéologie dominante qui soit l’idéologie des dominés comme telle » tout en 

																																																													
527 « La conscience est donc d’emblée un produit social et le demeure aussi longtemps qu’il existe des 
hommes. » Ibid., p.29. 
528 Sur ce point et contre cette contestation de l’idéologie, voir Emmanuel Renault, « L'idéologie comme 
légitimation et comme description », Actuel Marx, 2008/1 n° 43, p. 80-95. Pour prise en compte de la 
redéfinition de l’idéologie hors de son paysage critique originaire par une « reformulation dans un sens 
acritique » et sa réinscription dans sa « tradition critique », voir Olivier Voirol « Idéologie: concept culturaliste et 
concept critique», Actuel Marx, 2008/1 n° 43, p. 62-78. Dans tous les cas, l’enjeu du concept d’idéologie est un 
rapport à la domination ou une logique sociale de domination et d’exploitation face à laquelle toute théorie se 
situe ― par une légitimation ou une position critique libératrice — et les conditions de possibilité de 
l’émancipation sociale. Quelle que soit sa force heuristique, quel que soit le degré de son enracinement dans une 
logique sociale de domination, pas de compréhension de la vie sociale effective et les conditions matérielles 
d’existences possible qui puisse faire l’économie de la tradition critique. On peut prétendre la liquider en 
célébrant la règne de la « fin de l’idéologie » ou la faire migrer la critique hors de ces lieux classiques au point 
que cette migration produit un dépaysement comme si nous étions entrés enfin dans un nouvel âge qui s’impose 
à nous et auquel la Théorie doit s’adapter pour être effective.  
529 « Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les époques, les pensées dominantes, autrement dit la 
classe qui est la puissance matérielle dominante de la société est aussi la puissance dominante spirituelle. » Karl 
Marx et Engels, L’Idéologie allemande, op. cit., p.44.  
530 Étienne Balibar, Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 1991, p.114. 
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avouant que « la conclusion est embarrassante du point de vue de Marx car l’idéologie 

s’exerce dans une ‘’zone grise’’ où se brouille la distinction entre les classes »531.  

Il faudrait rappeler que pour Althusser lui-même « l’idéologie dominante est alors 

l’idéologie de la classe dominante » avant de préciser le rapport que celle-ci entretient avec sa 

propre idéologie afin de donner un socle universel à « sa propre revendication »532, grâce à la 

réalisation de laquelle elle doit enraciner l’exploitation. Pour clarifier sa pensée, il précise que 

lorsqu’on parle de la fonction de classe d’une idéologie, il faut donc comprendre que l’idéologie 
dominante est bien l’idéologie de la classe dominante, et qu’elle lui sert non seulement à dominer 
la classe exploitée, mais aussi à se constituer en classe dominante elle-même, en lui faisant 
accepter comme réel et justifier son rapport vécu au monde533.  

 En ce sens, il est évident que si l’idéologie est inhérente à toute structure sociétale, elle ne 

joue pas le même rôle selon qu’il s’agisse d’une société sans classe ou non. Paradoxalement, 

elle peut être le levier d’une « perpétuelle transformation des conditions d’existence des 

hommes » [selon Marx précise-t-il] (société socialiste), elle est aussi le lieu de la justification 

de l’exploitation et de la domination de classe (société de classe). Donc par et grâce à 

l’idéologie, l’entrée des hommes dans la société socialiste est possible. Nous voyons bien ici 

que le schéma de la scène d’interpellation qui nous intéresse n’est pas loin en tant qu’elle 

trouve là ce qui la rendra effective.  

             L’expérience du marronnage pourrait être considérée comme un échec pour la 

conscience (celui d’une subjectivité qui doit abolir le maître et s’auto-abolir) à fonder la 

liberté dans un acte performatif sans pouvoir reconfigurer l’espace où les corps viennent 

s’engouffrer comme des corps malades. Le « Nègre marron » tente de s’échapper à l’idéologie 

coloniale dans un espace colonial, non pas à l’idéologie en tant que telle. La lecture de la 

scène d’interprétation althussérienne pourrait rendre plus explicites nos interrogations et 

déplacer les questions jusqu’ici posées afin de retrouver ce par quoi nous avons débuté cette 

section après ce long détour : la question de l’assujettissement. 

 

 

 

 

 

																																																													
531 Nestor Capdevila, Tocqueville ou Marx, Démocratie, capitalisme, révolution, op.cit., p.143. 
532 Louis Althusser, Pour Marx [1965], Paris, La Découverte, 2005, p.241. 
533Ibid., p.242. 
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3.-Le « Nègre marron » au regard de la scène d’interpellation534 althussérienne535 

 

             En réalité, il serait possible de penser que le « Nègre marron » est celui qui revit 

toujours la scène d’interpellation althussérienne exposée dans l’ « Idéologie et appareil 

idéologique d’État » et repris dans Positions. Mais dans une colonie esclavagiste, si la scène 

d’interpellation a un sens, elle doit être une scène de destruction et de dislocation du corps (et 

de l’être) hantant désormais les rêves du sujet.  En résumé, une scène de la mort. Le « Nègre 

marron » serait donc habité et contrarié par ses échos à la fois proches et lointains, mais 

toujours audibles. Sa conscience serait déterminée par elle. C’est aussi contre elle il escalade 

les pentes montagneuses de plus en plus hautes et fatidiques de la colonie dans une course 

sans fin. La voix de la milice coloniale exprime la norme de la domination coloniale comme 

celle non pas d’assujettissement, mais singulièrement comme norme de la destruction et de la 

dislocation de la  vie morte. Ainsi, l’esclave produit la vie par le travail au détriment de sa 

propre vie volée par le maître. 

L’idéologie coloniale manifestée par la voix ne fabrique pas un sujet à proprement parler. Elle 

s’inscrit fondamentalement dans un dispositif destructeur des corps. La réaction du captif en 

fuite vers des pentes toujours hautes ne peut être uniquement celle de l’individu devenu sujet 

dont Althusser se donne pour souci de comprendre à quel point l’idéologie le transforme en 

sujet. En réalité, le captif peut toujours se retourner en réaction au « Eh, vous, là-bas !» par un 

mouvement de «180 degrés »536 comme le fait le sujet althussérien. Mais nous devons faire 

ressortir la singularité de son expérience. Ici, nous pourrions parler de scène d’interpellation 

esclavagiste pour mieux marquer la différence avec la scène d’interpellation althussérienne 

comme scène d’interpellation bourgeoise (quoiqu’elle ne soit pas propre à la société 

bourgeoise) tenant compte des valeurs qu’il attribue à l’individu à assujettir. C’est la 

transformation de l’individu en sujet comme sujet de droit (libre et autonome)  déjà enfermé 

par l’idéologie dominante et pris dans les rapports d’exploitation et de domination. 

																																																													
534  Pour une autre lecture de la scène d’interpellation chez Althusser au regard de l’expérience colonial- 
esclavagiste, nous renvoyons à Jean-Waddimir Gustinvil, « Logiques coloniales de domination et 
d’émancipation coloniale et égalité. La société postcoloniale haïtienne du long dix-neuvième siècle », Thèse de 
doctorat de Philosophie, Université Paris7, 2013, p.269 sq. 
535 Louis Althusser, « Idéologie et appareil idéologique d’État » in Positions (1964-1975), Paris Editions 
Sociales, 1976. 
536  Ibid., p.113. 
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           La scène d’interpellation, telle qu’elle est conceptualisée et jouée par Althusser, est 

l’expression d’un mécanisme d’assujettissement qui vient conforter et renforcer les rapports 

d’exploitation qu’elle doit en même temps reproduire. Dans les colonies esclavagistes 

modernes, elle est une scène de la mort qui ne peut être jouée que par une banalisation de la 

mort de l’autre dont le corps est pris dans un procès de destruction comme procès de 

production. Il est possible de toujours penser que nous sommes (en tant qu’individu) 

« toujours déjà des sujets »537 interpellés, des sujets même avant la naissance. Mais le pouvoir 

colonial est structuré par des différences non négligeables. Dans sa tonalité destructrice 

résonne l’aboiement des chiens importés dans la colonie afin de rendre plus efficace la traque 

des Marrons. Ainsi, le « hé !, vous, là-bas !» n’est pas seulement l’expression de la voix 

humaine toujours dicible. Sommes-nous toujours déjà des sujets qui «’’marchent tout seuls 

‘‘dans l’immense majorité des cas, à l’exception des ‘’mauvais sujets’’ qui provoquent à 

l’occasion l’intervention de tel ou tel détachement de l’appareil (répressif) d’État »538 ? 

L’idéologie coloniale n’assujettit pas de la même manière que l’idéologie bourgeoise. Mais 

peut-on même dire qu’elle assujettit ? Elle détruit et disloque des corps ontologisés comme 

manifestation de l’accumulation du capital. Elle se nourrit/se manifeste du même coup 

par/dans un processus de destruction de subjectivités qu’elle doit paralyser pour être pérenne. 

Si elle a duré tous ces siècles, c’est qu’elle a ses ressorts propres qui ne sont pas ceux d’une 

société bourgeoise capitaliste. 

             Le « Nègre marron » rejoue sans cesse cette scène comme scène de la dislocation et 

de la destruction, disons-nous. Tout d’abord, il faut préciser que la scène proprement dite, 

telle qu’elle est décrite par Althusser, semble être impossible ici. Si l’interpellation est la 

transformation de l’individu en sujet pour qu’il soit assujetti au « Sujet », le captif est-il un 

sujet ? S’il l’est, est-il constamment « un mauvais sujet » ? Pour mieux faire voir le problème 

que pose une telle question à laquelle certains pourraient répondre avec empressement, citons 

plus longuement Althusser. Il rappelle en effet que 

dans l’acception courante539 du terme, sujet signifie en effet : 1) une subjectivité libre : un centre 
d’initiatives, auteur et responsable de ses actes ; 2) un être assujetti, soumis à une autorité 
supérieure, donc dénué de toute liberté, sauf d’accepter librement sa soumission. Cette dernière 
notation nous donne le sens de [l’] ambigüité [du terme sujet], laquelle ne réfléchit que l’effet qui 
la produit : l’individu est interpellé en sujet (libre)  pour qu’il se soumette librement aux ordres 

																																																													
537 Ibid., p. 112. 
538 Ibid., p. 120. 
539 Nous supposons que cette acception courante soit aussi celle d’Althusser, celle à partir de laquelle il 
conceptualise sa démarche. 
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du Sujet, donc pour qu’il accepte (librement) son assujettissement, donc pour qu’il ‘’accomplisse 
tout seul’’ les gestes et les actes de son assujettissement.540Il n’est de sujet que par et pour leur 

assujettissement. C’est pourquoi, ils marchent tout seuls. 

 À partir de cette citation si nous voulons prendre le philosophe au mot et à la lettre, nous 

devrons dire qu’il n’y a pas de sujet dans la colonie, et ce dans les deux sens. Donc, la scène 

est impossible. Comment pourrait-on parler de l’interpellation à Saint-Domingue si le sujet est 

interpellé en sujet libre et si sa soumission est un acte de liberté ? Ce décentrement du texte 

d’Althusser a de véritables conséquences pour notre compréhension de l’idéologie coloniale. 

Le mécanisme d’assujettissement par la transformation de l’individu (tel que nous le lisons 

dans cette citation) en sujet est si explicite et si contradictoire avec la logique coloniale qu’il 

se passe de plus long commentaire de notre part. Alors comment pourrait-il y avoir 

interpellation et assujettissement ? 

             Le « hé !, vous, là-bas !», en dehors du contexte colonial-esclavagiste nécessite la 

reconnaissance du sujet interpellé comme sujet de parole et figure d’une humanité commune. 

Entre le sujet interpellé et le Sujet interpellateur541, il y a une communauté de parole partagée.

Moïse (sujet interpellé) peut entendre la voix de Dieu (Sujet interpellateur) en tant que 

l’interpellateur s’adresse à l’interpellé au nom d’une ressemblance : l’homme est crée à la 

ressemblance et à l’image de Dieu. Or l’esclavage moderne nie l’humanité de l’autre dans 

l’ontologisation même du corps du captif jeté dans le non-être. Parce qu’il est objectivé 

comme un être pour la servitude, il n’y a plus d’humanité communément partagée. 

Cependant, cette humanité commune ne rend pas impossible aux yeux de l’interpellateur 

incarnant la logique de la domination la justification de celle-ci. C’est pour ainsi dire 

conformément à cette commune humanité communément partagée, mais trahie par « la loi de 

la naissance et de la richesse », que cette logique prend son sens en ruinant l’égalité. À partir 

de là, il n’est point nécessaire de recourir à une singulière ontologie pour justifier la 

domination ou la puissance de l’interpellation. Celle-ci rappelle le pouvoir de cette logique 

comme logique apodictique. Mais en réalité, dans la colonie, elle a besoin d’un supplément 

qu’elle ne peut trouver que dans cette ontologie face aux contradictions générées, d’où 

l’invention de l’idée de race qui vient justifier et conforter la prétendue infériorité d’un être 

noir (Autre radical) objectivé dans la noirceur de son être. 

																																																													
540  Ibid., p.121.  
541 La différence entre Sujet et sujet se joue typographiquement dans la présence de la majuscule pour le mieux 
le distinguer «des sujets ordinaires». Ibid. p. 118. 
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 La recherche de ce supplément de justification ontologise la domination esclavagiste en tant 

qu’elle devient justement la conséquence du corps ontologisé. Nous avons déjà retrouvé cette 

ontologisation (précédemment dans la première partie dans De l’Esprit des lois) comme

prétention de révéler l’essence négative du corps altérisé,   

            La manière d’objectiver ce corps comme objet de dislocation détermine l’impossibilité 

de la scène telle qu’elle serait possible ailleurs. Il n’y a pas de scène d’interpellation 

bourgeoise dans l’espace colonial. Elle a sa propre logique et ses propres mécanismes. Que 

l’individu soit toujours déjà sujet, que le rituel de naissance renvoie à l’assujettissement, que 

l’interpellation montre et rende effectif ce qui a déjà eu lieu, si l’idéologie coloniale assujettit 

aussi, alors l’assujettissement doit vouloir dire autre chose.  

Pierre Macherey542 a fait un parallèle entre la scène d’interpellation althussérienne (« Hé, 

vous, là-bas !») et ce qui serait une scène d’interpellation fanonienne (« Tiens, un nègre 543! ») 

tout en faisant ressortir la spécificité propre à chacune des deux scènes. Nous avons déjà 

montré en quoi celle d’Althusser pose problème en situation esclavagiste, nous ne pouvons 

pas ignorer celle de Fanon qui se rapproche de notre lieu de parole : l’expérience esclavagiste. 

Pour comprendre cette scène d’interpellation de Fanon, il convient de la transposer de la 

République coloniale française à la colonie esclavagiste. Parce que cette scène renvoie à 

l’expérience vécue, parce qu’elle renvoie à l’expérience coloniale-esclavagiste, nous pouvons 

donc la faire migrer de la République coloniale où vit Fanon à la colonie d’où il parle. 

Tout d’abord, il faut dire que l’enfant qui crie maman, tiens, voilà un nègre, j’ai peur, consiste 

avant tout à réactiver la logique coloniale qui expulse le colonisé de l’espace où se déploie 

l’humanité de l’être humain. Il dit en substance sans le dire explicitement que le nègre en face 

de lui n’a pas à apparaître dans le champ de la visibilité républicaine. Par la noirceur attribué à 

son corps exprimant celle de son être, il fait peur dans l’espace républicain. Un nègre doit 

vivre dans une colonie conformément à son être, au milieu d’autres nègres en train de 

travailler pour faire vivre la République. Fanon a lui-même fait face à une telle expérience. Il 

est vrai que cette interpellation fait de lui un « sujet surdéterminé » comme le rappelle 

Macherey. Le rapprochement entre les deux scènes opéré par lui consiste à poser deux 

modalités d’assujettissement.  

             L’individu qui effectue le mouvement de retournement chez Althusser rend compte 

de l’efficacité de l’idéologie qui le transforme déjà en sujet avant même d’être troublé par la 

																																																													
542 Pierre Macherey, « Deux figures de l’interpellation : « Hé, vous, là-bas ! » (Althusser) – « Tiens, un nègre ! » (Fanon) », 
art.op.cit. 
543 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p.90.
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tonalité de l’interpellation. Acculé à faire de sa différence une catégorie ontologique marquant 

son être au monde (la négritude) ou à sombrer dans un humanisme qui fuit les problèmes que 

pose son altérisation où il devient l’Autre absolu, le sujet surdéterminé est contraint de

répondre. Cela constitue une expérience de la conscience qui ne crée pas vraiment  

d’ouverture sur le monde. Que ce sujet cherche à retrouver son Afrique ou qu’il tente de re-

jouer la scène de l’égale humanité de n’importe qui avec n’importe qui, les problèmes 

demeurent pour lui. 

Il en résulte que, de quelque côté qu’il se tourne, le nègre reste pris dans la nasse que tend sur lui 
la situation coloniale, qui le condamne à être un sujet surdéterminé, un sujet avec quelque chose 
en plus (ou en moins), c’est-à-dire un sujet qualifié : sa maladie est, peut-on dire, incurable544. 

Pourtant, Fanon veut guérir l’homme malade (colonisé et colonisateur) qui n’est pas sorti 

indemne de l’expérience coloniale. En ce sens, il invitait le Tiers-Monde « à faire peau neuve, 

développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf »545. Toute son œuvre 

est un effort pour penser l’expérience coloniale, les pathologies qu’elle génère (l’aliénation), 

la violence qui la structure et l’esquisse des conditions de possibilité de l’émancipation, même 

s’il n’a pas été attentif à l’expérience décoloniale haïtienne.  

           Dans l’interprétation que donne Pierre Macherey des deux scènes d’interpellation, il 

fait référence à plusieurs reprises à Foucault adin d’expliquer que ce que fait Althusser avec 

l’idéologie une fois réinterprétée contre le schéma classique marxiste, Foucault le fait avec la 

notion de norme. Autrement dit, nous sommes en face de deux modèles explicatifs du procès 

d’assujettissement. Alors, devons-nous penser l’effectivité de la norme ou de l’idéologie dans 

la réaction du sujet interpellé ainsi que celle du « nègre » sommé de répondre à la négation de 

son être-au-monde ? En quel sens il y aurait effectivité de la norme telle qu’elle a été conçue 

par Foucault pour dégager la nouvelle logique de pouvoir naissante au XVIIIe siècle ?  

Que signifie le fait d’être assujetti à des normes ? Macherey nous dit à la suite de Foucault qu’il 
représente l’opération par laquelle on est constitué en sujet pour des normes, à l’appel desquelles 

																																																													
544 Pierre Macherey, op.cit. Pour qu’il soit très clair, nous citons ici longuement l’auteur afin de rendre compte de 
la différence qu’il établit entre les deux scènes. « Pour Althusser, le sujet se définit par la place qu’il occupe à 
l’intérieur de l’espace du langage, son statut relève de l’ordre du dicible ; alors que, pour Fanon, le sujet, ou tout 
au moins ce sujet pas comme les autres qu’est le sujet de couleur, est constitué comme tel dans l’ordre du visible, 
et si on peut dire en pleine lumière, ce qui change tout. Saute alors aux yeux ce qui différencie essentiellement 
les deux scènes d’interpellation ». La possibilité d’échange qu’offre l’interpellation chez Fanon disparaît chez 
Althusser. La rencontre de l’individu devenu-sujet avec la loi ne donne pas lieu à un échange. C’est toujours une 
rencontre à distance hiérarchisée entre le Sujet et le sujet. Le sujet peut entendre la voix du Sujet sans 
s’interroger sur la présence physique de cette voix parce qu’elle est déjà celle de la loi. Le sale nègre requiert le 
face à face visible constituant la condition de l’objectivation du sujet surdéterminé essentialisé où il doit 
retrouver la noirceur de son être. 
545 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op.cit., p. 305. 
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ce sujet répond en s’y conformant suivant la pente d’une rationalité qui opère en douceur, sans se 
faire remarquer, parce qu’elle est parvenue à pénétrer complètement les esprits et les corps et 
ainsi à les gouverner : on peut interpréter dans ce sens la notion de ‘’bio-pouvoir’’ telle que 
Foucault l’a introduite, précisément en vue de comprendre comment ce qu’il appelle la ‘’société 
de la norme’’ instaure des modes de rationalisation de la vie sociale qui transforment sur le fond 
les conditions d’exercice de l’autorité, de telle manière que celle-ci ne revêt plus alors le 
caractère d’une contrainte formelle de type répressif 546. 

 La norme règle les conduites et nous jetterait en douceur dans des rapports de pouvoir. Un tel 

schéma ne peut pas expliquer la spécificité de la colonie esclavagiste. Le pouvoir colonial, le 

corps altérisé par l’imaginaire colonial de la race et le sujet colonial ne peuvent pas être 

analysés à la lumière de Foucault. Par son analyse du corps dans Surveiller et punir ou sa 

compréhension de la biopolitique et du biopouvoir, nous ne voyons pas comment l’expérience 

esclavagiste peut être saisie. Si elle est pourtant contemporaine des grandes chronologies qui 

peuplent le paysage foucaldien, elle pourrait constituer une épreuve pour sa pensée. Il n’est 

pas vain de faire l’hypothèse que la face cachée de la naissance de biopolitique est le trésor 

économique qu’est la colonie pour les métropoles européennes547.  

            Si le « nègre » pris dans un face à face où se joue la noirceur de son être qui lui est 

attribuée comme signe de son inhumanité finit par répondre par la négation ou l’acceptation 

de cette noirceur transformée positivement, faut-il penser que ce geste témoigne du travail 

opéré par la norme ? La domination esclavagiste peut-elle être expliquée sans gommer sa 

singularité en se référant au travail d’assujettissement de la norme ? Migrer en terre 

esclavagiste, l’énoncé de la norme pose un véritable problème. La logique qu’il décrit est 

impossible au sein de la colonie en tant qu’institution fondée par la violence systématique de 

la race et justifiée par celle-ci dans son déploiement systématique au point que cette violence 

s’apparente à une violence gratuite qui doit littéralement détruire son objet. Que ce soit avec 

l’esclavage ou la colonisation, la violence n’a besoin d’aucune forme de métamorphose parce 

qu’elle a pour objet des corps jetés dans le monde comme des simples choses-là. La colonie 

n’est en aucun cas «une société de la norme». Si nous rejouons la scène d’interpellation 

(Tiens, un nègre !) telle qu’elle est saisie par Macherey entre un maître et un colon ou un 

chasseur de « nègre marron » à Saint-Domingue, que verrons-nous ? 

              Dans la colonie, toute scène d’interpellation fait de l’interpellé un être-pour-la 

mort548conformément à notre lecture du concept d’habiter (condition de possibilité de la 

																																																													
546 Pierre Macherey, art.op.cit. Souligné par nous 
547  Cf. ci-dessous, chapitre VI. 
548  Cf. ci-dessus, la dernière section du chapitre II (l’habiter-colonial) 
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production) à cause de l’identité servile attribuée à son être et du procès de production. 

L’interpellé est interpellé en tant qu’il est confronté à cette expérience qui fait de la mort la 

manifestation de sa vie morte. Dans la colonie de Saint-Domingue, plus que dans les autres 

colonies à cause de sa productivité et le rythme de travail qu’elle exige, les captifs fuient, 

côtoient, méprisent et cherchent la mort à la fois. La tonalité de la mort pour un captif assigné 

au devenir-esclave se manifeste par/dans l’appel résonné au travers de l’aboiement des chiens 

lâchés à sa poursuite et dans les procès de destruction des corps. Face à la mort dans une 

colonie qui est un cimetière à ciel ouvert où les corps vivants sont jetés comme des déchets 

bestiaux, l’être-là pour-la-mort est l’être dont l’être ne peut se manifester que dans un procès 

de production qui fait de la mort de l’être la loi de l’accumulation du capital à la gloire de 

l’Europe. Que l’interpellation prenne la forme théâtrale ou d’un face à face réitérant la 

négation de l’autre (sale nègre !), il faut interroger la domination colonial-esclavagiste sous 

peine de rater la tonalité singulière de l’expérience esclavagiste. Le captif n’est pas le sujet 

althussérien à cause du mécanisme d’assujettissement lié à l’idéologie même s’il peut 

effectuer le fameux mouvement de 180°.          

            Que le personnage « Nègre marron » soit exposé sur une place publique en Haïti 

comme sujet de la Révolution (comme si la réponse définitive au rôle des Marrons dans la 

Révolution doit être une affaire étatique), on a facilement oublié qu’il est enveloppé par 

l’imaginaire colonial. Cependant, nous ne pouvons pas nier qu’il est porteur d’une certaine 

rupture. Mais, il ne peut pas s’agir d’une rupture décoloniale tant qu’il reste dans la marge 

coloniale et ne parvient pas à sortir de la colonialité. 

À partir delà, nous pouvons comprendre autrement toute lecture d’héroïsation de la 

Révolution comme modalité d’appropriation du commun, donc comme lieu d’un conflit. 
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II.-Héroïsation révolutionnaire comme problème philosophique 

	

 

1.-La singularité du socle de l’héroïsation  

 

 

           Nous n’opposerons pas un héroïsme contre un autre afin de retrouver celui qui serait 

propre à la modernité en tant qu’« héroïsme de l’émancipation » à la manière d’Antonia 

Birnbaum dans son livre Nietzsche. Les aventures de l’héroïsme549. Nous n’avons pas le souci 

qui est le sien de retrouver les paradoxes qui habitent l’« héroïsme de la modernité ». Pour 

elle, cet héroïsme rend possible « le devenir héroïque des existences singulières » 550 suite à la 

disparition de la figure transcendante et « la dissolution de l’immuabilité supposée du vrai551». 

Une disparition qui laisserait désormais place à un héroïsme d’un âge nouveau dans lequel le 

héros puise de nouveaux habits contre ses « oripeaux de la gloire »552 à l’image du « héros 

moderne » baudelairien (Salon de 1846). Il peut devenir certes pour elle un être au milieu et 

comme les autres dépouillé de sa « posture » de « grandeur »553 et « ancré dans l’anonymat du 

quotidien », mais tel n’est pas le cadre à partir duquel il faut nous lire et nous accueillir.  

Faut-il préciser que nous nous ne demanderons pas du même coup si les héros sont 

nécessaires à la construction/constitution de l’imaginaire collectif ou s’ils permettent de 

fonder une mémoire qui renverrait à la communauté l’image qu’elle veut se donner d’elle-

même ? 

              Il est question d’héroïsation révolutionnaire554entendue comme l’expression d’une 

dynamique porteuse d’une temporalité de configuration du pouvoir et d’un mode opératoire 

de partage du commun qui devient appropriation de celui-ci555. Elle est traversée par le désir 

																																																													
549Antonia Birnbaum, Nietzsche. Les aventures de l’héroïsme, Paris, Payot & Rivage, « Critique de la 
politique », 2000, p.13. 
550Ibid.,  p. 14. 
551Ibid., p.15. 
552 Ibid., p. 11.  
553 Ibid., p.20. 
554 Conformément à notre perspective, l’héroïsation ne s’inscrit pas dans une « éthique du héros ». Jacques 
Wunenburger, « Structures et fonctions du mythe héroïque » p.75-88 in Cahier électronique de l’imaginaire, n° 
1, 2003, (Héroïsation et questionnement identitaire en Occident) 
555 Par l’héroïsation révolutionnaire, nous ne tenterons pas de retrouver une mémoire qui serait au final un miroir 
grossissant où la conscience de soi se réfugierait constamment pour contempler l’écho d’un passé comme passé 
fondateur, lequel offrirait la seule possibilité de compréhension de la temporalité du présent comme présent 
affreux et douloureux. De la même manière, nous n’aurons pas à analyser les caractéristiques qui sont attribuées 
aux héros depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours au regard des héroïsés. Nous le savons, la « fabrication des 
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de fonder une communauté non-litigieuse. L’écriture de l’héroïsation (lieu d’un 

« nationalisme héroïque » prenant l’aspect d’une apologie répétitive de la liberté et de 

l’indépendance556 autour des grands hommes que la nation doit honorer) rejoue la mise en

scène de l’écriture du pouvoir. Elle devient ainsi le lieu de justification d’une puissance de 

commandement dans le geste de fonder la communauté dans sa singularité héroïque. 

Il s’agit d’interroger la temporalité de cette héroïsation afin de l’inscrire dans un régime du 

visible qui lui serait propre. Celui-ci serait en réalité l’expression dissimulée d’un procès de 

domination qui se manifeste dans l’économie de partage. La question du commun (perçu 

comme le legs des héroïsés) est visée ici dans la manifestation même de l’héroïsation. Il doit 

subir la loi du partage au moment même où il est à instituer par et dans l’héroïsation 

révolutionnaire. Pourtant ce que cette dernière exprime, c’est surtout la soif de partager ce qui 

n’est pas partageable et de se l’approprier : le commun. L’idée de partage dans son institution 

devient appropriation et mise à l’écart. La violence récurrente dans les scènes historiques 

haïtiennes pourraient être analysées au regard de l’impossibilité de partager une fois pour 

toute ce qui n’est pas en réalité partageable.  

Cette violence condamnée par certains avec une facilité témoignerait de cette impossibilité du 

fait que l’économie de partage se retourne contre la dynamique instituant le partage. La 

violence exprimerait la rencontre entre cette hantise à instituer le partage (appropriation et 

désappropriation) comme une évidence apodictique et la disjonction sociale qui la mine 

comme partage factice. 

																																																																																																																																																																																														
héros » est une question hautement conflictuelle. Elle exprime même dans une certaine mesure la densité 
conflictuelle qui structure la vie d’une communauté. Pour mieux saisir cette conflictualité lors d’un autre geste 
conceptuel, nous évitons d’emblée la dualité antinomique à laquelle renverrait l’héroïsme/le héros par rapport à 
l’autre.  Par l’’héroïsation nous aurons la possibilité de rendre manifeste la temporalité du visible dans laquelle 
s’enferme l’héroïsé et laisse advenir ce que l’héroïsme prétend gommer.  
Quels sont les enjeux de la dynamique d’héroïsation pour une société née d’une singulière révolution et à quoi 
répondrait-elle ? Qu’est-ce qu’elle porte comme problème que toute philosophie qui met l’histoire à l’épreuve, 
tout en étant mise à rude épreuve par la singularité même de l’expérience esclavagiste, doit tenter de penser. Il 
s’agira d’expliciter les enjeux de cette dynamique afin de voir ce qu’elle gomme et cherche à raturer comme 
problème. Elle piègerait en ce sens le devenir-citoyen en tant que porteur de conflictualités où le citoyen devient 
un opérateur de disjonction des rapports sociaux de domination.           
556  L’article de Carlo  A. Célius, « D’un nationalisme héroïque », Revue de la Société haïtienne d’histoire et de 
géographie, N° 225, avril - juin 2006, p. 1-26  retrace les différents moments (à travers les discours et les actes 
de « panthéonisation ») de ce culte de la liberté où celle-ci est « opposée à la tyrannie des autres » (p.24) autour 
des héros dont la présence exclut d’autres. Il fait remonter son origine dès la fondation du « modèle social 
haïtien » d’un pouvoir autoritaire, montre les conflits d’interprétation de l’histoire révolutionnaire qu’il sous-
tend, les tensions qui le traversent et « l’idéologie de pouvoir » qu’il institue. L’« autohéroïsation des chefs » 
(p.25) institue un peuple dont il émane et symbolise à la fois. Ce peuple devient sujet obéissant pour sauvegarder 
l’indépendance.  
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Contrairement à ce que peut écrire Arendt, dès l’introduction de son Essai sur la révolution, la 

violence n’est pas [toujours] « incapable de parole »557. Elle serait au contraire parfois du côté 

du désordre, de la disjonction comme violence bavarde et parlante sans mot lorsqu’elle tend 

vers la fondation. Elle n’exprime pas « l’impuissance » de la « parole », mais révèlerait, 

parfois, au contraire l’impossibilité d’une scène de parole consensuelle, parce que toute scène 

de parole consensuelle reconduit la hantise du partage inégalitaire. Elle nous parle au travers 

des mots impropres. Alors la question : comment faire en sorte que la communauté ne sombre 

pas dans la violence ou ne soit pas minée par la violence ? Comment extraire cette part 

disjonctive et subversive dans la violence qui ferait d’elle un refus d’être dominé ? Même 

chez Machiavel, la réponse ne semble pas être évidente. 

            Il semble que toute l’histoire d’Haïti exprimerait un mouvement d’héroïsation. Ce 

pays est né en tant que pays héroïsé compte tenu de la singularité de sa naissance. La figure de 

l’héroïsé incarnée par le général (Toussaint Louverture dit le premier des Noirs, Dessalines, 

père fondateur, Christophe, le bâtisseur etc.) est celle qui porte cette naissance singulière 

devenue naissance singularisée par sa présence même au monde : le monde esclavagiste dans 

lequel sa place n’avait pas été prévue. Une présence (raturée par les silences 

historiographiques, mais toujours vive) qui provoque et inquiète au point d’être lue dans sa 

genèse comme un « syndrome »558. De par cette naissance à la suite de laquelle Haïti sera née 

d’un arrachement et non de césarienne, nous comprenons bien pourquoi elle a été perçue 

comme l’enfant maudit. Qui plus est, l’enfant est orphelin, non pas de naissance, mais par sa 

naissance même, c’est-à-dire qu’il ne peut faire son apparition dans le monde de l’humanité 

sans être orphelin dans son être même. Nous précisons que nous n’avons pas pour souci 

d’établir un rapport entre la colonie et la métropole sous l’angle de parentalité mais de 

suggérer modestement la singularité de cette question. 

 Les notions de naissance et d’orphelinage posent problème parce qu’il n’est pas aisé de les 

dissocier de la parentalité et de la filiation. Elles se révèleraient inappropriées en tant que 

notions déjà contaminées par une certaine image explicative sombrée dans la continuité. 

Même la métaphore de la naissance du Christ559 comme personnage n’est pas appropriée.  

																																																													
557 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, op.cit., p.20. 
558 Alejandro Enrique Gomez Pernia, « Le syndrome de Saint-Domingue, perceptions et représentations de la 
Révolution haïtienne dans le Monde Atlantique, 1790-1886 », Thèse de doctorat d’Histoire, EHSS, 2010. 
559 Le Christ en tant que personnage engendré (ingenerare) de façon unique s’inscrit bien dans une double 
linéarité. Du côté maternel, il hérité notre humanité tout en conservant son être divin du côté paternel. Ainsi, 
c’est le croisement entre humanité et divinité dans une seule et même chair soufrant qui fait la singularité de 
cette naissance, qui par la mort, retrouve son être incorruptible et parfait.  
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            Pour éviter d’être incompris ou mésinterprété, la naissance dont il est question doit 

être désormais entendue comme auto-engendrement. Celui-ci situe ce qui advient dans une 

autre histoire et une histoire-autre et ne nie pas pour autant l’univers de genèse dont il porte la

trace (la mémoire de l’origine). Il fait éclater la continuité et la linéarité de l’histoire comme 

histoire de la filiation (filiatio, lien de descendance unissant l’enfant à son père) vouée à la 

« répétition de la répétition » (Derrida) pour qu’il soit possible de saisir autrement celle qui 

commence en se redéployant par, dans et avec ce qui est advenu. Cette histoire ne peut pas 

être pensée par la naissance stricto sensu560. C’est la raison pour laquelle l’auto-engendrement 

deviendrait l’absence de filiation proprement dite ou croisement des filiations contradictoires 

et irréconciliables (?) sans pour autant dire qu’il ne porte aucune mémoire. Il faut retenir que 

l’auto-engendrement de ce qui advient n’est possible que par sa mise à mort où celle-ci est au 

final celle de la colonie. Cette mise à mort doit pouvoir signifier dans son effectuation 

articulée, la déconstruction de la structure qui institue et pérennise la métropole ainsi que celle 

qui fonde la colonie. Autrement dit, au moment où l’auto-engendré se donne naissance à lui-

même, il doit « devenir-autre » en s’auto-abolissant du fait qu’il soit né par l’auto-

engendrement afin de rompre le cycle du même. 

À partir de la singularité d’une telle naissance, nous commençons à comprendre ce que porte 

comme part expressive l’héroïsation qui fait sienne une telle victoire. Ce qu’elle exigera 

comme part qui sera instituée et institutionnalisée par et dans des rapports de 

commandement/obéissance. Quel est donc le sens de la dynamique de l’héroïsation ? 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
560 L’extraction de l’enfant par césarienne dans le ventre de sa mère se fait suivant un art bien codifié et inscrit 
dans une tradition. Elle nécessite un « savoir » historicisé où celui ou celle qui le possèderait peut anticiper et 
éviter les conséquences fâcheuses. À défaut de rendre l’enfant viable et vivant, il peut décider de sauver 
uniquement la mère selon la gravité et la pathologie du cas. Face aux incertitudes du temps qui vient comme 
temps de l’incertitude, il peut refuser de prendre le risque de jouer le tout pour le tout ou le tout ou rien en 
choisissant d’anticiper sur ce temps à venir comme temps de l’angoisse. Mais l’arrachement grâce auquel Haïti 
s’est auto-engendrée sans nier la résonnance de 1789, a court-circuité toutes les anticipations possibles du monde 
esclavagiste. Il n’existe pas un savoir historicisé ayant rendu possible un tel événement. Son entrée en scène ne 
peut pas être saisie par et selon le savoir colonial. Imprévisible dans son émergence, elle doit faire l’expérience 
de l’obstruction de son espace d’accueil.  
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 2.-Le sens de la dynamique de l’héroïsation 

	

 

             Si l’héroïsation célèbre ce qui serait une éclatante victoire pleine de promesses 

ouvertes sur un champ des possibles où d’autres mondes peuvent être bâtis et habités, elle se 

l’approprie et la singularise par l’exhibition d’un « je » qui devient le « je » vengeur du tort 

fait au « nous » mémoriel et ancestral. Le « j’ai vengé l’Amérique » dessalinien se loge dans 

le geste de restitution de la dignité bafouée et de combler la perte provoquée par l’expérience 

esclavagiste. À l’exhibition désormais de ce « je », le « nous » ancestral peut retrouver 

matière à constituer un autre miroir où il peut se regarder autrement. L’héroïsation met en 

scène et célèbre cette victoire comme un défi relevé contrairement à toute attente des 

esclavagistes qui devient par conséquent, une page unique dans les annales historiques. Mais 

cette mise en scène cacherait et neutraliserait le sens radical d’une telle victoire, vue et saisie 

d’un autre lieu. Elle met entre parenthèse les conflits d’interprétations de la Révolution et la 

vérité de celle-ci. 

On nous a appris que la Révolution de 1804 était une révolution héroïque.Une sorte de page 

épique qui prouverait l’égalité entre un Toussaint devenu Louverture et un Napoléon; entre un 

Dessalines portant la marque indélébile du fouet de l’esclavagisme, devenu fondateur d’une 

nation pas comme les autres par son héroïsation, et n’importe quel autre général européen. 

Mais on ne nous pas dit dans quelle dynamique pourrait s’inscrire un tel mécanisme 

d’héroïsation, ni ce qu’il porterait comme problème.  

Aux divisions traversant la communauté à constituer, l’héroïsation substitue la subdivision du 

commun en corps partageable en part. La part est ce qui doit revenir à l’individu héroïsé selon 

la dimension de son héroïsation. Celle-ci détermine le sens et le contour de ce partage. À la  

démesure, à la bravoure et au sens sacrificiel attachés à la figure de l’héroïsé par rapport au 

simple mortel, répond la visibilité de sa part dont le symbolique et la portée imaginaire 

doivent être inscrits dans la mémoire du temps. La seule logique possible justifiant ce partage, 

ce serait un principe de justice qui consisterait à attribuer à chacun selon la mesure de son 

héroïsation ou selon la démesure de son héroïsation. Car il y aurait une démesure héroïque561 

face à la démesure coloniale. Celle-là aurait éclaté celle-ci. 

																																																													
561 La démesure héroïque ne renvoie pas au fait que « là où, aux yeux des personnes ordinaires, [s’agissant] 
d’une situation ne comportant aucun choix, où l’on doit se plier aux circonstances, le héros, lui, s’insurge contre 
ces apparences et, par un acte qui sort justement de l’ordinaire, parvient à forcer le destin » comme l’écrit 
Tzvetan Todorov en analysant l’insurrections de Varsovie (1944). Elle renvoie au fait que les héroïsés ne se 
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 La démesure héroïque se manifeste toujours devant l’extrême. Pour être précis, elle est le 

témoignage d’une victoire contre l’extrême vécu. L’héroïsation vient après  coup comme 

mode opératoire post factum. En ce sens, elle raconte et met en scène une histoire contre

d’autres histoires non concordantes possibles avec ce qu’elle veut inscrire dans l’acte 

d’institution de la communauté et son devenir. 

             Si l’héroïsé incarne la figure du sacrifié562ou celui qui l’est potentiellement, le 

sacrifice de soi trouve son sens ultime dans l’amour pour la communauté à venir qui doit lui 

témoigner en retour toute sa reconnaissance et sa gratitude. Ce n’est par un hasard si ce sens 

du sacrifice est présent dans le premier message563 adressé à la « nation » par Jean-Jacques 

Dessalines, première figure à être héroïsée, lors de la cérémonie du premier janvier 1804. En 

rappelant qu’il a tout sacrifié pour voler à la défense du peuple maintenant libre (nous ne 

disons pas que ce ne fut pas le cas, ce n’est pas le sens de notre analyse), il grossit l’horizon 

de la gratitude dont on doit lui témoigner par l’obéissance. L’obéissance aveugle au je héroïsé 

qui ne renvoie individuellement pas à Dessalines, figure du sacrifié, devient l’expression 

parfaite de l’achèvement du mécanisme d’héroïsation tout en sachant que cet achèvement est 

en lui-même inachevé. Il faut interpréter en ce sens ce qu’il dit dans cette première déclaration 

solennelle : « rappelle-toi [peuple] que j'ai tout sacrifié pour voler à ta défense : parents, 

enfants, fortune, […]; et si jamais tu refusais ou recevais en murmurant les lois que le génie 

qui veille à tes destins me dictera pour ton bonheur, tu mériterais le sort des peuples ingrats ». 

Le « mais » ajouté immédiatement pour montrer que tel n’est pas son souhait, n’enlève rien au 

fait que tout cela exprimerait un socle originaire où les rapports entre la nation et l’État, la 

communauté et l’individu, le citoyen et l’État pourraient être pensés dans une certaine mesure. 

Ce rapport serait au cœur de l’héroïsation dans la mesure où il est inscrit dans son 

déploiement. En réalité, il ne s’agit pas de l’héroïsation d’un « je » par un « nous » 

(« je héroïsé et nous héroïsant »). Il est de préférence question d’imposer une vision propre de 

																																																																																																																																																																																														
valent pas dans la reconnaissance même que l’héroïsation doit rendre possible. Tzvetan Todorov, Face à 
l’extrême, [1991], Paris, 2e éd., Seuil/ Point, 1994, p.13. 
562 La figure du sacrifié n’exprime aucun rapport divin ou religieux. Elle rend compte de la relation qu’un « je » 
héroïsé cherche à instituer au « nous » pour lequel l’héroïsé s’est sacrifié. Entre les deux peut donc désormais 
établir une relation de commandement/obéissance comme expression parfaite du sens ultime du sacrifice de soi. 
563  Pour toute référence à la Déclaration de l’Acte de l’indépendance et les différents discours de Dessalines, 
nous renvoyons à Louis Boisrond-Tonnerre, Mémoires pour servir à l'histoire d'Haïti, par Boisrond-Tonnerre, 
précédés de différents actes politiques dus à sa plume et d'une étude historique et critique par Saint-Remy (des 
Cayes, Haïti), Paris, 1851. Il fut la plume de Dessalines. Nous y reviendrons. 
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la grande victoire comme la conséquence du courage exceptionnel de ce « je » que le « nous » 

doit se contenter d’honorer comme seul garant de la pérennité de cette victoire564. 

Avant de poursuivre, nous devons, par un détour, récuser ce qui pourrait être une objection 

qui guette cette démarche parce qu’elle n’évacue pas la question du pouvoir. 

           Réfléchissant sur ce qu’on appelle, depuis la chute du duvaliérisme les « transitions 

démocratiques » (leur ineffectivité) en Haïti, Michel-Rolph Trouillot attribue le fait que des 

pays comme la « France et les États-Unis ont abouti à la démocratie» grâce à l’existence d’un 

contrat social. « Ils y ont aboutit dit-il parce qu’ils avaient un contrat social »565. C’est 

l’inexistence, « à cause de l’apartheid social »,  d’un tel contrat qui grossit la fracture entre : 

État et Nation, État et société civile en Haïti. « La démocratie haïtienne [n’est pas pensable 

pour lui sans] l’établissement d’un contrat social – c’est-à-dire, la participation de la majorité 

haïtienne [paysanne] dans les choix qui influent la destinée du pays »566. Penser les conditions 

de possibilité d’un contrat social ouvrant la voie à la participation de la majorité à la gestion 

de la chose publique, serait le remède qu’il faudrait administrer aux pathologies sociales 

haïtiennes. Il est évident que derrière un tel discours historicisant le paradigme du contrat 

																																																													
564 Nous voyons bien dans ce message toute la différence propre à tout mécanisme d’héroïsation. La différence 
est avant tout (premier degré) sémantique, sans oublier qu’elle fondera une différence encore plus profonde et 
pernicieuse dans la constitution du lien politique et intersubjectif. Il existe un arsenal lexical propre à toute 
dynamique d’héroïsation. Tout d’abord les généraux qui ont « ressuscité la liberté » sont qualifiés d’« hommes 
précieux », « intrépides », « insensibles à [leurs] propres malheurs» par rapport aux autres aux qui sont nommés 
sous l’appellation de « citoyens indigènes ». La conquête de la liberté devient l’expression du courage d’un « 
je » qui doit être désormais héroïsé face au « nous » en tant que cette héroïsation doit être matérialisée par une 
relation de commandement et d’obéissance (ou soumission). Célébrer la victoire, c’est rendre honneur et mérite 
perpétuel au «je» héroïsé qui a donné naissance à une nation pas comme les autres. La différence qui institue une 
relation pyramidale dans la structure même de l’armée devenue une institution instituant l’héroïsation comme 
mode de relation de pouvoir ne pose pas uniquement d’un côté un « je » et un « nous » pour mieux fonder la 
relation de commandement/obéissance. Elle singularise aussi le « je » qui énonce le discours héroïsant. C’est 
ainsi que lorsque Dessalines, ce que pourraient dire sans aucun problème tous les autres héroïsés, rappelle qu’il a 
« combattu quelques fois seul ». Cette solitude au milieu des autres devient une rhétorique de justification de ce 
que ce « je » singularisé par son héroïsation même exige de « nous ». Combattre seul à côté des siens et pour eux 
est le témoignage le plus éloquent de l’obligation de reconnaissance qui doit se manifester par l’obligation 
d’obéissance. 
Nous pourrions faire la même démonstration en prenant d’autres figures héroïsées au sein de l’armée. Mais le 
cas de Jacques Dessalines est l’expression d’un moment solennel de fondation qui ne doit pas être négligé.  
La dynamique qu’il donne à voir est appelée à se manifester autrement et par le biais d’autres figures héroïsées. 
Derrière cette question de l’héroïsation révolutionnaire, il y a en réalité un geste de difficile fondation : fondation 
d’une communauté autour d’une expérience unique ainsi que la nature du lien qui doit à jamais unir ceux qui 
veulent gouverner et commander et ceux qui ne veulent pas être gouvernés ni commandés. Notre interprétation 
de l’héroïsation ne nie pas le rôle de l’héroïsé en tant que sujet révolutionnaire dans l’histoire, c’est la hiérarchie 
qui est corrélative au rôle qu’il s’est (qui lui est attribué) attribué et les rapports de pouvoir et de domination 
qu’elle fonde que nous interroger.  
565Michel-Rolph Trouillot, « Démocratie et société civile » in Laennec Hurbon (dir), Les Transitions 
démocratiques, Paris, Syros, 1996, p. 225-231, p.229. Souligné par nous. 
566 Ibid., p.230 
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social se cache une certaine idée ou plutôt une idée certaine de la démocratie qui doit être 

interrogée. Ce que nous ne ferons pas ici. 

Contrairement à M-R Trouillot, Carlo Avierl Célius soutiendra567 qu’à un « moment de

l’histoire d’Haïti, le jeu des forces politiques a conduit à des négociations entre les groupes 

sociaux ». Et  

il en est résulté un contrat formalisant un modèle social à partir duquel s’est structuré la société 
haïtienne. Ce pacte n’a jamais été renégocié, malgré certaines remises en cause. L’affirmation de 
son inexistence doit beaucoup, sans doute, au fait qu’il soit antérieur à 1804 : il date de 1801. 

Toussaint Louverture devient la cheville ouvrière de ce contrat social haïtien en tant que geste 

ou moment de fondation, lequel découle de la rupture du « contrat colonial »568. Ce geste 

théorique, qui tente de retrouver le moment de fondation, lit l’histoire d’une certaine manière 

dans le fait même de prétendre que par la constitution de 1801 « les revendications des trois 

catégories sociales de la colonie sont satisfaites »569. Il nous fait voir la solution du problème 

là il où est il serait impossible de la retrouver. L’organisation du pouvoir à partir de 

l’expérience louverturienne faisait-elle consensus ? Faudrait-il peut-être regarder par le bas ce 

qui apparaît comme un consensus et une satisfaction. La destruction de l’esclavage et la 

conciliation des revendications des ces groupes sociaux donneraient naissance à un acte 

fondateur saisi comme « le contrat social haïtien ». Afin de clarifier la notion problématique 

de contrat social et les critiques que suscite sa position, il précise dans un nouveau geste 

théorique  que « je propose de comprendre le contrat comme la formalisation d’un modèle 

social négocié entre des forces politiques à un moment donné »570. Le modèle social haïtien a 

sa genèse et découle d’un contrat social571. Pourquoi la Révolution en elle-même ne pourrait 

pas être une déconstruction de ce modèle social haïtien considéré comme néo-colonial ? 

Mais, c’est aussi ce modèle qui, après avoir donné satisfaction aux différentes « catégories 

sociales de la colonie », installera « Haïti dans la dépendance et le sous-développement en 

générant un État autoritaire fondé sur l’exclusion des masses »572. Nous comprenons bien 

alors pour lui comme pour tous ceux qui partagent cette temporalité discursive, un nouveau 

contrat social haïtien devrait être pensé pour faire entrer le pays dans la modernité, un contrat 

qui doit sortir le pays de la dépendance. 

																																																													
567 Carlo Avierl Célius, « Le contrat social haïtien », in Pouvoir dans la Caraïbes, 10/1998, p. 24-67, p. 26 
568 Ibid.,p. 40 
569 Ibid., p. 43 
570 Carlo Avierl Célius, « Le modèle social haïtien »,in Pouvoirs dans la Caraïbe [En ligne], Spécial | 1997,  art. 
op.cit, p.4. 
571 Ibid., p.9. 
572 Carlo A. Célius, «le contrat social haïtien», art. op.cit, p. 63. 
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Que certains parlent de l’inexistence d’un contrat social haïtien ou d’un contrat social dont la 

forme articulée doit être recherchée dans la constitution de 1801 tout en étant à l’œuvre de 

1804 à nos jours, nous n’aborderons pas la question de l’héroïsation et son articulation à celle

du pouvoir qui doit régner sur la communauté et rendre possible une appropriation du 

commun par rapport au paradigme du contrat social. Toutefois, le choix de 1804 comme 

moment où la dynamique de l’héroïsation s’est vraiment manifestée ne doit pas faire oublier 

que sa genèse peut être recherchée au lendemain de 1791, c’est-à-dire dans les lignes de 

l’expérience louverturienne. 

              Ce qui est chez l’anthropologue l’inexistence d’un contrat social peut-être lu dans un 

article de Jacky Dahomay comme une « fondation anthropologico-politique »573 « ratée » de 

l’État haïtien. Une fondation « anthropologico-philosophico-politique » que la révolution n’a 

pas su faire émerger en laissant derrière elle les valeurs portées par 1789 au point que les 

droits inaliénables et imprescriptibles sont absents dans la déclaration d’indépendance 

haïtienne574. L’explication ultime se trouve dans le fait que 1791 soit animée par la libération 

(fin de l’esclavage) et non pas par la liberté comme condition de la politique selon la 

distinction arendtienne entre liberté et libération575. Elle réside aussi dans le fait que 1804 

n’institue pas un moment démocratique instituant le droit naturel moderne comme mode de 

légitimation.  

Là où 1789 est interprétée comme « fondation démocratique » que le « Bossale » « ne peut 

que rater » en tant « qu’il est mu par une compulsion de retour à la prémodernité […] »576, 

l’insurrection à Saint-Domingue en 1791 fait apparaître la contradiction impossible à 

surmonter par celui qui est habité entre un mode de légitimation du pouvoir hérité de 

l’Afrique et ce que fait advenir la modernité pour le philosophe. Le choc qu’est la traite 

esclavagiste installe le captif dans une contradiction entre des modes irréconciliables d’habiter 

le monde. Tout en étant en contact avec les structures modernes qui traversent la colonie, il a 

toujours une conscience d’être tournée vers une Afrique prémoderne jusqu’à devenir une 

Afrique rebelle à la modernité. Ses modes de légitimations, ses structures de rapports 

intersubjectifs entravent le regard qu’il peut porter sur ce qu’apporte la découverte ou 

																																																													
573 Jacky Dahomay, « L’esclavage et le droit : les légitimations d’une insurrection », art. op.cit, p. 46. 
574Ibid., p. 40.  
575 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, op.cit, 38 : « […]  que la libération [libérer de l’oppression] puisse 
être la condition de la liberté, mais qu’elle ne conduise pas pour autant automatiquement à celle-ci […] la 
volonté de libération ne s’identifie pas au désir de liberté [« participation aux affaires publiques, administration 
dans le domaine public, pp. 42-43]». C’est pourquoi la libération peut être effective sous un régime tyrannique, 
despotique ou monarchique, alors la liberté « exige la constitution d’une république ». op.cit, p. 43 
576 Jacky Dahomay, «L’esclavage et le droit : les légitimations d’une insurrection », art. op.cit,  p, 45. 



260/568	.	Adler	Camilus	

	

l’invention du droit naturel moderne qui est au cœur de 1789. En conséquence, l’agir de celui 

qui fait vaciller et éclater les structures féodales françaises institue résolument la politique 

dans une autre temporalité, celle d’un horizon démocratique. Il ne porte pas uniquement une

demande sociale mais surtout une exigence politique instituant un monde nouveau qui ne peut 

advenir sans l’éclatement du monde féodal. Englué dans une prémodernité dont il est 

finalement porteur, le Bossale ne peut que rater en 1791 le geste d’une fondation 

anthropologico-politique. Mais pourquoi 1804 n’apporterait-elle pas cette pierre de fondation 

manquante ? Pour quelles raison ce que ces gens de rien étaient en train de fabriquer ne peut 

pas une mise à l’épreuve de leur « faculté de commencer quelque chose de nouveau »577 ? Ce 

commencement même qui est si cher à Hannah Arendt, pourquoi 1804 serait-elle une 

singulière exception contrairement à 1776 et 1789? 

                 Au-delà du paradigme du contrat social, nous nous demanderons ici uniquement 

s’il n’existe pas une fondation anthropologico-philosophico-politique (mais non instituée qui 

serait éventuellement instituante) dans l’histoire haïtienne à condition que le mot de fondation 

ne renvoie pas à ce qui enlève la contingence constitutive de la politique. Elle n’est pas  une 

justification du sens de ce qui apparaîtrait autrement comme un non sens, c’est-à-dire privé de 

toute raison naturelle. Est-ce par impatience ou par imprudence que Jacky Dahomay prétend 

que « ce n’est qu’à la fin du régime de Jean-Claude Duvalier qu’on assistera de la part des 

paysans haitiens à une quête résolue et massive de particiation effective à la formation de la 

loi, c’est-à-dire tout simplement, d’exigence de liberté politique »578 ? Parce que pour lui le 

fondement même de la modernité qui se trouve dans les droits naturels modernes est muet en 

Haïti, nous voyons ce que cela veut dire quand il affirme l’absence de lutte résolue et 

massive » pour la citoyenneté avant 1986. 

Il faudra tourner nos regards probablement vers d’autres horizons pour tenter dans la mesure 

du possible de faire surgir cette fondation ou la reconstituer, parce que ses morceaux 

pourraient être dispersés dans des séquences historiques faites de détours, de coupures et de 

ruptures sans cesse redéployées. Il est certes probablement impossible de la retrouver dans un 

corpus élaboré ou dans une discursivité venue d’en haut. Il vaut la peine de creuser dans les 

mémoires des luttes oubliées et gommées, des luttes avortées et ponctuées de promesses 

d’autres mondes possibles, des luttes structurées autour d’une autre temporalité, des luttes qui 

auraient pu instituer une rupture instituante dans une spatialité faite de répétition.  

																																																													
577 Arendt, Essai sur la révolution, op.cit, p. 45.  
578 Jacky Dahomay, «L’esclavage et le droit : les légitimations d’une insurrection», art. op.cit,  p.46. 
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3.-L’héroïsation révolutionnaire comme substitut d’un instituant anthropologico-

politique du pouvoir ? 

	

 

               Pour mieux comprendre ce qui se cache derrière la question de fondation, 

demandons- nous ce qu’il en est de la spécificité du pouvoir dans les sociétés coloniales sans 

toutefois interroger la notion de pouvoir en elle-même au regard de ce que nous offre la 

philosophie.  

Aimé Césaire dans Toussaint Louverture, analysant ce qu’il appelle « la solitude du pouvoir » 

en terre coloniale, fait une longue remarque qui pourrait nous être précieuse.  

En face du déchaînement des classes écrit-il, le pouvoir à vrai dire était seul, profondément seul, 
à la fois tout-puissant et fragile. Il faut bien comprendre la très spéciale nature du pouvoir dans ce 
type de pays colonial, sinon en tout pays colonial: le pouvoir n’était pas né des classes; le pouvoir 
avait préexisté aux classes. Le pouvoir n’était pas strictement le pouvoir d’une classe régentant 
les autres par le droit du plus fort; le pouvoir avait formé les classes artificiellement et les avait 
agencées comme les rouages d’une machine, si bien que toutes, à des degrés divers, étaient dans 
sa dépendance; que toutes à leur manière vivaient de lui;[…]. Cette distanciation du pouvoir, ce 
non-enracinement, en faisait, à tout prendre, le plus exposé des pouvoirs.579  

En quoi cet extrait peut nous être utile, non pas pour penser le pouvoir en Haïti selon le même 

schéma à Saint-Domingue, mais pour voir ce qui ferait problème en Haïti dans la 

configuration du pouvoir ?  

En partant de la remarque de Césaire, il est tentant de penser que l’ascension de Toussaint 

Louverture pourrait créer ou amorcer un autre univers du pouvoir qui aurait pu instituer une 

rupture. Il semblerait que le pouvoir avait uniquement changé de face visible et que par le 

rapport entre la colonie et sa métropole, ses racines, ses ramifications et ses structures avaient 

été quasiment restées intactes tout en étant déjà fragilisées. Serait-il possible de parler de 

préexistence après le régime de Louverture, une préexistence que même 1804 n’aurait pas fait 

éclater ? Les rapports de force émergés au sein du monde colonial avant et après 1791 et 

durant la guerre de l’indépendance deviennent des rapports de pouvoir dans la nouvelle 

configuration sociale vacillante. Cette configuration sociale, parce qu’elle ne peut plus se 

référer à la servilité ou l’identité servile de l’autre, doit trouver un autre sol fondateur.  

 L’absence du maître crée un vide de justification que l’imaginaire colonial doit combler. Au-

delà des rapports de pouvoirs qui sont substantiellement liés à la guerre de l’indépendance, 

																																																													
579Aimé Césaire, Toussaint Louverture, op.cit., p.46. 
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tout se passe comme s’il y avait une contemporanéité du pouvoir et de la nouvelle 

configuration des classes sans oublier l’existence d’un déjà constitué qui sera mobilisé par 

certaines catégories sociales. Ce « déjà constitué » se manifeste à la fois dans la hiérarchie

militaire aussi que l’illusion de compétence que réclameraient ces catégories. Le pouvoir ne 

serait plus un pouvoir d’agencement des classes mais un pouvoir qui porterait l’ombre des 

luttes de classes qui lui sont contemporaines et la minent. Il apparaîtrait moins comme 

pouvoir d’une classe sur les autres que comme un pouvoir fragilisé et fracturé dans sa 

constitution même. Il est sans socle fondateur parce qu’il porte non seulement la marque de la 

déchirure béante du tissu social que ce qu’on appelle « l’alliance des noirs et des mulâtres » 

aurait gommé pendant quelques temps, mais surtout parce, vu d’en haut et saisi d’un point de 

vue descendant, il s’instituerait sur une éventuelle perte de fondation anthropologico-politique 

par un refus à s’enraciner dans celle qui serait à l’œuvre dans la Révolution. Il y aurait en ce 

sens conflit de fondation anthropologico-politique. Par conséquent, la dynamique 

d’héroïsation peut devenir aussi en un sens restreint le substitut d’un sol de fondation en tant 

qu’uniquement socle de légitimation à toute prétention de pouvoir. Elle est conformément au 

procès d’héroïsation le lieu de légitimation de toute parole. Cela permet à l’héroïsé de 

s’approprier du commun. 

             Il s’agit d’un moment de constitution, de fondation, voire d’un sol d’institution qui 

renverrait à une sorte d’instituant anthropologico-politique du pouvoir où l’existence de la 

communauté comme communauté politique s’institue. Il s’agit de trouver tout au moins le 

référent qui ferait émerger ce sol où la prétention d’associer un je en tant que « je » héroïsé et 

pouvoir jusqu’à devenir pouvoir de ce « je ». La tentation de jeter le pouvoir dans son 

patrimonial personnel comme s’il pouvait être l’objet d’une transaction (prolifération des 

dirigeants auto-déclarés à vie avec le droit de nommer leur héritier) est trop récurrente en 

Haïti pour ne pas voir l’importance de cette façon de procéder par détour. Cette 

patrimonialisation ne renverrait pas d’emblée à une époque antérieure à toute constitution de 

l’État moderne ou un échec à constituer l’État moderne comme il est courant de le répéter. 

Nous nous proposons de trouver sa temporalisation d’émergence, sa genèse ainsi que son 

déploiement dans la dynamique d’héroïsation comme récit de pouvoir et intelligibilité de 

l’histoire. 

 Dans le croisement entre histoire renvoyant à un passé esclavagiste révolutionnaire et une 

mémoire qui doit être elle-même héroïsée, il serait possible de trouver cet enracinement. Il 

existe des modalités de mobilisation différente et contradictoire de ce croisement historico-
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mémoriel où mémoire et histoire se côtoient pour instituer le sol d’une fondation. Celui-ci 

devient alors un lieu d’enracinement non enraciné de toute prétention à associer le « je » 

fondateur et le pouvoir par l’intermédiaire d’un jeu et d’un flux incontrôlé de pouvoir. Le 

« fondateur » (ou celui qui promet enfin un temps nouveau) se donne toujours le droit de 

nommer son héritier (sans avoir certes toujours les moyens d’y parvenir), de Toussaint 

Louverture en passant par François Duvalier jusqu’à nos jours. Qu’il le nomme en recourant à 

une fantasmagorie juridique ou une mise en scène électorale révélant les crises structurelles, il 

est toujours dans la hantise de la permanence de la relation pouvoir/je. Il traduit ainsi 

l’expression d’une subjectivité singulière porteuse d’un pouvoir qui doit régner sur la 

communauté. Ce règne peut être présenté comme un moyen de l’instituer, la structurer, la 

protéger tout en lui restituant ce que l’Autre lui aurait privé (l’expérience colonial-

esclavagiste, les occupations militaires, la domination des mulâtres, etc..). 

Après l’assassinat de Dessalines le 17 octobre 1806, l’héroïsation révolutionnaire peut devenir 

de façon plus marquée un mode opératoire de justification de toute prétention à associer 

pouvoir et « je » héroïsé pour subdiviser le territoire, particulièrement, entre un Pétion 

fondateur d’une république banale dans l’Ouest et un Christophe (pris dans l’ivresse de bâtir 

le devenir-civilisationnel du peuple quitte à ce que le coût soit la mort) dans le royaume du 

Nord au point qu’il pouvait y avoir autant d’État que d’héroïsés sur un territoire de moins de 

28  000 km². Mais le problème, vient du fait que ce croisement n’arrive pas à neutraliser les 

conflits qui le minent. 

           Cette structuration ou configuration du pouvoir ne peut donc toutefois instituer une 

communauté débarrassé de son « commun-litigieux580». Ce que l’héroïsation chercherait à 

effacer en dernier ressort, c’est la politique dans son existence même comme « l’interruption 

des simples effets de la domination des riches »581, c’est-à-dire la rupture de « la configuration 

sensible où se définissent les parties et les parts ou leur absence par une présupposition qui 

n’y a par définition pas de place : celle d’une part des sans part »582. Avant de dire que cette 

dichotomie est constitutive de toute communauté politique ou de toute société, avant de voir 

comment la distribution des parts s’effectue sans faire nécessairement apparaître une « part 

des sans-part »583 qui doit interrompre l’ordre du partage par son « institution » même, il 

faudrait voir comment l’héroïsation institue dans un même geste l’appropriation du commun 

																																																													
580 Jacques Rancière, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 28. 
581Ibid., p. 31 
582 Ibid., p. 53 
583 Ibid., p. 31 
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qui lui est contemporain, auquel les héroïsées donneraient finalement naissance et consistance 

singulière, et les modalités du rapport que ces derniers doivent entretenir avec la communauté. 

La dynamique d’héroïsation révolutionnaire n’institue pas une fondation

anthropologico-politique. Elle est au contraire ce qu’il faut éclater pour la penser ou la 

(re)constituer. Reconstituer ne renvoie à un « déjà constitué » ou un « déjà là » qui a été éclaté 

et dont il faudrait recoller les morceaux épars et les fragments divers. Ces derniers ne sont pas 

les parties d’un tout achevé. Ils peuvent exister sans l’existence de ce tout auquel il faut 

ajouter de nouvelles pierres. Par conséquent, par-delà l’héroïsation révolutionnaire comme 

procès de l’impossible effacement de la politique, il faudra penser aussi bien la citoyenneté 

que l’auto-émancipation en Haïti dans la mesure où elles se logent au cœur des dynamiques 

conflictuelles. Aux antipodes de ce qu’elle institue, il sera peut-être possible de lire 1804 

comme une Révolution auto-émancipatrice afin qu’elle garde son geste radical et non 

simplement comme une révolution « antiesclavagiste » ou « anticolonialiste » et 

« antiraciste ». Mais nous ne pouvons parvenir à ce stade d’intelligibilité sans saisir le travail 

de l’imaginaire colonial dans l’Histoire qui semblerait neutraliser les effets véritables de cette 

révolution. Tel est le site où se joue l’enjeu du travail opéré par l’imaginaire colonial 

entravant et structurant les rapports de pouvoir. 
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 III.-Pouvoir et imaginaire colonial 

 

 

1.-Pouvoir et colonialité et Pouvoir de la colonialité  

	

	

              Quand la Révolution haïtienne fut occultée par l’historiographie occidentale, elle 

avait été pour la conscience haïtienne un socle partagé par toutes les catégories sociales de la 

société. Elle avait posé la question colonial-esclavagiste et l’avait résolue. Les déclarations 

solennelles du premier janvier 1804 posèrent la nécessité de fonder « l’empire de la liberté » 

sur le sol infecté par des siècles de servitude et de domination sans précédent dans l’Histoire. 

On a souvent demandé à Haïti ce qu’elle a fait de son indépendance et on s’est même 

demandé où est sa Révolution. 

Ce qu’on appelle « l’union des Noirs et des Mulâtres » autour de Dessalines a été certes un 

moment de constituer ce qui pourrait être une unité nationale avant la naissance d’une nation 

proprement dite. Cette union porte une modalité d’agir « à plusieurs » contre l’armée 

esclavagiste française sans toutefois être animée par le souci d’instituer la vérité du combat 

révolutionnaire. Certains pourraient penser qu’elle n’aurait elle-même à première vue aucun 

fondement si ce n’est que la compréhension du fait qu’il valait mieux arracher les racines 

esclavagistes de la société du fait même que la guerre contre l’armée française avait fini par 

montrer que personne n’était plus à l’abri. Les généraux (indépendamment des nuances de 

couleur) étaient certes mieux situés dans la hiérarchie coloniale, les militaires les plus 

représentatifs de cette catégorie étaient devenus conscients qu’ils allaient être déportés. Pétion 

certes arriva dans la colonie sur le bateau qui transporta les troupes françaises qui devraient 

rétablir l’esclavage, mais son sort n’était pas entre ses mains. Toussaint Louverture, grand 

défenseur de la république coloniale avait été enchaîné par Leclerc et Napoléon. Il fallait donc 

une unité contre l’ordre colonial. 

             Il y aurait au fond au cœur de la Révolution haïtienne dès que nous la regardons à 

partir des héros une sorte d’impensé se présentant comme une impasse contraignant les 

acteurs à ne plus regarder du côté de la métropole, mais à penser la question coloniale dans sa 

radicalité depuis. L’impensé ici ne signifie pas qu’elle avait été le résultat d’un accident de 

l’histoire ou qu’elle n’avait pas été pensée ni qu’elle fut une extension ou fille de 1789. Il 

signifierait qu’à un certain moment de l’histoire face aux contradictions coloniales, la voie 
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révolutionnaire devient la seule possible et contraint les héroïsés à l’emprunter comme s’ils 

étaient devenus du jour au lendemain de vrais révolutionnaires. Ils ont fait l’histoire pour ne 

pas être emportés par l’histoire coloniale. Dans une révolution, c’est la révolution qui décide 

disait C.R.L. James à propos de Toussaint. 

Elle avait eu lieu, son acte de naissance donne lieu à la naissance d’un État, maintenant il 

fallait à la fois la soigner comme un enfant très malade et trop fragile et consolider cet État 

qui devrait la prendre en charge en faisant déployer sa promesse : l’esclavage est aboli à 

jamais. Mais est-ce là vraiment la vérité révolutionnaire ? Si l’esclavage pouvait être aboli par 

un coup de crayon de l’Assemblée Nationale dans des attendus et des considérants 

républicains,  si les captifs pouvaient être libérés par un simple acte de générosité planifié par 

les colons dans un salon autour d’une tasse de café, alors pourquoi la Révolution était-elle 

devenue une nécessité historique prenant l’allure d’une catastrophe ? 

              La compréhension des dynamiques conflictuelles haïtiennes donne toujours lieu à 

une objectivation de deux blocs. D’un côté, il y a les anciens libres et de l’autre, les nouveaux 

libres. Cette division coloniale se décline elle-même en créole et bossale comme s’il y aurait 

toujours un affrontement entre eux autour de la question de la révolution : l’égalité. 

L’assassinat de Dessalines marque un tournant dans l’expression du conflit de pouvoir généré 

par l’héroïsation. Il aura pour conséquence de libérer ce que « l’union des noirs et de 

mulâtres » cachait véritablement. Parce que l’héroïsation a profondément marqué la 

sociogenèse de la société, parce qu’elle peuple l’imaginaire social haïtien des images 

paternelles face auxquelles la conscience critique doit se plier, la société se serait construite 

sur un socle (noyau dur des écritures symptomatiques et fantomatiques) qui ne laisse pas 

déployer la vérité révolutionnaire. L’héroïsation est le premier lieu qu’il faut déconstruire 

pour faire advenir d’autres rapports de pouvoir en Haïti. Elle donnerait lieu à un paternalisme 

déroutant depuis Louverture qui tient lieu de toute légitimité traversant toute l’histoire 

haïtienne.  

Tout au long de l’histoire d’Haïti, [le] paternalisme imprégnera la relation à l’autorité, aux 
détenteurs de pouvoir. Il a commencé à se manifester avec Toussaint Louverture qui, après avoir 
reconnu son père en Laveaux, gouverneur général de Saint-Domingue (1793-1797), devient à son 
tour père de ses gouvernés et recommanda la transposition du modèle familial dans  les relations 
de travail584.  

																																																													
584 Claude Moise, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti (1804-1987), Tome I : La faillite des classes 
dirigeantes (1804-1915) [1988],  Port-au-Prince, Éditions de l’Université d’État d’Haïti, 2009, p. 79-80. 
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Les articles 15 de la Constitution de 1801 (Toussaint Louverture) et 14 de celle de 1805, enfin 

les premières déclarations de Dessalines en témoignent. 

Elle définit les lieux d’un régime de partage, se nourrirait de la violence coloniale, ferait

déployer l’imaginaire colonial qui aurait toujours raison des luttes qui se veulent libératrices. 

L’héroïsation est un discours de pouvoir qui fonde en Haïti une perverse colonialité. Nous 

avons déjà vu le déploiement de la logique de l’héroïsation comme appropriation de la vérité 

révolutionnaire, nous avons déjà saisi comment elle a été mobilisée par Dessalines dans son 

geste de fondation lors de sa première déclaration. Elle a nourri l’idée d’une présidence à vie 

oscillant entre monarchie et royauté, mais toujours dans une pulsion thanatopolitique. 

Beaucoup de présidents haïtiens avient été élus (s’étant fait élire à vie) à vie ou se sont 

proclamés ainsi, gouverneur, roi, empereur... De notre point de vue, l’héroïsation porte en 

elle-même un imaginaire de pouvoir contre lequel viendra toujours buter la vérité 

révolutionnaire. Elle a défini le partage des terres depuis Toussaint Louverture de la même 

manière qu’elle institue la communauté comme un butin à partager entre les plus prétentieux 

des militaires. Elle est une production du militarisme haïtien.  Sa manifestation ou sa vitalité 

se nourrit d’un imaginaire qui lui est propre. Elle fabrique et institue des scènes de violence 

répétitives parce qu’elle est appropriation du commun dans sa prétention. 

               La Déclaration d’indépendance qui donne à la dynamique d’héroïsation sa substance 

porte pourtant en elle-même ce qui pourrait ronger cette dynamique. Il est vrai qu’elle est 

l’acte de magnificence des héroïsés mais elle est aussi dans sa prétention un acte de fondation 

de la liberté. Fonder la liberté n’implique pas uniquement la fin assurée de l’esclavage. Cela 

exige aussi une « libre individualité »585 assurée par les lois en même temps qu’elle institue le 

pouvoir dans un rapport de commandement et d’obéissance. Paradoxalement, il est question 

de fonder et de commencer contre la colonialité sans pouvoir s’émanciper du pouvoir de la 

colonialité. Aussi contradictoire que cela puisse paraître, le serment de vivre libre et 

indépendant est aussi le serment de noyer la liberté face à la volonté de l’héroïsé. Sinon, 

comment jurer au nom de la liberté d’obéir aveuglement au Chef ? Dessalines peut affirmer 

dans sa déclaration que le peuple mérite le sort d’un peuple ingrat s’il accepte en murmurant 

les lois ou s’il refuse d’y obéir tout en précisant que : « mais loin de moi cette affreuse idée, tu 

seras le soutien de la liberté que tu chéris, l’appui du Chef qui te commande »586, comment 

																																																													
585 Louis Boisrond-Tonnerre, Mémoires pour servir à l'histoire d'Haïti, par Boisrond-Tonnerre, précédés de 
différents actes politiques dus à sa plume et d'une étude historique et critique, op.cit.,, p. 6. 
586 Ibid., p.7. 
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« obéir aveuglement » et chérir la liberté en même temps ? Cela met en jeu la dynamique de la 

colonialité et du pouvoir de la colonialité pour neutraliser la vérité de la Révolution.  

Cependant, il n’est pas question de faire de ce moment fondateur (l’Acte et les premières 

déclarations solennelles qui l’accompagnent) le foyer d’un despotisme ou d’un pouvoir 

tyrannique qui trouverait nécessairement ici sa propre logique de déploiement. Notre souci 

premier est de faire émerger les paradoxes et contradictions qu’il contient tout en mettant en 

évidence les difficultés de faire coïncider l’héroïsation révolutionnaire et la liberté qui doit 

être fondée. 

               L’Acte écrit dans la nuit du 31 décembre 1803 après le refus de Dessalines de celui 

proposé par Charéron suivant le modèle de la Déclaration d’indépendance américaine587 est 

vengeur comme s’il avait été écrit par un Boisrond-Tonnerre regardant le corps de l’homme 

noir, voyant défiler devant ses yeux les ombres des sacrifiés par violence coloniale, entendant 

les cris de celles et ceux qui n’ont pas de sépulture ni de pierre tombale. Nous pourrions nous 

demander s’il n’affecte pas le sol de toute altérité et de toute intersubjectivité où pourraient se 

rencontrer dans l’égalité et la dignité ancien maître et ancien captif au moment même où il 

chercher à fonder les conditions de possibilité de cette rencontre. L’effet ravageur du 

manichéisme colonial (opposant Noir/Blanc ontologiquement) ne laisserait pas facilement de 

place pour la constitution « d’une saine rencontre ». Tel est du moins ce que prouvent les 

dernières pages des Mémoires de Boisrond-Tonnerre pensant aux victimes de l’expérience 

esclavagiste et de l’armée française. 

Dessalines voulut exprimer de façon marquée ce qu’attendait toute puissance esclavagiste qui 

aurait tenté de ré-asservir un peuple qui fit l’expérience de la mort pour pouvoir fonder sa 

liberté. En même temps, Haïti se proposa comme terre d’accueil de toutes et ceux qui fuyaient 

la servitude et l’esclavage. Il ne faut pas oublier le rôle actif joué par ce pays dans la libération 

des peuples contre l’ordre esclavagiste jusqu’à l’indépendance de la Grèce. 

             Le document ne serait pas lisible d’emblée (disons le prudemment) en tout lieu et en 

tout temps. Il est fils de la souffrance esclavagiste (d’où le sens de « il nous faut la peau d’un 

blanc.. ») et une tentative à la fois d’édification et de fondation. Sa tonalité ne peut pas être 

d’emblée celle du devenir-décolonial du monde. Il faut imaginer Dessalines écoutant 

Boisrond-Tonnerre avant de le choisir comme le rédacteur chargé d’exprimer la volonté d’une 

« communauté à venir » comme un sujet qui revit l’expérience esclavagiste.  

																																																													
587  Beaubrun Ardouin, Études sur l’Histoire d’Haïti, Tome VI, Paris, Chez l’auteur, 1856, p. 23. 
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Cependant, il serait mieux de ne pas présenter le couple Dessalines/Boisrond-Tonnerre 

(malgré l’apologie de la violence de ce dernier) comme un couple infernal qui « aimait le 

sang » respectivement « moitié loup », « moitié chacal » comme le fit Saint-Rémy dans sa

nouvelle édition des Mémoires(1804)588de Boisrond-Tonnerre. La représentation picturale de 

celui-ci par le peintre haitien Philippe Claude en 2004 analysée par Stéphane Douailler 

renverse les représentations historiagraphiques et imaginaires en procédant par 

« transformation » et « recouvrement »589. Elle donne à l’écriture de l’Acte une autre tonalité 

débarrassée  de l’enclos de la violence coloniale, une nouvelle tonalité exhibée par les 

nouvaux traits resplendissants attribués à l’écrivain.  

Là où l’on a vu la méchanceté d’un homme assoiffé de sang, nous pourrions voir l’expression 

d’un regard sur le passé esclavagiste et la manifestation de la dynamique de la colonialité et le 

pouvoir de la colonialité (à ne pas confondre avec la colonialité du pouvoir déjà anlysée au 

début de la thèse). Un imaginaire qui se veut émancipateur, mais il pris dans les rets de la 

violence coloniale et dans l’imaginaire colonial dont le déploiement funeste est à venir. 

Autrement dit, tout se passe comme si nous ne pouvions sortir de la « colonialité du pouvoir » 

et de l’imaginaire colonial qu’en étant pris dans le pouvoir de la colonialité comme lieu de 

structuration des rapports de pouvoir et de relations intersubjectives. 

             L’Acte d’indépendance dans sa performativité, par le serment des généraux et 

l’adhésion du peuple convoqué/invoqué, fonde un nouveau sujet (l’État haïtien) voué à être la 

proie des puissances étatiques conformément à la colonialité du droit international. Tout en 

voulant fonder un « empire de la liberté », cet État est pris dans le pouvoir de la colonialité. Il 

s’agit aussi de l’entrée dans l’Histoire d’un peuple qui se constitue lui-même tout en 

reconfigurant l’Histoire contre la vieille dichotomie Orient/Occident. En ce sens, « le 1er 

janvier consacre symboliquement pour les Haïtiens leur droit d’habiter la terre590». Cela fut 

impensable avec la configuration coloniale du monde. La solitude de cette communauté 

traduit le refus d’acter ce qui est décidé en en ce jour de commencement afin de le 

phagocyter. Vouloir habiter la terre ou le monde exige la capacité à s’ouvrir sur le monde 

selon l’égale humanité de n’importe qui avec qui, à retrouver sur le visage de l’autre les 

signes de sa propre humanité. Il s’agit d’une co-présence qui neutralise les effets de tout 

																																																													
588  Louis Boisrond-Tonnerre, Mémoires pour servir à l'histoire d'Haïti, op.cit., p. X-XI,  
589 Stéphane Douailler « Haïti et l’idée d’histoire universelle. Entre révolution et exil » (conférence  à 
l’Universidad Nacional General Sarmiento le 18 septembre 2014) 
https://www.academia.edu/9345695/Ha%C3%AFti_et_lid%C3%A9e_dhistoire_universelle,, p 5 sq. 
590 Jean François « Habiter la terre : une lecture de l’Acte d’indépendance d’Haïti » Ethnologies, vol. 28, n° 1, 
2006, p. 119-132. p.120. 
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procès d’altérisation, celui qui consiste à faire du semblable l’Autre susceptible de devenir 

son ennemi. Le post-colonisé ne peut pas y parvenir sans s’auto-abolir en se défaisant de la 

part maudite de soi ni sans une nouvelle configuration du monde. Haïti fit alors au monde la

promesse de cette ouverture au nom d’autres mondes possibles ! 

            Nous nous demandons dans quelle mesure la dynamique de l’héroïsation oscillant 

entre la colonialité et le pouvoir de la colonialité dans le geste de fonder le pouvoir et la 

communauté pouvait constituer un handicap pour la compréhension de cette exigence 

d’habiter. Car entre le héroïsé et ses doubles, les enjeux sont énormes. C’est la raison pour 

laquelle François Duvalier assassinait et neutralisait tous ses doubles éventuels dans 

l’armée591. 

 

 

 

2.-L’héroïsé et ses doubles 

	

 

            En Haïti, l’héroïsé a toujours ses doubles, ses frères jumeaux,  ses ennemis intimes qui 

n’attendent que sa mort ou sa neutralisation pour faire leur entrée sur la scène du pouvoir. La 

violence qui s’exprime constamment dans l’histoire trouve sa logique dans cet affrontement 

imaginaire entre l’héroïsé et ses doubles. Elle donnerait lieu à une configuration de la scène 

politique comme champ de bataille où il ne serait plus possible de parler de la distinction 

entre ami/ennemi. Une reconfiguration animée par une flamme jamais éteinte, toujours prête à 

consumer le pouvoir et ses symboles. Elle crée une « armée souffrante », un « peuple 

souffrant » et des vies endeuillées jetés dans l’indignité. Nous disons affrontement imaginaire 

en tant que l’héroïsé est celui qui est objectivé par ses doubles comme le sujet à abattre de la 

même manière qu’il enclenche déjà le combat avec ses doubles.  

Que les héroïsés prétendent fonder en nature leur prétention à gouverner et à n’être pas 

gouvernés parce qu’ils veulent gouverner à vie, il faut comprendre aussi que le pouvoir 

héroïse. Le pouvoir héroïse en ce sens où celui qui parvient à se hisser le plus haut que 

possible dans la hiérarchie sociale a toujours une carte à exhiber pour justifier son héroïsation. 

																																																													
591 Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature. Haiti et Duvalier [1969] (éd.révisée et augmentée), 
Port-au-Prince, Ed. de l’Université d’État d’Haïti, 2013. 
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Qu’avait François Duvalier dans une société qui instituerait « l’apartheid social » pour se 

présenter comme le héros du peuple ? Sa couleur marquant l’identité partagée avec son 

« peuple » imaginaire enfermé dans une logique d’exclusion. Cette identité qui rappelle toute 

la souffrance qu’il partage avec ce peuple était la raison expliquant l’harmonie naturelle 

existant depuis toujours avec celui-ci via une complicité cosmique. C’est ainsi qu’on a 

toujours une fiction à jouer pour s’héroïser ou pour exiger son droit à l’être. Par ce 

rapprochement, Duvalier peut convoquer toutes les victimes de la question de couleur dans 

l’histoire, de Dessalines au plus simple individu anonyme. Il peut reconfigurer la carte 

imaginaire de l’héroïsation en recherchant sous les décombres historiques ses semblables qui 

ont combattu pour la liberté du peuple. Il est le mystique investi d’une mission sacrée pour 

arracher le peuple haïtien de sa servitude dans laquelle les mulâtres l’auraient enchaîné après 

les colons. Le problème des classes à travers l’histoire tel qu’il le pose ne peut donc être 

résolu que par un leader qui « jaillit de la Matrice de la Race »592. Alors, il sera plus facile de 

consommer le « phénomène duvaliériste »593. 

            Le 17 octobre 1806, Jean-Jacques Dessalines tombe au Pont-Rouge sous les balles 

assassines d’une conspiration bien montée par certains de ceux qui avaient juré de lui obéir 

aveuglement le 1e janvier 1804. Il s’agit d’une mort exceptionnelle réservée à un homme au 

destin exceptionnel forgé dans une société qui livrait les humains à la rage de la mort qu’avait 

connue l’Empereur. Ce serait le premier exemple public hautement spectaculaire/speculaire 

de la banalisation de la vie (après l’indépendance) par la mort qui allait se déployer sous des 

formes diverses et variées. Dessalines s’en va mais son corps est livré aux pires insultes pour 

être déchiqueté à coup  de : pied, « jets de salives, gifles, ablations des membres » comme si, 

au-delà de cette mort, la conspiration voulait signer son œuvre question de révéler sa nature 

par une mise en scène macabre. Sa « tête balafrée et défoncée » son corps troué à jamais, en 

somme ses restes abandonnés au plaisir des charognards allaient être ramassés par une femme 

dénommée « Défilée-la-folle aidée de Dauphin-le-Gueux »594.Trouver une sépulture aux 

restes de Dessalines, telle fut l’impossible action de celle dont la société objectivait la folie. 

Ce corps banalisé dans sa splendeur impériale était quasiment nu (laissé en chemise et en 

caleçon), dépouillé de ses habits par ses assassins. Transporté sur la place nommée 

																																																													
592 Lorimer Denis et François Duvalier, Problèmes des classes à travers l’histoire d’Haïti, Port-au-Prince, 
Imprimerie de l’État, 1965, p 18. 
593 Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature. Haïti et Duvalier [1969], Montréal, Éd. Nouvelles 
Optique, 1973, p. 46 ou l’édition révisée et augmentée, op.cit., p.31. 
594 Gérard M. Laurent, Six études sur J-J Dessalines, Port-au-Prince, Imprimerie Les Presses Libres, 1950 ( ?) 
p.127  (sans date d’édition certaine. Ouvrage mis en micro film par l’Université de Florida) 
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actuellement Place Pétion (Place du gouvernement à l’époque), il était abandonné jusque dans 

l’après-midi. « Des commerçants américains qui habitaient Port-au-Prince achetèrent au poids 

de l’or plusieurs des doigts coupés et le gardèrent comme des reliques ». Durant le transport 

de l’ignoble trophée, « on laisse tomber [le corps] pendant plusieurs fois, chaque fois, on le 

lapide, on le hache de coup de sabre, lui brisant le crane, les pieds et les mains »595afin de  

recommencer à chaque instant le même geste lugubre.  

            Le symbolique de la violence qui entoure l’assassinat de Dessalines pourrait être 

interrogé comme temps de genèse où certaines questions sont posées avant d’être révélées 

comme problème récurent en Haïti. La violence devient violence systématique sans reste pour 

sacrifier et banaliser les dépouilles de l’Empereur. Conformément à certaine saisie de 

l’histoire, cette scène serait une scène originaire en tant qu’elle marquerait la temporalité 

répétitive de la violence. Comment un homme célébré comme le père fondateur peut-il 

susciter tant de haines en si peu de temps ? Les contradictions générées par le pouvoir 

dessalinien peuvent-elles expliquer une telle mise en scène ? Si pour Leslie Péan, « il importe 

de voir comment le crime du Pont-Rouge est le résultat des luttes et des contradictions pour 

changer les règles du jeu politique »596, il y aurait là pour nous quelque chose qui se joue dans 

cette mise en scène dépassant de loin ces contradictions et ces luttes. S’il fallait « continuer la 

réflexion » ce ne serait pas afin de « trouver quelque chose de positif [formule étrange ou 

positionnement théorico-idéologique ?] à un événement fondateur [que fonde un tel 

événement ? Pourquoi parler d’événement fondateur ?] qu’on ne peut pas changer »597, mais 

pour en faire la genèse et le foyer d’une temporalité constitutive du pouvoir pour mieux 

problématiser l’histoire. Que ce crime fasse surgir le spectre thanatopolitique qui anime et 

enveloppe la vie politique haïtienne, on pourrait rechercher son origine dans la violence 

coloniale qui célèbre la mort à la fois dans le travail et dans la traque des maîtres contre la 

déviance et la subversion. Mais faut-il voir le lieu d’une déterminité historique ? Le trou 

existential de la communauté ou celui de l’impossible communauté qui vient ? 

            Cette première figure de l’ère révolutionnaire héroïsée avait ses redoutables doubles. 

Les plus influents sont les plus hauts gradés de la hiérarchie militaire : Alexandre Pétion et 

Henri Christophe. Se préparant à neutraliser les désirs de pouvoir de celui qui allait fonder son 

																																																													
595 Octave Petit « Défilée-la-Folle » Revue de la Société haïtienne d’histoire et de Géographie, Vol 3, N° 8, 
1932, p 1-22, p.17 
596 Leslie J.-R. Péan, Haïti, économie politique de la corruption, tome I, op.cit., p. 112. 
597 Ibid. 
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royaume du Nord, celui-là fabrique une Constitution (1806598) dépouillant le président de ses 

prérogatives traditionnelles en espérant que Christophe va accepter d’être élu président face 

un Sénat doté quasiment de tous les pouvoirs. Christophe devrait être élu président pour sa

collaboration et sa complicité dans le drame de Pont-Rouge, mais il doit être immédiatement 

rattrapé par son double Pétion. Cette Constitution est le reflet de l’affrontement déjà engagé 

entre les deux héroïsés discutant la place occupée par Dessalines. Elle temporise la violence 

qui allait être déchaînée une fois que Christophe veut faire plier le Sud et l’Ouest par sa force 

militaire.  

Si le pouvoir est le lieu où l’héroïsé doit mettre son héroïsme, disons mieux son héroïsation en 

scène (comme prétention de n’être pas n’importe qui, de n’être pas né comme n’importe qui 

et enfin de n’être pas gouverné) pour faire du pouvoir une scène où il doit sans cesse se 

présenter, c’est qu’il doit refuser toute contestation de son statut. L’héroïsé se met en scène 

dans les lieux du pouvoir dont la circulation doit être entravée par sa présence dans tous les 

champs du social. Parce qu’on ne discute pas le statut de l’héroïsé sauf à l’affronter 

fatalement, sauf à sombrer dans une dialectique des armes, la question du pouvoir se pose 

toujours dans un langage guerrier et d’affrontement sanglant. La répétition des coups d’État 

dans l’histoire politique haïtienne peut trouver ici son explication première. Il faudrait tenter 

de trouver les lieux de la question du pouvoir dans les structures profondes de la société et 

dans la manière de tisser les fils du pouvoir autour de l’héroïsation. 

             Parce que l’héroïsé a toujours ses doubles qu’il doit affronter constamment aussi bien 

réellement que de façon imaginaire, la nature de la dynamique de l’héroïsation ouverte à la 

compétition l’arrache à la destinée de n’importe qui. Lorsque « la loi de la naissance et de la 

richesse » (Rancière) ne peut pas être mobilisée de façon traditionnelle, il se présente au 

monde en mobilisant sa vie, sa mission et la destinée de la société dans une symbiose 

cosmique. Dessalines avait dit que si on recevait ses lois en murmurant, le peuple haïtien 

mériterait le sort des peuples ingrats. « Selon la malice populaire » le général Eugène 

Magloire aurait dit en partant pour l’exil (13 décembre 1956) qu’il « laisse un cigare allumé 

aux deux bouts »599. Le pouvoir héroïse et l’héroïsé est déjà un être à qui on doit obéir par le 

fait même qu’il soit inscrit dans un ordre surplombant, plaçant ainsi les relations de pouvoir 

dans une dualité commandement-obéissance. Nous trouvons une des formulations possible de 

																																																													
598 Sur ce point, voir Claude Moise, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti (1804-1987), tome I, p.54 sq. 
599 Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature, op.cit. (édition de 2013), p.73. 
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cette relation politique antipolitique chez Hobbes : « fais-le parce que j’ai le droit de te 

contraindre à le faire ou fais-le parce que je le veux »600.   

L’univers symbolique du pouvoir confère à l’héroïsé une compétence exceptionnelle. Dans

cette perspective, Faustin Soulouque insatisfait de sa présidence, voulant justifier ses désirs, 

fait courir le bruit selon lequel « la Vierge Marie était apparue en haut d’un palmier au 

Champs-de-Mars à Port-au-Prince, on prétendait y voir la main de Dieu indiquant à la nation 

haïtienne la nécessité de revêtir Soulouque de la pourpre impériale »601.  

Il serait plus important de ne pas y voir uniquement une forme de légitimation (sans prétendre 

rejeter toute interprétation wébérienne) non moderne ou pré-moderne du pouvoir à cause de la 

forte présence de l’univers religieux enveloppant la politique, mais plutôt le besoin toujours 

de conforter la dynamique de l’héroïsation qui ne met jamais l’héroïsé à l’abri de ses doubles. 

C’est une histoire de la filiation qu’il faut à chaque fois mobiliser comme lieu de légitimité. 

Cette filiation peut être aussi inscrite dans une tradition des héroïsés que dans une complicité 

cosmique. Celle-ci doit assurer la permanence du pouvoir contre sa fragilité et rend plus 

insupportable l’appropriation du commun. Chaque moment révolutionnaire est confronté à 

l’enracinement de l’héroïsation qui façonne l’imaginaire social du pouvoir haïtien. 

           La scène du Pont-Rouge qualifiée de révolutionnaire par Saint-Rémy et Beaubrun 

Ardouin ne peut pas être uniquement l’expression des haines accumulées et condensées par la 

la victime. Elle n’est pas une tyrannicide mais la manifestation d’une violence qui ne laisse 

plus de place à la réconciliation mémorielle. En ce sens, elle n’exprime pas à proprement 

parler la division du social mais l’impossibilité pour que la division reconfigure celui-ci dans 

la mesure où toute division doit être traitée par la mise à mort. Nous ne connaissons pas 

beaucoup d’exemples de ce genre de mise en scène dans l’Histoire. Elle ressemble à une 

scène orgiaque où chaque participant, chaque témoin doit ramener une partie des dépouilles 

comme trophée, comme s’il était question de marquer le triomphe d’une oligarchie et son 

appropriation du commun. 

Dans cette perspective, la Révolution de 1843 pourrait être une manière de ré-introduire la vie 

dans le social et dans l’histoire haïtienne.  

 

 

 

																																																													
600 Thomas Hobbes, Éléments de loi naturelle et politique, Paris, Allia, 2006, p.149. 
601 Claude Moise, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti (1804-1987), op.cit, p.194. 
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3.-La révolution de 1843 : une parenthèse libérale ou «un phare lumineux au milieu de 

la tempête» ? 

	

	

              La société haïtienne a consacré le règne du militarisme et la pratique de l’héroïsation 

comme vertu politique. Elle a exhibé l’héroïsé comme l’homme providentiel, disons de 

préférence que l’héroïsé s’est assis sur l’imaginaire social haïtien pour se présenter comme 

l’homme providentiel, sujet de la providence et surtout comme une présence assurant 

l’effectivité de la Révolution. L’histoire devient elle-même œuvre des héroïsés.  

Pour la première fois dans l’histoire nationale depuis plus de 40 ans, la question de l’exercice 

du pouvoir avait été posée autrement pour certains, hors des bornes du militarisme comme si 

nous étions en face d’une expérience de sécularisation politique. Ceux qui ont réfléchi sur 

cette parenthèse historique l’ont souvent interprétée sous l’angle du libéralisme. Notre titre ici 

n’est pas un parti pris masqué derrière l’effet d’un point d’interrogation. Il est résolument 

critique. Il faut tenter d’ouvrir une brèche d’intelligibilité pour saisir la contre-révolution de la 

Révolution de 1843 par-delà la promesse libérale. Cette dernière ayant chassé Boyer de son 

fauteuil de présidence à vie à la faveur d’une lutte armée avait posé les bases du libéralisme 

politique dans une Constitution. Celle-ci fut présentée comme « le petit monstre »602 et remise 

au nouveau président comme telle par le député St-Amand au nom de la Constituante. Elle fut 

célébrée en « grande pompe » et religieusement le « 27 janvier 1844 » comme le temps de la 

« régénération », « la belle révolution » tout en déclarant qu’elle « est terminée »603. 

           Leslie François Manigat conteste les analyses historiographiques analysant le 

mouvement de Praslin (lieu du déclenchement de l’action révolutionnaire) sous la direction de 

Rivière Hérard comme étant la Révolution de 1843 (d’une durée de 45 jours) conduisant à la 

chute de Boyer et celui orchestré par les paysans piquettistes avec Acaau comme la contre-

révolution. Il propose une analyse qui combine « trois révolutions en une seule » ponctuée de 

trois phases distinctes.  

En tout cas, la Révolution de 1843 représente, selon moi, une triple conception politique et 
sociale qui apparaît successivement au grand jour, et anime, une phase de la révolution. Au cours 
de la première phase, le réformisme de l’aile libérale de la bourgeoisie urbaine est acculé à 

																																																													
602 Ibid.,p. 131.  
603 Cf Feuille du Commerce. Petites affiches et annonces du Rort-Républicain, N°4, 28 janvier 1844. 
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l’insurrection contre l’aile conservatrice de cette même bourgeoisie : c’est le mouvement de 
Praslin, fils de l’opposition parlementaire. Au cours de la deuxième phase, le progressisme social 
de la moyenne et petite bourgeoisie rurale soutenue par les paysans et les classes moyennes 
urbaines, par les artisans des faubourgs, est acculé à la révolution [c’est le passage de l’égalité 
politique à l’égalité sociale portée particulièrement contre le préjugé de couleur qui fut un 
principe de promotion sociale] : c’est l’affaire des Castelpers (les Salomon et l’affaire Dalzon). 
Au cours de la troisième phase, la paysannerie réveillée de son long sommeil par les animateurs 
de la phase précédente, tente une révolution rurale autonome dont les fruits sont  appropriés par 
les deux ailes de la bourgeoisie urbaine vite réconciliées : c’est la révolution d’Acaau604.  

Celle-ci institua une jonction avec la deuxième phase de la Révolution avant de conquérir son 

autonomie pour la perdre finalement au profit des bourgeoisies. La première phase traça un 

horizon libéral contre le militarisme, l’obscurantisme et l’absolutisme de Boyer (dont le 

régime symbolisa l’« exploitation, paupérisation et frustration »605 ) avec des révolutionnaires 

ayant en tête comme père spirituel Thiers (Histoire de la Révolution française) et Tocqueville 

(De la démocratie en Amérique) ironisa le consul français de l’époque, rapporte Manigat.  

Ils voulurent réformer de l’intérieur le régime qui les tînt à distance des tables bien garnies, 

mais ils finirent par faire une révolution radicalisée (contre leur objectif) au rythme de son 

mouvement par les paysans du Sud. L’entrée en scène de ces derniers fut la phase la plus 

radicale même si elle fut prise dans l’imaginaire social haïtien. « Le Manifeste de l’Armée 

souffrante » parle de cette entrée en scène comme une marche fulgurante de l’Histoire hors de 

laquelle fut confinée la paysannerie : « la population des campagnes, réveillée du sommeil où 

elle était plongée, murmura de sa misère, et résolut de travailler à la conquête de ses 

droits »606. (Proclamation d’Acaau)  

              Cette Révolution de 1843 a profondément marqué l’époque au point qu’il y a certaine 

une nostalgie de 1843 dans les écrits historico-politiques comme s’il s’agissait d’une tentative 

de faire atterrir la vérité révolutionnaire de1804. Affirmant que la liberté politique est l’idéal 

de l’indépendance haïtienne, H. Pauléus-Sannon écrit dès la préface de son Essai historique 

sur la Révolution de 1843 que : « il m’a paru que la Révolution de 1843 a été l’essai le plus 

considérable, le plus cohérent et le plus généreux à la fois qui ait été fait parmi nous pour 

fonder cette liberté »607. Il s’agirait là d’une tentative de trouver le remède qui convient à une 

																																																													
604  Leslie François Manigat, « La Révolution de 1843. Essai d’analyse d’une conjoncture de crise » in Eventail 
d’Histoire. Des préludes à la Révolution de Saint-Domingue à nos jours (1789-1999), tome 2, Port-au-Prince, 
collection du CHUDAC, 2002, p.28. 
605  Ibid., p.38. 
606 Citée par Leslie F. Manigat, op.cit., p.43. et par Benoît Joachim, Les racines du sous-développement en Haïti. 
La formation sociale d’Haïti. Des conquistadores aux marines, Port-au-Prince, Henri Deschamps, 1979 ( ?), 
p.232. 
607 Horace Pauléus-Sannon, Essai historique sur la Révolution de 1843, Cayes, Imprimerie Bonnefil, 1905, p. II 
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société malade à ses yeux. Moment de fondation manquée de la liberté qui rappelle toutefois 

l’effort fourni dans la quête de cette liberté.  En suivant l’auteur, nous pourrions même dire 

qu’il s’agit d’un véritable combat pour la liberté et pour la reconnaissance.

Sa nostalgie est si grande qu’il présente 1843 comme « un phare lumineux au milieu de la 

tempête ».  

Il y a aussi une condamnation d’une entreprise constitutionnelle jugée chimérique au nom 

d’un peuple immature et non civilisé. Elle voulait faire vivre « un enfant mort-né »608. Cette 

Constitution n’était pas faite pour l’âme haïtienne de l’époque. Ainsi commente Thomas 

Madiou dans une note de bas de page:  

cette révolution [...] a ouvert jusqu’aujourd’hui les voies à la désorganisation, pour avoir donné 
comme idéal à une population semi-barbare, les institutions qui seraient même impraticables aux 
États-Unis d’Amérique. Un peuple, d’une ignorance profonde, ne possédant même pas les 
rudimentaires de l’art agricole et devant nommer lui-même son Président, ses sénateurs, ses 
députés et ses juges des tribunaux de paix […]609.  

Pour Pauléus-Sannon qui qualifie « d’œuvres de rêveurs chimériques et dangereux » les 

« innovations dans le droit public »610, la Constitution posait des exigences révolutionnaires 

en les noyant dans un ciel chimérique ouvrant ainsi la voie à la violence au nom d’un « peuple 

[qui] n’est pas encore parvenu à la vie consciente de l’esprit, une culture intellectuelle 

profonde, fortement libérale et démocratique »611. Mais l’échec de cette entreprise 

révolutionnaire laisserait une fissure béante aux pratiques de destruction et de dislocation de 

la liberté saisie de la part d’un homme qui peut condamner sa radicalité et louer son horizon 

libéral. Ainsi « il y eut depuis comme un ressort brisé dans le corps social, la rupture d’un 

équilibre : l’ordre public n’apparut possible qu’au détriment de la liberté d’où était venu 

																																																													
608 Claude Moise, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti, Tome I, op.cit, p.140. 
609 Thomas Madiou, Histoire d’Haït, Tome. VIII 1843-1846, op.cit. p.45. Pourtant l’article 163 de la Constitution 
pose des conditions  révélant les obstacles (être propriétaire foncier, avoir l’exploitation d’une ferme  depuis 9 
ans ou un emploi ou une profession) contre l’ouverture du droit de vote à certaines catégories sociales.  Ces 
restrictions contre le citoyen rappellent bien la législation contre le vagabondage exprimée au travers des Codes 
ruraux qui devraient fixer les paysans sur les habitations.  
La volonté manifeste (lors de la période révolutionnaire) de Rivière Hérard (personnage emblématique de la 
Révolution de 1843), successeur de Boyer à la présidence, montre bien l’effort des révolutionnaires pour 
verrouiller la garde nationale contre l’entrée des cultivateurs. Si le militarisme est la voie d’accès à la hiérarchie 
du pouvoir, si le pouvoir héroïse et arrache l’individu à l’aventure de n’importe qui, le cultivateur est celui qui ne 
peut être concerné par la promesse révolutionnaire qu’en étant fixé à sa condition d’être cultivateur. «Veillez 
par-dessus tout à ce qu’aucun cultivateur ne s’introduise dans les rangs de la garde nationale qui ne doit être 
composée que des propriétaires, fils de propriétaires, fermiers, sous-fermiers, etc» ordonne Rivière Hérard dans 
une lettre au chef du mouvement dans la ville de Jérémie, Honoré Féry.  
Citée par Horace Pauléus Sannon, Essai historique sur la Révolution de 1843, op.cit., p.77. 
610 Horace Pauléus-Sannon, Essai historique sur la Révolution de 1843, op.cit, p. 114. 
611 Ibid., p. 145. 
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apparemment le malheur commun »612. Cela est à ses yeux la perte pour la « patrie par cet 

échec la meilleure sinon l’unique occasion d’être libre »613. Ces pratiques, dans l’histoire 

haïtienne à cette époque singulière, auraient pour effet de déterminer le devenir de la

communauté. 

              Cette Révolution serait une avancée inadaptée aux mœurs haïtiennes et aux pratiques 

barbares. La barbarie renvoie, pour Madiou, à un déficit chronique de compétence. Elire ses 

représentants est une affaire d’excellence et de compétence nécessitant une pratique raisonnée 

et graduelle. Or ce « petit monstre » proclamait, entre autres, la neutralisation d’un 

« absolutisme présidentiel »614qui avait connu ses temps de gloire tout au long du règne de 

Boyer tout en reconfigurant la question du pouvoir selon les vertus du principe électoral et 

libéral. Il donne naissance à un corps législatif susceptible de contrôler les dérives 

présidentielles afin de tempérer l’illégalisme politique haïtien. Les chefs militaires615refusent 

d’être domptés par le droit libéral parce ce que l’entrée du libéralisme dans l’histoire haïtienne 

risque d’arracher le pouvoir dans leurs griffes et d’en faire une affaire civile. « Le petit 

monstre » voulait faire coïncider (a priori) la normativité politique et normativité juridique 

sans déborder les limites fixées par le cadre libéral afin d’ouvrir l’espace du pouvoir aux 

prétendants « légitimes » (les propriétaires/les compétents).   

           Cette entrée du libéralisme dans le droit haïtien sous l’impulsion des idées bourgeoises 

s’est fracturée contre le militarisme. Elle ne symbolisait pas pourtant « l’entrée de la vie dans 

l’histoire » (Michel Foucault) haïtienne contre la vie souffrante et la souffrance de la vie. 

Ayant chassé inconstitutionnellement à trois reprises les députés de l’opposition, Boyer qui 

« tortura les consciences, façonnait les citoyens à la servitude »616, selon F.-E. Dubois, 

refusa l’expression de l’opposition au sein du pouvoir législatif. Celle-ci va se déployer sur la 

place publique en synthétisant les contradictions profondes contre un régime accusé 

d’immobilisme qui avait accepté au paravent de signer la rançon d’indépendance à la France 

coloniale et esclavagiste comme dette nationale. Ce qui est connu sous le nom de révolution 

de 1843 serait avant tout la conséquence de l’impossibilité à libérer la parole critique au sein 

de l’institution parlementaire. L’association secrète baptisée « Société des amis des droits de 

																																																													
612 Ibid.,p. 149. 
613 Ibid., p. 154. 
614 Ibid., p.52. 
615« Dans l’armée on prend ombrage de l’irrespect manifesté envers les vieux militaires, héros de 
l’indépendance, qui ont l’air de dire : attention, ce pays, c’est nous qui l’avons bâti, vous n’allez pas nous dire 
comment le gouverner ». Claude Moise, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti, tome I, op.cit, p. 140. 
616 F.-E. Dubois, Précis historique de la révolution haïtienne de 1843, Paris,  P-.A de Bourdieu, 1866, p. 30. 
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l’homme et du citoyen » fondée sous l’action d’Hérard Dumesle (député maintes fois expulsé) 

avait pour objectif de renverser le gouvernement617. Mais cette société était elle-même 

enveloppée par l’imaginaire de l’héroïsation au point que l’entrée concrète du libéralisme n’a

pas pu prendre en charge la vie tant banalisée sous les gouvernements précédents618.  

Le « petit monstre » fut abandonné, comme le rêve d’un enfant regardant la lumière des 

étoiles trop lointaines, par un gouvernement en proie à la vitalité de l’imaginaire social du 

pouvoir. Les paysans du Sud  constituent « l’armée souffrante » et révèlent l’existence d’un 

« peuple souffrant » pour exiger le respect et l’effectivité d’une Constitution dont les 

exigences ne trouveraient aucun point d’enracinement dans les relations de pouvoir. Si H. 

Pauléus-Sannon parle de contre-révolution à propos de ce mouvement insurrectionnel, il 

reconnaît qu’ 

après la révolution morale qui venait de s’accomplir un an auparavant et qui était l’œuvre d’une 
portion notable de la bourgeoisie, apparaissait une révolution matérielle, aux tendances quasi-
socialistes, effectuées par des hommes du peuple qui arrivaient avec le dessein plus ou moins 
vague de se faire une place sous le soleil de l’égalité démocratique619.  

Tel est le moment où la scène révolutionnaire déborde la parole du parlementaire pour se 

constituer en scène démocratique configurée par le dêmos. N’est-ce à ce moment qu’il 

faudrait parler de « phare lumineux au milieu de la tempête » ? L’armée souffrante ou le 

peuple souffrant voulait introduire la vie dans l’histoire haïtienne. Elle voulait que la 

politique rende la vie possible au-delà du souci de vivre à tout prix en pensant ses 

conditions matérielles. Elle rend ainsi intenable et illusoire toute séparation entre la 

question sociale et la question politique. 

																																																													
617 Horace Pauléus-Sannon, Essai historique sur la Révolution de 1843, op.cit., p. 75. 
618 Les révolutionnaires se sont jetés avec frénésie sur les épaulettes afin qu’ils s’installent dans la hiérarchie 
militaire. Ceux-là même qui faisaient trembler le vieux droit souverain incarné dans la personne du président 
téméraire : « Hérard Dumesle, David St Preux, Lartigue, etc, dont la plupart n’avaient jamais servi dans les rangs 
de l’Armée s’étaient presque tous improvisés généraux, eux et leurs amis après qu’ils s’étaient plutôt levés en 
haine du pouvoir militaire ». (Ibid., p.108) Saisir la question du pouvoir par celle de l’héroïsation nous permet 
d’échapper au dualisme Noirs/Mulâtres, Créoles/Bossales entravant la compréhension de la société. Car 
l’héroïsation est le lieu commun habité par tous, ce le lieu qui fait du commun un butin de guerre et empêche par 
conséquent de penser le monde et la communauté.  
En fait, la question du pouvoir et les conflictualités qu’elle engendre ne doivent pas être regardées uniquement 
depuis le pavé de l’Assemblée constituante. Nous devons la saisir par le bas dans ses manifestations les plus 
banales et les moins spectaculaires. L’héroïsation institue un imaginaire du pouvoir enraciné dans l’imaginaire 
colonial. Elle est là dans la manière de (dé)faire les présidents par la force des armes depuis une province en 
mouvement où la parole du chef se substitue à la normativité juridique en vigueur, dans le style qu’a la foule de 
crier vive le général X ou Y en contournant les contradictions sociales ainsi que dans la tonalité d’exercice des 
contrepouvoirs. Elle enveloppe la parole du parlementaire en lutte contre les formes de gouvernementalité de la 
même manière qu’elle consume la tonalité subversive de la scène que tente de faire surgir les paysans fixés sur le 
camp de travail. 
619 Ibid.,, p. 135. Souligné par nous. 
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             Dans l’interprétation de Pauléus Sannon, nous voyons bien le lieu à partir duquel il 

parle. Sa nostalgie devant la rupture de la chaîne brisée laisse perplexe. Il relit toute l’histoire 

haïtienne postérieure à partir de cette rupture. À défaut d’entreprendre une véritable lecture

par le bas contre la tendance historiographique dominante sans être animé du souci de faire 

émerger de nouveaux héros face aux tribuns parlementaires, nous pourrions trouver chez 

Sannon lui-même quelques éléments pour faire surgir les lieux d’une autre scène 

révolutionnaire. En réalité, il dénonce et critique l’incapacité des révolutionnaires à doser 

leurs œuvres et leurs actions par la bonne mesure. Faute d’avoir pu trouver la metron de la 

révolution, « le petit monstre » une fois remis au président devient le poison provoquant la 

paralysie sociale et emporte dans son mouvement agité les adversaires. Néanmoins, tout se 

passe comme s’il était doté du pouvoir du pharmakon. Faute de pouvoir prendre en compte et 

en charge (véritablement) conceptuellement ici l’expression « le petit monstre » comme 

manière de présenter une constitution née d’une Révolution libérale, nous y verrions la 

volonté de marquer un rapport de distance infranchissable entre le président et les institutions 

selon les normes constitutionnelles nouvelles. Le « petit monstre » serait en devenir et se 

manifesterait comme tel contre la toute puissance présidentielle ou qu’il l’était déjà même 

contre une tradition présidentielle autoritaire et militaire.  

Par ailleurs, il faut quand même bien se demander de quoi la mobilisation d’une telle 

référence est-elle le nom. Il ne s’agirait pas d’une simple image métaphorique ni l’expression 

d’un maléfice latent ayant pour vertu de ronger les bourreaux d’une société malade, peinant 

dans la boue et dans le trou à tracer les sillons de ses voies et porter sa voix dans un monde 

happé par les griffes impériales.  

L’élan quasi-socialiste, disons mieux les tendances quasi-sociales de la Révolution matérielle 

et sociale constatées par H. Pauléus-Sannon porteraient-elles en elles-mêmes les germes d’une 

catastrophe une fois situées dans l’échec d’une partie de la bourgeoisie à réaliser la promesse 

de 1843 ? Il n’y aurait pas dans la fondation ou dans l’auto-institution impossible jusqu’ici de 

la société aucun imaginaire qui soit capable de supporter le poids pesant du « petit monstre ». 

Non seulement, celui-ci « annonce la couleur » mais surtout ceux qui l’ont engendré sont déjà 

eux-mêmes engouffrés dans l’imaginaire social du pouvoir qu’ils dénoncent par les cris des 

armes et à coup de considérants parlementaires. Si élan socialiste (portant « le phare au milieu 

de la tempête »), il y a, il n’est pas dans le parlementarisme libéral. Il  résonne autrement et se 

manifeste dans une nouvelle cartographie sociale à venir. Il ne s’agit pas d’un nouvel âge ou 

cycle historique qui s’annonce, mais une promesse qui ne dit pas son nom. Elle ne révèle pas 
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non plus sa tonalité parce qu’elle s’est fracturée dans sa genèse contre l’imaginaire social du 

pouvoir issu de l’imaginaire colonial.  

En somme, notre titre témoigne de cette double nature contradictoire des deux

Révolutions une fois que celle de 1843 a été révolutionnée. Celle-ci libérale effectivement, 

lorsqu’elle est appréhendée par le biais de la résistance parlementaire jusqu’à l’insurrection 

armée ayant mis fin aux 25 ans de règne de Jean-Pierre Boyer pour être consumée dans la 

non-effectivité d’une Constitution présentée comme « le petit monstre ». Mais celle qui est 

présentée comme une contre-révolution telle qu’elle est illustrée par H. Pauléus-Sannon 

deviendrait à cette époque la véritable révolution. Elle est non-libérale. Nous pouvons y voir 

un combat contre les formes d’indifférence à la vie et de la dynamique de la domination. 
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Chapitre VI. Pouvoir et Vie : dynamique de la domination 

 

I.-Biopolitique-de-l’indifférence   

 

 

1.-Biopolitique-de-l’indifférence : Faire vivre En laissant mourir  

 

 

            Pour mieux inscrire l’originalité de son analyse de la question du pouvoir, Michel 

Foucault mentionne trois exigences méthodologiques dans son cours du 14 janvier 1976620, 

trois exigences qu’il  convient de rappeler ici. 

Premièrement, la question du pouvoir ne consiste pas à  

analyser les formes réglées et légitimes du pouvoir en leur centre, dans ce qui peuvent être ses 
mécanismes généraux ou ses effets d’ensemble. Il s’agit de saisir, au contraire, le pouvoir à ses 
extrémités, dans ses derniers linéaments, là où il devient capillaire ; c’est-à-dire : prendre le 
pouvoir dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus locales, là surtout où ce 
pouvoir, débordant les règles de droit qui l’organisent et le délimitent […]621.  

Cela situe son analyse dans le champ où la question du pouvoir déborde les lectures qui 

consistent à rabattre le pouvoir dans les niches de la souveraineté. Ce qui évidemment permet 

de saisir le « pouvoir du côté de sa face externe […] là où il s’implante et produit ses effets 

réels »622. Il s’agit de refuser de le considérer comme quelque chose que l’on possède, aliène 

et localisable selon le contractualisme. La troisième précaution de méthode est une critique de 

la conception véhiculée par le marxisme selon laquelle le pouvoir doit être analysé comme 

une domination massive d’une classe contre une autre. Contrairement à cette conception, le  

pouvoir s’exerce en réseau, et sur ce réseau, non seulement les individus circulent, mais ils sont 
toujours en position de subir et d’exercer ce pouvoir. Ils ne sont jamais la cible inerte ou 
constante du pouvoir, ils en sont toujours les relais. Autrement dit, le pouvoir transite par les 
individus, il ne s’applique pas à eux »623précise-t-il. 

Les formes de contre-pouvoir rendent impossible l’inertie de l’individu face à la circulation 

du pouvoir. Si celui-ci n’est pas localisable et s’il n’est plus perçu comme étant une force 

dominatrice exercée par une classe contre une autre, le caractère inédit de tout cela, c’est que 
																																																													
620 Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France, 1976, Paris, Gallimard/ Seuil, 1997. 
621 Ibid., p. 25. 
622 Ibid. 
623 Ibid., p.26. 
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le pouvoir circule au travers de l’individu, il « transite et transhume par notre corps » . Mais « 

l’important, c’est qu’il ne faut pas faire une sorte de déduction du pouvoir qui partirait du 

centre et qui essaierait de voir jusqu’où il se prolonge par le bas, dans quelle mesure il se

reproduit, il se reconduit jusqu’aux éléments les plus atomistiques de la société »624. Rendre 

possible une analyse « ascendante du pouvoir » et non descendante du pouvoir, tel est le cœur 

de sa démarche. 

             La méthode à partir de laquellela question du pouvoir est comprise de façon originale 

se résume de manière suivante :  

plutôt que d’orienter la recherche sur le pouvoir du côté de l’édifice juridique de la souveraineté, 
du côté des appareils d’État, du côté des idéologies qui l’accompagnent, je crois qu’il faut 
orienter l’analyse du pouvoir du côté de la domination (et non du côté de la souveraineté), du côté 
des opérateurs matériels, du côté des formes d’assujettissement, du côté des connexions et 
utilisations des systèmes locaux de cet assujettissement et du côté, enfin, des dispositifs de 
savoir 625.  

Tout un pan de la philosophie du pouvoir est rejeté par un croisement entre une archéologie et 

une généalogie. Ce qui justifie aux yeux du philosophe cette nouvelle manière de saisir le 

pouvoir et qui rend par là même non-opératoire le modèle souverain/sujet, s’enracine aux 

XVIIe et XVIIIe siècles. Il s’agit là d’un nouveau rapport au corps (le pouvoir disciplinaire) 

comme cible. En ce sens, écrit Foucault « cette nouvelle mécanique de pouvoir porte d’abord 

sur le corps, sur ce qu’ils font plus que sur la terre et sur son produit. C’est une mécanique de 

pouvoir qui permet d’extraire du corps du temps et du travail, plutôt que de biens et de la 

richesse ».  

Dans cette perspective, la « surveillance » devient alors le mode opératoire par lequel, le corps 

de l’individu doit être traqué pour donner le maximum de rendement. 

La méthode qui sera la sienne décrypte cette nouvelle mécanique. Si celle-ci est «

une des grandes inventions de la société bourgeoise [et en étant du même coup] l’un des 

instruments fondamentaux de la mise en place du capitalisme et du type de société qui est 

corrélatif »626, alors tout effort pour comprendre la question du pouvoir en terre haïtienne qui 

passe par Foucault, doit d’abord expliquer le mécanisme par lequel cette mécanique atterrit et 

préciser le moment précis dans l’histoire haïtienne où il est visible de la lire. Une telle 

exigence nous permettra de voir la forme particulière et singulière par laquelle le capitalisme 

a frayé sa voie en Haïti. Ainsi, il serait plus facile de faire un usage plus approprié de 

																																																													
624 Ibid., p.27 
625 Ibid., p. 30. 
626 Ibid., pp.32-33. 
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l’analyse foucaldienne en confrontant l’originalité de sa démarche à ce qu’aurait Haïti de 

singulier dans son rapport avec le capitalisme découlant de l’invention de la société 

bourgeoise. Il n’est pas question de dire qu’Haïti a mis à distance le capitalisme en inventant 

une modalité propre ruinant par le bas son mode de production. Il serait plus intéressant de 

tenter de comprendre la forme qu’il aurait prise. Une fois que ce paramètre est clarifié, il sera 

plus facile de discuter la question du pouvoir dans une perspective foucaldienne critique. 

Telle serait la question préliminaire avant toute référence à Foucault. Si le pouvoir renvoie 

chez lui à une nouvelle manière de produire à la fois de la richesse, des biens, des corps et de 

la vie (des sujets), d’où l’invention de la biopolitique/du biopouvoir,  nous chercherons à voir 

la manifestation de la biopolitique en Haïti.   

               La naissance de la biopolitique (Cours du 17 mars 1976) marque un changement 

dans le champ politique. Quelque chose d’étrange devient objet de l’agir politique souverain : 

la vie. Et cela confère au détenteur de la souveraineté un droit tout aussi étrange. « Le droit de 

faire mourir ou de laisser vivre »627 détermine un nouveau territoire où se déploie la 

souveraineté inventée par la philosophie classique. C’est la généalogie d’un « nouveau droit 

qui s’installe : faire vivre et laisser mourir »628 que Foucault tente de découvrir. La 

biopolitique invente un nouvel art de gouvernement et un nouveau dispositif différent de la 

discipline. Pour mieux marquer la singularité de ce nouvel art, il précise :  

donc, après une première prise de pouvoir sur le corps qui s’est faite sur le modèle de 
l’individualisation, on a une seconde prise de pouvoir qui, elle, n’est pas individualisante mais 
qui est massifiante,[…], qui se fait en direction non pas de l’homme-corps, mais de l’homme-
espèce. Après l’anatomo-politique du corps humain, mise en a place au cours du XVIIIe siècle, on 
voit apparaître, à la fin de ce même siècle, quelque chose qui n’est plus une anatomo-politique du 
corps humain, mais que j’appellerais une ‘’biopolitique’ de l’espèce humaine629.  

Le corps de l’individu n’est plus visé pour être dressé, inscrit dans l’espace et renvoie à «un

ensemble de processus comme la proportion de naissance et des décès, le taux de 

reproduction, la fécondité d’une population, etc., »630. La population devient une invention en 

tant qu’enjeu de pouvoir et de savoir rendue possible par l’avènement de nouveaux discours 

scientifiques et de nouvelles façons de saisir l’espèce dans ses différentes manifestations. 

              Mais nous sommes attentifs au fait que tout le support économique rendant 

opératoire ce passage pourrait être recherché dans la vitalité économique de l’entreprise 

																																																													
627 Ibid., p. 214. Souligné par nous. 
628 Ibid., p. 214. Souligné par nous. 
629 Ibid., p. 216. 
630 Ibid., p. 216. 
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esclavagiste. En ce sens, la biopolitique est contemporaine d’une thanatopolitique qui se 

déploie dans le dehors de l’Europe : la colonie. Ce que le racisme (sans oublier le sens précis 

que ce mot à chez lui) fera au XXe siècle avait été déjà accompli autrement par le rythme de

travail imposé au corps de l’être noir et par la violence systématique dont il avait été l’objet. 

La biopolitique ne peut pas être expliquée sans un ancrage productif du capital. De la même 

manière que le corps-esclave a été ignoré par Foucault lorsqu’il étudie le corps, ce que 

représente la colonie esclavagiste est gommé en tant qu’elle constitue un impensé. Toute cette 

prise en charge de la vie qu’il faut désormais majorer nécessite un socle de production 

économique que l’Occident ne produit pas en réalité à l’intérieur de ses frontières 

traditionnelles. La colonie, par les vies qui y sont mutilées et par les corps qui sont détruits et 

disloqués, rendrait concrètement possible la biopolitique en Europe.  

              De façon hypothétique Francesco Paolo Adorno tente d’ « identifier » dans Le désir 

d’une vie illimité « trois moments dans la généalogie du biopouvoir» lorsqu’il tente de 

comprendre la définition foucaldienne de la biopolitique.  

Jusqu’à la fin du  XVIe siècle le dispositif loi-sujet-souverain ; du XVIIe siècle à la 
première moitié du XVIIIe siècle, le dispositif discipline-individu-raison d’État 
caractérisé par une économie mercantiliste ; et finalement depuis la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle un dispositif sécurité-population-libéralisme caractérisé par une économie 
physiocratique puis par un raffinement de celle-ci en une théorique économique et 
politique libérale. 

 Pour mieux circonscrire ses propos, il précise que « ces trois [moments dans la généalogie   

du biopouvoir] peuvent être enfin ramenés à deux parce qu’en réalité le dispositif discipline-

individu-raison d’État caractérisé et le dispositif sécurité-population-libéralisme sont deux 

manifestations de la gouvernementalité moderne »631. Mais la configuration de notre 

compréhension de la biopolitique peut-elle être affectée lorsque nous la lisons depuis l’espace 

maritime où les corps circulent et depuis la colonie où ils sont jetés ? Le mercantilisme n’est-

il pas lié au Nouveau Monde constituant le réservoir où l’Europe puisera sa richesse et ses 

métaux précieux? 

S’il s’agit ici d’une prise en compte de la vie, elle s’inscrit dans une nouvelle économie du 

pouvoir où l’art de gouverner invente de nouveaux mécanismes et de nouvelles modalités 

pour mieux saisir ce que la biopolitique ferait surgir de singulier. Il n’est donc plus question 

de « faire mourir ». En quoi consiste la différence entre la souveraineté et la biopolitique ?  La 

																																																													
631 Francesco Paolo Adorno, Le désir d’une vie illimité. Anthropologie et biopolitique, Paris, Kimé « Philosophie 
en cours», 2012, pp.96-97. 
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réponse de Foucault nous permettra de mieux situer ce que nous voulons saisir en Haïti, à 

savoir la rencontre du pouvoir et  de la vie, lorsqu’il affirme qu’ 

en deçà, donc, de ce grand pouvoir absolu, dramatique absolu, dramatique, sombre qu’était le 
pouvoir de la souveraineté, et qui consistait à pouvoir faire mourir, voilà qu’apparaît maintenant, 
avec cette technologie du biopouvoir, cette technologie du pouvoir sur ‘’la’’ population en tant 
que telle, sur l’homme en tant qu’être vivant, un pouvoir continu, savant qu’est le pouvoir de 
‘’faire vivre’’. La souveraineté faisait mourir et laissait vivre632. Et voilà que maintenant 
apparaît un pouvoir que j’appellerais de régularisation, qui consiste, au contraire, à faire vivre et 
à laisser mourir 633.  

Donc faire vivre et laisser mourir, tel est ce qui est émergé au final comme enjeu d’un 

nouveau régime de gouvernementalité en direction de l’homme-espèce.   

           Notre effort consiste à montrer que pour saisir le pouvoir en Haïti cette différence entre 

faire mourir et laissait vivre et faire vivre et laisser mourir, qui caractérise le nouvel art de 

gouvernement marquant la naissance de la biopolitique, n’y serait pas évidente et effective. 

Toutefois, si nous pouvons admettre que le passage où la prise en compte de la vie de la 

population devient un objet politique du pouvoir d’État a bien eu lieu, nous devons nous 

demander si le croisement entre la discipline touchant le corps, la régularisation de la 

population et les sphères connexes n’ont pas neutralisé les effets de la prise en compte de la 

vie au point de ne pas pouvoir la « majorer » ni déterminer « la manière de vivre » et « 

le‘’comment‘’ de la vie »634. Saisir la manière singulière dont se manifeste cette technologie 

du pouvoir, ce passage du disciplinaire à la régularisation, peut nous aider à saisir le rapport 

entre la population dont la vie serait prise en compte selon une normativité juridique démentie 

sans cesse par la normativité sociale et politique.  

La biopolitique-de-l’indifférence peut être vue comme une contradiction dans les termes en 

puisqu’elle signifie une prise en charge de la vie au moment même où l’on institue 

l’indifférence comme norme à l’égard de celle-ci. Si Foucault pense que seul le racisme 

permettait à un pouvoir qui prend en charge la vie de la supprimer, nous verrons que 

l’indifférence rend possible cette mise à mort, cette opération de suppression de la vie, non 

pas directement, mais de manière lente et sûre. La contradiction dont il faudra défaire les  

nœuds, c’est qu’au moment même où la vie entre dans le champ du pouvoir, le rapport 

institué entre la population et le pouvoir vu selon l’ascendance foucaldienne rend malgré tout 

possible la banalisation de la vie. La biopolitique-de-l’indifférence peut être saisie alors au 

																																																													
632  Souligné par nous. 
633 Michel Foucault, Il faut défendre la société, op.cit., p. 220. 
634 Ibid., p. 221. 
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travers de la frontière à la fois proche et lointaine où le pouvoir se déploie dans sa 

magnificence et celle où la population est enfermée dans la mort à laquelle elle est assignée.  

Pour comprendre les modalités selon lesquelles un pouvoir qui prend en charge la vie

peut la supprimer au risque de se supprimer, Foucault mobilise le racisme qui devient le 

mécanisme par lequel le pouvoir de  supprimer la vie côtoie avec sa prise en compte. Cela 

apparaît certes comme une contradiction dans les termes, mais devient possible par un détour 

par le racisme. Si pour lui, la mise à mort qui vient faire surgir le visage caché de la 

technologie de pouvoir qu’est la biopolitique, est « le fait d’exposer à la mort, de multiplier 

pour certains le risque de mort ou, tout simplement la mort politique, l’expulsion, le rejet, 

etc »635, nous devons décrypter cette mise à mort autrement ici. Il faut rendre intelligible la 

normativité qui caractérise la naissance de la biopolitique telle qu’elle s’est installée dans les 

interstices du pouvoir meurtrier en passant par une autre voie qu’est le racisme (à ne pas 

confondre avec la haine ou le mépris mutuelle des races, mais le fait que la mort de l’autre 

rende possible le déploiement de la vie de ma race ou de ma population). Le racisme ne 

pourra pas nous permettre de saisir ce qui est à l’œuvre dans la société. La mise à mort ne se 

fait pas via la guerre dans le désir de se débarrasser de celui qui serait un problème pour le 

développement de soi. Elle ne passe pas par l’institution du politique comme forme de 

dépense636. Le rapport entre le pouvoir d’État et la population, la distance pathologique qui les 

sépare et le dispositif de pouvoir qui définit leur rencontre, doivent nous rendre sensible à 

quelque chose qui ne laisse pas indifférent le nouveau paradigme dont portent le bio-pouvoir 

et la biopolitique. Ce sont quelques traits de la biopolitique-de-l’indifférence banalisant la vie 

et faisant vivre en (simultanéité) laissant mourir. Faire vivre en laissant mourir n’est pas la 

même chose que faire vivre et laisser mourir (la biopolitique) ni faire mourir et laisser mourir 

(la souveraineté). La simultanéité ne renvoie pas au fait de choisir entre celui qui doit vivre et 

celui qui doit mourir. Elle est une prise en charge de la vie à majorer dans l’indifférence à la 

vie 

 

 

 

 

																																																													
635 Ibid., pp. 228-229. 
636 Achille Mbembe, « Essai sur le politique en tant que forme de la dépense », Cahiers d'études africaines 
[En ligne], 173-174 | 2004, mis en ligne le 08 mars 2007, consulté le 10 octobre 2012. URL : http:// 
etudesafricaines.revues.org/4590.  
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2.-L’indifférence à la vie comme prise en charge de la vie  

	

 

              Nous ne savons pas exactement si le sujet qui nous fait signe est mort ou vivant, et ce 

du fait même des modalités par lesquelles sa vie ait été prise en charge. Contrairement au 

personnage principal de L’ivrogne dans la brousse d’Amos Tutuola, nous ne pourrons pas 

répondre de manière tranchée à la question qui lui a été posée: « est-ce que cet homme est 

encore vivant ou mort ? » 637 Alors si cela est vrai, il nous sera plus difficile de fonder la 

distinction deleuzienne entre vie comme objet du biopouvoir et Vie comme force de création 

se déployant comme résistance comme s’il était possible d’opposer frontalement vie comme 

objet et vie comme ontologie afin de rendre la résistance possible. « La vie devient résistance 

au pouvoir quand le pouvoir prend pour objet la vie […] Quand le pouvoir devient bio-

pouvoir, la résistance devient pouvoir de la vie, pouvoir-vital […] La vie n’est-elle pas cette 

capacité de résister de la force ? »638 La biopolitique-de-l’indifférence n’est ni inscrite dans 

une ontologie ni dans une anthropologisation de la politique639.  

En s’intéressant à la question de la prise en charge de la vie par l’indifférence à celle-ci au 

moment même où elle est banalisée et coupée de toute idée de grandeur, nous voulons en faire 

l’enjeu de toute émancipation dans ses conditions matérielles. Si « la La politique consiste en 

formes de subjectivation, en constitution de scènes singulières d’énonciation et de 

manifestation. [Si toutefois] elle n’est coextensive ni à la vie ni à l’État »640comme l’écrit 

																																																													
637 Amos Tutuola, L’ivrogne dans la brousse, trad.de l’anglais par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1953, 
p.17. 
638 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit «Critique», 1986, p.98.  
639 Répondant à une question sur le bio-pouvoir, Rancière affirme dans un même geste contre Agamben et contre 
Toni Negri, après avoir situé cette notion dans le paradigme foucaldien qui ne pense pas les modes de 
subjectivations politiques, : « paradoxalement cette notion qui renvoyait strictement à l’analyse du pouvoir 
étatique et avait  une certaine connotation suspensive a été ensuite entièrement positivée dans le concept de “bio-
politique”. Elle l’a été parce qu’elle permettait d’accrocher sur la problématique “technologique” de Foucault des 
problématiques de type ontologico-politique : la définition de la politique à partir des notions de bios et de zoê ou 
sa définition à partir d’un sujet originaire. La première voie a été celle d’Agamben, la seconde, celle de Toni 
Negri. Agamben partage avec Foucault une identification de la question politique à la question du pouvoir. 
Negri, lui, a voulu articuler le thème de la résistance sur une ontologie vitaliste du sujet multitudinaire de la 
politique. La conséquence de cette ontologisation, c’est que le “biopouvoir” et la “bio-politique” deviennent des 
sortes de signifiants-maîtres, à la manière heideggérienne, qui couvrent tout et rien, du droit de la famille ou des 
politiques de la santé aux camps d’extermination, et s’appliquent aussi bien aux formes de l’ “État social” qui a 
été leur référence d’origine qu’aux formes actuelles de privatisation de la protection sociale. 
L’anthropologisation de la politique permet de ramener tous les phénomènes sous un même schème 
d’explication vraisemblable. Mais je ne pense pas qu’elle rende compte des formes actuelles de la domination 
étatique appuyée sur la dépolitisation des problèmes et le jeu de cache-cache entre États nationaux et pouvoirs 
supra-nationaux ». Poirier Nicolas, « Entretien avec Jacques Rancière », Le philosophoire, 2000/3 n° 13, p. 29-
42. pp.-33-34 
640 Ibid., p.36. 
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Rancière, la réflexion sur la vie peut être le détour de penser autrement la politique. Car il 

nous semble que quoiqu’on dise, quoi qu’on fasse, la politique ne pourra pas évacuer la 

question de la vie. Cela ne veut pas dire que la politique est biopolitique/biopouvoir ou elle ne

l’est pas. La subjectivation peut reconfigurer l’espace de la visibilité parce que le partage jette 

des corps dans une obscurité où ils sont coupés de la présence des êtres parlants. Tel est ce 

que contestait le peuple souffrant en Haïti. 

              Il n’est pas question de montrer  à quel point la gestion de la violence publique serait 

devenue une affaire privée en Haïti afin d’expliquer les modalités par lesquelles le souverain 

en viendrait à perdre une de ses caractéristiques fondamentales. Nous n’avons pas pour souci 

de penser les conséquences du fait que le souverain haïtien n’aurait pas le monopole du droit 

de tuer en tant que celui-ci aurait été approprié par des groupes contre lesquels la puissance 

publique ne peut pas se manifester à l’intérieur de son territoire (même s’il s’agit d’une 

question importante qu’il faudra poser autrement). Il serait plus intéressant de dire que nous 

tentons de rendre possible un nouvel usage641critique de la biopolitique foucaldienne afin de 

comprendre le lieu de notre parole façonné par des expériences singulières. Il pose ainsi des 

questions qui nous contraignent à regarder les concepts avec un regard détourné. 

La biopolitique-de-l’indifférence nous met face à un paradoxe dont il faut tenter de défaire les 

nœuds rigides et complexes : comment l’indifférence à la vie peut-elle devenir une manière de 

prendre celle-ci charge ? Ce n’est donc pas fondamentalement les formes de violence 

traditionnelles, destructrices de la vie qui nous intéressent particulièrement. C’est au contraire 

ce qui serait un mode spécifique sous lequel la biopolitique devient biopolitique-de-

l’indifférence. En ce sens, il serait important de l’arracher à sa genèse libérale. « Si le pouvoir 

prend la vie comme objet de son exercice, Foucault est intéressé à déterminer ce qui dans la 

vie lui résiste, et en lui résistant, crée des forces de subjectivation et des formes vie qui 

échappent aux biopouvoirs »642. Qu’est-ce qui se passe lorsque la biopolitique est elle-même 

indifférente à la vie ? Si « la biopolitique en tant qu’elle est une biorégulation par l’État de ce 

qui fait la vie même des populations prise sous l’angle économique, hygiène, santé, sexualité, 

etc., fait corps avec une vision libérale de la société »643, alors nous devons vérifier la forme 

singulière qu’elle prendrait en Haïti. Maria Muhle dans un article intitulé «Agamben et la 

																																																													
641 Pour une compréhension de certains usages (en France, en Angleterre/aux Etats-Unis et en Italie) de la notion 
de biopolitique (non inventée) par Michel Foucault, voir Keck Frédéric, « Les usages du biopolitique », 
L'Homme, 2008/3 n° 187-188, p. 295-314. 
642 Lazzarato Maurizio, «Du biopouvoir à la biopolitique», Multitudes, 2000/1 n° 1, p. 45-57, p.46 
643 Jeanine Hortonéda, « Sécurité, territoire, population et Naissance de la biopolitique de Michel Foucault 
Contrechamp », Empan, 2005/3 n° 59, p. 61-70, p.64. 
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pensée foucaldienne de la biopolitique » reproche à l’auteur de Homo Sacer d’avoir confondu 

les différentes acceptions du terme de vie dans la pensée aristotélicienne (zoé), arendtienne 

(de la vie du homo laborans), et foucaldienne (la simple vie) qu’il soumettra toutes au concept

de vie nue »644. Pour nous l’indifférence à la vie se joue sur tous les plans sans ignorer le fait 

que celle-ci puisse se manifester selon des modes différents, selon l’acception prise en 

considération. Elle n’est pas sans lien avec la violence. 

              Nous ne dirons pas uniquement que « l’envers de la biopolitique est une 

thanatopolitique »645mais plutôt la biopolitique-de-l’indifférence est une thanatopolitique qui 

se nourrit d’un hypnos (ne procurant pas aux humains un repos et des rêves aimables, mais 

rend manifeste l’incapacité à faire monde contre l’indifférence à la vie). Elle serait un art de 

gouverner les humains comme des sujets dont la vie (en tant que vie prise en charge et laissée 

à elle-même) même n’arrive pas à créer les lignes d’ouverture susceptibles de faire émerger 

un foyer où la vie peut se déployer. En faisant entrer la vie dans sa sphère de déploiement, en 

se justifiant comme pouvoir sur la vie, elle arrive à l’enfermer et la consumer sans passer par 

le racisme. Elle n’a pas besoin d’instituer la violence plantationnaire des colonies 

esclavagistes pour être efficace de la même manière qu’elle n’a pas besoin des camps pour 

être mise en place. Il ne s’agit pas de la « vie nue » où «la biopolitique peut ainsi se renverser 

en thanatopolitique »646 ou d’une compréhension de la biopolitique647par rapport à la violence 

totalitaire ou encore à partir d’une analyse de la compétence du souverain à créer le droit par 

extériorité au droit. Certains peuvent penser avec raison que « le pouvoir en postcolonie est 

carnassier. Il saute à la gorge de ses sujets, les serre jusqu’au point de leur briser les os, de 

leur faire sortir les yeux des orbites, de leur faire pleurer rouge »648en mettant en œuvre mille 

et une manière de tuer et de donner la mort. Mais le paradoxe devient plus complexe quand il 

sera possible de rendre compte à quel point cette indifférence à la vie n’est pas l’identité d’un 

pouvoir vu d’en haut. Elle serait au contraire le lieu commun où les stratégies de pouvoir, la 
																																																													
644 Maria Muhle, «Agamben et la pensée foucaldienne de la biopolitique», Déplacement, Revue de Philosophie 
du département de Philosophie de Paris8, 2002, p65-87, p.72. Pour affiner sa critique : « la biopolitique ne prend 
pas en charge la vie nue qui se place nécessairement sous un pouvoir souverain absolu, elle prend en charge la 
simple vie, la vie naturelle de l’homme à travers des processus de disciplinarisation. [Elle] établit un lien entre la 
vie de l’homme et son administration par l’État, elle introduit la vie dans la politique ».  Ibid.p.78. 
645Jeanine Hortonéda, « Sécurité, territoire, population et Naissance de la biopolitique de Michel Foucault 
Contrechamp », art. Op.cit., p. 66. 
646 Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, trad.de l’italien par Marilène Raiola, 
Paris, Éditions du Seuil « L’Ordre philosophique», 1997, p.132, 
« La thanato-politique est ainsi l’envers de la biopolitique». Michel Foucault « La technologie politique des 
individus », Dits et Ecrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 826, cité par Martine Leibovici, « Biopolitique et 
compréhension du totalitarisme» Foucault, Agamben, Arendt, Tumultes, 2005/2 n° 25, p. 23-45, p. 29. 
647 Martine Leibovici, Ibid. 
648 Achille Mbembe, De la postcolonie, op.cit, p. 256 
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résistance et les formes par lesquelles le vivant devient agent de production de rendement se 

rencontrent comme si cette indifférence qui banalise la vie et cette banalité exprimant 

l’indifférence à la vie étaient partagées.

            Le biopouvoir et la biopolitique se rencontrent pour augmenter la capacité du vivant à 

produire davantage de forces où se manifeste le caractère diffus du pouvoir. En ce sens, il y a 

là chez Foucault la naissance d’un nouveau paradigme où la question du pouvoir s’éclaire et 

devient plus complexe à analyser par celle du sujet 649(où la théorie du sujet de droit n’est plus 

fondamentale). Mais nous nous demandons si l’indifférence à la vie n’est pas une nouvelle 

forme de rapport à la vie, une nouvelle manière de la jeter dans les nœuds de la souveraineté. 

Que deviendrait alors la biopolitique qui requiert l’exercice de la souveraineté pour s’exercer 

en majorant la vie, que ce soit dans l’acte de déclarer l’état d’exception ou dans l’acte de 

déclarer la mise à mort par la guerre/le racisme? 

L’histoire combine les deux formes de pouvoir (le pouvoir souverain et la biopolitique) qu’il 

conviendrait de ne pas confondre pour le besoin de la clarté de l’analyse. Tout d’abord, il faut 

dire que la distinction entre le pouvoir souverain et la biopolitique ne peut pas être tranchée 

car tout pouvoir souverain est déjà un pouvoir sur la vie en tant qu’il doit prendre 

nécessairement en charge celle-ci peu importe le degré de cette prise en charge. Son exercice 

s’est toujours manifesté dans sa rencontre avec la vie. La prolifération du champ où cette 

rencontre devient manifeste est possible avec la biopolitique et le nouvel art de gouverner 

qu’est la gouvernementalité. Cette prolifération rend elle-même possible la majoration de la 

vie grâce aux savoirs produits par la discipline dont le corps a été l’objet ? Désormais « tous 

les savoirs peuvent être engagés dans une telle transition car rien de ce qui est humain n’est 

désormais étranger à la perspective de la rationalité gouvernementale »650.  

Le pouvoir souverain peut alors investir la vie dans ses parties qui lui étaient jusqu’ici 

obscures. Il peut la laisser déployer comme si ce déploiement était son objectif.  

Mais ce qui distingue en général le biopouvoir—qu’il soit ‘’anatomo-politique’’ou 
‘’biopolitique’’—du pouvoir souverain est qu’il s’applique aux corps par des normes plus que par 
des lois. Pour prendre la vie en charge, soit pour la discipliner, c’est-à-dire la rendre productive, 
soit pour la réguler, la corriger ou la protéger, le biopouvoir doit en passer par des régulations de 
plus en plus fines, alors que la loi est caractérisée par sa généralité. Contrairement à la loi, la 
norme n’interdit ni ne prescrit rien, elle est directement formatrice du comportement de l’individu 

																																																													
649 « Ce n’est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le thème général de mes recherches » écrit 
Foucault dans  Deux essais sur le sujet et le pouvoir. Cité par Lazzarato Maurizio, « Du biopouvoir à la 
biopolitique», Multitudes, 2000/1 n° 1, p. 45-57, p.53. 
650 Jeanpierre Laurent, « Par-delà la biopolitique », Critique, 2005/5 n° 696, p. 352-368, p 357. 
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et le conforme à celui des autres. De ce point de vue, la différence entre les biopolitiques et 
l’anatomo-politique est que seules les premières supposent l’État comme organe régulateur651. 

             Tous ces corps abandonnés sur les lits des hôpitaux pendant que le directeur et le 

gérant font transiter les médicaments et les matériels vers des lieux souterrains, toute cette 

population qui est exposée à la mort pour laquelle celle-ci a fini par être transformée en un 

événement banal, tous ces enfants qui ne verront pas le lever du soleil, toutes ces déclarations 

de politique générale des divers gouvernements qui ne peuvent pas penser/panser la vie alors 

qu’ils déclarent vouloir la prendre en charge, toutes ces catastrophes naturelles répétitives qui 

s’abattent sur le corps du vivant haïtien comme une armée d’oiseaux rapaces pendant que 

nous les attendons comme une aubaine pour accaparer l’aide qui tardera toujours à venir; 

qu’est-ce que tout cela exprime ? Il peut être interdit aux voyageurs de se faire transporter de 

la même manière que des sacs de charbons (qui pis est sur des routes exigües et des pentes 

vertigineuses), le panneau rappelant cette interdiction est lisible sous les yeux du policier de la 

circulation, il ne voit pas le camion qui passe en tremblant devant lui rempli de toutes sortes 

de marchandises et de gens de façon indistincte. Par l’indifférence à la vie, les individus 

courent vers la mort au moment même ils croient pouvoir la fuir. Leur gestion du quotidien 

manifeste cette fuite, mais en réalité elle ne peut que précipiter la rencontre avec la mort parce 

que la vie est prise en charge dans l’indifférence même à la vie. Tous ces exemples 

s’inscrivent dans une logique liant vie et indifférence à la vie comme art de domination.  

            Cette dynamique n’est pas sans conséquence sur la production des normes qui doivent 

formater les comportements et orienter les conduites des individus. Elle affecte pour ainsi dire 

l’effectivité de la loi ainsi que la configuration des rapports intersubjectifs. Elle donne lieu à 

un rapport au temps, une manière d’être dans l’urgence du temps qui tente d’abolir la vie, les 

moments des catastrophes naturelles qui deviennent la conséquence tragique d’un mode d’être 

et d’habiter. La biopolitique-de-l’indifférence tente de fabriquer des sujets indifférents à la vie 

à plusieurs et de défaire les corps en captant leur énergie indomptable afin de les transformer 

(en vain) en corps muets.  Cela nous met face à un pouvoir de dislocation des corps. 

 

	

	

	

																																																													
651 Martine Leibovici, « Biopolitique et compréhension du totalitarisme » Foucault, Agamben, Arendt, op.cit, 
p.28 
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3.-Les lieux du pouvoir  et Pouvoir de la dislocation des corps 

 

             Par la violence systématique d’État, décider d’octroyer la mort à quelqu’un comme 

s’il s’agit de lui offrir un cadeau d’anniversaire a été très souvent un acte quotidien. Il est 

possible de faire surgir chaque séquence de l’histoire du souverain en Haïti afin de montrer à 

quel point il est permis de penser la biopolitique dans sa face perverse (thanatopolitique).  

Avec les « tontons macoutes », il est vrai que la pulsion de donner la mort, de capter la vie et 

de la maîtriser en la réduisant à sa peau de chagrin a pris une dimension phénoménale. Avec 

l’État duvaliérien, il y a quelque chose de synthétique comme si le duvaliérisme ne faisait que 

la synthèse totalitaire de ce qu’il a pu récupérer sous les décombres historiques dans ce 

qu’elles ont de plus sombres et de plus macabres. « L’État haïtien avait toujours tourné autour 

de l’Exécutif; avec François Duvalier, l’Exécutif devint l’État »652. Mais en recherchant cette 

éventuelle singularité, nous risquons d’oublier ses racines, ses ramifications plantées 

solidement dans les structures les plus élémentaires et les plus complexes de la société. Une 

fois que l’Exécutif devient l’État, la frontière qui existait traditionnellement (conformément à 

une certaine idéologie) entre la société/nation/société civile et l’État semble disparaître. En ce 

sens, « l’État duvaliérien peut se lire comme une suite d’équations où le deuxième terme 

impose son égalité au premier en l’engouffrant : Nation=État ; État=Exécutif ; 

Exécutif=Chef »653, de telle sorte que toute cette opération ramène tout vers un centre 

centralisé/centralisateur et unipolaire autour duquel tournent paradoxalement tous ceux qui se 

réclament du régime. C’est que Michel-Rolph Trouillot appelle la « structure centrifuge »654. 

Néanmoins, cette égalité qui annihile successivement tous les termes de l’équation une fois 

que la confusion est consommée ne peut se réaliser qu’à l’intérieur d’une structure sociale 

interne/externe favorable à l’avènement d’un tel pouvoir655. 

               Ceux qui sont impatients de comprendre peuvent penser que : tuer, décider de tuer, 

conférer le droit de tuer à x ou y de par son allégeance au potentat serait les traits saillants et 

																																																													
652 Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit., p. 168.     
653 Ibid. p.182. 
654 Ibid., p.184. 
655 En mentionnant à quel point le duvaliérisme est « une production de l’impérialisme », Laënnec Hurbon pointe 
du doigt la violence qu’il incarne selon une particularité singulière « pour souligner comment la violence 
physique, brutale, qu’il représente s’est accompagnée d’une violence culturelle, violence symbolique accrue, la 
même qui s’est exercée depuis toujours dans l’histoire du pays, mais avec la particularité qu’elle réussi à se 
masquer à un point tel qu’elle a pris le visage de la lutte contre la violence culturelle ». Laënnec Hurbon, Culture 
et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle, Paris, L’Harmattan, 1979, p.44.  
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singuliers du biopouvoir dans sa dimension haïtienne. Il n’est pas nécessaire de faire émerger 

la figure de l’ennemi avant de l’abattre. Il s’agit de l’abattre et d’en faire un ennemi s’il est 

souhaitable de donner une explication. Puisqu’il est tentant de faire remonter la genèse de tout

ce qui se manifeste dans ce pays à la colonie esclavagiste, certains pourraient y voir le lieu où 

s’est déployée cette redoutable systématicité criminelle contre la vie pour tenter de la capter et 

la broyer. En ce sens, l’idée de voir dans la colonie l’origine de la violence nazie n’est pas une 

idée farfelue. Elle exprime le sens archéologique à saisir la pente vertigineuse qui allait 

balayer l’humanité au XXe siècle. La construction de la figure de l’esclave qui doit être 

disloquée et détruite violemment dans la colonie pour rendre possible l’accumulation du 

capital (afin de construire les empires esclavagistes de la modernité) préfigurerait-elle déjà la 

destruction littéralement du juif pour rendre possible le bonheur de la race aryenne ? « Si les 

relations entre la vie et la mort, la politique de cruauté et les symboles du sacrilège sont 

brouillées dans le système de la plantation, il est intéressant de constater que c’est dans les 

colonies et sous le régime d’apartheid qu’une terreur particulière fait son apparition »656. 

Dans une société à tradition autoritaire où tout pouvoir est perçu comme une force 

destructrice (le pouvoir comme arme de combat) qui doit être exercée et incarnée par une 

singularisation du chef devenu chef surplombant incarné dans la figure paternelle, jusqu’où 

analyse de M. Foucault peut nous aider à décrypter les relations de pouvoir en Haïti ? Si le 

nouveau type de pouvoir est axé sur le corps qui doit être dressé et formaté pour en tirer le 

maximum de rendement (pouvoir disciplinaire décrypté par l’anatomo-politique), et le nouvel 

art de gouvernement qu’est la gouvernementalité (inventé avec la biopolitique du vivant où la 

prise en charge de la vie tombe dans la sphère souveraine du pouvoir renvoie à une invention 

de la société bourgeoise et libérale), comment une telle analyse peut-elle rendre intelligible la 

réalité haïtienne657 ? En fait, la tentation de saisir la question du pouvoir selon un alliage entre 

le modèle classique inventé par les théoriciens de la souveraineté et celui propre au canon du 

marxisme est très grande en tant qu’elle renverrait à une vérification quotidienne.  

            Le rapport entre l’État et la société dans la rencontre (les diverses occupations, 

interventions militaires et les agressions étrangères en facilitent les conditions) avec le capital 

détermine la forme prise par l’économie tournée vers un capital toujours en transit où 

l’extraction du profit jette aussi bien l’État que celui qui s’en approprie dans une dépendance 

sur la scène internationale. Cela ne nécessite pas un mode de production capitaliste instituée 
																																																													
656 Achille Mbembe, «Nécropolitique», Raisons politiques, 2006/1 N° 21, p. 29-60, p.37-38. 
657  Par la notion de biopolitique-de-l’indifférence, nous avons déjà saisi précédemment la question du pouvoir 
face à la vie. 
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par une économie bourgeoise. C’est moins parce que le monde de l’argent en Haïti est issu 

originairement des aventuriers financiers étrangers en quête de profit au XIXe siècle que la 

difficulté même à penser une bourgeoisie à proprement parler.

La transformation de l’argent en capital («l’argent ne devient pas capital sans prendre la 

forme de la marchandise »), peut avoir lieu selon un procès de circulation sur le  marché  en 

engendrant de « l’excédent », de la « survaleur »658susceptible d’augmenter la capacité du 

détenteur du capital à s’approprier de nouvelles forces de travail, à transformer le temps de 

travail en facteur de dislocation des corps. Mais la plus-value n’affecte pas considérablement 

les moyens de production parce qu’elle tend toujours vers les mailles infinies des couloirs du 

transit. Pour une bourgeoisie qualifiée de compradore ayant converti son argent avant tout en 

pouvoir de faire circuler le capital (par la transformation d’Haïti en zone de circulation de la 

marchandise livrée aux aléas du grand marché) en attente des miettes, parce que le cycle 

productif n’est pas inscrit dans une économie diversifiée-productive, cela ne développe pas les 

forces productives de l’économie. Elle peut s’en dormir en apparence sur ses acquis 

historiques en créant des zones de fermeture contre les secousses d’un tremblement 

révolutionnaire. 

Il n’y a pas de différence entre lorsque le détenteur du capital revient sur le marché comme 

acheteur et comme vendeur. Dans les deux, sa jouissance produit des corps pris dans un 

procès d’effacement du monde susceptibles d’être transformés en corps-superflus. Cette 

bourgeoisie ― qui n’en est pas une en un certain sens — n’est pas traversée par l’ivresse 

historique de la bourgeoisie conquérante faisant sauter les barrières de classe constituant des 

obstacles à sa marche fulgurante dans l’Histoire. « L’argent s’est métamorphosé en capital » 

de façon assurée selon un procès de circulation sans qu’il y ait besoin de  provoquer la 

transformation sociale nécessaire comme base de cette métamorphose.659  

																																																													
658 Karl Marx, Le Capital, livre I, Paris, Quadrige/PUX, 1993,  pp.170-174. 
659 Nous pensons que les différentes phases ou étapes retenues par Gérard Pierre-Charles659 pour analyser 
l’économie haïtienne n’infirment pas cette lecture 1°) « étape fondationnelle (1801-1820) de déstructuration 
de l’ordre colonial esclavagiste et de réaménagement de la nouvelle économie post-esclavagiste, mercantiliste, 
d’économie naturelle, 2°) Période de structuration et d’essor de l’économie patrimoniale et agro-
exportatrice où les résurgences et pratiques précapitalistes se combinent avec les apports de l’économie du 
marché mondial, faisant de l’agriculture d’exportatrice et du commerce import-export l’axe de la croissance de 
l’organisation sociétale. 3° La période d’expansion du capital externe et de la modernisation (1915-1986) 
qui, en stimulant l’agro-importation ne parvient pas pourtant à éclater les structures socio-économiques 
archaïques et à promouvoir le développement. 4° La tendance à la désarticulation structurelle et à la 
dégradation sociale produit la crise permanente  accélérée sous l’effet des conséquences internes du système 
ainsi que la mondialisation néolibérale »., Gérard Pierre-Charles, « Évolution historique de l'économie d'Haïti : 
de l'impulsion créatrice à la dégradation », Présence Africaine, 2004/1 N° 169, p. 57-66, p.57. Souligné dans le 
texte. 
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En effet, le capital ne peut se former que sur la base de la circulation de la marchandise (ce qui 
implique la circulation monétaire), donc à un niveau de développement assez important du 
commerce. À l’inverse, la production et la circulation des marchandises n’ont nullement pour 
condition d’existence le mode de production capitaliste [selon la Critique l’Économie politique, 
elles existent dans des sociétés prébourgeoises ou précapitalistes]660. 

            Le pouvoir du capital est le pouvoir de dislocation des corps rongés par les modalités 

de la production dépourvue de toute réversibilité avec le social de façon positive. Cela  

provoque des effets pervers sur le vécu subjectif et matériel des individus et sur la société 

entière. Il investit la société sans créer les conditions de changement social et des moyens de 

production. La rencontre du pouvoir du capital et de l’État fabrique une « armée de réserve » 

non-utilisable, laissée à elle-même comme une force de travail que le marché n’absorbe ni 

comme constituée d’individus consommateur, car étant privée de la possibilité d’assurer les 

conditions biologiques du vivant, ni comme bras armé. L’ontologie du malheur pourrait faire 

le lien entre les pathologies du social et les pathologies économiques (« stagnation de la 

prodution » 661constatée dès le XIXe siècle et la nécessité d’importation de plus en plus 

périlleuse étouffe l’avenir. Haïti étant indépendante devint moins productive) dans la création 

des structures de la dépendance comme perte d’autonomie du sujet à être sujet de sa propre 

histoire.  

En réalité, Haïti aura toujours été un lieu de circulation de la marchandise même lorsqu’elle la 

produit. La colonie de Saint-Domingue fut le poumon de la production des denrées pour la 

métropole alors que cette capacité productive qui nécessite la destruction des corps et des 

subjectivités la transforme uniquement en espace de consommation des produits 

métropolitains.  La marchandise (si ce mot peut-être utilisé ici sans ambigüité : « Celui qui 

satisfait son besoin par le produit de son travail crée certes de la valeur d’usage, mais pas de 

marchandise. Pour produire de la marchandise, il faut non seulement qu’il produise de la 

valeur d’usage, mais que ce soit de la valeur d’usage pour d’autres, de la valeur d’usage 

sociale662)663qu’elle produit satisfait les besoins de l’empire alors que celles qu’elle 

																																																													
660 Karl Marx, Un chapitre inédit du Capital, trad. de l’allemand par Roger Dangeville, Paris,  Union Générale 
d’Éditions, 10/18, 1971, p.74. 
661  Gérard Pierre-Charles, L’économie haïtienne et sa voie de développement, Paris, Maisonneuve et Larose, 
Paris, 1967, p. 28. 
662 À cette précision, Engels ajoute dans la 4e édition : « et pas seulement de la valeur d’usage pour d’autres en 
général. Le paysan du Moyen Age produisait le blé de l’impôt pour le seigneur féodal, le blé de la dîme pour les 
curés. Mais le fait d’avoir été produits pour d’autres ne faisait pas pour autant du blé de la dîme, ni de l’autre, des 
marchandises. Pour devenir marchandise, il faut que le produit soit transmis par voie de l’échange à celui qui 
s’en sert comme valeur d’usage. » Karl Marx, Le Capital, livre I, op.cit., p.46. 
663 « La marchandise est d’abord un objet extérieur, une chose, qui satisfait, grâces à ses qualités propres, des 
besoins humains d’une espèce quelconque.  La nature de ces besoins, qu’ils surgissent dans l’estomac ou dans 
l’imagination, ne change rien à l’affaire » Karl Marx, Ibid., p.39. 
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consomme ne permettent pas d’assurer le métabolisme de la vie pour celui qui est enfermé 

dans l’espace plantationnaire. Ici (la colonie) sa production broie et étouffe la vie (des 

captifs), mais là-bas (en métropole), sa consommation assure la richesse impériale. Le temps

de travail est ici le temps de la mort. 

               La question du pouvoir, par sa manifestation et ses effets, pourrait être pensée dans 

une tension larvée entre l’État, les stratégies de pouvoir et les agents de la dépendance en 

vertu de la loi de l’Alliance (« entre une oligarchie et les négociants 664») du capital pour 

extraire un surplus de plus en plus juteux en tant que capital transitoire (c’est-à-dire destiné à 

transiter au travers des frontières une fois acquis sans aucune effectivité sociale665). La 

difficulté pour nous de vérifier ce que Marx666 dit à propos de la bourgeoisie667comme étant 

une classe révolutionnaire qui doit constamment révolutionner la société (pour pouvoir 

maintenir sa domination) viendrait de cette forme que prendrait le capital qui doit transiter 

sans laisser de reste en tant qu’il ne participe pas à l’enracinement de la bourgeoisie comme 

classe révolutionnaire non révolutionnaire.   

 L’accumulation du pouvoir et du capital lui permit de déloger la noblesse et d’étendre ses 

étendards au-delà des mers. Elle est selon Engels l’  

ordre opprimé, à l’origine tributaire de la noblesse féodale régnante, recruté parmi les corvéables 
et des serfs de toutes catégorie, c’est dans une lutte sans répit avec la noblesse que la bourgeoisie 
a conquis un poste de pouvoir après l’autre et, finalement, a pris possession du pouvoir à sa place 
dans les pays les plus évolués ; en France, en renversant directement la noblesse ; en Angleterre, 
en l’embourgeoisant de plus en plus et en se l’incorporant pour en faire son couronnement 
décoratif. Et comment y est-elle parvenue ? Simplement par une transformation de l’’’état 

																																																													
664 Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit, p. 77. Nous reviendrons sur la 
question de la cette alliance créant la dépendance à la fin de la dernière section du VIe chapitre. 
665  Pourquoi l’accumulation du capital par une bourgeoisie locale profitant de l’indépendance n’a pas pu/su 
« stimuler le développement de la société post-coloniale » ? Pour Gérard Pierre-Charles, « La première cause, est 
la limitation de l’époque elle-même. Une société féodale peut difficilement [parvenir] en vingt ans au degré de 
maturité lui permettant de mettre à nu ses contradictions et de détruire ses bases d’existence. Dans les années 
postérieures, ce processus fut compromis par l’impact de l’intervention économique des nations capitalistes. La 
deuxième cause, essentielle pour la jeune Haïti, fut le  libéralisme insouciant qui présida les relations entre l’État 
féodal et les nations déjà industrialisées du monde. L’Angleterre, les États-Unis, l’Allemagne, trouvèrent en 
Haïti un marché idéal pour leurs produits manufacturiers. La force de leur pénétration tua dans le germe toute 
possibilité d’apparition et de développement d’une bourgeoisie industrielle locale. Les premiers commerçants à 
s’installer en Haïti furent des étrangers. Ils ne virent pas accumuler les capitaux pour développer la société 
féodale et établir les prémisses pour la transition vers une forme de production plus avancée. Ils visaient avant 
tout à réunir des millions pour les emporter ensuite et les transformer en capital dans leurs propre pays. Ils n’est 
point surprenant que malgré la  négation du droit de propriété aux étrangers, décrétée par Dessalines et 
maintenue légalement durant plus d’un siècle, beaucoup de commerçants, américains, anglais, soient venus 
s’établir en Haïti [….] et réaliser d’énormes profits. » Gérard Pierre-Charles, L’économie haïtienne et sa voie de 
développement, op.cit., pp.32-33. 
666 Karl Marx, Manifeste communiste Philosophie, op.cit.  
667 La question de la bourgeoisie en Haïti sera réévaluée au regard de la critique de Jacques Roumain dans la 
dernière section du chapitre IX.  
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économique ‘’, que suivit tôt ou tard, de bon gré ou par la lutte, une transformation des situations 
politiques. La lutte de la bourgeoisie contre la noblesse féodale est la lutte de la ville contre la 
campagne, de l’industrie contre la propriété foncière, de l’économie monétaire contre l’économie 
naturelle, et les armes décisives des bourgeois dans cette lutte furent leurs moyens de puissance 
économiques accrus sans arrêt par le développement de l’industrie, d’abord artisanale, puis 

progressant jusqu’à la manufacture, et par l’extension du commerce668. 

 S’il est permis de parler de bourgeoisie en Haïti, alors il faut se demander pourquoi elle ne 

révolutionne pas de façon non révolutionnaire cette société malade. Son exploitation n’est pas 

en réalité menacée pour être contrainte de faire la révolution conservatrice. Elle peut donc 

jouir sans être contrainte à concéder le minimum vital à celles et ceux dont la souffrance, la 

misère et l’exploitation rendent possible sa jouissance vertigineuse. Cette jouissance est déjà 

un mécanisme de destruction transformant ainsi les corps jonchés dans la misère, l’obscurité 

et l’invisibilisation en spectacle désolant devant le regard exotique moqueur. Dans le cas 

contraire (si on ne peut pas parler de bourgeoisie ici), c’est à la configuration même de la lutte 

des classes dans sa binarité conflictuelle entre bourgeois/prolétaire qu’il faut être attentif, et ce 

de manière critique.   

             Au cœur de cette tension s’installerait ce que Jacques Rancière appelle les sans part  dans La 

mésentente669, mais ils n’arrivent pas à défaire la logique du partage et à s’en défaire. Si ces 

derniers sont ceux qui ne peuvent pas trouver leur part parce que le partage ne peut se réduire 

à des opérations arithmétiques ni géométriques, en Haïti, ils sont pris dans le vertige du circuit

de la dépendance comme des sujets affectés. Étant incapables jusqu’ici de faire surgir une 

dynamique conflictuelle portée par l’intransigeance égalitaire pour faire advenir  ou instituer 

une contre-alternative sans cesse retravaillée, les sans-part sont en attente des miettes qu’ils 

tentent d’arracher avec les moyens du bord par la gestion d’un quotidien vertigineux. Ce qui 

ne fait que les jeter de plus en plus dans un gouffre de plus en plus profond et circulaire. La 

logique du pouvoir et de la domination produit une inégalité si forte qu’elle risque de rendre 

quasiment obsolète, jusqu’ici, ce qui serait une dialectique sans synthèse entre l’idée de 

société (fondée sur l’inégalité) et celle de communauté (structurée par l’égalité). Tout se passe 

comme si la communauté capitulait devant la logique de la société comme société inégalitaire. 

Le capital n’a jamais contribué à faire émerger une économie bourgeoise où la bourgeoisie 

pourrait devenir une classe révolutionnaire non révolutionnaire. En ce sens, elle peut jouir 

																																																													
668 Friedrich Engels, Le rôle de la violence dans l’Histoire, tr. de l’allemand par E. Bottigelli en 1956. Paris, Les 
Éditions sociales,  « Classiques du marxisme »,1969. [Extraits de l’Anti-Dühring.], p.13. Version téléchargée sur 
le site de classique des Sciences Sociales. Cf. http://dx.doi.org/doi:10.1522/030144977   
669Jacques Rancière, La mésentente, op.cit. Voir ci-dessous, 1ere section du chapitre VIII. 
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sans être inquiète d’être délogée par la puissance d’une multitude anarchique. Tel est aussi le 

sol de fabrication de  l’indifférence. 

  

II.-Le sujet de l’indifférence : Indifférence et individualisme comme riposte sociale     

 

 

  1.-De l’indifférence comme modalité d’être avec les autres 

 

 

             Nous ne pouvons pas penser le sujet de l’indifférence sans vouloir comprendre ce que 

cela signifie lorsque les rapports de domination et d’exploitation dépouillent les individus du 

minimum vital nécessaire assurant les conditions de la reproduction du vivant sans qu’il y ait 

lieu forcément de parler d’aliénation. L’enjeu de l’indifférence et du démembrement est la 

simple vie en tant que celle-ci devient objet des modalités de dislocation et de destruction. Il 

ne s’agit pas uniquement du démembrement des corps parlants pour tenter de les transformer 

en corps muets exposés dans les corridors de la république, mais aussi des stratégies visant à 

les enfermer dans leur propre agonie. L’indifférence n’est pas aliénation. Elle est le produit 

d’une stratégie de domination et laisse voir la réaction de l’individu pris dans son vertige. 

Elle, véritablement, n’est ni insouciance ni un fatalisme devant l’histoire. Elle serait liée à 

l’expression d’un individualisme grossier qui enferme l’individu dans le voile de son ego. Il 

est vrai, il faut le reconnaître dans l’explication de justification de son indifférence, la fatalité 

et la nécessité impliquant que les choses se dérouleront ainsi peuvent intervenir. Néanmoins, 

elle ne sera pas abordée selon cette perspective ici. Qu’est-ce qui se passe quand 

l’indifférence à l’indifférence devient lieu d’un rapport au monde qui ne se soucie pas du 

monde ? 

            L’indifférence ne traduit pas le fait d’être insensible aux tremblements du monde à la 

manière de la figure d’un sujet enfermé dans la solitude de la pensée comme seule authentique 

quête de soi au mépris de tout rapport social mondain. L’indifférence n’est pas une 

autosuffisance à soi. Nous n’aurons pas la possibilité de comprendre le lieu d’où parle 

l’indifférent sur ce trerrain. Car « l’édification d’un monde-commun » est en jeu dans son 

action. Lorsque ce problème n’est pas celui d’un échantillon individuel, mais probablement, 

potentiellement celui de toute une société dont la vitalité de la logique inégalitaire met à mal 
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l’idée de communauté, alors la question devient plus intéressante et plus difficile. Peut-on 

faire-monde avec l’indifférent ? 

L’indifférent n’est pas le sujet qui ne prend pas parti comme on l’entend mais celui qui 

calcule son action à entreprendre comme étant sans effet sur ce qui l’interpelle. 

L’«’indifférence est le poids mort de l’histoire »670 selon Gramsci. Parce que nous ne pouvons 

pas séparer la vie de la résistance, l’indifférence est du côté de l’inertie et de la mort. En fait, 

elle consume la vie et l’absorbe. Pourtant, elle « opère puissamment à travers l’histoire. Elle 

opère de manière passive mais elle opère. C’est la fatalité […] »671. Aux principes qui 

gouvernent les actions humaines et la vie sociale, les rapports de domination et d’exploitation, 

l’indifférence substitue la fatalité. Elle est même insouciance de la masse du fait que celle-ci 

ignore. Une telle fatalité et une telle insouciance engendrées par une telle ignorance finissent 

par provoquer la catastrophe.  

Dans cette perspective, « il semble que l’histoire ne soit qu’un énorme phénomène naturel, 

une éruption, un tremblement de terre, duquel tous sont victimes, ceux qui l’ont voulu, ceux 

qui ne l’ont pas voulu, ceux qui savaient et ceux qui ne savaient pas, ceux qui avaient eu une 

part active et ceux qui étaient indifférents »672.  

              Alors, le désastre ou la catastrophe laisse place aux larmes et non à l’interrogation sur 

soi-même. Il semble qu’il est possible de dire que l’indifférent trahit la vie pour n’avoir pas 

été capable d’endosser la responsabilité qu’elle incombe à l’être humain : la résistance. Cette 

conception de l’indifférence institue une opposition entre le sujet qui se soucie du monde et 

celui ne s’en soucie pas, entre celui qui écoute les cris et les tremblements du monde 

passivement et celui qui cherche à colmater la faille sismique par son action héroïque ou 

prometteuse quitte à laisser sa vie en réalisant un tel geste. Celui-ci s’engage et prend parti, 

celui-là ne répond pas l’appel de l’histoire (différence classique entre acteur et spectateur). 

L’indifférent serait celui qui retarde la marche de la révolution communiste. Il ne fait pas 

l’Histoire mais subit celle faite par les dominants. Il n’y est pas non plus. Cette conception est 

aussi ce que nous retenons habituellement de l’indifférence. Elle est aussi celle que nous 

retrouvons dans la chanson de Gibert Bécaud intitulée « l’indifférence » : « ce qui détruit le 

monde : c’est l’indifférence, elle a rompu et corrompu [et] te tue à petits coups ». 

																																																													
670 Antonio Gramsci, Pourquoi je hais l’indifférence, trad. de l’italien, Paris, Payot & Rivages, 2012, p.55. Il 
s’agit de l’article de 1917 portant le titre de l’ouvrage.  
671 Ibid. 
672 Ibid., p.57. 
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           L’indifférent pour nous spécule sur l’impossible effectivité de toute promesse égalitaire 

au nom d’une autre forme de vie sociale. Toute promesse est porteuse de déception, d’où la 

nécessité pour lui de sauvegarder son être pour soi. La promesse est déjà contemporaine de

son ineffectivité (de son contraire) en tant qu’elle est à ses yeux la répétition de ce qui s’est 

déjà produit dans l’Histoire.  

L’histoire est elle-même répétition. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil dit le proverbe (en 

ce sens en réalité, il est le sujet de la fatalité) ! Pour prouver son action passive, il peut citer 

l’annale des présidents haïtiens qui ont pillé le trésor public, ceux qui ont voulu asservir le 

peuple. Il dira à haute voix que les haïtiens sont tous pareils, qu’ils ont tous les mains sales. 

L’histoire est pour lui une résonnance de la répétition du même. Alors, il anticipe et substitue 

l’appel de son époque à celui de son ego. L’indifférent ne veut pas perdre mais tout gagner 

dans son action passive. Son mouvement est celui de la passivité-active devant le tremblement 

du monde. Néanmoins, il agit. L’indifférence est la volonté réfléchie de ne pas agir dans le 

sens d’un horizon d’attente au nom duquel la vie peut être mise en jeu ou digne d’être 

sacrifiée, sacrifice au nom d’une forme de vie dont on se sentirait privé par l’effet des rapports 

de dominations et d’exploitation. Pourtant, il écoute bien les cris de l’existence, il observe 

bien les manœuvres politiques pour détourner les budgets vers l’économie souterraine. Il est 

bien attentif au dépérissement des services publics et l’absence des initiatives citoyennes. 

Cependant, toute cette attention n’a d’autres fins que de le conforter dans son indifférence afin 

de laisser déployer son individualité primaire. 

           Faudrait-il penser que l’indifférence est toujours indifférence à soi ? Nous pourrions 

dire qu’il y a vie propre à l’histoire proprement dite, l’histoire au sens propre du terme au 

point que cette vie et histoire sont substantiellement liées. Alors  

il y a histoire là où la vie devient libre et totale, où elle édifie consciemment un espace pour une 
vie pareillement libre, qui ne suit pas épuisée par la simple acceptation, un espace où, avec 
l’ébranlement du ‘’petit’’ sens vital que comporte l’acceptation, la vie se résout à tenter de se 
doter elle-même d’un sens nouveau à la lumière de la manière dont se manifeste à elle l’être du 
monde dans lequel elle se trouve673. 

Les formes de mépris et d’indifférence sont si poussées qu’elles risquent de neutraliser toute 

forme de résistance qui consisterait à établir un nouveau rapport à la vie. L’indifférence nous 

dépouille de la capacité à faire-monde. De la même manière qu’elle appauvrit l’horizon de 

notre être au monde et nous empêche du même coup d’habiter le monde, elle détruit le sens 

																																																													
673 Jan Patočka, Essais hérétiques sur la Philosophie de l’Histoire [1990], trad. du tchèque par Erika Abrams, 
Paris, Le Verdier,  1999, p.64.  
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même de la question de notre inscription dans le monde et de la grandeur humaine. Il faudrait 

se demander dans ce cas si l’indifférence, lorsqu’elle s’enracine dans le démembrement de 

notre être au monde, n’est pas l’autre nom de la désertification du monde. Ainsi, il se pourrait

que le « totalitarisme » ne soit pas la seule forme politique transformant le monde de 

l’apparition des humains en un « désert »674 en tant qu’une certaine misère abjecte pourrait 

produire un tel effet. Nous sentons cette misère, nous la voyons dans les quartiers, les rues, les 

bidonvilles, les zones les plus visibles et les plus obscurs en Haïti. Elle est interrogatrice et 

disloque les corps. Parce que la misère produit toujours de l’obscurité, elle jette les humains 

hors de la compagnie des autres. La séparation brutale produite par la misère qui devient 

souffrance est aussi perte de la nécessité d’être avec les autres. Dans ce cas de figure, elle 

assombrit l’éclat lumineux de la vie. Expression des rapports d’exploitation, la perte de cet 

éclat lumineux par lequel toute vie est jetée dans l’obscurité, devient la perte du sens même du 

monde. 

              Les réactions contre la souffrance provoquée par la misère et l’obscurité de la misère 

ne sont pas rares. Le XIXe siècle haïtien (1843) fut marqué par des luttes ayant pour objectif 

de reconfigurer la scène politique contre la misère et la souffrance résultant de l’agencement 

de la loi de production, la captation des moyens de productions et l’appropriation du commun. 

La souffrance fut si grande et si déstabilisatrice qu’elle finit par faire émerger une « armée 

souffrante » et un « peuple souffrant » mettant en évidence sa dimension politique ainsi que 

les pathologies sociales qui rongent la société. Nous avons déjà vu à quel point les luttes dites 

paysannes font partie d’une économie globale de lutte tout au long de ce siècle contre les 

formes de domination mettant la vie en jeu comme objet de domination abject. Ici, « la 

souffrance peut donc indéniablement jouer un rôle de mobile (comme refus pratique de 

l’insupportable) et de motif (comme projet de lutte contre ses causes sociales) des luttes 

politiques. Elle est également un principe de légitimation de ces luttes »675 précise Emmanuel 

Renault dans sa prise en considération de cette révolte lui permettant de critiquer une certaine 

vision de la souffrance victimaire. 

           Englué dans des dispositifs de mépris institutionnalisés, le rapport à soi engendrerait 

une conscience culpabilisante ou un fatalisme primaire où la promesse d’un lendemain plus 

ou moins réconfortant produirait en retour une espérance béate ouvrant la voie à l’imaginaire 

																																																													
674 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, op.cit., p.187, Goetz Benoît et Younès Chris, « 2 : Hannah 
Arendt : Monde-Désert Oasis », in Thierry Paquot et Chris Younès, Le Territoire des philosophes, op.cit., p.31 
675 Emmanuel Renault, Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et politique, Paris, La Découverte 
« Armillaire », 2008, p. 107. 
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de l’héroïsation (le retour ou la venue d’un homme providentiel). S’accrocher à la vie ne peut 

être dans ce cas qu’un effort consistant à sauvegarder son instant vital. Ce qui au fond dans ce 

cas, anime l’individu, ce n’est pas manifestement l’amour de la « vie réussie » en réalité, 

mais le désir de rester vivant, quitte à l’être au milieu d’un monde où visiblement la vie elle-

même est déjà banalisée. Il n’est pas question de dire ici que le sujet se satisfait de cette 

condition dans laquelle il est jeté avec violence sans jamais tenter d’instituer une contre-

alternative. L’impossibilité d’instituer une rupture instituante ne peut être que la conséquence 

brutale des rapports d’inégalité et de domination minant les liens intra-subjectifs et 

intersubjectifs. Ces derniers ont été rongés par une sorte d’érosion sociopolitique emportant 

sur sa course effrénée l’envie d’habiter un lieu car devenu trop fragile et tremblant. De la 

même manière que l’érosion ronge et emporte la couche productive de l’écorce terrestre, 

l’érosion sociopolitique mine la conscience politique du vivant en le dépouillant de ses 

énergies libératrices. Elle est si poussée  qu’elle risque de détruire, aux yeux de l’indifférent, 

Haïti en tant qu’espace vivable et viable, c’est-à-dire comme lieu de vie et de réalisation de 

soi. Il ne voit que le temps du malheur. 

            Si Haïti en tant que société de démembrement est construite sur une logique mortifère, 

elle ne peut être vue au bout du compte que comme un milieu hostile à fuir. L’indifférence de 

l’individu devient la riposte à la logique d’enfermement et de démembrement qui est la 

logique propre de la société. Convaincu que toute revendication finira par reproduire la même 

situation voire pire, l’attachement à son être primaire devient un crédo individuel. Triste 

spectacle que les différents gouvernements confirment aux yeux de l’individu prisonnier de 

cette logique.  

À partir de là, les options qui sont de plus en plus individuelles sont devenues des 

échappatoires lorsque l’appel des Ailleurs n’emporte pas l’Haïtien à parcourir les frontières et 

à défier les dangers maritimes pour pouvoir rester vivants par les morts-vivants de la 

république banale banalisant la vie. Alors, il est devenu le chien crevé et errant des corridors 

des quartiers malfamés ou des bidonvilles modernes que les sociétés en quête de main 

d’œuvre ou d’une armée de réserve n’accueillent pas. Sale Haïtien devient l’autre nom du sale 

Nègre. Figure du paria676 (dans le sens de l’exclu, de proscrit et non encore au sens de rebelle 

																																																													
676  « Le paria n’est pas seulement l’exclu qui subit la logique d’un système, il est le rejeté d’un ordre qui par son 
rejet se confirme et se consolide. Le paria est un rejet, un déchet, une souillure qui marque en même temps le 
lieu de la souillure et qui exhibe ainsi à l’intérieur d’un espace le dehors de cet espace. Le paria est en exclusion 
ou en forclusion interne, pourrait-on dire sur un mode psychanalytique. » Jean-Luc Nancy, « Regarder, ne pas 
toucher » (à propos du film de Nicolas Klotz, Paria), Tumultes, 2003/2-1-2004 n° 21-22, p. 265-273, p.265. 
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qui conteste sa condition677) porteur de virus (l’un des quatre H dénommant le sida) et de 

toute sorte de calamités, toujours endeuillé par les catastrophes naturelles et humaines comme 

s’il était frappé d’un destin vengeur. Figure du sujet banalisé et disloqué toujours en quête

d’un horizon où apparaît l’ombre lumineux d’un soleil levant pour sortir de la nuit 

postcoloniale haïtienne.  

Comment alors vivre dans une société perçue comme le tombeau où viennent s’engouffrer les 

corps comme des déchets contaminés ? 

 

 

2.-De l’indifférence à l’acosmicité-subjective 

 

 

           Pour mieux saisir les conséquences de l’indifférence comme problème politique, nous 

pouvons parler d’acosmicité-subjective entendue comme perte de lien unissant l’individu à la 

communauté (dans un souci d’égalité) et de l’effacement de soi de la compagnie des autres. 

Être contemporain de son propre effacement du monde est une épreuve anthropologique 

d’être. Elle est le fait d’être né, d’avoir vécu et d’être parti définitivement de la terre sans la 

moindre certitude d’avoir laissé de trace aux yeux des autres tout en ayant été pris dans les 

affres de la nécessité biologique de la vie sans la possibilité de régénérer biologiquement 

celle-ci (être privé d’un minimum vital nécessaire). Cela engendre l’impossibilité de pouvoir 

exister dignement dans le regard et la mémoire des Autres. Le sujet de l’acosmicité-subjective 

n’est jamais contemporain du monde. Il est un sujet toujours en-deçà de l’existence et déjà 

enveloppé par la mort tout en étant là, jeté au milieu des choses et de  la banalité quotidienne 

de la vie. Une figure duelle, mi-humaine mi-zombie, prise entre une présence insignifiante et 

une absence déclarée. Il est convoqué dans le monde en tant qu’une présence déjà éteinte sous 

																																																													
677 « Pour Bernard Lazare [cf Le Fumier de Job, 1927], le paria n’est pas seulement l’exclu ; il est le proscrit qui 
se transforme en rebelle, qui n’accepte pas de subir passivement sa condition d’opprimé et en fait le point de 
départ d’une révolte politique. Autrement dit, un ‘’ paria conscient’’. Aux antipodes du paria, et en quelque sorte 
sa doublure dialectique, se dessine la figure du parvenu, le juif qui essaie d’échapper à sa condition en la 
contournant, en l’exorcisant, en faisant semblant de l’ignorer, sans combattre ses oppresseurs mais en 
s’identifiant à eux par des multiples formes de mimétisme.» Enzo Traverso, «Dark times » Judéité et politique 
chez Hannah Arendt, Revue française de science politique, 2009/5 Vol. 59, p. 895-914, p.889. L’idée du peuple 
juif comme peuple paria assumant sa condition a été élaborée par Max Weber. Ce qui fait sa singularité 
universelle. Sur ce sujet, cf. Freddy  Raphaël, « Peuples et communautés de parias chez Max Weber et Norbert 
Elias », Tumultes, 2003/2-1-2004 n° 21-22, p. 35-56. Faire coexister paria (notion d’origine indienne, traduisant 
la réalité objective des castes) et droits de l’homme dans une société qui se déclare porteuse et l’incarnation de 
ces droits, c’est relever une antinomie. Eleni Varikas, « La figure du Paria : une exception qui éclaire la règle », 
Tumultes, 2003/2-1-2004 n° 21-22, p. 87-87. 
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le mode de l’absence. Entre sa vie et  sa mort, il n’existe pas de différence aux yeux des 

Autres. Son corps peut être troué de balles, balafré par la violence policière et des bottes des 

Tontons macoutes ou les milices des potentats de tout horizon, ses dépouilles peuvent être

abandonnées au convoi festif des chiens et des cochons ou enfuies sous le sol sans une pierre 

tombale ni sépulture. L’expérience de l’effacement de soi du monde engage la nature d’une 

communauté, de ce qu’elle dit ou nom de l’égalité, de la manière dont on configure les corps 

et les traite. Comment faire advenir et convoquer alors une Assemblée Générale des effacés du 

monde pour une reconfiguration radicale du monde ? 

            La croyance dans le retour des morts qui ont faim et soif, ceux qui exigent un espace 

d’intimité à soi, une ombre reposoir pour l’éternité, est tenace et vive en Haïti et peut être une 

expérience angoissante. Ils peuvent avoir faim pour avoir été séquestrés dans les couloirs des 

casernes ou froid pour avoir été jetés dans la rivière ou la mer emballés avec un bloc au cou. Il 

y en a même qui demandent de leur offrir une dance au rythme du tambour et un espace de 

publicité. Le début du mois de novembre est consacré à la cérémonie « Honneur et Mérite aux 

morts ». Participer à celle-ci selon cette même croyance est le signe d’une élévation en dignité 

à la fois pour le défunt ainsi que pour le vivant. Cela signifie accepter la filiation dans son 

déploiement post-mortem, dans ce qu’elle exige comme devoir et obligation imposés par 

l’imaginaire.  

Le 02 novembre crée ce que nous pourrions appeler un espace public pour les morts où les 

liens se nouent et se dénouent avec les vivants. Car  

le respect dû aux morts est central dans l’imaginaire culturel des Haïtiens depuis l’esclavage qui a 
donné lieu à un surinvestissement du culte des morts visant à renouer à travers eux avec les 
ancêtres et les divinités africaines.[…] Dans tous les cas, là où la séparation entre vivants et morts 
ne parvient pas à être suffisamment symbolisée, les morts ne sont pas vraiment morts, ils entrent 
en errance à notre insu dans l’espace des vivants et mettent en question l’équilibre de la 
collectivité. Cette situation peut aboutir à une banalisation de la vie elle-même et conduire à un 
affaiblissement du lien social par suite d’une défaillance des repères symboliques des 
individus678.  

Ce qui est décrit par le sociologue à la suite du séisme du 12 janvier 2010, pour expliquer les 

éventuelles perturbations symboliques et imaginaires dans la relation mort/vivant, peut être 

retenu ici pour montrer ailleurs une banalisation de la vie plus pernicieuse et perverse, celle 

qui se manifeste dans l’idée d’effacement du monde. 

																																																													
678 Laënnec Hurbon, « Religions et tremblement de terre »,Outre-Terre, 2013/1 n° 35-36, p. 217-225, pp.222-
223.  
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Mais il y des morts qui n’ont pas ce lien de pouvoir exiger un signe en leur faveur parce qu’ils 

avaient été déjà effacés de leur vivant de la mémoire de la communauté. Il n’y a pas vraiment 

de solidarité entre les morts. Ce sont des morts-vagabonds, condamnés à l’errance et dont les

cris et les souffrances hantent la mémoire et l’imaginaire. Ce sont aussi des morts ayant la tête 

tranchée, les yeux crevés ou arrachés, les corps amputés comme ceux de L’ivrogne dans la 

brousse d’Amos Tutuola ou des morts muets pour avoir été étranglés. Double effacement de 

soi ! 

            Précisons que l’acosmicité-subjective n’est pas à proprement parler l’étrangeté au 

monde et la perte du monde (acosmisme679) ou l’appartenance au monde selon la logique 

arendtienne sensible aux conséquences de l’antisémitisme et du nazisme fabriquant la figure 

du paria (conscient ou non, rebelle ou non) et du parvenu. C’est une expérience subjective 

limite mettant aussi paradoxalement en jeu l’effort individuel à s’attacher à un monde 

défiguré par la perte d’un horizon commun. Il est vrai que cet effort est fait de repli sur soi. 

Mais que signifie repli sur soi dans l’expérience de son effacement du monde au point qu’on 

risque de s’effacer soi-même du monde ? La notion de repli sur soi suppose littéralement qu’il 

y ait encore un espace de rencontre pour soi et avec soi, quelque chose qui est encore à notre 

portée. 

L’idée de communauté elle-même devient désuète et vide de sens parce que la société 

engloutit notre être à défaut de nous accueillir en tant qu’elle n’est ni pensée ni fondée contre 

la loi de l’inégalité. L’acosmicité-subjective fait surgir un individualisme (comme riposte) 

agressif et rongeur qui anime secrètement le mouvement de l’être et de la vie non-enraciné 

dans le monde commun face à l’impossibilité de se sentir familier du monde. Elle empêche la 

vie d’aller au-delà d’elle-même et la réduit à un simple souci de la vie. Ainsi, la vie à tout prix 

devient le primat existentiel. Elle découle en réalité de l’impossibilité de penser la 

communauté comme étant travaillée par l’égalité680. Il semblerait que celle-ci n’a pas su 

																																																													
679 «L’acosmisme est le repli sur l’identique, l’absence d’ouverture à une différence sans laquelle il ne peut y 
avoir de relation politique. ». Erwan Sommerer, « L’Espace de la démocratie. », Le Portique [En ligne], 16 | 
2005, mis en ligne le 15 juin 2008, consulté le 19 décembre 2013. URL : http://leportique.revues.org/729. p.3 
Pour une analyse de l’acosmisme d’un point de vue arendtien ainsi que ses différents visages, voir Étienne 
Tassin, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, op.cit, chapitre 5 : « De l’acosmisme à la 
cosmo-politique» p.145 sq 
680 Ici, nous pensons à la distinction entre l’idée de société (instituant l’inégalité) et l’idée de communauté 
(travaillée par l’égalité)  faite par J. Rancière. La « communauté des égaux » ne renvoie pas une pratique sociale 
ou une régulation du social, puisqu’«elle ne saurait prendre consistance sous forme d’institution sociale. Elle est 
suspendue à l’acte toujours à refaire de sa vérification. L’on peut émanciper autant d’individus que l’on voudra, 
on n’émancipera jamais une société. Si l’égalité est la loi de la communauté, la société, elle, appartient à 
l’inégalité» Jacques Rancière, Aux bords du politique, op.cit, pp. 162-163. 
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émerger contre la logique sociale inégalitaire un autre rapport au monde comme promesse 

d’émancipation ou virtualité effective d’une contre alternative émancipatrice.  

L’acosmicité-subjective est moins la perte du monde commun qu’effacement du

monde et en même temps effort vain de s’agripper à ce qui reste du monde. Pour éviter toute 

confusion, nous précisions que cette expérience subjective découle des conditions matérielles 

d’existence. La misère, la pauvreté, l’obscurité résultant de la condition de vie méprisée et 

insignifiante engendrent l’effacement de soi du monde. L’acosmicité-subjective est une 

modalité d’action où l’idée même d’action ne projette pas le sujet dans le monde. Elle est le 

constat d’échec pour le sujet à être là, à habiter le monde en faisant corps avec celui-ci. 

Toute attention à soi qui ne retrouve pas les autres devient une haine secrète, cachée et 

toujours mise en réserve de l’autre incarnant l’obstacle de la réalisation de son soi singularisé. 

Elle disloque pour ainsi dire du même coup le sol de l’intersubjectivité et incarne l’autre dans 

un rapport comptable à soi où apparaît la vérité de toute relation prenant la forme d’une 

extraction accaparante. Chaque geste, chaque acte porte le témoignage de sa manifestation, de 

sa signature et réoriente la trajectoire de la conscience humaine vers un horizon de plus en 

plus fermé et obstrué. 

 De la même manière que l’acosmicité-subjective façonne l’intersubjectivité et les relations 

interindividuelles, elle consume aussi la relation avec la communauté qui s’exprime de plus 

en plus par l’indifférence. L’éclat du rapport avec la communauté s’assombrit parce que 

justement l’individualisme devient la sphère où la conscience individuelle croit trouver la 

réponse à ses exigences et ses désirs. Tel est nous semble-t-il son véritable enjeu parce qu’elle 

sape et ruine subtilement l’espace entre les êtres humains. Cet inter esse (Arendt) où ces êtres 

fragiles sont ce qu’ils sont dans l’édification du monde-commun, tremble et vacille à mesure 

qu’elle gagne du terrain dans nos penser et nos agir pour devenir le déploiement même de 

notre être-au-monde.  

            La communauté existe ou fait sens, pour nous, comme telle, pour autant qu’elle se 

façonne et agit sur elle-même conformément aux exigences du devenir-décolonial. Parce 

qu’elle est une communauté divisée et conflictuelle, elle doit être pensée dans l’expression 

mêmes des conflictualités qui l’animent. En ce sens, le sujet doit tracer constamment son 

horizon et ses contours contre l’ordre réifiant de l’inégalité. Alors comment peut-elle exister 

si elle ne se façonne pas, si elle est absorbée par la logique sociale inégalitaire ? Comment 

faut-il parler de communauté face à la « capture du commun »  soumis au règne du partage ou 

d’une appropriation qui se perpétue parce qu’il arrive à faire de l’indifférence le lieu d’où 
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parlent ceux qui ont et ceux qui n’ont rien, ceux qu’ils veulent s’approprient le commun, ceux 

qui prétendent avoir des titres à gouverner et ceux qui n’en ont pas ? Cela revient à dire aussi 

que nous risquons de nous trouver face à un problème qui donne à penser mais qui n’est pas

encore pensé en tant qu’il reste un impensé.  

Comment penser la communauté comme étant divisée contre la logique consensuelle si la 

dynamique conflictuelle est absorbée par la vitalité de l’indifférence ? Celle-ci n’est pas due à 

la contamination du sens collectif ou de la possibilité du jugement agonistique. Elle n’est pas 

l’expression de la perte de la capacité du jugement de n’importe qui à jeter un regard 

disjonctif sur le monde, mais le signe d’un rapport pervers au monde. Il serait facile de penser 

que celui-ci est uniquement l’affaire des corps jetés dans l’obscurité de la misère et de la 

souffrance sociale. Or, il n’en serait rien. Il faut retenir que l’acosmicité-subjective ne relie 

pas mais au contraire sépare les corps pris dans un procès réifiant de dépossession de soi où 

se perd le sens de l’idée de communauté comme étant travaillée et structurée par l’égalité. 

Elle troue le socle des rapports interhumains dans leur dimension politique. À mesure qu’elle 

envahit le monde, à mesure qu’elle devient ce par quoi le monde commun fait signe aux êtres 

fragiles et tremblants que nous sommes, nous ne pouvons que paradoxalement le fuir.  Dans 

cette fuite hors du monde (et moins dans sa perte), ses effets les plus destructeurs peuvent être 

compris. La fuite est la réaction du sujet de l’indifférence face au monde. Donc en fuyant le 

monde, il croit pouvoir réaliser son être et se réaliser comme sujet qui fait de l’ontologie du 

malheur la loi de la vérité de l’historicité haïtienne. 

       Comment déjouer une telle logique doublement tranchante dont l’enjeu fondamental est 

la funeste banalisation de la vie ? S’il n’est pas question de se faire adepte d’un État de droit 

suspendu dans le ciel haïtien, c’est l’exigence de citoyenneté qu’il faut penser radicalement 

pour qu’elle ne soit pas séparée de l’émancipation comme acte à refaire constamment. 

Et si l’indifférence avait un rapport secret avec l’ébranlement comme lieu de la constitution 

du sujet indifférent ? 
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3.-Le sujet de l’ébranlement  

	

 

           À cause des conséquences les plus abjectes de l’indifférence et de l’acosmicité-

subjective, et par empressement, nous pourrions penser que l’indifférent est pris dans le souci 

d’une. 

vie des plus concrètes, une vie qui n’a d’autre idée que de vivre (comme but) et qui est du reste 
tellement prise dans le souci du pain quotidien, le souci de profiter de ce qu’offre le monde 
environnant, que l’accomplissement de cette tâche presque occupe presque entièrement le projet 
quotidien 681  

Cependant, cette vie est celle des « peuples primitifs » dont la vie « ressemble à celle des 

animaux qui vivent de façon évidente simplement pour vivre ». Elle ne met pas en acte le 

souci de « problématicité », qui « est là, en retrait, dans une sorte de refoulement »682. La vie 

du sujet pris dans l’abjecte gestion du quotidien qui ne peut pas être pensée au-delà du lever 

de soleil du jour, ne justifie pas une non-actualisation de la problématicité. C’est la raison 

pour laquelle cette vie est celle de  la « pré-histoire », moment où la distinction entre le 

domaine privé et le domaine public n’est pas encore fondée et pensée. Car pour Patočka cette 

« distinction [reprise d’Arendt] tient en son fond à l’avènement de l’histoire au sens propre du 

terme »683. La naissance de l’histoire est corrélative d’un certain rapport au monde et d’une 

certaine manière d’être au monde. Si « l’histoire naît de l’ébranlement du sens naïf et absolu 

que signifie l’émergence presque simultanée et étroitement corrélative de la politique et de la 

philosophie »684, sa philosophie de l’histoire ressemble à la quête d’une saisie de l’entrée d’un 

certain rapport à la vie dans l’histoire nourri du souci de « rechercher des formes de vie plus 

profondes, plus authentiques »685 en lien avec la problématicité (quête du sens comme sens 

non-accepté « comme allant de soi, un sens donné, trouvé sans avoir été recherché »686).  

            Ce rapport à la vie peut être pensé par le  « souci de l’âme ou le soin de l’âme » de la 

« philosophie classique grecque » et du « souci d’avoir » dont les conséquences seront lisibles 

dans le Nouveau Monde au XVIe siècle où l’Europe soumet son dehors à la domination 

esclavagiste. « Le souci d’avoir, le souci du monde extérieur et de la domination, l’emporte 

																																																													
681 Jan Patočka, Essais hérétiques sur la Philosophie de l’Histoire (1999), trad. du tchèque par Erika Abrams, 
Nouv. Éd., Paris, Verdier, 1999, pp.32-.33. 
682 Ibid. p.32. 
683 Ibid., p.44. 
684 Ibid., p.105. 
685 Ibid., p.51. 
686 Ibid., p. 176. 
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sur le souci de l’âme, le souci d’être »687. Cela marque ainsi l’ébranlement du sens 

qu’incarnait l’Europe dans son développement grec et romain. Par la question de la liberté, 

nous comprenons le sens de la vie en question en tant que celle-ci est liée à la problématicité.  

Contre « la vie nue » (l’expression est de Patočka), la politique rencontre la philosophie dans 

l’histoire.  

La position singulière de la politique se justifie parce que la vie politique sous sa forme première 
et originaire n’est rien d’autre que la liberté agissante (par et pour la liberté) comme telle. Le but 
des efforts, ce n’est pas ici la vie pour la vie (quelle qu’elle soit), mais seulement la vie pour et 
par la liberté, vie qui est ici comprise, c’est-à-dire activement saisie, en tant que possible 688.  

Toutefois, ce serait plus intéressant si Patočka expliquait l’idée selon laquelle « le grand 

tournant de la vie de l’Europe occidentale semble se déplacer au XVIe siècle »689 en montrant 

comment ce souci d’avoir consume et broie la vie dans le dehors de l’Europe. Ce serait plus 

intéressant s’il faisait de 1492 une date marquant le devenir catastrophique de l’Europe 

mettant en cause la facticité de la distinction entre le souci de l’âme/souci de l’être et le souci 

d’avoir. 

           Ainsi, nous pourrions mieux comprendre la singularité de « l’ennemi » émergé avec les 

guerres du XXe siècle et penser son positionnement dans les guerres coloniales de la 

modernité, voir du même coup la genèse lointaine des formes de violences qui allaient 

emporter la Raison européenne. Ici, c’est le côté sombre de rationalisation du monde ou la 

« face cachée » du tableau mégalomaniaque de l’Occident peint par Max Weber au début de 

l’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme690qui devient visible en faisant co-exister les 

prétendus « phénomènes culturels » ayant « une signification et valeur universelle» et ce qu’il 

fabrique dans son dehors où le droit, la théologie, la science deviennent des outils fabriquant 

des mondes fantomatiques. Alors, dira-t-on que le sujet objectivé, par la noirceur de son être 

en tant qu’être sombré depuis la nuit des temps dans le non-être une fois devenu l’ennemi des 

puissances impérialistes esclavagistes, « est celui avec qui nous pouvons parvenir à une 

entente dans l’opposition, notre complice dans l’ébranlement du jour, de la paix et de la vie » 

comme aux temps sombres de l’Histoire provoqués par la guerre ? Par conséquent, pourra-t-

on dire qu’« ici donc s’ouvre la sphère abyssale de la ‘’prière pour l’ennemi’’, le phénomène 

																																																													
687 Ibid., p.111. 
688 Ibid., p.178. 
689 Ibid., p.111. 
690 Max Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, trad. de l’allemand, Paris, Librairie Plon, 
« Recherches en Sciences humaines », Série jaune, 1964,  cf. Avant propos.  
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de ‘l’amour de ceux qui nous haïssent’— la solidarité des ébranlés, malgré leur antagonisme 

et le différend qui les sépare »691 ? 

Face à l’expérience de la guerre et de ce qu’elle engendre comme manifestation 

radicale, le philosophe oppose son ultime prière : la solidarité des ébranlés en tant que 

« solidarité de ceux qui sont à même de comprendre ce dont il y va dans la vie et la mort et, 

par conséquent, dans l’histoire »692. Mais la prière patockienne n’est pas celle de Fanon (à la 

fin de Peau noire, masques blancs) que nous avons déjà citée. Pourtant, elles sont issues de 

deux expériences historiques singulières et tragiques sans précédent. Nous voyons bien ceux 

qui peuvent donner corps à l’idée de solidarité des ébranlés. Nous avons leur identité 

archétypale car « c’est la solidarité de ceux qui comprennent ». Elle « s’édifie dans la 

persécution et les incertitudes ». Nous avons aussi le mécanisme de sa manifestation en tant 

qu’  

elle ne dressera pas de programmes positifs ; son langage sera celui du démon de Socrate : tout en 
avertissements et interdits. Elle devra et pourra instituer une autorité spirituelle, devenir une 
autorité spirituelle capable de contraindre le monde en guerre à certaines restrictions, d’empêcher 
ainsi certains actes et certaines mesures693. 

Ce pendant, il faudrait peut-être tenter de travailler (un jour) ensemble ces deux prières en tant 

qu’elles expriment toutes deux, entre autres, ce que nous pourrions appeler le site d’une 

nouvelle intersubjectivité après la catastrophe, la scène d’une saine rencontre et d’une 

reconfiguration du monde. Nous suggérons que la prière de Fanon peut être retenue comme 

celle des éffacés du monde dans la mesure où ce procès d’effacement de soi par l’autre trouve 

son fondement dans la race. Elle est une prière par laquelle le sujet se défait de son corps, 

celui même qui n’est pas le sien et pourtant par lequel il est entré dans le monde et dans 

l’Histoire, sachant que cette entrée est en réalité une expulsion hors du monde et hors de 

l’Histoire. Le (post)colonisé peut-il dire véritablement une prière pour le (post)colonisateur, le 

maître ou le colon  ainsi que pour lui-même contre ébranlement incessant ? 

             En  Haïti, l’ébranlement est constitutif du sujet. Paradoxalement, serait-il possible de 

penser qu’il ne peut être au monde qu’en tant sujet ébranlé et arraché du monde ? Car son 

monde est ébranlé et happé par toute une expérience qui ne peut que le projeter hors de lui-

même dans un univers amorphe et vide de repère. La systématicité de la violence qui a 

marqué l’avènement de la modernité avec l’esclavage moderne, la lente construction de 

																																																													
691 Jan Patočka, Essais hérétiques sur la Philosophie de l’Histoire, op.cit, p.167. 
692 Ibid., pp.171-172. 
693 Ibid. 



312/568	.	Adler	Camilus	

	

l’imaginaire colonial faisant de la destruction et de la dislocation sa toile de fond et sa tonalité 

donnent de la teneur et de la densité à l’ébranlement. 

Il faut le dire, nous sommes des êtres nés de/dans la catastrophe. Notre présence au monde

dans cette île forgée par une histoire singulière est la première catastrophe de la modernité : 

l’esclavage moderne. Au moment où la lutte s’est radicalisée à Saint-Domingue, au moment 

elle allait devenir véritablement révolutionnaire, Dessalines avait promis au général Leclerc 

(nous y reviendrons) qu’il va y avoir un tremblement de terre. Et le séisme avait eu lieu, puis 

nous sommes nés du séisme. Il devient constitutif de notre être. Alors Haïti est doublement 

fille de la catastrophe. Sa présence est en réalité une catastrophe pour le monde. Autrement 

dit, Haïti est elle-même une catastrophe pour la modernité.  

             Ceci dit, elle est aussi une catastrophe pour elle-même (ce que montre le tremblement 

de terre du 12 janvier 2010) dans la mesure où la question politique semble être coupée de la 

question de l’habiter et de ce qui signifie être-là. En ce sens, la citoyenneté n’est pas pensable 

sans l’inscription (symbolique et imaginaire) du sujet dans un autre rapport au monde, à la 

terre, au sol où l’humain perd le privilège égocentrique de son anthropocentrisme pour laisser 

place à une co-présence au profit d’une vie à dimension plurielle impliquant les différents 

règnes (animal et végétal). L’altérité n’est plus intra-humaine. Dès lors, le vivre-ensemble ne 

peut plus faire de l’humain le sujet autoréférentiel, la seule norme possible de toute action et 

de toute politique publique. Le rapport qui a été institué jusqu’ici au monde et à la terre 

semble instituer celle-ci dans l’enclos d’une faille multidimensionnelle : a) faille sismique 

sans cesse aggravée par les comportements irresponsables des sujets et susceptible par 

conséquent d’instituer le chaos dans sa permanence (le cycle répétitif des catastrophes 

naturelles sur lequel semblerait spéculer le potentat haïtien dans l’attente d’une gestion 

corrompue de l’aide internationale et des fonds d’urgence) ; b) puis faille fondationnelle 

donnant lieu à des crises répétitives dans l’histoire ; c) enfin faille de (et dans) l’imaginaire ne 

favorisant pas facilement une subjectivité libérée de l’emprise du désir du meurtre/maître. Ces 

deux dernières failles instituent des politiques publiques (ou pérenisent l’absence de celles-ci) 

qui provoquent constamment le moment du trépas ou l’avènement de la mort comme 

impossibilité de la vie.  

Comment habiter la faille si par faille nous entendons de façon singulière l’unité symptomale 

entre passsé, présent et futur d’un côté, et de l’autre entre temps et espace (pris dans une 

tension ravageuse) comme difficulté du devenir ? Être-là sans lier la question de l’habiter à 

celle de l’égalité devient l’impossibilité à sortir de l’insoutenable détresse humaine qui fait de 
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la catastrophe une permanence du présent. Si l’événement-désolant qu’est le 12 janvier 2010 

révèle la nécessité plus que jamais d’articuler ces questions, il a déjà donné lieu à certaines 

prises en charges théoriques et conceptuelles694. Devrions-nous prendre en charge les

exigences de l’écoumène  contre notre ébranlement ?  

               Qu’est-ce qu’un sujet ébranlé ? Dans la langue française, être ébranlé signifie : être 

secoué par un choc (terrible choc dirons-nous), un tremblement. L’ébranlement est donc un 

tremblement qui arrache le sujet de son repos et le déstabilise en le faisant pivoter comme une 

toupie. Comment se soucier du monde dans l’ébranlement, comme obstruction de tout 

horizon, tout en étant ébranlé ? En ce sens, le sujet ébranlé est déjà un sujet marqué et amputé 

par le traumatisme esclavagiste que produit son ébranlement. Le sujet qui naît de 

l’ébranlement doit pouvoir se défaire et s’abolir afin de se débarrasser des oripeaux subjectifs 

et imaginaires forgés par la violence coloniale. À défaut de pouvoir y parvenir, il reste habité 

par son expérience. L’ébranlement devient ici une expérience-limite face à laquelle il constate 

sa difficulté chronique à être transparent à lui-même comme s’il était devenu opaque en étant 

forgé par une expérience singulière le privant de toute autonomie. Dans cette perspective, 

1492 est la genèse de l’ébranlement du monde. Alors le sujet ébranlé a pour figure 

archétypale ce que le monde moderne nomme « Indien », puis le Noir arraché d’Afrique 

objectivé comme Nègre. L’ébranlement est donc littéralement une expérience de dislocation 

et de perte de tout repère. Le sujet ébranlé se trouve jeté dans un univers qui lui est opaque, 

muet et silencieux, un univers dans lequel son être au monde se manifeste sous la forme d’une 

simple chose-là jetée dans le monde.  

             Il faut le dire, non pas dans le sens de Patočka, Haïti est la communauté des ébranlés 

comme communauté qui se ne fonde pas parce qu’elle est enfermée dans une logique rigide 

de domination et d’exploitation. Celle-ci abolit le sens de la vie et en fait une coquille vide 

incarnée par le nom d’Haïti. La communauté des ébranlés est celle qui ne laisse pas émerger 

le commun ni un espace où se déploie la vie face à l’indifférence à la vie prise dans 

l’enchaînement à la simple vie. Le souci du monde se réduit au souci de cette dernière qui ne 

vaut pas la peine d’être vécue. Conformément à ce que nous avons dit précédemment, la 

communauté des ébranlés et celle des effacés du monde renvoient à une logique de 

domination. Ainsi, nous devons nous « libérer de l’enchaînement à la vie, de lier la vie au 

contraire à quelque chose de libre» pour rendre possible notre refus du « mode de vie qui veut 
																																																													
694 Sur l’état des travaux sur la question, voir Laënnec Hurbon (dir) Catastrophes et environnement. Haïti, 
séisme du 12 janvier 2010, Paris, éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales « Cas de Figure », 
Paris, 2014. 
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vivre à tout prix et qui prend pour critère la vie nue ».695 Ce qui est en jeu ici peut nous rendre 

sensible à ce qui est en jeu dans le monde. Il n’est pas question de penser la vie comme 

domaine où la politique devient une prise de la nécessité vitale, mais de comprendre qu’il n’y

a pas de politique possible si les hommes et les femmes sont incapables de faire dé-plier la vie 

au-delà du cycle du métabolisme, au-delà de la nécessité. Il n’y a pas de politique possible si 

la vie est banalisée dans l’indifférence à la vie et dans l’enchaînement à la vie à tout prix.  

          Ce n’est pas une nouvelle manière de jeter la vie dans les griffes du souverain contre 

une logique qui veut que la vie soit réservée au domaine du privé où l’ego individuel fait 

obstacle à toute possibilité de rencontre. En fait, ce qui est important dans la vie qui est 

banalisée, ces vies même dont les traces sont ensevelies par la souffrance et la misère abjecte, 

peut contribuer à la reconfiguration de l’espace de visibilité. Il serait possible de penser que la 

politique (du côté de la citoyenneté) se nourrit d’un souci de la vie par-delà du bios de la 

même manière qu’elle se nourrit d’un « amour du monde » (façonné par le souci de l’histoire) 

que nous devrions tenter de maintenir ensemble dans un même geste. Cela ne signifie pas 

qu’elle est un art qui a pour objet de rendre possible une vie bonne. Il faut que nous soyons 

compris clairement. 

Pour cela, laissons parler Arendt dans son article « Qu’est-ce que la liberté ? » Lorsqu’elle 

réfléchit précisément sur le courage (à ne pas confondre avec la témérité) en politique et son 

lien avec l’action et le « domaine publique », elle précise : 

 car ce monde qui est le nôtre, par cela même qu’il existait avant nous et qu’il est destiné à nous 
survivre, ne peut simplement prétendre se soucier essentiellement des vies individuelles et des 
intérêts qui leur sont liés ; en tant que tel, le domaine public s’oppose de la façon la plus nette 
possible à notre domaine privé où, dans la protection de la famille et du foyer, toute chose sert et 
doit servir le protection du processus vital.  

Ce schéma s’oppose au domaine public où le courage est nécessaire, « domaine où le souci de 

la vie a perdu sa validité. Le courage libère les hommes de leur souci concernant la vie, au 

bénéfice de la liberté du monde. Le courage est indispensable parce qu’en politique, ce n’est 

pas la vie mais le monde qui est en jeu »696. Serait-il possible d’aller au-delà de cette 

séparation entre la vie et le monde et faire tenir ensemble vie et monde pour retrouver un 

souci du monde qui n’évacue pas le souci d’une vie non enfermée dans le souci de la vie à 

tout prix ? 

																																																													
695 Jan Patočka op.cit., p.192.  
696 Hannah Arendt, in La Crise de la Culture op.cit., p.203. 
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           Il est probable que ce procès contre la vie ou cette production des formes de vie 

enchaînées à la vie à tout prix soit au cœur de la dynamique de production de corps-

vagabonds. Tel serait l’effet de la rencontre entre le pouvoir et la vie qui structure

l’imaginaire de la domination. 

 

 

III.-Imaginaire de la domination  

 

 

1.-Dualité imaginaire et division originaire ou l’impossible sortie hors de soi 

	

              La paysannerie haïtienne serait une fabrication de l’imaginaire colonial supportée par 

une volonté de l’instituer comme lieu de marquage des corps et des subjectivités selon les 

modalités des rapports de domination qui doivent l’enfermer. Son statut a été défini dans le 

procès de travail comme assignation d’une identité politique qui trahit la promesse d’égalité 

de 1791 et de 1804. Les Codes ruraux rappelant la violence coloniale du Code noir697 et 

portent la normativité qui doit conforter cette assignation. À travers la paysannerie, la « 

question haïtienne » a été posée par Michel Trouillot698en tant qu’elle engagerait celle de la 

démocratie en Haïti inséparable de celle de sa participation politique699. 

En tant que sujet (politique) exclu trouant le consensus entre les élites par-delà les différences 

épidermiques animées par une pulsion oligarchique, elle mettrait en œuvre une dynamique 

conflictuelle au nom d’une exigence égalitaire portée par ce qui serait un imaginaire bossale 

(contre un imaginaire créole). Elle est perçue comme un obstacle au développement et à la 

																																																													
697 François Blancpain, La Condition des paysans haïtiens. Du Code noir aux Codes ruraux, Paris, Karthala 
« Monde caribéen », 2003. 
698Michel-Rolph Trouillot, « Démocratie et société civile » in Laennec Hurbon (dir), Les Transitions 
démocratiques, art. op.cit., p.230. 
699 Selon Jean Casimir, « Peu importe l’angle sous lequel on observe le pays, on arrive à la conclusion que le 
groupe social le plus fort et qui impose son projet de développement est le groupe paysan » (Jean Casimir, La  
Culture opprimée, op.cit p.192). Mais cela ne l’empêche pas d’écire aussi qu’« En Haïti, le paysan est un vrai 
zombi quant à sa participation active dans le système. »Ibid,, p. 362. Les analyses de Marx dans Le 18 Brumaire 
sur les « paysans parcellaires » français  peuvent être citées ici à bon escient. Leur moyen de production et leur 
mode de production les mettent dans une position illusoire d’autosuffisance pour laisser place à une absence de 
rapport mutuel ou de « commerce mutuel ». Le paysan parcellaire français vivant à côté d’autre paysan 
parcellaire est un homme isolé, enfermé « dans l’échange avec la nature plutôt que dans le commerce avec la 
société ». « La parcelle, le paysan et sa famille ; à côté une autre parcelle, un autre paysan et une autre famille. 
[…] C’est ainsi que la grande masse de la nation française est constituée par simple addition de grandeurs 
équivalentes, à peu près comme des pommes de terre  dans un sac forment un sac de pommes de terre ». Karl 
Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852), in Philosophie, op.cit. pp.299-300.  



316/568	.	Adler	Camilus	

	

modernité. Selon un autre point de vue, la paysannerie est « dépourvue d’expression politique 

consciente »700 au point « d’identifier [sa résistance] comme un phénomène à double 

tranchant : en neutralisant ses ennemis de classe, [elle] fait obstacle à sa propre

transformation »701. 

              Gérard Barthélemy dont l’œuvre porte une attention soutenue dans la quête et 

l’exhibition infatigable d’une division imaginaire originaire, est connu dans les études 

haïtiennes comme celui ayant poussé le dualisme Créole/Bossale dans des dimensions 

insoupçonnées. D’un dualisme anthropologique donnant lieu à la configuration des catégories 

serviles à Saint-Domingue découlerait un dualisme dans la manière même d’être au monde et 

d’habiter la terre pour le Bossale, porteur toujours d’une logique disjonctive insidieuse 

prenant la forme du marronnage. 

Haïti, selon cette perspective interprétative, ne devrait ni être analysée comme une société 

pré-moderne et encore moins postmoderne, mais peut-être contre-moderne dont la singularité 

se manifesterait sous le mode du « refus » et de la « riposte » en tant qu’il y a refus de choisir 

les voies triomphantes de l’occidentalisation. Ce pays serait le témoignage vivant et vivace 

d’un « anti-nous »702, le choix d’une singularité en marge d’un procès de développement. 

L’« anti-nous » que l’auteur se propose d’étudier Dans la Splendeur d’un après-midi 

d’Histoire (republié sous le titre très explicite de Créoles-Bossales. Conflit en Haïti703) ne 

peut être que « l’anti-Occident » puisque la singularité du cas haïtien se définit pour lui par 

contraste avec l’Occident.  

La société est objectivée sous le mode d’une dualité imaginaire radicalisée. À la pulsion 

oligarchique propre aux élites, aux Créoles (à la base, esclaves nés dans la colonie, 

propriétaires au lendemain de l’indépendance, par opposition au Bossale qui est l’étranger 

absolu selon la terminologie de Claude Meillassoux) s’opposerait une « pulsion égalitaire 

profonde »704 propre à l’univers rural haïtien déterminant la place de l’individu au sein du 

groupe selon les exigences d’une « société du relationnel ». Disons le d’emblée, le conflit 

Créole-Bossale ne permet pas de penser une scène conflictuelle de rencontre commune entre 

ces deux blocs monolithiques, non pas parce qu’il empêche le consensus, mais parce que nous 

																																																													
700 Marion Léopold, Résistance paysanne et lutte des classes en Haïti. Un essai d’interprétation, Thèse de 
Doctorat de Sociologie, Université Paris 8, Juin 1979, p.9. Souligné par l’auteur. 
701 Ibid., p.13.  
702 Gérard Barthélemy,  Dans la Splendeur d’un après-midi d’Histoire, Port-au-Prince, Henri Deschamps, 1996, 
p.8. 
703 Gérard Barthélemy, Créoles-Bossales. Conflit en Haïti. Petit-Bourg, Ibis Rouge, 2000. 
704 Gérard Barthélemy,  Dans la Splendeur d’un après-midi d’Histoire, op.cit.p.11. 
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serions en présence d’une modalité de penser le conflit sans scène de rencontre conflictuelle 

possible où Créoles et Bossales peuvent se parler. Il nous présente un sujet qui serait dans 

l’impossibilité de sortir hors de soi, pris dans l’enclos de sa bossalité. Il serait toujours pris

dans son propre enclos comme s’il était cerné de toute part. La « passion égalitaire » serait à 

l’œuvre véritablement à l’intérieur de l’univers rural haïtien. C’est la raison pour laquelle le 

marronnage devient la voie royale face aux agressions extérieures. Barthélemy enferme 

l’univers rural dans une opacité pensée sous le nom d’autorégulation qui ne peut donner lieu 

nullement à une reconfiguration globale du social. 

               Dans chaque geste de la vie quotidienne, on y verrait facilement l’expression du 

travail du groupe comme moyen de contrôle et de sanction contre le détachement de 

l’individu attiré par un individualisme de plus en plus triomphant. En réalité, il y aurait une 

obsession chez Barthélemy à trouver l’autre de la société et de le fabriquer là où il ne se 

révèle pas selon sa dichotomie conflictuelle.  

Même la manière de « conduire » les voitures et de « se conduire » à Port-au-Prince selon 

l’égal droit de n’importe qui à utiliser la route et la chaussée selon ses besoins (source de 

vertige pour un non initié) n’est pas l’effet d’une organisation sociale banale. La singularité se 

manifeste dans la mendicité comme rapport égalitaire à l’autre témoignant de la vitalité de la 

bossalité à faire jouer la « pulsion égalitaire ». Celle-ci mettrait ici en œuvre une exigence de 

« solidarité » et de « la répartition de l’excédent ». Ainsi nous apprenons qu’ 

un jour, un voyageur circulait dans les rues de Jacmel, petit port du Sud d’Haïti. De l’autre côté 
de la rue, un homme tranquille l’interpelle lui faisant signe de venir le rejoindre. Intrigué, le 
voyageur traverse et demande à l’homme ce dont il s’agit. Celui-ci lui répond par une sorte 
d’ordre : ‘’banm yon dola’’ (donne moi un dollar). Cette anecdote tente d’illustrer le pouvoir du 
pauvre sur le riche, pouvoir qui s’exerce au nom de la prescription immuable du groupe qui ne 
tolère de survie que collective et refuse toute démarche individuelle réalisée au détriment de 
l’autre705. 

 Dans la nécessité de refaire jouer sans cesse les règles du partage de l’héritage familial, il y 

aurait curieusement une même logique prenant sa source dans l’émergence d’une culture 

neuve à Saint-Domingue 

             Aussi curieux et surprenant que cela puisse paraître, le Bossale de Barthélemy serait 

un sujet imperméable à l’imaginaire colonial. Il est toujours dans la résistance et dans la 

créativité d’un univers symbolique et imaginaire aux antipodes des valeurs du colon pendant 

que le Créole est pris dans l’attachement à l’ombre du maître afin de devenir un homme 

																																																													
705 Ibid., p.134. 
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comme les autres, c’est-à-dire un civilisé suite à son combat pour la reconnaissance. Par 

contraste, le Bossale serait un sujet authentique, non clivé, non marqué et transparent à lui-

même. Est-il possible de dire réellement que ce sujet portant la présence spectrale du maître

sur son corps ―par le mécanisme même de la fabrication de ce corps qui n’est pas le sien par 

ce dernier― soit aussi un sujet non affecté par l’imaginaire colonial ? Le Bossale serait 

partout et nulle part en même temps. Il semblerait qu’il n’existe pas comme sujet ou acteur 

pris dans l’ivresse de la rencontre et dans l’imprévisibilité de toute intersubjectivité et de toute 

altérité, néanmoins nous pourrions dire qu’il y a le bossale. Il y en a dans chaque page que 

Barthélemy consacre à la société haïtienne en exhibant une singularité anthropologique qui 

défie et fuit l’Occident dans sa promesse de développement et d’homogénéisation des 

manières d’être. Alors, il n’exprime aucun désir d’Occident. La figure du bossale est présente 

semble-t-il même lorsque la dualité Créole-Bossale devient à notre étonnement une dualité 

entre deux créolités mettant en évidence un procès d’exclusion et de mépris706. Cette dualité 

se manifesterait désormais entre « les créoles ‘’coloniaux’’ [ayant le monopole du pouvoir] et 

les créoles ‘’indigènes’’»707. 

              Le Bossale n’est-il pas en réalité l’autre nom secret du sujet de l’anthropologie de 

Pierre Clastre se révélant à la fois dans l’analyse du mode de production, dans l’idée de 

société de relationnel, d’autocontrôle ou d’auto-gestation du groupe ? La bossalité apparaît 

comme la sauvegarde d’un certain passé perdu ailleurs (la singularité anthropologique et 

existentielle d’un certain type de société). Elle est la mémoire vivante d’un trésor perdu où 

deviennent visibles « des points de similitude entre l’organisation des sociétés de chasseurs-

cueilleurs ». Ces points de similitude justifient « les hypothèses pour mieux aborder la 

[singularité du] cas haïtien » 708 dans le regard anthropologique altérisant la société haïtienne.  

Au prix d’une altérisation radicale, la nouveauté et la cohérence du Pays en dehors709 sont 

exhibées comme un trophée contre l’occidentalisation du monde. Paradoxalement, les sociétés 

																																																													
706« S'il y a bien une dualité au sein d'Haïti, s'il existe bien un système binaire dans ce pays, on ne peut 
éternellement continuer à fuir le risque inhérent à la reconnaissance de cette évidence et à son acceptation. Si 
donc Haïti peut incontestablement être classé parmi les pays de la créolité, il va falloir désormais compter avec le 
fait que ce concept n'est pas univoque. En effet, dans ce pays, deux créolités différentes ont pu apparemment 
émerger, se développer parallèlement et même s'opposer dans un conflit à la fois politique, économique et 
culturel. C'est en ce sens que l'on devrait désormais parler des créolités haïtiennes ». Gérard Barthélémy, « Haïti 
ou l'affrontement de deux créolités», Africultures, 2004/1 n° 58, p. 104-110., pp.104-105. 
707  Ibid., p.109. 
708 Ce chapitre III est intitulé « Quelques hypothèses pour aborder le cas haïtien» qui sont travaillées au regard 
notamment de l’anthropologie de Pierre Clastre, Dans la Splendeur d’un après-midi d’Histoire, op.cit.p.35. 
709  Gérard Barthélemy, Le Pays en dehors. Essai sur l’univers rural haïtien. Port-au-Prince, Henri Deschamps, 
1989. Cet essai aussi travaillé par le conflit Créoles-Bossales. Encore une fois, la bossalité est ce qui fonderait la 
dynamique de régulation du social, sa cohérence contre les agressions extérieures.  
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chasseurs-cueilleurs deviennent le miroir dans lequel apparaît l’image d’une société quasi 

post-capitaliste : « la société dont il s'agit n'est pas une société pré-capitaliste ou pré-libérale, 

mais en fait une société que l'on pourrait presque qualifier de post-capitaliste, née à la fois 

d'un excès monstrueux de l'histoire de ce système et d'une réaction contre celui-ci »710. 

Comment une société sombrée dans « l’immobilisme » peut-il être qualifiée ainsi ? 

Barthélemy nous révèle la face cachée de son regard : « cette cohabitation des deux 

antagonistes, sans vainqueur ni vaincu, a manifestement comme prix celui de 

l'immobilisme »711. 

                Si « le but [des anciens esclaves créoles] était de devenir maître à la place du 

maître » 712, le comportement des Bossales apparaît comme un refus profond de toute maîtrise 

possible et des valeurs incarnées par le maître. En marronnant, en dansant, en affrontant le 

maître et en refusant de se soumettre aux nouvelles exigences de travail instituées par 

Toussaint Louverture, la dualité imaginaire créole/bossale laisse place à un espace 

d’inventivité et de créativité pour une culture neuve en Haïti. La division originaire entre deux 

groupes selon deux conceptions diamétralement opposées de l’égalité sera maintenue au-

lendemain de l’indépendance, mais le triomphe institutionnel des Créoles sera célébré. Ils ont 

institué le « partage des dépouilles coloniales »713. Ils fondent les institutions et l’État en 

écartant la question bossale comme passion égalitaire intraitable selon laquelle la domination 

des Créoles doit être désavouée et disjointe. Par conséquent, la vérité révolutionnaire et 

l’effectivité de l’émancipation comme sortie de l’imaginaire colonial se poseraient du côté des 

Bossales. Il y aurait une altérité bossale piégeant tout regard occidental ou occidentalo-centré. 

Quel est le travail effectué par l’altérité bossale dans l’histoire coloniale et postcoloniale ? 

Cette altérité définit   

la’’ bossalité’’ qui n’était au départ qu’une forme radicale de rejet de l’esclavage, va s’affirmer 
désormais comme une façon [neuve et cohérente selon lui, mais en réalité prise dans un legs 
africain ou s’appuyant sur « une permanence de l’Afrique » 714] de vivre à part entière. Ce qui 
n’était qu’un mode précaire d’assurer la survie individuelle prendra, peu à peu, une dimension 
collective. La permanence et l’intensité du souvenri africain comme base de refus d’adaptation 

																																																													
710 Ibid., p. 9. 
711  Gérard Barthélémy, « Haïti ou l'affrontement de deux créolités», art. op.cit., p. 110. 
712 Gérard Barthélemy,  Dans la Splendeur d’un après-midi d’Histoire, op.cit.p. 230. 
713 Gérard Barthélemy, «Aux origines d’Haïti : ‘’Africains’’et paysans», in Marcel Dorigny (dir), Haïti première 
République noire, Saint-Denis, Société française d’histoire d’Outre-mer, 2003, p.103-120 , p.105. 
714 Carlo  A.  Célius, « Créolité et bossalité en Haïti selon Gérard Barthélemy », L'Homme, 2013/3 n° 207-208, p. 
313-331, p.319. 
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au système de l’esclavage va céder place à l’invention d’une autre cohérence de vie, totalement 
neuve, permettant de neutraliser automatiquement toute tentative de retour à l’ancien système715. 

 Elle reste quand les Bossales (qui étaient dans la colonie des « Bossales créolisés » et non des 

Créoles) deviennent à leur tour des Créoles selon un mode de créolisation dans la société 

indépendante distincte de celle des Créoles dans la colonie. Elle ruine le modèle de production 

agricole, impose le refus de la division du travail et exige un mode de distribution et de 

production.  

             Le Bossale serait le sujet auto-émancipé de l’imaginaire colonial. Il aurait échappé de 

la nuit coloniale en portant toujours une mémoire et un imaginaire comme support de son 

regard sur le monde et n’aurait jamais été véritablement un sujet colonial et colonisé. Entre 

l’esclave et lui (Bossale créolisé), il n’aurait eu qu’une distance lui permettant de protéger son  

être pour soi contre toute altération et affection coloniale. Ce serait un sujet neuf, non-usé. Il a 

aurait l’avantage d’avoir été toujours ce nouvel arrivant qui vient mais qui reste sur les rives 

de Saint-Domingue avec le regard fixé sur l’Afrique nourricière. Or c’est ce qui ne semble pas 

vraiment résister à une analyse serrée. Le corps bossale est tout aussi marqué. Il faudrait faire 

plutôt l’hypothèse que Créole et  Bossale, si toutefois cette terminologie qui ne dit plus rien 

aujourd’hui pourrait être gardée, sont pris dans l’imaginaire colonial et que le désir du maître 

les guette, que ce soit dans le désir de domination ou dans la hantise de l’autre sans oublier le 

fait que la société haïtienne porte aussi par sa Révolution le devenir-décolonial du monde. Le 

Bossale n’est pas un sujet auto-fondé.  Mais échappe-t-il au procès de production de l’altérité 

vagabonde ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
715 Gérard Barthélemy,  Dans la Splendeur d’un après-midi d’Histoire, op.cit.p. 247. 



321/568	.	Adler	Camilus	

	

2.-Le travail comme fabrication-consolidation de l’altérité vagabonde  

 

 

           Nous voulons reprendre certaines questions posées dans la précédente lecture de 

l’interprétation proposée de Gérard Barthélemy en lien avec l’expérience coloniale sans 

tomber dans sa dualité conflictuelle qui nie le travail de l’imaginaire colonial. Le Bossale en 

face du Créole n’est pas le sujet qui vient après l’esclavage comme sujet auto-émancipé. 

L’auteur nous présente deux mondes parallèles sans aucune possibilité de pouvoir faire 

émerger un espace de rencontre pour les corps et les voix par-delà l’imaginaire colonial. 

Par une archéologie d’un certain travail comme consolidation-fabrication d’une altérité 

vagabonde, nous reprendrons ce qui serait la question paysanne (question prégnante au XIXe  

siècle) par laquelle on fabrique un espace pour un certain corps.  

            Nous entendons par altérité vagabonde celle qui permet d’assigner un corps, tout en 

lui assignant une identité politique apolitique, à un procès de travail invisibilisant qui nie son 

égalité tout en déclarant que ce corps est un corps libre. Le refus716 de cette double assignation 

définit le vagabond aussi en Europe qu’en Haïti. Nous ne le confondons pas avec celui que le 

Négrier arrache de l’Afrique et jette dans le trou colonial. Que faire des corps appelés les 

nouveaux libres (Barthélemy les appellera les Bossales) au lendemain de la  victoire 

prometteuse de 1791 aboutissant à l’abolition de l’esclavage contre l’ordre colonial institué à 

Saint-Domingue ? Historiquement, le paysan est la première figure de cette assignation. 

Toussaint Louverture, sujet prometteur de l’émancipation et défenseur d’un républicanisme 

colonial à la fois, les enferme dans la plantation en établissant une relation de causalité entre 

liberté et travail. Curieusement, la plantation devient le nouvel espace de liberté après avoir 

été un espace de destruction et de dislocation. Pourtant, c’est par le feu les que captifs 

voulurent en finir avec la colonie afin de laisser advenir et de créer un nouvel espace pour les 

corps et pour les voix. Pour un nouveau libre, la plantation renvoie à un passé révolu. Pour les 

généraux et les chefs, plantation et liberté vont ensemble harmonieusement. 

           Les règlements de cultures pris par le général dans le souci de restituer la splendeur 

(économique) coloniale de Saint-Domingue définissent une altérité vagabonde. Le règlement 

du 22 mars 1795, en son article 6 nous précise que « Le travail est nécessaire, c’est le bien 

																																																													
716 Nous nous permettons de nous référer pour cette sous-section à notre article « La communauté et son dehors » 
in John Picard Byron (dir) Production de savoir et construction sociale. L’Ethnologie en Haïti, Presses de 
l’Université Laval/ Éditions de l’Université d’État d’Haïti, 2014, pp.269-283. 
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général de l’État. Tout homme oisif et errant sera arrêté pour être puni par la loi. […]717.» Ce 

travail fabrique un commun approprié et capté, un commun qui n’en est pas un. Le bien 

général de l’État n’est pas le bien commun. Aucune forme d’oisiveté ne sera tolérée, le travail

en tant que vertu, doit être obligatoire même pour un enfant. Aussi écrivit-il le 26 novembre 

1801 à la suite de la rébellion dont la conséquence provoquera la mort de Moyse ordonnée par 

lui :  

[…] À peine un enfant peut-il marcher, il doit être employé sur les habitations à quelque travail 
utile suivant ses forces au lieu d’être envoyé dans les villes sous prétexte d’une éducation qu’il ne 
reçoit pas, pour y apprendre les vices et grossir les fourbes des vagabonds et des femmes de 
mauvaise vie718. 

Le travail est le lieu de l’acquisition d’une nouvelle éthique et d’une nouvelle identité contre 

les vices et les contaminations générés par le vagabondage et d’une socialisation conforme à 

la réification des rapports de domination et d’exploitation. « Agriculteurs, fuyez l’oisiveté ; 

elle est la mère de tous les vices », telle fut l’injonction de Louverture dans son discours 

solennel de l’annonce de la « constitution coloniale » de 1801 en s’adressant au « peuple de 

Saint-Domingue »719. Contradiction insurmontable entre ce peuple et la constitution coloniale. 

D’une masse de corps pris dans l’enclos colonial du droit au peuple, nous voyons tout l’écart. 

              Le travail permet d’approprier l’énergie productive des corps. Le corps-vagabond 

n’est pas celui du vagabond mais un corps objectivé et mis au service de la République ou du 

Royaume de Christophe. Il devient un corps errant dans les couloirs de la mort en refusant son 

assignation. La mort est le verdict du pouvoir (ce pouvoir même qui saisit tout, sauf peut-être 

sa propre fin tragique) contre le vagabondage ou tout ce qui ralentit la volonté du monarque 

d’élever à la civilisation tout un peuple issu de l’esclavage. Le royaume du Nord d’Henry 

Christophe (Henry 1er) rendrait possible la meilleure illustration de cette obsession. La scène 2 

de l’acte 2 de La tragédie du Roi Christophe720de Césaire dans laquelle le roi ordonne de faire 

feu sur un paysan fatigué se reposant (perçu « du haut de la Citadelle ») « à une heure non 

prévue par le code Henry »721 en est un exemple parmi tant d’autres. Être prêt à servir « la 

liberté par les moyens de la servitude », tel est le « charmant paradoxe !» dit un personnage. 

Tout se passe comme si un tel travail était différent de celui fourni par le captif assigné au 

																																																													
717 Cité par François Blancpain, La Condition des paysans haïtiens, op.cit., p. 86 
718  Ibid., p. 92.  
719 Cité par Beaubrun Ardouin, Études sur l’Histoire d’Haïti, tome IV, Paris, Dezobry et Madeleine, 1853, pp. 
279-380. 
720  Aimé Césaire, La tragédie du Roi Christophe , in Œuvres complètes, tome II, Paris, Désormaux, 1976, Scène 
2, acte 2, pp. 152-153. 
721  Code Henri, Cap Heni, Roux, Imprimeur du Roi, 1812. 
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devenir-esclave pour la gloire de l’Europe. La plantation était le lieu d’une destruction et de 

dislocation de soi, « l’habitation » serait devenue après 1791 le lieu de construction de soi et 

de restitution à soi d’un signe dont le corps aurait été dépourvu à cause de la violence

coloniale. Le travail serait régénérateur en tant qu’il met les corps à l’abri de toute 

contamination sociale portée par l’oisiveté et le vagabondage. Tel serait le sens de 

l’interdiction. Sinon, la République sera envahie par des femmes de mauvaise vie et une 

masse de vagabonds. 

             Corps-vagabond et altérité vagabonde découlent d’un seul et même procès. Le corps- 

vagabond est le corps nourricier d’une République dans laquelle le vagabond est exclu par son 

enfermement dans les habitations. Le corps que la République doit s’approprier comme corps 

impropre. Mécontent de l’incapacité des gouvernements, particulièrement celui de Boyer, à 

faire du travail l’amour du « peuple », Demesvar Delorme écrivit ce qui suit en 1873 : « un 

bon gouvernement en Haïti doit être pour ainsi dire un gouvernement agricole, c’est-à-dire un 

gouvernement ne pensant le jour, ne songeant la nuit, qu’à faire aimer au peuple le travail des 

champs comme condition même de son existence nationale »722. Le « gouvernement 

agricole » ne fera-t-il pas de la politique un espace consensuel réservé à la compétence du « 

théoricien » ? 

Le « travail des champs » est le lieu d’une existence nationale et ce qui rend possible le travail 

du théoricien. Cela ne peut que résonner comme une promesse pour en finir avec la misère du 

peuple qui se présente dans l’espace publique comme une masse nue et indistincte. 

Cependant, qu’est-ce qui se passe si ce travail est source du mépris social (« le mépris social 

est un sentiment normatif impliquant la référence à une valeur positive qui en vient à manquer 

dans l’expérience de la vie négative qui se creuse sous ce qui peine à s’avancer comme vie 

méprisée : le mépris vaut alors comme perte d’une qualité majeure de l’humain […] »723) en 

tant qu’expérience d’invisibilisation sociale ?  

               L’invisibilisation sociale que porterait le travail ici parce qu’il trahit la promesse 

d’égalité n’est pas l’expérience du personnage principal de L’homme invisible de Ralph 

Ellison (« je suis un homme qu’on ne voit pas […] Je suis invisible, comprenez bien 

simplement parce que les gens refusent de me voir. Quand ils s’approchent de moi, [ils] ne 

voient que mon environnement, eux-mêmes, ou des fantasmes de leur imagination – en fait, 

																																																													
722 Demesvar Delorme, Réflexions diverses sur Haïti. La richesse dans la misère, Port-au- Prince, Les Éditions 
Fardin, 2009. p.31. Il est aussi l’auteur des Théoriciens au pouvoir. Causeries historiques (1872), Port-au-Prince, 
Éditions Fardin « Bicentenaire Haïti 1804-2004 » 
723 Guillaume Le Blanc, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009. pp.25-26. 
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tout et n’importe quoi, sauf moi ».724) dont l’invisibilisation tue « par une sorte de mort sans 

pendaison, une mort vivante »725 ni celui de Fanon, visible uniquement en tant qu’être noir 

(ou un « sale Nègre »).

 Mais en fait qu’est-ce qu’un vagabond ? L’ouvrage Les Métamorphoses de la question 

sociale de Robert Castel nous permet de répondre avec précision726. Le vagabond aura 

toujours été vu comme le corps menaçant, porteur d’un virus social. Cela est justifié par une 

circulaire publiée par le gouvernement de Boyer dans une période de crise aigüe. Aussi 

pouvons-nous lire : « les individus qui sont sans état et qui vivent  dans le désœuvrement sont, 

par cela même un fardeau pour la société dont ils deviennent tôt au tard les ennemis déclarés 

ou secrets ; c’est donc sur eux que l’œil de l’autorité doit être particulièrement ouvert »727. 

Le paysan potentiellement vagabond est l’ennemi non déclaré du souverain. L’œil de 

l’autorité le surveille (le panoptique), l’objective, le saisit l’abat. Être dans et « vivre dans 

le désœuvrement », c’est refuser de faire œuvre qui soit appropriable par le souverain mettant 

en branle la menace qu’est le désœuvré pour la République. Puisqu’il est l’ennemi secret qui 

défiera tôt au tard l’autorité, il faut donc les traiter en tant que tel. Le temps du désœuvrement 

est le temps improductif et consommateur à la fois comme temps qui rompt ou disjoint 

																																																													
724 Ralph Ellison, L’homme invisible, pour qui chantes-tu ? trad.de l’anglais, Paris, Grasset, 1969, p.35.  
725 Ibid., p. 600.  
726 Les Ordonnances publiées respectivement en 1349 (Statut des travailleurs) et celle de 1388 par les rois 
d’Angleterre Edouard III et Richard II-, toutes deux analysées par Robert Castel dans Les Métamorphoses de la 
question sociale, sont des échantillons de l’origine de la législation le réprimant et expriment sa violence 
systématique. De tels écrits injonctifs définissent l’espace de circulation du travailleur. Ainsi, tout déplacement 
doit être prouvé par une attestation « certifiée par les autorités ». Errant « sans ce passeport, ils seront enfermés 
et gardés jusqu’à ce qu’il soit certain qu’ils reprennent l’emploi qu’ils ont quitté  ». (Les Métamorphoses de la 
question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, « L’espace du politique », 1998. p.75)  Il s’agit  
d’une logique consistant à neutraliser ces individus potentiellement dangereux pour l’ordre interne. Comme 
l’écrit à juste titre Robert Castel : « il s’agit non de se protéger des turbulences externes, mais de renforcer la 
régulation interne à l’ordre social en obligeant chacun à se maintenir à sa place dans la division du travail ». 
(Ibid., p.78) Conformément à la conservation du dispositif de la division du travail, ceux qui font courir à la 
communauté le risque de s’exploser intérieurement doivent être traqués et enfermés.  
            En effet, depuis François Ier en 1534, le vagabondage est lié au travail et le refus de s’y plier. L’«absence 
de travail, c’est-à-dire l’oisiveté associée au manque de ressources, et le fait d’être ‘’sans aveu’’, c’est-à-dire 
sans appartenance communautaire » (Robert Castel,  Les Métamorphoses de la question sociale, op.cit, p.91), 
constituent quelques traits saillants du vagabond. Cette perte d’appartenance découle de la mobilité de ce dernier 
et fait de lui un danger social potentiel. Selon la définition de 1701 reprise par le Code pénal de Napoléon (Les 
«vagabonds et les sans aveu ‘sont’ ceux qui n’ont profession,  ni métier, ni domicile certain, ni lieu pour 
subsister et qui ne peuvent pas avouer et ne peuvent certifier de leurs bonnes vies et mœurs par personnes dignes 
de foi ». Ibid.), le vagabond est un sujet quasiment dépourvu de tout ce qui est nécessaire pour être membre 
d’une communauté. Ainsi nous voyons que le discours sur le vagabondage vient de loin et cette obsession contre 
le vagabond que nous retrouvons dans les textes injonctifs en Haïti s’inscrit dans cette tradition. Le vagabond est 
le sujet exclu de la communauté par ses conditions matérielles d’existence. Il est toujours entre l’exclusion et 
l’inclusion par la nature même de celles-ci. 
727 Cité par Michel Hector, Crises et mouvements populaires, op.cit., p.152. 
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l’efficacité de l’alliance du capital et du pouvoir rendant possible le pouvoir du capital contre 

les corps. 

 

3.-Procès de production et fabrication du corps-vagabond. 

 

 

             S’il n’y a pas d’altérité vagabonde possible sans corps-vagabond, celui-ci est pris 

dans un procès de production consistant à enlever au corps sa puissance de reconfiguration.  

Encore une fois même si la paysannerie a été le lieu privilégié pour enfermer et fabriquer le 

corps-vagabond, même si «l’alliance entre les négociants et l’oligarchie politique » a été 

pensée contre elle, nous devons saisir cette logique par-delà la dichotomie ville/campagne, 

élite/masse dans la mesure où la dépendance de l’État et de la société ne met pas à l’abris les 

catégories sociales urbaines. Ce procès produit le corps-vagabond comme espace où la 

violence du pouvoir se donne à voir  dans son écriture macabre par-delà toute bossalité et la 

dichotomie obsolète entre  univers rural et univers urbain. L’écriture de cette violence 

assombrit les corps et les défait afin de les livrer à la puissance dévorante d’un capital qui ne 

crée ni une société bourgeoise ni une société capitaliste proprement dite.  

Nous devons comprendre l’importance de cette logique en tant qu’elle met en cause la 

politique en produisant une masse de corps miséreux. L’imaginaire de la domination 

transcende les catégories rigides. Le corps-vagabond n’est pas sans lien avec l’objectivation 

de la vie comme objet de domination portée par ce que nous avons appelé suite à notre lecture 

de la biopolitique foucaldienne la biopolitique-de-l’indifférence. Celle-ci démembre les corps, 

les transforme en corps-vagabond qu’il faut enfermer dans l’habitation ou dans un certain 

travail comme lieu de la perte de tout lien avec communauté. La question est de savoir 

comment libérer un nouvel espace d’écriture des corps et un espace pour les corps. 

             Michel-Rolph Trouillot permettrait de saisir le problème soulevé ici dans une certaine 

mesure par son attention à la genèse de l’alliance dont il parle ainsi qu’à ses effets. Mais parce 

qu’il y voit une dynamique de l’État contre la nation qui atteindra son point culminant avec 

l’État duvaliérien comme s’il s’agissait soit d’inverser le schéma ou de faire advenir une 

réconciliation entre les deux pour donner lieu à nouvelle praxis sociale, nous ne pouvons pas 

retenir jusqu’au bout son analyse.  
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Il y aurait une alliance contre la paysannerie comme catégorie sociale exclue et exploitée. Elle 

serait un sujet politique porteur d’une logique émancipatrice. Elle serait le lieu de 

subjectivation politique reconfigurant les scènes de parole contre l’assignation selon laquelle

il y aurait des corps pour l’espace des champs et des corps pour l’espace politique.  

Alain Gilles a pu penser que  

la paysannerie haïtienne, plus précisément, la petite paysannerie ― les petits propriétaires, ceux 
vivant dans le système de ‘’fermage’’ ou de ‘’métayage’’— constitue la seule catégorie sociale 
sur laquelle peut s’appuyer une solution politique durable à la crise haïtienne. Historiquement, 
cette catégorie de la classe paysanne a toujours été à l’avant-garde des mouvements de 
revendication, depuis Goman, les Piquets d’Acaau jusqu’aux Cacos, qui seront plus tard conduits 
par Charlemagne Péralte dans la lutte contre l’Occupation américaine728.  

L’analyse des conflits et des dynamiques de domination en Haïti ne saurait ignorer ces 

différents personnages politiques. Ce sont aussi eux qui sont l’ennemi secret et déclaré de 

l’autorité selon la circulaire de Boyer. Autour de la question de la terre, de la misère, de la 

souffrance et contre l’effacement de soi du monde, ils auraient voulu faire déployer la vérité 

de la Révolution à des moments différents tout au long du XIXe siècle et jusqu’au XXe siècle 

contre les bottes des «Yankees » sans pouvoir donner une effectivité à cette vérité.  

La fondation de l’État serait contemporaine d’une alliance contre la société. « Les fondateurs 

de cette alliance sortaient des rangs des terriens : propriétaires désabusés qui se tournèrent 

vers l’État et qui le transformèrent en machine à sucer [la] paysannerie »729. L’État haïtien 

serait déjà engagé dès sa fondation dans un régime de prédation et d’exploitation contre la 

nation. Une fois intégré les circuits de la dépendance dominés par le capital toujours en transit 

vers l’extérieur, il devient aisé de voir que le cycle est un cercle vicieux et infernal pour cet 

État. Cette « alliance des négociants et de l’oligarchie politique reposait autant sur la 

permanence des besoins que sur la fragilité du régime qui l’incarnait dans un moment 

particulier »730. Les racines de cette fragilité se trouveraient dans un rapport au capitalisme 

dans la circulation des marchandises entre Saint-Domingue et les « rapaces » capitalistes.  

            Ti dife boule sou  Istwa Ayiti expose cette logique économique d’expropriation et de 

prédation. M.-R.Trouillot rappelle un décret pris par Toussaint Louverture en décembre 1800 

exigeant le prélèvement de « 20% de taxe sur les importations et les exportations, mais 12 

jours après », il capitule devant les « pressions américaines » et la réduit à 10%. Le «12 

																																																													
728  Alain Gilles « Mouvement populaire et développement politique en Haïti » in Cary Hector et Hérard Jadotte 
(dir), Haïti et l’après-Duvalier. Continuités et ruptures, Tome I, Port-au-Prince/Montréal, Éditions Henri 
Deschamps/CIDHICA, 1991, p. 99-117, p.113. 
729Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit., p.78.   
730 Ibid., p. 77. 
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février 1801», il enfonce le couteau dans la plaie en exigeant «10% sur les exportations et 6% 

sur les importations »731. Ces chiffres ne sont pas gratuits. Le vide crée par ces pertes doit être 

comblé par l’exigence de travail que doivent fournir les paysans sans terre.

Le travail est la liberté répétait souvent le général, mais sa valeur est appropriée par une 

logique de l’accumulation renforçant les structures de la dépendance. Il y aurait une 

impossible rencontre entre la société et l’État et particulièrement entre une paysannerie tenue 

« à la gorge » et un État incapable de se positionner comme structure et puissance autonome 

face aux prédateurs. C’est ainsi que nous devrons, selon lui, « chercher les causes les plus 

profondes de l’incapacité historique de l’État haïtien »732. Elles renvoient à l’alliance qui 

« prenait sa chair dans une dislocation de la société politique et de la société civile ». Quand 

« la société politique s’est désemboîtée de la société civile [,] l’État plane au-dessus de la 

Nation »733. Cela produit le duvaliérisme et la République des tontons macoutes instituant « la 

terreur comme structure du pouvoir »734.  

             Toute l’histoire haïtienne est résumée par cette dislocation pour laisser place à 

l’avènement de l’État duvaliérien (prévisible) comme résultat des structures sociales 

haïtiennes. L’analyse génétique et archéologique n’exhibe pas une figure exceptionnelle de 

l’histoire ni un événement, mais repère les traces, les séquences ainsi que la logique fondatrice 

et symbolique d’un pouvoir qui aime le sang et la chair humaine. L’État haïtien serait donc le 

nom impropre de l’État et s’inscrirait déjà dans le devenir duvaliérien de l’État. L’État 

duvaliérien est défini  

comme une formule de pouvoir où l’Exécutif Tout-puissant, incarné par le chef et fonctionnant 
comme unique institution nationale, pose les conditions de la possibilité d’existence de TOUS les 
appareils politiques, répressifs et idéologiques d’État et/ou institutions fondamentales de la 
société civile […] 735. 

 Contre toute l’histoire haïtienne en général et le duvaliérisme en particulier, 7 février 1986 

est présenté comme « un jour de chance » et « aussi le  temps de l’imagination »736. Saisir 

cette chance, faire déployer notre imagination, c’est penser la sortie d’un tel schéma. L’auteur 

radicalise le dualisme constitutif (État/nation sans véritable État-nation) de ce qui serait les 

sciences sociales haïtiennes au point de ne laisser place qu’à une société tout aussi radicale : 

la participation des exclus, des dominés, des exploités à la vie publique. La paysannerie 
																																																													
731  Michel-Rolph Trouillot, Ti dife boule sou  Istwa Ayiti, op.cit, (chap 7), pp.166-167.Ma traduction. 
732 Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit, p.22. 
733 Ibid., pp.23-24. 
734  Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature (2013) op.cit., p.99. 
735Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit, p.22. 
736 Ibid., p.18. 
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condense en elle-même toutes ces figures. L’alternative semble alors se présenter ainsi : ou 

bien l’État ou bien la nation (État-nation où le trait d’union devient le signe d’une 

réconciliation tendant vers la démocratie et rendant possible la participation de la paysannerie

à la gestion de la res publica.) Il y aurait eu une fracture constitutive qui s’est radicalisée avec 

le duvaliérisme. L’État-nation haïtien « dispose bien d’une originalité propre : celle de 

désavouer la nation à laquelle il ne cesse de recourir »737. Certains ont même pensé qu’«[…] il 

n’y a pas d’indépendance possible si l’État n’est pas le serviteur de la nation, […] »738. Ce ne 

serait ni la nation ni l’État-nation (ou ce ne serait pas à partir d’eux) qu’il faudra penser, mais 

les conditions de possibilités de faire-monde et la politique dans sa radicalité contre ces 

structures de pouvoir tout en sortant de l’imaginaire colonial. Si nous exposons et restitutions 

ces interprétations, c’est parce qu’elles sont le lieu d’une fabrication macabre du corps-

vagabond pris cette fois dans une nouvelle forme de violence. Avec le duvaliérisme, le corps-

vagabond qui vivait dans le désœuvrement pour Boyer et qui était à ce titre l’ennemi secret de 

l’autorité, semble avoir un nouveau nom et un nouveau visage. Il devient le corps à neutraliser 

ou à abattre. Il s’appelait Kamoken739, le nom de quelque chose pour désigner l’ennemi du 

pouvoir duvaliérien indépendamment de toutes configurations sociales ou de classes. C’est « 

l’autre » de la discrimination ami/ennemi de Carl Schmitt. 

              Dans sa tentative de réduire l’essence du politique à la détermination du couple 

antagoniste ami/ennemi, ce dernier affirme que « la distinction spécifique du politique, à 

laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques, c’est la discrimination de l’ami 

et de l’ennemi »740. L’ennemi est ici « l’autre, l’étranger, et il suffit, pour définir sa nature, 

qu’il soit dans son existence et en un sens particulièrement fort, cet autre, cet étranger, 

étranger tel qu’à la limite des conflits avec lui (…) »741qui ne peuvent pas être résolus ni par 

les lois, ni par l’arbitrage d’un tiers « impartial ». Il se situe donc sur la scène publique en tant 

qu’il est toujours « l’ennemi public ». Corps-vagabond et corps-ennemi semblent coïncider en 

tant qu’ils se seraient inscrits tous deux en marge de la relation commandement/obéissance. 

Cette situation crée une confusion entre l’ennemi public et l’ennemi privé dans la mesure où 

																																																													
737 Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti, op.cit, p.129. 
738 Jean Casimir « Histoire de l’État et histoire de la nation», in Gérard Barthélémy, Christian Girault (dir),  La 
République haïtienne. État des lieux et perspective, Paris, Karthala, 1993, pp.33-42, p.36. 
739 C’est l’opposant au duvaliérisme, le communiste était la figure parfaite du kamoken. Ce terme semble avoir 
une origine médicale (un traitement contre la malaria ?) avant de devenir une catégorie politique signifiant que 
toute politique se définit entre obéissance et commandement.  
740 Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie politique du partisan, trad. de l’allemand par Marie-Louise 
Steinhauser, Paris, Flammarion « Champs», 1992, p.64. 
741 Ibid., pp.64-65. 
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elle tend à envahir toute possibilité d’agir contre le pouvoir. L’ennemi du pouvoir est aussi 

mon ennemi si je ne veux pas devenir moi-même l’ennemi de celui-ci. C’est ainsi que 

Laënnec Hurbon a pu écrite de façon judicieuse que « le système [celui institué par Duvalier]

parvient ainsi progressivement à détruire tous les liens de solidarité familiale : on peut 

craindre un beau-frère, une belle-sœur, un cousin, un oncle, etc., car nul ne sait à quel moment 

l’un des siens détient une carte macoute »742. Nous voyons que l’imaginaire de la domination 

aussi bien dans la fabrication de l’altérité vagabonde, du corps-vagabond comme corps à 

enfermer dans l’espace des champs comme espace antipolitique ou comme corps dont il faut 

capter l’énergie disjonctive ou l’abattre, dépasse les clivages imposés par Barthélemy. La 

bossalité n’est pas le lieu à partir duquel il faudra penser l’émancipation (d’abord) comme 

sortie de l’imaginaire colonial. Nous devons saisir les conditions de possibilité d’une 

intelligibilité de la société qui ne soit pas prisonnière du dualisme État contre Nation ou État 

réconcilié avec la Nation. Pour y parvenir, il faudra laisser à nouveau se déployer l’imaginaire 

colonial à la fois comme lieu d’où parlent éventuellement les dominés et les dominants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
742 Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti, op.cit., p.14. 
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             Entre le chapitre sur la question de l’interprétation de la Révolution haïtienne qui 

s’ouvre avec Arendt avant de faire déployer la dialectique du maître et de l’esclave de Hegel 

au-delà d’elle-même et d’interroger les études postcoloniales depuis Haïti, celui qui saisit la

scène du pouvoir mettant en exergue une héroïsation comme appropriation de la vérité de 

1804  et celui qui analyse le rapport à la vie  produit par la dynamique de la domination,  

certains pourraient penser qu’il ne peut y avoir qu’un rapport forcé. Ces trois chapitres ne sont 

pas pourtant des morceaux détachés de la thèse. Le fil qui les structure et conforte leur 

cohérence interne , qu’une lecture peu attentive ne peut que rater, est le cheminement ou le 

mouvement global de l’intelligibilité de la trangression proposée. Nous n’avons pas eu pour 

unique souci de critiquer Arendt parcequ’elle n’a rien dit d’Haiti dans son Essai sur la 

Révolution. Nous avons surtout cherché à faire ressortir ce qui dans l’expérience de 

l’esclavage moderne et dans l’histoire haitienne vient mettre sa pensée à l’épreuve. Que ce 

soit dans la Révolution de 1804 ou dans l’idée de l’armée souffrante/peuple souffrant, Haiti 

peut être le nom de ce qui n’est pas pensable conformement à certains lieux épistémiques.   

Si l’imaginaire de la domination produit des corps-vagabonds par le biais d’un procès de 

production et d’une dynamique d’appropriation du commun, c’est parce que la vérité de 1804 

n’a pas été réellement effective dans l’histoire haïtienne. Le déploiement de l’imaginaire du 

pouvoir qui neutralise cette vérité est visible de façon phénoménale dans le chapitre VI. 
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TROISIÈME	PARTIE.	CITOYENNETÉ	:	DYNAMIQUE	CONFLICTUELLE743		

 

           Si l’analyse entreprise jusqu’ici ne constitue pas la matière de la prochaine partie, elle 

prépare tout au moins les conditions d’intelligibilité de celle-ci. En ce sens, la nouvelle 

interprétation de la Révolution soumise à la critique nous servira d’ancrage théorico-

conceptuel pour mieux comprendre les entrecroisements entre l’imaginaire social du pouvoir 

et la répétition des scènes décoloniales. Par-delà la question de la répétition pathologique de 

l’imaginaire colonial, nous trouverons dans les luttes sociales ce qui rend nos hypothèses et 

notre analyse tenables. Nous tenterons d’y trouver la répétition de la scène décoloniale 

comme « scène inaugurale » (1804) avant de penser le rapport entre le conflit et violence dans 

la structuration/la fondation du pouvoir. Cela nous permettra de mieux appréhender à 

nouveaux frais la question de l’imaginaire colonial en lien avec le conflit civil (chapitre VII). 

Nous pouvons ainsi  surmonter les problèmes posés  par les écritures symptomatiques et 

fantomatiques. 

Si le croisement entre stásis et dêmos engendre le polemos, c’est parce que la question du 

sujet politique est pris dans une configuration du pouvoir qui ne cesse de phagocyter les 

« scènes de subjectivations » tout en produisant la mort. Il s’agit de savoir par quel 

mécanisme un sujet peut être affecté. Qu’il soit peuple ou plèbe, la mésentente ne peut être 

effective, c’est-à-dire produire une reconfiguration du monde si le sujet est pris dans une 

combinaison de failles. Tel est le problème qui structure le huitième chapitre tout en faisant 

ressortir à chaque fois ce qui apparaît dans certains travaux comme des zones d’ombre 

internes au concept de peuple ou de plèbe.  Le chapitre IX qui éclaire la question de la 

citoyenneté sous un jour nouveau au regard de la colonialité, alors qu’elle n’a pas été jusqu’ici 

pensée (dans les travaux sur Haïti), aurait perdu sa substance si nous l’avions retrouvée 

d’emblée. Ici apparaît de façon lumineuse les acquis des détours proposés contre les écritures 

symptomatiques et fantomatiques de la société. 
																																																													
743  La lecture de cette partie de la thèse pourrait donner une impression de répétition à cause de notre retour sur 
l’imaginaire colonial. Parce que notre aventure a pour objectif de penser l’au-delà de l’imaginaire colonial 
comme condition de possibilité de l’émancipation, nous devons l’affronter sur le tous les fronts, à la fois là où il 
s’est institué dans sa genèse et là où il peut re-surgir dans sa dynamique haïtienne nourrie par une logique 
sociale. Ce qui explique que la question de la conflictualité portée par une citoyenneté insurgeante et disjonctive 
devient plus défendable une fois qu’elle a été confrontée à la tonalité de la violence enracinée dans la société 
haïtienne présentée comme violence fondatrice. Dans cette perspective, nous ne considérons pas qu’il y ait 
répétition même si l’imaginaire colonial est lui-même répétitif, mais il s’agit plutôt d’un nouveau déploiement 
conceptuel et théorique des questions et enjeux de la thèse. Il est extrêmement important pour nous de ne pas 
tomber dans les mêmes impasses que ceux qui ont tenté d’aborder ces problèmes avant nous afin d’être en 
mesure d’assumer les difficultés et paradoxes exigées et impliquées par tout effort de sortir des impasses non 
seulement théoriques mais aussi politiques. 
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Chapitre VII.- La violence comme rapport aux Autres 

     
Pour M. Dühring la violence est le mal absolu, le premier acte de la violence est 
pour lui le pécher originel, tout son exposé est une jérémiade sur la façon dont 
toute l’histoire jusqu’ici a été ainsi contaminée par le péché originel, sur 
l’infâme dénaturation de toutes les lois naturelles et sociales par cette puissance 
diabolique, la violence. Mais que la violence joue encore dans l’histoire un 
autre rôle, un rôle révolutionnaire ; que, selon les paroles de Marx, elle soit 
accoucheuse de toute vieille société qui en porte  une nouvelle dans ses flancs ; 
qu’elle soit l’instrument grâce auquel le mouvement social l’emporte et met en 
pièce les formes politiques figées et mortes – de cela, pas un mot chez M. 
Dühring 744.  

 
 

I. Scènes décoloniales 

 

 

1. Ce peut vouloir dire l’idée de scène décoloniale au regard de l’intelligibilité de 

l’Histoire 

          

            Pour comprendre ce qui est en jeu dans l’idée de scène décoloniale (en lien avec ce 

que nous en avons dit dans l’introduction), il faut d’abord saisir et énoncer la vérité radicale 

de la Révolution haïtienne : égalité et émancipation avons-nous vu. Qu’est-ce qui justifie une 

telle conceptualisation ou en quoi est-il tenable de parler de scène décoloniale pour saisir cette 

vérité ?   

Il y a scène décoloniale en tant qu’il y a : une sortie de l’imaginaire colonial de la race 

structurant l’entreprise colonial-esclavagiste ainsi que la configuration de la modernité dans le 

dehors imaginaire de l’Europe, une reconfiguration géopolitique du monde par-delà la race, la 

colonialité et contre la hantise impériale à dire la loi du monde. Cette hantise se nourrit de ce 

que nous pourrions appeler un imaginaire impérial comme socle des rapports géopolitiques et 

de dominations entre les peuples et les États. L’histoire d’Haïti est celle de la répétition de  la 

scène coloniale (par opposition à ce qui vient d’être dit) à la fois dans la formation sociale 

haïtienne, dans l’imaginaire social du pouvoir (sur le plan intérieur), et sur le plan extérieur 

dans les rapports géopolitiques de prédation et de domination avec l’impérialisme, les 

anciennes puissances colonial-esclavagistes, d’où les agressions militaires constantes au XIXe 

																																																													
744  Friedrich Engels, Anti-Duhring (M.E. Duhring bouleverse la Science), trad. de l’allemand par Emile 
Bottigeli, Paris, Éditions Sociales, 1977, p. 211. 
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siècle, les ingérences étrangères et les occupations militaires. La rançon d’indépendance fait 

partie de ces rapports. À cette répétition, nous pouvons opposer la forme qu’aura prise celle 

de la vérité révolutionnaire. Nous préciserons la nature singulière de celle-ci. 

             Nous parlons de scène décoloniale dans la mesure où il y a dans la Révolution de 

1804 un devenir-autre possible pour le sujet (post)colonial par lequel il s’auto-abolit comme 

Nègre, ce sujet dont la marchandisation l’avait transformé en bête aux yeux du colon. Cela 

n‘est pensable qu’en se défaisant ou se dessaisissant de la part maudite de soi constituant sa 

dette-culpabilité (Schuld) fabriquée par le savoir colonial telle que nous l’avons analysée. Ce 

procès d’auto-abolition (qui est en même temps une auto-énonciation sans s’enfermer dans la 

différence) doit libérer l’espace d’une face à face entre soi et soi contre toute hantise à 

s’éclipser dans la dualité ontologique Soi/Autre. Cela signifie que l’auto-abolition implique à 

la fois une reconfiguration de soi et du monde. 

S’auto-abolir comme Nègre sans l’avoir été selon une ontologie du sujet ou une essence (si ce 

n’est qu’aux yeux du colon et de l’esclavagiste), mais avec le risque de devenir un Nègre-

pour-soi où toute introspection révèlerait les perturbations subjectives et imaginaires 

provoquées par la domination colonial-esclavagiste, implique la capacité d’advenir au monde 

et dans l’Histoire comme autre contre l’enclos de l’imaginaire colonial et  de la race. Le 

devenir-autre se fait dans le mouvement. Être un Nègre-pour-soi revient à répondre à la 

question qui suis-je ? (suite à l’injonction de l’autre selon la dualité ontologique et  une fois 

pour toute) en acceptant de façon inavouée et inavouable le supposé fardeau d’un être-nègre 

qui devient alors l’insoutenable fardeau de l’être-nègre dont le foyer serait la malédiction 

paternelle contre Cham. Le sujet devient ainsi un cauchemar réel à ses propres yeux, un 

fantôme contre lequel il doit lutter sans savoir sur quel front il faut l’affronter. Être un Nègre-

pour-soi, c’est tenter alors de faire coïncider, de façon inconsciente et intenable, la prétendue 

vérité phénoménale de son être-au-monde révélée par le discours colonial pour se justifier et 

son être même, son ipséité. Il n’y a pas d’émancipation possible sans le devenir-autre. Sous ce 

nom, le sujet peut parler (auto-énonciation) et avoir une parole sismique qui échappe aux 

pièges du « savoir colonial ».           

               L’idée de scène décoloniale implique fondamentalement le conflit aporétique entre 

la vérité de la Révolution et le pouvoir ou l’État (soit qui aurait pour ambition de la prendre en 

charge, de l’incarner ou de la convoquer comme fondement anthropologico-politique institué) 

au sens où cette vérité ne peut être effective (produire des effets) que si et seulement si elle 

s’institue comme brèche-anarchique à faire déployer sans cesse contre les structures de tout 
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pouvoir. Le « nationalisme héroïque haïtien » comme forme de pouvoir et institution de 

pouvoir fut certes construit durant tout le XIXe siècle avec la prétention d’être la 

matérialisation ou l’interprétation authentique de la Révolution, mais il fut une manière de

fabriquer un imaginaire héroïque légitimant l’appropriation du commun. 

Ce conflit n’est  pas compatible avec des formes de luttes prenant la forme d’une mise hors-

scène de soi de la vie sociale haïtienne. Il y a à ce propos une image présentant le paysan 

haïtien comme un sujet choisissant le marronnage face aux stratégies de domination du 

pouvoir, quitte à perdre le sens de toute notion d’espace public et de citoyenneté. Ce choix  

serait lié à une forme de vie sociale non compatible avec celle que cherche à instituer le 

pouvoir comme vie propre, laquelle serait aussi celle qui mettrait en évidence le sens et les 

implications de la Révolution. Les travaux de Gérard Barthélemy déjà analysés font écho à 

cette image d’Epinal. La paysannerie n’incarne pas le conflit aporétique dont nous parlons. 

              Concrètement, ce serait d’abord la Constitution haïtienne de 1805 qui expérimenta la 

première tentative de sortir de la race en énonçant un désormais ou un à-présent tous les 

citoyens seront connus sous le nom générique de Noirs (art.14). Cela ne signifie pas pour 

autant que la vie sociale haïtienne a été débarrassée de l’imaginaire de la race. Sa vivacité fut 

manifeste par la « question de couleur ». Pour saisir le sens de cet article qui n’exhibe pas 

l’ipséité positivée du sujet, il faut le lire contre les 126 espèces de Nègres fabriquées par le 

discours colonial telles que nous les lisons chez Moreau de Saint Méry745. Autour du nom 

d’Haïti au travers de cette Constitution a eu lieu une manifestation en Amérique latine 

(célébrant le bicentenaire de l’indépendance haïtienne tardivement en 2010) pour signifier de 

façon polémique contre la modernité qu’« A partir de hoy, todos somos negros / « Ahora 

todos somos Negros »746.  Le travail d’Eduardo Grüner auquel nous nous sommes référés à 

maintes reprises est le socle théorique de cette formulation polémique d’un « universel 

singulier ». 

                Il en découle que l’enjeu fondamental de 1804 n’est pas la face à face entre une 

colonie et la métropole (entre captifs et maître) autour de l’esclavage comme « entreprise 

capitaliste », mais bien l’idée qu’il y a d’autres mondes possibles, d’autres rapports possibles 

entre les peuples de la terre, d’autres scènes d’intersubjectivités (structurés par une exigence 

																																																													
745 Louis-Élie Moreau de Saint-Méry, Description topographique.., tome I, op.cit,  pp.88-95. 
746 Ce point extrèmement important a été développé dans notre article « Le Nègre ou le sujet-pour-la-mort : 
esclavage et procès de production esclavagiste au cœur de la modernité » à paraître dans les actes du colloque 
international (en hommage à Michel-Rolph Trouillot) réalisé à Paris8 que nous avons co-cordonné. Pour une 
prise en compte, voir Stéphance Douailler, « Haïti et l’idée d’histoire universelle. Entre révolution et exil »,  art., 
op.cit. 
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radicale d’égalité et l’institution de la fraternité comme maîtrise et neutralisation des effets de 

la différence) au-delà de ceux qui avaient été institués par une violence coloniale 

exterminatrice, des prédations et par des saccages de l’imaginaire. La colonie de Saint-

Domingue fut donc le carrefour où trois empires esclavagistes s’affrontèrent. Son éclatement 

et sa déconstruction comme colonie ne sont pas sans conséquence sur l’imaginaire de la race 

et de la colonialité. 

Au nom de sa propre vérité 1804 s’institue comme scène polémique avec la modernité. Nous 

la considérons comme une scène-décoloniale-matricielle ou une méta-scène décoloniale747 

dont la vérité se répète (mais jamais complètement) dans l’Histoire lors des luttes 

émancipatrices et de reconfiguration du monde. Nous aurions pu écrire Scène décoloniale 

matricielle sans S et scènes décoloniales avec s pour mieux marquer la différence entre celle 

qui tient lieu de fondation et de commencement (tout en gardant ouvertes les brèches-

anarchiques) et celles qui en sont la répétition dans une certaine mesure.   

Une telle analyse nous incite à être sensibles à ce qu’implique la question de la répétition de la 

vérité de 1804 comme lieu d’une nouvelle intelligibilité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
747  Ce qui pourrat être peut-être le propre d’une « méta-révolution ».  « Una meta-revolución que asimismo puso 
en cuestión ‘’anacrónicamente – vale decir, con sus propios tiempos desigualmente combinados – la cuestión 
‘’étnica’’ junto a la cuestión de ‘’clase’’ e incluso de ‘’género’’: no diremos (el lector que nos haya soportado 
hasta aquí ya sabe cuánto aborrecemos la palabra) una revolución posmoderna; podríamos, quizá denominarla 
una (meta) revolución meta-moderna, si por ‘’moderna’’ entendemos lo que habitualmente entiende (y quiere 
hacer entender) aquel pensamiento dominante. Pero, justamente: nosotros quisiéramos hacer entender que la 
Revolución haitiana fue la mostró otra ‘’modernidad : una modernidad, como la llamamos al principio mismo de 
este libro, dividida contra sí misma’”». Eduardo Grüner,   La oscuridad y las luces .., op.cit, p.269. 
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 2. Ce qu’implique l’idée de répétition de la vérité de la Révolution au regard de 

l’intelligibilité de l’Histoire 

	

 

                La scène décoloniale est en elle-même toujours en excès à toute répétition et à toute 

institutionnalisation en ouvrant des brèches-anarchiques.  Ce qui est en excès, c’est ce qui ne 

se répète jamais dans sa radicalité, ce qui déborde toute reprise (ou toute volonté du sujet à 

transformer le monde) et tout acte d’instituant du pouvoir. Sa vérité est donc anarchique. Ce 

n’est que par méprise ou par pur volontarisme idéologique qu’un sujet peut se présenter à un 

moment donné comme sujet de la maîtrise de cette vérité en faisant la promesse de l’instituer 

et de la matérialiser au travers de nouvelles institutions. Le fait que des individus ou des 

collectifs agissant s’y réfèrent au nom de sa puissance disruptive et disjonctive contre les 

rapports de domination, d’exploitation et de mépris, la répétition ainsi espérée ne peut être 

jamais l’institutionnalisation de sa vérité dans le site du pouvoir. 

La scène décoloniale ne constituerait pas pour autant une idée régulatrice du monde (et 

comment ne pas l’être en réalité en même temps par son excès ?), mais bien un horizon d’agir 

et de penser où la question de ce qui fait qu’il y a communauté, et un « espace-entre » se 

déploie radicalement au nom de l’exigence de l’émancipation. Elle n’est pas sans effectivité 

concrète. Sa répétition ouvre le site pour des scènes décoloniales qui ne peuvent être saisies 

uniquement que par une autre attention à l’Histoire.  

               L’idée d’horizon d’agir et de penser porte ce qui vient prendre à rebours la logique 

de la répétition de l’imaginaire colonial ou l’institution de l’imaginaire social du pouvoir 

engendrant le malheur ainsi que les formes de réification de la domination/exploitation. Cela 

permet de saper les fondements des scènes thanatopolitiques qui seraient la hantise du pouvoir 

par le fait qu’il rende possible l’agir des hommes et des femmes ou des collectifs qu’on 

croyait enchaînés et abîmés une fois pour toute. Il est ce qui mesure le hiatus désolant entre la 

promesse de 1804 et l’institution du pouvoir tout en maintenant l’écart constitutif, et 

irréductible qui les sépare. Une telle idée porte le sens de toute présence humaine au monde 

toujours menacée de basculer dans la banalisation quotidienne. Associer scène décoloniale et 

horizon ne revient pas à attribuer à celle-là de simples vertus normatives sans effectivité dans 

l’Histoire, ni non plus à dire ce qui est immuable. Il s’agit de maintenir son côté anarchique 

toujours en excès (par rapport à tout point de référence à partir duquel le sujet parle et agit 

dans l’Histoire) de telle sorte qu’il nous soit possible de subjectiver la vérité de la Révolution 
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dans sa radicalité par-delà toute institution. Subjectiver ne renvoie pas à une expérience 

perceptive où une donation du sens de 1804 deviendrait saisissable. Il signifie pour nous 

appropriation de cette vérité au sens où elle donne lieu à une autre inscription, une autre

présence au monde dont la tonalité exige une vérification de l’effectivité de cette vérité 

anarchique. 

               Toutes les scènes décoloniales ne sont pas d’égale valeur. La valeur d’une scène 

décoloniale dépend entres autres de sa puissance de vérification du nom et de la vérité qu’elle 

invoque/convoque en devenant elle-même un référent mémoriel et imaginaire, c’est-à-dire le 

site éventuel d’une subjectivation ou d’auto-énonciation débordant les chaînes du pouvoir et 

de la domination (ce que peut devenir l’idée de « peuple souffrant » ou de « l’armée 

souffrante »). Elles peuvent devenir des référents parce qu’elles ont été poétisées dans les 

fables comme la trame narrative d’une nouvelle histoire et enracinées dans les symboles. Elles 

peuvent l’être parce qu’elles consolident la matrice d’une mémoire en rébellion grâce aux 

sujets conscients du fait qu’elles puissent être réappropriées comme le lieu d’un contre-

imaginaire. Cependant, elles donnent toujours lieu à des contre-écritures de soi et des contre-

histoires où elles deviennent le site d’énonciation de nouvelles subjectivités performatives 

porteuses de nouvelles subjectivations émancipatrices. C’est la raison pour laquelle elles 

rendent possible une autre intelligibilité de l’Histoire par-delà la massification des scènes de 

malheur que produit l’imaginaire colonial.  

Du fait qu’elles ne soient pas lisibles en elles-mêmes et exigent par conséquent des détours 

voire de la distorsion des récits officiels, ou parce qu’elles ont été noyées dans les scènes 

(post)coloniales du pouvoir et de l’agencement des corps tout en étant d’une extrême rareté, 

elles n’ont pas été prises en compte comme telles par celles et ceux qui veulent comprendre 

de quoi Haïti est-elle le nom.  

               La mémoire des scènes décoloniales n’est pas facile à retrouver, pourtant elles ne 

sont pas amnésiques en elles-mêmes. Si le sujet des écritures symptomatiques et 

fantomatiques serait mnésique face à l’imaginaire colonial au sens où il serait pris dans la 

mémoire de l’expérience servile, il faut faire jouer alors ces scènes quitte à assumer la 

difficulté à les répertorier dans leur exceptionnalité. Leur caractère exceptionnel ou leur rareté 

singulière ne signifie pas que toute la vie sociale haïtienne a été toujours prise dans l’enclos 

de l’expérience colonial-esclavagiste constituant le lieu d’une déterminité façonnant et 

structurant toute subjectivité. Nous tenterons de retrouver cette mémoire oblitérée et ensablée 

de trois manières, pendant trois moments historiques distincts (tout en sachant qu’il y en a 
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éventuellement d’autres à faire résonner et à rendre visibles) et éloignés dans le temps certes, 

mais foncièrement liés en tant qu’ils posent la question de la vérité de la Révolution haïtienne.  

Tous ces moments historiques ont été déjà certes à maintes reprises et étudiés, mais nous 

tenterons d’en dégager de façon originale un nouveau principe permettant de dire autrement le 

nom d’Haïti.  

              La répétition n’est pas une simple invocation d’un « nom qui fâche » ou la 

convocation des personnages historiques constituant le « spectre révolutionnaire » (tel celui 

de Dessalines par exemple. Ainsi, lorsqu’une plate-forme politique en Haïti se nomme 

actuellement « Pitit Dessalines, les fils-filles/les descendants-descendantes/les héritiers-

héritières de Dessalines », il n’y a pas de répétition pour autant même si le lien entre le nom 

de Dessalines et la Révolution reste et demeure. Elle institue le nom de Dessalines en legs 

dont elle serait la légataire avec la prétention d’être légitime). Ces références constituent une 

quête de légitimation et une résonnance sociale chez des individus ou groupes pour lesquels 

ce nom (ou celui de tout autre héroïsé approprié) révèle une puissance disjonctive. S’y référer 

produit alors peut être l’effet d’un maquillage discursif (lors qu’il s’agit de suppléer l’absence 

d’une nouvelle idée de société et de communauté au nom de l’égalité) d’une parole qui 

n’assume pas ou ne parvient pas à rendre effective sa propre vérité qu’elle prétend énoncer 

contre l’ordre social dominant. 

             Une simple lecture du Manifeste748 (septembre 1842) de la Révolution haïtienne de 

1843 (analysée précédemment) permet de voir à quel point il y a une référence explicite à 

1804. En faisant le bilan de 25 ans de règne de J-P Boyer, le document fait de l’action des 

ancêtres (le sang versé) le fondement la liberté et de l’égalité revendiquées. Cependant, les 

« vicieuses institutions » haïtiennes et la Constitution en vigueur  rendent impossible 

l’effectivité de ce fondement. Cela rend alors possible la servitude face au pouvoir et la 

perpétuation d’un règne durant 25 ans obscurcissant tout horizon. Le libéralisme des 

révolutionnaires devient la solution pour instituer une République démocratique (« la 

démocratie » est pour eux « de droit divin ») fondée sur de nouvelles institutions (une 

nouvelle Constitution) face au « règne des ténèbres ». Face à celui-ci, il y aurait la promesse 

d’un règne lumineux mesuré selon les normes du savoir politique libéral. Mais pour nous cette 

référence n’est pas une répétition de la vérité de 1804 car celle-ci n’est pas compatible avec le 

libéralisme.  Elle ne cherche donc pas à rendre effective cette vérité. 

																																																													
748  Thomas Madiou, Histoire d’Haiti, tome VII, op.cit, p.408 sq. 
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               Il n’y a répétition que par le fait que des hommes et des femmes veulent vérifier ici 

et maintenant en leur propre nom la vérité radicale de 1804 dans le souci d’une 

reconfiguration du monde. Il n’y a répétition – qui est avant tout le propre d’un collectif –que

lorsque des individus s’approprient (une appropriation anarchique ici contre une appropriation 

oligarchique, c’est-à-dire contre celle des compétents et ceux qui ont des « titres à 

gouverner »), tout en étant impropres à le faire, le nom de la Révolution. Ils font ainsi 

résonner, dans une tonalité inouïe, ensemble leur propre nom (comme celui des gens de rien) 

et les notions d’égalité et d’émancipation.  

Que signifie vérifier la vérité anarchique de la Révolution en son propre nom ? Cela veut dire 

faire entrer celui-ci comme nom impropre en résonnance avec cette vérité. Cette Révolution 

est en réalité l’affaire des noms impropres par excellence. La répétition ne traduit pas l’idée 

d’une révolution permanente, mais le fait que 1804 suscite et structure un désir de fondation 

et de commencement pouvant être transformé en insurrection ou révolution. Autrement dit, la 

répétition de la vérité de la Révolution se fait sous les traits d’un désir ou d’une exigence de 

fondation et de commencement (ce qu’il faut retenir pour comprendre la question de la 

répétition) qui ne s’institue pas véritablement contre l’imaginaire social du pouvoir 

produisant les dictatures, l’enchaînement et la biopolitique-de-l’indifférence. En ce sens, la 

boue et la mort peuvent devenir la promesse maquillée et réelle du pouvoir.  

             Cependant, un tel désir ne se manifeste pas conformément à l’expression de la volonté 

d’un potentat qui se met à la tête d’une foule armée pour marcher contre la capitale ou les 

symboles du pouvoir, mais comme une exigence issue des profondeurs de la société. Il 

rencontre toujours une blessure sociale, le noyau d’une souffrance sociale profonde générant 

des sujets exclus de toute vie publique, des « sujets abîmés » et la confusion entre vie et mort 

ou la production d’une vie déjà enveloppée par celle-ci. D’où la tentation du pouvoir à 

fabriquer des sujets-flottants-errants (toujours en quête d’un ailleurs) susceptibles de perdre le 

sens du mot habiter, et à générer la « présence [massifiée] en Haïti de sujets en état de non-

être »749, autrement dit des zombis. La zombification est entendue ici comme un imaginaire 

de la domination qui serait le lieu d’une expérience de domination totale. Elle pose alors la 

question du rapport aux autres. Mais l’imaginaire haïtien produit aussi des zombis rebelles, ce 

qui est un oxymore. En ce sens, le désir de fondation et de commencement traduit la nécessité 

de sortir d’un imaginaire du pouvoir dont la vitalité propre consiste à produire des morts-

																																																													
749  Yves Saint-Gérard, Le phénomène zombi. La présence en Haiti de sujets en état de non-être, Erès, Toulouse, 
1992. Nous reprenons ici uniquement le sous-titre de l’ouvrage.  
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vivants. Cela ne veut pas dire qu’il (le pouvoir) y parvient. La scène décoloniale comme 

vérification de la vérité révolutionnaire est ce qui justement nous montre de façon radicale 

que la tentation asservissante du pouvoir ne triomphe pas et que la répétition des dictatures ne

phagocyte pas la brèche-anarchique ouverte par 1804. La contre-histoire haïtienne est 

saisissable comme lieu d’une nouvelle intelligibilité à la dimension de l’égalité, de 

l’émancipation ou d’une citoyenneté émancipatrice.  Elle est celle de l’exceptionnalité, celle 

de notre thèse même si nous accordons une place importante aux écritures symptomatiques et 

fantomatiques. Il revient à présent de vérifier dans les luttes sociales la répétition de la scène 

décoloniale. 

	

 

3. La répétition de la scène décoloniale dans l’Histoire 

	

 

             Nous avons dit précédemment que la répétition prend la forme d’un désir/d’une 

exigence de fondation et de commencement. Nous allons à présent illustrer ce point par une 

démonstration en trois temps ou trois moments de l’Histoire.  

La première scène de répétition se trouve dans les disjonctions révolutionnaires de 1843. 

Nous avons déjà analysé la Révolution de 1843750, mais nous pouvons nous y référer à 

nouveau tout en considérant notre première interprétation comme un acquis nécessaire pour la 

compréhension de ce qui est en jeu cette fois. Il s’agit plus précisément de la contre-

révolution de 1843, c’est-à-dire au moment où les paysans du Sud, les Piquets, car étant armés 

de piquet, révolutionnèrent la révolution de 1843 en la faisant migrer hors des murs du 

parlement et de l’égalité politique. Elle est la scène de l’irruption du peuple souffrant dans 

l’espace de la visibilité. Dans cette perspective, le libéralisme ne constitue plus l’horizon 

d’attente. Ce que nous voyons à l’œuvre, c’est l’idée que la souffrance atomise brutalement 

les individus en les transformant en proie épuisée et livrée à la voracité des chefs et des 

oligarques. Cette irruption (qui est en même temps une transgression) se fait au nom d’une 

nouvelle configuration du social et d’un nouveau rapport à la communauté. Les paysans sont à 

la conquête de leurs droits. Mais ils ne peuvent y parvenir sans saper les fondements de 

l’imaginaire social du pouvoir. Tel serait le sens de la notion de « peuple souffrant » dont la 

																																																													
750  Voir ci-dessus, chapitre V, la dernière partie de la 3e section. 
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radicalité ne doit pas être noyée dans l’idée de « réclamations du peuple noir » (Thomas 

Madiou). Nous savons bien que l’idée fallacieuse d’un « peuple noir », de « pouvoir noir » 

découle de l’enfermement dans une dualité coloniale qui se redéploye à chaque fois dans une

tonalité postcoloniale. Le document signé « au nom du peuple souffrant » le 3 mai 1844 à la 

suite de la nomination de Philippe Guerrier à la présidence (3 mai 1844-15 avril 1845) perçue 

comme une bonne nouvelle n’a-t-il pas exigé l’interdiction de la « distinction dans 

l’épiderme »751 ?  Cette distinction est l’expression de l’imaginaire colonial de la race contre 

lequel le sens de l’article 14 de la Constitution de 1805 doit être saisi752.  

																																																													
751  Cité par Thomas Madiou, Histoire d’Haïti, Tome VIII, 1843-1846,  op.cit, p.146-147. 
752 En fait, nous pourrions parler d’un «peuple noir » dans le sens où il s’agissait d’une masse colorisée et 
invisibilisée à cause de son objectivation épidermique et donc arrachée à l’ensemble social peuple. Peuple serait 
ici un sujet social divisé et diviseur à chaque fois qu’il est invoqué en redoublant ainsi la division constitutive et 
constituant du social.  
           Nous, vagabonds sans terre, « sans titre à gouverner », nous par qui la souffrance devient lieu de 
distorsion, nous sommes l’armée souffrante ! La souffrance ou la misère est un « tort à l’égalité ». Plus de dualité 
entre le social et la politique parce que la question sociale politise toute dualité originaire entre sphère sociale et 
sphère politique. La reconfiguration politique du social défait l’espace où se réfugient les corps lumineux et celui 
où sont jetés ceux qui sont enfermés dans les  griffes d’une logique de ré-asservissement. Dire que nous sommes 
tous l’armée souffrante ou le peuple souffrant, revient à révéler dans un même geste de disjonction et de 
reconfiguration ce qui se cache dans les formes de rapports aux autres objectivés comme sujets marqués, 
amputés par la souffrance. Celle-ci devient une modalité d’expulsion hors de la communauté ainsi qu’un procès 
d’enfermement et d’enchaînement dans les griffes de la nécessité de la vie.  
Il n’est pas antipolitique ni pré-politique de faire de la question sociale une question politique car elle l’est en 
elle-même. Parce que la souffrance (sociale) a été toujours l’affaire des miséreux (le corps besogneux) en tant 
qu’affectation des corps dans leur dignité de corps parlants, elle les jette dans l’obscurité et les arrache de la 
compagnie des autres comme corps souffrants.  Alors, l’armée souffrante est celle des corps souffrants et celles 
des corps habitant le dehors de la communauté. Elle n’a besoin ni de général ni capitaine et encore moins de 
héros pour révéler sa puissance de politisation. Les corps souffrants sont les corps dont l’être même est l’objet 
d’un procès consistant à dépouiller les sujets pris dans sa tenaille de leur pouvoir de division. Ils sont aussi ceux 
qui refusent de perdre leur éclat lumineux. Faire de la souffrance une catégorie où la politique est pensée 
autrement, exige de prendre le risque de sauvegarder la figure de n’importe qui comme sujet engagé dans un 
combat contre l’ordre réifiant de la domination. 
             « Nous sommes l’armée souffrante » une fois dépouillée de son auréole militaire, devient un énoncé 
performatif à la manière de « nous sommes le peuple » des scènes révolutionnaires. Cet énoncé scandaleux ne 
peut affecter la vie sociale effectivement qu’en tant qu’il se déploie contre le peuple auquel le pouvoir institué 
confère une identité politique et nationale.  Une logique globale et singulière qui se dévoile à la lumière de la 
capacité de celles et ceux qui agissent en leur propre nom auxquels nulle représentation politique ne peut donner 
une visibilité. L’on nous demandera éventuellement qui est l’énonciateur de « nous sommes l’armée 
souffrante », le «nous» qui se manifeste ici est-il le même que celui qui confère du sens à l’énoncé par sa propre 
voix (c’est-à-dire celles et ceux qui sont réellement présent à l’instant t considéré) ?  
Le « nous » proprement dit de la déclaration ne s’enferme pas sur lui-même dans la mesure où il est celui de la 
figure de n’importe qui pour autant que ce n’importe qui soit le sujet d’un écart et d’une disjonction de l’ordre 
institue la souffrance et l’inégalité. Il est toujours au-delà des assignations fondées dans l’imaginaire colonial 
(race/ couleur/genre) et celles propres à toute oligarchie. Il défait par cette dernière exigence le règne des 
compétents par une politisation de ce qui se fait et se partage au nom de la politique. Faudrait-il établir une 
différence entre« nous sommes l’armée souffrance » et « nous, l’armée souffrante» ?  Dans le premier cas, il 
semblerait que c’est une vieille distinction entre social et politique, entre l’oikos (lieu où la question sociale 
serait rejetée parce qu’elle serait liée aux activités économiques de production et de reproduction du vivant) et 
l’espace politique (liberté/égalité) qui devient elle-même problématique. La souffrance déborde l’oikos et politise 
l’espace public. Elle sort du règne des besoins pour instituer une nouvelle cartographie des lieux du déploiement 
de la vie. Le second énoncé serait plus exclusif au sens où il peut donner lieu à une fermeture sur soi (le peuple 
souffrant au nom duquel uniquement l’agir se donne sens à lui-même), une sorte d’auto-référentialité qui se 
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 Les paysans révélèrent la contradiction entre l’égalité et la souffrance/ la misère (modalité de 

fabrication du sujet), contradiction donc entre la vérité de 1804 et leur vie. Il n’y a de la 

souffrance et de la misère que comme effet des rapports de domination et d’exploitation.

Ils cherchèrent à rendre effectif le sens de cette vérité contre leur présence au monde en tant 

que peuple souffrant. En réalité, le peuple souffrant/l’armée souffrante est l’effet de la 

servitude du pouvoir, de l’enfermement, de l’enchaînement que celui-ci tente d’instituer 

comme norme sociale et le propre de ce que nous avons appelé la biopolitique-de-

l’indifférence, donc l’expression du rapport du pouvoir à la vie. Les paysans s’instituèrent 

comme tels pour pouvoir mieux se révéler et révéler les fondements de la logique inégalitaire 

qu’ils tentèrent de  déconstruire au nom de la vérité de la Révolution haïtienne. Il s’agit à la 

fois d’une auto-désignation traduisant une expérience vécue et une énonciation prenant la 

																																																																																																																																																																																														
suffit à elle-même par le fait même qu’elle soit close et saturée. Mais en réalité, toute cette distinction ne traduit 
pas véritablement ce qui est en jeu. Le croisement entre peuple souffrant et l’armée souffrante l’évacue. 
La souffrance est ici une puissance ou une force qui défait les corps et tente de métamorphoser les corps 
diviseurs en corps consentants. Elle les jette comme des choses manipulables par les potentats et livrées aux 
caprices des chefs en quête de légitimité. Par conséquent, elle n’est pas sans lien avec le pouvoir sur la vie 
qu’elle banalise parfois dans l’indifférence. Elle est aussi le lieu où la communauté définit et traite son dehors 
selon une logique d’exclusion et d’inclusion. Nous devons saisir le moment où le pouvoir saisit les corps selon 
cette dynamique de domination. 
               Nous dirons au passage que l’idée de peuple souffrant met en cause même la politique en tant qu’elle 
fait du peuple (objectivé comme sujet social) le sujet souffrant, le sujet porteur de la souffrance, objectivé et 
institué par et dans la souffrance. Il est le peuple dépeuplé en tant qu’effet de pouvoir. La souffrance institue le 
peuple-souffrant.  
La souffrance, par sa généralisation dans le corps social et son institutionnalisation comme modalité de 
fabrication des individus fantoches et atomisés, devient une catégorie de lisibilité de la politique comme 
antipolitique et apolitique. Elle nourrit un régime de partage macabre tout en enfermant par étouffement les corps 
rebelles dans un espace de contrôle et de dislocation : l’espace de plantation agricole. En ce sens, il n’y pas de 
scène politique possible qui ne surgisse pas contre elle. Elle cible et dépèce les corps jusque dans leur intimité et 
les dépouille de leurs énergies vitales afin qu’elle soit dans « l’œil de l’autorité ». Que « l’Armée Souffrante », 
ainsi Louis Jean-Jacques Acaau nomme les troupes sous ses ordres, soit vêtue en guenille, nous voyons bien à 
quel point la mise en évidence de l’impossibilité de pouvoir se vêtir lorsque nous agissons témoigne de la prise 
en tenaille des corps exposés sur la scène publique en tant que corps nus. Acaau « avait pour costume un chapeau 
de taille troué, une veste de colette déchirée, un pantalon de colette dans le même état, une grande manchette, des 
pistolets attachés à la ceinture et des sapattes. Ses deux lieutenants, Dugé Zamor et Jean Claude, étaient 
costumés comme lui, et ses hommes étaient soit en guenilles ou presque nus ». Thomas Madiou,  Histoire 
d’Haïti, Tome VIII, 1843-1846, op.cit, p.133.  
             Ces corps ne sont pas des corps transparents au travers desquels apparaît l’éclat d’une vie sociale faite de 
publicité. Que les stratégies politico-militaires parviennent à neutraliser les zones d’influence des Piquets dans le 
département du Sud au fur et à mesure et liquider les différents chefs militaires des insurrections après les avoir 
entraînés dans les bornes de la hiérarchie du pouvoir, la question demeure. Les dynamiques conflictuelles portées 
par les mouvements paysans témoigneraient d’une rupture, d’une fracture qui engendre une absence de cohésion 
sociale et une banalisation tout aussi macabre de la vie. « C’est bien l’État contre la société et celle-ci contre le 
peuple.» Michel Hector, Crises et mouvements populaires en Haïti, op.cit, p.132. Telle serait l’explication 
habituelle. Mais est-ce là une exceptionnalité haïtienne ou une modalité policière ? Cette fêlure serait source de 
dislocation sociale. Les corps nus sont des corps qui mettent en scène publiquement l’effectivité d’une vie 
sociale structurée par le mépris social et l’inégalité. 
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forme d’une subjectivation. Cela permet alors la rupture de cet enchaînement/enfermement. 

Ainsi « les Piquets ont enlevé le sommeil à la classe dominante »753.  

Leur misère/souffrance en tant que ceux qui prennent en charge injustement les 

conditions biologiques de la vie haïtienne risque de les abolir comme figure égalitaire. Ce 

risque d’abolition de soi est déjà pourtant pour eux une expérience concrète instituée par le 

Code rural comme nouvelle institution asservissante au profit des potentats et des oligarques, 

institution contre laquelle ils luttèrent constamment. Contre cette abolition, ils voulurent 

imposer l’abolition de la société qui les transforme en sujet exploité et dominé par 

l’appropriation de leur force de travail et leur expulsion hors de la République. Le Manifeste 

de la Révolution parle du paysan par l’intermédiaire d’Acaau comme un sujet réveillé et 

déterminé à conquérir ses droits : 

 Assez longtemps courbés (sic) sous le joug avilissant du despotisme, nous attendions du temps 
pour remédier à nos maux. L’éventualité de l’éducation nationale, le dépérissement de nos 
champs, le pays écrasé sous le poids énorme d’une dette monstrueuse [la rançon 
d’indépendance], son avenir abandonné au hasard [absence d’horizon et du devenir], tout attestait 
l’incurie de l’administration antérieure, tout annonçait l’approche d’une crise politique754. 

Les tribuns de la Révolution libérale firent la promesse d’y remédier avant que le peuple 

souffrant se soit rendu compte qu’ils se contentèrent d’endosser l’habit du pouvoir éclaté. 

Ainsi au triomphe de la loi, du droit, de l’égalité et de la liberté annoncé se substitua le règne 

de l’arbitraire, de l’injustice et de la répétition. Les paysans agissent ! Mais ils ne peuvent pas 

fonder leurs droits (fonder par conséquent un nouveau droit et un nouveau rapport à la terre) 

sans s’auto-abolir comme paysan. Autrement dit, la société qui institue le paysan comme sujet 

qui doit assurer le métabolisme de la vie ne peut être abolie comme condition de possibilité de 

la fondation et du commencement sans l’auto-abolition du paysan. Il n’est plus question d’une 

dualité sociologique ville/campagne. Car en réalité le peuple souffrant n’est pas uniquement 

un peuple enfermé dans l’espace agricole. Il est tout aussi bien dans les villes que les 

périphéries urbaines.  

             Il n’existe pas de conquête de droit possible pour un sujet exploité et dominé en 

dehors de l’égalité et de l’émancipation. Il y a au fond une scène de disjonction qui tente 

d’ouvrir un espace de fondation dont il faudra saisir la tonalité. Fonder ici, n’est pas une 

refondation des institutions du pouvoir publique ni un appel à « former le nouveau contrat 

																																																													
753  Benoît Joachim, Les racines du sous-développement, op.cit.,p. 233. 
754  Citée par Benôit Joachim, op.cit., p.231. 
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social qui doit unir toutes les parties du corps politique »755(Charles Hérard) suite à 

l’effervescence révolutionnaire triomphante contre le règne de Boyer. Ce que le Chef 

interprète comme la nécessité d’un nouveau contrat social comme socle d’une nouvelle grille

d’intelligibilité et de légitimité du pouvoir contre la militarisation du pouvoir, nous le 

saisissons comme le désir de fondation et de commencement contre les procès de domination 

et d’exploitation fabriquant le peuple souffrant et l’armée souffrante. 

              Au travers de l’expérience de l’occupation états-unienne, dans les résistances qu’elle 

provoqua, nous pourrions trouver la deuxième forme d’illustration. Ce sont les Cacos, les 

paysans avec Charlemagne Péralte (qui devint véritablement Caco pour combattre les 

occupants et fut assassiné le 01 novembre 1919 par les marines suite à une trahison de Jean 

Conzé au prix de la « corruption »)756 et Benoît Batraville757 (deux principaux noms retenus 

par l’historiographie) qui incarnèrent et imposèrent ces résistances au nom certes d’un 

nationalisme visiblement, mais dont la vérité transcenderait le simple souci nationaliste 

d’expulser une armée étrangère.  Cette référence aux Cacos mérite une précision importante. 

Nous ne prétendons pas que leur lutte sacrificielle menée contre l’occupation américaine 

incarnait la vérité de 1804 ni qu’elle visait à fonder une société avec des revendications 

clairement formulées dont « l’idéologie » fondatrice serait issue de la matrice de la 

Révolution de 1804. Charlemagne Péralte lui-même était enveloppé dans l’imaginaire social 

du pouvoir tout comme les paysans qui le constituèrent sa guérilla. Par radicalisation de leurs 

revendications, nous ferons le lien entre l’idée de fondation et de commencement et la 

question caco comme celle mettant en évidence la configuration du pouvoir en Haïti et les 

rapports d’exploitation et de domination, la banalisation des inégalités et les injustices qui en 

sont issus. Mais ce fut aussi une question dont la formulation autonome et l’articulation 

consciente contre l’ordre social existant avaient été enveloppées par les formes de 

revendications des potentats avec lesquels les Cacos firent parfois allégeance. En admettant 

que l’occupation soit quasiment une scène coloniale maquillée par une phénoménalité 

postcoloniale, on comprendra mieux la justification et le fondement de notre argumentation.   

             Lisons d’abord l’’historien haïtien Roger Gaillard, spécialiste de la question, 

s’interrogeant sur les causes de la « défaite du cacoïsme». Il précise que  

																																																													
755  Cité parThomas Madiou,  Histoire d’Haïti, Tome VIII, 1843-1846, op., p.48. 
756  Voir Roger Gaillard, Les Blancs débarquent 1918-1919. Charlemagne Péralte le Caco, Port-au-Prince, Le 
Natal, 1982. 
757  Voir Roger Gaillard, Les Blancs débarquent 1919-1934. La guérilla de Batraville, Port-au-Prince, Le Natal, 
1983, p. 52 sq. 
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le mouvement [le « cacoïsme »], a en fait, manqué d’une idéologie de combat, d’une vision de 
type de société auquel il pourrait accéder. Née dans la zone de d’élevage de Plateau Central, zone 
encore une fois de petits propriétaires, l’insurrection de Charlemagne ne pouvait spontanément 
englober les préoccupations économiques et sociales de la majorité de nos populations rurales. 
Pour autant que le cacoïsme de Péralte se soit inspiré d’une idéologie, cette dernière n’a pas été 
très différente de celle d’avant 1804, à forme indépendantiste, certes, mais à contenu 
révolutionnaire antiesclavagiste. Cent-vingt ans plus tard, ce contenu frugalement ressuscité par 
la corvée ne pouvait plus servir. L’échec du mouvement péraltiste est ainsi l’échec d’une lutte 
nationale, mais privée de contenu révolutionnaire758.  

L’historien en fait un homme ancré (par cet ancrage759, sa participation dans des insurrections 

venues du Nord contre la capital fut notée, y compris sa vie publique) dans la classe politique 

traditionnelle au près de laquelle le combattant recherche « les fondements idéologiques de sa 

vision politique ; c’est paradoxalement dans l’idéologie de la ‘’classe dominante’’ qu’il a 

voulu puiser la conscience dont son armée objectivement révolutionnaire avait besoin »760. Or 

la résistance des Cacos ne peut poser la question de la fondation et du commencement en 

cherchant à rendre effective la vérité révolutionnaire sans liquider cette contradiction et sans 

devenir radicalement révolutionnaire. 

             Historiquement (depuis la fin du XIXe siècle), les Cacos (issus principalement du 

Nord) représentent pour certain milieu idéologique une figure maudite de la politique en 

Haïti. Celle-ci est associée à la terreur comme armée révolutionnaire de réserve (sans 

conscience politique propre toujours prête à piller, incendier et  à tout saccager) livrée à la 

solde des chefs en marche contre Port-au-Prince dont le seul but est de substituer au président 

en fonction. Le désordre institué par les Cacos serait sans fondement politico-social. Ils 

donnent l’image d’une force brute, impitoyable qui traverse le temps par-delà leur résistance 

contre les occupants américains. Cette force aveugle serait celle qui fît et défît les 

gouvernements pour avoir porté à un degré critique voire chaotique l’instabilité politique 

emportant les chefs d’État (six) les uns après les autres d’août 1911 à juillet 1915.  

Charles Emmanuel Kernizan, dans son ouvrage de 1919 intitulé La République d’Haïti et le 

gouvernement démocrate de M. Woodrow Wilson, y voit  au contraire une dimension radicale 

et profonde contre la structuration de la vie politico-sociale et économique haïtienne. Leur 

« révolution » avait pour « principal objectif » la transformation des conditions de vie, la 

fondation des politiques publiques économiques et « le triomphe définitif de la démocratie par 

																																																													
758Roger Gaillard, Les Blancs débarquent 1918-1919. Charlemagne Péralte le Caco, op.cit.,  p.329. 
759  Voir Roger Gaillard, Les Blancs débarquent. 1915. Premier écrasement du cacoï sme, 2e édition, Port-au-
Prince, Le Natal, 1981, p.65 sq. 
760Roger Gaillard, Les Blancs débarquent 1918-1919. Charlemagne Péralte le Caco, op.cit, p.329 . 
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l’abolition de toutes les inégalités politiques, économiques et sociales »761. Nous tenons cette 

dernière exigence comme hautement importante car elle pose à notre sens la nécessité de 

fonder et de commencer. Néanmoins, faire triompher définitivement la démocratie par

l’abolition concrète (non pas simplement en droit) de toutes les inégalités suppose l’institution 

d’une société égalitaire (où la loi du dêmos coïncide avec celle du social dans une harmonie 

parfaite) réconciliée avec elle-même et un nouvel imaginaire social du pouvoir. Or une telle 

idée de société doit être comprise de telle sorte que ce triomphe définitif de la démocratie 

radicale soit une exigence anarchique au sens où elle est en excès à son effectivité. Pour « la 

classe dominante et la petite bourgeoisie » les Cacos renvoient à « des invasion barbares ». 

Mais en fait, « les paysans révolutionnaires qui prennent le nom de Cacos déferlent sur la 

vieille société haïtienne et agissent sur elle comme un ouragan »762.  Remarquons de façon 

anticipée que la métaphore « ouragan » peut renvoyer pour nous à celles de dechoukay et de 

lavalas qui deviennent les noms problématiques de la scène politique haïtienne après la chute 

de Jean-Claude Duvalier. 

               La démonstration exige une petite récapitulation pour être  bien comprise. La scène 

décoloniale suppose : la sortie de l’imaginaire de la race et de la colonialité, une configuration 

décoloniale du monde par-delà l’imaginaire impérial, une auto-abolition du sujet comme 

Nègre donnant lieu à un devenir-autre comme exigence de son émancipation. Elle énonce la 

vérité radicale de 1804 : égalité et émancipation. L’occupation militaire de 1915 à 1934 est la 

rencontre objective et assumée entre l’imaginaire colonial de la race et l’imaginaire impérial 

au nom du capital (américain) qui doit déchirer le tissu social des peuples occupés pour 

s’implanter. Il est facile de montrer qu’ayant pour objectif fondamental la maîtrise 

géostratégique, géopolitique et impériale/impérialiste du marché caribéen, elle traduit la 

vieille idée raciste selon laquelle les Haïtiens ne peuvent pas s’auto-gouverner. 

L’autogouvernement serait le résultat d’un degré civilisationnel auquel le peuple haïtien vu 

comme un « morceau détaché » de la terre africaine, site de la barbarie par excellence selon 

l’imaginaire colonial, ne serait pas encore parvenu. L’instabilité chronique de la vie haïtienne 

serait la preuve de l’immaturité et de la barbarie du peuple haïtien ou de son impossibilité à se 

constituer en peuple et en nation. Il deviendrait alors une menace pour les autres.  

 Qui a ordonné l'occupation ? Trois hommes au premier chef : le président Wilson, le secrétaire 
d'État Lansing et le secrétaire à la Marine Daniels. On sait que le président Wilson, l'apôtre de la 
croisade démocratique, était raciste et même obsédé de la nécessité de la suprématie blanche au 

																																																													
761  Cité par Benoît Joachim, Les racines du sous-développement en Haiti, op.cit., p.236. 
762  Benoît Joachim, Les racines du sous-développement en Haiti, op.cit., p.235. 
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point de vouloir étendre la ségrégation aux États-Unis au lieu de la faire reculer. Lansing, le 
Secrétaire d'État de l'occupation, professait ouvertement que ‘’ la race africaine est incapable de 
s'organiser politiquement. Il manque à cette race le génie du gouvernement. Incontestablement il 
y a en elle une tendance inhérente à retourner à la barbarie, à secouer le vernis de la civilisation 
auquel sa nature physique est allergique. Bien sûr, il y a beaucoup d'exceptions individuelles à 
cette tare congénitale, mais c'est vrai de la masse comme nous en avons l'expérience ici, aux 
États-Unis‘’. Quant à Daniels, c'est un raciste de choc comme il l'avait montré au cours d'une 
campagne électorale très chaude en 1889 en Caroline du Nord. En 1915 il n'a pas changé car, au 
lendemain de l'intervention, il rappelait au président Wilson que les Haïtiens sont des Nègres et 
qu'ils se comportent comme leurs frères de race dans le Sud des États-Unis763. 

Telle est la preuve de l’évidence de l’entrelacement ouvert et assumé entre l’imaginaire de la 

race et l’imaginaire impérial. Une fois que cet entrelacement trouve son impulsion dans la 

hantise à maîtriser le monde en le transformant en marché ouvert au rythme du capital, de la 

marchandisation, et en objet de partage, l’occupation qui fut un projet conçu longtemps avant 

peut devenir une réalité. 

                 Dans la configuration géopolitique du monde, Haïti, comme maillon faible dans 

une chaîne capitaliste et impérialiste, aura toujours été un marché pourvoyeur des denrées 

exotiques et absorbant les marchandises déversées par les puissances économiques 

occidentales sans que cela entraîne le développement de son économie et consolide son 

indépendance. La non-reconnaissance de l’État haïtien et l’existence d’Haïti comme marché 

n’était pas contradictoire. L’entrée du capital en Haïti (particulièrement par la forme qu’elle 

avait prise) est celle d’un pouvoir de contrôle et de dislocation qui doit phagocyter la vérité de 

la Révolution haïtienne ou l’abolir tout simplement. Tâche facilitée par les potentats haïtiens à 

la fois dans leurs luttes pour le pouvoir et dans leur rapport au commun. Pour un oui ou un 

nom suite aux conséquences des troubles politiques ou la maladresse diplomatique d’un 

fonctionnaire, ou pour avoir condamné ou arrêté en toute légalité un citoyen étranger, l’on 

exigea (avec comme force menaçante tout un arsenal militaire dans les eaux haïtiennes) du 

gouvernement  « dédommagement », amende honorable et 21 coups de canons. Tout cela peut 

s’inscrire sur le compte d’un nouveau nomos de la terre764 où Haïti devient constamment une 

terre à prendre. Pourtant, elle ne peut pas être prise sans être défaite du sens de son histoire. 

Géopolitiquement, les Etats-Unis d’Amérique doivent déloger les puissances européennes du 

marché haïtien avec la prétention d’être les seuls garants de la stabilité continentale (doctrine 
																																																													
763 Leslie F. Manigat, « Occupations militaires américaines et Résistances nationalistes dans la Caraibede 1912 à 
1929 » in Eventail d’Histoire vivante d’Haiti. Des préludes à la Révolution de Saint-Domingue jusqu'à nos jours 
(1789-2003). Tome 3, La Crise de dépérissement de la société traditionnelle haïtienne (1896-2003), Port-au-
Prince, coll. du CHUDAC, 2003, pp.64-65 
764 L’idée de nomos de la terre est reprise de Carl Schmitt. Elle sera précisée dans la sous-section « l’enclos 
colonial du droit » en nous référant à son ouvrage portant le même titre.  
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de Monroe). Ils tracent la route du règne du dollar et celle d’un contrôle géopolitique et 

géostratégique des pays concernés où la maîtrise de leur dette nationale crée une situation de 

dépendance. Les occupations militaires du Nicaragua (1912-1925/1926-1933), d’Haïti (1915-

1934) et de la République Dominicaine (1916-1924)765 s’inscrivirent dans cette logique.  

               Nous pouvons affirmer que l’expérience de 1915 nous met face à l’exact opposé de 

ce que nous entendons par scène décoloniale telle qu’elle vient d’être rappelée. Elle implique 

donc la question de la race, la colonialité, l’idée du sujet haïtien comme Nègre et l’imaginaire 

impérial qui doit fonder le partage du monde et le nomos de la terre. Par conséquent, toutes 

les  résistances ou luttes véritables contre elle, ne peuvent pas être uniquement des luttes 

nationalistes. Elles doivent en ce sens s’inscrire dans une exigence de reconfiguration du 

monde. Elles doivent pour ainsi dire s’ouvrir sur la nécessité de fonder et de commencer. En 

luttant contre les bottes des « Yankees » et l’impérialisme américain, les Cacos comme les 

sandinistes au Nicaragua (avec Augusto Calderón Sandino) luttèrent pour les peuples de la 

terre assignés à être disloqués et désarticulés par l’appétit féroce de la bête. Car nous sommes 

face à la mise en question ou au rejet de l’expérience haïtienne de fondation et la vérité que le 

nom d’Haïti institue dans l’Histoire. Nous avons très peu de chance de comprendre la 

profondeur de ces luttes en les inscrivant dans une revendication purement et simplement 

nationaliste.  

Elles exigeraient une fois radicalisées par-delà l’expulsion des forces impérialistes une forme 

de vérification de la vérité de la Révolution. Et cela n’est pas lié uniquement à la 

désoccupation. L’expérience de 1915 comme celle de domination et d’exploitation par une 

puissance étrangère qui contrôla tout jusqu’à priver les « gouvernements fantoches » de la 

possibilité de payer les fonctionnaires tout en s’accaparant de la réserve d’or de la Banque 

(décembre 1914) et à écrire la Constitution de 1918 (par F.D Roosevelt), remet radicalement 

en cause le sens de 1804 et son effectivité dans notre histoire et dans l’Histoire. Elle n’est pas 

sans lien avec une combinaison de failles minant la vie sociale haïtienne telles que nous les 

avons énoncées et articulées en analysant la question de l’ébranlement en rapport avec celle 

de l’habiter.   

           La suppression de l’interdiction constitutionnelle faite aux étrangers d’être 

propriétaires, depuis Dessalines et systématique reconduite comme un consensus national, par 

la Constitution de 1918 ouvrit librement la route aux capitalistes. Leur arrivée ou leur visite 

																																																													
765 Pour une étude comparative, voir Leslie F. Manigat, « Occupations militaires américaines et Résistances 
nationalistes dans la Caraibede 1912 à 1929 » in Eventail d’Histoire vivante d’Haiti. p.59 sq. 



349/568	.	Adler	Camilus	

	

annoncée fut saluée par la presse haïtienne766dominante comme autant d’opportunités 

paradisiaques ou de chances du progrès (apportées par des philanthropes soucieux de l’intérêt 

du peuple haïtien trop miséreux et souffrant) que le rétablissement de l’ordre, la paix et la 

sécurité doit pérenniser, lequel rétablissement implique le triomphe de la chasse aux Cacos. 

« Le prix à payer [entes autres] pour ce progrès est évidemment l’écrasement du nouveau 

cacoïsme. L’opinion en est solidement convaincue, sauf à découvrir bientôt que les 

attrayantes réalités qu’on lui présente dans le lointain, ne sont en fait que mirages… »767.      

              À présent, nous pourrions trouver la troisième scène du désir de fondation et de 

commencement, de façon aussi étrange que cela puisse paraître, en 1986 à la suite de la chute 

de Jean-Claude Duvalier dans ce qui avait été reçu comme un slogan : dechoukaj. 

 « Le dechoukaj devait symboliser un mouvement de retour à un point zéro de l’ordre social, 

et ainsi la reconstruction du lien social est un passage obligé pour l’instauration d’un régime 

démocratique »768. Entendons par là pour l’instant le déracinement de tous les symboles du 

pouvoir duvaliérien.  C’est moins le mouvement de contestation qui retient notre attention que 

le déploiement symbolique de ce qui est à venir, disons de ce qui doit en découler. Nous 

serions en présence d’un « imaginaire sous contrôle » (institué par le règne de la violence à la 

fois « physique », « culturelle et symbolique »769) à un « imaginaire en liberté »770rendu 

possible par un changement prometteur qui se manifeste de plus en plus comme condition 

ultime de reconfiguration du monde à venir, mais noyé dans un imaginaire social du pouvoir. 

             En réalité le dechoukaj comme réplique au duvaliérisme et expression d’une 

projection dans un nouvel âge politique s’attaque à des fantômes et à des démons en les 

remettant paradoxalement à l’ordre du jour, en leur donnant une autre vie. Ceux qui animent 

les corps dans des moments de violence, ceux qui les paralysent et les mettent en transe, 

comment s’y approcher ? Sous la forme d’un slogan (ce qui ne signifie pas qu’il n’est pas 

porteur d’un discours articulé) s’exprime ce désir de fondation et de commencement dans sa 

radicalité. Dechoukaj (en créole haïtien) a une charge sémantique éruptive et disruptive que 

déracinement (arrachement par les racines, destruction, extirpation) ne semblerait pas pouvoir 

																																																													
766  Sur ce point, voir, Roger Gaillard, Les Blancs débarquent 1919-1934. La guérilla de Batraville,  op.cit, p. 11 
sq. 
767  Ibid., p.19. 
768 Laënnec Hurbon, « Démocratisation, identité culturelle et identité nationale en Haïti », Pouvoirs dans la 
Caraïbe [En ligne],10|1998, mis en ligne le 14 mars 2011, consulté le 11 octobre 2012. URL : 
http://plc.revues.org/602 ; DOI : 10.4000/plc.602, p.220 
769 Laënnec Hurbon, Culture et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle, op.cit., p. 83. 
770  Franklin Midy, « ‘’Il faut que ça change !’’ : L’imaginaire en liberté » in Cary Hector et Hérard Jadotte (dir), 
Haïti et l’Après Duvalier : Continuités et ruptures, op.cit, pp 75-98,  
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réellement traduire. Même si le déracinement est une opération par laquelle on prétend laisser 

un vide dans le sol comme s’il s’agissait de le rendre productif avec un nouveau souffle vital. 

Ce vide est le sol à nouveau vierge qui aurait perdu tout contact avec l’arbre contaminant qui

le nourrissait. Mais les racines n’ont-elles pas nourri le sol et peuvent ainsi l’affecter/ 

l’infecter ? L’expression du dechoukaj met en scène une violence destructrice (à prétention 

fondatrice) opposée à celle instituée par le règne des Duvalier et la tradition haïtienne pour 

signifier ce simple fait : plus jamais ça ! Son pouvoir symbolique est un pouvoir volcanique 

qui veut tout balayer tout sur son passage dans l’espoir de tout reconstruire. Il serait le serpent 

qui se mord la queue et finit par se ronger au bout du compte. Il traque les ombres 

duvaliériennes et les symboles du régime. Il veut dépeupler la mémoire du « phénomène 

duvaliériste » en un temps record : hic et nunc. Cependant, il attaque et détruit ce qui est 

visible sous les yeux : les signes et les symboles du pouvoir et perdrait donc ainsi sa lutte 

contre les fantômes.  

Il y aurait une volonté de faire peau neuve qui ne peut pas s’assumer faute de n’être pas 

enracinée dans un contre-imaginaire social. 

             Quand nous disons que nous trouvons la troisième scène du désir de fondation et de 

commencement à travers la symbolique du dechoukaj, ce désir est présent dans cette volonté 

de ne plus se présenter à soi et aux autres comme un corps marqué par le duvaliérisme sachant 

que celles et ceux qui viendront après nous se trouveront pris dans ce même cercle. Mais cette 

symbolique serait sans effet sur les structures génératrices de « l’État duvaliérien » comme 

production d’un imaginaire social du pouvoir. La guerre contre les fantômes se déclare sur un 

terrain glissant où les ennemis ne sont pas clairement identifiables. Nous devons préciser 

clairement, afin d’éviter toute confusion, que le dechoukaj n’est pas en lui-même le 

commencement et la fondation. Nous n’identifions pas le fait que certains aient pillé, saccagé 

et dépecé ou brulé des corps comme un désir de fondation et de commencement. Nous 

voulons comprendre ce qui se cache derrière le trait symbolique d’une action ambivalente afin 

de saisir les signes qu’elle porte contre un certain imaginaire. Elle n’est pas la déconstruction 

mais la tentative de destruction violente de la mémoire duvaliérienne au point de laisser du 

champ libre au redéploiement de l’imaginaire du pouvoir duvaliérien. De l’étouffement social 

et l’enfermement imposés par le régime caractérisé par une pulsion de mort et amour 

pathologique du sang, émergerait enfin un espace de dire et d’agir surgi comme promesse 

d’un nouveau vivre-ensemble-conflictuel en quête d’une nouvelle configuration du social, 

néanmoins noyée dans l’idée politico-médiatique de transition démocratique.   
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Reconsidérons plus concrètement le problème  en cherchant la résonance sociale de notre 

positionnement théorique et de notre interprétation! 

Le désir de fondation et de commencement qui devint en 1986 exigence de fondation

et de commencement portée par l’idée de dechoukay peut illustrer l’idée de répétition dans la 

mesure où justement toute exigence de fondation et de commencement nous renvoie à 1804.  

Mais cette idée doit être entendue  par-delà sa charge de violence assassine et meurtrière, celle 

qui prend la forme d’une normativité face à l’impossibilité du jugement. La chanson 

intitulée « Operasyon [opération] dechoukaj » de Fédia Laguerre771 chantée en 1986 est prise 

entre cette violence et la nécessité du jugement. C’est la raison pour laquelle elle fait la 

promesse de « koupe tèt boule kay/couper les têtes et incendier les maisons » comme modalité 

de conquête de la liberté/libération. Elle appelle à tuer et à juger les Tontons Macoutes qui 

doivent devenir apatrides en terre étrangère. Le jugement doit instituer un nouveau droit par 

lequel la société se défait de la part démoniaque que représenterait le duvaliérisme. Il devient 

le signe d’une nouvelle configuration sociale du droit. 

Une autre chanson du groupe Méridionale des Cayes intitulée Dechoukay772fait de la 

domination duvaliérienne une deuxième expérience servile (qui de 1957 à 1971 devint « un 

véritable enfer ») contre la « liberté » conquise par « Dessalines ». « La démocratie est une 

nouvelle formule en vigueur » où le dechoukaj devient une « consolation pour Haïti » dit la 

chanson. Le temps qui vient serait celui de  la démocratie comme temps de la promesse. Cela 

suppose une « Haïti à tout jamais unie » contre « l’esclavage et la tyrannie ».  

L’association entre la chute de la dictature et l’indépendance devient très forte. Cela se vérifie 

par la chanson de l’époque (1986) du groupe Bossa Combo intitulée « Deuxième 

indépendance »773. Elle est un appel à la lutte et à la prise de parole mais « disciplinée, 

ordonnée » et pacifiée contre la violation de « nos droits » pour instituer et fonder la liberté 

conquise. Elle célèbre un à-présent associé à la liberté : « aujourd’hui, nous sommes libres, 

nous sommes vraiment libres » en oubliant la frangibilité et la précarité de cette conquête. 

              La musique porte la mémoire de cette exigence comme désir impossible à rendre 

effectif jusqu’ici tout en l’ouvrant toutefois sur la possibilité d’un devenir prometteur774. Ces 

références à des chansons de l’époque nous permettent de prendre la profondeur de la 

																																																													
771 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=OFEOTePNt0g.  
772 https://soundcloud.com/mrcompas/dechoukaj?in=djosam/sets/meridional-dechoukaj.  
773 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=S5QPhIEAfRI.  
774 Sur le lien entre la musique et le dechoukaj, nous renvoyons à l’article de l’ehtnomusicologue américain Gage 
Averil, « Le dechoukaj en musique. La chute de la dictaure haitienne »,  Revue Critique international, n° 7, avril 
2000, p.127-142.  
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résonnance sociale qu’elles trouvent chez les catégories sociales les plus attentives à  l’enjeu 

du 7 février 1986. Parce qu’elles sont chantées et appropriées, elles témoignent de 

l’enracinement social du désir de fondation et de commencement. L’on peut oublier

facilement les auteurs et les groupes musicaux qui nous les ont léguées comme celle qui disait 

« 7 fevriye avan solèy leve, Ayiti libere, dezyèm endepandans » (7 févier, dès l’aube, Haïti 

s’est libérée et a conquis sa deuxième indépendance). Celle ayant pour titre « Se pa pou sa 

nou te batay » 775 (Nous n’avons pas lutté pour cela) du groupe Les Frères Parents (dont la 

devise était de « chanter pour changer ») retrace les différentes luttes prometteuses menées 

par le « peuple » depuis 1804 en constatant qu’elles ont toujours abouti à instituer l’antipode 

d’un horizon d’attente. L’espoir promis devient angoisse et désespoir. Elle n’est pas une 

version prolongée du Manifeste de 1842 (de la Révolution libérale de 1843) même si elle fait 

un bilan désolant. Elle retrace les ruptures qui existent entre les mouvements de masse de 

1804 jusqu’à l’avènement du pouvoir lavalas et les régimes institués. Elle nous donne à voir 

l’impossibilité d’instituer la vérité que portent ces luttes. Le leader est celui qui trahirait 

toujours la masse en tentant toujours de neutraliser cette vérité qui l’a fait naître. Nous 

trouvons ainsi dans la musique le site de l’écriture macabre du pouvoir en Haïti  qui passe par 

une lecture intelligible de l’Histoire. Contre cette écriture, il faut penser l’exigence d’une 

nouvelle configuration sociale au nom de l’égalité et de l’émancipation.     

              La tonalité symbolique de lavalas par-delà sa coïncidence avec le régime de Jean-

Bertrand Aristide (où il devient la matérialisation d’un rêve lumineux transformé en 

cauchemar) renvoie à celle du dechoukay. Lavalas comme déluge emportant tout et laissant 

ainsi place au commencement (a priori). Nous disons uniquement qu’il s’agit là de deux 

symboliques (ou métalangages) ouvrant le site du commencement (telle est la prétention) 

parce qu’elles supposent la sortie d’un imaginaire par sa destruction. Mais cette ouverture 

n’institue pas une nouvellement temporalité, celle qui serait propre au commencement et à la 

fondation. Lavalas comme dechoukaj détruisent (particulièrement les symboles sans saper 

véritablement les fondements imaginaires de ces symboles). Ils ne déconstruisent pas 

l’imaginaire contre lequel il faut fonder et commencer. Or la fondation et le commencement 

supposent la déconstruction. 

 Par ailleurs, il est évident que ces métaphores portent en elles-mêmes le signe d’une 

ambivalence déconcertante. Car le déluge qui emporte tout, comme s’il s’agissait de créer un 

« point zéro » par sa promesse, peut aussi laisser aux déchets et à la boue qu’il charrie.  

																																																													
775 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=sn1Ul8pvH0M.  
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Nous voulons être bien compris en manipulant ces métaphores sensibles idéologiquement. Il 

ne s’agit pas pour nous  de dire qu’il y a là la matérialisation de la vérité de 1804. Malgré 

toutes ces précisions, certains lecteurs impatients et peu attentifs pourraient nous accuser à

tort d’avoir voulu noyer la répétition de la vérité révolutionnaire (égalité et émancipation) 

dans l’avènement du pouvoir lavalas. Il n’en est rien !  De toute évidence, nous ne voyons pas 

comment l’on pourrait nier ce que ces métaphores révèlent comme problème : la nécessité de 

la fondation et du commencement. 

                Fonder revient à commencer et commencer nécessite la possibilité de fonder dans 

un socle matriciel permettant d’habiter autrement le monde. Par conséquent, cela implique 

l’exigence de sortir de l’imaginaire colonial et de l’imaginaire social du pouvoir. Tant que 

cela n’est pas pensé et institué dans un geste radical, tant qu’il n’est pas enraciné dans un 

imaginaire-décolonial portant l’exigence d’une émancipation effective, toute autre question 

relative à l’État postcolonial haïtien qui aurait pour vertu (jusqu’ici parce qu’il serait non 

moderne) de pétrifier la société dans la boue épaisse, ne nous aidera véritablement pas dans 

nos pénibles tâches.  

Certains pourraient dire que ce pays est « une société anti-humaine » où les droits de 

l’hommes n’ont aucune résonnance et où, durant le règne des Duvalier, « la réalité est que la 

répression prend en Haïti des formes qui annihilent si profondément et si totalement l’homme 

qu’il n’est plus besoin de la violence physique pour le dompter et le soumettre ». Telle serait 

l’explication de J-J. Honorat contre ceux qui minimisent le drame haïtien au temps des 

Tontons Macoutes du fait qu’il n’y ait « pas autant de morts qu’au Brésil des colonels, que 

dans l’Argentine des généraux, qu’au Nicaragua des Somoza, qu’au Salvador ou au 

Guatemala »776. Mais tant que nous ne parvenons pas à comprendre ce qui se joue dans cette 

même société comme effort pour sortir de l’imaginaire colonial et comme désir de fondation 

et de commencement, nous aurons encore à nous étonner et à déclarer notre impuissance 

théorique et à nous laisser enfermer pas les ontologies du malheur. En pensant l’imaginaire- 

décolonial comme socle matriciel de l’émancipation, nous aurons la possibilité de sortir de 

l’ontologie du malheur et des écritures symptomatiques et fantomatiques. Il est le lieu qui met 

à rude épreuve l’idée de l’historicité d’une société reproduisant sa propre maladie congénitale.  

           Cependant, comprendre la dynamique du désir de fondation et de commencement 

nécessite la capacité de rendre possible une intelligibilité de la transgression pour sortir « du 
																																																													
776Jean-Jacques Honorat, « Droits de l’homme et transition démocratique » in Cary Hector et Hérard Jadotte 
(dir), Haïti et l’Après Duvalier : Continuités et ruptures. Tome I, Port-au-Prince/Montréal, Éditions Henri 
Deschamps/ CIDIHCA, 1991, pp 29-47, p.38. Souligné par l’auteur.  
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cercle du Même », de la réification du colonial ou de la répétition sans différence. 

Conformément à cette exigence, nous devons dynamiter l’historicité anthropologique qui 

aurait pour vertu de fabriquer l’imaginaire social du pouvoir haïtien. L’on s’étonnera que ce

soit des expériences de luttes portées par des sujets impropres (des paysans quasiment nus) 

dont les actions prendraient la forme d’un règlement de compte entre les classes qui nous 

donnent les moyens pour penser cette intelligibilité de la transgression. Il peut paraître aussi 

surprenant dans cette même perspective que ce soit par l’intermédiaire des « métalangages » 

tels que dechoukaj et lavalas (avant d’être corrompus) que nous retrouvons le désir de 

fondation et de commencement.  

             Par transgression, nous avons ainsi retrouvé le site de la répétition de la scène 

décoloniale sans oublier la forme singulière qu’elle a prise. L’histoire nous permet de penser 

cette répétition sans nier en même temps à quel point elle a été toujours noyée dans la tonalité 

de l’imaginaire social du pouvoir. Nous devons reconnaître cette ambivalence pour mieux 

comprendre que le nom d’Haïti n’est pas purement et simplement l’évocation du malheur, de 

la désolation ou la terre sans devenir et sans horizon possible.  

Il nous revient à présent d’exposer les mécanismes par lesquels le désir ou l’exigence de 

fondation et de commencement, qui nous permet de prendre acte de l’idée de scène 

décoloniale et de sa répétition, ne parvient pas être effective véritablement contre l’imaginaire 

social du pouvoir. Nous tenterons de trouver à chaque fois les signes du devenir et du 

détachement comme le site d’un horizon-décolonial contre les écritures symptomatiques et 

fantomatiques.  
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 II.-Conflit et Violence : Violence et pouvoir 

	

          

1.-Économie politique de la violence ou obstruction de la stásis : Pouvoir de la violence et 

la violence du pouvoir 

	

	

            Toute attention aux conflictualités devrait se justifier en distinguant le pόlemos (la 

guerre) de la stásis (division, discorde)777 au sens strict. Chez Platon, peut-être, nous trouvons 

la première formulation (philosophique) de cette distinction capitale permettant de penser la 

question de la violence et de la guerre qui traversent toute cité politique. 

 Dans le livre V de La République778, il précise que  

s’il y a deux mots pour désigner la guerre et la discorde, c’est qu’il y aussi deux choses qui se 
rapportent à deux sortes de différends, et ces deux choses sont, je crois, dit-il, d’un côté la parenté 
et la communauté d’origine, de l’autre la différence de race et de sang ; l’inimitié entre parents 
s’appelle discorde, entre étrangers, guerre.  

Si la « discorde » est « l’inimitié entre les parents » (à l’intérieur de la « communauté 

d’origine » : bellum civile ?), lorsqu’elle a été déclarée entre les étrangers, elle prend le nom 

de guerre. Celle-ci est toujours au-delà des frontières de la cité. À l’extérieur des murs 

protecteurs de l’espace commun à une communauté, elle se déclare entre deux entités 

étatiques distinctes. Il semble que toute violence qui trahit cette distinction est aussi une 

violence à soi. Dans le premier cas, ils sont et restent amis et le sont naturellement, mais dans 

le second, ce sont des ennemis, et ils le sont naturellement, qui s’affrontent sur un champ de 

bataille779.  

																																																													
777 Pour une compréhension des implications de cette distinction, voir Étienne Tassin, Un monde commun. Pour 
une cosmo-politique des conflits, Paris, Seuil. « La couleur des idées », 2003, p.32 sq. 
778 Platon, Œuvres complètes, Tome VII, La République, trad. du grec par Emile Chambry, Paris, Les Belles 
Lettres, 1989, 470b sq. Pour une illustration à Rome, voir Paula Botteri «Stasis : le mot grec, la chose romaine» 
In: Mètis. Anthropologie des mondes grecs anciens. Volume 4, n°1, 1989. pp. 87-100.  
779 Cette distinction si fondamentale pourrait être aussi un recouvrement du conflit au moment même où sa 
réalité ou son existence est prise en compte ou tout au moins constatée (son dévoilement). Car dans une cité 
sagement équilibrée (juste), c’est-à-dire où chacun reste à la place qui lui a été assignée, il ne peut pas y avoir de 
place pour la stásis. Celle-ci serait le propre d’un vice (présent chez l’individu ou dans les structures mêmes de 
la cité divisée). « La ruse civique la mieux partagée est de faire du conflit l’exception, la catastrophe, l’épidémie 
qui s’est emparée du corps civique en sa totalité. En un mot, la ‘’maladie’’ de la cité, mais une maladie qui, 
contrairement à celle qu’étudient les médecins, ne serait pas constitutive du corps aussi bien que la santé ». 
(Nicole Loraux, La Tragédie d’Athènes. La politique entre l’ombre et l’utopie, Paris, Éditions du Seuil « La 
librairie du XXIe siècle», 2005, p.126). 
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             Cette distinction permet de traiter la violence politiquement afin d’éviter que la 

politique ait pour essence propre celle-ci. Est-il légitime de penser que la violence peut être 

libératrice comme étant consolidatrice paradoxalement de la liberté ? Il serait plus facilement

d’affirmer qu’elle est fondamentalement destructrice et liberticide en tant qu’elle menace 

constamment le monde fragile qui nous est commun. Mais cela n’est pas prouvé par 

l’expérience. Cependant, elle ne peut pas être la mesure par laquelle une communauté se 

façonne elle-même et tente de se donner sens à elle-même. Il n’est pas possible de faire-

monde dans et à partir de la violence de la même manière que nous ne pouvons pas penser la 

politique en dehors de la conflictualité. De quoi la violence serait-elle fondatrice : du monde-

chaos comme monde livré aux potentialités humaines de destruction susceptible d’être 

transformé en désert ou du monde-commun à proprement parler ? 

Il s’agit moins de rechercher les sujets de la violence comme sujets manipulés par une élite 

avide de déstabilisation ou comme sujets dépourvus d’une conscience politique à cause des 

conditions infrahumaines dans lesquelles ils son enfermés. Cela risque d’en faire une « armée 

de réserve » au service des potentats trouant à chaque fois le tissu social et ouvrant ainsi la 

voie aux expertises impériales comme si elle était l’affaire des aliénés. D’où les occupations 

militaires répétitives d’Haïti exhibant le prétexte de notre prétendue incapacité chronique en 

politique. Autrement dit, l’impossibilité d’être des sujets autonomes. 

																																																																																																																																																																																														
Entre les amis et les ennemis, s’agissant de la discorde ou de la guerre, il n’y a pas les mêmes principes 
relationnels. Cela ne signifie pas que nous voyons là en réalité l’origine et la justification du dualisme 
agonistique schmittien entre ami/ennemi. Pour Platon une « maladie » provoque le fait qu’une communauté 
d’origine arrive à se battre contre elle-même. Autrement dit, ce que l’on appelle couramment la guerre civile est 
l’effet d’une cité malade de telle sorte que stricto sensu les règles propres à la guerre entre deux États ne peuvent 
être appliquées selon cette logique lorsqu’il y a discorde. La politique doit échapper au règne de la guerre car 
celle-ci est l’affaire des États. En ce sens, il n’est pas insensé de dire que la notion de guerre civile est 
contradictoire. Ne faut-il pas penser qu’une telle distinction puisse avoir un effet régulateur sur la violence entre 
frère et sœur traversant une société ? 
            Notre regard politique n’est pas façonné de la même manière selon que nous mettions l’accent sur le 
pόlemos ou la stásis pour penser le conflit civil. Il ne s’agit pas d’un simple parti pris, mais d’élever à la 
dimension principielle ce qui constitue la vitalité de toute cité politique. Si la stásis comme manifestation de la 
dynamique conflictuelle peut prendre la forme d’une guerre civile par son exacerbation, il semble que toute 
confusion entre elle et pόlemos est dangereuse. En réalité la perversion du conflit transforme la division en 
guerre civile. Par inattention aux scènes constitutives et structurantes de toute vie politique, l’on s’autorise à 
condamner la vie conflictuelle d’une communauté. Derrière la belle harmonie sociale rêvée et exhibée se cachent 
l’oblitération du conflit, de la division ainsi que des rapports de domination et d’exploitation. Cela empêche de 
toute évidence de saisir le travail opéré par la stásis sur la configuration sociale. 
Nous ne comprenons pas le commun de la même façon si le voyons comme étant traversé structurellement par le 
pόlemos mettant face à face les différentes parties constitutives du tout ou si nous faisons de la stásis un principe 
vital de « la vie à plusieurs ». La vitalité politique d’une société dépendra de la manifestation de sa dynamique 
conflictuelle à se transformer en quelque chose de principiel sans être portée par une ontologie politique 
incapable de se libérer de la métaphysique de l’Un au-delà du dualisme Un/Multiple.  
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            Il y aurait une mémoire très vive de la violence en Haïti. Il existerait une violence 

mémorielle comme si elle était le creuset où l’on peut puiser les éléments de sa répétition. Elle 

est celle de l’expérience esclavagiste devenue fondatrice dont les sociétés post-esclavagistes

et postcoloniales seraient incapables de se libérer jusqu’ici. Elle serait le socle d’un 

imaginaire antipolitique, le sol de toute intersubjectivité faisant de la violence le lieu d’une 

impossible-rencontre où pourrait apparaître une autre figure de soi, celle dépouillée de 

l’image d’un corps marqué et happé par cette expérience. La violence serait ce qui nous relie 

au passé et ce qui retient l’avenir comme déjà consumé dans les bornes de ce passé parce qu’il 

est répétition pétrifiée. En ce sens, elle peut obscurcir le lever de soleil du nouvel an comme 

temps de la promesse et du commencement. Elle impose un non à la vie qu’elle capte et broie 

dans ses manifestations les plus intimes780.  

Nous aimerions pouvoir écouter la voix de la violence pour ne pas y succomber sans avoir la 

prétention de la réguler, de la normaliser par la puissance légitime de la rationalité politique 

ou  une quelconque idée régulatrice. Elle est une réalité du monde sans en être la loi ni le 

principe régulateur, une réalité qu’aucune loi ne vient résorber soit par absorption ou par 

affrontement. Quand la dynamique conflictuelle est obstruée, lorsque la vie politique elle-

même prend les traits antipolitiques, la violence peut devenir facilement un chant de sirène 

auquel succombent les hommes et les femmes. Il faut que la violence ne devienne pas le 

substitut du conflit pour pouvoir penser résolument la politique du côté de celui-ci.  

Mais [faut-il dire qu’]à partir du moment où vous traitez descriptivement et conceptuellement de 
la politique en termes de conflictualité, vous fabriquez une autre rationalité qui n’est pas la 

																																																													
780 Elle est sans doute un terme classique. Cela ne nous justifie pas d’en faire l’économie en tant qu’elle peut 
emprunter les traits de la conflictualité. Mais nous voulons avant tout comprendre comment nous pouvons nous 
libérer de ce schème de répétition morbide et pervers qui constituerait notre présent. Comment faire ad-venir une 
autre configuration de la praxis sociale que les sciences sociales prétendent décrire selon le champ lexical du 
malheur et de la catastrophe ? La temporalité des sociétés structurellement affectées par l’esclavage serait alors 
constitutivement répétitive parce que leur devenir ne peut que prendre les habits du passé spéculaire. Tout 
l’effort déployé jusqu’ici doit nous conduire non seulement à un déplacement, disons mieux un décentrement 
radical, une nouvelle topologie, mais surtout à faire voir ce qui ne pouvait être qu’enseveli sous les décombres 
des scènes révolutionnaires haïtiennes par les travaux faisant du schème colonial une réification autopoïétique 
consumant et broyant par avance le lever de soleil du lendemain.  
             Dès que nous nous donnons la peine de penser la conflictualité, il faut être capable de la dégager de la 
violence au nom d’une certaine idée de la politique. Pourtant, il faut aussi reconnaître qu’elle peut être ensevelie 
sous le manteau de celle-là ou qu’elle peut être enveloppée dans une violence consommatrice de la vie 
enveloppant ainsi tout rapport aux autres. En ce sens, la violence peut paradoxalement prendre la forme d’un 
rapport conflictuel au commun comme si l’on ne pouvait pas s’en passer. Il se pourrait qu’il y ait une part 
conflictuelle en elle malgré tout, une part qui exige un regard paradoxal sur la politique en tant qu’elle est 
présente dans un univers où elle est défigurée par la rencontre d’un corps étrange et extérieur dans son sein. Dans 
cette perspective, nous devrions être attentifs aux manifestations de la violence et à ce qu’elle tente de faire voir 
comme si elle nous interpellait. Cette attention est une aptitude à écouter les voix qui s’expriment à travers elle et 
les voies qu’elle tente de tracer et d’obstruer à la fois. Cette aptitude dépend de notre puissance d’agir à ne pas 
nous laisser envahir par elle pour qu’elle ne devienne pas la loi de notre monde et de notre rapport au monde.  



358/568	.	Adler	Camilus	

	

rationalité juridique, mais qui est la rationalité stratégique, et je me demande si on ne bute pas 
alors sur la difficulté de la normalisation ou de la réduction de la violence excessive, sur 
l’impossibilité de problématiser les franchissements de seuil ou les renversements, c’est-à-dire les 
aspects inévitablement irrationnels de l’utilisation de la violence comme instrument politique [ ?] 
Car l’extrême violence en tant que rapport de force qui va jusqu’au non-rapport de force, qui 
détruit la nécessaire mise en rapport que suppose tout conflit, anéantit la possibilité même du 
champ conflictuel ou stratégique781.  

 Il nous semble tout à fait tenable de penser la politique conflictuellement contre la violence. 

            Le dissensus ne peut-il être que violent ? N’aurait-il que la violence comme voie ? Au 

contraire, nous devons penser la politique par l’« anti-violence » déjouant la dualité entre la 

non-violence et la contre-violence (Balibar)782. Elle n’est pas la guerre entre les parties 

opposées.  Elle n’est pas non plus une manière de donner des coups pour ne pas en recevoir 

(trop) ou une rhétorique politique de neutralisation de la puissance disjonctive des corps 

parlants. Nous devons la saisir en dehors de la violence guerrière. Toutefois, c’est la part 

conflictuelle (éventuelle) de la violence que tout rejet absolu de celle-ci en dehors du champ 

politique risque de ne pas pouvoir analyser. Nous ne disons pas que la violence soit 

constitutive du lien politique ou du politique, mais nous nous demandons ce que sa présence 

constante dans la sphère politique peut faire voir. L’on pourrait dire qu’elle est un intrus dans 

le domaine politique, intrus venant du domaine domestique où se jouent les rapports de 

domination. Conformément à cette interprétation, elle vient d’ailleurs en politique, un ailleurs 

ponctué par deux registres distincts : « registre d’expérience d’infra-politique » et « un 

registre extra-politique »783. Elle est intégrée dans le monde politique par effraction et 

viendrait stricto sensu de la sphère privée et des rapports entre les États.  En conséquence, 

« domination et violence ne sauraient avoir droit de cité dans l’espace public de la polis [et 

c’est la raison pour laquelle] elles sont réservées aux affaires étrangères »784. 

               Il n’existe pas de politique dans les rapports entre maître/esclave comme rapports 

domestiques dans lesquels sont jetées aussi les relations familiales fondées sur la violence et 

la domination. Il y a un patriarcat au cœur du monde occidental qui trouve sa justification 

lointaine comme étant le domaine échappé à la politique. 

																																																													
781 Pierre Sauvêtre et Cécile Lavergne, « Pour une phénoménologie de la cruauté. Entretien avec Étienne 
Balibar», Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 19 | 2010, mis en ligne le 30 novembre 2012, consulté 
le 01 janvier2014.URL:http://traces.revues.org/4926;DOI:10.4000/traces.4926,p.230. 
Nous introduisons volontairement l’interrogation au cœur de l’affirmation de Balibar. 
782 Ibid., p.231-232,  
783 Étienne Tassin, Un monde commun, op.cit, pp.38-39. 
784 Ibid., p.61. 
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Il semble que la question de la violence n’est jamais étrangère à celle de l’autorité. La 

production de la violence est-elle l’effet d’une crise de l’autorité et l’absence d’une régulation 

symbolique et imaginaire des rapports humains ? Pourrait-il y avoir une violence de l’auctor ?

Par ailleurs, pourrions-nous dire que la figure du pater familia est l’archétype même de 

l’autorité ? Celle-ci a besoin de la reconnaissance de l’inégalité des conditions, laquelle doit 

être objectivée pour être effective. Elle serait basée sur un impératif catégorique (non morale) 

fondée sur la loi assignant les places hiérarchisées dans le topos où elle doit œuvrer. Le fait 

que les structures familiales apparaissent comme le lieu naturel de manifestation de l’autorité 

(dans sa dimension « prépolitique »), nous voyons la raison pour laquelle la crise de l’autorité 

les affecte aussi ou qu’elles peuvent être la cellule même de cette crise. 

La perte de l’autorité serait la rupture dans une longue chaîne entre les générations où les 

anciens laissent la place aux étrangers qui arrivent dans le monde afin d’assurer la 

permanence (passagère) du monde. Par cette perte, le « monde moderne » devient plus 

tremblant et vacillant. Car  

 l’autorité reposait sur une fondation dans le passé qui lui tenait lieu de constante pierre angulaire, 
donnait au monde la permanence et le caractère durable dont les êtres humaines ont besoin parce 
qu’ils sont mortels — les êtres les plus fragiles et les plus futiles que l’on connaisse. Sa perte 
équivaut à la perte des assises du monde, qui, en effet, depuis lors, a commencé à se déplacer, de 
changer et de transformer avec rapidité sans cesse croissante en passant d’une forme à une autre, 
comme si nous vivions et luttions avec un univers protéen où n’importe quoi peut à tout moment 
se transformer en n’importe quoi. Mais la perte de la permanence et de la solidité du monde ― 
qui, politiquement, est identique à la perte de l’autorité ― n’entraîne pas, du moins pas 
nécessairement, la perte de la capacité humaine de fonder, de préserver et de prendre à cœur un 
monde qui puisse nous survivre et de demeurer un lieu vivable pour ceux qui viennent après 
nous785. 

 

Nous voyons le rapport qu’il y a avec le totalitarisme comme désert. L’autorité lie, relie et fait 

tenir un espace-entre où la mémoire et le souvenir de ceux qui étaient là avant nous ainsi que 

notre présence au monde peuvent cohabiter pour la permanence du monde. 

Que fait l’auctoritas ?   

L’auctoritas inscrit le politique dans le souci de la durée, elle l’ancre dans le temps. On ne saurait 
énoncer plus clairement que la substance  de l’auctoritas romaine est le temps et que c’est 
l’augmentation temporelle qui produit la légitimité. Le temps fait autorité. Et l’autre nom de cette 
autorité, c’est l’institution : l’institution politique d’un monde commun est non seulement spatiale 

																																																													
785 Hannah Arendt « Qu’est-ce que l’autorité ? » in Crise de la culture, op.cit, p.126. 
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(par l’édification d’un espace public) mais aussi temporelle (par la constitution d’une durée 
publique) 786. 

 Mais que peut évoquer l’image conceptuelle de l’autorité lorsque l’on a été en situation 

d’asservissement pendant des siècles, lorsque le pouvoir s’est déjà lui-même confondu avec la 

violence et que l’auctoritas s’est transformée en autoritarisme d’État, c’est-à-dire comme 

puissance de dislocation des corps et destruction des imaginaires ou encore lorsque l’image de 

l’auctor inspire de la terreur contre la langue politique romaine en-deçà de tout souci de 

fondation? Cela rend empiriquement difficile toute distinction entre imperium et potestas ou 

entre celle-ci et auctoritas. Cela signifie-t-il pour autant que toute réflexion sur l’autorité 

inscrite dans notre monde ne peut que s’éloigner de la ligne distinctive tracée par Rome 

toujours sensible à renouveler son geste de fondation (à augmenter) à instituer au-delà de la 

fragilité des régimes politiques ? Comment alors séparer le pouvoir de commencer et le 

pouvoir de commander787 ? 

               Il y aurait quelque chose ou une part de sacré, de théologique attaché à la figure de 

toute autorité véritable dans sa justification. Pour qu’elle soit opératoire, elle doit être une 

affaire de symboles, de signes visibles et explicites, reconnus par tous ceux pour qui la figure 

de « l’autorité requiert toujours obéissance »788. Elle ne se manifeste pas dans la parole 

argumentative ni dans les moyens de contrainte. Elle n’a nullement besoin de se justifier par 

la violence ou la contrainte. Mais toute autorité (comme concept politique) ne ferait-elle pas 

tort à l’égalité qu’elle doit nier et récuser pour pouvoir se manifester et produire ses effets ? 

Ou encore ne fait-elle pas tort du même coup à toute exigence d’émancipation ? Faut-il penser 

effectivement qu’elle est  
																																																													
786 Myriam Revault d’Allonnes, Le pouvoir des commencements. Essai sur l’autorité, Paris, Seuil,  «La couleur 
des idées », 2006, p.33. 
787  Rome, cité éternelle paradigmatique par son geste de fondation impossible à répéter pour certains et Athènes 
topos par excellence démocratique et donc de la politique, de quel côté devons-nous les regarder quand nous 
parlons depuis un lieu marqué par l’esclavage moderne, la colonisation et l’impérialisme ? La grandeur d’une 
polis devient-elle affectée lorsque nous mettons en exergue son côté sombre ? Sommes-nous contraints à 
ramener toute politique vers ces topoï sans être attentifs à l’asservissement et à l’exclusion des femmes 
(enfermées dans l’oikos livrées aux griffes viriles des mâles dominants) hors de l’Agora, de la polis et donc de 
l’espace de la grandeur ? Comment expliquer que l’esclavage soit si constitutivement lié à ces expériences 
historiques de grandeurs incarnées par Athènes et Rome tant célébrés ? Que devient la configuration de ces lieux 
de mémoires-politiques ― lieux à partir desquels toute idée digne de la politique est pensée  — si nous politisons 
l’oikos où sont enfermés les femmes et les esclaves en faisant comme si l’Agora vivait au rythme de l’oikos ? 
Pluraliser la polis revient d’abord à faire entrer les corps enchaînés et exclus dans son espace contre la distinction 
trop rigide entre espace publico-politique et espace privé/domestique masquant le règne de la domination et de la 
violence sans nier l’effort à fournir pour justement arracher la politique de la violence. Si l’autorité lie, comment 
introduire la présence des corps englués dans les exécutions des tâches dites domestiques (économiques) comme 
corps dont l’invisible présence ne laisserait pas de trace et dont la mémoire ne serait pas susceptible d’être 
reprise par d’autres ? Comment inscrire leur présence visible et parlante au milieu de l’espace entre rendu 
possible par l’autorité ?  
788 Hannah Arendt « Qu’est-ce que l’autorité ? » in Crise de la culture, op.cit, p.123. 
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ce qui permet une obéissance compatible avec la liberté (au moins en apparence) ; elle repose sur 
la reconnaissance d’une légitimité (même extorquée). L’autorité est à la fois ce qui permet aux 
hommes d’être libres dans les conditions sociales et politiques du monde moderne et ce qui les 
asservit : elle désigne d’un côté ce qui rend possible la constitution de l’autonomie, en jouant un 
rôle décisif dans la formation de l’individu ; et de l’autre, ce qui fait obstacle à l’émancipation, 
non pas seulement par une juste répartition du commandement et de l’obéissance dans l’ordre 
social, mais encore par les médiations qui assurent l’intériorisation de la domination 789.  

Si cela est fondé, face à une telle ambigüité d’un concept, l’apologie de l’autorité ne va pas 

sans difficulté de la même manière, sa condamnation ne va pas de soi. 

              Si l’autorité s’institue dans une relation si proche du schéma de commandement et 

d’obéissance et si elle est politiquement fondée comme concept politique, comment éviter 

qu’une telle conception envahisse « l’espace publico-politique » sachant que pour Arendt elle 

« implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur liberté »790 ? Toute autorité 

semble requérir la reconnaissance. Elle a besoin d’une opération mentale pour être effective. 

Une opération à la suite de laquelle nous reconnaissons à l’auctor quelque chose en plus au 

nom de quoi son auctoritas doit produire des effets. Elle implique la reconnaissance d’une 

compétence. H.-G Gadamer semble l’inscrire sans vouloir la fixer dans cette perspective dans 

un acte de soumission dans Vérité et méthode. ‘’Nous’’  

reconnaissons que l’autre nous est supérieur en jugement et en perspicacité, que son jugement 
nous devance, qu’il a prééminence sur le nôtre. De même l’autorité ne se concède pas 
proprement, mais s’acquiert et doit nécessairement être acquise par quiconque veut y prétendre. 
Elle repose sur un acte de la raison même qui, consciente de ses limites, accorde à d’autres une 
plus grande perspicacité. Ainsi comprise dans son vrai sens, l’autorité n’a rien à voir avec
l’obéissance aveugle à un ordre donné. Non, l’autorité n’a aucune relation avec l’obéissance : elle 
repose sur la reconnaissance791. 

 Alors repose-t-elle sur une énonciation performative pour ne pas recourir à la contrainte 

comme moyen d’exercice ? 

             Nous nous demandons si un tel attachement à l’autorité selon le schéma binaire 

proche du rapport commandement/obéissance pouvait laisser la place à une analyse 

véritablement approfondie de la conflictualité. On peut répéter, comme le fait Arendt à la 

suite de Cicéron, que « tandis que le pouvoir réside dans le peuple, l’autorité appartient au 

Sénat »792, mais qu’est-ce qui se passe si le peuple désavoue le Sénat ? Nous avions compris 

																																																													
789 Katia Genel, Autorité et émancipation. Horkheimer et la Théorie critique, Paris, Payot & Rivage «Critique de 
la politique », 2013, p. 19. 
790 Hannah Arendt « Qu’est-ce que l’autorité ?» in Crise de la culture, op.cit, p.140. 
791Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976 cité par Myriam Revault d’Allonnes, Le pouvoir 
des commencements, op.cit, p.67. 
792 Hannah Arendt « Qu’est-ce que l’autorité ?» in Crise de la culture, op.cit, p.161. 
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que la tradition et le passé une fois ébranlés en tant que le socle du souvenir de ce qui a été 

fondé et de ce qui fonde la polis, le cadre imaginaire de l’autorité n’est plus solide. Le fil qui 

relie ceux qui sont dans le monde et ont reçu la mission d’en assurer la permanence et ceux 

qui étaient là avant nous et ont laissé la trace de leur passage, a été rompu. La perte de 

l’autorité serait avant tout la manifestation de cette rupture. Parce qu’elle est comme la Parole 

immémoriale sans cesse répétée une fois instituée dans les temps anciens, nous ne voyons pas 

comment elle pourrait accueillir la division et le dissensus. Comment « la division originaire 

du social » (Claude Lefort) peut séjourner dans le paysage de l’autorité ? Si la pluralité 

arendtienne a un sens, elle doit être génératrice de la division et engendrée par cette dernière. 

Pourtant, Arendt n’est pas une « théoricienne de la conflictualité ». La division fragilise et 

ronge l’autorité au risque de la consumer. 

 Penser la part conflictuelle de la violence, nécessite une attention à des modalités diverses de 

l’expression de la stásis. Mais nous ne pouvons accueillir celle-ci sans politiser l’espace dans 

lequel la polis enferme la violence qu’elle refuse de prendre en charge. La violence de l’oikos 

ne peut pas être rejetée hors de l’espace public. Son impossible neutralisation peut déboucher 

sur l’économie politique de la violence.  

             Nous entendons par économie politique de la violence l’absorption de la dynamique 

conflictuelle transformée en affrontement guerrier entre les ennemis (dansant sur le cadavre 

du frère, de la sœur, etc.) ne se donnant pas les moyens de repenser la vie commune et le 

commun après l’issue de la bataille par les modalités structurantes de la scène politique. Elle 

est une forme pervertie de la stásis qui dépouille le conflit de sa puissance de reconfiguration 

du social. En ce sens, chaque candidat au pouvoir politique (le propre de l’imaginaire de 

l’héroïsation tel que nous l’avons vu) peut décider de sa petite « révolution » à la dimension 

de sa vision de la vie publico-politique, rédiger les nouvelles normes constitutionnelles depuis 

son quartier général et se met en marche macabre à la tête de sa bande contre ce qu’il 

considère comme le topos du pouvoir institué : Port-au-Prince, la capitale du pouvoir. Toutes 

les frustrations accumulées, tous les rêves d’enfant bafoués, tous les règlements de compte 

générationnel doivent être exhibés par un mécanisme de violence en série. Ici, le goût de 

l’insurrection laissé à fantaisie des potentats est le masque permettant de voir la perte de toute 

idée du commun durant le XIXème siècle haïtien. Pour mieux nous comprendre, il ne faut pas  

confondre par exemple les mouvements paysans au nom d’une reconfiguration du social et 
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d’une nouvelle praxis et les prises d’armes où il est question uniquement de se substituer au 

potentat793. 

Les études sociologiques sur la violence en Haïti, lorsqu’il est question de retrouver

ses racines dans « le lien social », donnent à ses manifestations une identité sociologique. 

Elles la territorialisent en tant que l’œuvre des sujets assignés. Ainsi nous passons « d’une 

violence alimentée par une population rurale à une violence portée par des masses urbaines ». 

Cela ressemble à une cartographie sociale où « la violence politique contemporaine en Haïti 

présente des caractéristiques liées aux migrations rurales intenses qui ont contribué à la 

formation de bidonvilles un peu partout dans le pays »794 selon Alain Gilles, auteur d’un 

rapport intitulé (basé sur une étude empirique) Lien social, conflit et violence en Haïti. Le lien 

social haïtien serait générateur de violence parce qu’il n’est pas fondé sur la confiance 

mutuelle ou parce qu’il n’engendre pas celle-ci ou ne donne pas les outils appropriés aux 

individus, aux groupes permettant de neutraliser les scènes délictueuses. 

La défiance ici crée les conditions anthropologiques pour que la violence trouve son 

enracinement sociologique dans le tissu social haïtien déjà fragilisé qu’elle finit par disloquer.  

 Nous savons l’importance de la question de la défiance et l’absence de confiance mutuelle 

dans le socle anthropologique qui doit justifier la nécessité du Léviathan hobbesien. Il a suffi 

à Hobbes de ruiner toutes les conditions de possibilité de confiance et de faire régner la 

défiance en mesure des relations intersubjectives pour que plus rien ne se tienne de bout en 

absence d’un État795 doté de la puissance qu’il lui attribue. Le Léviathan est un « dieu 

mortel » en fonction de la manifestation de cette défiance créant les conditions pour que la 

guerre caractérisant l’état de nature soit devenue le risque d’une réalité concrète dans l’état 

																																																													
793 L’économie politique de la violence neutralise la possibilité que le conflit fasse surgir une nouvelle scène de 
rencontre et un « espace à plusieurs ». Elle fait voir une modalité antipolitique de la politique. Parce qu’elle se 
nourrit des rapports de domination et d’exploitation, parce qu’elle apparaît ici comme le nom propre de la 
politique, parce que la violence est le circuit au travers duquel transitent les formes d’appropriation du commun, 
elle n’est pas la forme prise par la violence comme rapports aux autres. Mais elle est surtout l’impossibilité à 
laisser déployer toute exigence d’égalité nourrie par l’idée d’égale humanité de n’importe qui avec n’importe 
qui. La politique devient ainsi conformément à une telle logique l’oubli du citoyen en phagocytant les 
dynamiques conflictuelles condamnées à prendre une forme guerrière. La dialectique des armes comme modalité 
d’instituer le pouvoir fragilisé par son enracinement dans la violence et sa fondation, devient l’impossibilité à 
pacifier les dynamiques conflictuelles en les arrachant à toute logique de dislocation et de destruction 
institutionnalisée. Elle donne une idée du politique comme étant structurellement antipolitique. Elle est le nom 
de l’oubli du citoyen et du politique. 
794 Alain Gilles, Lien Social, conflit et violence en Haïti, Peace Resaerch Institute Oslo (PRIO), 2012, p.3. 
795  Nous nous contentons de nous référer implicitement à chaque fois qu’il s’agit de Hobbes à notre mémoire de 
Master II intitulé  La  politique comme oubli du citoyen dans la philosophie politique de Thomas Hobbes, sous la 
direction de Georges Navet, Paris8, Juin, 2011. 
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social emportant tout l’édifice. Cette défiance crée les conditions de l’accumulation du capital 

ouvrant ainsi la voie ainsi à l’émergence de la bourgeoisie. 

Nous serions en face d’un même sujet métamorphosé comme sujet porteur de violence,

comme sujet violent, comme sujet de la violence et pour la violence. On  

aura ainsi assisté d’une violence alimentée par une population rurale pauvre, les gueux, les va-nu-
pieds, les cacos, comme ils sont connus dans la période dite des baïonnettes, à une violence 
urbaine portée par des masses issues des migrations rurales et de la paupérisation des couches 
inférieurs de la classe moyenne, de la classe artisanale 796.  

Mais la violence pourrait-elle devenir une institution avec ses structures propres transcendant 

les catégories sociales, une institution génératrice de pouvoir et du capital avec ses 

mécanismes piégeant tout regard sociologique attentif à l’exhibition du sujet de la violence 

comme sujet assigné (vagabond, gueux, masse populaire) ? L’auteur est en fait davantage 

attentif à l’itinéraire d’un sujet violent, à ce qui dans l’ordre social met celui-ci en situation 

d’être violent. 

          Le conflit ne serait plus une catégorie politique en elle-même. Il exprime davantage 

l’absence d’un socle où les subjectivités se rencontrent et se façonnent dans la confiance. Il 

serait l’effet d’un ordre social ou est plutôt engendré par l’absence d’un espace-entre sans 

lequel pourtant il ne pourrait y avoir de société si ce n’est qu’un agrégat d’individus atomisés. 

Alors, le chercheur est « interpellé par l’absence du lien social fondateur, du lien social qui 

engendre la vie sociale dans toutes ses manifestations initiales »797. La vie sociale en Haïti 

serait déjà l’expression d’une singularité héritée des structures coloniales faisant d’individus 

arrachés d’« une multitude de tribus de l’Afrique de l’Ouest et de l’Est » une « agglomération 

humaine » en tant qu’individus « désocialisés » par l’expérience esclavagiste798. Cette 

multitude n’aurait pas su/pu créer les conditions de possibilité de se doter d’une unité contre 

l’isolement provoqué par la violence coloniale. Elle n’aurait pas su se transformer en 

communauté. 

L’expérience de l’esclavage ne fabrique pas de lien social fondateur. À sa violence fondatrice, 

il n’y aurait rien qui puisse fonder autrement l’être-ensemble en Haïti. Elle laisse les corps 

sans être reliés par un fil qui aurait pour vertu de favoriser l’éclosion de la vie au-delà de la 

simple vie. Le marronnage, le créole ainsi que toutes les tentatives de recréation de l’univers 

symbolique contre la logique coloniale n’auraient pas permis de faire surgir ce fil liant qui 

																																																													
796 Alain Gilles, Lien Social, conflit et violence en Haïti, op.cit, p.4. 
797Ibid., p.10. 
798 Michel Hector et Laënnec Hurbon, « Les fondations » in Michel Hector et Laënnec Hurbon (dir), Genèse de 
l’Etat haïtien, op.cit, p.11-24, p.17. 
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puisse faire en sorte que ces amas d’individus rapprochés par l’absence d’une vie commune 

soient capables de faire-monde après la tempête. 

Le ciment commun exalté par Jean Fouchard ne permet pas de faire lier la vie à autre

chose qu’elle-même. Face à l’isolement provoqué par la traite et le mécanisme d’agencement 

des corps à Saint-Domingue, pour lui « il y avait bien un ciment commun, en plus des 

chaînes. C’était le créole »799. Qu’est-ce que cela signifie le fait de considérer les chaînes 

comme un ciment commun ? Que relient les chaînes et qui relient-t-elles à qui, à quoi et 

comment ? La souffrance qu’elles provoquent ferait-elle émerger un sentiment d’identité 

d’être souffrant chez les captifs800ou une identité d’être pour la souffrance ? Faudrait-il dire 

que les chaînes lient les corps en les atomisant par ce que nous pourrions appeler la déliaison 

coloniale en tant que corps cadavériques pris dans un déictique colonial ? Celui-ci objective et 

altérise le colonisé. Cela explique la facilité avec laquelle on prétend voir une signature sur 

son corps comme corps marqué à jamais. Il s’agit de toute façon d’une idée paradoxale 

d’attribuer un tel pouvoir aux chaînes. La déliaison coloniale serait ce qui rassemble par 

absorption les corps et les dénoue en même temps. Dans la manière de les lier ensemble lors 

de la traversée et lors de leur présentation sur le marché, nous voyons ses effets quasiment 

paralysants. Elle délie les corps dans un geste sacrificiel où la mort devient sa tonalité 

propre801. 

																																																													
799Jean Fouchard, Les Marrons de la liberté, op.cit p.40. Nous soulignons. 
800 Nous avons utilisé à plusieurs reprises la notion de captif en lieu et place à la place de l’esclave en nous 
référant moins à Claude Meillassoux qu’à Jean Casimir (op.cit). Il est temps d’y apporter une précision 
conceptuelle. Si cette notion permet de saisir l’effort constant de résistance déployé par les individus en situation 
d’asservissement, si le captif renvoie à un désir d’échapper aux conditions serviles, une capacité d’action 
permettant de ne pas voir dans la figure du colon celle d’un maître, les formes de lutte et de résistance peuvent le 
prouver. Mais si le captif est perçu comme un sujet imperméable, non affecté par  la logique coloniale du 
pouvoir comme s’il échappait à l’étau de l’imaginaire colonial, comme s’il s’en était déjà émancipé, cela nous 
paraît infondé. 
801  Elle compliquerait tout effort à faire émerger un socle fondateur. Elle est ce qui rongerait le sol constitutif de 
celui-ci. La déliaison coloniale est génératrice de la violence en tant que lieu d’une violence esclavagiste. Mais 
par sa singularité, elle ne laisserait aucune place à des nouvelles rencontres et laisserait ainsi le sujet (post) 
colonisé avec ses vieux démons coloniaux contre lesquels il doit se battre pour revenir au monde et à la vie après 
avoir été séjourné au royaume des cadavres ambulants. Son univers est devenu un univers démoniaque par la 
violence subie, par la souffrance endurée malgré ses efforts de résistance et son souci constant de libération. Le 
sujet est dans une situation historique singulière. Il est davantage en communion avec les disparus et moins avec 
les vivants passant à côté de lui tous les jours. Le captif veut se libérer par le suicide pour retrouver son Afrique 
perdue qui devient un royaume imaginaire de liberté au près des siens. L’ombre des morts remplace la rencontre 
avec les vivants. L’image des ossements rencontrés sur les montagnes, le souvenir des corps jetés dans les trous, 
les cris angoissants des morts peuplent et ponctuent ses rêves cauchemardesques tant qu’il n’arrive pas à 
regarder devant soi et tenter de faire éclater le dispositif colonial, d’où l’intérêt des scènes révolutionnaires.  
              La réconciliation suppose avant tout le pouvoir de se réconcilier avec soi-même, sortir hors de soi en se 
dé-saisissant de ce soi que le colonisateur nous a fabriqués pendant des siècles de violence systématique et de 
dislocation démesurée.  
La déliaison coloniale se déchaîna sur le corps de Dessalines le 17 octobre 1806 par l’exposition spéculaire de 
celui-ci. Elle devient une symbolique de la mort comme lieu de tout jugement sacrificiel. Elle présente un corps 
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            Franklin Midy802 analyse à partir d’une enquête les récurrences de la violence en Haïti 

en résonnance à la colonie de Saint-Domingue ainsi qu’à la singularité de la lutte 

révolutionnaire. La violence tiendrait lieu de fondation et de structure de genèse sociale. Il a

été rappelé que « l’univers social haïtien » est structurellement violent et que l’État lui-même 

est un État d’exception. Par un croisement entre Castoriadis et Walter Benjamin (« Critique de 

																																																																																																																																																																																														
démembré et désarticulé comme si les assassins voulaient exposer leur victime transformée en butin de guerre 
dans un musé pour l’éternité. L’utilisation d’une telle notion se justifie ici dans la mesure où le corps de 
l’empereur est un corps liant. Il lie la communauté avec elle-même dans la promesse de fonder la liberté sans 
nier le fait que la fondation de l’empire dans son principe même ronge et éclipse la vérité révolutionnaire. La 
perte de ce lien est en cause dans l’utilisation de cette notion. Elle nourrit le spectacle des passants crachant sur 
le corps dont l’unité est impossible à restituer. Nous reverrons aussi ce spectacle dans une certaine mesure au 
début du XXe siècle banalisant la vie du président Vilbrun Guillaume Sam le 28 juillet 1915 arraché, par une 
foule, de la Légation de la France pour avoir ordonné l’assassinat de plusieurs prisonniers (la description de cette 
scène a été déjà citée en exergue de la thèse). Il nous permet de faire voir, par-delà de toute déterminité 
historique nourrissant la logique de la répétition du malheur en Haïti, ce qui est en jeu dans la déliaison coloniale 
qui devient une symbolique de la mort comme jugement sacrificiel rendant impossible toute reconstitution de 
l’unité du corps en le dénouant de lui-même. 
             Il s’agit de ce dont sont capables les êtres humains dans certaines circonstances lorsqu’ils sont pris dans 
les griffes d’un certain imaginaire pervers et macabre. Certaines versions relatent le partage des corps comme si 
les éventuelles victimes du règne du président décapité voulaient greffer leur propre corps ou celui de leur 
proche victime. Arracher un doigt, une dent, etc., apparaît comme une victoire, mais contre quoi, contre qui ? 
Au-delà de la différence entre les récits relatant ce qui se passa en ce jour d’avant l’occupation états-unienne, il y 
aurait la manifestation d’une logique structurelle.  
La déliaison coloniale comme absence d’un espace-entre les corps et foyer d’engouffrement de l’imaginaire 
d’être ensemble, dans cette perspective, devient la conséquence intenable de la position de ceux qui affirment 
l’absence de lien social fondateur en Haïti due à l’expérience coloniale. Cette absence s’appuie sur une évidence 
première: le fait que les individus jetés dans l’espace colonial n’aient pas une expérience d’être ensemble. Ils 
étaient sans langue commune, sans tradition ou histoire commune. Ils étaient une multitude. La violence 
trouverait ici son origine secrète et perverse. S’il est facile de dire cela, il est plus difficile d’en saisir les 
conséquences. Ce à quoi les études mettant en évidence l’absence de lien fondateur ne seraient pas 
vraisemblablement attentives. Car il s’agit ici de la condition de possibilité de l’idée même de société.  
Si l’expérience coloniale ne laisse pas advenir le lien social fondateur, il faudra supposer que son émergence se 
situe au cœur même de l’expérience haïtienne. Serait-il insensé de supposer que l’expérience coloniale puisse 
être le creuset, paradoxalement, du site du lien social fondateur ? Contre ces études, nous nous demandons pour 
quelle raison 1804 comme récit performatif fondateur ne serait-elle pas ce qui déconstruirait la déliaison 
coloniale en tant qu’elle porterait en elle-même une autre temporalité. Cela permettrait de comprendre en quel 
sens et jusqu’où les corps pris dans le vertige de cette déliaison coloniale sont devenus des corps parlants, liés à 
quelque chose qui piègerait l’imaginaire colonial.  
               Le conflit perd toute son autonomie politique dans certaines analyses sociologiques quoique sa 
dynamique détermine (et soit déterminée par) les relations entre la société et l’État. La facilité avec laquelle il se 
transforme en violence explosive viendrait de l’absence de structures de neutralisation, de canalisation et de 
régulation. Par une anthropologisation de la vie politique, la compréhension du conflit devient lisible selon ce 
schéma. Celui-ci révèlera ses limites. Dès que nous abordons la conflictualité, nous sommes rattrapés par la 
question de la violence. L’histoire d’Haïti est marquée par des scènes de violence qui ont profondément structuré 
les rapports de pouvoir au risque de les transformer en simple rapport de commandement et d’obéissance et en 
relation guerrière. Le XIXe  siècle haïtien est en ce sens très parlant comme siècle de fondation manqué. La figure 
de l’individu englué dans la manifestation de la violence d’État se confonderait avec celle de l’ennemi public. La 
violence fait et défait les institutions au point de devenir constitutive de la logique inégalitaire.  
802 Franklin Midy « Haïti imaginaire et mémoire de la violence…espoir de changement » in André Corten, alii 
(dir), La violence dans l’imaginaire latino-américain, Paris/Québec, Karthala/Presses de l’Université du Québec, 
2008, p245-265. 
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la violence »803), la question de l’imaginaire de la violence a été posée. Il existerait une 

mémoire vive de la violence comprise comme « coup » asservissant, coup non cicatrisé par le 

temps. En tant que ce coup vise « l’autonomie du sujet » (Castoriadis), en tant qu’il manifeste 

les griffes de l’imaginaire instituant et institué de la violence, la question devient plus 

complexe. Parce que le coup ne s’oublie pas et reste visible par sa trace et sa marque (« bay 

kou bliye, pote mak sonje » dit on en créole en Haïti), il alimente la mémoire en puisant elle-

même ses ressorts dans l’imaginaire de la violence. Alors la violence appelle la violence et 

devient la loi du monde. « L’imaginaire actuel de la violence renverrait au rejet de l’ordre 

social violent qui survécut à l’esclavage colonial »804 précise Midy. Du couple  

 violence fondatrice de droit/violence conservatrice de droit (droits-pouvoir) [conceptualisé par 
Benjamin] [au] couple violence annulatrice de droit/violence réparatrice de droit (droit-libertés) 
[en passant par le couple] violence liminale [celle qui est originaire et s’exerce indépendamment 
de la volonté de l’agent]/violence destinale [violence mytique] 805, 

nous voyons bien que nous n’en sortons pas. La violence habite la société et enchaîne les 

sujets dans sa réification pour devenir le site d’entrecroisement entre l’imaginaire fondateur 

de la société et de l’État. Telle est la conséquence du fait que 

 la violence, tel un fantôme, habite désormais la société et rôde autour de ses habitants, prête à 
s’emparer d’eux, à les habiter pour les forcer à la manifester en actes violents, en violence 
destinale ou liminale, situation qui a empiré jusqu’à l’extrême. L’empire du mal (maléfices, mal 
social, mal politique) s’est étendu sur le pays806. 

 Discours par excellence de l’ontologie du malheur ! Si à travers l’exemple de la grève, 

Benjamin807analyse la potentialité de la violence à être fondatrice de droit, en Haïti tout 

nouveau droit serait déjà enveloppé dans l’imaginaire social qui fabrique l’ordre social 

dominant.  

 

 

																																																													
803  Walter Benjamin, « Critique de la violence » in Œuvre I,  trad. de l’allemand, Maurice Gandillac et al., Paris, 
Gallimard «Folio essai», 2000. 
804 Franklin Midy « Haïti imaginaire et mémoire de la violence…espoir de changement » in André Corten, op.cit, 
p.247. 
805 Ibid., pp.254-255. 
806 Ibid., p. 261. 
807 Il précise que « ce que l’État craint plus que tout dans la grève, c’est cette fonction de la violence que la 
présente étude se propose d’exposer comme seul fondement certain de la critique qu’on peut en faire. Si cette 
violence était, comme il paraît à première vue, le simple moyen de s’assurer immédiatement tout ce qu’on peut 
désirer, elle ne pourrait atteindre sa fin que comme brigandage. Elle serait totalement inapte à fonder ou à 
transformer des relations de façon relativement durable. Or la grève montre qu’elle a ce pouvoir, qu’elle est en 
mesure de fonder ou de transformer des relations de droit, fût-ce en lésant gravement le sentiment de la justice ». 
Walter Benjamin, « Critique de la violence » in Œuvre I, op.cit, p.218. 
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2.-Les lieux de la violence et la violence de l’oikos 

	

 

           L’idée de violence de l’oikos serait liée à la distinction entre espace publique/espace 

domestique dans une société (la démocratie athénienne) patriarcale fondée sur l’égalité et la 

liberté entre les hommes-citoyens. L’espace-entre est celui des oikeioi, les familiers dans 

l’espace public dont la configuration est nourrie par un «imaginaire civique », un « imaginaire 

des autochtones » où « naître athénien »808 fonde l’exclusion de celle dont la vie propre se 

déploie dans l’oikos. Alors, « penser la cité c’est attribuer une place à la division des 

sexes »809. Nous suggérons que la violence une fois devenue une réalité antipolitique et 

infrapolitique est impensable politiquement. Par conséquent, la cité est elle-même coupée de 

l’espace du refoulement de la question du métabolisme du vivant ou de la reproduction 

biologique de la vie. Elle est régulée par la violence comme question non-politique traitée 

politiquement. La stásis au cœur de l’espace démocratique se transforme en violence dans 

l’espace domestique. La division qui fait vivre la citoyenneté démocratique devient 

domination et inégalité entre les sexes une fois que les individus se retrouvent hors de 

l’espace de parole démocratique. Aux corps enfermés dans l’oikos, « la cité ne leur demande 

pas autre chose que de se tenir à leur place de femmes, en faisant des enfants qui perpétueront 

le nom du père »810. Espace d’écriture de la violence fondée sur la division des sexes, le corps 

est un champ ouvert et fermé. Dans « les rites du mariage comme sur la scène de la tragédie, 

la femme est un champ à labourer, un sillon à ensemencer ».811 Un champ pour qui ? Pour 

«l’homme ». La métaphore traduit « l’acte sexuel comme activité agricole» fortifiant ce 

champ (reproduction du vivant), mais aussi la violence exercée sur « le corps féminin »812 : 

espace d’absorption des pulsions. 

																																																													
808 « Naître athénien: à cet impératif qui fonde la citoyenneté il y a une définition légale, celle de la loi 
péricléenne qui dit que la parenté est bilatérale, et un commentaire mythique qui, de toutes les manières 
possibles, contourne le fait de la division des sexes. Être citoyen, c’est – l’oraison funèbre qui l’affirme – avoir 
de l’andreia ; c’est aussi ―  la vie des mythes dans la cité  l’atteste – avoir des idées sur l’andreia. Reste que, à 
parler d’exclusion des femmes, on ne caractérise que la pratique politique ‘’réelle’’ de la cité. » Nicole Loraux, 
Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes (1981), Paris, Éditions du 
Seuil « Points », 1990, p.15.  
809  Ibid., p.20. 
810 Ibid., p. 127. 
811 Nicole Loraux, Né de la Terre. Mythe et politique à Athènes, Paris, Éditions du Seuil « Librairie du XXe   
siècle », 1996, p. 11.  
812  Ibid., pp. 146-147. 
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              Ramener dans la colonie esclavagiste moderne régie par un code signé par le roi, 

nous nous demandons ce qu’est devenue la distinction entre espace public et espace 

domestique. Le corps-esclave défini dans le Code noir (à ne pas confondre avec celui du 

captif refusant d’avoir un corps qui n’est pas le sien) est certes un objet tombé dans le 

patrimonial du maître (donc régulé selon les principes du fonctionnement de l’oikos où le 

mâle dominant gère ses affaires privées). Mais qu’est-ce qui se passe, par exemple quand un 

captif porte plainte contre le maître par devant les tribunaux coloniaux comme s’il voulait 

faire de la violence coloniale une question qui ne doit pas être traitée entre un individu assigné 

au devenir-esclave et un maître faisant du corps-esclave l’espace du refoulement de ses 

pulsions meurtrières. Paradoxalement le Code noir condamne lui-même une certaine 

démesure de violence coloniale tout en l’instituant comme rapports à la bête humaine. De 

façon plus profonde, l’existence même du de ce code régulant le fonctionnement de la colonie 

n’est-elle pas la preuve que l’esclavage moderne traduit la difficulté à situer l’esclave ? Le 

constat d’Hilliard d’Auberteuil nous permet de clarifier cette difficulté et d’en tirer les 

conséquences dans la colonie de Saint-Domingue : « la situation [des Noirs] est telle, qu’ils 

sont esclaves de leurs maîtres et du public »813.  Tel n’est pas le cas de l’esclavage antique. 

              Le citoyen athénien ou romain est un être attaché aux structures patriarcales de la 

polis ou de la République laissant les femmes dans les griffes de leur époux. Le corps de la 

femme est déjà violenté symboliquement ne serait-ce que pour avoir été perçu comme situé 

dans un topos fondé sur l’inégalité. C’est le lieu où le mâle dominant doit extérioriser ses 

pulsions pour pouvoir rencontrer les autres paisiblement au nom de l’égalité sur l’Agora. 

Dans une société patriarcale, si la violence est rejetée hors de la vie politique, l’oikos 

l’accueille comme étant constitutive de la relation liant les parties constituant le monde 

domestique. La distinction entre vie privée et vie publique, entre espace privé où peuvent se 

déployer sans contrainte la violence et la domination, et espace public fondé sur la liberté et 

l’égalité laisse indifférent ce qui est perçu comme infrapolitique. L’Agora et la Boulè ne 

peuvent faire fonctionner la démocratie que parce l’oikos absorbe la violence produite par la 

cité. Le conflit exposé dans l’espace publique démocratique oblitère le conflit de genre qui 

enchaîne le visage du féminin. À partir de ce moment, pouvons-nous prétendre réguler 

légitimement cet espace où se déchaîne la violence fondée sur la hiérarchie et l’inégalité entre 

																																																													
813 Michel-René  Hilliard d’Auberteuil, Considération sur l’état présent de la colonie française de Saint-
Domingue, Paris, Grangé, 1776, p.145. Souligné par nous.  
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les êtres ? Cette question nous intéresse à plus d’un titre dans la mesure où femme et esclave 

sont enfermés dans le monde domestique coupé de la cité. 

Nous pouvons penser aux réactions des colons dans la colonie de Saint-Domingue

refusant de concéder le moindre espace au profit de la reproduction du corps de l’esclave 

lorsque cela leur est rappelé par la métropole. Au nom de l’économie de l’esclavage, concéder 

le strict minimum nécessaire au corps pour pouvoir revenir le lendemain dans le champ n’est 

pas concevable. La logique même de l’espace de la plantation néglige les nécessités 

biologiques minimales de la vie. Car la vie réservée au corps en situation d’asservissement est 

une vie morte et non une « vie mourante » (qui est en réalité celle de l’ouvrier dans les 

sociétés capitalistes). Même les places à vivres, c’est-à-dire les lopins de terre concédés par le 

maître ne transforment pas la vie morte en vie mourante. Parce que l’Afrique est un réservoir 

inépuisable de corps où viennent puiser par extraction, par arrachement et par prédation les 

négriers pour suppléer ceux déjà décapés et jetés dans les trous en ne laissant place à aucune 

sépulture pouvant assurer le souvenir du passage dans le monde d’un être parlant, la vie morte 

fait déployer la vie dans l’espace métropolitain. Même le Code noir comme manifestation de 

la violence coloniale conformément au droit colonial ne pouvait pas être respecté. Cela 

permet de ne pas accepter l’intrusion d’une régulation publique de l’espace privé. Pourtant, 

nous avons vu que l’espace colonial fait vaciller cette distinction entre espace public et espace 

privé ou domestique. 

             Parce que le domaine privé doit être séparé de celui où apparaissent les semblables, il 

est l’espace du déferlement de ce qui est congédié dans le monde commun. Être dans 

l’univers domestique n’est pas la même chose du fait d’être sur l’Agora avec les autres où 

l’humanité de n’importe qui peut être défendue et exigée pour autant que ce n’importe qui soit 

déjà un qui (sujet) de la loi et reconnu comme tel (n’être ni femme ni étranger ni esclave). Le 

corps de l’homme parlant comme animal politique apparaît dans l’éclat resplendissant de la 

parole qui résonne en tant qu’œuvre de la raison liant ceux qui y sont invités à parler et à 

accepter d’être contredits. La cité est témoin de cette rencontre et du lieu de sa réalisation 

pour pouvoir être ce qu’elle doit être, c’est-à-dire un espace de liberté et d’égalité. Mais 

pourquoi la polis doit-elle être si indifférente à l’oikos ? La politique n’aurait rien à voir avec 

la domination, là où celle-ci s’implante, n’y aurait-il pas de politique ? En fait, une telle 

conception devrait penser la politique comme exception rare en l’arrachant à la quotidienneté 

de la domination et de la violence. Cela signifierait qu’elle devrait être interruption du 

mécanisme de domination et de violence constaté quotidiennement dans l’empiricité de la vie 
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politique. En conséquence, la politique ainsi entendue n’a pas à être instituée dans le social ou 

dans le jeu institutionnel du gouvernement sans être pour autant indifférentes aux institutions.  

Nous ne nions pas l’effort à contre-courant fourni par Hannah Arendt dans (ni dans sa

lignée celui d’Étienne Tassin dans Un monde commun) Crises of the Republic (précisément 

dans le chapitre intitulé « Sur la violence ») ou dans Qu’est-ce que la politique ? pour exclure 

radicalement la violence et la domination de la politique (tout en la séparant radicalement de 

l’autorité et en défendant celle-ci contre toute idée du conservatisme et du libéralisme (« 

Qu’est-ce que l’autorité ? »814).  

Il s’agit d’une analyse du pouvoir dans laquelle il n’existe pas de place pour la violence 

que par intrusion arbitraire. Qu’est-ce que le pouvoir selon l’analyse arendtienne ? Pour 

Arendt,  

le pouvoir correspond à l’aptitude de l’homme à agir, et à agir de façon concertée. Le pouvoir 
n’est jamais une propriété individuelle ; il appartient à un groupe et continue à lui appartenir aussi 
longtemps que ce groupe n’est pas divisé. Lorsque nous déclarons que quelqu’un est ‘’au 
pouvoir’’, nous entendons par là qu’il a reçu d’un certain nombre de personnes le pouvoir d’agir 
en leur nom. Lors que le groupe d’où le pouvoir émanait à l’origine se dissout (potestas in populo 
– s’il n’y a pas de peuple ou de groupe, il ne saurait y avoir de pouvoir) son ‘’pouvoir’’ se dissipe 
également815.  

             Ce qui est certain (et c’est ce qui nous intéresse le plus), ce registre ne peut être 

effectif qu’en dehors de la division. Il faut voir ici l’absence de la conflictualité dans une 

pensée qui prétend fonder la pluralité et l’action comme manifestation de la politique. Le sujet 
																																																													
814 Hannah Arendt « Qu’est-ce que l’autorité ?» in Crise de la culture, op.cit, p.127sq. 
815 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence. Essais de politique contemporaine [Crises of the Republic, 
1969], trad. de l’anglais (USA) par Guy Durand, Paris, Pocket «Agora», 1972, p.144.  
            Tout d’abord, le pouvoir est une aptitude, laquelle se manifeste dans l’action plus précisément dans 
l’action concertée. Celle-ci est-elle aussi une action à plusieurs ? Puis, il est saisi comme la propriété d’un 
groupe (lequel ne peut exister comme tel que dans et par son unité) comme ce qui lui appartient. Il semble qu’on 
peut déduire, sans tordre le coup au texte, que par là, ce groupe/peuple ne peut être celui auquel le pouvoir 
appartient (en tant qu’il est exercé en son nom) que si et seulement si’l persévère dans son être unifié (contre la 
division en tant que celle-ci est la perte de l’unité de son être) et unifiant (sa division est l’absence du pouvoir). Il 
peut être exercé au nom de groupe, mais nous ne savons pas jusqu’ici si celui-ci peut l’exercer lui-même sans se 
faire représenter. Si cela est fondé, nous ne sommes pas loin de la tradition contractualiste ainsi que de ses 
illusions. Cela pourrait  être pourtant illustré par l’exemple (« lorsque nous déclarons que..») pris par Arendt 
même si nous savons qu’elle ne parle pas depuis ce schéma politique et de l’organisation du pouvoir en société.  
              Mais comment se manifeste cette concertation qui donne sens à cette aptitude à agir de façon 
concertée ? Peut-être ne serait-il pas si évident de faire jouer la pluralité dans ce jeu de l’exercice du pouvoir ? 
Le pouvoir est-il une aptitude à agir comme action à plusieurs ou est-il au bout du compte l’action de l’Un 
prenant sa source, puisant sa légitimité dans l’unité du peuple-un ou du groupe unifié ? Qu’est-ce qui se passe 
lorsqu’il n’y a plus de peuple ni de pouvoir ? Nous sentons bien ici la tonalité de la vieille idée d’état de nature 
(dans une de ses versions) comme état prépolitique : pas de peuple (uniquement comme sujet à transférer son 
pouvoir), pas de pouvoir ? Lieu à partir duquel elle ne parle pas répétons-le encore une fois. La personne 
souveraine n’est plus celle qui confère au peuple son unité (comme chez Hobbes), mais le peuple qui confère à 
celui agissant au nom de… le pouvoir d’agir pourvu qu’il reste le peuple de l’Un et le peuple-un. Car en réalité, 
celui qui reçoit le pouvoir d’agir au nom de… en tant que personne «au pouvoir» est peut-être l’autre nom du 
souverain (malgré la critique arendtienne de la souveraineté) dans la grammaire politique moderne. 
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du pouvoir existe dans l’unité de son être pour que vraisemblablement sa division ou sa perte 

d’unité du sujet n’interfère pas sur le pouvoir. Le pouvoir fuit la division et ne peut exister en 

face de la « division du social » en tant que pouvoir rongé et consumé par cette dernière.

Précisons qu’elle ne nous dit pas la raison la pour laquelle la division aurait cet effet sur le 

pouvoir ni pourquoi son absence est requise. Serait-ce que parce qu’elle est la perte de 

l’autorité et que cette perte serait elle-même l’introduction de la violence comme instrument 

dans la vie politique ? Il y aurait violence là où le pouvoir cesse, là où l’autorité se désagrège.  

Le pouvoir et la violence s’opposent par leur nature même ; lorsque l’un des deux prédominent 
de façon absolue, l’autre est éliminé. [Elle] se manifeste lorsque le pouvoir est menacé, mais si 
on la laisse se développer, elle provoquera finalement la disparition du pouvoir. […] parler d’un 
pouvoir non violent est tautologique. La violence peut détruire le pouvoir, elle est parfaitement 
incapable de le créer816. 

 Le geste arendtien est radicalement tranché. 

            Le pouvoir de la violence ne serait que l’antithèse de tout pouvoir, et la violence du 

pouvoir ne pourrait être que l’impossibilité même à rendre le pouvoir effectif face à la 

dynamique conflictuelle. Pouvoir et violence ne feraient donc pas bon ménage. Car parler de 

pouvoir, c’est parler de l’absorption de la violence du social. En ce sens, tout pouvoir serait 

déjà un mécanisme de régulation, l’absorption du pouvoir de la violence régnant en absence 

de toute possibilité à rendre le pouvoir manifeste comme aptitude à agir de manière concertée. 

Tel est ce que nous pouvons déduire de ce qui a été dit précédemment. C’est la raison pour 

laquelle, la « violence n’est pas la forme paroxystique de l’exercice du pouvoir, mais bien le 

témoignage de sa déchéance et de sa déréliction. Elle traduit généralement moins le refus du 

pouvoir que l’exigence de fonder un pouvoir mieux assuré et plus légitime »817 nous dit-on. 

Faut-il penser que « la violence n’est pas une infection ou virus qui saisit des corps 

‘’normalement’’ sains et calmes »818 sachant que les corps infectés ont été avant des corps 

sains qui étaient soit capables de produire leur propre antidote contre un ordre social violent, 

soit qui n’étaient nullement exposés à la violence. Dans tous les cas, l’idée de la violence 

comme infection paralysante des corps supposerait une genèse sociale de la violence comme 

maladie triomphante face à une raison rectrice ou une Instance normative. Elle supposerait 

aussi que la violence vienne d’un dehors et soit l’effet d’un certain âge, d’une certaine 

temporalité destructrice. Elle n’est pas une production interne d’un social originaire. 

																																																													
816 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, op.cit, p.157. 
817 Poizat Jean-Claude Poizat, «La violence ou la déréliction du pouvoir», Le Philosophoire, 2000/3 n° 13, p.43-
48, p48 
818 Daniel Sobony, Violence. Traversées, Paris,  Éditions du Seuil, «La Couleur des idées», 1998, p.12. 
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Considérant les sociétés marquées par l’expérience esclavagiste/coloniale, la violence qui 

broie les corps dans les sociétés postcoloniales a été toujours située dans l’imaginaire 

colonial. Par conséquent, il faudrait une nouvelle raison ou une puissance capable de guérir la

société de la maladie originaire du social. 

           L’idée même que le corps de l’autre serait infecté supposerait aussi, sans le dire 

ouvertement et sans pouvoir l’assumer éventuellement, qu’il y aurait un degré zéro de non-

violence du social. La production de la violence coloniale est l’acte même de naissance de 

cette infection /affectation des corps et de la violence fondatrice. Toute mémoire de la 

violence est substantiellement liée au moment de l’infection (production de l’altération de ce 

qui était pur) dont la genèse historique est possible. Autrement dit, peut-on dire que l’âge 

précolonial était un âge non-violent ou un âge qui ne peut constituer nullement aucun 

héritage (peut-être derrière tout cela il y aurait le préjugé patriarcal selon lequel l’héritage est 

paternel, ici le maître ou le colon) ?  

Cela aurait pour conséquence de faire coïncider l’histoire des sociétés en question avec la 

présence du maître/colon. Donc, l’âge de l’esclavage moderne serait l’âge de la « violence qui 

infecte et qui affecte », mais ce serait aussi l’âge de l’entrée dans l’histoire du sujet altérisé 

qui devient l’Autre radical. L’histoire proprement dite commencerait pour un tel sujet en 

1492. Sinon, il faudrait assumer l’idée d’un trésor précolonial perdu, ou au tout au moins un 

âge précolonial où la violence ne constituerait pas un problème pour la philosophie comme 

âge non-violent. Ce serait l’âge où la violence ne pouvait pas infecter les corps soit parce 

qu’elle était régulée, compensée ou parce qu’elle était extirpée par un mécanisme de 

régulation sociale819 

             La violence dans la colonie serait un langage appris et imposé dont la puissance 

d’enfermement enveloppera l’esclavagiste aussi bien que celui qui est en situation 

																																																													
819  L’entreprise colonial-esclavagiste est fondée sur la démesure et met celle-ci en acte dans chaque geste et 
action du colon : tuer, massacrer, violer, disloquer, détruire, piller, produire pour la gloire 
occidentale/européenne, arroser le sol avec le sang de l’Autre jugé comme impur, etc. Sa démesure se manifeste 
aussi dans l’altérisation et l’objectivation de l’Autre radical comme figure de la bête humaine. Il faut prétendre 
être un sujet transparent à soi et auto-fondateur, auto-instituant par sa propre circularité pour objectiver le négatif  
absolu de soi. Le récit de soi qui se déploie dans l’expérience esclavagiste de la modernité ne rencontre pas 
l’Autre, mais s’émerge ou s’institue sur son cadavre ou disons mieux rencontre son cadavre et son ombre. Il n’y 
a pas, en réalité ou véritablement en un certain sens, de monologue ici dans ce récit de soi qui devient fer de 
lance de la modernité civilisatrice et lumineuse cachant ainsi « son côté sombre ». Car le monologue exige un 
dédoublement du sujet. Pour qu’il soit vraiment animé, il faut que le sujet se réfute sous la forme d’un autre ou 
imaginer l’autre en train de déconstruire son point de vue, donc reconnaître forcément sa capacité argumentative. 
Mais ici cet Autre n’est pour le sujet qui veut imposer son récit de soi au monde qu’une ombre fantomatique à 
abattre et à enfermer dans les champs. Il ne peut pas être le sujet imaginé du monologue. Le maître ou le colon 
n’imagine pas facilement l’esclave ou le colonisé comme un être doué de capacité de déconstruire son point de 
vue et sa violence. Pourtant, il est conscient qu’il peut y parvenir. Et il y parvient effectivement. 
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d’asservissement. Elle n’aurait pas d’existence précoloniale prise en compte dans cette dualité 

engageant le bourreau et la victime. Le sujet altérisé par la logique coloniale du pouvoir serait 

celui qui rêve de retourner la dynamique de la persécution et de devenir lui-même vengeur 

comme si le sujet de la violence n’était plus le même. Le moment du retournement de « sa 

propre cruauté contre »820 soi et celui de l’insurrection des fils face à la violence subie par leur 

père est-il libérateur ? Ce sujet guette et prépare l’instant à venir pour retrouver le moment de 

son affirmation comme sujet affecté et déconstruire en même temps cet être par lequel il est 

entré dans le monde colonial. Une telle affirmation de soi est-elle une auto-affirmation, une 

manière de s’auto-construire autrement si elle est en même temps une reprise du geste 

colonial ou si elle ne s’en émancipe pas ? Comment faire « peau neuve » par auto-abolition 

après avoir été  jeté dans le trou colonial ? Comment s’en détacher, se faire en se défaisant 

contre la folie meurtrière ? « Lisez Fanon disait Sartre : vous saurez que, dans le temps de leur 

impuissance, la folie meurtrière est l’inconscient collectif des colonisés »821. Faut-il dire pour 

autant qu’ils parviennent à se détacher de cette folie meurtrière une fois qu’il aura laissé ce 

temps d’impuissance ? Cette folie meurtrière peut à tout moment se transformer en pulsion 

d’autodestruction.  

           Ce travail sur soi n’est pas un acte de volonté. Il requiert un pouvoir (presque magique) 

qui ne se donne pas un beau matin, mais un pouvoir acquis sur soi-même comme une façon 

d’échapper au monde esclavagiste. Il se ne manifeste pas sur le champ de bataille 

révolutionnaire et n’est pas porté par la violence libératrice. Il est le pouvoir d’imaginer 

autrement les mondes, se découvrir comme un autre que celui qui a été au fond du trou et de 

se donner comme autre au monde. Voyager, transiter entre les mondes au-delà du 

« manichéisme colonial » et de sa dualité structurante. La terreur coloniale n’est pas un habit 

que l’on peut porter la nuit et s’en débarrasser au lever du jour par un simple geste d’une 

volonté autonome. Il est vrai que le colon ne laisse pas le choix d’une rencontre possible avec 

le colonisé au-delà de la violence comme écriture marquant son corps, comme corps qui 

affronte «la mort au cœur même de la vie » par son « établissement dans la mort sociale 

[absolue] »822. Néanmoins, c’est reproduire son asservissement ou cautionner son auto-

asservissement que de ne pas pouvoir penser son évasion hors de ce monde violent. Sartre a-t-

il raison de dire en commentant Fanon que « cette vérité, nous l’avons sue, je crois, et nous 

																																																													
820 Jean-Paul Sartre, « Préface » à l’édition de 1961 in Frantz Fanon, Les Damnées de la terre, op.cit, p.25. 
821 Ibid., p.26. 
822 Judith Butler «Violence, non-violence : Sartre à propos de Fanon» [2006] Actuel Marx N° 55, 2014, p 13-35, 
p.28. 
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l’avons oubliée : les marques de la violence, nulle douleur ne les effacera : c’est la violence 

seule qui peut les détruire. Et le colonisé se guérit de la névrose coloniale en chassant le colon 

par les armes »823? Oui (dans la mesure où le colon ne peut céder que face à une violence qui

menace d’emporter sa vie et sa propriété) et non parce que la violence ne guérit pas les 

marques et les blessures. 

                Il est évident que la bourgeoisie coloniale ne s’avoue pas vaincue. Il faut qu’elle soit 

ébranlée par les coups de tonnerre contre l’ordre esclavagiste et colonial. Mais il n’est pas 

évident que la guérison de la maladie coloniale et de sa perversion soit dans ce même geste. 

L’humanité du colonisé/captif ne naît pas du cadavre du colonisateur/maître quoique l’on en 

dise. Quelle que soit son euphorie devant ses victoires spectaculaires, sa vie véritable ne peut 

pas naître de la mort de l’autre. Le reflet des corps de l’ennemi jonchés sur les rives lui donne 

certes le sentiment d’avoir vaincu le démon colonial comme s’il l’avait extirpé hors de lui. 

Nous devons aborder le phénomène de la mort au sens où elle signifie la destruction d’une 

logique et la sortie d’un enclos.  Nous avons tenté de le faire à travers et contre Hegel. Rien ne 

nous dit si l’ombre du maître n’est pas plus difficile à chasser. Si cela est vrai, il est 

impossible de chasser celui-ci à coup de baïonnettes. Nous ne combattons pas les ombres 

fantomatiques qui risquent de peupler l’imaginaire de la même manière. 

Voyez les corps laissés sur le sable, regardez bien ceux qui sont coincés sous les montagnes, 

pensez-vous que nous venons d’affronter une tempête de sable ou une catastrophe naturelle ? 

Souvenez-vous bien de ces corps sans tête et de ces têtes sans corps naviguant sur la rivière 

devant le regard d’un enfant en train d’étancher sa soif et de se laver, dites-nous bien Sartre si 

nous pouvons être le « fils de la violence [qui] puise en elle chaque instant de [notre] 

humanité »824en devenant libre par le fait d’avoir sous nos pieds le cadavre du maître-

colonisateur-oppresseur sans être pris dans les niches de l’imaginaire de cette même 

violence ? En vérité,  la force de la révolution (contre l’esclavage ou la colonisation) ne réside  

pas dans le nombre de têtes qui doivent être coupées ni de corps troués pour contraindre 

l’ennemi abandonner le combat en retournant contre lui la violence qu’il avait instituée 

comme seul rapport à l’Autre. Son intérêt et son enjeu se trouvent dans sa puissance de 

reconfiguration du monde pour sortir de l’imaginaire colonial. 

             Il existerait une dualité subjective partagée par un sujet instituant la violence et un 

sujet institué par et dans la violence, mais non défini une fois pour toute.  Cela risque de 

																																																													
823 Jean-Paul Sartre,  « Préface », in Les Damnées de la terre, op.cit, p.29 
824 Ibid., p.30. 
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brouiller les actions contre l’ordre esclavagiste-colonial entreprises par les colonisés eux-

mêmes. En quel sens renvoient-elles à la  même violence ?  

La violence se déplace [-t-elle ?], elle passe de mains en mais, mais peut-on vraiment dire qu’elle 
reste la violence du colon ? La violence peut-elle vraiment appartenir à l’une au l’autre partie, si 
elle reste la même quand elle passe d’une violence imposée par le gouvernement à une violence 

brandie par les colonisés ?825  

Le sujet (post) colonial risque-t-il de s’enfermer dans le règne de la violence comme modalité 

d’autodestruction et comme rapport aux autres ?  Il est évident que la violence esclavagiste est 

le mode par lequel l’Autre apparaît dans le regard destructeur du colon esclavagiste. C’est par 

elle qu’il fabrique son corps et l’objective comme corps de la bête à abattre. Elle est comme 

un outil permettant à l’Européen de faire et de défaire des corps. Le colon se présente au-delà 

des frontières européennes comme l’homme moderne armé de ses outils techniques dans une 

nature sauvage, vierge mais peuplée d’étranges corps. Nous sommes en face, dans 

l’expérience esclavagiste et coloniale, de la potentialité absolument déployée de la violence à 

fabriquer des « mondes fantomatiques » habités par des corps sans vie humainement. 

Fanon disait dans le premier chapitre (De la violence) de Les Damnées de la terre que  

la violence qui a présidé à l’arrangement du monde colonial, qui a rythmé inlassablement la 
destruction des formes sociales indigènes, démoli sans restriction les systèmes de référence de 
l’économie, les modes d’apparence, d’habillement, sera revendiquée et assumée par le colonisé, 
au moment où, décidant d’être l’histoire en actes, la masse colonisée s’engouffrera dans les villes 
interdites. Faire sauter le monde colonial est désormais une image d’action très claire, très 
compréhensible et pouvant être reprise par chacun des individus constituant le peuple colonisé. 
Disloquer le monde colonial ne signifie pas qu’après l’abolition des frontières on aménagera des 
voies de passage entre les deux zones. Détruire le monde colonial ce n’est ni plus ni moins abolir 
une zone, l’enfuir au plus profond du sol ou l’expulser hors du territoire826. 

 

               Cela révèle la nécessité d’un ensemble d’opérations qui convergent toutes vers la 

reconfiguration radicale du monde et de soi. L’après la colonie ne requiert pas des passerelles 

entre la colonie et ce qui vient après. Il exige une rupture qui prend la forme d’une double 

abolition : celle de soi et du monde colonial pour pouvoir fonder et commencer. Il n’y aurait 

pas d’espace entre du fait que la lutte ne puisse qu’être radicale. Ce qui émergera, c’est le 

contour d’un monde nouveau qu’il faut redessiner. Mais comment faire en sorte que cette 

zone qu’il faut abolir ne porte pas la tonalité structurante de notre monde ? La violence 

																																																													
825 Judith Butler «Violence, non-violence : Sartre à propos de Fanon», art. op.cit.p.23. 
826 Frantz Fanon, Les Damnées de la terre op.cit. p. 44. 
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fondatrice de la colonie peut-elle devenir celle qui, dans sa phénoménalité postcoloniale, 

neutralise toute exigence de fondation ? 

Toute la dynamique conflictuelle en Haïti semblerait être prisonnière de cette violence

fondatrice comme rapport à soi et aux autres. Car  ce qui est en jeu ici, c’est l’autodestruction 

ainsi que l’impossibilité à penser autrement le monde qui vient au-delà de celui qui a été 

façonné par l’imaginaire de la race, de la rapine, du chant de la mort. C’est aussi 

l’impossibilité de s’abolir. Après avoir été confrontés pendant des siècles à la violence 

coloniale, l’esclavagiste et l’Autre radical pris dans les pièges de l’asservissement doivent 

devenir autre pour s’arracher de la tonalité de cette expérience. Le (post)colonisé doit devenir 

autre sans devenir alien pour pouvoir se constituer dans l’égalité comme figure humaine selon 

l’égale humanité de n’importe qui avec n’importe qui. Le colonisateur doit s’émanciper de 

l’imaginaire colonial de la race. L’auto-abolition est leur difficile et long travail, le prix à 

payer d’une saine rencontre. 

 

 

 

3.-La violence du Père : symbolisation et l’impossible constitution de/du Soi ? 

	

	

             Avant d’aborder le problème soulevé par le titre de cette sous-section, nous devons 

saisir la sociogenèse de la violence et la puissance de régulation sociale qu’elle exige.827 

Il n’est pas question de s’inscrire dans le paysage webérien (ou celui récupéré par Weber car 

sa position a une histoire conceptuelle explicitement pré-webérienne828). 

																																																													
827 Nous rappelons que toute analyse peu ou non-attentive à la division constitue un handicap majeur à la prise en 
compte politique de certaines manifestions : révoltes, insurrections et révolutions ainsi que les scènes de 
constitution de la citoyenneté. Afin de mieux comprendre ces manifestations, la part conflictuelle de la violence 
ne doit pas être rejetée. Contre la violence, il faut penser une culture du dissensus et de la division en Haïti. On 
peut frémir aux grondements de l’histoire en temps d’insurrection ou révolutionnaire (comme temps 
d’inquiétudes, d’angoisses et en même temps de promesses) parce que son potentiel de violence risque de nous 
jeter dans un monde défiguré. Mais l’histoire nous enseigne que l’expérience de la violence révolutionnaire peut 
être aussi une expérience de tentative de fondation de la liberté, de réappropriation de soi et de son corps comme 
si le sujet qui agit voulait s’inscrire dans un nouvel imaginaire. Cela est prouvé par les luttes de libérations 
nationales et l’expérience révolutionnaire haïtienne. Cela ne signifie pas que la violence en elle-même fonde la 
liberté. Par ailleurs, nous ne chercherons pas à sombrer dans l’illusion de pouvoir doser la violence. Cependant, 
ne pas la rejeter complètement hors de la scène politique ni en faire le trait essentiel de la politique, revient à 
vouloir assumer résolument un paradoxe. Ne pas la traiter uniquement comme un corps étranger comme si l’on 
pourrait l’expulser pour redonner à la politique sa splendeur perdue à cause de cette intrusion, consiste à faire un 
pas au bord des interprétations disponibles en choisissant de marcher sur des cordes raides. Il ne s’agit pas 
pourtant d’en faire l’apologie ni d’en faire le socle régulateur de l’histoire.  
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Nous ne ferons pas de l’exercice de la violence dite légitime le trait spécifique et singulier de 

l’État. Il est encore moins question de nous situer dans la temporalité politique schmittienne 

où la discrimination ami/ennemi devient la substance même de la politique. Nous ne dirons

pas que ce qui définit l’État en propre n’est autre que le moyen par lequel la violence ne peut 

être exercée qu’en son nom propre par un effet de monopolisation et d’appropriation. Il 

s’approprie le droit de la rendre légitime et d’en faire son trait caractéristique. Il peut déléguer 

ce droit qu’il s’arroge. La monopolisation (« de la domination, de la contrainte physique, de la 

fiscalité ») serait le trait singulier de ce qui constitue ce qu’on appelé la « sociogenèse de 

l’État »829caractérisant la dynamique interne de l’Occident comme procès d’une civilisation 

qui se rationaliserait (inconsciemment) elle-même sans cesse. On peut ajouter toute suite qu’il 

ne peut y avoir de monopolisation durable entendue comme régulation sans une 

rationalisation de la vie sociale (sans pour autant être conçue sciemment comme un plan 

défini par une classe ou une catégorie sociale) selon cette logique830.   

           La régulation sociale rend possible une nouvelle forme de sociabilité politique par la 

neutralisation des forces belliqueuses non-publiques. La « sociogenèse de l’État » semblerait 

être liée à une sociogenèse de la civilisation occidentale par la modification des traits 

comportementaux de l’individu produisant un nouvel « habitus » sous la forme de 

« l’autocontrôle conscient » et de « l’autocontrôle automatique et aveugle »831. Par là, la 

société se dresse contre les forces de destruction que peuvent utiliser les individus contre elle. 

Il n’existe pas de loi morale universelle se dressant inconsciemment contre les penchants 

individuels déviants. Il s’agit de l’effet d’un processus de régulation sociale par « les 

																																																																																																																																																																																														
828 Pour un rappel de ce paysage pré-wébérien et auquel Max Weber va attribuer une exceptionnelle renommée, 
voir la préface de Catherine Colliot-Thélène de Max Weber,  Le Savant et le politique, trad. de l’allemand par 
Catherine Colliot-Thélène, Paris, La Découverte « Poche », 2003, p.36. 
829 Norbert Elias, La dynamique de l’Occident [1969], trad.de l’allemand par Pierre Kamnitzer, Paris, Pocket, « 
Agora » 1975, pp.61-83. 
830 Au début de la deuxième partie de l’ouvrage, plus précisément dans le chapitre intitulé d’une « De la 
contrainte sociale à l’autocontrainte », comme si le procès de civilisation se joue dans ce croisement et dans ce 
passage de  la nature de la contrainte, Elias se demande « quel rapport peut-on déceler entre l’organisation de la 
société en État, entre la monopolisation et la centralisation des contributions et de l’emploi de la force d’une part, 
et la civilisation de l’autre ». À cette question à laquelle on pourrait répondre par une apologie du pouvoir de la 
raison comme raison régulatrice, il y répond de la manière suivante au-delà de toute distinction simple du 
rationnel et de l’irrationnel : « les plans et les actes, les mouvements émotionnels et rationnels des individus 
s’interpénètrent continuellement dans une approche amicale ou hostile. Cette interpénétration fondamentale des 
plans et actes humains peut susciter des transformations et des structures qu’aucun individu n’a projetées ou 
créées. L’interdépendance entre les hommes donne naissance à un ordre spécifique, ordre plus impérieux et plus 
contraignant que la volonté et la raison des individus qui s’y résident. C’est l’ordre de cette interdépendance qui 
détermine la marche de l’évolution historique; c’est lui qui est à la base du processus de la civilisation.» Ibid., 
pp.181-183. 
831 Ibid., p.186. 
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modifications de l’habitus psychique qui amorcent le mouvement vers une ‘’civilisation’’»832. 

Le psychisme humain serait affaire de régulation et de formatage. Selon une telle dynamique, 

l’usage de la violence serait une exception parce qu’il est arraché de la griffes des détenteurs

du domaine privé. 

             Par les guerres menées par les maisons royales ou princières contre le désir de 

détachement des seigneurs dotés d’un pouvoir plus englobant, la monopolisation de la 

violence s’est instituée au nom d’une puissance devenue souveraine. En ce sens, ce schéma ne 

peut pas penser la politique en dehors de la souveraineté ou de la relation de commandement 

et d’obéissance. La dynamique de l’Occident décrivant la sociogenèse de l’État prétend 

restituer une histoire interne de l’Occident, mais celle-ci change de tonalité dès qu’elle est 

confrontée à son dehors : l’expérience esclavagiste. Pourtant, l’espace colonial est convoqué 

dans cet ouvrage comme un réservoir recevant l’influence de la civilisation occidentale qui 

aurait effacé peu à peu les différences entre les colonisateurs et colonisés par assimilation833. 

Ces différences ne peuvent s’effacer que par un effet civilisateur non réciproque par lequel le 

sujet infériorisé se rapproche de celui qui se pose en fabriquant de toute norme sociale 

dignement humaine.  

L’ombre de la colonisation a été présentée sous l’angle de l’occidentalisation du monde. 

Faudrait-il dire que les pulsions refoulées sont devenues destructrices au-delà des frontières 

de ces sociétés européennes qui prétendent réguler la violence ? En réalité, toute dynamique 

de l’Occident qui se veut interne ne peut avoir un discours sur la violence qu’en étant 

incapable de comprendre celle qui se dégage dans les rapports entre cet Occident et son 

dehors. Cette dynamique ne se joue plus à l’intérieur des frontières occidentales. Les victoires 

remportées (par les États dans leur lutte afin de consolider un État centralisé) vont répercuter 

pour nous sur l’avènement de la violence coloniale à partir de 1492 et allait se déployer avec 

elle. Cela peut être constaté dans les affrontements inter-impérialistes à Saint-Domingue.  

            Nous pouvons voir dans la colonie les manifestations les plus tragiques de cette 

logique. Si nous pourrions dire effectivement que la régulation de la violence, le refoulement 

des pulsions agressives ainsi que la pacification des mœurs mettent les individus à l’abri  de 

toute violence gratuite et aveugle dans ses relations avec leur semblables, alors il faudrait 

penser que le territoire colonial devient un territoire d’exception : le lieu où la violence n’a 

																																																													
832 Ibid., p.188. 
833Les Occidentaux « agissent, bien souvent sans le vouloir, de telle sorte que les différentes entre colonisateurs 
et colonisés s’effacent peu à peu, tant sur le plan de la puissance sociale que sur celui des comportements.» Ibid., 
p.213. 
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plus besoin d’un masque étatique pour marquer et briser les corps. En métropole elle serait 

mise en rétention, tenue à l’écart de la quotidienneté des populations en étant devenue 

l’affaire du souverain, mais elle est explosive et systématique dans le dehors de l’espace

métropolitain. Ici, la 

menace que l’homme représente pour ses semblables est soumise par la monopolisation de la 
contrainte physique, à une réglementation plus sévère, elle s’incère dans le domaine du 
prévisible. La vie quotidienne est moins déterminée par des événements survenus comme la 
foudre. La violence est reléguée au fond des casernes ; elle n’en sort que dans certaines 
circonstances834. 

 Mais là-bas cette image anthropologique de l’homme (à laquelle Hobbes a donné la plus 

effrayante description, comme étant une menace constante pour ses semblables en dehors 

d’une régulation sociale forte) trouverait une horrifiante illustration. Toute cette description 

de l’individu soumis à la loi de régulation sociale dont « le for intérieur » accueille désormais 

« le champ de bataille »835(grâce à « la maîtrise de soi, la modération des émotions, la 

régulation des pulsions »836) des anciennes structures sociales par un effet de rétention et dont 

le psychisme a été façonné pour devenir autonome, ne permet pas de comprendre la 

corrélation existant entre l’espace métropolitain  en tant que tel et l’expérience coloniale dont 

la tonalité envahit celui-ci. 

            L’expérience coloniale libère ce qui serait neutralisé à l’intérieur des frontières 

européennes. Mais en réalité nous savons bien que le goût du sang et le spectacle de la mort, 

spectacle auquel la foule est conviée comme s’il s’agissait de jouer le rôle du chœur dans une 

scène mortifère, étaient des traits saillants des modalités politiques quotidiennes en Occident. 

Le dépeçage du corps des condamnés, la mise en spectacle de leur souffrance qui doit être 

inscrite dans la durée pour qu’elle soit consommée par la foule ponctuait la vie sociale 

métropolitaine. Nous l’avions déjà dit avec Foucault. L’Européen esclavagiste trouve une 

possibilité d’action dans la colonie sans qu’aucune loi puisse ne l’en empêcher en toute 

cohérence. La violence devient une façon de jouir comme violence à mettre en scène, scène 

sur laquelle le corps pris dans ses engrenages est contraint de jouer de façon macabre. 

La bourgeoisie est elle-même fille de cette sociogenèse dont elle va faire son arme de combat 

contre la noblesse. Elle lui ouvre l’entrée dans les petites chambres remplies de trésors 

longtemps gardés par l’aristocratie nobiliaire. Elle devient conquérante avec la modernité 

																																																													
834 Ibid., pp.192-193. 
835 Ibid., p.197. 
836 Ibid., p.203. 
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politique saisie par des théoriciens comme Thomas Hobbes837 pensant une logique sociale et 

un Léviathan rendant possible sa conquête. Elle demandera à l’État de lui donner les moyens 

pour assouvir ses désirs d’accumulation incessante en faisant de la destruction des corps le

moyen d’y parvenir. La monopolisation deviendra garante de la concurrence et de la 

manifestation du désir effréné et d’appropriation et d’expropriation. Contre la violence à 

laquelle il faut mettre un terme par absorption comme violence privée ou celle des seigneurs 

rebelles, cette monopolisation comme violence d’État en engendrera une autre portée par la 

domination et l’exploitation comme celle dite légitime.     

               Qu’est-ce qui rend la violence monopolisée légitime, l’est-elle en elle-même du fait 

qu’elle soit celle de l’État ou l’est-elle parce qu’elle trouve son fondement ailleurs? Elle est 

uniquement « considérée comme » telle. Cette légitimité serait-elle donc l’effet d’un 

consensus entre dominants et dominés, entre souverains et sujets ? Elle serait l’effet d’un 

consentement ou d’une illusion, somme toute d’une conscience dotée du pouvoir de fabriquer 

la vérité qu’elle déclare selon un certain point de vue attentif au symbolique. Bourdieu dans 

son cours du 18 janvier 1990 en voulant corriger la définition wébérienne réaffirme sa 

définition de l’État comme «’’le monopole de la violence physique et symbolique’’», comme 

le « ‘’monopole de la violence symbolique légitime’’, dans la mesure où le monopole de la 

violence symbolique est la condition de la possession de l’exercice du monopole de la 

violence physique elle-même »838. Le symbolique devient la condition de possibilité du 

pouvoir d’exercer la violence pour que celle-ci soit acceptée comme étant celle qui s’exerce 

au nom de tous.  Il rend possible une opération mentale justifiant ce que le sujet croit 

rencontrer dans sa réalité. Aussi, Bourdieu peut-il ajouter que « l’État est cette illusion bien 

fondée, ce lieu qui existe essentiellement parce qu’on croit qu’il existe. [Une] réalité illusoire, 

mais collectivement validée par le consensus »839. Son fondement est donc théologique.  

Si la politique devient l’expression d’un rapport de domination, cela n’est qu’une 

conséquence de ce qui a été posé dès le départ : appropriation du « monopole de la violence 

physique légitime » comme l’être propre de l’État (« définition d’inspiration hobbesienne, 

																																																													
837  La figure du Leviathan crée les conditions du capital pour favoriser la montée de la bourgeoisie.  L’espace 
colonial devient le site privilégié où cette figure disparaît pour laisser libre cours à la loi du capital. Arendt à 
montré à quel point la pensée de Hobbes était liée à la montée de la bourgeoisie.  
838 Pierre Bourdieu, Cours sur l’État. Cours au Collège de France 1989-1992, Paris, Seuil/Raisons d’Agir, 2012, 
p.14. 
839 Ibid., p.25. 
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mais qu’un Kant aurait tout aussi bien pu accepter »840 rappellent Georges Navet et Patrice 

Vermeren).  

La violence d’État est ce qui rend effective la domination parce qu’elle capte la 

violence  privée. Elle l’inscrit sur les corps. L’État est régulateur de la violence, de son usage 

parce qu’elle se nomme autrement et est normée différemment en s’institutionnalisant. Elle a 

sa mesure et son mécanisme d’expression et d’expansion pour devenir normalisatrice. Pour 

Weber,  

l’État est un rapport de domination exercé par des hommes sur d’autres hommes, et appuyé sur le 
moyen de la violence légitime (ce qui signifie : considéré comme légitime). Pour qu’il existe, il 
faut que les hommes dominés se soumettent à l’autorité revendiquée par ceux qui se trouvent en 
position de domination dans chaque cas considéré841.  

La politique se joue entre soumission, violence dite légitime et domination. Peu importe les 

raisons avancées pour interpréter ce qui serait un désir d’être dominé manifesté dans le regard 

posé sur l’Autre (chef, prophète) ainsi dans que les vertus exceptionnelles que les dominés lui 

attribuent, la question demeure. Au bout du compte, les structures de la domination 

sembleraient être devenues pérennes dans la tête des dominés.  En conséquence, le chef peut 

être acclamé par la foule, il peut être suivi et même perçu comme le porteur d’une parole ou 

d’une volonté de faire et d’agir qui n’est pas la sienne propre en tant que sa cause est perçue 

comme celle des autres (les dominés). Dans la parole du chef ou du souverain exigeant le 

pouvoir de dominer, résonnerait l’écho du vouloir des dominés. 

            S’il est nécessaire que cette violence soit circonscrite à l’intérieur de l’espace 

territorial pour garder sa légitimité première, il suffit que l’espace frontalier soit redéfini pour 

que ce droit s’exerce au-delà des mers dans les conquêtes coloniales. La violence qu’une 

certaine conception refuse de penser en tant qu’elle est toujours en extériorité par rapport à 

l’espace politique (comme violence liée à la domination domestique et aux relations 

extérieures belliqueuses) prête le flan à l’extériorisation de la violence de l’État colonial. Le 

colonisé devient la figure de l’ennemi absolu (ou celle d’un ennemi singulier) pendant que 

l’espace à conquérir est un espace à déformer, à défigurer et à disloquer pour qu’il devienne 

un espace habité par des monstres. Il suffit de planter le drapeau de la conquête (ce que fit 

Christophe Colomb) là où l’on prétend qu’il n’y a pas d’État mais des corps qui 

s’autodétruisent pour révéler le visage secret d’une telle démarche. Dans ce cas, ce ne sont pas 

																																																													
840Georges Navet et Patrice Vermeren, «Théories de la violence, politiques de la mémoire et sujets de la 
démocratie »Topique, 2003/2 N°83, p. 43-53, p.44. 
841 Max Weber, «La profession et la vocation de politique » in Le Savant et le politique, op.cit, p.119. Souligné 
dans le texte. 
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les prétendues vertus du chef qui rendent la domination légitimes comme domination 

enracinée, ni les formes théologiques du pouvoir, ni son institution dans la loi 

constitutionnelle, mais la violence telle que nous l’avons vue à l’œuvre dès 1492. Le lien que

Weber établit entre « le développement de l’État moderne »842 et le capitalisme trouve son 

éclat et sa vérité spectaculaire dans la colonie du monde moderne, tout au moins telle est son 

origine. 

Nous devrions au contraire tenter de penser la politique contre toute apologie de la violence 

fût-ce-t-elle légitime dans sa prétention sans ménager notre effort pour mieux retrouver en 

même temps sa part conflictuelle, laquelle se manifeste particulièrement dans la stásis. Ce 

serait à ce prix qu’il nous serait possible de libérer un espace pour une nouvelle intelligibilité 

de notre être-en-commun dans le monde. Nous pourrions sortir alors de la violence comme 

rapports aux autres. 

               Abordons à présent l’idée de la violence du père tout en précisant que ce détour 

n’était pas extérieur aux problèmes posés par l’idée d’incapacité à symboliser. Celle-ci serait 

alors l’absence d’une régulation sociale de la violence ou le fait que cette dernière n’inscrive 

pas dans un ordre social auto-régulateur.  

Nous ne demanderons pas, tout au moins pas ici, si la colonie offre la possibilité d’une 

distinction entre père symbolique («père mythique »), père imaginaire (« père des 

fantasmes ») et père réel (lieu de la transmission à l’enfant de « sa place dans l’ordre 

symbolique »843) dans la constitution du sujet et son rapport aliénant à l’Autre, à la Loi.  Le 

du Nom-du-Père, par son invocation, est le lieu de ce rapport à la Loi. La liaison de 

« l’apparition du signifiant du Père [chez Freud], en tant qu’auteur de la Loi, à la mort, voire 

au meurtre du Père, ― montrant ainsi que si ce meurtre est le moment fécond de la dette par 

où le sujet se lie à vie à la Loi, le Père symbolique en tant qu’il signifie cette Loi est le Père 

mort ». 844 La forclusion du Nom-du-Père devient le condensé du schéma explicatif de la 

psychose, détermine le rapport à l’instance de la Loi par la modalité de son invocation, son 

appel.845 

																																																													
842 Ibid., p.126 
843 Catherine Bruno, « Père et Nom(s)-du-Père (3e partie) », Psychanalyse, 2009/2 n° 15, p. 123-134, p. 130 sq. 
844 Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, Paris, 
Éditions du Seuil « Le champ freudien », 1966, p.556. 
845 « Pour que la psychose se déclenche, il faut que le Nom-du-Père, verwofen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à 
la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet. C’est le défaut du Nom-du-Père à cette place 
qui, par le trou qu’il ouvre dans le signifiant amorce la cascade des remaniements du signifiant d’où procède le 
désastre croissant de l’imaginaire, jusqu’à ce que le niveau soit atteint où signifiant et signifié se stabilisent dans 
la métaphore délirante. Mais comment le Nom-du-Père peut-il être appelé par le sujet à la seule place d’où il ait 
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Par le titre de cette sous-section (La violence du Père : symbolisation et l’impossible 

constitution de/du Soi ?), nous voulons appréhender la question de la violence dans son 

rapport avec la constitution du sujet. Parce que la violence révolutionnaire institue une rupture

entre la métropole et la colonie contre la relation de destruction et de dislocation où le maître 

symboliserait le Père (les captifs dans la colonie sont baptisés et sont assignés à porter le nom 

du maître sans être dans sa filiation proprement dite), il est facile de voir dans la colonie et 

dans cette violence l’émergence de l’absence du Père. Le sujet colonisé rejoue-t-il le meurtre 

du Père pour (r)entrer dans l’humanité, la civilisation et dans l’ère de l’interdit ? Cela 

engagerait alors la question de la symbolisation, le rapport au passé et la difficulté à faire le 

deuil du maître. Ici, ce qui pourrait être le substitut du meurtre du Père ouvrerait la voie vers 

quelque chose de troublant et d’inquiétant pour le post-colonisé.  

            Notre effort consistera à problématiser, au regard d’une pensée émancipatrice, toute 

équation interprétative des sociétés postcoloniales et post-esclavagistes de type : absence du 

Père (ou trop forte présence du Père) = impossibilité de symboliser pour le (post) colonisé = 

pulsion de répétition pathologique de la violence du maître. Le retour de ce qui n’a pas été 

symbolisé et métabolisé laisserait un vide ou trou qui ne pourra pas être comblé. Tel serait 

conformément à un tel schéma le drame postcolonial du post-colonisé. Pour bien comprendre 

notre argumentaire, il faut tenir compte que ce schéma est décentré à partir de l’expérience 

colonial-esclavagiste. Il sera problématisé à partir de ce décentrement. 

Nous retrouvons de deux manières la question du Père dans les études sur la société haïtienne 

pour expliquer la logique de la répétition. La première, psychanalytique, est celle de Jacky 

Dahomay où « l’absence du père » en Haïti donne lieu à la tentation de la tyrannie et 

« l’incapacité » à « symboliser »846. Les pratiques dictatoriales du pouvoir témoignent d’une 

pulsion pathologique de répétition de la violence coloniale. La deuxième est plus 

phénoménologique (selon l’auteur, le lieu où la question doit être posée) tout en prenant appui 

sur les acquis de la psychanalyse. Tout en admettant la prégnance des pratiques coloniales, 

elle conclut à une surdétermination du père comme référent, à son « omni-présence ». Cette 

fois, le père est l’incarnation de la figure du colon :  

																																																																																																																																																																																														
pu lui advenir et où il n’a jamais été ? Par rien d’autre qu’un père réel, non pas du tout forcément par le père du 
sujet, par Un-père ». Ibid., p. 577. Sur le passage du singulier au pluriel dans le Nom-du-Père chez Lacan, les 
moments de silence dans l’élaboration de cette métaphore, sa place dans l’économie de globale de son œuvre et 
son évolution, nous renvoyons à l’ouvrage du psychanalyste Erik Porge, Les noms du père chez Lacan. 
Ponctuations et problématiques (1997), Toulouse, Érès, 2013.  
846 Jacky Dahomay, « La tentation de la tyrannie », in Chemins Critiques, vol. V, N° 1, Montréal, CIDHICA, 
2001, cité par Edelyn Dorismond,  «Haïti et les Antilles françaises…, » Thèse de doctorat, op.cit, p. 532. 
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aussi l’incapacité à symboliser n’a jamais été due à l’absence du père, mais à sa trop grande 
prégnance, son omniprésence autoritaire confisquant la ‘’puissance’’ créatrice. Mais comme le 
père-référent [Pierre Legendre] n’est jamais absent, il faut comprendre le problème, non de 
l’incapacité à produire des lois, mais de la production des lois, des institutions qui sont prises 
dans l’omni-présence du père, dans la manière de faire du père comme modèle847.  

Dans les deux cas, le présent des sociétés post-coloniales/post-esclavagistes est saturé par « la 

reprise continuelle » de la colonialité. Donc, deux manières pour nous qui disent les 

pathologies coloniales de ces sociétés. En ce sens, elles renvoient aux écritures 

symptomatiques et fantomatiques de celles-ci. Elles énoncent toutes deux une impossible 

symbolisation. 

             « Qu’appelle-t-on symboliser ? » Symboliser est une capacité d’« d’utiliser des 

symboles », (c’est-à-dire la phénoménologisation de quelque chose, le fait de « montrer la 

phénoménologie »848 de quelque chose849) dans une mise en relation symbolisant-symbolisé 

(« relation de symbolisation »). Il est aussi « la capacité de métaboliser [comment transformer 

l’expérience colonial-esclavagiste ?] les expériences vécues par le biais de l’appareil 

psychique et des mécanismes d’élaboration psychique ». Par symbolisation, on « désigne la 

capacité de faire appel au tiers ou de se situer soi-même en tiers à l’occasion d’une série 

d’étapes décisives dans le développement individuel »850. La symbolisation renverrait à une 

capacité de figurer, de représenter quelque chose en rendant présent ce qui est absent. 

L’incapacité de maintenir la distinction entre symbolisé et le symbolisant traduit l’échec de la 

symbolisation ou sa réalisation pathologique. L’absence de symbolisation semble obstruer 

l’espace pulsionnel, c’est-à-dire l’impossibilité de substituer la pulsion à quelque d’autre. Par 

la symbolisation, « la vie psychique devient plus stable, plus continue et n’est plus à la merci 

des changements et des imprévus. Le stimulus n’exerce plus un impact perturbateur, 

désorganisateur sur le fonctionnement psychique »851 Dans le cas contraire, cela semblerait 

produire une altération du rapport de soi à soi et de soi à l’autre. 

																																																													
847 Edelyn Dorismond, Ibid. 
848  Jacques Lacan « Le symbolique, l’imaginaire et lé réel » (1953) in Des Noms-du-Père, Paris, Éditions du 
Seuil « champ freudien », 2005, p.42.  
849 « Je crois que le symbole [qui est avant tout un « emblème »] n’est pas une élaboration de la sensation, ni de 
la réalité. Ce qui est proprement symbolique – et les symboles les plus primitifs – introduit dans la réalité 
humaine quelque chose d’autre, de différent, et qui constitue tous les éléments primitifs de vérité. Ce qui est 
remarquable, c’est que les symboles, les symboles symbolisants sont de ce registre-là. La création des symboles 
accomplit l’introduction d’une réalité nouvelle dans la réalité animale ». Cette réalité, est «sublimée, élaborée », 
précise un auditeur présent dans la salle avec lequel Lacan exprime son accord sur cette remarque. Ibid., p. 56. 
850 Robert Pelsser, « Qu’appelle-t-on symboliser ? Une mise au point. » Bulletin de Psychologie, 1989, tome 
XLII, n° 392, pp. 714-726, p.714. 
851  Ibid., p.718. 
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              Il n’est pas toujours facile d’arracher les sociétés dites postcoloniales/pots-

esclavagistes à toute démarche consistant à les objectiver comme sociétés Autres à cause de 

leur histoire singulière et exceptionnelle. De cette exceptionnalité découlerait la violence

fortement visible comme destruction du cadre de toute civilité où « la vie à plusieurs » peut se 

déployer dans sa part essentiellement conflictuelle. À la violence de l’Autre comme lieu de 

structuration du pouvoir colonial, à cette violence face à laquelle le sujet colonisé pour s’auto-

fonder et se réapproprier n’aurait pas d’autre choix que la retourner par sa sublimation ( ?), il 

y aurait celle qui deviendrait le lieu de constitution et de déconstruction de soi. Autrement dit, 

au moment même où ce sujet doit s’auto-fonder, il doit se déconstruire en se détachant de la 

part maudite de soi construite par l’imaginaire colonial sans pouvoir s’émanciper de la 

colonialité. Si nous nous demandions si la violence peut bâtir un monde tout en y étant, 

serions-nous obligés de répondre qu’elle institue un monde peuplé de corps démembrés 

associant des membres et organes venus d’autres corps. Ces corps ne se présentent pas comme 

corps unifiés dans leurs différentes parties. Ils sont toujours amputés et animés par une autre 

voix et portant une autre tête. Ce sont ceux qui peuplent l’univers singulier de L’ivrogne dans 

la brousse d’Amos Tutuola. 

           Tout d’abord le personnage principal (dénommé « Père-Des-Dieux-qui-peut-Tout-

Faire-En-Ce-Monde ») est porté par l’ivresse de la répétition. Il ne fait que boire son vin de 

palme en quantité surdimensionnée, puis à la suite de la mort de son « malafoutier» (celui qui 

doit lui préparer son vain de palme) dont il se met à la recherche dans le royaume des morts, il 

ne peut que répéter à chaque instant le geste de son pouvoir de féticheur. Il met son pouvoir à 

l’épreuve à chaque instant en échange de la découverte du royaume des morts. Ainsi doit-il 

ramener une cloche à un interlocuteur lui promettant de lui révéler là où se trouve son défunt, 

puis le Mort (un autre personnage) dont le mobilier jusqu’au bois de chauffage et ustensiles de 

cuisines852de sa maison est en ossements humains. Ce sera une fille enlevée qu’il faut ramener 

à son père (« l’homme le plus important de la ville ») par le personnage se présentant sous 

l’aspect « le plus beau et le plus complet », mais en réalité dont chaque membre et chaque 

organe a été loué par d’autres corps au point qu’il a été réduit au bout du compte à un simple 

« Crâne »853. Celui-ci habite un terrier dans une forêt où ne vivent que des Crânes. 

Conformément à ce pouvoir qui implique répétition et abolition de toute différence entre vie 

																																																													
852  Amos Tutuola, L’ivrogne dans la brousse, op.cit., p.19. 
853  Ibid., p.31. 
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et mort, l’enfant sorti du pouce de sa femme ne fait que démolir tout ce qui s’oppose à lui. Il 

avale tout et détrône son père dans son désir insatiable de vin de palme. 

Les noms des autres personnages sont tout aussi étranges : Dance, Chant, Tambour, etc. tout

comme les noms des lieux, tel La Ville-Céleste D’où- l’on Ne-Revient Pas (le royaume des 

êtres cruels doués d’une méchanceté jamais accomplie envers les humains, des êtres très sales, 

indescriptibles et ennemis de Dieu). Il y a un personnage qui marche à reculons avec des bras 

plus longs que les jambes, des yeux fixés aux genoux. Ils fouettent les humains. Ne pas savoir 

si l’on est mort ou non, telle est l’expérience du sujet ici854. 

            Dans ces corps étranges produits par des scènes de violences singulières et des guerres 

incessantes, se jouerait paradoxalement le rapport de soi à soi. Mise en évidence radicale du 

« désir de meurtre » pris dans une logique autopoïétique. Dans ce monde, les fantômes sont 

rois au point que cette violence qu’Achille Mbembe nomme « violence fantômale » apparaît 

comme le propre d’un royaume où souverains et sujets sont tous des fantômes. La coïncidence 

entre la vie et la mort où les morts et les vivants se tutoient au point d’être confondus, la 

fantômatisation du monde semble être déjà une perte du monde tout aussi bien perte de soi et 

des autres. Le sujet qui en fait l’expérience est paralysé dans ses mouvements et vit au rythme 

du vouloir de ce souverain. 

L’ivrogne dans la brousse a quelques airs familiers avec l’univers fantasmagorique (post) 

colonial qui produit des zombis, fabrique des corps sans tête et des têtes sans corps marchant 

au grand jour. Il s’y dégage un Pouvoir étrange. Les fantômes semblent maîtriser tous les 

pouvoirs possibles où les corps sont toujours sujets à toute forme de métamorphose et toute 

forme de dislocation brutale. Lorsqu’ils pénètrent un corps, celui-ci devient un corps 

cadavérique dépouillé de son énergie vitale, pris dans le spectacle vertigineux de la mort. 

Nous sommes plongés dans le monde de la mort où règne le pouvoir d’abolir en un même 

geste vie et mort. Qui pis est, les fantômes agissent comme des êtres interconnectés. Leur 

spectacle de destruction et de dislocation renvoie à un hymne à la mort. Aussi absurde que 

cela puisse paraître, dans l’univers fictif de Tutuola, le désir du meurtre va jusqu’à apprivoiser 

la mort comme si elle pouvait elle-même subir les affres de la souffrance qu’elle avait fait 

subir aux autres. Se constituer soi-même comme sujet libre, consiste à retourner « la violence 

fantômale » de la mort contre elle-même en la transformant en objet du désir et d’échange. 

« Le ‘’travail pour la vie’’ consiste donc à capturer la mort et à l’échanger contre autre 

																																																													
854  Ibid., pp.86-94. 
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chose. De ce point de vue, la monnaie de la vie est la mort. La mort est à la fois la valeur 

d’échange et le moyen de l’échange »855.  

Cet échange serait aussi ce qui doit être répété.

 En effet, dans l'inconscient psychique règne, ainsi qu'on peut le constater, un ‘’automatisme de 
répétition’’ qui émane des pulsions instinctives, automatisme dépendant sans doute de la nature la 
plus intime des instincts, et assez fort pour s'affirmer par-delà le principe du plaisir. Il prête à 
certains côtés de la vie psychique un caractère démoniaque, se manifeste encore très nettement 
dans les aspirations du petit enfant et domine une partie du cours de la psychanalyse du névrosé. 
Nous sommes préparés par tout ce qui précède à ce que soit ressenti comme étrangement 
inquiétant tout ce qui peut nous rappeler cet automatisme de répétition résidant en nous-
mêmes856. 

En quel sens ce qui vient d’être dit avec Freud expliquerait aussi le drame du post-colonisé ? 

Si l’autoconstitution passe par l’appropriation du pouvoir de symbolisation pour échapper au 

règne de la répétition du drame de la violence originaire, le problème devient plus complexe. 

Comment faut-il penser le travail de symbolisation ? Comment un tel pouvoir serait-il 

possible suite à la violence qui lie le colon au colonisé puis par celle qui rend possible le 

détachement ? 

Il serait facile de penser que ce pouvoir est le propre du père, celui qui aura initié cette fois le 

geste du meurtre ouvrant la voie à la barbarie et à la perte du sens d’humanité. Il s’agirait du 

pouvoir magico-sacrificiel détenu par la figure incarnant les mondes fantomatiques et 

fantasmagoriques. La liquidation de cette figure symbolique et réelle est en jeu dans les luttes 

révolutionnaires contre l’ordre colonial. Le père est ce qui serait enfoui sous les décombres 

coloniaux après avoir fabriqué le monde des morts. Cela expliquerait le fait que l’auto-

engendrement laissant malgré tout place au désir du meurtre fondateur ne puisse se réaliser 

que par le fait même que la chaîne coloniale soit violemment rompue. Cependant de cette 

rupture, il n’y existerait plus d’espace pour la réappropriation du pouvoir de symbolisation, 

d’où la répétition du désir du sang comme substance par laquelle le drame colonial se rejoue 

entre soi et soi, donc entre les post-colonisés. 

               Du « défaut de symbolisation » ou de « la non-symbolisation de la jouissance, 

c’est-à-dire de sa forclusion, sa non-représentation consciente résulterait les causes de la 

																																																													
855Achille Mbembe, « Politiques de la vie et violence spéculaire dans la fiction d'Amos Tutuola », Cahiers 
d'études africaines, 2003/4 n° 172, p. 791-826, p 813. Nous soulignons. 
856 Sigmund Freud,  « L’inquiétante étrangeté» (Das Unheilmliche) (1919, trad. de l’Allemand par Marie 
Bonaparte et Mme E. Marty, 1933, p.22 in Essais de psychanalyse appliquée. Paris : Éditions Gallimard, 1933. 
Réimpression, 1971 « Idées », nrf, n˚ 263, (pp. 163 à 210). cf. classiques des sciences sociales 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030149457  . 
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répétition pathologique. De la symbolisation vient l’apaisement de « la jouissance, car elle 

permet de la ‘’socialiser’’ en l’intégrant dans l’ensemble des émotions ordinaires »857.  

La non-symbolisation produit le refoulement et la forclusion, puis prépare le terrain de la

compulsion comme lieu dans lequel s’enferme le sujet traumatisé ou névrosé. Par conséquent, 

celui qui est pris dans les filets de la compulsion de répétition (pathologique) est un sujet 

malade. « La répétition est l’extériorisation compulsive du forclos et du refoulé sous la forme 

d’un trouble en général pénible, vécu par un sujet qui, sans le savoir, agite son passé au lieu 

de s’en souvenir »858.Tel serait le circuit originaire et répétitif de la violence.  

Ici, il y aurait perte et manque ou rupture d’un maillon fondateur dans la possibilité qu’un 

sujet affecté se retourne à lui-même pour s’auto-instituer dans la liberté et dans l’égale 

humanité de n’importe qui avec n’importe qui. La violence est le déni des conditions de 

possibilité institutionnelle et structurante pour que ce retour à soi soit possible en toute 

autonomie. Disons mieux, elle serait l’impossibilité de l’acte d’auto-fondation à libérer le 

sujet affecté de l’enchaînement du désir du maître/meurtre. Il serait censé de parler d’un 

clivage subjectif qui rendrait prisonnière la constitution même de toute subjectivité libérée du 

geste colonial.  

Nous voyons clairement que l’émancipation est impossible selon un tel schéma. Or notre 

objectif est de penser l’auto-émancipation comme sortie de l’imaginaire colonial, la libération 

d’un espace pour la rencontre des corps et des voix par-delà la race et la violence coloniale (la 

colonialité) où la figure du citoyen peut disjoindre et suspendre l’ordre dominant. Cependant, 

cela n’est pas possible si nous ne pensons pas les conditions de possibilité pour que la stásis 

ne soit pas embourbée dans le voile sombre de la violence859. 

																																																													
857 Juan David Nasio,  L’inconscient, c’est la répétition, Paris, Payot, « Désir Payot », 2012, pp.55-57. 
858 Ibid., p.75. 
859  On prétend qu’en absence du Père ou par une trop forte présence du Père, le sujet sera toujours troublé dans 
sa quête de l’objet perdu, de son être pour soi après avoir été un être pour les autres. L’emblème du Père est 
d’abord théologique, la Parole qui crée et recrée, figure de la Loi, lieu de la constitution du sujet et de son 
aliénation. 
 Par ailleurs, serait-il possible de voir derrière ce schéma psychanalytique (non pas d’emblée ce qu’il énonce, 
mais ce qu’il aurait pu énoncer aussi pour un sujet en quête de justification de ses actes face à l’Autre), ce que 
nous pourrions appeler, faute de mieux, une économie sociale de l’être ensemble, c’est-à-dire une manière qu’a 
une civilisation ou une société de se configurer à elle-même le monde, de s’enraciner dans un procès de 
constitution de soi en forgeant pour elle-même une identité par laquelle elle sort d’elle-même pour rencontrer les 
autres, pour les assujettir et les conquérir ?  
 Le Père est l’autre nom symbolique de la figure du mâle dominant plongé au cœur de la structure du pater 
familias. Il est le sujet conquérant, du viol et du meurtre fondateur.  
Faudrait-il déceler au fond de ce geste un récit symbolique de soi mettant en œuvre le procès d’une auto-
fondation : l’origine mythique de la civilisation et du règne de l’interdit, lequel récit deviendrait critère 
d’évaluation de l’autre et justification de sa punition, de son enfermement ? Dans cette économie sociale de 
l’être ensemble, l’ouverture à l’Autre serait-elle déjà une fermeture sur soi car cet Autre est celui même qui doit 



390/568	.	Adler	Camilus	

	

III.- Conflit civil et imaginaire colonial 

	

 

1.- L’effet machiavélien du conflit ou le paradoxe de la division originaire860 

																																																																																																																																																																																														
être aboli au nom des règles de cette entrée dans la civilisation et dont la place est ailleurs : dans l’espace 
plantationnaire avec l’esclavage et la colonisation moderne, dans l’espace domestique pour les femmes ou 
encore dans l’espace hiérarchisé selon les structures de la domination ? Le Nègre/l’Indien sans pudeur est un 
cannibale. C’est celui dont l’entrée dans la civilisation a été trouée. Ce que nous rencontrons ici, c’est le négatif 
fantomatique de soi résultant du procès d’objectivation qui doit justifier la destruction de l’Autre. Pas de 
rencontre ni ouverture vers l’inclusion de n’importe qui dans cette économie sociale de l’être ensemble puisque 
cette manière d’être ensemble devient une manière de faire de l’autre un Autre, un être pour la mort sachant que 
sa mort rend possible l’accumulation de la richesse pour la gloire impériale. 
               Dans cette logique,  l’impossible rencontre ou la fermeture sur soi se manifeste sous la forme d’une 
injonction : Sois ici à ta place !, c’est-à-dire dans cet espace de dislocation et de destruction. Cet ici peut être 
l’espace colonial, le camp de concentration ou le lieu de l’enfermement du barbare,  c’est-à-dire l’espace où la 
question de pourquoi-suis-je ici ? du sujet altérisé est inaudible. Ce qui est sûr, ce qu’il traduit toujours un tort à 
l’égale humanité de n’importe qui avec n’importe qui.  La violence coloniale en est une manifestation singulière 
et radicale. 
Alexis Philonenko rapporte une anecdote qui peut-être reprise ici parce qu’elle concerne une situation de 
domination exceptionnelle. Il « y a dit-il un très beau poème d’Angelus Silesius, qui rappelle une anecdote et qui 
commence par ‘’Die Rose ist ohne warum’’, ‘’la rose est sans pourquoi ‘’,  ‘’elle fleurit parce qu’elle fleurit’’, 
‘’Sie blüht weil sie blüht’’,  ‘’et sans se poser la question de savoir si un œil la regarde’’, etc. Très beau passage, 
ici illustré par une anecdote d’Auschwitz. Il y avait un groupe de juifs qui étaient rassemblés, depuis des heures, 
le long d’un mur et qui commençaient à souffrir de la soif. Passe alors un officier allemand suivi d’un porteur de 
seau d’eau. Un des détenus demande à boire. L’officier lui dit : ‘’ non’’. Le détenu lui répond alors ‘’warum ?’’, 
pourquoi ? Et l’officier de répondre : ‘’ Hier gibt es keine warum ‘’, ici il n’y a pas de pourquoi. Cette disparition 
du warum, du pourquoi, c’est la cité pour le mal, et on ne peut plus parler de folie ». (Claude Obadia, « Entretien 
avec Alexis Philonenko », Le Philosophoire, 2000/3 n° 13, p. 9-28, p.18.) 
             Ce qui vient d’être dit peut ressembler à un détour incompréhensible et totalement déplacé par rapport au 
problème complexe qui est ici soulevé. Pourtant, c’est bien l’idée selon laquelle en l’absence ou par une trop 
forte présence du Père (maître/colon), le colonisé est incapable de symboliser que nous traquons. Il serait donc 
contraint de répéter son drame originaire. Il est vrai qu’il est facile de montrer que le rêve intime du colonisé, 
c’est de prendre la place du colon, de séjourner dans son lit. Sa vie est en ce sens une lutte permanente contre 
l’ombre du maître dans laquelle il sort toujours déçu. Il imagine que le colon est un mâle impuissant qui laisse sa 
femme angoissée comme si le corps de celle-ci était le siège de son désir de vengeance. 
Nous espérons avoir clairement montré que l’équation que nous avons posée au début ne permet pas d’expliquer 
le présent des sociétés marquées par l’esclavage et la colonisation en tant qu’il ne rend pas compte des scènes de 
subjectivation émancipatrices. Elle les enferme dans une pulsion pathologique de répétition. Dans la continuité 
de la question de la répétition, nous devons investiguer et diagnostiquer les scènes conflictuelles en tant qu’elles 
mettraient en œuvre l’insistance de l’imaginaire colonial comme racine secrète de l’idée de répétition et comme 
répétition sans différence. Ce qui engage encore une fois toute exigence d’auto-émancipation. 
860 Ici, nous prenons le risque de poser cette question : jusqu’où serait-il possible d’inscrire Machiavel, certaines 
de ses positions du moins, dans la généalogie de ce que nous appellerions la géopolitique coloniale de la 
conquête ? Serait-il possible pour nous de le lire autrement sans le situer, sous le  nom de machiavélisme, pour 
autant dans le déploiement théorique des violences totalitaires du XXe  siècle ? Nous ne prétendons pas pouvoir y 
répondre. Nous posons cette question sans la faire déplier, donc à titre indicatif uniquement. 
Il est vrai que le contexte dans il écrit lequel fut singulièrement tumultueux par la banalité de la guerre. La 
violence guerrière fait et défait les États. Ceux-ci naissent et disparaissent au gré des victoires et des défaites 
militaires comme si seul le règne de la force des armes pouvait assurer un nouvel ordre politique interétatique. 
La violence est la norme non seulement du droit international, mais elle est surtout le moyen par lequel les 
relations internationales comme règne de la force sont façonnées entre les prédateurs en quête de proie face 
auxquels les communautés politiques doivent se soumettre. On ne peut pas reprocher à Machiavel d’avoir 
inventé une telle grille de lecture des relations politiques internationales ni les faits qui motivent son 
raisonnement.  L’imaginaire de la violence s’impose et se déchaîne sous ses yeux dans sa radicalité. C’est le 
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           Souligner l’intérêt de la question du conflit chez Machiavel n’a rien d’original. S’il 

n’est pas lisible sans prendre  cette question en considération, il est encore plus important de 

révéler son caractère contradictoire et paradoxal. La liberté politique (lorsque le peuple n’est 

dominé ni opprimé) est fille du conflit, s’acquiert et s’institue dans le conflit et se maintient 

par sa persistance, sa dynamique et son expressivité. Sa permanence dépend de la 

traductibilité politique du conflit civil. Mais c’est aussi la division ou la dualité entre le peuple 

et les grands qui peut provoquer la licence ou un pouvoir qui enferme la société dans ses 

																																																																																																																																																																																														
monde des rapports de force réglé à l’aune de la dialectique des armes. Mais nous ne voyons pas toujours très 
bien la frontière où règnent les logiques de la conquête (relations internationales) et où la question politique (la 
cité, la communauté), qui par son fondement et sa fondation, sa structure et son déploiement, redevient l’affaire 
d’un corps collectif, donc le moment où les relations prince/sujet/citoyen ne posent plus de la même manière que 
celles existants de fait entre les États.  
            Cependant, l’exigence d’inscrire l’œuvre dans son contexte historique et dans les conditions 
d’expériences sociales effectives de l’écrivain ne doit pas nous faire oublier que la résonnance de son propos et 
la véracité qu’il accorde à sa lecture de l’histoire dépasse la réalité qu’il observe. Serions-nous en face d’une 
ontologie de l’Histoire qui se déploie à chaque fois ? Cela donne une permanence et une stabilité au caractère 
supposé vrai du discours, valide par-delà le temps et par delà les singularités entre les diverses sociétés 
humaines. Entre une Histoire du présent contemporaine de l’auteur et les annales historiques, nous voyons les 
schémas qui se reproduisent en laissant de la place à la « Fortune » et la manifestation des qualités du prince, 
ancien ou nouveau. Cela dit, en quel sens faut-il dire qu’« Il n’y a rien d’autre dans l’histoire que ce qui 
apparaît, c’est-à-dire les actions des hommes et les événements autour desquels elles se nouent ; et, par exemple, 
la conquête est ‘’naturelle’’, dès qu’elle est ordinaire, qu’elle appartient à l’expérience politique présente et 
passée » ? Claude Lefort, Le travail de l’œuvre de Machiavel [1972], Paris, Gallimard, «Tel», 1986, p.358. Nous 
n’avons pas déformé le texte, oui il y est dit que la conquête est naturelle et ordinaire en ajoutant qu’elle est 
banalisée. Le désir de conquête une fois présenté comme étant une chose naturelle à louer et non à blâmer ou 
comme le dit Machiavel lui-même au chapitre III du Prince : « C’est une chose vraiment très naturelle et 
ordinaire que le désir de conquête. Quand les hommes qui le peuvent l’éprouvent, ils sont toujours à louer et non 
blâmer ; mais, quand ils ne le peuvent pas et veulent le faire de toute manière, là sont l’erreur et le blâme. » 
(Nicolas Machiavel, Prince in Œuvres, trad. de l’italien par Christian Bec, Paris, Robert Laffont, 1996, pp.116-
117) Que devient une telle idée avec l’expérience de la conquête de 1492 et dès que nous nous plaçons du côté 
du peuple conquis qui devient peuple disloqué, détruit et disparu ? La conquête défait les peuples conquis et 
partage leurs dépouilles. En Amérique, ce sont leurs os qu’elle laisse exposer sur les montagnes. En tant que 
conquête asservissante, elle dépeuple l’Afrique et la Caraïbe.   
            Mais il est aussi vrai que ce fut l’époque du déchainement de la violence coloniale. Là, la conquête prend 
une nouvelle allure et une nouvelle tonalité, celle qui est absente dans le corpus machiavélien. Dans sa préface à 
l’édition complète des œuvres de Machiavel, Christian Bec disait que « Dans un monde tel que l’Occident du 
début du XVe siècle, menaçant et menacé, instable et violent, Machiavel découvre que la conquête est la règle 
pour qui refuse d’être conquis », quel sens peut prendre une telle « découverte » à partir de 1492 ? Machiavel, 
Œuvres, op.cit., pp. XXIV-XXV. Au-delà des frontières habituelles, l’idée selon laquelle « il est impossible à un 
État  de vivre dans la paix et de jouir de sa liberté à l’intérieur de ses petites frontières. Car, s’il n’attaque pas les 
autres, il sera attaqué. Attaqué, il aura envie, et sera contraint de s’agrandir » (Machiavel, Discours in Œuvres, 
chap.XIX, p.337), cette idée a une autre tonalité pour nous. Nous en portons la marque sur le corps qui n’est pas 
le nôtre. Si la conquête fait la grandeur des États, c’est dans l’esclavage moderne et la colonisation qu’a été 
révélé le véritable enjeu de cette idée. Il est certain que quelque chose change avec la conquête du Nouveau 
Monde qui allait donner naissance à l’esclavage moderne. Quand elle s’associe à l’asservissement pour rendre 
possible  l’accumulation exponentielle du capital, elle peut produire facilement la disparition de tout un peuple 
en ravageant les pays conquis. Il ne faut pas s’étonner si, pour rendre effective la colonisation d’Algérie, Alexis 
de Tocqueville (cf. Sur l’Algérie) parle du droit de « ravager le pays ». Cela revient à se l’approprier, 
« déposséder » les « hommes ». Le potentat colonial doit allier « gouvernement des hommes » (conquête) et 
« administration des choses » (colonisation) (S.L Boulbina) tout en abolissant les individus conquis et colonisés. 
Sur cette question, voir les analyses de Seloua Luste Boulbina consacrées à ce texte, Le Singe de Kafka et 
autres propos sur la colonie, op.cit., p.107 sq. 
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griffes comme si elle devenait otage d’Un seul. Ce que nous appellerons l’effet machiavélien 

du conflit ou le paradoxe de la division originaire se fonde sur les propos de Machiavel lui-

même lisibles à la fois dans le Prince et dans les Discours. Il est la possibilité pour que le

conflit entre le peuple et les grands produise des effets contradictoires et désastreux comme si 

le fait de mettre uniquement l’accent sur la division du social ne permet pas une bonne lecture 

politique de la cité. 

            Dans le chapitre IX ayant pour titre « De la monarchie civile » du premier ouvrage, il 

semble qu’il y a une singularité en ce qu’il ne faut au prince « ni une totale vaillance  ni une 

totale fortune ». Cette monarchie naît de la lutte de classes ou de la différence des humeurs.  

Je dis qu’on s’élève à cette monarchie ou par la faveur du peuple ou par celle des grands. Car en 
chaque cité l’on trouve ces deux humeurs différentes ; cela naît de ce que le peuple désir n’être ni 
commandé ni opprimé par les grands et que les grands désirent commander et opprimer le peuple. 
De ces deux appétits différents naît dans les cités un de ces trois effets : monarchie, liberté ou 
licence861. 

Ces trois effets sont les conséquences de la nature expressive de la division originaire entre le 

peuple et les grands. De l’affrontement naît un équilibre ou un déséquilibre entre ces deux 

désirs. Nous pouvons nous demander quels effets provoquent les troubles qui ont ponctué la 

vie sociale haïtienne durant toute son histoire : monarchie, liberté ou licence.  Machiavel nous 

met en face en d’une alternative entre trois options distinctes.  

Il donne à penser que seul compte, aux yeux de l’observateur, la manière dont se résout la lutte de 
classes ; ou celle-ci engendre un pouvoir qui s’élève au-dessus de la Société et la subordonne tout 
entière à son autorité : c’est la principauté ; ou elle se règle de telle manière que personne n’est 
assujetti à personne (au moins en droit) ; c’est la liberté ; ou elle est impuissante à se résorber au 
sein d’un ordre stable, et c’est la licence 862. 

Il semblerait qu’il ne suffit pas d’avoir une très grande connaissance de la vie sociale et 

historique haïtienne pour  comprendre les effets produits par  la division. Ont-elles institué la 

liberté en tenant compte des luttes constantes pour celle-ci, la licence ou le pouvoir 

assujettissant de l’Un ?  

             L’observation spontanée ne permet pas d’y répondre. Les interventions étrangères 

armées en Haïti ou les occupations (1915-1934, 1994, 2004) n’ont pas sans lien avec les 

troubles de la vie politique tumultueuse haïtienne sans nier les stratégies géopolitiques selon 

lesquelles les rapports Nord/Sud sont configurées. Les mouvements armés répétitifs au XIXe  

siècle, mettant parfois en exhibition un héroïsé en colère marchant contre la capitale et 

																																																													
861 Machiavel, Prince in Œuvres, op.cit. p.133.  
862 Claude Lefort, Le travail de l’œuvre de Machiavel, op.cit, p.381. 
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instituant un nouveau pouvoir livré au même sort, donnent une tonalité singulière à la 

dynamique conflictuelle. Il y aurait plutôt un croisement (du côté de l’institution) entre les 

trois effets (disons de préférence particulièrement entre licence et monarchie) machiavéliens

du conflit sans que l’un d’entre eux puisse être considéré comme déterminant une fois pour 

toute. En réalité, la subordination de la société à un pouvoir surplombant aurait été 

déterminante dans l’histoire. Cette subordination serait contrariée à chaque fois par la 

dynamique conflictuelle sans que cela institue la liberté. Des expériences impériales ou 

monarchiques du pouvoir aux présidences à vie récurrentes jusqu’à la République des tontons 

macoutes, nous pouvons vérifier sa tonalité. L’humeur du peuple n’aurait pas été vraiment 

effective (en tant qu’elle s’abandonnerait au pouvoir) et ne donnerait pas lieu à l’institution de 

la liberté au sens machiavélien selon la division entre le peuple et les grands. Elle aurait été 

trouée par l’imaginaire colonial et l’imaginaire social du pouvoir. Cela ne signifie pas qu’il 

faut nier ses scènes de disjonction contre ces pouvoirs. Ces scènes sont rares. Mais ce qui 

aurait déterminé le présent de la société, au point que la vérité de l’indépendance s’évanouirait 

face à une insoutenable détresse humaine, ce sont ces expériences de pouvoir. 

             L’intérêt de la pensée de Machiavel doit se révéler pour nous dans le croisement entre 

le conflit civil et l’imaginaire social. Toute la question est de pouvoir donner une traductibilité 

politique à ce croisement pour que le peuple reste et demeure dans son désir de n’être ni 

dominé ni opprimé alors qu’il serait face à la tonalité d’une expérience mémorielle 

asservissante. 

La question, dans la logique machiavélienne, ne se pose pas au niveau sociologique ni 

économique. L’enjeu n’est pas une différence entre une structure qui engendre le capital et 

celle qui tente de libérer la possibilité sociale de s’en émanciper. Il est entre deux logiques 

contradictoires et irréconciliables. Chaque désir possède sa propre dynamique et ne s’estompe 

pas avec l’accumulation du capital. Le désir d’être et désir d’avoir se conjuguent pour 

maintenir des deux côté la division constitutive de l’ordre social. Il s’agit d’une loi sociale 

fondant tout ordre politique indépendamment de la différence entre les régimes qu’énonce 

l’auteur. Le prince apparaît comme un miroir intermédiaire dans lequel se réfléchit le désir de 

l’Autre. Car pour pouvoir laisser déployer leur appétit, les grands ont besoin d’un prince qui 

leur sert de paravent. Tour à tour, le peuple élit (on ne devrait pas parler d’élection ici, 

Machiavel dit le fait prince) son prince et les grands élisent le leur en fonction de leur 

préférence et de leur espérance. Faire tort au peuple, consiste à obstruer la manifestation de 

son désir.  
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            Dans le Prince, Machiavel semblerait prendre résolument le parti du peuple. Il 

compare les conséquences de l’abandon du peuple par le prince et les hostilités découlant de 

cet abandon, puis rappelle la possibilité qu’a le prince de mieux maîtriser les actions hostiles

des grands dont les buts sont moins honnêtes que ceux du peuple. De cela découle une 

contrainte pour le prince qui doit « toujours vivre avec le peuple ; [mais en réalité il] peut bien 

se passer des mêmes grands, puisqu’il peut en faire et en défaire chaque jour, et leur ôter et 

leur donner de la réputation »863. Ce parti pris se répète dans le chapitre V (« A qui l’on doit 

plus sûrement confier la garde de la liberté, aux grands ou au peuple ; et  qui des deux a plus 

de raisons de causer des troubles, celui qui veut conquérir ou celui qui veut conserver ») des 

Discours où la liberté apparaît comme un trésor fragile dont la garde doit être confiée au 

peuple. La plèbe (à Rome contrairement à Venise et à Lacédémone) apparaît comme la 

gardienne de la liberté. Le problème, c’est que le peuple n’arrive pas à s’auto-instituer comme 

peuple anarchique ou du moins comment peut-il maintenir vif son désir sans se jeter dans les 

bras d’un prince qui n’est autre qu’in fine une nouvelle manière d’être assujetti ? Sinon, faut-il 

reconnaître qu’il ne peut être peuple qu’en faisant jouer la division à la fois contre les grands 

ainsi que contre tout prince ou tout pouvoir d’Un seul ? 

             Le deuxième moment où apparaît ce que nous appelons l’effet machiavélien du 

conflit se trouve dans le chapitre IV des Discours intitulé de façon très explicite « Comment 

la désunion entre la plèbe et le sénat rendit libre et puissance la République romaine ». Ces 

troubles engendraient « des heureux effets ». Ceux qui n’y sont pas attentifs refusent de 

considérer le « fait que, dans tout État, il y a deux orientations  différentes, celle du peuple et 

celle des grands, et que toutes les lois favorables à la liberté procèdent de leur opposition »864. 

L’alternative entre les trois effets possible n’est plus rappelée car Machiavel affirme 

clairement dans un geste critique l’effet bénéfique engendré par les troubles. Il n’y aurait pas 

de nocivité de ces derniers à condamner. Telle est l’illustration parfaite de la manifestation de 

la division. La dualité structurellement instituante entre le peuple et les grands s’exprime entre 

le sénat et la plèbe. Quand la plèbe désavoue l’autorité de ce dernier, cela produit des heureux 

effets. Dans un souci polémique, Machiavel affirme que « les bons exemples proviennent de 

la bonne éducation, la bonne éducation des bonnes lois, les bonnes lois des troubles, qu’un 

grand nombre condamne à tort »865. « Les heureux effets » des troubles s’inscrivent dans ce 

schéma. Cela produit alors un imaginaire social dans lequel peuvent s’enraciner les luttes 

																																																													
863 Machiavel, Prince in Œuvres, op.cit, p.134. 
864  Machiavel, Discours in Œuvres, op.cit, p.196 
865 Ibid., p.197.  
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sociales-émancipatrices. La question de l’institution de la liberté est ramenée vers celle de la 

permanence de la division et de son effectivité. Nous sommes donc  invités à une conversion 

du regard si nous voulons saisir autrement les temps agités de la cité. Derrière les bruits

entendus, par-delà les agitions et les tumultes  de la plèbe, se cache une vérité effective866. 

            En tentant de faire migrer Machiavel, il s’agit pour nous à présent de se demander 

comment rendre possible une lecture décoloniale de la société haïtienne tout en mettant 

l’accent sur la transformation du conflit en scène explosive de violence enracinée dans 

l’imaginaire colonial sans prétendre produire la désarticulation du schéma dualiste 

machiavélien. Autrement dit, comment expliquer les effets de la dynamique conflictuelle prise 

dans les nasses serrées de l’imaginaire colonial sans montrer l’impossibilité jusqu’ici de ce 

qu’il dit à propos du conflit dans son interprétation de l’histoire romaine. Où est ce peuple en 

situation de domination post-coloniale ? 

En réalité, ce n’est pas à l’intérieur des frontières de sa patrie qu’il circonscrit et enferme sa 

pensée. Car il prétend faire œuvre pour toute société : la division entre le peuple et les grands 

se joue sur le plan ontologique et ne serait pas affectée par les singularités sociales et 

anthropologiques des sociétés humaines. La fragilité de l’ordre politique dépend de l’équilibre 

entre les parties divisées, sans prétendre neutraliser les effets de cette division par 

l’intermédiaire d’une rationalité instrumentale introduite par les lois formatrices des mœurs et 

par des mœurs formatrices de lois fondatrices de la liberté. Alors, comment rendre constante 

et effective la dynamique conflictuelle reconfigurant le social une fois qu’il a été montré que 

ceux qui veulent commander et dominer en s’appropriant le commun et ceux qui viennent 

disjoindre cet ordre (peuple et grands, bourgeois/prolétaires ou tout ce qui renvoie à ce 

dualisme constitutif du sujet politique) auraient été déjà englués dans le mouvement 

tumultueux de l’imaginaire colonial ? Comment le conflit peut-il rendre possible la liberté 

(manifestée dans la vie sociale effective) une fois qu’il prend la forme d’une guerre (parce 

qu’il a été obstrué par l’imaginaire social du pouvoir) entre les parties constitutives de la 

société produisant ainsi son délitement et son désagrégement faute de pouvoir s’auto-instituer 

conflictuellement ? 

             Le peuple serait un sujet déjà formaté, il est le produit d’une logique sociale de 

domination comme la plèbe. Avant d’être le sujet politique de l’interruption, de la subversion 
																																																													
866 L’intérêt de l’interprétation machiavélienne du conflit comme constitutif de tout lien social n’est donc pas le 
même selon que l’on considère chez lui comme personnage absolument cardinal le prince détenteur du pouvoir à 
maintenir par la force asservissante ou la dualité constitutive originaire entre peuple et Grands (par souci de 
décentrer l’œuvre de ce qu’elle est devenue dans l’histoire). C’est contre la vulgate mille fois répétée et célébrée 
affectant le nom de machiavel à l’idée de machiavélisme que la question du conflit doit être abordée.   
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et de la disjonction, un sujet qui serait auto-instituant par son acte, il est déjà assigné à un 

régime social d’apparaître et pris dans les griffes du pouvoir867. Penseur de la division, 

Machiavel868 serait-lui-même un penseur divisé.

																																																													
867 Face à la récurrence des scènes de destruction, les âmes sensibles et hâtives, par une lecture superficielle, 
nous diront haut et fort que seuls l’absence de division, la réconciliation de la société haïtienne avec elle-même, 
la confiance dans le pouvoir du langage comme vecteur de pacification des mœurs produites par une expérience 
d’ensauvagement et l’effort d’une élite éclairée et consciente pour instituer enfin un contrat social, puissent nous 
faire entrer dans le monde et sortir de ce trou macabre dans lequel nous sommes depuis plus de deux cents ans. 
Elles diront en substance que la division et le conflit ne font qu’enfermer notre histoire dans les ténèbres en nous 
éloignant au fur et à mesure des espaces lumineuses : là où la vie s’éclot et où la raison gouverne. Les Haïtiens 
aiment dire en parlant de certains pays que (« nan peyi kote moun ap viv/ nan peyi moun tèt dwat») « dans les 
pays où l’on vit vraiment et non survivre/ dans les pays où la raison gouverne les affaires humaines) comme si 
nous étions sous le règne exceptionnel de la folie et de la déraison.  
          Ces âmes ont un champ de référence bien rempli : guerre civile, occupation étrangères répétées, perte de 
souveraineté économique, pauvreté trop visible, insécurité chronique, misère chronique, banalisation de la vie, 
que sait-on encore ? Pour y remédier, elles nous expliqueront par conséquent il faut de la pédagogie pour 
expliquer au peuple l’art d’être peuple et à être peuple (faire en sorte que le peuple persévère dans son être-
peuple) en restant dans l’espace de sa manifestation comme sujet aphasique (de façon originaire). En 
conséquence, il nous faut une élite haïtienne soucieuse « de sa mission de leadership » (Price-Marce, op.cit.). Si 
elles veulent être plus cohérentes, elles nous promettront ouvertement un horizon libéral lumineux comme seule 
temporalité politique. C’est déjà toutefois pour elles une manière de révolutionner en douceur la société malade 
qu’il faut soigner selon la bonne mesure. Elles pansent les plaies à coup de palliatif de façon à ce que tout 
l’organisme ne soit succombé. Or nous constatons que la faille est beaucoup plus profonde et même trop 
profonde et que le problème doit être pensé radicalement. Alors, il nous faut une nouvelle mémoire capable de 
produire l’enracinement de l’imaginaire-décolonial. 
           Ne nous ne méprenons pas, cette mémoire doit pouvoir nous façonner autrement contre l’ordre réifiant du 
monde colonial pour pouvoir re-configurer le monde. L’imaginaire-décolonial dont il s’agit doit lui-même 
s’enraciner dans les conditions matérielles d’existence. S’il est aussi une puissance subjective, il doit pouvoir 
trouver son inscription dans la praxis et dans l’auto-institution comme puissance de reconfiguration sociale. On 
pourrait penser qu’il doit être arrimé au désir d’être du peuple versus désir d’avoir, tel qu’il a été conceptualisé 
par Machiavel et interprété par Claude Lefort, (Antoine Janvier  et Eva Mancuso, Peuple(s) et subjectivations 
politiques chez Claude Lefort. Une lecture du Machiavel, Tumultes, 2013/1 n° 40, p. 145-162.) en posant la 
question « comment lire Machiavel ? » (Claude Lefort, Le travail de l’œuvre de Machiavel, op.cit, p.313) dans 
un geste radical d’interprétation qui prend aussi pour cible les interprétations portant le poids d’un penseur 
pesant dans les heures sombres de l’histoire) pour autant toutefois qu’il soit possible de saisir ce peuple. Ici, le 
désir d’être n’est pas le désir de persévérer dans son être mais celui d’égalité et d’émancipation. Sa permanence 
est celle de la conflictualité inhérente à toute société. Il y a une dialectique du désir d’être et du désir d’avoir 
constitutive à toute communauté en tant que communauté divisée et traversée par le désir de dominer des grands 
et la pulsion de n’être pas dominé du peuple. Néanmoins, qu’est-ce qui se passe quand peuple et grands sont déjà 
dans l’imaginaire colonial comme production répétitive des mondes fantomatiques peuplés des têtes sans corps 
et des corps sans tête ? À cette question, Machiavel ne nous sert d’aucun appui. 
            Il n’existe pas dogmatiquement d’un côté ceux qui veulent rendre absolument manifeste leur désir 
d’avoir et de l’autre ceux qui ne peuvent exister en tant que peuple que par le désir d’être comme désir de ne pas 
être opprimé. Mais la dialectique se manifeste à partir d’un point plus obscur, c’est-à-dire à l’intérieur même du 
désir d’être et du désir d’avoir comme si le désir d’être ne pouvait pas être effectif sans le désir d’avoir et comme 
si celui-ci ne pouvait pas être effectif sans celui-là. Il n’y a « pas de désir de ne pas être opprimé sans désir 
d’avoir.» (Antoine Janvier  et Eva Mancuso, Peuple(s) et subjectivations politiques chez Claude Lefort, art. 
op.cit., p. 157.) Il n’y a pas non plus de désir d’avoir sans désir d’être. La question du refus d’être dominé du 
peuple devient plus énigmatique dans la rencontre interne du désir d’être et du désir d’avoir. Cette dialectique 
peut prendre, par sa dynamique et son expressivité, la forme d’une lutte de classes dans l’histoire en donnant un 
sujet historique portant la logique de l’émancipation humaine. Mais nous voyons que les sujets marqués par la 
dichotomie de deux désirs et humeurs sont d’emblée donnés comme sujets engagés dans le mouvement de 
l’Histoire. Le couple peuple/grand peut être remplacé par bourgeoisie/prolétaire rendant ainsi permanent à 
travers l’histoire l’antagonisme de classes.  
868 Machiavel serait le premier penseur dans la tradition occidentale de la division. La compréhension du 
désordre que certains peuvent condamner trop facilement exige au contraire un sens politique aigu permettant de 
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           Le double regard opposé de Machiavel à propos du peuple serait lié à deux moments 

distincts dans sa pensée. Il s’agirait du moment de « fondation d’une communauté politique » 

et du moment de sa consolidation selon l’exigence de la liberté politique. Le moment de

																																																																																																																																																																																														
saisir ses effets sur la constitution d’un ordre de liberté publique. Mais le même Machiavel qui fait, dans les 
Discours, du peuple le conservateur du trésor qu’est cette liberté, nous en donne aussi image pâle et stupide dans 
le Prince et les Histoires florentines (dans son analyse de la révolte de Ciompi). À l’éclat de lumière 
resplendissant des Discours dans lequel le peuple apparaît comme sujet politique dont les effets de la lutte 
instituent la liberté, il y aurait d’un autre côté le voile d’un pouvoir l’enveloppant. Nous pourrions nous 
demander où se trouve le vrai Machiavel entre le penseur du désordre constitutif de la politique loué et exhibé 
par certains et celui chéri par les tyrans et dictateurs. Nous ne reprenons pas cette question. Faut-il admettre que 
sa pensée de la division soit elle-même divisée comme s’il s’agissait d’une manière singulière d’endosser la 
division du social ? Faut-il lire Machiavel contre lui-même ? Un même auteur peut-il susciter avec autant de 
facilités une haine de la liberté publique aussi manifeste et viscérale et un désir de liberté comme désir 
d’émancipation si vif et si effectif décelé chez le peuple ? Qui plus est, la manifestation de ce désir sous la forme 
d’une différence d’humeur détermine la forme politique de la cité. La République comme gouvernement de la 
liberté serait l’expression la plus douce, la plus facile du désir du peuple à n’être pas dominé selon sa logique.  
          Indépendamment des lectures déplacées, et celles de Claude Lefort constituent un exemple parlant, il y a 
bel et bien une fabrication d’un imaginaire machiavélien du pouvoir politique qui trouverait malheureusement 
une certaine résonance chez l’auteur lui-même. Cet imaginaire a été retenu par forçage, distorsion et célébré 
contre toute lecture attentive de l’œuvre du Florentin. Dans tous les cas, nous ne pouvons pas faire comme s’il 
son ombre n’avait pas été associée à tort à des catastrophes politiques de notre temps au point que Machiavel lui-
même devient conformément à une réception une maléfique ombre à convoquer. Il est devenu un personnage 
politique que les potentats convoquent sur la scène sombre et  macabre de l’histoire. Pourtant, il porte le geste 
d’une puissance de suspension et de disjonction provisoire  des effets de la domination des Grands.  Le moment 
de l’interruption de la plèbe, du peuple comme sujet politique est retenu avant tout.  
Ce Machiavel n’est pas encore entré dans la mémoire de la langue quotidienne. Il est celui de certains qui sont 
capables de produire un déplacement lumineux d’un Machiavel obscurci par la réception traditionnelle, un 
déplacement qui permet d’inscrire le corpus machiavélien dans une autre histoire. Il est d’un autre côté le 
conseillé nocturne à qui le dictateur va demander des conseils ténébreux afin de rendre effective sa haine de la 
liberté publique. En ce sens, il a son Machiavel intime à lui, enfoui sous son oreiller et qu’il ne lui est 
aucunement nécessaire d’interroger une pensée au-delà des a priori et de ses penchants. Il en fait même son ange 
gardien. 
Il croit trouver en lui et chez lui une anthropologie (du pouvoir) qui rendrait ses actes efficaces dans le 
croisement des moyens en vue de sa fin. Cette anthropologie qui n’arrache pas uniquement la politique de la 
morale, mais la soumet à la stricte appréciation selon l’objectif de la conservation du pouvoir. Que la ruse s’allie 
à la force, que la celle-ci se déploie sur fond de la violence, l’idée de voir là sous ses yeux une anthropologie qui 
révélerait l’ontologie même de l’être de l’homme à apprivoiser et à dominer serait manifeste. Cette 
anthropologie révélant la nature mauvaise de l’homme justifie pour lui l’idée mille fois répétée qu’en politique la 
fin justifie les moyens.  
           Il semble qu’on peut introduire une césure à l’intérieur même de l’œuvre de l’auteur en la rendant plus 
opaque, complexe et par conséquent plus problématique. Selon une telle grille d’interrogation, tout se passe 
comme si on pouvait affronter Machiavel à son double antithétique, comme si l’on pouvait l’interroger à partir 
de lui-même sans sortir de son schéma. Aller au-delà de Machiavel, tout en étant attentif à la singularité d’un 
discours qui ne facilite pas la tâche du lecteur, n’est pas une tâche facile. Tel serait le site de sa force, sa grandeur 
et de sa « solitude », mais aussi éventuellement la manifestation de ses contradictions insurmontables pour un 
lecteur de notre temps. Quand une œuvre peut être assignée à des univers aussi irréconciliables, elle a des échos 
singuliers peut-être qu’un esprit impatient ne se donne pas la peine de faire résonner. Alors comment faut-il 
entrer dans l’univers machiavélien ? Est-ce du côté du prince ou du côté de la plèbe que le véritable discours 
machiavélien doit être recherché ou entre les deux pour maintenir la différence des humeurs ? Toute lecture de 
son œuvre doit affronter implicitement ou ouvertement, radicalement ou avec modération la vieille question du 
machiavélisme. 
 Pour une revue de littérature et une discussion de cette question, voir Serge Audier, Machiavel, conflit et liberté, 
Paris, Vrin/EHSS, «Contextes», 2005, p.35, sq. En Haïti, Gérard Pierre-Charles a vu en François Duvalier 
l’illustration du Prince de Machiavel. Sur ce point, voir Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature, 
op.cit.,p.166 sq. 
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fonder l’État requerrait l’action lucide et effective d’un Prince comme acteur extraordinaire. 

La fondation n’implique pas l’action de n’importe qui. Car elle suppose une capacité de 

s’élever au-dessus de soi-même et d’embrasser l’avenir qui s’annonce avec sang froid. En ce

sens,  « la création de l’État est d’abord présentée comme l’œuvre de la virtù »869 et découle 

de l’action des hommes excellents. Le Prince fait état de cette excellence. L’action du 

commencement et l’action consolidatrice renverraient à deux modalités politiques distinctes.  

La singularité de sa pensée est l’articulation entre ces deux moments entrecroisés et 

entrelacés. Avant la division entre la plèbe et les grands susceptible de rendre effective la 

liberté publique, il y aurait l’acte fondateur d’un seul870.   

Sans doute la question de la fondation de la communauté politique a été posée de façon 

singulière chez Machiavel. La violence fondatrice est intégrée pleinement dans l’action 

politique et devient même contre nos habitudes de pensée, une modalité lumineuse de l’agir 

politique. Ce point peut être illustré et mis en évidence par un sujet qui se donne la peine de 

prendre en charge les paradoxes et contradictions, les infortunes et le développement de la 

scène politique. Les aléas de la fortuna seraient subitement écartés au profit de la 

manifestation de la virtuosité du fondateur. Pourtant, il semble qu’il ne conviendrait pas de 

séparer radicalement le moment de fondation et le moment de l’autoconstitution du peuple 

comme sujet politique. Il n’y aurait donc pas de césure radicale entre ces deux moments. Il 

serait impossible de penser le peuple sans la fondation et cette dernière de façon pérenne sans 

un peuple doté d’une puissance d’agir871 manifestée par des opérations. N’est-ce pas aussi 

contre le prince fondateur qui « confere[rait au] peuple son identité politique » que cette 

puissance d’agir doit être effective par laquelle le peuple devient peuple ?  

             Il y a de la politique parce que le désir d’être du peuple reconfigure l’espace de 

partage et de visibilité contre les formes d’exclusion exprimées par les rapports de domination 

et d’exploitation. Il y a de la politique par l’interruption et la disjonction de celles-ci. En ce 

sens  « l’imaginaire plébéien » peut jouer son rôle parce qu’il active une mémoire et nourrit 
																																																													
869 Claude Lefort,  Le travail de l’œuvre de Machiavel, op.cit, p. 364. 
870 « Le Prince fournit  l’occasion à Machiavel de s’intéresser plus particulièrement à la question de fondation 
d’une communauté politique. La fondation, acte politique suprême, nécessite non pas le concours du 
‘’populaire’’ ou de la plèbe, mais bien d’un seul homme, d’un prince particulièrement doué puisqu’il doit être 
capable d’opposer sa virtù aux aléas de la fortuna. Si Machiavel déconsidère la plèbe dans le Prince, c’est parce 
que celle-ci ne participe pas à l’acte fondateur. De fait, la politique plébeienne n’advient qu’après que la cité a 
été fondée, lorsque le prince a réussi à établir un espace politique.» Martin Breaugh, L’expérience plébéienne. 
Une histoire discontinue de la liberté, Paris, Payot, « Critique de la Politique », 2007, p.99. 
871 « Sans doute la fondation de l’État est-elle l’entreprise la plus  noble, la plus périlleuse  et la plus glorieuse 
qui soit offerte à la réflexion du théoricien, puisqu’elle confère à un peuple son identité politique et qu’elle 
requiert du prince qui s’y aventure la virtù la plus haute. » Claude Lefort,  Le travail de l’œuvre de Machiavel, 
op.cit, p. 369. 
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des scènes d’émancipation. La politique arrache les individus dans l’inscription identitaire 

justifiant leur place dans la société. Elle fait voir la facticité de ce mode de distribution et pose 

l’anarchia comme condition politique de la communauté contre l’ordre de la domination. 

Mais cela dit, nous ne pouvons pas évacuer la question de l’imaginaire colonial en tant qu’il 

pourrait nourrir un imaginaire de la servitude ou un désir secret du maître. Nous ne sommes 

pas ici dans les lieux d’une « anthropologie pessimiste ». Nous prenons en compte la 

singularité historique de l’expérience esclavagiste. L’imaginaire colonial est la logique 

fondatrice d’une certaine histoire de la domination et devient lui-même le lieu de genèse et de 

fondation d’une histoire (d’une impossible histoire à assumer) qui aurait été enfermée dans sa 

répétition. Dans cette perspective, il peut être aussi le lieu d’une autodestruction et d’un auto-

enchaînement. 

 

 

2.-De l’imaginaire colonial : autodestruction et auto-enchaînement  

 

 

            En nous suivant jusqu’ici, certains pourraient avoir l’impression que nous n’avons pas 

été capables de répondre aux exigences que nous avons posées au début, à savoir penser 

contre la récurrence de l’imaginaire colonial (retrouvée dans les sciences sociales) provocant 

la pétrification répétitive de la société dans son agonie coloniale et dans le malheur. Il est 

impossible d’être des sujets de l’histoire où l’histoire même serait répétition parce qu’elle 

serait l’œuvre d’une logique autopoïétique engendrant le malheur. Pourtant, il ne s’agit 

nullement de prétendre faire le deuil de l’imaginaire sans agir sur soi-même ou d’en prendre 

simplement congé comme s’il suffisait d’une volonté autoréflexive pour nous faire entrer 

désormais dans une nouvelle ère débarrassée enfin du syndrome de la race, de la violence 

coloniale et de la colonialité. Nous devons au contraire tirer toutes les conséquences possibles 

de l’idée selon laquelle Haïti est fille de la colonie de Saint-Domingue. 

On pourrait nous reprocher d’avoir à notre tour cédé à la dynamique de l’imaginaire colonial 

et à sa vitalité perverse. Mais il faut être attentif à la manifestation de la logique du pouvoir 

colonial à la fois dans les scènes de violences et dans les rapports de domination, à la manière 

par laquelle il envahirait le discours d’au-fondateur du post-colonisé pour pouvoir mieux le 

dynamiter. Nous nous sommes rendu compte que la société haïtienne serait malade après tant 

d’autres avant nous, mais (pour nous) nous ne pouvons pas lui couper la tête parce que sa 
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maladie pourrait être comme une hydre à cent têtes. Or nous n’avons pas de pharmakon 

approprié puisque celui-ci est aussi poison et remède à la fois. Nous devons alors rendre 

effective une dialectique entre l’imaginaire colonial ou l’imaginaire social du pouvoir et les 

scènes décoloniales. 

               Sans être insensibles à l’injonction machiavélienne sur l’importance des troubles 

dans la fondation des lois favorables à la liberté, en Haïti nous ne pouvons pas facilement 

refuser de voir aussi dans les troubles armées et les guerres civiles des formes 

d’autodestruction et d’auto-enchaînement. La puissance du feu, le chant récurrent des fusils et 

l’éclat lumineux des baïonnettes qui consument tout et balaient tout au XIXe siècle ne laissent 

pas toujours place à un désir de fondation et de commencement. Ils rongent parfois la 

possibilité d’une prière pour les ennemis. Cela ne veut pas dire pour autant que les 

gouvernements chassés par les armes étaient sur la voie de fonder la liberté et de rendre 

effectives les conditions de possibilité pour que la vie ne soit plus enchaînée au simple souci 

de vivre à tout prix. 

Fabre Nicolas Geffrard quitta (23 mars 1867) la présidence suite à l’insurrection armée du 

Nord et fut remplacé par le général Salnave (14 juin 1867) qui allait connaître le même sort 

sans avoir eu la chance de prendre le chemin de l’exil assuré comme son prédéccesseur. Louis 

Joseph Janvier résume dans Haïti et ses visiteurs le bilan des expériences tumultueuses 

désolantes dans un esprit manifestement anti-machiavélien. Si son bilan exhibe victime et 

bourreau des temps sombres, il aura tout de même le mérite d’exposer sous nos yeux ce qui 

est enjeu dans les mécanismes d’autodestruction qui sont autant de chaîne pour les corps et 

pour les consciences. Il peut être en ce sens retenu pour d’autres périodes tout aussi sombres. 

Nous nous permettons de le citer longuement. 

Mais que de ruines amoncelées en dix-huit mois ! Quelle désolation ! Que de pleurs! Que de sang 
inutilement versé ! Que de douleurs ! Que de lamentations ! Que de déchirantes misères! Toutes 
les villes du Sud bombardées, pillées, incendiées, saccagées, éventrées ! et la lueur des maisons 
qui flambent, éclairant les rades jusqu'à deux lieues en mer ! Les enfants ont perdu leurs mères et 
les mères ont perdu leurs enfants. Tous les livres rares sont dispersés au vent, perdus, déchirés, 
exportés ! Toutes les richesses artistiques, tous les souvenirs qui nous retraçaient les faces 
auréolées de gloire et les hauts faits de nos ancêtres sont mutilés ou détruits. Les palais, que les 
sueurs du peuple avaient édifiés, brûlés ! L'épargne nationale, fruit de cinquante ans de laborieux 
et patients travaux, dilapidée, mangée, dévorée et les plus riches devenant les plus misérables. La 
dette nationale augmentée à l'extérieur, augmentée à l'intérieur ! Les campagnes déchaînées sur 
les villes ; le paysan armé contre le citadin ; l'artisan armé contre le bourgeois. Cent millions au 
moins de dépensés et des pertes matérielles de toutes sortes qu'on peut évaluer à deux cents 
millions au moins ! Les écoles fermées pendant deux ans, toute pensée suspendue! et la haine, 
sinistre, implacable, laide, dégouttante de sang et en demandant, encore la haine, la hideuse 
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haine, assise au foyer de la nation haïtienne !...Victorieux et vaincus ont décapité par des 
réactions terribles l'aristocratie intellectuelle du Sud, l'aristocratie intellectuelle de l'Ouest, 
l'aristocratie intellectuelle du Nord. Trois mois après la lutte éteinte, des vaillants mouraient 
encore victimes de leur dévouement au chef tombé; puis une période de trois années d'une 
lassitude, d'un détraquement, d'un énervement de toute la machine sociale ! Voilà le bilan de 
l'opposition qu'on a faite à Salnave et le bilan de la soi-disant Révolution de 1867 !...872. 

Nous ne pouvons donc pas penser les troubles civiles et politiques en négligeant leurs 

potentiels effets destructeurs lorsque la dynamique conflictuelle est obstruée par la présence 

du pouvoir. Le temps de la promesse peut être aussi paradoxalement le temps de désolation, 

comme temporalité de la répétition. Il obstrue l’horizon et nous enferme dans le vide.  

               Nous savons que le duvaliérisme s’est constitué comme étant une illusion 

prometteuse aveuglant « une classe moyenne [dite] noire » à l’affût ou « en quête d’une 

ascension sociale »873 et se présentant au nom des victimes de l’Histoire et de la race. Ce fut la 

promesse de pouvoir guérir Haïti du syndrome de la question de couleur, question elle-même 

issue de la race comme socle fondateur du procès colonial d’altérisation et d’objectivation 

inventé par la modernité. Il s’est enraciné en produisant « l’amalgame entre race et classe » 

tout en noyant la question de la colonialité dans celle de classe qui devient l’autre nom de la 

race. La race était le lieu de cette illusion comme masque plaqué sur l’effectivité d’une vie 

sociale malade engendrant des formes de vies mourantes. Nous savons que le résultat 

catastrophique nous met encore une fois face à la question de la fondation et du 

commencement. La maladie de cette société serait la colonialité ou du moins l’imaginaire 

colonial, ce contre quoi il ne peut y avoir de citoyenneté émancipatrice. Cette maladie ne lui 

serait pas singulière en tant qu’elle ne serait pas son affaire propre. Elle n’est pas non plus 

celle des sociétés dites postcoloniales. C’est la maladie de notre monde (dans son lien avec la 

race et l’imaginaire colonial) sans perdre de vue l’expérience singulière de ces sociétés. Ce 

qu’Haïti rendrait visible au monde, c’est éventuellement sa radicalité ou une de ses faces 

visibles désolantes. Pour ne pas faire le jeu des écritures symptomatiques et pathologiques, 

nous ne pouvons pas énoncer les pathologies sociales comme la vérité de la singularité de 

l’histoire haïtienne. Notre effort à retrouver les scènes d’une expérience décoloniale en est 

leur contre-point, le lieu d’une sortie possible. 

																																																													
872 Louis Joseph Janvier, Un peuple noir devant les peuples Blancs (Études de politique et de sociologie 
comparée). La République d’Haïti et ses visiteurs (1840-1882). Réponse à M. Victor Cochinat (de La Petite 
Presse) et à quelques autres écrivains, Paris, Marpon & Flammarion, 1883, pp.488-489.  
873 Sauveur Pierre Étienne, L’Énigme haïtienne, op.cit., p.226. Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une 
dictature (2013), op.cit.,p. 112. 
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            Cela dit, nous ne nous simplifions pas notre lourde tâche conceptuelle d’élucidation. 

Elle devient au contraire plus compliquée et exige de la patience pour frayer d’autres voies. Il 

nous serait même possible de radicaliser davantage la question de l’imaginaire colonial en en

faisant une question ontologique, éventuellement le lieu de toute institution et de répétition du 

social (post)colonial. Il serait alors le déploiement même du procès par lequel le sujet en 

situation d’asservissement devient la figure archétypale de l’Autre radical en tant que sujet 

toujours enivré par sa tonalité, c’est-à-dire toujours pris dans sa répétition. Comment en sortir 

une fois que nous acceptons que nous sommes en face d’une logique prenant sa source vitale 

et sa dynamique dans une ontologie au du moins une fois la répétition devient la manifestation 

d’une ontologie ? Cela vaudrait-il dire que notre sujet n’a d’autre choix que d’inventer une 

nouvelle ontologie fondant un nouvel imaginaire qu’on a appelé imaginaire-décolonial ? Or 

nous voulons contourner le terrain de l’ontologie. Nous n’avons pas toujours été dans 

l’imaginaire colonial. Nous pouvons en faire la genèse et saisir les lieux de sa constitution. Il 

est facile de se rendre compte qu’il pose la question sur le sens de la constitution et de 

l’institution même de la société. Elle est une interrogation sur la « mise en sens du monde » 

pour le postcolonisé, mais aussi sur le devenir d’une Révolution comme puissance 

performative à instituer une nouvelle praxis sociale. Sinon, la Révolution haïtienne serait-elle 

déjà minée de l’intérieur par l’imaginaire colonial ? Aurait-elle été enveloppée dans les nasses 

de ce dernier ? 

            Notre insistance sur l’imaginaire colonial ainsi que notre référence à des travaux 

mentionnant le fait devenu banal : Haïti a sombré dans la colonialité ne doit pas nous aveugler 

sur les conditions de possibilité d’une sortie hors de, d’élucider l’au-delà de l’imaginaire 

colonial pour retrouver le sol de genèse d’un imaginaire-décolonial susceptible de (re)penser 

la question de la fondation. Point indécidable de la thèse nous dira-t-on car aucune forme de 

vie sociale effective ne permettrait d’y parvenir apparemment. Il semblerait que l’histoire ne 

nous aurait fourni aucune scène qui soit capable de supporter et de porter véritablement les 

exigences décoloniales parce qu’elle serait justement répétition sans différence. Pourtant, la 

première section (Scènes décoloniales) de ce chapitre nous a permis de saisir les  lieux de 

cette sortie et de sa tonalité prometteuse. 

Cependant, il faut prendre les problèmes dans leur récurrence et dans leur radicalité/ 

singularité sans faire d’Haïti une société d’exception dont l’être propre serait déjà miné par 

l’expérience esclavagiste. Il est nécessaire aussi de laisser déployer jusqu’à son point 

culminant toute la puissance de l’imaginaire colonial comme s’il était effectivement capable 
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de fabriquer une conscience sociale haïtienne par enfermement et par obstruction de tout 

horizon d’attente, des individus fantoches dépouillés de toute idée d’un monde commun et 

une collectivité animée par une pulsion de mort enracinée encore une fois dans la violence

coloniale. Il fallait faire comme s’il pouvait réellement y parvenir et qu’il était le deus ex 

machina en terres postcoloniales pour pouvoir prendre certaines paroles en flagrant délit de 

contradiction avec la vie sociale effective ou à défaut tout simplement avec une autre 

exigence théorique.   

            Dans la notion d’imaginaire colonial, il n’est pas possible de voir l’idée d’une 

rationalisation moderne non déployée et engluée dans des structures sociales qui 

neutraliseraient sa potentialité de configuration sociale. En réalité, modernité et imaginaire 

colonial font bon ménage dans l’histoire. Nous ne sommes pas en face d’une logique non 

rationnelle qu’il faudrait soumettre au fur et à mesure au tribunal critique de la raison. Sortir 

de l’imaginaire colonial ne signifie pas entrer enfin dans l’âge de la raison instrumentale et 

libérale ou de la rationalité moderne. Cela ne veut pas dire non plus une illumination de la 

société contre les ténèbres coloniales. Nous ne sommes pas au temps de la grande nuit de 

l’histoire, si temps de la grande nuit il y aurait. On risque, à force de mettre en scène notre 

incapacité théorique et politique (peut-être inconsciemment), d’attribuer à l’imaginaire 

colonial le même (peut-être plus en tant qu’il ne pourrait pas avoir de « mauvais sujets ») 

pouvoir que l’idéologie telle qu’elle a été conceptualisée dans la scène d’interpellation 

althussérienne. 

             Il était nécessaire de révéler sa puissance de créativité « des mondes de morts » dans 

sa radicalité à disloquer les corps et être attentifs en même temps aux conditions de possibilité 

d’en sortir. Ce qui est engagé ici, c’est la question de l’histoire selon une exigence de 

reconfiguration du monde faite d’inventivité et de créativité dans l’action. Comment faire sa 

propre l’histoire sans être pris dans l’enfermement du passé colonial-esclavagiste ?  

Karl Marx dans le premier chapitre du Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852)  disait que  

les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas de plein gré, dans des circonstances 
librement choisies ; celles-ci, ils les trouvent au contraire toutes faites, données, héritage du 
passé. La tradition de toutes les générations mortes pèse comme un cauchemar sur le cerveau des 
vivants. Et au moment précis où ils semblent occupés à se transformer eux-mêmes et à 
bouleverser la réalité, à créer l’absolument nouveau, c’est justement à ces époques de crise 
révolutionnaire qu’ils évoquent anxieusement et appellent à leur rescousse les mânes des 
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ancêtres, qu’ils leur empruntent noms, mots d’ordre, costumes, afin de jouer la nouvelle pièce 
historique sous cet antique et véritable travestissement et avec ce langage d’emprunt874.  

Comment faire en sorte que l’imaginaire-décolonial ne soit pas empêtré par le poids du passé 

« sur le cerveau des vivants » ? Comment nous libérer de l’enchaînement du passé ? Ce qui 

pèserait en réalité sur le cerveau du sujet altérisé, ce sont les cris des corps disloqués et 

désarticulés et la tonalité d’une expérience portée par une violence singulière. La vie post-

coloniale elle-même serait alors enfermée dans le maelström de celle-ci. Par conséquent, il 

serait donc impossible de penser l’émancipation. 

La critique doit accueillir ces cris des morts ensevelis par une violence si radicale jusqu’à se 

manifester de façon post mortem. Telle est l’exigence de comprendre les raisons pour 

lesquelles nous ne pouvons pas faire monde dans et par l’imaginaire colonial.  

Il est ce qui ce qui pétrifie notre être, ce qui nous enferme dans l’être comme des sujets 

anhistoriques, toujours identiques depuis la nuit des temps à ce qu’ils ont été depuis le temps 

d’avant.  Comment saisir le lieu d’une autre exigence où s’est reconfigurée une autre scène 

possible au cœur même de la Révolution haïtienne ? Aussi paradoxal (au sens premier du 

terme) que cela puisse paraître, sans rien concéder ni au post-colonisateur ni au sujet altérisé 

par la logique coloniale du pouvoir, il s’agissait de résister au chant des sirènes en situant 

Haïti dans une autre topologie.  

               Par contre, nous devons avouer que nous nous sommes rendu compte que 

l’imaginaire colonial devient au fur et à mesure la question secrète de la thèse dans la mesure 

où sa tonalité et sa présence risquent de ronger notre effort à faire émerger une autre 

intelligibilité du social. Question secrète ou question piège contre laquelle les questions de la 

thèse doivent être posées. Il n’y aurait pas de lecture possible des sociétés postcoloniales ou 

post-esclavagistes (et par conséquent de la modernité coloniale) qui ne rencontre pas à un au 

moment à un autre l’imaginaire colonial (et donc la race). Que ce soit dans la constitution de 

l’imaginaire du monde moderne façonnant les rapports de domination entre les États mettant 

en évidence des formes de prédation et de destruction ou dans l’analyse des logiques de 

pouvoir, il est impossible de le contourner. Il serait tour à tour lieu de fondation et lieu de 

destruction, lieu de répétition, lieu d’auto-enchaînement contre lequel doit surgir la promesse 

pour le (post)colonisé après sa dance sur le cadavre du colon ou du maître. Il aura été  à la fois 

le lieu de fabrication du corps de la bête humaine, de la production des fantasmagories 

																																																													
874 Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Napoléon Bonaparte in Les luttes de classes en France, Paris, 
Gallimard, « Folio/Histoire », 2002, p, 176. 
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effrayantes et de toute face à face entre colon/colonisé/maître/esclave au point qu’il finit par 

piéger le regard du (post)colonisé sur lui-même et sur le monde.  

Alors jusqu’où serait-il possible de le saisir comme répétition sans différence ? Or nous 

devons nous efforcer de ne pas nous enfermer dans une telle déduction. Celle-ci découle de 

l’idée banale faisant d’Haïti la copie conforme de Saint-Domingue. La répétition sans 

différence est le lieu de l’enchaînement au désir du maître porté par des formes endogènes 

d’autodestruction et d’auto-asservissement ou d’auto-enchaînement. Elle témoigne des 

expériences de domination empêchant le sujet dit postcolonial de voir la différence effective 

entre l’expérience esclavagiste et le moment où la fondation de l’empire de la liberté promise 

le 01 janvier 1804 se métamorphose à ses yeux en une nouvelle expérience de servitude.  

 

 

 

3.- Imaginaire colonial comme répétition sans différence 

 

 

            Tout d’abord, avant de radicaliser les effets théoriques et politiques de notre incapacité 

à penser par-delà l’imaginaire colonial conformément à l’exigence d’une nouvelle praxis 

sociale, il faut justifier ce qui ne va pas de soi ici : le fait de parler de l’imaginaire colonial 

comme répétition sans différence pose problème. Nous avons voulu jusqu’ici laisser déployer 

l’enchevêtrement sous ses diverses modalités de l’imaginaire colonial et de l’imaginaire social 

qui fabrique des sujets fantômes et en les enfermant dans la clôture du Même. Celles et ceux 

qui sont pressés de nous soumettre à notre tour à la critique nous reprocheront d’avoir été 

répétitif. Mais nous avons dit et répétons sans chercher à produire aucun effet de pur style que 

ce caractère répétitif mis en cause est l’effet même de la question de l’imaginaire colonial et 

ses traits saillants que la thèse adopte.  

              Nous penserons l’imaginaire colonial comme répétition sans différence pour pouvoir 

mieux montrer les impasses auxquels aboutit une telle idée. Il faut libérer l’écart où pourrait 

surgir les conditions de possibilité d’un cri de transgression contre la violence de toute pulsion 

pathologique de répétition. Sinon, comment nous serait-il possible de faire ad-venir ce que 

nous pourrions appeler le reste de la différence entendu comme ce qui vient trouer et déchirer 

le voile spéculaire de la logique qui aurait pour vertu de nourrir et de pérenniser les pulsions 

pathologiques de la violence du Père. Il est ce qui crée une ouverture fissurante et disjonctive 
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dans le cercle répétitif du Même. Le reste de la différence, porteur d’une brèche-anarchique, 

est ce qui échappe au sujet qui déclare la répétition pathologique comme le nom secret de la 

maladie de la société haïtienne et qui en fait la scène propre de l’être-au-monde du post-

colonisé. Il serait ainsi incapable de jouer les écarts et les scènes disjonctives contre la 

violence fondatrice et inaugurale de la logique de domination esclavagiste. Il faudra donc 

démultiplier les scènes où le reste de la différence prendra la forme d’un cri875comme 

débordement sauvage et disjonctif contre tout fantasme d’enfermement dans le Même et l’Un 

au nom d’une nouvelle praxis sociale et d’une nouvelle effectivité de « la vie à plusieurs » 

par-delà le simple souci de vivre. 

             Nous ne sommes pas par ce titre dans une logique où l’inversion de Différence et 

répétition de Deleuze nous donnerait accès à un Hegel876restitué lumineusement dans son 

paysage troué par la « philosophie de la différence comme s’il s’agissait de contester (ou de 

nous référer à) la thèse selon laquelle « la différence et la répétition ont pris la place de 

l’identique et du négatif, de l’identité et de la contradiction »877. La question qui fait problème  

n’est pas celui qui traverse le livre de Deleuze. Ce que nous voulons problématiser n’est pas 

l’idée d’une « différence sans négation » où la différence serait coupée de l’identique et où la 

répétition engendrerait le Même. La différence déborde certes toujours la clôture, le cercle et 

le Même. Elle fissure et troue le voile du mouvement (abstrait) de la dialectique qui doit 

																																																													
875  Faut-il préciser qu’il ne faut pas entendre  le cri ici au sens où l’interprète Ruby dans sa lecture du  « cri de la 
différence cro[yant] pouvoir se lever sans jamais soulever le monde. Le cri n’est qu’un cri, il fait du bruit, mais 
ne dit rien d’autre que lui-même. Il en est du cri comme des appels désespérés, leur exigence n’a pas tout à fait la 
même forme dans chaque cas ». Christian Ruby, Les archipels de la différence. Foucault- Derrida-Deleuze-
Lyotard, Paris, Éditions du Félin, 1989, p.69. 
876 Pour une compréhension très critique de l’anti-hégélianisme des philosophies de la différence, voir Christian 
Ruby, Ibid. Cet ouvrage (re)met en scène un affrontement entre le nom philosophique de Hegel et ceux qui 
mettent en mouvement « les philosophies de la différence » pour l’auteur. De la  volonté de « dénonciation » 
ponctuée de méprise et de facilités interprétatives à celle « de la renonciation à Hegel », celui-ci serait l’accusé 
condamné. (Ibid., p.31 sq).  Par-delà la difficulté à justifier la notion de philosophie de la différence en mettant 
en exergue ce qu’elle ferait et son constitution comme telle, Christian Ruby écrit tantôt  la philosophie de la 
différence, tant les philosophies de la différence. Si ce n’est qu’un certain rapport avec Hegel, une sorte 
d’affrontement « entre le Concept et la différence », une modalité de configuration de la victime, rien ne semble 
justifier un éventuel terrain d’entente commun (par une inscription symbolique dans l’histoire de la philosophie 
occidentale) entre les philosophes nommés. Nous noterons au passage que Deleuze à la fin de son introduction 
affirme que « ce fut peut-être le tort de la philosophie de la différence, d’Aristote à Hegel en passant par Leibniz, 
d’avoir confondu le concept de la différence avec une différence simplement conceptuelle, en se contentant 
d’inscrire la différence dans le concept en général » sachant que Ruby inscrit Deleuze parmi les philosophes de 
la différence. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, « Epiméthée » 1968, p.41. En réalité, c’est du 
côté de Deleuze lui-même que la question du statut de la philosophie de la différence dans l’histoire de la 
philosophie occidentale pourrait être posée. En ce sens, nous pouvons croiser cette remarque de la fin de 
l’introduction à celle du chapitre IV (Synthèse idéelle de la différence) : « évidemment la philosophie de la 
différence doit craindre ici de passer dans le discours d’une belle âme : des différences, rien que des différences, 
dans une coexistence paisible en Idée des places et des fonctions sociales… Mais le nom de Marx suffit à la 
préserver de ce danger.» Ibid., p.268. 
877 Ibid., p.1. 
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produire la réconciliation dans l’unité perdue et enfin retrouvée par le concept. L’imaginaire 

colonial comme répétition sans différence  met en œuvre l’impossibilité de l’émancipation en 

produisant l’asservissement du sujet altérisé par la logique coloniale par son attachement au 

désir du maître. C’est la raison pour laquelle la répétition ne peut pas être comprise dans les 

bornes des oppositions : (1°) en « faire quelque chose de nouveau » ; 2° l’ «opposer aux lois 

de Nature», 3°) l’ « opposer à la loi morale », 4°) l’ « opposer aux généralités de l’habitude » 

et « aux particularismes de la mémoire »878) effectuées par Deleuze dès son introduction par 

l’intermédiaire des figures de Nietzche, Kierkegaard et de Péguy. Elle n’est pas non plus le 

mouvement scénique opposé à un mouvement logique comme mouvement abstrait du 

concept. Nous espérons que cette précision évitera toute confusion pour enfermer notre effort 

de compréhension dans une fixité refusant de voir les éventuelles vertus de la répétition. 

            Il y aurait une scène tragique dans tout principe de répétition nourri d’une pulsion 

pathologique. Sur cette scène, la voix du destin enveloppait l’écho de celle des individus et 

des collectifs pris dans les griffes de ce que nous pourrions appeler, à la suite de Freud d’Au-

delà du principe de plaisir, « une contrainte de répétition ». Avoir « le courage d’admettre 

qu’il y a effectivement dans la vie d’âme une contrainte de répétition qui passe outre au 

principe de plaisir »879écrit Freud à la suite de divers cas de répétition relatés. Une telle 

contrainte apparaît comme un enchaînement psychique et subjectif du sujet à se laisser 

emporter par les vagues de « l’éternel retour du même » (notion reprise par Freud). Il 

semblerait qu’il nous soit possible dans une certaine mesure de comprendre que ce qui est 

engagé dans l’idée de l’imaginaire colonial comme répétition sans différence peut devenir 

plus élucidable, de façon non moins problématique, par la critique de Freud de l’idée 

associant la pulsion à « l’autoconservation » pour caractériser l’être vivant conformément à 

« la présupposition selon laquelle la vie pulsionnelle sert à faire venir la mort »880. Mais faire 

venir la mort ici doit être entendu dans le sens de revenir à, un retour à l’expérience vécue 

(non métabolisée) qui a été le déploiement même de la mort comme rapport à soi et comme 

rapport à l’Autre, autrement dit revenir à l’expérience esclavagiste, à sa tonalité mortifère.  

																																																													
878 Ibid., p.13-16  
879 Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir» in Œuvres complètes. Psychanalyse, Volume XV, trad. de 
l’allemand par Pierre Colet et al., Paris, PUF, 1996, p. 293. 
880 Ibid., p. 311. Les pulsions sexuelles sont saisies sous un autre angle en tant qu’elles tendent vers la 
conservation de la vie. Mais Freud hésite à fonder une opposition nette et tranchée entre «les pulsions du moi (de 
mort) et les pulsions sexuelles (de vie) ». Une telle dualité est plus tranchée lorsqu’elle est pensée entre pulsion 
de vie et pulsion de mort. 
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Alors la vie dans l’imaginaire colonial serait en ce sens précis une vie pulsionnelle restituant 

un état antérieur non-sublimé. Elle consisterait à faire venir la mort pour pouvoir mieux cette 

fois étouffer la vie et la banaliser. Ce qui est chez Freud un processus normal (de l’organisme

et du vivant) posé hypothétiquement devient pour nous l’expression des conséquences 

théoriques des écritures symptomatiques et fantomatiques des sociétés engluées dans 

l’imaginaire colonial, c’est-à dire une fois que nous ne fabriquons pas les outils théoriques 

nécessaires pour saisir la scène décoloniale dans ce qu’elle porte dans son devenir.  

En somme, contourner patiemment le site d’énonciation de l’ontologie du malheur sans 

gommer le réel qui nous interpelle. 

              Les écritures symptomatiques et fantomatiques ne disent pas le reste de la différence 

mais le Même et l’Identité comme produit des fantasmagories coloniales. Elles prétendent 

mettre sous  nos yeux les vieux démons qui nous enchaînent et cramponnent notre être. Elles 

seraient coloniales sous le masque du déguisement ou du carnaval postcolonial. Elles sont 

coloniales parce qu’elles doivent elles-mêmes secrètement énoncer la colonialité et 

postcoloniales parce qu’elles nous font réfugier dans une temporalité postcoloniale comme 

promesse non assumée de l’émancipation de l’imaginaire colonial de la race avec son cortège 

de fabrication des mondes endeuillés et fantomatiques. Par conséquent, s’il faut dire à la 

manière de Derrida que, « si l’écriture est inaugurale, ce n’est pas parce qu’elle crée, mais par 

une certaine liberté absolue de dire, de faire surgir le déjà-là en son signe, de prendre ses 

augures »881, il faudra être tout de suite capable d’assumer les effets théoriques d’une telle 

affirmation. Mais les écritures symptomatiques et fantomatiques sont inaugurales, en un autre 

sens, en tant qu’elles prétendent : révéler le déjà-là qui vient consumer toujours le cri de la 

liberté du sujet, exhiber le geste d’une fondation manquée, le moment inaugural raté (à cause 

de son enracinement dans une histoire faite de malheur et ponctuée de traumatisme) et la 

mémoire d’une violence autopoïétique piégés et infectés par l’ivresse du Même. Le déjà-là 

qu’elles font surgir, c’est la violence du Père qui se répète face à l’impossible constitution du 

sujet. En ce sens, elles mettent devant nous le temps du passé selon une logique qui absorbe le 

devenir-décolonial882.     

																																																													
881  Jacques Derrida,  L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil « Essais», 1967, p.23. 
882 Nous dirons tout d’abord qu’il n’y a donc rien de paradoxal à ce que l’enfermement circulaire dans 
l’imaginaire colonial ― comme affaire singulière du (post)colonisé — soit toujours l’annonce d’une catastrophe 
et le propre d’un Inconscient catastrophique en tant que manifestation pure, dédoublée et métamorphosée à la 
fois du passé et de l’héritage dans le présent et les signes du temps qui vient. Toute possibilité d’une sortie hors 
de ce temps qui se répète serait déjà obstruée par le fait même que les structures fondatrices deviennent elles-
mêmes répétitives, rebelles à tout geste de déconstruction. L’enfermement dans l’imaginaire colonial n’annonce 
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              La répétition sans différence témoigne de la linéarité doublée d’une circularité de la 

temporalité vertigineuse de l’exister colonial du (post)colonisé. Pourtant, il faut bien le dire, 

elle permettrait de lire l’histoire des sociétés comme Haïti comme histoire d’exception alors 

que la logique qu’elle mettrait en évidence est non-historique parce que l’Histoire n’est ni 

répétition (entendue singulièrement ici comme non-mouvement) ni causalité, ni nécessité 

(déterminité). Notre histoire se jouerait sous le mode répétitif du Même différent. Parce qu’il 

serait pris dans une « compulsion de répétition »883renvoyant toujours à « prémodernité », le 

sujet (post)colonial ne pourra pas s’auto-constituer comme sujet autonome et responsable, 

donc comme sujet de l’Histoire se faisant en se défaisant. Son devenir-sujet est la répétition 

d’une perversion itérative qui en fait un être pour la mort dans la mise en scène de la 

fabrication des mondes par l’intermédiaire de la voix du maître imaginaire.  

Dans l’idée de répétition sans différence, il ne faut pas s’imaginer que la répétition est le 

propre de la vie. Nous ne dirons pas que « celui qui ne comprend pas que la vie est répétition 

(« quand on dit que la vie est une répétition, on signifie : la vie qui a déjà été devient 

maintenant actuelle »884), et qu’elle représente la beauté même de la vie, ne mérite pas mieux 

le sort qui l’attend, c’est-à-dire périr [..] »885. Car elle consume en vérité la vie. Nous devons 

nous détourner toute suite de Kierkegaard si nous voulons nous dessaisir de cette logique. 

Chez lui la répétition peut être perçue comme une modalité existentielle par laquelle la vie se 

déploie et le monde fait sens, ce sans quoi il ne peut y avoir ni vie ni monde. Elle se noie chez 

lui dans une trame narrative ponctuée d’une forte dose mélancolique. 

																																																																																																																																																																																														
rien et ne peut rien annoncer si ce n’est que ce qui a déjà eu lieu : le déploiement du voile spéculaire et 
fantomatique enveloppant la société dans son agonie. 
C’est une affirmation qui ne s’affirme pas faute de pouvoir s’assumer comme telle. C’est pourquoi, après un tel 
enfermement, On se fourvoie dans une manifestation rebelle de la (post)colonialité paradoxalement perçue 
comme issue prometteuse, à savoir la temporalité postcoloniale. On ne se rendra pas compte facilement que le 
sujet de cette temporalité postcoloniale est déjà lui-même marquée par une certaine fêlure esclavagiste et 
coloniale. Il serait le double du colonisé, son frère jumeau refusant de se regarder comme tel. Le colonisé serait 
l’ombre du post-colonisé dont la (post)colonialité est le point de jonction et le sol nourricier. Ce qui par 
conséquent exige la radicalité de sa tentative de sortir hors de soi et d’auto-abolition comme rupture avec la part 
maudite de soi, c’est-à-dire hors de la tonalité de l’expérience structurant sa présence au monde et disloquant son 
être-là dans l’affrontement avec la mort. C’est en cela que nous sommes incapables de prendre en charge les 
conséquences épistémiques et politiques de l’enfermement dans l’imaginaire colonial par le fait même de ne pas 
pouvoir saisir toute exigence d’une praxis sociale par-delà de la colonialité à l’œuvre dans la société. 
883 L’idée de compulsion de répétition renvoyant à la prémodernité est ce qui expliquerait le fait que l’esclave 
rate le sens et l’esprit de 1789 selon Dahomay. C’est vers l’Afrique que cette compulsion de répétition le ramène 
comme s’il vivait une contradiction entre la promesse de la Révolution française et ce qui serait un imaginaire 
social africain enraciné dans la chefferie pendant que 1789 veut nous faire entrer dans la modernité (l’État 
moderne, les Droits de l’homme). Voir Jacky Dahomay, «L’esclavage et le droit : Les légitimations d’une 
insurrection» art., op.cit, p.45. 
884 Søren Kierkegaard, La répétition. Essai de psychologie expérimentale, trad. du danois par Jacques Privat, 
Paris, Payot & Rivages « Rivage Poche », 2003, p.60. 
885  Ibid., p.31. 
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             Nous ne voulons pas traiter séparément la répétition et la différence pour articuler ce 

qui se cache comme enjeu théorique derrière l’idée selon laquelle l’enfermement dans 

l’imaginaire colonial donne lieu à l’idée d’une répétition sans différence dont il faudrait faire

le deuil. Pour mieux y parvenir ou dissiper quelques malentendus sémantiques et conceptuels 

éventuels, il faudrait faire un détour par la psychanalyse.  

On nous dira éventuellement que la répétition est aussi de l’ordre du pathologique, voire une 

affaire fantomatique bien enracinée en tant qu’elle a des racines très profondes dans une 

expérience (traumatique) subjective et fondatrice. Elle serait manifestation d’un geste 

symptomatique. Ce sur quoi la psychanalyse met l’accès, c’est la scène inaugurale qui nourrit 

la répétition, son foyer d’émergence et fondateur. Mais comment penser le lien entre 

l’individuel et le niveau social-collectif d’un trouble affectant l’exister postcolonial ?  Si toute 

lecture de la répétition semble être duelle en produisant des effets vertueux et vicieux, positifs 

et négatifs, pathologiques et non-pathologiques (au sens où « si la répétition nous rend 

malades, c’est elle aussi qui nous guérit ; si elle nous enchaîne et nous détruit, c’est elle 

encore qui nous détruit, c’est encore elle aussi qui nous libère, témoignant dans les deux cas 

de sa puissance ‘’démoniaque’’ »886), il faut la voir en lien avec l’imaginaire colonial comme 

l’effectivité des réseaux symboliques de l’expérience esclavagiste et coloniale. Il faut la saisir 

dans son côté pervers. Elle n’est pas ce qui doit être ajouté perpétuellement à un geste de 

fondation mais au contrairement l’impossibilité même de fonder et de commencer. 

Dans cette perspective, nous devons inverser l’affirmation psychanalytique de Juan David 

Nasio : « Je répète donc, donc je suis » 887 dans L’inconscient, c’est la répétition (sans 

oublier qu’il met avant deux effets contradictoires de la répétition) en « Je répète, donc je ne 

suis pas !». Car nous sommes en présence de la manifestation de l’impossibilité d’une auto-

fondation du sujet comme sujet émancipé des structures des mondes de morts où s’affrontent 

les corps désarticulés.  La répétition des réseaux symboliques et imaginaires de la création des 

mondes fantomatiques ne permet pas de « persévérer dans l’être ». Il serait en réalité facile de 

forclore la société haïtienne de toute scène dans laquelle la question de la répétition de la 

tonalité de l’expérience esclavagiste enveloppée dans l’imaginaire colonial n’est pas posée. 

																																																													
886 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op.cit, p. 30.  
887 Juan David Nasio, L’inconscient, c’est la répétition, op.cit., p.34. Cette formule témoigne de l’identité du 
sujet, son affirmation et épanouissement ou le fond secret de son bonheur instantanément répétitif. Mais elle 
exige la prise en compte de celle-ci : « Je répète ce que je suis », là où les rencontres avec les autres 
(sujet/chose/monde extérieur) absorbent et enveloppent le sujet ainsi que sa vie. Le fait de ne pas mentionner 
cette deuxième formule ne troue pas notre compréhension. Ibid., pp.36-43. Souligné par l’auteur.  
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Néanmoins, faire surgir les conséquences de cette forclusion n’est pas une tâche évidente. 

Cela exige de penser à contre-courant et de penser contre l’air du temps888.          

Alors à partir d’une telle intelligibilité, il n’existe plus de différence entre l’imaginaire

instituant et l’imaginaire institué, entre la société instituante et la société instituée, comme 

c’est le cas chez Castoriadis. Cette non-différence, ce qui ne signifie pas qu’il y a identité 

entre les deux, serait liée au fait que nous soyons en présence d’une structure de genèse 

autopoïétique et d’une structure de fondation qui seraient prise dans l’idée d’histoire comme 

répétition pathologique. Les individus sont entrés dans le monde comme monde qui promet 

l’émancipation et fabrique des cadavres vivants en même temps. Nous serions en face d’un 

lieu d’un forçage où désir et volonté s’annulent, où espérance d’une vie-autre (un nouveau 

lever de soleil) et les gestes du courage sont broyés dans l’œuf889. 

L’imaginaire colonial a une histoire propre et une genèse singulière. Sa généalogie est 

possible pour autant que nous ne le séparons pas d’une logique globale par laquelle 

l’Occident/l’Europe objective et altérise l’autre comme la bête. Il ne doit pas être pensé 

comme ce qui est toujours déjà là, ce par quoi l’histoire commence et ce par quoi nous 

comprenons l’histoire de l’humanité. Tel a été le statut de l’imaginaire dans L’institution 

imaginaire de la société de Castoriadis. Non seulement, il est pour lui « impossible de 

comprendre ce qu’a été, ce qu’est l’histoire humaine, en dehors de la catégorie de 

																																																													
888 On ne s’est jamais rendu compte véritablement que l’enfermement de la société dans l’imaginaire colonial où 
l’incapacité à élucider les conditions de possibilité d’en sortir ne laisse pas déployer l’histoire parce qu’elle 
aurait été pétrifiée dans sa répétition. Ainsi, il ne laisse pas advenir le devenir. 
Dans cette perspective, nous pouvons dire sans trop d’hésitation que l’imaginaire colonial est la production de la 
répétition sans différence. Il produit le geste qui consume la vie par enchaînement et enfermement à l’amour 
pervers de la simple vie. Donc, dire que l’imaginaire colonial est une répétition sans différence, c’est faire surgir 
les enjeux cachés par des schèmes de pensée qui n’ont pas pu produire la libération même de la théorie, 
prisonnière de la répétition qui finit par l’envelopper. L’imaginaire colonial est une répétition sans différence 
parce qu’il est la «répétition de la répétition », donc non-lieu de l’histoire.  
889Au moment de marquer son divorce avec Marx et avec le marxisme, Castoriadis écrivait ceci : « partis du 
marxisme révolutionnaire, nous sommes arrivés au point où il fallait choisir entre rester marxistes et rester 
révolutionnaires ; entre la fidélité à une doctrine qui n’anime plus depuis longtemps ni une réflexion ni une 
action, et la fidélité au projet d’une transformation radicale de la société, qui exige d’abord que l’on comprenne 
ce que l’on veut transformer, et que l’on identifie ce qui, dans la société, conteste vraiment cette société et est en 
lutte contre sa forme présente.» (Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Éditions du 
Seuil « Points », 1975, p.21.) Au-delà de la discussion que peut susciter une telle déclaration, nous dirons, sans 
que cela soit ici une déclaration de divorce (car nous sommes partis en élucidant les points critiques contre ce qui 
a été fait jusqu’ici comme effort de penser à saluer et à discuter), que nous dévons affronter corps à corps les 
pensées qui ne peuvent se déployer contre l’ivresse de la répétition du drame originaire (l’expérience de 
l’esclavage comme expérience formatrice de la conscience du sujet altérisé au point que son inconscient serait 
déjà enfermé par sa tonalité) portée par l’imaginaire colonial. Car elles ne sont pas toujours capables de saisir 
dans la société ce qui tend vers une nouvelle configuration du monde, ce qui tend à contester l’idée même d’une 
telle répétition. Si le devenir-décolonial est le point où se joue la question d’une nouvelle praxis sociale à-venir, 
il doit être incarné dans une vie sociale effective. Mais, telle est aussi la complication de la question. Nous 
espérons que tous ces retours sur l’idée de répétition faciliteront la compréhension de notre démarche. 
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l’imaginaire » mais aussi « ce qui était toujours là ‘’au départ’’, ce qui, d’une certaine façon, 

est toujours là au départ »890. Il semble qu’il renvoie à ce qui serait le temps d’avant et le socle 

premier du déploiement de l’histoire. En ce qui nous concerne, nous devons élucider les 

conditions de possibilité de l’institution de la société contre l’imaginaire colonial. En réalité, 

c’est moins une réflexion sur l’imaginaire en tant que tel que nous avons engagée jusqu’ici 

qu’une saisie radicale de l’imaginaire colonial sans renvoyer pour autant celui-là à des 

fantasmagories891.  

           Dans une logique de Castoriadis, certains diraient que la question de l’autonomie 

individuelle et collective se joue dans l’imaginaire892. Mais il semblerait que l’imaginaire 

colonial structure l’inconscient. Par conséquent, il ne peut y avoir d’autonomie sans 

l’affronter comme lieu où s’enracine l’hétéronomie du sujet. L’enjeu fondamental est donc 

l’auto-institution de la société. Il faut se demander quelles réponses la société haïtienne 

donne-t-elle aux questions par lesquelles toute société se donne sens à elle-même et s’institue 

comme telle dans une visée d’autonomie.  

Toute société jusqu’ici a essayé de donner une réponse à quelques questions fondamentales : qui 
sommes-nous, les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que voulons-nous, que 
désirons-nous, qu’est-ce qui nous manque ? La société doit définir son ‘’identité’’ ; son 
articulation ; le monde […]. Sans la ‘’réponse’’ à ces ‘’questions’’, sans ces ‘’définitions’’, il n’y 
a pas de monde humain, pas de société et pas de culture – car tout resterait chaos indifférencié.   

Pour mieux clarifier ses propos, Castoriadis précise immédiatement après qu’il faut entendre 

les termes de question, définition et de réponse au sens métaphorique car « il ne s’agit pas de 

questions et de réponses posées explicitement, et les définitions ne sont pas données dans le 

langage. […] la société se constitue en faisant émerger une réponse de fait à ces questions 

dans sa vie, dans son activité »893. Comment y répondre alors tout en étant dans l’imaginaire 

colonial ? Qui pis est, il n’est pas illusoire de penser qu’aucune société postcoloniale ne peut 

																																																													
890 Ibid., pp. 240-241. 
891 Il n’est pas ce qui fait écran comme lieu de toute mystification ou de distorsion aliénant les individus et 
obscurcit la conscience comme si ces derniers étaient tiraillés par des forces spéculaires. Il n’existe pas une zone 
de détente jouant la fonction d’un oasis dans un désert que nous devons protéger ou dans lequel nous devons 
nous réfugier contre ses nasses ou sa puissance d’enfermement. Il n’existe pas non plus une rationalité comme 
remède consistant à guérir les peuples et les individus malades de l’imaginaire colonial. Celui-ci est en réalité 
une structure fondatrice, une temporalité de répétition (non créatrice si ce n’est que de nouvelles phases dans le 
déploiement du drame originaire) et non d’institution, somme toute ce par quoi le sujet altérisé en situation 
d’asservissement entre dans l’expérience esclavagiste et coloniale de la modernité ainsi que dans une histoire 
singulière.  
892 Voir le dialogue imaginaire entre Castoriadis et Paul Ricœur par Johann Michel dans « Imaginaire et politique 
chez Castoriadis et Ricoeur » in  Aurélien Liarte et Philippe Georges (dir), Imaginer avec Castoriadis, Nice,  
« Chemins de pesée » Ovadia, 2013, p.41-58, pp.50-51. 
893 Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op.cit, p.221. 
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faire émerger véritablement ces questions dans sa vie sociale effective sans pouvoir se penser 

contre la tonalité de l’expérience esclavagiste et coloniale894.  

Par conséquent, il faudra investiguer les lieux du sujet politique au regard de notre

expérience contre la réification du colonial. Car la question de la répétition de l’imaginaire 

affecte nécessairement la configuration des scènes conflictuelles. Comment alors penser le 

sujet qui s’en défait en déjouant la logique du pouvoir qui nourrit la répétition du colonial 

sous le masque du colonial ? 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
894 Penser l’au-delà de l’imaginaire colonial en retrouvant le lieu d’un imaginaire-décolonial, non pas comme ce 
qui serait enfoui (comme on a vu dans la polis athénienne, la res publica romaine et la Commune de Paris, des 
expériences historiques à réactiver contre la réification de l’ordre historique dominant) dans l’histoire à réactiver, 
mais ce qui est à faire surgir à partir de sa propre scène sans qu’il soit pour autant possible d’y parvenir ex nihilo. 
Le faire surgir à partir de sa propre scène, cela ne veut pas dire à partir de rien en oubliant les constellations 
historiques, les brèches déjà ouvertes mais éclipsées par une logique plus globale qui sépare radicalement la 
colonie de la métropole de la même manière qu’on a séparé l’Europe/Occident de son dehors. C’est une exigence 
qui refuse d’emblée les options habituellement promises afin de faire émerger des contre-alternatives. 
           Il faut préciser qu’il ne s’agit pas d’un simple concept normatif ou quelque chose qui serait comme une 
idée régulatrice contre l’institution sociale de la société dans l’imaginaire colonial à partir duquel nous pourrions 
aiguiser notre regard critique sur la société instituée. Il n’est pas non plus le lieu d’un nouveau pouvoir 
contournant les logiques de la domination comme pouvoir rendant enfin possible l’autonomie de la société par 
son auto-institution même et par son auto-fondation dans un geste radical du commencement. Ce n’est pas le pari 
sur le temps à venir comme temps de la promesse ni une proposition à vérifier. Sortir de la logique du pouvoir 
colonial, ré-inventer de nouvelles manières d’être avec soi même et avec les autres au-delà des antinomies 
générées par le dualisme métaphysique Soi/Autre, en sortir, consiste à se réinventer dans la dignité et dans 
l’égalité contre les cauchemars perpétrées par les fantasmagories du discours esclavagiste tout en 
pensant/pansant les plaies encore saignantes de la mémoire. Il faut donc se libérer de l’enchaînement de la 
répétition de la violence fondatrice comme si le sujet ne pouvait que s’ensevelir sous les ruines de l’édifice 
esclavagiste. Mais l’histoire ne nous donne pas une temporalité où nous pouvons fonder l’imaginaire-décolonial 
parce qu’il n’a pas été déjà institué comme moment historique d’auto-fondation ou d’auto-institution de la 
société. Nous n’avons pas de sol d’enracinement. Mais ce que nous aurions, c’est une scène que nous pouvons 
retrouver à partir de la Révolution haïtienne tout en admettant qu’elle n’a jamais été instituée comme s’il 
s’agissait en vérité d’un nouvel imaginaire social instituant.   
            Il n’y as d’effectivité de l’imaginaire-décolonial sans l’institution d’une nouvelle praxis justement qui 
soit capable de l’enraciner dans une vie sociale effective portée par une nouvelle reconfiguration des conditions 
de possibilité de « la vie à plusieurs ». Une vie sociale qui n’est pas éclipsée par l’idée de vivre à tout prix dans 
un enchaînement à la vie. Ainsi  nous retrouvons forcément la question de l’institution ou de la police (Rancière) 
à laquelle nous ne pouvons pas être indifférents ou insensibles. Pour cela, il faut arracher l’espace social 
postcolonial à la répétition et le livrer à la créativité humaine et à l’imprévisibilité, donc au devenir. Parce que 
l’imaginaire colonial a été le socle d’un mode d’élucidation du social et d’une mise en sens anthropologique où 
la question de l’humanité de l’être humain est entravée, il fallait le prendre comme problème pour pouvoir le 
déconstruire. 
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Chapitre VIII.- Subjectivation et mésentente.  La mésentente : plèbe ou peuple ? 

  

 

I.-Le sujet de la mésentente895 

 

 

 

 

 

																																																													
895 Le point critique de la pensée de Rancière (éventuellement son intérêt singulier), c’est de ne pas pouvoir 
penser ce qu’il y a au-delà de la rencontre de la politique et de la police dans l’interruption de la logique 
inégalitaire. Qu’est-ce qu’il y a au-delà de ce qu’il appelle du partage du sensible qui devient « enjeu de la 
politique » (Jacques Rancière,  La mésentente, op.cit. ; Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La 
Fabrique, 2000) ? Il y a de la police et non une société égalitaire ou émancipée parce que l’« on peut émanciper 
autant d’individus que l’on vaudra, on n’émancipera jamais une société » (Jacques Rancière, Aux bords du 
politique, op.cit., pp.162-163). S’il peut avoir une police plus douce qu’une autre, si toutes les polices ne se 
valent pas (cf., La Mésentente), cela paraît évident. La différence entre deux polices n’est pas pourtant donnée 
d’emblée dans l’histoire. Elle n’est pas l’effet de la loi mais rendrait compte d’une certaine praxis qui n’est 
jamais définie, une praxis qui ne se donne jamais comme idée régulatrice. Elle serait liée au travail de la 
puissance d’agir du sujet politique. Ce n’est pas par hasard si toutes les polices ne se valent justement pas. 
L’histoire de toute police est faite d’exclusion, de domination et est structurée par la logique inégalitaire. Ce 
n’est pas par volonté souveraine si le texte égalitaire permet de vérifier ce qu’il appelle le syllogisme de 
l’émancipation (Jacques Rancière, Aux bords du politique, op.cit, p.84 sq). Le texte égalitaire est lui-même le 
produit d’une certaine reconfiguration sociale. Il est inscrit dans une certaine histoire des (re)conquêtes 
polémiques de ce qui n’est pas donné d’avance aux hommes et des femmes par une certaine nature et de ce qui 
n’est pas fondé en rien. Cela naît du conflit, de l’action du dêmos et est sans cesse reconfiguré par celle-ci. Que 
cette histoire ne soit ni une théosophie ― « où la vision théosophique rejoint alors la fois dans la perfectibilité du 
genre humain » (Louis Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien. Textes réunis par Jacques Rancière, Paris, La 
Découverte-Maspéro/PUV, 1983, p.93. La citation est de Rancière) à la manière de Ballanche ― ni une 
téléologie tendant vers sa réalisation où l’incarnation de son principe dans le monde permettant aux humains de 
se réaliser, nous l’admettons bien.                               
           Mais si la politique ne reconfigure pas la police parce qu’elle n’institue rien, cela pose le problème de 
l’éternel recommencement de l’action de vérification égalitaire. Seul l’instituant rend possible et effectifs les 
effets de l’interruption. Pourtant, l’instituant n’est jamais l’institué. Il n’est pas non plus un horizon d’attente vers 
lequel nous avons les yeux fixés. Nous comprenons bien que la politique n’arrive pas à instituer un régime 
égalitaire contre la logique inégalitaire de distribution des places et qu’il n’y a pas de modalité de distribution 
égale des parts. En fait, l’action du dêmos n’est pas uniquement une disjonction ou une interruption « des effets 
de la domination des riches », mais doit pouvoir aussi ré-agencer l’espace de visibilité et les régimes de partage. 
À la facticité du partage, à son arbitraire, elle n’oppose pas un archè (comme principe du gouvernement 
démocratique) ou un principe propre qui serait la mesure du politique. Nous n’avons pas à retrouver un mode de 
partage au-delà du partage arithmétique ou du partage géométrique comme s’il nous était donné d’inscrire dans 
le social une metron politique comme mesure de l’être-ensemble restituant l’égalité à chacune des parties 
litigieuses. 
 En politique, il n’y a pas de metron possible pouvant faire coïncider le dêmos au corps de la communauté. 
L’impossibilité à faire tenir silencieusement dêmos et corps communautaire pensé comme l’incarnation même du 
propre communautaire est l’intérêt de la politique.  
Cela dit, nous devrons retrouver les effets de la reconfiguration de la police par la politique dans les conditions 
matérielles d’existence aussi bien que dans les espaces de visibilité où les hommes et les femmes apparaissent 
comme des être parlants. Alors, il y aurait-il un au-delà de l’interruption, non pas comme un au-delà enchanteur 
doté de vertu téléologique, mais un au-delà où il ne s’agit pas uniquement d’interrompre et de disjoindre, mais 
aussi d’instituer? 
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 1.-La mésentente plébéienne896  

 

 

            L’idée de mésentente plébéienne attribuée à Rancière par Martin Breaugh exigerait 

quelques explications et justifications qu’il ne donne pas malheureusement afin de fonder 

l’importance de la plèbe chez l’auteur de La mésentente. Pourtant, il y a un effort conscient 

chez Rancière pour penser davantage le peuple comme sujet politique arraché à toute 

représentation identitaire ou tout enracinement dans un collectif sociologique alors que la 

plèbe serait enfermée dans une identification sociologique préétablie. L’intérêt chez lui pour 

le peuple par opposition à la plèbe a été précisé lors d’un entretien avec lui réalisé par Daniel 

Bensaïd et Olivier Neveux publié dans la Revue Contretemps en 2008 repris dans Moments 

politiques. Il lui a été rappellé : « tu sembles tenir fermement sur les notions de peuples et de 

classes comme constitutives de la politique par rapport à une rhétorique de la plèbe ou de la 

multitude »897. Alors, comment pourrait-il y avoir une mésentente plébéienne s’il n’y a aucune 

rectification à cette affirmation ? La plèbe peut-elle être un sujet politique faisant déployer la 

logique de la mésentente sachant que comme il dit lui-même contre Glucksmann « il n’y a 

nulle part de plèbe contre le pouvoir »898? Est-il légitime de voir dans cette formule le refus de 

faire de la plèbe un sujet politique ? Il serait important de croiser le regard de Rancière, 

lecteur de Ballanche, sur le peuple et la plèbe. Car il se pourrait qu’il y ait une certaine 

ambigüité sur cette question. 

           L’une des singularités de la plèbe, l’un de ses traits identitaires, c’est le fait qu’elle soit 

déjà un effet de pouvoir de distribution de la richesse par laquelle une identité sociologique lui 

est assignée. Elle est déjà un sujet fixée dans le mutisme selon lequel elle n’est pas un sujet 

capable d’agir. Elle est produite par une configuration de l’espace du visible et de l’invisible. 

Il n’y a pas de plèbe sans un investissement du pouvoir qui lui confère son identité et son 

identification politique.  Pourtant, si « à l’époque de la République romaine le terme plébéien 

désigne ceux qui sont sans nom et sans filiation: le plébéien est ainsi privé de droit de parole», 

																																																													
896 Nous empruntons cette notion à Martin Breaugh qui l’a dégagée à partir d’une lecture de la présence de la 
plèbe chez Rancière. Voir Martin Breaugh, L’expérience plébéienne, op.cit, p.155. S’il range Ballanche parmi 
les auteurs (Machiavel, Montesquieu, Vico, Foucault, Rancière) qui ont pensé d’un point de vue philosophique 
ce qu’il appelle un « principe plébéien » à la suite de Ballanche, cet emprunt ne signifie pas pour autant que la 
pensée de Ballanche, à travers son interprétation du conflit dans l’histoire afin de penser l’émancipation, soit liée 
à ce qui serait une mésentente plébéienne. 
897Jacques Rancière, «Politique de la mésentente» in Moments politiques. Interventions 1977-2009, Paris, La 
Fabrique, 2009, p.190. 
898 Ibid., p.191. 
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que c’est l’expérience plébéienne, « c’est-a-dire un refus de la domination qui conduit a une 

expérience d’auto-émancipation du nombre »899 et qui permet de penser la politique 

autrement. La parole plébéienne serait une parole pour soi toujours en-deçà de l’espace

politique comme parole portée par des sujets dont l’expérience de la dépossession de son 

corps (dans le rapport de domination) produit la distance de soi à soi et l’arrachement de la 

compagnie des autres. Elle est une parole dont la résonnance n’a pas d’écho chez les 

patriciens à moins qu’il soit possible d’en faire une parole oppositionnelle (en réalité, la 

parole plébéienne ne peut être qu’une parole polémique émergée sur une scène tout aussi 

polémique). Quelle est la valeur politique d’une parole privée, enfermée dans les couloirs où 

règne l’invisibilité de son être-au- monde ? La parole privée est celle justement qui ne peut 

pas être reprise par les autres comme parole à jamais perdue dans le silence du temps de la 

domination. Elle est celle qui est portée uniquement par la voix et dépourvue de raison 

comme bruit silencieux du « corps animalier » aux yeux des dominants. Elle n’est donc pas 

une œuvre de la raison commune traversant une communauté de partage entre ceux qui 

veulent commander et ceux qui ne veulent ni commander ni obéir à une autorité asservissante 

ou assujettissante. Alors, est plébéien celui qui « n’a pas de parole publique »900 de la même 

manière qu’avant tout « le prolétaire, c’est en effet le Sans-Nom et le Sans-Parole, celui qui 

n’a droit ni aux ancêtres, ni à l’expression publique.[Somme toute,] un homme sans 

inscription symbolique et muet »901, dira Jean Borreil dans la présentation de Les Sauvages de 

la Cité. 

           Il est aussi un homme ou un sujet sans trace. En conséquence, la tonalité même de sa 

parole nécessite un autre espace public débordant l’espace public bourgeois soumis aux 

impératifs bourgeois. La parole qui lui est conférée par effet du droit et une praxis sociale de 

domination et d’exploitation réifie son exclusion hors de l’histoire. Alors, « le plébéien est 

l’être exclu de la parole qui fait histoire [et sans « inscription symbolique dans la cité »902]903. 

À travers la sécession sur l’Aventin interprétée par J. Rancière à la suite de ce qu’en saisit 

																																																													
899 Martin Breaugh, «À quoi ressemble l'espace public plébéien ? », Cahiers Sens public, 2013/1 n° 15-16, p. 39-
53, p.40. 
900 Martin Breaugh, L’expérience plébéienne, op.cit., p.17. 
901 Jean Borreil  Des « muets du mutisme civil » in  Les Sauvages dans la Cité. Auto-émancipation du peuple et 
inscription des prolétaires au XIXe siècle, Champs Vaillon, 1985, pp.22-31, p.22. 
902 Jacques Rancière, La mésentente, op.cit, p.45. 
903 Jacques Rancière, « Savoirs hérétiques et émancipation du pauvre » in Jean Borreil, Les Sauvages de la Cité, 
op.cit, pp.34-53, p37. Ou la reprise de cet article in Jacques Rancière, Les Scènes du peuple. (Les révoltes 
logiques, 1975/1985), Lyon, Hors Lieu, 2003, p.38. 
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P.S. Ballanche, il y voit « la scène  inaugurale »904 rendant possible une histoire et un autre 

rapport à la parole. Qu’est-ce qu’une scène inaugurale ? On peut parler de scène inaugurale 

pour fonder un nouveau rapport à soi (les Plébéiens se découvrent autrement, ils se

reconfigurent autrement leur espace à soi en tant qu’espace faisant de la rencontre avec l’autre 

une figure de l’égale humanité) et une nouvelle altérité où la question de l’auto-émancipation 

pourra être posée pour la première fois véritablement. Il y aurait scène inaugurale par le fait  

que l’apologue (Menenius Agrippa), par sa fable, ruine le vieux principe faisant des Patriciens 

l’âme vitale de la cité face à de simples exécutants plébéiens (d’où le surgissement d’un 

nouveau droit). Comment oser s’adresser à des êtres sans nom ni parole si on ne reconnaît pas 

par là même qu’ils sont des être égaux ? Il y aurait scène inaugurale par l’idée de 

commencement. 

          Que la politique soit opposée à la police, qu’elle soit pensée comme une scène rare 

« qui rompt la configuration sensible où se définissent les parties et les parts ou leur absence 

de part par une présupposition qu’il n’y a par définition pas de place : celle d’une part des 

sans-part »905, nous voyons bien qu’elle n’institue pas l’interruption qui la constitue selon ce 

régime de discours. Il s’agit d’une exigence de compréhension qui ne laisse pas déployer 

certaines habitudes de penser accumulées.  

Le « démos s’attribue comme part propre l’égalité [ce qui ne lui est pourtant pas le propre] qui 

appartient à tous les citoyens »906. Cela constitue l’enjeu de la scène de rencontre conflictuelle 

(entre la logique policière et la logique égalitaire) comme scène constitutive de la politique ne 

donnant lieu à aucune phraséologie consensuelle. L’institution du litige propre à la 

communauté qui est par là même traversée par « l’institution du commun-litigieux »907. Ce 

qui justifie cette appropriation par le démos de ce qui ne lui est pas propre et de ce à quoi il 

n’est pas propre dirions-nous, est le « tort principiel » qui rend opératoire et manifeste la 

mésentente.  

Le peuple n’est pas une classe prédéfinie à laquelle la lutte des classes viendrait révéler la 

nature de dominé et d’opprimé comme « classe parmi tant d’autres », mais « il est la classe du 

tort qui fait tort à la communauté et l’institue comme ‘’communauté’’ du juste et de l’injuste. 

C’est ainsi que, au grand scandale des gens de biens, le démos, le ramassis des gens de rien, 

																																																													
904 Jacques Rancière, « Savoirs hérétiques et émancipation du pauvre », art. op.cit, p.37. 
905 Jacques Rancière, La mésentente, op.cit, p.53. 
906Ibid., p.27. 
907 Ibid., p.28. 
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devient le peuple »908. Y aurait-il ici un devenir-peuple du démos contre le régime de partage 

des titres à avoir part, un devenir qui s’annonce dans et par l’agir et se réenclenche 

immédiatement contre toute fixation ontologique du sujet-peuple? Par et dans ce devenir-

peuple du démos, le peuple devient sujet politique dés-identifié, dés-assigné et arraché à 

l’enfermement de ce que l’on entend par peuple habituellement.  

             Alors peuple est-il la subjectivation909par laquelle le démos s’attribue à lui-même ce 

qui ne lui est pas propre (par une opération de vérification), ce qu’il ne peut pas avoir en 

propre en rendant visible, c’est-à-dire rendre manifeste le « mécompte fondateur de la 

politique »910auquel aucune équation géométrique ni arithmétique ne pourra mettre un terme ? 

Cela brouille foncièrement la distinction entre le tout et les parties. Il ne peut y avoir de 

peuple ni de politique si l’égalité est pensée dans les arènes arithmétiques ou géométriques, 

mais seulement si elle est « l’égalité de n’importe qui avec n’importe qui, c’est-à-dire en 

dernière instance, l’absence d’arkhè, la pure contingence [« absence de fondement »] de tout 

ordre social »911. Alors, la division entre les parties peut être le litige entre « des parties qui ne 

sont pas de vraies parties »912. Cela rend opératoire la logique égalitaire. La distinction entre 

la voix et le logos comme critère de distinction entre l’animalité et l’humanité, donc entre la 

rationalité et l’irrationalité disparaît. De la même manière qu’il n’y a plus lieu de chercher à 

fonder une ontologie politique afin de rendre à la politique justement ses lettres de noblesse. Il 

ne s’agit plus de retrouver une anthropologie qui serait le socle premier de tout rapport 

politique. Les êtres parlants n’ont pas une nature cachée et secrète à découvrir. Cette supposée 

découverte qui serait l’affaire des compétents ne peut pas être le soubassement de la politique. 

La politique est toujours une opération de re-configuration des scènes et des espaces où se 

joue la capacité de l’être parlant comme égale capacité de n’importe avec n’importe qui913.  

																																																													
908 Ibid., p. 28. Souligné par nous.  
909 La subjectivation politique ne rend pas possible une nouvelle identification du sujet à être fixé dans l’espace 
de la visibilité et de l’invisibilité, elle est une affaire de dés-identification afin de mesurer l’écart constitutif 
d’une identité assignée à être là. « La subjectivation politique produit un multiple qui n’était pas donné dans la 
constitution policière de la communauté, un  multiple dont le compte se pose comme contradiction avec la 
logique policière. Peuple est le premier de ces multiples qui disjoignent la communauté d’elle-même ». Ibid.,  
p.60. 
910 Ibid., p.29. 
911 Ibid., p.35. 
912 Ibid., p.43. 
913 « Si la politique a un sens, c’est qu’elle signifie la constitution de la scène collective des manifestations et des 
déclarations de l’égalité», mais ici sens ne renvoie pas à une ontologie. L’égalité elle-même n’est pas fondée en 
raison ni en nature. Elle pourrait être plutôt un principe factice opératoire permettant la reconfiguration du sens 
rendant possible des scènes d’émancipation. Jacques Rancière, « Politique de la mésentente» in Moments 
politiques, op.cit, p.187. 
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 Pour Platon, la multiplicité des êtres parlants anonymes qui se nomme peuple fait tort à toute 
distribution ordonnée des corps en communauté. Mais inversement ‘’peuple’’ est le nom, la 
forme de subjectivation, de ce tort immémorial [« tort principiel »914] et toujours actuel par lequel 
l’ordre social se symbolise en rejetant la majorité des êtres parlants dans la nuit du silence ou le 
bruit animal des voix qui expriment agrément ou souffrance915. 

 Nous voyons la raison pour laquelle le traitement de ce tort ne peut pas prendre la forme 

d’une opération sans reste de telle sort qu’il ne soit pas possible d’en finir avec ce scandale. 

Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il est un tort intraitable à la manière du différend 

postmoderne.916 

             L’expérience plébéienne est celle qui fait éclater les schémas habituels. Elle « désigne 

donc une disposition qui refuse les limites du possible-actuel de l’ordre dominant et dont la 

finalité est de faire advenir un être-ensemble autre que celui qui sévit dans une communauté 

politique particulière »917. Il y a un écart dans lequel la plèbe peut passer à Rome à la visibilité 

politique dans le fait que des institutions lui soient dédiées comme contrepoids à la 

domination patricienne. Désormais, les conflictualités peuvent s’exprimer autrement que 

comme conflit entre une classe qui travaille et défend la République sans pour autant 

participer à la vie publique en tant que telle. La plèbe comme sujet politique reconnue et 

douée de parole publique cesse d’être reconnue comme plèbe à l’instant même où la 

résonnance de sa voix peut faire trembler les murs des institutions. Ce tremblement fondera la 

liberté publique. Désormais, il y a une oscillation par laquelle la plèbe sera saisie comme sujet 

																																																													
914Jacques Rancière, La mésentente, op.cit, p.59. Mais ce « tort principiel » n’est-il pas le propre d’une ontologie 
qui ne dit pas son nom où émergerait une nouvelle arkhè, une sorte d’arkhè an-archique qui serait au fondement 
même de la politique ? Cela ne peut être qu’une contradiction dont la compréhension ne va de soi. 
915 Ibid., p.44.  
916 Faire jouer le différend contre les régimes de phrases qui ne peuvent pas l’absorber ni l’envelopper en tant  
qu’il se re-déploie sans cesse comme tel faute de trouver une argumentation commune aux parties en litige, est la 
mise en œuvre du surgissement d’une scène radicale où la suspension de la logique de phrase consensuelle se 
révèle intenable. Il y a toujours selon ce régime des formes de légitimation et de symbolisation dont le seul 
rapport est d’être en contradiction de manière constitutive et originaire. Il y a des formes de mise en récit de soi 
qu’un tribunal ne pourra pas faire entrer dans ses attendus que équitablement faute d’une règle commune aux 
deux parties (au moins). Ce qu’il y aurait entre, c’est justement cette contradiction qui génère des conflits sans 
synthèse possible, des torts sans traitement. Ce qu’il y aurait entre, c’est manifestement ce qui vient comme étant 
ce qui n’est plus susceptible d’être neutralisé. Tel est ce qui est après la fin des Grands récits où la différence a 
été déjà résorbée par sa non prise en compte et par le fait même qu’on n’ait pas su/pu la laisser ad-venir à l’être, 
c’est-à-dire se déplier sans affecter l’être de l’autre altérisé. Alors, « à la différence d’un litige, un différend 
serait un cas de conflit entre deux parties (au moins) qui ne pourrait pas être tranché équitablement faute d’une 
règle de jugement applicable aux argumentations ». Ce à quoi aucun tribunal ne pourra en finir est le petit a 
même qui génère le différend. Celui-ci n’est pas un tort comme les autres et toute tentative de son traitement ne 
peut que le rendre manifeste et effectif comme tort intraitable. Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris, 
Minuit, 1983, p.9. L’instabilité et la suspension provoquent ici le silence et font migrer ce qui s’apparente à une 
affaire judiciaire qu’on croyait être traitable selon les modalités juridiques préalablement définies en tort 
politique intraitable. D’où l’idée selon laquelle « le différend est l’état instable et l’instant du langage où quelque 
chose qui doit pouvoir être mis en phrase ne peut pas l’être encore.» Ibid., p.29. 
917 Martin Breaugh, L’expérience plébéienne, op.cit, p.12. 
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sombré dans le mutisme éternel et comme sujet doué de la parole dissensuelle et disjonctive 

pourvu qu’elle se donne le courage d’y parvenir.         

 

 

2.-Plèbe contre peuple ou peuple contre plèbe ? 

	

      

           La plèbe est-elle ce par quoi la scène du pouvoir sur laquelle elle est interpellée à jouer 

la fable de l’estomac et des parties peut être effective comme scène de domination et 

d’exploitation jetant des corps dans l’obscurité civile ? Ainsi, elle ne pouvait être un sujet 

politique qu’en cessant d’être plèbe par la rupture de la logique faisant d’elle ce qu’elle est par 

effet de pouvoir. Il ne peut y avoir de la plèbe que contre la plèbe.  

Nous hésitons, avouons-le, à dire simplement ici à la manière d’un Foucault (hésitant918 face à 

la façon de penser la plèbe) « qu’il y a de la plèbe ». Pourtant, c’est ce que nous aimerions 

bien dire en réalité, mais nous hésitons encore à cause de l’évanescence même de cette notion 

chez lui et probablement à cause de ses implications.  

             Politiquement, il n’y aurait pas d’intérêt à penser la plèbe, il ne peut y avoir 

d’expérience plébéienne ou de « mémoire plébéienne » si ce n’est que contre la plèbe comme 

effet de « pouvoir de la naissance et de la richesse ». Il ne peut y avoir de plèbe que pour le 

décentrement, l’interruption et la déconstruction de l’espace du visible. Plèbe est-il toujours 

un sujet ouvrant la brèche par disjonction, un sujet de la brèche échappant à toute unification 

ou unité où se loge le fantasme de l’Un ? Ou encore de façon plus radicale, plèbe est-elle ce 

qui devrait faire éclater le dualisme Un/multiple/multitude ? Sa vitalité est l’impossibilité à 

l’unifier par effet de pouvoir. Ceux qui sont dans une perspective pensant la plèbe et non le 

peuple ou la plèbe contre le peuple, diront avec Alain Brossat que  

le non de la plèbe survient en premier lieu comme ce qui rappelle la condition première de la vie 
politique, la pluralité et le conflit des référents. Le nom de la plèbe vient nommer la possibilité 

																																																													
918 Pour un rappel de l’usage passager de la plèbe chez Michel Foucault, voir Michel Senellart, « 21. Michel 
Foucault : plèbe, peuple, population », in Olivier Ihl, Ghislain Waterlot Janine Chêne et al.,(dir) La tentation 
populiste au cœur de l'Europe, Paris, La Découverte «Recherches », 2003 pp. 301-313. 
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quand même offerte de différer, dans ce champ, il est le signifiant de l’hétérogène et la marque de 

l’impossibilité d’achever la clôture sous le signe de l’Un919.  

Elle échappe et contourne ce désir d’unité et d’unification qui anime le pouvoir de l’Un. Plèbe 

serait le nom de l’éclatement du fantasme de l’Un comme manifestation des conditions de 

possibilité d’y échapper. 

           Dans cet ordre d’idées, le peuple est déjà enraciné dans une cartographie mémorielle 

lorsque le pouvoir interprète le massacre des Algériens en 1961 par des policiers français. La 

différence entre plèbe et peuple est nette (pour Alain Brossat). Celui-ci est déjà substantialisé 

alors que celle-là est dépourvue de substance qui lui soit propre. Le peuple est le sujet qui 

trouve son enracinement dans la mémoire inscrite sur la place, dans les lieux où le pouvoir 

produit sa propre vérité de l’histoire et de ses massacres. Le pouvoir rencontre le peuple 

comme un déjà constitué lorsqu’il magnifie ses gloires et ses conquêtes coloniales. Dans cette 

perspective, il trouve sa gloire et son écho dans les temporalités mémorielles de 

commémoration répétitive. Contrairement au peuple, la plèbe serait toujours contemporaine 

de son instant de surgissement comme sujet de l’interruption.  Suivant cette perspective, la 

mise en scène mémorielle du pouvoir en rappelant le mythe de l’origine exhibé dans le cadre 

de l’État-nation passe par le peuple et par sa manifestation comme sujet pris dans les griffes 

du pouvoir. 

Pour autant qu’un événement se présente comme pure interruption du cours du temps, qu’il est 
sans précédent ni antécédent, soulèvement pur, c’est avec la plèbe bien davantage qu’avec le 
peuple qu’il entretient des affinités. Le peuple est enchaîné à sa mémoire, à ses traditions, à
ses ‘’acquis’’ et statuts, à ses organisations, à ses réseaux d’interdépendance avec l’État, etc. La 
plèbe, parce qu’elle est sans substance propre, est fille de l’occasion, elle s’agrège en vue d’en 
finir avec une situation, un abus, un scandale qui suscite sa fureur, d’abattre un ennemi exécré, 
elle se défait et se recompose, toujours variable, flux de luttes et de résistances, concrétion 
d’affects et de mouvements de subjectivation intriqués à des actions. L’énergie populaire est 
captée par des organisations ―partis et syndicats, associations — dont la fonction est de 
dissocier peuple et événement. La plèbe est une force qui se compose contre des logiques de 
pouvoir oppressives, policières, et qui produit des mouvements de dés-assignation si vifs que se 
dévoile dans l’instant l’inconsistance, la désuétude ou l’infamie de la situation établie920.  

Contre cet enchainement du peuple dénoncé et exhibé, contre son enracinement dans les lieux 

et la temporalité du pouvoir, la plèbe serait porteuse de quelque chose qui va au-delà de ce 

que le pouvoir peut embrasser et capter comme puissance unifiante.          

																																																													
919Alain Brossat, « La part de la plèbe»,entretien avec Alexandre Costanzo et Daniel Costanzo) 
http://lesilencequiparle.unblog.fr/2012/05/11/la-part-de-la-plebe-alain-brossat-entretien-avec-alexandre 
costanzo-et-daniel-costanzo/ Publié le 11 mai 2012. 
920Alain Brossat, « La plèbe. Des infâmes et des anonymes. Foucault libertaire » 
http://refractions.plusloin.org/spip.php?article86, vendredi 13janvier 2006.  
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            La plèbe est politiquement fille du conflit, engendrement de la stásis et le foyer où 

celle-ci produit des effets égalitaires. La possibilité de cette effectivité est la condition même 

pour que la plèbe puisse parler en tant que « catégorie politique contingente qui n’est pas 

donnée d’avance, qui ne trouve son fondement ni dans le social ni dans le système politique 

mais qui se donne elle-même ses propres conditions de possibilité »921. Pour s’auto-constituer 

comme telle, elle s’interpelle et cette interpellation rendrait possible le conflit comme 

générateur des modalités de l’être-ensemble, mais sans qu’il y ait un nous identitaire qui 

permet d’inscrire cette interpellation dans le social. L’« interpellation plébéienne » est « cette 

auto-convocation et cette autoconstitution de la ‘’plèbe’’»922.  

Le concept d’interpellation plébéienne s’inscrit dans un double héritage conceptuel où se 

rencontrent l’interpellation (Althusser) produisant l’assujettissement de l’individu et 

l’expérience plébéienne où se lit une autre histoire de la liberté comme « une histoire 

discontinue de la liberté » théorisée par Martin Breaugh. Mais cette fois, l’interpellation 

change de lieux, elle se passe de l’autre côté de la scène, disons mieux au bord de la scène, 

dans sa spatialité limite où la brèche serait possible. L’idéologie n’interpelle plus. Une voix 

devient audible comme voix renvoyant les discursivités politiques à leur facticité, mais elle 

exprime ce qui ne peut pas être entendu parce qu’il doit être sans cesse nié. Si l’interpellation 

plébéienne est avant tout une auto-interpellation, c’est qu’elle cherche à contourner le travail 

idéologique mis en lumière par Althusser afin d’échapper au carcan de la Loi. Elle produit 

l’autoconstitution de la plèbe comme sujet tout en s’adressant à un sujet posé hors de l’espace 

de l’interpellation (« les autres membres de la communauté nationale et, parfois, 

internationale »923). Elle révèle ainsi la logique inégalitaire et de l’exclusion produisant 

« l’inacceptable » comme norme. Mais qu’est-ce qui change dès que l’interpellation convoque 

cet interlocuteur ?  

             Toute interpellation engendre l’attente d’une réaction du sujet interpellé et crée les 

conditions de la manifestation de celui-ci. Elle n’a d’effet en réalité qu’à condition qu’elle 

modifie l’attitude ou l’agir de l’interpellé. Dans certains cas, elle révèle ce qui a déjà eu lieu 

comme opération secrète. L’interpellé est interpellé en tant qu’il est sommé de répondre à 

l’interpellation conformément à un travail qui lui échapperait. Cela révèle la scission du sujet 

																																																													
921 Ricardo Peñafiel, « Les actions directes spontanées au-delà du virage à gauche. Les conditions de possibilité 
de l’interpellation plébéienne » in André Corten, Catherine Huart et Ricardo Peñafiel,  (dir), L’interpellation 
plébéienne en l’Amérique latine. Violences, actions directes et virage à gauche, Paris/Québec, Karthala/Presses 
de l’Université du Québec, 2012, pp.12-31, p.17. 
922 Ibid., p.22 
923 Ibid., p.29 
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en sujet pour l’interpellation et éventuellement/exceptionnellement en  « mauvais sujet » 

(Althusser). Il faudrait se demander si l’interpellation plébéienne ne serait pas une alternative 

conceptuellement prometteuse et théoriquement enrichissante à la scène d’interpellation 

pensée par Althusser sachant que ce dernier prétend dégager une sorte de loi générale au-delà 

de toute référence chronologique. Elle libérerait la possibilité de « saisir la brèche », tout au 

moins, telle est la prétention des auteurs. Pour contourner les conséquences de la scène 

d’interprétation althussérienne, certains diront que « dans l’interpellation [plébéienne], c’est la 

plèbe qui se nomme elle-même qui s’interpelle tout en interpellant l’ordre qui l’exclut [,] si 

elle se nomme elle-même, tel un cri imprévisible, le temps d’un instant, sa nomination ne 

saurait se fondre dans des catégories entendues »924. Mais ne serait-elle pas dans une position 

d’attente dont l’issue viendrait déjouer les effets de l’interpellation ?  

            L’ordre interpellé peut-il rester muet ou peut-il nier l’interpellation plébéienne ? Parce 

qu’elle interpelle l’ordre qui exclut, la réponse ne peut être que l’agencement de cet ordre-là 

sans pour autant postuler dès le départ que cet agencement prendra la forme d’une police plus 

juste ou moins exclusive. Concrètement, toute interpellation plébéienne fait trembler « l’ordre 

qui exclut » qui est enraciné dans la logique inégalitaire. Elle fait exploser les alternatives au 

travers desquelles le système promet des réformes afin de calmer la fureur de la bête qui s’est 

mise à parler à la surprise des oligarques. Il n’est pas donné à cet ordre là d’être indifférent à 

cette forme d’interpellation. Alors, dans quelle mesure l’invitation à « saisir la brèche » 

comme possibilité de « saisir la ‘’tension’’qui se profile entre le récit de la plèbe et le discours 

de l’ordre politique institué »925peut penser la brèche au-delà d’un instant instantané ? Cela ne 

signifie pas pour autant vouloir instituer la brèche dans les institutions mais façonner ou 

reconfigurer ces dernières par sa puissance. Ce serait à cette condition qu’elle laisse des traces 

plus durables dont on peut faire l’histoire et retrouver la mémoire pour une reconfiguration du 

monde. 

              Il semble que l’interpellation plébéienne cesse de produire des contre-effets de 

reconfiguration contre la loi de l’exclusion et de la domination dès qu’elle rencontre une autre 

forme d’interpellation pensée cette fois comme étant « l’interpellation du peuple ». La plèbe 

cesse de se manifester en s’auto-engendrant dès que la parole de l’Un cherche à saisir les 

formes de conflictualités portées par son action dans le langage de la loi et de l’ordre. 

L’interpellation du peuple transforme l’action plébéienne en langage normé porté par le 

																																																													
924 Catherine Huart, [conclusion de l’ouvrage] in André Corten, alii (dir), L’interpellation plébéienne, op.cit, 
p.295. 
925 Ibid., p.297. 
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pouvoir afin de maîtriser le pouvoir de la division au profit de la puissance de l’exclusion.  

L’effort consenti par les auteurs (voulant saisir par ce qui est célébré comme un virage à 

gauche en Amérique latine) pour penser l’interpellation plébéienne aux antipodes de

l’interpellation althussérienne  (disons mieux pour l’ouvrir contre la clôture dans la Loi) aurait 

été maîtrisé par l’interpellation du peuple (comme retour de la scène d’interpellation 

produisant l’assujettissement) en tant qu’œuvre du pouvoir. Ce sont là deux formes 

d’interpellations opposées. 

Instaurée par des acteurs de la scène politique instituée (plutôt que de la plèbe par elle-même), 
l’interpellation du peuple cherche à donner un ‘’nom’’et un sens à la conflictualité ou à la 
contingence, une ‘’direction’’, à l’encadrer dans des formes plus ou moins pacifiées ou 
domestiquées de comportement politique926. 

Il semblerait que l’interpellation du peuple est ce qui doit rendre possible la maîtrise de 

l’interpellation plébéienne. Cette lecture inscrit le peuple dans un paysage politique dépourvu 

de la puissance de la plèbe. Parce que celle-ci n’arrive pas à se défaire du tribun (du chef), 

serait-elle déjà prise dans l’antinomie de son action posée aux antipodes de l’ordre établi au-

delà de l’instantanéité de son geste comme action autonome ouvrant la brèche ? Il y aurait-il 

plèbe que pour le tribun, le chef ou plèbe que pour être ramené à l’ordre réifiant ? Le « spectre 

du tribun » déstructure et disloque l’imaginaire plébéien en le ramenant finalement du côté de 

l’imaginaire du pouvoir ou dans ses bornes. Ce sont les conséquences du fait que la brèche 

soit toujours une instantanéité, quelque chose que l’on n’arrive pas à instituer. Alors 

l’expérience plébéienne serait-elle uniquement l’expérience d’un instant faisant jouer une 

temporalité évanescente ? Ce serait le côté paradoxal de la plèbe. Dirait-on que la plèbe 

s’interpelle pour s’auto-constituer avant d’être elle-même interpellée pour intégrer le corps-

peuple de la communauté ? L’ouvrage de Martin Breaugh, qui est l’arrière fond conceptuel et 

théorique de L’interpellation plébéienne, faisait voir déjà ce caractère paradoxal. Celui-ci 

engage la singularité même de l’action plébéienne.           

            Les auteurs de L’expérience plébéienne et de L’interpellation plébéienne927 (au travers 

des différentes contributions) ne peuvent que constater l’antinomie entre la plèbe et le tribun. 

Alors il ne peut pas y avoir de « tribun de la plèbe » (cas où le représentant est dans une 

extériorité par rapport au représentant) ni de tribun plébéien dans le mécanisme institutionnel 

(l’illusion de l’autoreprésentation car la représentation même exige un dédoublement pour 

																																																													
926 Ricardo Peñafiel, « Les actions directes spontanées au-delà du virage à gauche », art., op.cit, p.30. 
927 À titre d’exemple, voir  Catherine Huart, « Interpellation plébéienne et subjectivation politique » in André 
Corten, alii,  (dir), L’interpellation plébéienne en l’Amérique latine, op.cit, pp.53 66. 
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être effective et opératoire. Si cela était concevable, on pourrait instituer la brèche dans la 

durée) en toute cohérence. Le paradoxe demeure ! Faudrait-il saisir l’interpellation plébéienne 

comme la manifestation même de la mésentente plébéienne ? Quelle serait donc sa puissance

de configuration effective ? 

Il faudrait alors interroger la singularité de la plèbe. Dans cette perspective, serait-il possible 

de dire qu’ « Il y a de la plèbe » à la manière de M. Foucault ? 

 

 

 

3.- « Il y a de la plèbe » ou l’impossible sujet ? 

 

 

           Pour rendre compte du titre retenu ici, nous proposons l’idée de principe de 

louvoiement politique, entendu comme perte de toute substance/identité propre de la plèbe et 

l’impossibilité à la situer, la fixer comme sujet. Cela nous permettrait de saisir les 

implications du geste foucaldien pour penser la plèbe. Il y a dans l’idée de louvoiement celle 

d’une navigation à contre-courant en zigzaguant. Le louvoiement implique détour et 

instabilité (non permanence), voire un écart résiduel contre les alternatives sans qu’il y ait un 

but téléologique à atteindre. D’où l’idée que nous trouverions une « part plèbe » dans des 

lieux et des scènes étranges qui n’auraient rien à voir avec la plèbe. 

 Il nous semble que ce « il y a de la plèbe » serait révélateur de la nature même de la plèbe ou 

pour le dire autrement de sa désubstantialisation ou encore de la difficulté à la penser.  

La formule peut vouloir dire aussi que la plèbe n’est pas située ni fixée comme sujet ou 

qu’elle est une ouverture hors du topos du pouvoir et des ses effets. Elle est instable,  

 volatil et inassignable à des lieux ou des rôles stables, [c’est] cette instabilité qui la rend 
disponible pour toutes les échappées hors des rapports de pouvoirs institués. À travers la plèbe, 
Foucault va tenter de penser ce mouvement par lequel une attitude de résistance, un geste de 
révolte, une insurrection – d’une façon générale, la lutte sociale et politique contre les pouvoirs 

institués – pourraient échapper à leur inéluctable reprise par des rapports de pouvoir928.  

Cette volatilité n’est pas un signe négatif mais au contraire le propre d’une subjectivation 
singulière qui ne serait pas prise dans l’attachement à la Loi. 

																																																													
928Alain Brossat « La question de la plèbe », in Alain Brossat (dir) Michel Foucault. Les enjeux de la vérité et du 
pouvoir, Presses universitaires de Nancy, 1994, p.144-150, p.147. 
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               Faut-il dire que la plèbe est ce qui court-circuite la circulation du pouvoir par sa 

dissémination comme un reste non englué dans ses nasses, quelque chose qui va au-delà de sa 

puissance à circuler à travers des corps et des âmes ? S’agirait-il d’un contre-effet de la

circulation du pouvoir rendu possible par la circulation de la plèbe à n’être pas là où elle serait 

attendue ? Ou encore, serions en face d’une modalité d’agir qui ferait échec aux modes 

d’assujettissement ?  

M. Foucault tente de répondre à ces questions lorsqu’il interpelle la plèbe en posant la 

question du Goulag dans un entretien avec Jacques Rancière. La plèbe n’est pas un sujet de 

l’histoire déjà constitué qui aurait pour vertu de faire l’histoire. Elle n’est pas un sujet devenu 

imperméable aux rapports de pouvoir et aux procès d’assujettissement afin de nous libérer des 

effets de pouvoir. Elle n’est liée à aucune « réalité sociologique ». La plèbe est ce qui 

permettrait de refuser l’alternative entre domination et sujet historique de libération ou 

d’émancipation. L’action plébéienne n’est pas singulièrement plébéienne dans la mesure où 

l’on peut la voir surgir dans des scènes inattendues, des scènes inhabituelles où il n’y aurait 

pas de plèbe à première vue. Elle épouse des traits qui ne sont pas propres à la plèbe. Elle ne 

donne corps à aucun principe téléologique. Il faut se demander si nous ne sommes pas en 

présence d’un condensé de l’écriture du pouvoir et des contre-pouvoirs par laquelle la formule 

apparaît comme un principe qui transgresse la circulation du pouvoir et accompagne à contre-

courant celui-ci en créant les conditions de possibilité d’une brèche, d’une sortie hors de 

l’engrenage de la domination.  

Si le pouvoir circule dans des réseaux et n’est localisé nullement, il y aurait une co-présence 

du pouvoir et de la plèbe qui produirait l’effet d’une disjonction. Cette co-présence est de 

préférence une rencontre qui porte des nœuds et qui déplace des scènes en ouvrant des 

brèches au-delà de la scène du pouvoir. Il n’y a pas de cible inerte du pouvoir. Le « il y a de la 

plèbe » n’est le nom propre d’un quelconque sujet. Ce qui paraît étrange dans la formule, c’est 

le fait de la voir en œuvre dans des corps étranges (la bourgeoisie). 

 En réalité, serait-il possible d’y voir un principe qui arrache la plèbe à toute inertie face au 

pouvoir ? 

               Il nous semble que M. Foucault dépeuple la plèbe en la dépouillant de sa substance 

et la  fait migrer par cette formule vers d’autres lieux et vers d’autres territoires où elle devient 

ce qu’elle n’était pas avant en tant que sujet déjà constitué. Il l’arrache même à son paysage.  

Par-delà l’hésitation qui caractérise la formule, nous devons retenir la potentialité de la plèbe 

qu’elle suggère : une part où la fuite et la brèche deviennent possibles. Il y aurait quelque 
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chose, un reste qui produit le désordre au cœur d’un ordre de domination réifiant. À l’énergie 

centripète, une énergie centrifuge se dégage.  Nous retrouvons  cette énergie dans les sujets et 

les individus. Il est préférable de lire Foucault dans sa propre langue, cette langue qu’il nous 

présente comme celle qui n’est pas la sienne, porte une possibilité de penser autrement. Nous 

nous permettons de le citer ainsi : 

mais il y a toujours quelque chose, dans le corps social, dans les classes, dans les groupes, dans 
les individus eux-mêmes qui échappe d’une certaine façon aux relations de pouvoir ; quelque 
chose qui est non point la matière première plus ou moins docile ou rétive, mais qui est le 
mouvement centrifuge, l’énergie inverse, l’échappé. ‘’La’’ plèbe  n’existe sans doute pas, mais il 
y a ‘’de la’’ plèbe. Il y [en a] dans les corps, et dans les âmes, il y en a dans les individus, dans le 
prolétariat, il y en a dans la bourgeoisie, mais avec une extension, des formes, des énergies, des 
irréductibilités diverses. Cette part plèbe, c’est moins l’extérieur du pouvoir par rapport aux 
relations de pouvoir, que leur limite, leur envers, leur contre-coup, leur envers ; c’est ce qui 
répond à toute avancée du pouvoir par un mouvement pour s’en dégager ; c’est donc ce qui 
motive tout nouveau développement des réseaux de pouvoir. La réduction de la plèbe peut 
s’effectuer de trois façons : soit par son assujettissement effectif, soit par son utilisation comme 
plèbe (cf. exemple de la délinquance au XIXe siècle), soit encore lorsqu’elle se fixe elle-même 
comme une stratégie de résistance. Prendre ce point de vue de la plèbe, qui est celui de l’envers et 
de la limite par rapport aux relations de pouvoir, est donc indispensable pour faire l’analyse de 
ses dispositifs ; à partir de là peuvent se comprendre son fonctionnement et ses développements. 
Je ne pense pas que cela puisse se confondre en aucune manière avec un néo-populisme qui 
substantifierait la plèbe ou un néo-libéralisme qui en chanterait les droits primitifs929. 

               En réalité, quelques traits identitaires que nous avons mentionnés dès le début ne 

sont pas propres à la compréhension sociologique de la plèbe car elle les partage aussi avec 

une certaine lecture du peuple. Peuple et plèbe aurait un héritage commun à partager qui est 

en fait dans une certaine mesure un fardeau sémantique qui nous contraint à être attentifs aux 

modes de subjectivation dont ils sont capables. La question serait de savoir si la plèbe peut 

être un sujet politique. Avant tout, il faut déplacer le peuple du foyer contractualiste où sa 

puissance de disjonction risque d’être toujours captée par la puissance souveraine à laquelle il 

donnerait la légitimité bourgeoise réclamée comme sujet politique prédéfini. Dans le schéma 

contractualiste, il n’y a de peuple que pour le souverain ou pour s’y soumettre. Le peuple est 

																																																													
929 Michel Foucault, « Pouvoir et stratégies » entretien avec Jacques Rancière in Les Révoltes Logiques, N° 4, 
hiver 1976, pp.89-97, p.92, repris dans Dits et écrits II. 1976-1998, Paris, Gallimard, 2001, pp.418-428, p.421-
422. L’hésitation de Foucault est explicitement illustrée par lui-même dans le N.B de la fin de l’entretien (p.97) : 
« ces questions m’ont été posées par écrit. J’y ai répondu de la même manière, mais en improvisant et sans 
pratiquement rien changer à la première rédaction. Non par croyance aux vertus de la spontanéité, mais pour 
laisser un caractère problématique, volontairement incertain, aux affirmations avancées. Ce que j’ai dit là n’est 
pas ‘’ce que je pense’’, mais souvent ce dont je me demande si on ne pourrait pas les penser » ; étrange 
hésitation d’un philosophe devant une notion. Cette hésitation ferait la richesse problématique de ses 
affirmations. Pour ne pas briser un tel élan qui ne donne lieu à aucune certitude, nous avons choisi de le citer 
longuement. 



428/568	.	Adler	Camilus	

	

le sujet de l’obéissance volontaire pensée en termes d’auto-législation. De la même manière 

que l’obéissance devient l’effet d’une volonté soumise à la loi, l’exercice du pouvoir devient 

aussi l’expression d’une volonté souveraine réglée par la « volonté générale ». Peuple est un 

énoncé juridico-politique inscrit dans la loi et délimité par l’espace territorial. Cette 

conception du peuple par son extension et son usage a enfermé la citoyenneté dans les bornes 

de la nationalité.  

              Il y a de la plèbe dans les corps comme une zone de résistance face au pouvoir. Le 

corps n’est jamais uniquement un corps dressé, soumis, muet et dont les énergies sont captées 

et retournées contre lui-même une fois pour toute. « La part plèbe » traverserait les corps et 

transgresserait par conséquent les assignations du pouvoir. Elle reconfigurerait et disjoindrait 

les distributions. Elle est celle qui échapperait à l’enfermement, ce qui déjouerait tout désir 

d’attachement au pouvoir et à la loi. Elle nourrirait les dés-identifications et les formes de dés-

assignation pour rendre possible la subjectivation. 

L’enjeu dans le retrait de la plèbe sur l’Aventin et dans la fable de l’estomac et des parties 

racontées par Meninus, c’est qu’il pourrait être une scène de subjectivation qui ne peut être 

effective que par un effet de dés-identification. La plèbe doit se dés-identifier comme plèbe 

contre l’ordre dominant incarné par les patriciens. Elle doit interrompre l’ordre de distribution 

qui fait qu’elle soit plèbe comme sujet déjà situé dans l’agencement social qui la jette dans un 

mutisme. L’interruption prend la forme d’un retrait hors du topos de la domination où elle 

aurait dû continuer à jouer le rôle qui lui a été toujours assigné. Elle fait voir la facticité de ce 

mécanisme. Cette forme de dés-assignation et de dés-identifcation, nous l’avons vue en 

analysant l’idée de peuple souffrant. 

Mais ces problèmes étant révélés à partir de la plèbe, de sa puissance éventuelle de 

transformation ou de son assujettissement précaire ou institutionnalisé, nous met face à la 

nécessité de problématiser autrement le nom-du-peuple inscrit dans les scènes conflictuelles. 

Le nom-du-peuple est le nom de la configuration des opérations où le peuple comme sujet 

politique va au-delà du peuple institué dans un geste de pluralisation de ses foyers 

d’insurgence. Il est le moment où par la division sociale ou la stásis il devient possible de 

rendre effective l’action du dêmos.  
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 II.- Peuple au-delà du peuple  

 

 

 1.-L’impossible pluralisation du peuple 

 

 

              Le peuple peut-il être encore (réellement) aujourd’hui un opérateur politique lorsque 

nous sommes attentifs à ce qui serait éventuellement sa contamination et ses fluctuations 

modernes et contemporaines ? Les nationalismes les plus hostiles à l’ouverture et à la 

rencontre imprévue et les oligarchies les plus régressives ont laissé leur empreinte sur une 

notion aussi vieille politiquement que la démocratie dans sa genèse athénienne (où il est sujet 

politique).  Du peuple au populisme la vulgate dominante signe sa condamnation sans appel. 

Quoique l’on fasse, le peuple semblerait être déjà arrimé à une inscription territoriale, 

sociologique ou anthropologique qui viendrait toujours rappeler son enracinement dans le sol 

ou le sang ainsi que son enfermement dans l’enclos territorial.  

Avant d’être un sujet politique, il est avant tout autre chose. Il semblerait qu’il ne pouvait 

recevoir sa détermination et son identité politique que d’un État enraciné lui-même dans le sol 

particulier fermé par des frontières nationales. N’est-ce pas la raison pour laquelle il est 

toujours enfermé dans les vicissitudes de l’État-nation ? Il n’y aurait de peuple que pour être 

enfermé dans l’espace défini par le souverain. Cela donnerait lieu à une collision constitutive 

de la notion de peuple comme à la fois sujet sociologique, anthropologique et politique pris 

dans une homogénéité exhibée par le sujet souverain. Autrement dit, ces trois identités 

subjectives du peuple sont-elles enfermées dans une seule et même configuration ? 

               En quoi le chapitre V de L’impérialisme d’Hannah Arendt intitulé « Le déclin de 

l’État-nation et la fin des droit de l’homme »930 condamne-t-il par avance toute réflexion 

politique sur le concept politique de peuple ? La figure de l’apatride trouerait l’unité 

référentielle des droits de l’homme comme le grand signifiant institutionnel et politique.  

« Les peuples apatrides » comme sujet d’exception ne pouvaient être couverts que par un 

régime tout aussi exceptionnel hors du cadre habituel. Les droits de l’homme sont-ils muets 

face à la présence des corps singularisés venus d’ailleurs non inscrits dans le continuum d’un 

récit national forgé dans l’illusion identitaire du Soi dont l’État-nation avait pour mission de 

pérenniser au-delà des générations ? Autrement dit, sont-ils désavoués avec l’arrivée en masse 

																																																													
930 Hannah Arendt, L’impérialisme, op.cit, p.251 sq. 
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des « peuples apatrides », la « lie de la terre », et qui ne pouvaient pas être déportés faute 

d’une terre d’accueil ?  

Dans un geste de continuité, Agamben, dans un article au titre évocateur : « Au-delà des 

droits de l’homme » (1993), réactualise le problème posé par Arendt (en 1943 dans « We, 

refugees») et pose l’exigence d’en finir avec les droits de l’homme. Le réfugié devient une 

catégorie permettant d’invalider l’idée selon laquelle les droits de l’homme seraient le grand 

signifiant à partir duquel il faut penser la politique. Compte tenu du « déclin désormais 

inéluctable de l’État-nation et la décomposition des catégories juridico-politiques 

traditionnelles, le réfugié est peut-être la seule figure pensable du peuple de notre temps » 

écrit-il. Cela serait possible si toutefois nous serions capables d’abandonner la cadre 

conceptuel habituel (« l’homme, le citoyen avec leurs droits, mais aussi le peuple souverain, 

le travailleur, etc. »931) selon Agamben. Cet abandon requiert l’exigence de saisir les 

« conséquences biopolitiques » de l’entrée inaugurale de la vie dans la sphère du droit et de la 

compétence de l’État nation. En finir avec celui-ci consiste aussi à sortir de l’enfermement 

biopolitique et à libérer la « nativité» de l’enclos de l’État moderne institué par la Déclaration 

de 1789932.             

                  Mais que faire quand l’État-nation se désagrège entre d’un côté la nation et de 

l’autre l’État au point qu’il ne serait plus possible de faire tenir ensemble les deux par un 

simple trait d’union ? Les sans-droits sont ceux dont les droits en tant que personne humaine 

ne peuvent être intégrés dans le schéma institutionnel et politique (et donc livrés à la fantaisie 

des traités internationaux voués à l’échec). Ce sont ceux du même coup qui ne pouvaient pas 

jouir des droits réservés aux citoyens (en tant qu’apatrides). Il y aurait une césure radicale 

entre les droits de l’homme d’un côté et les droits du citoyen de l’autre, mais tous deux 

interdits à l’apatride en tant qu’il ne peut pas faire jouer son humanité (Homme) ni sa 

citoyenneté (en tant que toute citoyenneté est enveloppée dans le voile de la nationalité). 

L’apatridie comme identité de cet être condamné à s’enfermer dans sa bulle déjoue toute 

référence au-delà du récit national-identitaire. Car sur son visage, aucune autorité n’est prête à 

voir la présence d’une figure de l’humanité ni celle d’un citoyen potentiel doté des mêmes 

droits que ceux qui peuvent prétendre se réclamer d’un héritage commun. La puissance des 

droits de l’homme à être des droits fondés sur une certaine idée de l’Homme disparaîtrait 

devant l’apatridie comme réalité banalisée du monde.  

																																																													
931 Giorgio Agamben, « Au-delà des droits de l’homme » in Moyens sans fin, op.cit,p. 26.  
932 Ibid., pp.31-32 
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           Comment être sujet de droit dans l’apatridie et lorsque l’on a été privé du « droit 

d’avoir des droits »933 ? L’apatridie est pourtant l’identité sociale et politique d’une masse de 

gens arrachés à toute communauté politique, privés de tout enracinement et de toute

possibilité d’être au milieu des autres (« être fondamentalement privé des droits de l’homme, 

c’est d’abord et avant tout être privé d’une place dans le monde qui donne de l’importance 

aux opinions et rende les actions significatives »934) ?  

De deux choses l’une : soit les droits de l’homme font face à une réalité incompatible avec le 

cadre institutionnel de l’État-nation et que par conséquent nous sommes en droit de les 

contester au nom « des droits des peuples » qui paraissent être inconciliables avec la logique 

de la Déclaration. Dans ces conditions, ils seraient inefficaces comme cadre institutionnel ou 

comme socle fondateur et de régulation de l’effectivité du social. Soit, ils gardent encore leur 

puissance de régulation  après la « tempête de sable » et qu’ils peuvent faire cohabiter droits 

des peuples et droits de la personne humaine en tant que droits de n’importe qui. Dans cette 

perspective, il faudrait repenser les notions d’homme et de citoyen présentes dans la 

Déclaration de 1789 et réintroduire en son cœur les expériences de la destruction massive des 

corps.                        

            Nous pensons que le premier désaveu du concept des droits de l’homme renvoie en 

réalité à la  question colonial-esclavagiste dans la mesure où l’on pouvait continuer à célébrer 

1789 tout en élargissant les frontières de l’empire par de nouvelles conquêtes et de nouvelles 

destructions des corps. Pourtant, la contradiction est flagrante car il n’est pas possible de 

déclarer l’universalité de l’homme par des droits inaliénables et continuer en même temps à 

massacrer ce même homme comme figure de l’universel. Les droits de l’homme et du citoyen 

ne sont pas certes contemporains de l’esclavage et de la colonisation, mais pourquoi ont-ils 

été si solidaires pour la bourgeoisie européenne ? Pourquoi la mémoire de l’esclavage (et de 

l’entreprise coloniale) et celle d’une République qui se veut garante de l’Universel sont-elles 

si consubstantiellement liées ? L’imaginaire de la race comme constitutif de l’entreprise 

coloniale ne pouvait pas faire bon ménage en toute cohérence avec une telle entreprise fût-ce-

t-elle au nom d’une civilisation prometteuse qui aurait pour vertu de faire entrer au fur et à 

mesure les peuples colonisés dans l’univers des droits de l’homme et du citoyen, si l’homme 

dont on parle n’était pas déjà un produit d’un certain imaginaire anthropologique.  

																																																													
933 Hannah Arendt, L’impérialisme, op.cit, p.297. 
934 Ibid., p.297. 
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Avouons que nous hésitons à y répondre de façon radicale. Tout au moins, les droits de 

l’homme pouvaient-ils être incarnés par la figure de n’importe qui, par ce corps surdéterminé 

par la logique coloniale et par celui traqué à travers les frontières européennes comme étant 

celui qui doit mourir du seul fait d’être né ? Pouvaient-ils faire entrer n’importe qui dans une 

communauté de citoyen fondée sur l’égalité ? L’objectivation du corps noir de la tête au pied 

dans lequel Dieu ne pouvait pas mettre une âme ou âme bonne révélait déjà la fragilité 

constitutive des Droits de l’homme et du citoyen.  

             Les temps sombres de l’histoire à l’intérieur des frontières européennes ne constituent 

pas une parenthèse exceptionnelle durant lesquels on livrait aux chambres à gaz celles et ceux 

sur le visage desquels les vertus républicaines seraient muettes. Il n’y a pas de moment 

vichiste qui serait étranger à la constitution de la mémoire de République (coloniale) et la 

vieille idée selon laquelle la France serait le pays de l’Universel, mais le nouveau déploiement 

d’une logique longtemps enracinée au cœur de l’Europe esclavagiste et coloniale dans sa 

manière d’objectiver l’Autre, de le déterminer comme sujet de la mort. 

Fanon aurait-il tristement raison de donner cette tonalité au début de la conclusion  de Les 

Damnés de la terre ? Aux colonisés l’Europe  

ne s’est montrée parcimonieuse qu’avec l’homme, mesquine, carnassière homicide qu’avec 
l’homme. Alors, frères, comment ne pas comprendre que nous avons mieux à faire que de suivre 
cette Europe-là. Cette Europe qui ne ce cesse de parler de l’homme, jamais de proclamer qu’elle 
n’était inquiète que de l’homme, nous savons aujourd’hui de quelles souffrances l’humanité à 
payé chacune des victoires de son esprit935. 

 Il ne s’agit pas ici d’exhiber une Europe maléfique en gommant les formes d’autodestruction 

afin de consolider l’innocence de la victime. Au-delà de tout dualisme victime/bourreau, nous 

devons comprendre les structures des sociétés marquées par l’esclavage et la colonisation afin 

de ne pas répéter le drame originaire. 

             Pour tenter de surmonter les problèmes que posent les questions liées à l’État-nation, 

Étienne Tassin se propose de soulever ceux qui en découlent en prenant en charge un « au-

delà du peuple » afin de fonder une pluralité et un cosmopolitisme face à la « globalisation 

économique ». Q’«u’advient-il du peuple quand l’État, la société et l’économie qui 

constituaient trois domaines coextensifs à l’intérieur des frontières nationales perdent en 

même temps, sous l’effet de la globalisation, leur autonomie économique et leur légitimité 

																																																													
935 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op.cit, pp.301-302. 
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démocratique ? »936 S’il tente de prendre acte conceptuellement (à la suite de J. Habermas) de 

la situation nouvelle à laquelle font face les États-nations et s’interroger sur les possibilités 

d’une « cosmocitoyenneté »937, alors comment instituer une césure entre  peuple et État-nation

et arracher le peuple sociologique à l’attente de toute politique sociale dont les États, face aux 

effets de la globalisation, ne seraient plus capable de respecter ?   

Ou faut-il se rendre compte finalement que la notion de peuple par les multiples assauts 

historiques subis a fini par devenir une catégorie politique désuète ? La « cosmocitoyenneté » 

exprime le souci de penser la politique à la dimension que pose cette fois la mondialisation 

dans sa configuration contemporaine.  

             La conflictualité ne se jouerait pas sur des scènes nationales mais requiert une 

nouvelle configuration d’une pluralité à la dimension d’un monde commun autrement divisé 

et conflictualisé. Une telle conception de la citoyenneté a nécessairement des conséquences 

sur ce que l’on peut entendre par peuple. Celui-ci est toujours contemporain de l’action par 

laquelle il se donne naissance et avec laquelle il cesse d’être. Alors pour Tassin,  

« peuples désigne, au pluriel, des communautés d’acteurs formées dans des combats, dans des 
luttes, dans des rapports de force, communautés précaires qui naissent des actions concertées et 
souvent cessent aussitôt l’action interrompue ou achevée. Peuples sont les foyers d’insurgence où 
des ensembles d’acteurs se trouvent engagés dans une même action à un moment donné »938. 

 Ce passage du singulier au pluriel témoigne d’une attention à la singularité des mondes qui 

s’entrecroisent et s’entrechoquent. Mais serait-il possible de garder cette pluralité de peuples, 

pluralité enracinée dans une pluralisation des formes de subjectivation conjuguées où naissent 

des communautés toujours contemporaines des effets de disjonction et des modes subversifs 

et conflictuels d’être au monde ? Quelles en sont les conditions de possibilité ? 

             Peut-il y avoir de peuple dans la mondialisation et face à la globalisation gardant son 

pouvoir de division ? Peut-il y en avoir contre la mondialisation sans promouvoir le repli 

identitaire à l’intérieur des frontières nationales et de l’État-nation désagrégé ? Peuple serait-il 

un sujet de division lui-même divisé ?  

 

 

 

 

																																																													
936 Étienne Tassin,  «Au-delà du peuple ? Pluralité et cosmopolitique», Tumultes, 2013/1 n° 40, p. 221-238, 
p.224-225 
937 Ibid., p.230.  
938 Ibid., p.235. 
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2.-Peuple : sujet de division divisé  

	

 

             Une des figures critiques permettant de jeter un nouveau regard sur la notion de 

peuple est celle de Giorgio Agamben. Ce n’est plus l’expérience d’une crise désagrégeant 

l’État-nation qui viendrait mettre à mal nos représentations bien forgées. Il semblerait que 

nous ne pouvions évacuer son ambigüité paradoxale et constitutive qui est avant tout « 

sémantique », quelles que les langues européennes modernes considérées. Ce ne sont plus les 

expériences historiques sombres comme le totalitarisme et la nouvelle configuration 

mondialisée du monde à l’ère de la mondialisation qui révéleraient la désuétude du concept de 

peuple. Son amphibologie se loge dans ses racines constitutives. Une amphibologie qui 

démentirait toute prétention à faire du peuple le sujet politique de l’émancipation ou de la 

disjonction des assignations. 

 Si Moyens sans fins tente de jeter les bases susceptibles de faire le bilan des problèmes pour 

une politique à venir, dans l’article « Qu’est-ce qu’un peuple ?» (1995) Agamben affirme 

qu’« un même mot recouvre aussi bien le sujet politique constitutif que la classe qui, de fait 

sinon de droit, est exclue de la politique »939. L’ambigüité se joue à ce niveau. Selon une telle 

logique, au moment même où il est constitué comme sujet politique, il ne peut qu’être exclu 

de la politique. Inclus dans la masse des gens exclus, le corps miséreux et souffrant privé de 

toute visibilité au près des autres (les gens vivant dans le désœuvrement qui constituent 

l’ennemi secret de l’autorité en Haïti selon la circulaire de Boyer que nous avons déjà citée, 

tel est le peuple souffrant qui envahit l’espace public en Haïti au XIXe siècle contre les 

oligarchies et les potentats au nom d’un peuple à-venir) et inclus dans l’ensemble peuple 

(identification fictive de l’identité nationale livrée aux griffes du souverain). Peuple alors 

peut-il être un opérateur de disjonction du régime de partage et d’exclusion qui caractériserait 

toute « police » ? Il serait l’écart entre ce qui est constitué pour instituer la politique et ce qui 

doit être exclus et rejeté pour la rendre effective comme étant fondée sur l’inégalité des êtres 

parlants. 

              Agamben refuse de prendre à la légère une telle ambigüité du peuple et en fait 

l’identité constitutive. Il précise qu’ 

une ambigüité sémantique aussi répandue [décelable dans toutes les langues européennes 
modernes]  et constante ne peut être fortuite : elle doit refléter une amphibologie inhérente à la 

																																																													
939  Giorgio Agamben, « Qu’est-ce qu’un peuple ?» in Moyens sans fins, op.cit, p.39. 
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nature et à la fonction du concept de peuple dans la philosophie occidentale. Tout se passe 
comme si ce que nous appelons peuple était en réalité non pas un sujet unitaire, mais une 
oscillation dialectique entre deux pôles opposés : d’une part l’ensemble Peuple comme corps 
politique intégral, de l’autre le sous-ensemble peuple comme multiplicité fragmentaire de corps 
besogneux et exclus ; là une inclusion qui se prend sans restes, ici une exclusion qui se sait sans 
espoir940.  

La scène sur laquelle apparait le peuple ne lui est pas vraiment contemporaine 

vraisemblablement en tant que son apparition est déjà marquée par cette amphibologie ainsi 

que par la biopolitique dans laquelle il est déjà pris. Une biopolitique qui se manifesterait 

entre « zoé et bios». 

Comment tenir un tel concept avec sa tension interne, sa déchirure ou césure constitutive qui 

institue l’affrontement entre Peuple et peuple ? Faire en sorte que ceux-ci soient enfin une 

seule et même entité, un seul et même sujet débarrassé de sa division à l’intérieur même de 

son être peuple et de son devenir peuple, tel serait l’angoisse des temps modernes. Cela se 

manifesterait de façon plus tragique et absolue avec l’expérience nazie. 

                Il nous semble que la division produite par la nature amphibologique du peuple chez 

Agamben peut se répéter sous une autre forme neutre cette fois-ci, comme « terme neutre » 

chez Badiou dans son article «Vingt-quatre notes sur les usages du mot ‘’peuple’’» publié 

dans l’ouvrage collectif Qu’est-ce qu’un peuple ?941 La division apparaît manifeste dans ses 

divers usages possibles. Il y a division une fois que nous nous rendons compte ce à quoi 

peuple comme notion peut donner lieu de façon totalement contradictoire. 

Il semble que cette neutralité n’accorde aucune valeur positive a priori à la notion. Lorsque le 

substantif est adjectivité, cela mérite d’être interrogé. La division se manifeste lorsque le 

peuple est enfermé dans les nasses identitaires pour rendre effective une logique d’exclusion 

et d’enfermement. Dans le contexte de négation d’une communauté à se constituer en sujet 

politique reconnu sur la scène internationale parce qu’elle a été ethnicisée par le pouvoir 

colonial et impérial, le référent peuple donne naissance à l’État dans un procès de libération 

nationale. Néanmoins, dès que la reconnaissance de cet État est effective, « le peuple dont il 

se réclame cesse d’être un sujet politique. Il est de façon universelle, et quelle que soit la 

forme de l’État une masse passive que l’État configure ». Et Lorsqu’il est inscrit dans le 

registre libéral ou représentatif du pouvoir par le biais des élections comme « référent 

																																																													
940 Ibid., pp.40-41. 
941Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari, Jacques Rancière, 
Qu’est-ce qu’un peuple ? Paris, La Fabrique, 2013. 
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juridique du processus représentatif, ‘’peuple’’ signifie seulement que l’État peut et doit 

persévérer dans son être »942. 

Cependant, il existe une exceptionnalité dans des moments historiques singuliers à

cette passivité comme si peuple faisait jouer une logique d’émancipation contre l’ordre de la 

domination. En ce sens, « de Spartacus et de ses compagnons révoltés, ou de Toussaint 

Louverture et de ses amis blancs et noirs, il faut dire qu’ils configurent, dans la Rome antique 

ou dans l’île coloniale d’Haïti, un peuple véritable »943. Il semblerait que ce dernier ne 

s’institue qu’exceptionnellement par des expériences singulières. Le peuple haïtien en train de 

se constituer contre le pouvoir colonial devient un peuple véritable, le sujet d’un agir 

disjonctif contre la domination coloniale et contre « l’inertie dangereuse du mot ‘’peuple’’». 

Dans ces conditions, peuple signifie la disparition d’un ordre existant dans sa configuration 

actuelle. Cela a été mis en œuvre par les mouvements de libération et révolutionnaires comme 

si par là se trouve réaliser le dépérissement de l’État annoncé par Marx comme but ultime de 

toute révolution véritable. Au « nous sommes le peuple » prononcé au moment de la 

révolution s’oppose le peuple comme corps conférant une légitimité libérale et bourgeoise au 

pouvoir des oligarques. Nous ne sommes plus dans les bornes de la représentation politique.  

               De l’inertie fustigée succède l’acte de constitution d’un sujet véritablement politique 

parce qu’il se détacherait du pouvoir. Cette constitution peut se faire aussi lorsqu’elle se 

déploie par effraction contre l’ordre qui exclut. Dans la division entre peuple officiel et peuple 

(« gens du peuple ») jeté dans l’obscurité et l’invisibilité, entre peuple rejeté hors de l’espace 

de visibilité sociale et celui que le Peuple « tient pour inexistant »944, il y a une différence 

mise en évidence par la division constitutive de la notion de peuple. Nous dirions qu’ici 

peuple constitué des pauvres, des rejetés, des sans-noms, en somme la masse de celles et ceux 

qui n’ont pas de représentativité sociale selon le « pouvoir de la naissance et de la richesse », 

institue un écart par rapport à Peuple de l’Un. Le peuple contre lequel ce qu’on appelle la 

question sociale devient visible se métamorphose en sujet d’une opération par laquelle 

l’inertie du peuple se transforme en disjonction et interruption des effets du pouvoir de la 

domination. L’envahissement de l’espace public bourgeois par le corps besogneux rend 

manifeste ce que le discours du pouvoir cache sous le manteau de la domination de classe. 

																																																													
942 Alain Badiou, «Vingt-quatre notes sur les usages du mot ‘’peuple’’» in Qu’est-ce qu’un peuple ?, op.cit, p. 9-
21, pp.13-14. 
943 Ibid., p.15. 
944 Ibid., p.17. 
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Comprendre le peuple, consiste à saisir les lieux de sa division interne, ce à quoi il donne 

corps et ce contre quoi il s’auto-institue comme sujet politique.  

Jouer le peuple contre le Peuple comme sujet du vouloir se jetant dans les griffes du

représentant selon la fiction de la représentation, mais en réalité enfermé par le pouvoir des 

oligarques, revient à rendre compte de sa division interne et constitutive. « La politique est 

toujours un peuple en plus de l’autre, un peuple contre un autre » comme le rappelle Rancière 

contre les tenants de la multitude945. Cette affirmation est conforme à sa logique dans La 

mésentente où peuple devient par rapport à la subjectivation « le premier [des] multiples qui 

disjoignent la communauté d’elle-même, l’inscription première d’un sujet et d’une sphère 

d’apparence de sujet sur fond duquel d’autres modes de subjectivation proposent l’inscription 

d’autres ‘’existants’’, d’autres sujets du litige politique »946.  Que peut effectivement le peuple 

face aux assignations du pouvoir et aux rapports de domination ? 

              Contrairement au peuple, à la masse et à la plèbe, la multitude serait une puissance de 

reconfiguration globale qui ne serait ni enfermée dans une détermination socio-

anthropologique ni dans les mailles du pouvoir. Elle ne serait pas le sujet auquel le souverain 

confère une unité pour pouvoir être le sujet représentable par le souverain. La philosophie de 

la multitude est la philosophie d’un sujet qui n’en serait pas un dans la mesure où celui-ci 

échapperait au procès d’assujettissement dans lequel serait pris tout sujet face au pouvoir. 

Il aurait échappé aussi par sa singularité à la triple ambigüité attachée à la notion de peuple et 

celle qui serait décelable dans sa configuration sociologique et politique au moment de la 

Révolution française. Cette « triple ambivalence du terme [se manifeste] : entre peuple 

fraction sociale et peuple ensemble des citoyens d’une part, peuple en actes et peuple 

représenté d’autre part, peuple révolutionnaire et peuple passif, voire résistant, à son propre 

bien enfin »947. La multitude serait une multiplicité non unifiée, une « multiplicité qui agit », 

une « multiplicité singulière »948 et renvoie à des « singularités non représentables ». 

																																																													
945 Jacques Rancière, « Peuple ou multitudes ? » entretien avec Eric Alliez,  Multitudes n° 9, Mai/Juin 2002. 
http://www.multitudes.net/Peuple-ou-multitudes/. 
946 Jacques Rancière, La Mésentente, op.cit., p 60. 
947 Gérard Bras, « Le peuple entre raison et affects. À propos d'un concept de la politique moderne », Actuel 
Marx, 2013/2 n° 54, p.24-38, p.28. Ces ambivalences ont été mises en évidence par le discours de Robespierre (5 
décembre 1790) 
 948 Antonio Negri, « Pour une définition ontologique de la multitude », Multitudes, 2002/2 n° 9, p. 36-48, p.39. 
La multitude se distingue ici du peuple, des masses et de la plèbe selon cette logique. 
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Une « multitude mondiale »949 qui porterait l’exigence de fondation « d’une société globale 

alternative »950 face à l’Empire. 

Face à toutes ces diverses critiques à la suite desquelles la philosophie (occidentale)

oscille à trouver le sujet d’une subjectivation émancipatrice après le prolétariat comme si 

l’imaginaire du sujet (peuple, plèbe, masse, multitude) était lié à l’imaginaire du pouvoir et de 

la domination  selon un procès d’enchaînement, nous nous demandons si l’enjeu fondamental 

et véritable n’était pas la difficulté même à penser radicalement l’émancipation aujourd’hui.  

Si nous avons été si attentifs à la difficulté à saisir le sujet — question sur laquelle nous 

reviendrons à la suite de Balibar―  de la subjectivation politique, c’est parce qu’à notre tour 

nous nous trouvons dans la difficulté à rendre véritablement effective l’émancipation contre 

l’imaginaire colonial dans notre analyse de la Révolution haïtienne. Le sujet d’une telle 

émancipation singulière dans l’histoire ne nous est pas donné d’emblée. C’est la raison pour 

laquelle nous avons dit dès le début que cette Révolution est auto-émancipatrice mais qu’elle 

n’émancipe pas hic et nunc. Il n’y a pas d’émancipation possible s’il n’y a pas des individus 

émancipés, des corps émancipés ; il n’y a pas d’émancipation possible sans des pratiques 

sociales effectives qui lui confèrent du sens par une reconfiguration radicale du social. Or il 

semblerait que pour penser la sortie de l’imaginaire colonial, le sujet de l’auto-émancipation 

serait pris dans ce que nous pourrions appeler une dialectique entre l’imaginaire colonial 

porté, institué par et dans l’expérience esclavagiste (qui deviendrait pour le post-colonisé le 

lieu de l’auto-enchaînement et de l’autodestruction, donc de l’impossibilité à fonder et à 

commencer selon la vérité de 1804) et l’imaginaire-décolonial porté par la Révolution 

interprétée comme scène décoloniale. Néanmoins, la tonalité de l’imaginaire-décolonial serait 

sans cesse entravée dans les filets d’un pouvoir faisant de la banalisation de la vie son 

obsession comme s’il était animé par un goût sacrificiel de la vie. Les écritures 

symptomatiques et fantomatiques et l’ontologie du malheur amputent la dialectique. Elles 

mettent en évidence la surdétermination du colonial et ratent les scènes décoloniales de 

contournement et de disjonction. Si cette dialectique n’est pas sans conséquence sur la 

configuration du dêmos et de la stásis, elles voient dans la dynamique conflictuelle son côté 

pervers. 

 

																																																													
949 Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, trad. de l’anglais (USA) par Denis-Armand Canal, Paris, Éditions. 
Exils, 2000, p. 480. 
950 Michael Hardt Antonio Negri, Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire, trad. de l’anglais (USA) 
par Nicolas Guilhot, Paris, la Découverte, 10/18, 2004, p.11. 
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3.- Dêmos et Stásis  

 

       

            Lorsque certains chercheurs veulent penser la démocratie en Haïti et de rendre 

théoriquement possible un autre horizon-commun, ils l’ont enfermée dans une théorie de 

l’État de droit réduite à sa peau de chagrin sans être capables de saisir les dynamiques 

conflictuelles. L’évocation de l’État de droit dans ce pays à tradition politique autoritaire n’est 

pas possible sans se situer dans un certain paradigme de rupture susceptible d’être qualifiée de 

révolution tout en étant enfermée dans les griffes étatiques. À vouloir procéder ainsi, ils ont 

fini par penser l’ombre d’une démocratie sans pouvoir assumer l’action du dêmos, une 

démocratie qui n’accueille pas celle-ci et moins qu’une Démocratie sans demos951pour 

reprendre le titre d’un ouvrage critique sur ce qu’est devenue la démocratie aujourd’hui. Cette 

référence à l’ouvrage de Catherine Colliot-Thélène ne doit être pas prise comme une 

comparaison entre ce que fait cette philosophe et ce que font ceux qui en appellent à la venue 

de la démocratie en Haïti.  

La démocratie sans demos qui serait devenue une réalité serait la conséquence de la 

configuration du monde contemporain avec le délitement de l’État-nation. Cela impliquerait 

que nous devrions, aussi difficile que cela puisse paraître à nos yeux, « renoncer à l’idée 

d’autolégislation, ainsi qu’à la notion, qui lui est liée, du pouvoir constituant. C’est cependant 

le prix à payer pour percevoir et comprendre les conditions nouvelles de la citoyenneté 

démocratique »952précise-t-elle. L’idée même de démocratie sans dêmos est pourtant  

paradoxale. Il s’agit d’un oxymore.  

               Nous serons en face d’une impossibilité nouvelle à penser le dêmos conformément à 

la structuration politique (l’Union européenne serait l’exemple le plus parlant de la disparition 

du pouvoir constituant) qui perdrait ainsi sa puissance de reconfiguration. Son foyer 

d’apparition se désagrège face aux nouvelles figures du pouvoir dépassant la cadre national.  

C’est seulement en tant que pouvoir constituant que le peuple peut prétendre à une signification 
politique dépourvue d’ambiguïtés. Pris en ce sens, il ne tient pas son unité d’une quelconque 
détermination prépolitique, ethnique ou autre, mais uniquement de l’unité du pouvoir d’État qui 
s’autorise de la volonté du peuple pour asseoir sa légitimité. C’est précisément ce cercle, de la 
détermination du peuple politique par l’État et de la légitimité du pouvoir étatique par l’unité 

																																																													
951 Catherine Colliot-Thélène, La Démocratie sans «demos», Paris, PUF, « Pratiques Théoriques », 2011. 
952 Ibid., p.20. 
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postulée du peuple, qui se brise quand les sujets de droit découvrent que l’État n’est plus leur seul 
interlocuteur. La pluralité du kratos rend le demos inassignable953. 

 Tel est l’horizon de la démocratie aujourd’hui au point qu’elle risque de devenir un mot banal 

sans consistance politique face à une réalité supranationale pour laquelle le nom de 

démocratie ne semble pas convenir954. 

             En Haïti, les théoriciens n’ont pas su penser le conflit. Il faut entendre de façon 

précise le conflit comme action du dêmos mettant en évidence la rencontre dissensuelle ou 

polémique entre une logique inégalitaire et une exigence égalitaire et non comme 

manifestation de la violence sans nier le fait qu’elle puisse prendre la forme de celle-ci955. En 

ce sens, nous parlerons de non prise en compte du conflit comme principe de division et 

comme scène de rassemblement où se joue l’idée de « commun-litigieux » (Rancière), là où 

celui-ci se façonne, se construit et s’édifie. Parce que la dynamique conflictuelle prend 

souvent une forme violente (guerrière), parce que nous n’arrivons pas toujours à la lire sous le 

voile de la violence, le conflit disparaît comme catégorie occultée de la même manière que le 

citoyen. Nous ne savons plus s’il faut penser une société où la reconfiguration des formes de 

partage met en jeu l’égalité de tous avec tous ou « de n’importe avec n’importe qui » (loi de 

fondation et de structuration de la communauté) ou s’il faut rêver d’une unité politique 

(réalisée grâce au règne des compétents) par laquelle le sujet haïtien prend en main le destin 

de la communauté livrée à la rapacité des impérialistes.  

																																																													
953 Ibid., p. 21. 
954 Devrions-nous en tenir compte lorsque nous aurons à prendre en charge conceptuellement les exigences du 
dêmos en Haïti ? Certains pourraient dire que ce cadre d’analyse ne peut pas être le nôtre comme si ce pays était 
imperméable au délitement toujours croissant de l’État-nation. Ils pourront ajouter immédiatement qu’une telle 
société ne peut pas entrer dans la mondialisation galopante sans panser et penser autrement d’abord son cadre 
national et son inscription dans le monde. Mais ces objections sont mineures car rien n’empêche que ce qui a 
engendré une telle configuration politique en Europe sur laquelle s’appuie Colliot-Thélène ne soit pas dans les 
années à venir aussi celles du monde caribéen ou du monde. Il faudrait alors soit arracher la démocratie au 
schéma repris par elle pour montrer au contraire en quoi une autre conception de la démocratie peut résister aux 
changements apportés par le XXIe siècle sans être indifférent aux institutions, soit nous résigner à sortir de nos 
schémas habituels. 
955 L’étude consacrée à la région du Sud publiée par Alain Gilles sous le titre de Lien social, Conflit et violence 
en Haïti, op.cit. n’aborde pas le conflit dans cette perspective. Dans cette même optique, le rapport suivant n’est 
pas une exception : Dr Ludovic Hennebel et Gregory Lewkowicz, (dir) Le conflit haïtien Violences en Haïti et 
réponse de la communauté internationale Atlas-Work pakage2,Institut Magna Carta, 2008, 
http://projetatlas.univ-paris1.fr/IMG/pdf/Rapport_Haiti-2.pdf. Le conflit s’inscrit dans cette étude dans une 
histoire de filiation produisant des institutions faibles, incapables de le résorber et l’absorber. « Il se dégage de 
ces deux siècles d’histoire haïtienne une tradition d’instabilité politique qui se manifeste par la faiblesse des 
institutions et le recours récurrent à la violence via des milices paramilitaires dont les Tontons Macoutes sont 
l’exemple le plus tristement célèbre. En deux cents ans d’indépendance, le pays a connu 29 constitutions, 42 
chefs d’État dont sept sont restés au pouvoir plus de dix ans, neuf se sont autoproclamés présidents à vie et plus 
de 26 ont été soit assassinés, soit contraints à l’exil. La crise que traverse Haïti depuis 2004 s’inscrit dans cette 
tradition et en revêt les même caractéristiques. Le pays est aujourd’hui encore dans une situation des plus 
préoccupantes. » Ibid., pp.6-7. Nous soulignons. 
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Il n’est pas illusoire de supposer que c’est à cause des formes guerrières prises parfois par les 

dynamiques conflictuelles haïtiennes que les chercheurs se détournent du conflit ou ne s’y 

intéressent qu’afin de vérifier l’idée selon laquelle le devenir d’Haïti est déterminé par la 

colonie. Le discours démocratique qui devient un discours médiatique à la chute de Jean-

Claude Duvalier en 1986 pensé sous le nom de transition démocratique956 laisse place à une 

démocratie introuvable957. Mais il ne s’est pas non plus accompagné d’une véritable prise en 

compte du conflit. 

              Ce serait le point aveugle des études sur l’État haïtien prises dans une quête 

pathétique d’un État de droit ou d’une réconciliation de l’État et de la nation.  Parce qu’il n’y 

a pas d’attention aux dynamiques conflictuelles, nous voulons dire à leur puissance de 

reconfiguration et de disjonction, il ne peut pas avoir de scènes où apparaît la figure du 

citoyen. L’oubli du citoyen est constitutif et contemporain de l’oubli du dêmos dans les 

tentatives de compréhension de la temporalité politique haïtienne. Les chercheurs sont entêtés 

dans la majorité des cas à expliquer les raison de l’impossibilité à construire un État 

moderne958. Le paradigme de l’État de droit comme promesse de la modernité devient un 

horizon indépassable confondu avec ce qu’est la démocratie dans sa version médiatisée.  

Néanmoins, il se pourrait que les réflexions de Jean Casimir tendent vers une exception 

singulière en révélant un conflit entre l’État et la Révolution. Selon lui, « l’État indépendant 

qui s’efforce de recréer la Perles des Antilles, doit produire des Nègres, donc reproduire la 

																																																													
956 Laënnec Hurbon (dir), Les transitions démocratiques, op.cit.,,  
957 Laënnec Hurbon, Pour une sociologie d'Haïti au XXIe siècle. La démocratie introuvable, Paris, Karthala, 
2001. 
958 Les travaux sur l’État ont été souvent inscrits dans cette orientation : saisir les raisons de la singularité de la 
fondation, de la construction et de la genèse de l’État haïtien, énoncer les raisons de son enfermement dans la 
violence et dans l’impossibilité à faire de l’individu un sujet de droit ou à traduire les exigences de 1804 dans un 
projet commun. L’expérience esclavagiste devient le foyer mémoriel générateur de conflit entendu comme 
violence que ce soit dans les fonctionnements des institutions moribondes face au caprice du Chef ou dans un 
mode d’agir subalterne. Il y aurait une effectivité postcoloniale de la violence coloniale, une « fantasmatisation 
du passé » (Michel Hector et Laënnec Hurbon, (dir), Genèse de l’État haïtien, op.cit., p.20). Cf, Sauveur Pierre 
Étienne, L’Énigme haïtienne, op.cit. ; Leslie Péan, Aux origines de l’État marron en Haïti, op.cit., Michel-Rolph 
Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.cit., Il ne peut y avoir de conflit que parce que l’État 
ne répond pas au besoin de la société, d’où les crises récurrentes. Les luttes et les conflits de pouvoir deviennent 
la conséquence du mécanisme du jeu institutionnel et de la difficulté à instituer un régime régi selon les normes 
constitutionnelles définies préalablement. Les conflits ici sont avant tout perçus comme l’expression de 
l’opposition générée par un mécanisme constitutionnelle toujours désavoué par le président ou le gouvernement. 
C’est pourquoi ils mettent en cause la faillite ou l’échec des élites ou des classes dirigeantes à instituer un ordre 
social auto-régulé et ordonné ou pacifié. Cf., Claude Moïse, Constitution et luttes de pouvoir en Haïti, Tome I, 
op.cit.,; Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti. Tome 2, La solution américaine (1915-1946), Port-au-Prince, 
Editions de L’Université d’État d’Haïti, 2009.  
Dans tous les cas, l’analyse du conflit n’apparaît que comme l’expression d’un vice structurel et fondationnel ou 
du moins quelque chose qu’il faut absorber et résorber.  
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bossalité de ceux qui auraient être dû des citoyens »959 et met en exergue des mécanismes de 

la transformation des « Haïtiens en travailleurs coloniaux ». Notons dans cette perspective 

l’attention exceptionnelle de l’historien Michel Hector aux mouvements paysans et populaires 

dans l’histoire haïtienne960.  Mais ce conflit constaté et théorisé par J. Casimir aurait pu être 

évité selon sa perspective par une rencontre harmonieuse entre la Révolution et la constitution 

ou la fondation d’un État national. Cela signifie par conséquent qu’il ne manifeste pas le 

conflit aporétique tel que nous l’avons suggéré en analysant l’idée de scène décoloniale. 

L’idée d’une Cité dans le conflit961 apparaîtrait comme expérience politique négative au point 

que nous devons nous demander qui a peur du dêmos en Haïti. Parce qu’une certaine 

dynamique conflictuelle peut dynamiter un monde, tel a été le cas du monde colonial à Saint-

Domingue, il est facile pour certains de la saisir (de façon répétitive) sous le nom de 

« chaos », « désordre », « terreur » et « d’anarchie »962. Nous pensons que le conflit entre 

Créole-Bossale pensé par Gérard Barthélemy963que nous avons déjà analysé ne met pas en 

scène l’action du dêmos mais plutôt une forme susceptible d’être ethnicisée du conflit sans 

scène de rencontre commune autour de l’idée du « commun-litigieux ».  

               La déraison serait la rationalité politique en Haïti964et le lieu de production de 

violence. Elle empêche de consacrer le règne des compétents. Mais « là où le triomphe 

																																																													
959 Jean Casimir, « La révolution de 1804 et l’État » in Michel Hector et Laënnec Hurbon, (dir), Genèse de l’État 
haïtien, op.cit, pp.79-96, pp.85, 93. 
960  Michel Hector, Crises et mouvements populaires en Haïti, op.cit. 
961  Georges Navet, La Cité dans le conflit (dir), Paris, L’Harmattan, 1997. 
962 Sauveur Pierre Étienne, L’Énigme haïtienne, op.cit., pp.81-82. Nous précisons ici que ces dénominations ont 
été mobilisées par l’auteur dans sa compréhension de la colonie. 
963Cf. ci-dessus, la fin de la deuxième partie : Dualité imaginaire  et division originaire ou l’impossible sortie 
hors de soi.  
964 Le théoricien politique est un sujet rêveur fatigué de se confronter à distance à la stásis prenant parfois les 
traits du pólemos. Il se demande au fond de lui quand viendra l’heure de l’incarnation de la rationalité politique 
moderne en Haït. Cela permettra de rattraper enfin la modernité contre la déraison politique qui continue 
d’envelopper le souverain haïtien ainsi que le sujet pris dans l’ivresse du pouvoir. Il doit expliquer le fait que 
l’État parle le langage de la modernité en le laissant pétrifier dans les codes  sans laisser advenir l’individu-sujet 
de droit, le fait que l’on n’arrive pas à faire jouer le texte égalitaire (dans son principe) contre la logique 
inégalitaire (dont les effets matériels sont lisibles et visibles) sans que la violence ne se déchaîne pas contre les 
corps parlants et bavards. 
La déraison politique est une dénonciation qui exhibe l’écart constaté entre la bonne politique et une politique 
bâtarde qui ne peut trouver aucune assise, aucun socle de fondation anthropologico-politique. Elle est 
l’oscillation permanente entre la résonnance d’un appel à contourner les règles qu’on s’est imposée à soi-même 
(ce qui explique la violation constante des lois, fuite hors du topos de l’État de droit et les coups d’États) et le 
désir de se montrer enfin comme sujet politique moderne capable de penser son autonomie. Autrement dit, la 
déraison politique serait la rationalité paradoxale qui anime le mouvement global de la société haïtienne. Mais 
celui qui dénonce cette déraison doit lui-même prétendre être de l’autre côté du rivage, c’est-à-dire au cœur 
même de la rationalité proprement dite. Une rationalité propre doit juger une rationalité condamnée comme étant 
impropre et paradoxale en tant que justement elle ne peut être qu’une modalité de fuite hors de toute rationalité 
possible. Au nom d’une compétence supérieure, on doit dénoncer l’ignorance de l’autre. 
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proclamé du droit et de l’État de droit s’accomplit dans la figure du recours aux experts, la 

démocratie se trouve ramenée à sa caricature, le gouvernement des savants »965. Pour que 

celui-ci soit possible aux yeux du compétent ignorant, il faut que les compétents deviennent 

des compétents en politique. Alors, le député Danton Léger966en bon démocrate se propose de 

« barrer la route aux handicapés intellectuels au pouvoir », de les chasser hors de la scène 

politique. Il propose ses conditions d’éligibilité de façon suivante : être licencié (pour être 

député), avoir un master (pour être sénateur) et doctorat (pour être président). Il veut qu’ils 

parlent la parole des experts en politique comme minorité ayant « titre à s’occuper des affaires 

humaines »967 afin de pérenniser « l’accaparement de la chose publique par une solide alliance 

de l’oligarchie étatique et de l’oligarchie économique »968. Aux fins de mieux justifier cet 

accaparement, il propose que les incompétents deviennent compétents en politique.969 Nous 

reprenons cette critique que nous avons déjà élaborée ailleurs parce que la position du député 

vient de loin et qu’elle trouve une certaine résonance idéologique chez ceux qui veulent faire 

entrer la société dans une rationalité politique au nom de la démocratie.        

             La politique devient la gestion pacifiée de l’agencement des corps dans un espace 

défiguré par la misère, la corruption et les pratiques du pouvoir. Une telle compréhension est 

marquée par un effort incessant comme s’il s’agissait de rattraper le temps perdu de notre 

difficulté à prendre le train en marche de la modernité. À la tradition autoritaire qui a ponctué 

l’histoire d’Haïti et ensanglanté son sol apprivoisé par les impérialistes, il s’agit, selon ce qui 

serait le lieu propre et commun à tous ceux qui dénoncent la « misère de la démocratie »970 ou 

déclarent les effets dévastateurs du fait que la démocratie nous soit introuvable, de penser 
																																																																																																																																																																																														
         Il semblerait que le malin génie cartésien devient l’enveloppe épaisse qui fait obstruction devant la 
conscience collective incapable de sortir de l’héritage colonial. Cette fois, il n’est pas une illusion de la 
conscience qui n’arrive pas encore à penser le sujet de vérité et à se penser comme porteuse et énonciatrice de 
vérité fondatrice. Elle n’est pas l’expression d’une tromperie qui doit être récusée dès que la conscience trouve 
son point archimédique qui soit capable de fonder la science en toute clarté, concision et précision. Mais le malin 
génie se métamorphoserait sous la forme d’un héritage qui contraindraitt le post-colonisé sans cesse à refaire les 
comptes. Il le est sujet porteur d’un héritage qui ne peut que l’engloutir.  Tel est son drame ! L’héritage est une 
dette autopoïétique qui rattraperait l’héritier qui tente de s’en émanciper. Le sujet haïtien constate avec peine et 
effroi qu’en politique le compétent répète la bêtise de l’ignorant et que celui-ci n’incarne pas un autre horizon 
que celui qu’on lui avait déjà promis mille fois. L’ennui est de convaincre le sens commun du règne à venir des 
savants et des experts. Car la ressemblance entre l’ignorant objectivé comme tel et le compétent ignorant est 
pour lui une évidence qui ne nécessite aucune discussion. Le passif est visible et refuse toute opération de 
dissimulation.  
965 Jacques Rancière, « La communauté des égaux » in Aux bords du politique, op.cit, p.177. 
966Cf.http://radiovision2000haiti.net/public/haiti-politique-barrer-la-route-aux-handicapes-intellectuels-au-
pouvoir/  
967Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 60. 
968Ibid., p. 81. 
969 Nous reprenons ici l’idée de notre article contre la proposition du député intitulé « De la compétence des 
incompétents en politique ? » publié dans Le Nouvelliste, 26 août 2013.  
970  Sauveur Pierre Étienne, Haïti, misère de la démocratie, Paris, L’Harmattan, 1999.
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l’État de droit comme sortie d’une politique qui peine à trouver sa mesure. Une puissance 

publique qui soit capable de neutraliser les corps sans sombrer dans la violence ostentatoire. 

Cette puissance doit incarner une violence légitime à la dimension du désordre généré par une

présence trop visible du peuple. Elle doit s’instituer aussi en réaction contre la gestion des 

affaires de la cité transformées en gestion du patrimoine privé.        

            Dans une étude comparative sur Haïti et la République Dominicaine, André Corten  

tente de saisir les causes de la non-émergence de l’État moderne avec sa structure qui lui 

permettrait d’exercer ses missions régaliennes et sociales. La faiblesse serait l’attribut propre 

de l’État haïtien. Si lors de la première édition de L’État faible, l’auteur avait retenu des 

« facteurs structurels »: « l’indifférenciation des masses et une économie de rente totalement 

tournée vers l’extérieur », laquelle indifférenciation était « largement rurale » avant de 

devenir en « partie urbaine971 », il faudrait interroger les conséquences de cette 

indifférenciation sur l’articulation expressive d’une résistance par le bas. Dans cette même 

perspective, comment s’exprime le rapport conflictuel entre État et société lorsque celui-là 

« n’est pas le destinataire des demandes sociales » ? Telle serait la seconde justification 

explicative de cette faiblesse, avant d’ajouter que « le mouvement sociale non seulement ne 

formule que faiblement des demandes sociales, mais, de surcroit, il ne les adresse pas à l’État 

national »972. Selon la logique de l’auteur, cette indifférenciation déplace la question de la 

lutte des classes dans une société où  la bipolarisation entre d’un côte un amas d’individus 

qualifié de « peuple », et de autre une petite minorité s’appropriant tout sans l’existence de ce 

qui serait une classe moyenne. Dans cette perspective, il peut écrire : « la présence si sensible 

du peuple semble indiquer l’absence de classes constituées, elle marque aussi la faiblesse de 

l’État »973. L’absence de classes constituées implique-t-elle l’absence de l’action du dêmos ? 

L’écriture de l’État devient l’ineffectivité de  la modernité. C’est donc en ce sens que de telles 

recherches n’échappent pas à la modernité coloniale.  

              Si les conflits de classe sont constitutifs des sociétés, comment se manifesterait-donc 

la relation conflictuelle entre société et État lorsqu’il y a justement une « absence de classes 

constituées » ? Celle-ci serait due selon une telle analyse aux conditions de vie d’une 

population marquée par l’abîme inégalitaire qui découlerait elle-même d’une logique sociale. 

Par conséquent, l’analyse économique révèlerait la justification d’une telle absence. Mais si 
																																																													
971André Corten, L’État faible, Haïti et la République Dominicaine [1989], édition revue et augmentée, 
Montréal, Mémoire d’Encrier, « Essai », 2011, p. 28. Cette édition contient aussi la contribution de plusieurs 
chercheurs. 
972 Ibid., p.52.  
973 Ibid., p.47.  
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de préférence, elle serait due à une absence  de conscience de classe, c’est-à-dire le fait que 

l’amas d’individus que Corten nomme peuple ne se voit pas (en tant que collectif agissant) 

comme faisant l’objet d’une exploitation et d’une expropriation par une oligarchie dont la

position hégémonique et le statut dominant sont consolidés par l’État, alors faut-il dire que 

« […] le fait que les hommes n’ont pas de ‘’conscience de classe ‘’ à tout moment et en tout 

lieu ne signifie pas qu’’’il n’y a pas de classe’’[constituée] »974 ? Mais dans les deux cas, 

l’analyse du conflit en lien avec l’État ne permet pas de comprendre la puissance ambivalente 

de l’action du dêmos.  

 

 

 

III.- Conflit de paradigme : Pour une nouvelle intelligibilité de la transgression  

	

 

1.-La sociogenèse de la faille structurante : le post-colonial comme réification du 

colonial ? 

	

 

            Nous voulons saisir encore une fois et autrement une conséquence de l’idée très 

répandue selon laquelle Haïti serait fille de la colonie de Saint-Domingue et de l’imaginaire 

colonial.  Nous avons, à travers les analyses précédences, poussé les arguments en faveur de 

cette idée commune dans les recherches sur Haïti jusqu’à leurs conséquences ultimes, 

inavouées et inavouables par leur défenseur. Cela permet de briser conceptuellement le fil 

secret qui aurait lié le maître et Toussaint Louverture, celui-ci et Dessalines jusqu’au dernier 

président en exercice en passant par Henri Christophe, Alexandre Pétion, Jean-Pierre Boyer, 

Faustin Soulouque, François et Jean-Claude Duvalier au simple individu (dans son rapport à 

soi et aux autres) que la République condamne sous le nom de vagabond. Ce fil secret qui 

exhiberait une faille structurante dont la sociogenèse renvoie à la logique fondatrice de la 

colonie produisant la réification du colonial, n’est rien d’autre que l’imaginaire colonial, foyer 

régénérateur des violences autodestructrices et asservissantes. 

																																																													
974  C. Wright Mills, Power, Politics and People, I. L. Horowitz, 1962, p.317, cité par Ralph Miliband, L’État 
dans la société capitaliste. Analyse du système de pouvoir occidental, 1969, trad. de l’anglais par Christos 
Passadéos, Paris, François Maspero, «Textes à l’appui,» 1979, p.29. 
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La réification du colonial est l’autre nom de la colonie dans sa configuration ou 

phénoménalité postcoloniale. Elle est le temps des malheurs et des tragi-comédies 

fantasmagoriques dans l’engendrement des vies mortes et mourantes à la fois.

            Victor Gnassounou, tout en voulant penser le « défi d’un nouveau régime 

d’historicité » à partir duquel Haïti pourrait prendre la mesure de son indépendance et de son 

entrée dans l’Histoire selon les exigences d’une rupture du cercle de la répétition, n’aurait que 

le mot d’espérance comme forme de prière pour lendemain. Celle-ci doit résonner dans les 

oreilles obstruées des Haïtien engagés en 2004 dans une lutte qui ne disait pas son nom ni 

dévoiler ses ressorts de désir de prédation contre des pratiques publiques de même mature. 

« Osons croire » qu’Haïti puisse enfin commencer un nouveau régime d’intelligibilité et 

d’historicité, tel est le sens de cette espérance pour ce professeur de philosophie qui, depuis 

Libreville, voit dans l’expérience haïtienne l’entrée du monde noir dans l’histoire comme si 

avant 1791/1804 ce monde noir était la caverne platonicienne. Nous le voyons tremblant, 

souriant et curieux à la fois lorsqu’il avait appris pour la première fois que dans ce pays loin 

de sa terre natale ses frères battirent toutes les puissances esclavagistes européennes y compris 

l’armée de Napoléon au moment de ses gloires militaires. 

Mais le problème tout en voulant sortir d’une vision de l’histoire comme répétition et inscrire 

ce nouveau régime sous les auspices de la créativité, il en donne la synthèse la plus tragique et 

la plus phénoménale à la fois. Nous le citons longuement dans sa langue philosophique 

résumant plus de cinq cents ans d’histoire : 

la sémantique du malheur est loin de nous restituer l’État d’Haïti en son concept. La monotonie 
tragique d’une genèse linéaire nous effraie tout autant que le parcours du cercle du Même. 1492 : 
première terre de colonisation du Nouveau Monde, Haïti connut très vite aussi les premières 
ombres de l’esclavage et de la colonisation. 1806 : deux ans seulement après avoir proclamé 
l’indépendance de l’île, Jean-Jacques Dessalines, devenu Jacques 1er, est assassiné, victime de la 
conjuration du tandem Henri Christophe-Alexandre Pétion. Les interventions américaines, celle 
de l’armée nationale, les violences et les crimes politiques scandent le premier centenaire de 
l’existence d’Haïti. Pour faire court et moins doloriste, des Soulouqueries aux Tontons Macoutes, 
c’est l’expérience singulière de l’intermittence du malheur qui semble définir le régime 
d’historicité d’Haïti. Dès lors, et pour toujours, les indicateurs économiques et les indices de 
développement humain conspirent à fournir les preuves de cet arrêt irrévocable du Destin, ne 
concédant à Haïti, en cette année 2004, année du bicentenaire de son indépendance, que le 
privilège de la déploration : le malheur dit l’être d’Haïti, depuis l’origine et continue à fixer les 
modalités, la direction, la signification de son être au monde975. 

																																																													
975 Victor Gnassounou « Haïti : le défi d'un nouveau régime d'historicité», Présence Africaine, 2004/1, N° 169, p. 
41-56., p.41. Nous souligons. 
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              Ce discours veut énoncer l’être d’Haïti, en le pétrifiant selon les vertus de la 

répétition, comme le pays qui vient quémander régulièrement au monde un instant de silence 

pour exposer sa solitude et sa désolation galopante. Nous le retrouvons dans les médias, sur 

les places publiques, dans les salons et les cercles universitaires tant en Haïti qu’à l’étranger. 

Ce pays serait une synthèse apocalyptique. Il serait le laboratoire où nous pouvons nous 

rendre compte des mécanismes engageant la disparition lente et assurée d’un peuple (cette 

fois non pas sous le coup de l’épée espagnole et des maladies importés). Le maître ou 

l’Occidental/Européen esclavagiste dit que le malheur du Nègre est d’avoir été Nègre, fils de 

Cham (né pour être esclave). Le (post)colonisé, en voulant répliquer, dit que le malheur du 

Nègre est d’avoir été esclave/colonisé. Nous disons qu’il s’agit dans les deux cas d’une 

ontologie du malheur. Conformément à cette ontologie du malheur selon laquelle le sujet 

haïtien serait un être pour le malheur et la catastrophe, Haïti serait le nom secret de l’Atlantide 

(cette analogie collerait mieux puisque la nostalgie de la Perle des Antilles peut remplacer la 

richesse démesurée de la citée engloutie), ce continent (ou cette île) mythique disparu dont 

Platon976nous aurait laissé dans Timée et Critias une version prémonitoire en guise 

d’avertissement des crises de la civilisation athénienne. Si pour Platon les Atlantes étaient 

coupables d’hybris (orgueil, démesure) aux yeux de Zeus en étant privés de « modération », 

l’engloutissement de l’Atlantide s’est déroulé « en l’espace d’un jour et d’une nuit funestes ». 

L’ontologie du malheur expose sous nos yeux un engloutissement en marche depuis 1492. 

             Chaque personnage politique devient un maillon dans la chaîne du malheur de la 

même manière que chaque événement semble prouver la marche répétitivement infernale de 

l’histoire. Dans cet ordre d’idées, un auteur nous dit :  

Christophe recommença la tyrannie de Toussaint. Comme Saint Louis, le petit monarque noir se 
plaisait à rendre la justice sous un arbre; mais il ne rendait que des arrêts de mort. La mort était à 
peu près l'article unique de son code: la paresse, la désobéissance, le moindre larcin, le moindre 
symptôme de mécontentement ou de tiédeur monarchique, rien n'y échappait ‘’ et que ‘’ Pétion 
avait voulu fonder une petite France, [mais] c'était l'Afrique qui en prenait possession977. 

 L’Afrique se répéterait pour donner libre cours aux instincts sauvages et tyranniques.  

Le roman d’Alejo Carpentier intitulé Le royaume de ce monde978 donne l’expression 

phénoménale et singulière la plus glaçante à la banalité de la mort pour Christophe : « la mort 

																																																													
976 Sur le récit de l’Atlantide fait par Platon dans ces deux dialogues, voir Platon, Timée (17a-27b), (Critias, 
121c)]  in Œuvres complètes, trad. du grec, Luc Brisson (dir), Paris, Flammarion, 2008.  
977  Gustave d’Alaux, L’Empereur Soulouque et son Empire, 2e édition, Éditions. Michel Lévy, Paris, 1860, p. 
37, 41. 
978  Pour une prise en compte de ce roman dans l’analyse de la société haïtienne, voir Laënnec Hurbon, Le 
barbare imaginaire, op.cit., Jean-Waddimir Gustinvil, op.cit.,p. 314 sq. 
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d’un nègre ne coûtait rien au trésor public »979. Ti Noël (revenant de Cuba) découvrant le 

« monde de nègres » à Sans-Souci, le royaume du roi Henri 1er, est le personnage dont le 

corps porte la mémoire de la domination des différents maîtres (la violence coloniale et 

l’usage du fouet à Saint-Domingue, dans le royaume du Nouveau monde ainsi que lors de la 

réunification de l’île donnant lieu à l’appropriation des terres par les « nouveaux maîtres », les 

« mulâtres républicains ». Alors, 

le vieillard commençait à se désespérer devant ces chaînes et ces fers sans cesse reforgés, cette 
prolifération de misères, que les plus résignés finissaient par accepter comme preuve de l’inutilité 
de toute révolte, [preuve tout au moins que] la forme humaine engendr[e] tant de malheurs980. 

 Cette prolifération de misères s’inscrit dans une prolifération de maîtres. Même après ses 

métamorphoses (particulièrement en fourmi ouvrière et en oie perçue comme « métèque » par 

les autres), le vieillard n’échappe pas à la domination. Où peut-il donc trouver sa grandeur ? 

Son expérience devient le signe de la répétition comme si la conscience du (post)colonisé était 

une zone obscure où résonnent la violence du système colonial et le désir secret du maître 

dont il ne parviendra jamais à dévoiler les vertus autopoïétiques abjectes. La Citadelle La 

Ferrière peut être certes un bon moyen pour entrer dans l’éternité provisoire mais elle ne 

cache pas les corps endeuillés qui la peuplent. 

Le royaume de ce monde n’institue pas la fuite hors du monde mais la nécessité d’une autre 

inscription de l’humain au monde. Le personnage principal est la figure archétypale de 

l’expérience du sujet post-colonial pris à chaque fois dans l’enclos de l’imaginaire de la 

domination. Face à la répétition du malheur et de la « désolation », le narrateur nous exhorte :  

dans le royaume des cieux il n’y a pas de grandeur à conquérir, car tout y est hiérarchie établie, 
existence sans terme, impossibilité de sacrifice, repos, délices. Voilà pourquoi, écrasé par la 
douleur et les tâches, beau dans sa misère, capable d’amour au milieu des malheurs, l’homme ne 
peut trouver sa grandeur, sa plus haute mesure que dans le Royaume de ce monde981. 

Dans la République des tontons macoutes, chaque sujet devient le reflet de Ti Noël en tant 

qu’il se trouve pris dans un procès de fantômatisation de la société par l’institutionnalisation 

de la terreur982. Chaque macoute est un maître doué du pouvoir de donner la mort, d’étouffer 

la vie (par sa transformation en denrée superflue) dont Duvalier dans sa personne et ses 

																																																													
979 Alejo Carpentier Le royaume de ce monde, trad. de l’espagnol par René L.-F. Durand, Paris, Gallimard 
« Folio essai », 1954, p.121. 
980  Ibid., pp. 174-176. 
981 Ibid., p.183. 
982  « Le chef de l’Etat, autorité suprême spirituelle et mystique devenait en fait le chef de tribu. La terreur qui 
traumatise la population, paralyse les volontés, perturbe les consciences [, asservit les sujets] et prostitue la 
personnalité, apparut alors comme l’instrument fondamental et structurel du pouvoir. » Gérard Pierre-Charles, 
Radiographie d’une dictature (édition 2013) op.cit., p.100. 



449/568	.	Adler	Camilus	

	

fantasmes mystiques devient le fondement cosmique. Les maîtres ne sont plus uniquement 

incarnés par les chefs suprêmes (tel un Christophe) mais aussi par n’importe qui prêt à exhiber 

sa carte d’allégeance. L’histoire de l’écriture du pouvoir, certes toujours contestée, est celle de

la prolifération des scènes macabres et spéculaires où apparaissent les maîtres. 

            Nous comprenons que la refondation de l’État soit pour certains le lieu où la rupture 

doit être pensée, mais c’est  oublier que l’imaginaire colonial qu’ils fuient et dont ils redoutent 

la tonalité est au cœur de l’État moderne et de la modernité. 

Faisant de Saint-Domingue le réservoir des causes profondes de tous les maux que connaîtra 

le nouvel État durant deux cents ans et le socle de sa structure fondatrice, en quoi peut-on 

qualifier celui qui naîtra en 1804 d’« État postcolonial haïtien »983? Post984 semble ne rien 

ajouter au colonial. S’agissant de l’organisation et de la structure de l’État colonial, cet État 

postcolonial ne peut être pensé et conçu que par analogie par rapport à l’État métropolitain 

dont celui de Saint-Domingue est le sombre reflet. L’État colonial est fabriqué selon 

« l’image » et la « ressemblance »985 de celui de la métropole. Aussi devient-il « la copie 

conforme de l’État absolutiste métropolitain »986.  Ce qui lie ces deux États comme copie et 

l’origine, c’est la colonialité comme structure fondatrice partagée de la même manière que 

l’espace métropolitain est lié au rythme de l’espace colonial-esclavagiste. Ce que les 

théoriciens de l’État moderne ne peuvent pas évidemment admettre, tout au moins sans 

difficulté. Si on répète constamment que l’État possède « le monopole de la violence physique 

légitime » (Max Weber) et si l’État colonial esclavagiste à Saint-Domingue est « une copie 

conforme » de l’État métropolitain qui est lui-même un État moderne, alors celui exporté dans 

la colonie est lui-même aussi un État moderne possédant aussi le « monopole de la violence 

légitime ». La déduction est catastrophique. Le monopole est l’effet d’une opération par 

																																																													
983 Sauveur Pierre Etienne,  L’énigme haïtienne, op.cit, 96. 
984 Mais nous savons aujourd’hui que lorsque les théoriciens parlent d’État haïtien postcolonial, le post dans 
colonial est déjà infecté par les logiques de la continuité répétitive conformément à leur propre logique. La 
dialectique entre ruptures et continuités ne crée pas de différence mais engendre le dédoublement de la continuité 
en répétition. Donc, la dialectique, si dialectique il y a, reste figée. Ce serait alors par antiphrase que nous 
devrions parler de post en tant que celui-ci ne serait pas le signe d’une réinvention de soi se déployant dans un 
nouveau geste de commencement et de fondation et encore moins l’œuvre d’un procès d’auto-engendrement et 
d’auto-abolition de soi contre la part maudite de soi inventée par la logique coloniale du pouvoir. Mais l’État 
postcolonial haïtien témoignerait de la présence massive de la colonialité qui consume tout lever de soleil. Post 
est déjà enveloppé  dans l’imaginaire colonial comme lieu de genèse et semble signifier ici, selon cette modalité 
de lecture, tout simplement ce qui vient après ce qui a déjà eu lieu.  
985Sauveur Pierre Étienne, Haïti, la République Dominicaine et Cuba. État, économie et société (1492-2009) 
Paris, L’Harmattan, 2011, p.61. 
986 Ibid.,  p.62. 
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laquelle la violence devient une catégorie de la puissance publique et de la raison d’État, 

arrachée aux griffes de la puissance individuelle et privée. 

La violence de l’État colonial ne serait-elle pas le nom propre de la violence de 

l’État  moderne au-delà de la ligne qui sépare l’Europe de son dehors ? La relation entre 

l’État colonial de Saint-Domingue et l’État métropolitain comme relation entre copie et 

modèle ne nous permet pas de comprendre l’État moderne depuis l’expérience esclavagiste. Il 

faut donc admettre que ce qui apparaît comme modèle est déjà lui-même un État colonial. Si 

l’État colonial saint-dominguois est à l’image et à la ressemblance de celui de la métropole, il 

est manifestement un État moderne. L’explication traditionnelle est conuue : il aura fallu la 

disparition de l’empire esclavagiste pour que les conditions ayant fait de Saint-Domingue la 

Perle des Antilles pour l’Europe laisse place à la « terreur », au « désordre « à l’anarchie et au 

chaos ». Face à cette terreur, le capital transite avec son cortège de savants et laisserait place 

au règne des ignorants987 pris dans les bornes d’un héritage constituant le gouffre. Haïti en 

s’érigeant sur les ruines de la société coloniale, s’érige aussi sans l’appui inestimable et 

obligatoire de ceux qui ont les plus beaux titres à gouverner une multitude aveugle 

condamnée au déferlement des passions dévorantes de l’Un. Le devenir988d’Haïti serait inscrit 

en petites lettres dans la colonialité qui deviendrait le creuset de l’imaginaire. La colonialité 

semblerait dire la déterminité de l’être-haïtien par sa pétrification dans la boue coloniale. 

Comment se défaire alors d’un tel héritage ?   

             Qu’est-ce qui explique ce fait si déroutant : cet échec global, celui d’une société tout 

entière qui n’arrive pas à concéder le minimum vital nécessaire ? Mais en quoi en réalité y 

aurait-il échec ? Et par rapport à quel objectif ? Si ce que l’on appellerait aujourd’hui le drame 

postcolonial haïtien comme la conséquence du « naufrage de l’État, naufrage aussi de la 

citoyenneté » ou encore celle de « l’effondrement de la nation »989, comment penser la 

citoyenneté ? L’État de droit n’a pas de vie propre en lui-même et pour lui-même et perd pour 

ainsi dire son éclat lumineux qui séduit tant dans les ténèbres du social une fois qu’il est 

																																																													
987« La fuite des capitaux, de la technologie et du savoir-faire, due à la guerre et ses conséquences, l’isolement 
d’Haïti, l’hostilité des grandes puissances colonialistes et esclavagistes de l’époque, l’impréparation des élites 
politiques et l’étroitesse de leur base de recrutement, constituaient autant d’obstacles à la construction de l’État 
moderne en Haïti ». Sauveur Pierre Étienne, L’énigme haïtienne, op.cit, p.108 
988 Parlant du régime louverturien, Sauveur Pierre Étienne, s’exprime en ces termes après tant d’autres : « Le 
despotisme militaire imprégna tout le régime, du soumet de l’État aux échelons inférieurs. Le caractère 
dictatorial et militariste de l’État louverturien imprimera une trajectoire à l’État postcolonial, et influa sur 
l’évolution du système politique du pays pendant les deux siècles suivant son accession à l’indépendance.» Ibid., 
p. 94  De telles réflexions sont très récurrentes dans les recherches prétendant expliquer la singularité de ce pays. 
Curieusement, ce qui serait une énigme trouve son explication dans une histoire continue faite de crises. 
989 Laënnec Hurbon, « L’État haïtien avant et après le 12 janvier 2010 : L’instrumentalisation de l’État faible en 
Haïti » in André Corten, État faible,  op.cit, pp.281-285, pp 283-284 
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coupé de la dynamique conflictuelle au-delà de tout pragmatisme consensuel. Il devient le 

pain béni pour les oligarques par sa simple existence comme État « où le pouvoir de 

l’oligarchie est limité par la double reconnaissance de la souveraineté populaire et des libertés

individuelles »990. On nous dira qu’il est un régulateur de la violence du fait que celle-ci ne 

puisse être utilisée selon le vouloir du souverain. Le souverain est donc producteur de normes 

mais aussi sujet soumis aux normes régulatrices de l’action publique et souveraine. 

Cependant, il est évident qu’entre un État où le souverain décide et agit sans le moindre souci 

du monde et un État où son action même peut être invalidée et rythmée par le fonctionnement 

du jeu institutionnel et de l’action du dêmos sans provoquer un bain de sang, il existe une 

différence notable et fondamentale. C’est la raisons pour laquelle nous ne pouvons pas être 

indifférents aux institutions.  

               Il faudra penser contre les illusions prometteuses du libéralisme et du capitalisme en 

étant attentif à ce que nous pourrions appeler un forçage plébéien sans lequel l’égalité 

séjournant dans les textes de lois sera toujours minée par les rapports d’exploitation et de 

domination et la hantise à s’approprier du commun. Dès que nous analysons la conflictualité 

comme constitutif du politique au-delà de tout paradigme consensuel, pour autant qu’il soit 

possible de croiser stásis et dêmos, notre regard change substantiellement sur les mécanismes 

de l’État ainsi que sur l’agencement du social. Le forçage plébéien est ce qui engendre 

l’effectivité du texte égalitaire sur les conditions matérielles d’existence. Il porte l’interruption 

et la disjonction de l’ordre dominant. En ce sens, il est l’effet de cette interruption produisant 

une reconfiguration des corps et des êtres dans des espaces puisqu’il fait résonner la parole 

des Sans-Nom et des sujets impropres. Ceux dont le visage ne porte pas le signe d’une égale 

humanité (selon certaine logique) comme figure politique égalitaire ou dont la présence fait 

tort à l’agencement des corps trouent l’unité entre les savants et les oligarques. Ils peuvent 

alors instituer une parole égalitaire contre l’ordre de la domination et de l’exploitation par ce 

forçage plébéien. Nous y trouverons le désir ou l’exigence de fondation et de commencement 

comme exigence de reconfiguration du social. Le forçage plébéien brise la ligne qui sépare les 

dominés des dominants et disjoint le règne des potentats. 

 

 

 

 

																																																													
990Jacques Rancière, La haine de la démocratie, op.cit, p. 81. 
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2.- Reconfiguration du social : l’effectivité de la brèche-anarchique 

 

                  Dans cette même quête de compréhension de la non-émergence de l’État moderne, 

par la « sociogenèse de l’État haïtien »991 certains prétendent saisir la faille structurelle et 

structurante  de la société où le post-colonial devient la réification du colonial. Cette modalité 

d’enquête est attentive au « chaos » sans pour autant que le « théoricien » soit capable de 

saisir dans ce chaos (comme renversement de l’ordre établi et la radicalité de la promesse que 

porte un tel renversement) ce qui fait trembler la configuration esclavagiste-coloniale du 

monde et ce qui tente de déconstruire celle-ci. Faire de la sociogenèse de la faille structurante 

sans saisir les signes du devenir-décolonial, requiert la prétention d’être capable de faire 

émerger les modalités de la logique de l’engouffrement de l’imaginaire du peuple et de l’État 

dans la béance coloniale engendrant sans cesse l’auto-enchaînement. Cela revient aussi à y 

voir nécessairement la dialectique entre ruptures et continuités992 produisant paradoxalement 

la répétition, d’où la réification du colonial qui se manifesterait dans la répétition des 

insurrections, des guerres civiles et de la violence du pouvoir. Il y aurait cent insurrections 

environ avant 1915 (Claude Moïse993). Cela ferait en moyenne une insurrection par année. Ce 

chiffre est éloquent voire effrayant pour ceux qui doivent frayer la route du capital.  

            Mais là où certains pourraient voir simplement la violence de l’imaginaire colonial et 

le fait que l’État haïtien soit entravé dès sa genèse dans une pulsion tyrannique qui le détourne 

de la voie de la modernité, un État contre lequel l’insurrection devient une violence inversée 

(contre l’idée d’une monopolisation de la violence comme possibilité de régulation sociale), 

tout cela révèle la nécessité et le désir de fondation et de commencement contre l’imaginaire 

social du pouvoir. Cela porterait de façon ambivalente les signes du devenir-décolonial, du 

moins la nécessité que celui-ci soit le site d’un horizon du social. Ces insurrections ont été 

perçues comme l’expression du procès de dislocation et de la destruction qui absorbe la vie 

social haïtienne ainsi que le pouvoir, l’impossibilité d’un ordre social auto-destructeur à 

s’instituer véritablement car ayant toujours été défait par les forces des armes quitte à se 

reconstituer en lambeaux. Ce procès instituerait le règne du malheur et des ténèbres. 

																																																													
991 Sauveur Pierre Etienne, L’énigme haïtienne, op.cit, p. 86. 
992  Sur la question des « continuités et ruptures» par rapport à l’expérience esclavagiste dans la création de l’État 
haïtien, voir Claude Moise « Création de l’État haïtien- Constitutions : continuités et ruptures» in Michel Hector 
et Laënnec Hurbon (dir), Genèse de l’État haïtien, op.cit, pp 49-62. 
993 Claude Moïse, Constitutions et luttes de pouvoir en Haïti, op.cit., cité par Sauveur Pierre Étienne, L’Enigme 
haïtienne, op.cit., p. 136.  
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Le nom d’Haïti serait justement mis en lambeaux où chaque débris, morceau ou fragment 

constituerait le territoire où règnent les potentats qui s’affrontent pour le contrôle et 

l’appropriation de l’ensemble. Cela expliquerait alors la raison pour laquelle nous retrouvons 

dans l’histoire simultanément deux gouvernements, deux présidents ou la subdivision du 

territoire en des micros-États opposés et ennemis. Nous devons y opposer les signes du 

devenir-décolonial que porte l’effectivité de la brèche-anarchique comme lieu de 

reconfiguration radicale du social où peut surgir une « citoyenneté insurgente ». Mais celle-ci 

est toujours prise dans une double normativité. 

               La normativité juridique et la normativité politique se rongent réciproquement, 

absorbent la figure du citoyen et mettent en évidence celle de l’État confondue avec le chef, 

d’où la permanence des structures dictatoriales du pouvoir. Le droit est le site de 

l’engouffrement de la figure du citoyen, ce qui tente de phagocyter son irruption et sa 

transgression de l’ordre social dominant. La non-effectivité du droit à être une norme de 

régulation sociale et la matérialisation de l’expérience de fondation de la liberté, le fait que le 

droit soit lui-même le révélateur par excellence des conflictualités et ce par quoi il faut en 

même temps tenter vainement de les oblitérer, n’est pas sans conséquence sur les luttes pour 

la citoyenneté. Le droit énonce la logique d’enfermement et d’institutionnalisation du mépris 

social (portée par les codes ruraux par exemple) et traduit la dislocation de la société d’elle-

même. Il serait pris dans l’imaginaire colonial qui nourrit l’imaginaire social du pouvoir. Il 

institue les conditions de possibilité de métamorphose du peuple en peuple souffrant et en 

corps miséreux de la République. L’imaginaire du droit ne favorise pas la construction d’un 

imaginaire de l’émancipation. Il doit produire au contraire un imaginaire de la servitude 

façonnant le désir du sujet du chef et du maître. 

             Le sujet du droit (celui dont parle le droit) ne serait pas un sujet de droit. Il est 

théoriquement aux yeux du chef  un « bois mort de l’histoire » qui devrait se contenter de dire 

oui papa sauf ―ce à quoi nous devons être attentifs― à être vagabond (le nom du paysan ou 

de l’individu qui refuse d’être enfermé et exploité tel qu’il est énoncé par exemple par les 

codes ruraux ou le régime de grande plantation), à être Caco (tel que nous l’avons vu au début 

de la troisième partie) ou à être sujet de la disjonction comme le « peuple souffrant ». Il serait 

substantiellement un sujet de non-droit, un sujet dont le droit (même lorsqu’il est énoncé dans 

la lettre de la loi tout en trahissant l’expérience convoquée, la Révolution de 1804 par 

exemple symbolisée par le syntagme liberté ou la mort/ liberté/égalité) serait absorbé par les 

caprices du chef ainsi que par les rapports de domination et d’exploitation. La normativité 
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politique neutralise celle du droit à produire des effets égalitaires, à être donc le lieu de 

fondation des revendications et des mouvements de/dans l’Histoire. Mais elles se renforcent 

mutuellement pour faire de l’Histoire le lieu de la répétition du statu quo institutionnalisé. La

récurrence des coups d’état dans l’histoire est celle de cette rencontre, de cette complicité 

régressive et de cette neutralisation réciproque. Pourtant, elles se rongent aussi lorsqu’elles 

produisent une extrême misère, une extrême pauvreté ou encore une « extrême violence » face 

à des expériences de subjectivation prometteuses. Elles se rongent donc aussi lorsqu’elles 

engendrent une masse besogneuse que le mouvement du capital rejette. Nous pensons que les 

métalangages, dechoukaj, lavalas (telles que nous les avons déjà saisies dans la première 

section du chapitre VII) ou l’agir des Cacos perçu comme un « ouragan » déchaîné contre 

l’ordre social dominant portent autant d’expériences (ambivalentes) de subjectivation qui 

viennent défaire les nœuds entre la normativité politique et la normativité juridique. 

            Le droit tente de dépouiller le sujet de sa subjectivité et de ses potentialités de 

subjectivation pour grossir l’étoffe du chef. Son nom  serait alors celui du sujet qui ne vient 

pas, c’est-à-dire qui n’arrive pas à faire irruption contre la scène du pouvoir et à transgresser 

véritablement l’ordre dominant pour fonder et commencer. Quand les Codes ruraux énoncent 

un droit pour le paysan tout en l’enfermant dans l’espace agricole, ils réitèrent ainsi le geste 

colonial du pouvoir déjà institué par le Code noir à son niveau paroxysmique. Ils énoncent 

l’inégalité qui doit être la matrice instituant la catégorie de sujet. Ils fabriquent une « armée 

souffrante » et « un peuple souffrant » livrés à la merci des dominants et des exploiteurs. 

Cette logique est enracinée dans une économie de prédation par laquelle les normes de 

domination et d’exploitation se reproduisent tout en produisant la dépendance.  

La répétition de la présidence à vie et le présidentialisme autoritaire institutionnalisé autour de 

la figure de l’héroïsé ne sont pas sans lien avec la rencontre entre la normativité politique et la 

normativité juridique, toutes deux enveloppées par l’imaginaire colonial. 

Toute lutte sociale émancipatrice doit être alors en même temps une lutte contre 

l’institutionnalisation de l’imaginaire du droit et les maux du droit avant d’être une lutte 

fondatrice de nouveaux droits contre les dislocations sociales. Que certains mouvements dits 

révolutionnaires tout au long du XIXe siècle se soient achevés parfois avec la déclaration 

d’une nouvelle Constitution ou la nomination d’une assemblée constituante comme s’il 

s’agissait d’une volonté de fonder justement un nouveau droit, ils ne traduisent pas des luttes 

sociales contre cet imaginaire du droit. Le vote d’une nouvelle Constitution est souvent 

l’ajustement structural dont un pouvoir a besoin pour s’enraciner contre les débordements 
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plébéiens imprévisibles ou pour se maquiller en promesse libérale contre un ordre de 

domination militaro-gérontocratique.  

À quoi les dislocations sociales laissent-elles place si ce n’est qu’à l’urgence de

fondation et de commencement ? La fondation et le commencement constituent le site d’une 

reconfiguration du social, le lieu de l’effectivité de la sortie de l’imaginaire social du pouvoir. 

Nous touchons à présent le côté paradoxal de notre problème non abordé volontairement dans 

notre analyse de la scène décoloniale. Dans la mesure où nous nous ne sommes pas inscrits 

dans la démarche arendtienne de l’autorité, de l’auctor au moment de l’analyse de la question 

de la violence comme nous l’avons déjà montré994, comment retrouver à nouveau la question 

du commencement et de la fondation ? Celle-ci peut-elle être posée par-delà et en-deçà du 

« pouvoir des commencements » 995(l’autorité) afin de laisser la possibilité d’une brèche-

anarchique996 pour un désaveu transgressif de l’autorité, de l’auctor ? Comment commencer 

par-delà l’autorité ou fonder et commencer, est-ce nécessairement retrouver un Sujet appelé 

auctor ? À quoi devrait-on augmenter si la fondation et le commencement prennent l’allure 

d’un geste radical qui aurait perdu déjà la mémoire de ce qui a déjà eu lieu, de ce qui a déjà 

commencé ? 

Les insurrections et les guerres civiles que nous retrouvons de façon récurrente dans l’histoire 

haïtienne se sont souvent transformées en affrontement sans vainqueur ni vaincu (?) ne 

laissant aucun espace pour la rencontre des corps et des voix. Cela ne signifie pas qu’elles 

disjoignent l’ordre social de domination. Il s’agit d’une transgression de les considérer en 

même temps comme la manifestation d’une nécessité et d’un désir de fondation et de 

commencement. Les dominants ne parviennent pas à créer un ordre social qui garantit de 

façon stable leur domination. D’où les occupations étrangères et l’institutionnalisation de 

l’hétéronomie du sujet et de la dépendance face à l’imaginaire impérial. 

                 La brèche-anarchique est la matrice d’une nouvelle intelligibilité de l’Histoire et le 

socle d’une contre-histoire. La reconfiguration du social est pour nous le lieu de son 

effectivité dans l’Histoire contre l’idée d’une histoire ponctuée de malheur, de désolation, de 

misère et de  pauvreté chronique. Elle est le site d’une ouverture décentrée vers un autre 

horizon où nous pouvons agir et parler autrement pour que le lever de soleil du lendemain ne 

soit pas la répétition de celui d’hier éclipsé par les potentats. Elle fait voir l’idée que la société 

telle qu’elle est configurée et structurée à la manière d’un monde à l’envers sans horizon et 
																																																													
994  Cf. ci-dessus Chapitre VII. 
995 Myriam Revault d’Allones, Le pouvoir des commencements, op.cit. 
996 Nous avons déjà proposé et défini ce concept dans l’introduction.  
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sans devenir possible peut et doit être autrement sans prendre une forme définie une fois pour 

toute selon une ontologie de l’être social.  Que nous l’ayons retrouvée dans des actions des 

sujets impropres, qu’elle ait pris parfois la forme d’un règlement de compte entre les classes 

pour tenter de débarrasser la société définitivement d’un poison qui la mine ou neutralise ses 

dynamiques égalitaires, elle est toujours dans les marges ou apparaît dans des moments 

exceptionnels.                

L’idée de reconfiguration du social comme l’effectivité de la brèche-anarchique doit être 

entendue au sens où il s’agit là d’une vérification toujours à refaire sans qu’il soit pour autant 

possible de l’instituer. Mais qu’est-ce qui est à vérifier ? Nous l’avons déjà dit à maintes 

reprises, il s’agit de la vérité de la Révolution haïtienne : égalité et émancipation. L’actualité 

de cette vérité, l’actualité de la Révolution découle du fait que le nom d’Haïti soit pris dans un 

flottement entre la scène coloniale proprement dite, la scène post-coloniale (la réification de 

cette dernière) tout en nous donnant à voir les signes de la scène décoloniale à laquelle les 

chercheurs n’ont pas été attentifs.  

C’est donc aussi la raison pour laquelle ce nom apparait comme l’effet d’une historicité-

anthropologique qui serait la trame de l’imaginaire social du pouvoir haïtien. 

	

	

 3.- Historicité-anthropologique et imaginaire social du pouvoir haïtien 

  

 

               Nous devons continuer à tirer les conséquences de l’idée de l’enracinement et de la 

forclusion de la société haïtienne dans l’expérience esclavagiste.  À bien voir, Haïti serait une 

colonie et une société postcoloniale à la fois dans la mesure où le moindre geste ou acte est 

susceptible d’être interprété comme la conséquence de la conséquence d’avoir été asservi ou 

en situation d’asservissement. De Toussaint Louverture au dernier potentat, nous trouverions 

la violence du maître. La configuration des corps comme cible macabre de l’écriture 

postcoloniale du pouvoir depuis deux cents ans ne pourrait être que la manifestation de la 

filiation. L’ontologie du malheur ne nous laisse aucune alternative. Elle nous dit et répète que 

le malheur de l’Haïtien, c’est d’avoir été pris dans un entrelacs de mondes habités par les 

morts (les corps habitant l’espace avant la conquête espagnole, les Africains dans les cales 

négriers, Saint-Domingue comme cimetière où les corps-nègre sont jetés) de 1492 jusqu’à 
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l’indépendance. Chacun de ces mondes est peuplé de voix endeuillées, de voix muettes et 

bavardes que la modernité n’entend pas mais qui la hantent et la trouent.  

La conscience ou l’imaginaire du sujet haïtien serait le site de résonnance de ces différentes

voix sans oublier celle du maître. En ce sens, il serait tiraillé à la fois par le désir d’entrer dans 

la modernité (le choix des institutions, sa hantise à prouver qu’il est enfin civilisé selon les 

exigences de cette modernité, tel fut le combat pour la reconnaissance au XIXe siècle) tout en 

étant porté par l’impulsion à retrouver son Afrique (après avoir constaté son échec à être une 

altérité reconnue selon l’égale humanité de n’importe qui avec n’importe qui, vient le moment 

de la Négritude ou le site de son déploiement : retrouver les 8/10 de soi comme un don de 

l’Afrique selon Price-Mars997) sans pouvoir se situer véritablement en reprenant le nom 

d’Haïti (telle fut la volonté de Dessalines pour signifier le fait d’avoir vengé l’Amérique). 

Cette Afrique sauvage serait celle qui neutralise la volonté de créer une petite France (le Cap 

Français à présent Cap-Haitien fut appelé le Paris des Antilles). Rappelons encore une fois ce 

que nous avait dit Gustave d’Alaux dans son Empereur Soulouque et son Empire : « Pétion 

avait voulu fonder une petite France, [mais] c'était l'Afrique qui en prenait possession »998. 

               Nous proposons à présent le concept d’imaginaire social du pouvoir entendu comme 

création de monde insignifiant et fantomal où les corps et les subjectivités sont enfermés 

conformément à la logique de la répétition engedrant l’auto-enchaînement et  

l’autodestruction. Il nous permettra de mieux saisir les enjeux de toute inscription du présent 

haïtien dans une historicité-anthropologique vouée à une « compulsion de répétition ». En 

somme, c’est l’idée qu’Haïti serait le nom secret de Saint-Domingue qui est à l’œuvre dans 

l’imaginaire social du pouvoir. Plus concrètement, il est le lieu du déploiement et de la 

répétition de l’imaginaire colonial, de la réification du colonial sous le masque du 

postcolonial, de la non-histoire, donc ce contre quoi nous pensons l’émancipation. 

Pour éviter les confusions, nous devons préciser la différence entre un tel concept et celui 

d’imaginaire (social) entendu comme ce qui rend possible la mise en sens du monde pour 

l’individu, pour son psyché chez Castoriadis. L’effectivité de la vie ou sa configuration 

renvoie à l’imaginaire social selon l’idée d’autocréation de la société.  

L’autodéploiement de l’imaginaire radical comme société et comme histoire  ―  comme le social 
historique ―se fait et ne peut se faire que dans et par les deux dimensions de l’instituant et de 
l’institué. L’institution, au sens fondateur, est création originaire du champ social historique ― 

																																																													
997 Nous avons déjà analysé ce problème. Voir chapitre III, section II : L’égalité dans le miroir de l’autre : les 
enjeux de l’écriture de l’histoire. 
998 Gustave d’Alaux, L’Empereur Soulouque et son Empire, op.cit., 
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collectif anonyme ― qui dépasse, comme eidos, toute ‘’production’’possible des individus ou de 
la subjectivité999.  

               Qu’est ce qui justifie le fait de parler d’imaginaire radical du point de vue de 

Castoriadis ? L’imaginaire « est radical parce qu’il est création ex nihilo (non pas in nihilo, ni 

cum nihilo) »1000, telle est sa réponse.  

Toute existence est toujours le propre d’une société. L’ontologie de l’autocréation de la 

société prétend pouvoir expliquer et saisir le sens de la mise en sens du monde sans trahir le 

projet révolutionnaire de l’émancipation. Il n’y a pas de déterminisme dans le travail de 

l’imaginaire social ni de structure stable permettant l’autocréation des sociétés. À partir de 

l’imaginaire ― « l’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessante et 

essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) de figures/formes/images, à 

partir desquelles seulement il peut être question de ‘’quelque chose’’) »1001―, toute 

conception de l’histoire révélant les lois immuables du devenir historique et de la réalisation 

de l’histoire par l’homme comme étant soumises à des lois, devient problématique.  

 L’histoire n’est ni répétition causale ni causalité mais création ou autocréation ! Elle n’est pas 

non plus l’œuvre d’une raison rectrice portée par la subjectivité humaine. 

 Pour qu’Athènes existe, il faut des Athéniens et non pas des ‘’humains’’ en général ; mais les 
Athéniens ne sont crées que dans et par Athènes. Ainsi la société est toujours auto-institution – 
mais, pour la presque totalité de l’histoire humaine, le fait de cette auto-institution a été occulté 
par l’institution même de la société. La société comme telle est autocréation; et chaque société 
particulière est une création spécifique, l’émergence d’un autre eidos au sein de l’eidos générique 
société1002. 

Penser la société, c’est nécessairement dés-occulter l’imaginaire de son prétendu enclos. Nous 

sommes en présence d’une ontologie de déclinaison articulée de l’être où celui-ci se décline 

en cinq strates selon une certaine lecture de Castoriadis1003. Il n’y aurait rien qui puisse 

																																																													
999 Cornélius Castoriadis, «Pouvoir politique, autonomie » in Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe, 
tome III, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p.113. 
1000 Cornélius Castoriadis, Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe, tome V, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 
228. 
1001  Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, op.cit. p. 8.  
1002 Cornélius Castoriadis, Fait et à faire, op. cit., pp.267-268 
1003 « L’expression de la structure profonde de l’être articulé selon cinq strates indissociables :— l’être-premier 
en tant que chaos, sans-fond, abîme, flux incessant;— l’être-vivant en tant que surgissement de l’imagination 
comme puissance de mise en forme, aussi bien au niveau cellulaire qu’à celui des êtres vivants les plus 
complexes;— l’être-psychique en tant qu’apparition d’une imagination décloisonnée et défonctionnalisée. 
L’être-psychique constitue la première rupture dans l’ordre du pour-soi en tant qu’il définit un type d’être bien 
particulier : l’être humain;— l’être-social-historique en tant qu’émergence d’une nouvelle forme ontologique 
définie comme ensemble à chaque fois particulier des institutions et des significations que ces institutions 
incarnent (« social »), et qui comme telle se trouve engagée dans un processus d’altération temporelle 
(« historique »); — l’être-sujet en tant qu’affirmation de l’autonomie radicale de la subjectivité humaine pensée 
comme réflexivité. L’être-sujet constitue la forme ultime du pour-soi où se trouve libéré l’imaginaire comme 
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expliquer la mise en sens de deux sociétés considérées du point de vue d’une relation de 

filiation secrète ou de mimétisme inconscient. L’imaginaire radical est le lieu de cette 

émancipation, de la l’autonomie collective et individuelle (conformément à la démocratie). 

              Cette précision étant faite, nous gardons la singularité et l’autonomie du concept 

d’imaginaire social du pouvoir qui sont donc assurées à présent par rapport à Castoriadis. Son 

entrecroisement avec celui d’imaginaire colonial définirait la temporalité sociale de la société 

pour phagocyter tout procès d’émancipation et absorber la vérité de toute lutte sociale 

émancipatrice.  Pour illustrer le problème soulevé par cet entrecroisement, nous pouvons nous 

référer encore une fois à la chute des Duvalier.  

Au lendemain de la chute de Jean-Claude Duvalier le 07 février 1986, la société haïtienne se 

trouve subitement (r)éveillée en toute allégresse et de façon inquiète. 1986 est en ce sens le 

signe d’un tremblement qui aurait fait bouger les configurations des corps abîmés, d’où le 

désir de celles et ceux qui croient trouver à cet instant présent l’opportunité d’inscrire leur 

nom dans l’histoire, d’en faire leur propre création. La chanson dit en ce sens, «7 fevriye, Ayiti 

libere, pa gen makout ankò/ 7 février, Haïti est libérée, il n’y a plus de Tonton Macoute, plus 

de duvaliéristes » ! Elle est l’exacte opposée de celle chantée par les duvaliéristes : « Nou 

renmen Duvalier, nou mete li a vi !./ nous aimons Duvalier, nous l’élisons/le nommons à 

vie… ». Cependant, remarquons toute suite que l’on ne dit pas qu’Haïti est libre comme si 

nous avions une occasion de réaffirmer la distinction arendtienne entre liberté et libération. 

Mais cette distinction a-t-elle un sens créole ?  

               Il est certain qu’entre le « est » et libre/liberté, il y a un devenir et un à-venir à faire 

surgir/déployer soit pour la première fois ou de nouveau dans l’histoire. Son nom est la liberté 

exprimée par un désir profond de faire monde et de se regarder autrement afin de pouvoir 

rencontrer l’autre dans la dignité et dans l’égalité. Mais entre le « est » et libre/liberté avec 

Haïti comme sujet de l’énoncé, il semblerait qu’il y aurait aussi une béance, une césure ou un 

hiatus qui bloquerait l’expérience haïtienne toujours dans un éternel flottement entre un 

enchaînement dans les lieux du pouvoir qui promet la mort et la servitude comme issue fatale 

et un désir d’une vie sociale libre contre la « désertification ». Autrement dit, un éternel 

balancement entre des expériences de pouvoir tendant à phagocyter la société, la paralyser et 

le geste toujours vif et radical du désir de fondation et de commencement selon la vérité 

																																																																																																																																																																																														
puissance de création explicite. » Nicolas Poirier, « Cornelius Castoriadis. L'imaginaire radical », Revue du 
MAUSS, 2003/1 no 21, p. 383-404. p.383. 
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révolutionnaire afin de reconfigurer le monde. Cela suppose le fait de n’être plus considéré 

comme un amas de corps livrés à l’appétit vorace du pouvoir.    

Un vacillement entre une Haïti qui chante qu’elle est la mère de la liberté faisant la promesse

au monde de fonder un « empire de la liberté » le premier janvier 1804 et une Haïti 

fossoyeuse de cette même liberté et des subjectivités tout en ayant fait sienne la libération des 

peuples, mais sans pouvoir instituer dans ses pratiques sociales l’effectivité de cette promesse. 

Elle mena jadis le combat pour l’égalité et réserve quotidiennement la mort à toute tentative 

subjective de son effectivité sociale. Cette oscillation aurait été pétrifiée par l’ontologie du 

malheur, les écritures symptomatiques et fantomatiques. Nous avons saisi cette pétrification 

sous le nom de répétition sans différence et le postcolonial comme réification du colonial. 

Elles y voient l’effet d’une historicité-anthropologique qui enchaîne et disloque dans l’ivresse 

du Même. 

              Michel-Rolph Trouillot disait dans Les racines historiques de l’État duvaliérien 

qu’« aujourd’hui [7 février 1986] est jour de chance, mais c’est aussi temps d’analyse »1004. 

Cela prouve la rareté de l’événement dont il est contemporain. Un trésor à saisir à l’instant 

même où il surgit devant nous grâce à nos efforts conjugués comme si nous allions le perdre 

sans pouvoir être certain qu’il sera de nouveau à notre portée. Il est vrai en ce sens que nous 

pouvons parler d’un « imaginaire en liberté ». Néanmoins, il se pourrait que celui-ci soit de 

nouveau enchaîné à ses vieux démons et à ses fantômes faute d’avoir pu fonder sa liberté au 

point que l’on se demande si le sujet en question ne serait pas pris dans une logique 

d’enfermement et d’étouffement autopoïétique. D’où la question de l’historicité-

anthropologique et de l’imaginaire social du pouvoir en Haïti comme site d’engouffrement. Il 

y aurait un « inconscient post-colonisé » enchaîné dans le désir du maître toujours à l’œuvre 

pour nourrir la logique de la répétition de l’imaginaire colonial comme répétition sans 

différence et rendre possible l’auto-asservissement. Sortir d’un tel schéma, ce n’est pas 

uniquement faire émerger un conflit de paradigmes rendant possible une nouvelle 

intelligibilité, mais saisir le lieu de toute problématicité haïtienne conformément à une 

nouvelle praxis sociale qui ne considère plus la modernité comme horizon d’attente. 

             Pour mieux appréhender cette problématicité, il faut réintroduire le conflit dans 

l’histoire haïtienne comme action du dêmos mettant en évidence la rencontre entre un ordre 

inégalitaire et une exigence égalitaire par-delà la race, le genre et l’illusion de compétence 

politique de toute oligarchie. Une problématicité qui défiera l’inscription de la société et de 

																																																													
1004 Michel-Rolph Trouillot, Les racines historiques de l’État duvaliérien, op.ci.t, p 17. 
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toute subjectivité dans la mémoire de la colonie pour retrouver le site d’énonciation du 

devenir-décolonial comme effectivité de l’émancipation sans téléologiser la société qui 

flotterait entre déchéance et la réhabilitation ballanchienne1005.

																																																													
1005   Il y aurait-il une téléologie du social haïtien qui prendrait sa source dans le discours colonial, une téléologie 
qui mettrait en évidence une déchéance, à travers la répétition de l’imaginaire colonial sans réhabilitation qui 
nous renverrait à la dualité principielle de la théosophie ballanchienne ? Notre démarche ne s’inscrit dans ce lieu 
(réhabilitation et déchéance). 
             La pensée de Pierre-Simon Ballanche est avant tout une philosophie de l’histoire, disons mieux une 
théosophie qui accueille le conflit comme élément constitutif de son déploiement. Mais en tant que le 
déploiement de l’histoire est émancipation, il fait place à l’action humaine. L’histoire est vue alors selon un 
principe qui va au-delà de celle-ci et qui lui donne sens. Cet au-delà de l’action humaine est un principe qui doit 
s’incarner à chaque fois dans l’histoire. C’est celui qui permet de penser l’origine de l’humanité et son 
épanouissement, ses progrès et ses catastrophes. C’est ce qu’explique entre autres sa Palingénésie sociale : 
Prolégomènes (1833). « On le sait déjà, pour moi, le lieu de toute origine, soit qu’il s’agisse du genre humain, 
soit qu’il s’agisse d’un peuple, est toujours le dogme un et identique de la déchéance et de la réhabilitation ». 
(Pierre-Simon Ballanche, Œuvres complètes, Slatkine Reprints, Genève, 1967, p.343.) Le principe de l’histoire 
universelle et de chaque peuple en particulier est donc saisi par son double mouvement. Penser l’histoire consiste 
à penser les formes de son déploiement et les modalités par lesquelles ce double mouvement peut être effectif 
afin de comprendre les catastrophes que les actions humaines peuvent engendrer.  Faire coïncider l’action 
humaine et la « Providence » devient possible pour lui une fois que le principe litigieux de l’histoire peut 
s’incarner dans les actes concrets. Providence et marche de « l’humanité vers son émancipation» (Ibid., p.344) 
peuvent coïncider.  
Il y a l’histoire quand le litige arrive à se manifester. Son telos serait la réalisation même de la Providence. Sous 
sa forme générale, le conflit se manifeste sous les traits d’une « lutte universelle du plébéanisme contre le 
patriciat ». (Ibid., p.347.) Le mouvement dans l’histoire s’explique par cette présence antagoniste et agonistique. 
Autrement dit, l’agonistikos historique est ce qui explique le mouvement car « dans les sociétés humaines, le 
mouvement s’explique par la lutte du principe stationnaire ou fatal contre le principe progressif ou volitif ». 
(Ibid., p, 351) L’humanité avance ou recule, grandit et s’infantilise selon la manifestation et l’effectivité de cette 
lutte. L’enjeu est la fatal. Point de matérialisme ici capable d’expliquer cet affrontement conformément à l’esprit 
de Ballanche. Il prétend remonter à « l’origine » de ce pourquoi il y a de l’histoire, de ce en vue de quoi il y a de 
l’histoire et du mouvement dans l’histoire tout en expliquant les raisons et les « conséquences ».  
              Les conquêtes des plébéiens sont des conquêtes pour l’humanité dans ce qu’elle a d’universel et dans 
son universalité même. Se donner un nom, se manifester son être comme être parlant comme si on était emporté 
par un désir d’émancipation qui ne peut pas être assouvi que dans un au-delà de l’état actuel des choses, un au-
delà perpétuel de cet ordre là qui nous jette dans l’infra-humanité, revient à parler au nom de l’humanité. Le 
devenir-homme du plébéien est le devenir humain de l’homme. Au travers de ses diverses conquêtes 
matérialisées à chaque fois par des nouvelles lois (mariage, acquisition de la propriété et par conséquent 
appropriation de son droit à être un être parlant comme n’importe qui, etc..) « le plébéien entre dans l’humanité 
[et cesse d’être un élément naturel de production du bios] il devient susceptible d’acquérir par la propriété une 
famille et des tombeaux » (Ibid., p.356), condition de sa citoyenneté et de l’exercice de la liberté publique. En 
fait pour Ballanche, « l’homme ne peut s’élever que par son propre effort, mais seulement de degré en degré. 
L’histoire est un processus de reconquête, enclenché par la révélation initiale grâce à laquelle l’homme ne prend 
conscience de sa chute que dans l’instant où il lui est donné de s’en relever ». (Georges Navet, « De l’Aventin à 
la Croix-Rousse. Pierre-Simon Ballanche et le héros plébeien» in Le Cahier du collègue International de 
Philosophie, 5, 1988, p.29-41, p.38.) 
Est-ce cette nécessité de la chute et de la réhabilitation/de l’élévation de soi en tant qu’élévation de son humanité 
ou réalisation de sa dignité qui explique que les patriciens d’aujourd’hui peuvent devenir les plébéien de demain, 
ce qui rend nécessaire le cycle de l’histoire ? « Prendre conscience et possession de soi, c’est s’élever en dignité 
et donc en droit. Le plébéein  est l’homme qui effectue ce mouvement ». (Ibid., p.39) Mais pourquoi un tel 
mouvement ne peut pas s’effectuer de telle sorte que l’humanité s’émancipe de la Providence ?  
          Si « de l’évolution plébeienne, des institutions successives, sort le développement complet de l’humanité » 
(Pierre-Simon Ballanche, Œuvres complètes, op.cit., p.359) ou si pour répéter autrement Ballanche « le 
plébéianisme, pour le dire en passant, est tellement la tige de l’humanité, que les lettres et les arts, honneur et 
gloire de l’humanité, sont des productions plébéiennes » (Ibid., p.367), alors pourquoi cette humanité ne peut pas 
s’émanciper de la Providence ? Qu’est-ce qui fonde l’idée ballanchienne selon laquelle « l’émancipation d’un 
peuple ne peut être pour lui l’affranchissement du haut domaine de la Providence »  (Ibid., p.358)?  
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La répétition du colonial ne prend pas la forme de la dualité entre colonialité et post-

colonialité. Elle apparaitrait de préférence comme l’expression du retour de ce qui 

constituerait une expérience traumatique, d’où l’impossible symbolisation qui nourrit le désir 

du maître et engendre le devenir-maître du post-colonisé. Mais nous avons vu sous divers 

angles à quel point une telle grille de lecture ne rendait pas compte des scènes décoloniales 

lisibles dans les luttes sociales. Elle ne permet pas non plus de comprendre l’exigence de 

fondation et de commencement que portent celles-ci. Toutefois, la puissance de l’imaginaire 

social du pouvoir neutralise les scènes de citoyenneté. Comment faire déployer alors ces 

dernières où l’imaginaire en rébellion fait œuvre contre l’imaginaire du pouvoir ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																																																																																																																																																														
Il semble que le telos de l’histoire qui se réalise par l’intermédiaire de l’idée de « déchéance et de réhabilitation » 
est aussi un obstacle à l’émancipation contre la Providence. Car l’humanité émancipée est toujours une humanité 
soumise à la  Providence, disons assujettie à ses chaînes. Tel est le croisement entre l’émancipation humaine et 
son fondement métaphysique ou théosophique.   
           L’historicité du social et de sa configuration comme mouvement dissensuel et dualiste, comme déchéance 
et réhabilitation, est toujours un processus à réenclencher constamment. Pas de linéarité ici mais circularité 
historique dans la mesure où la vie humaine, la vie en communauté ou en société tourne autour de ce principe 
historique. La répétition prend l’allure d’un bond en avant, mais revient sur-elle-même et permet à chaque fois à 
la dualité principielle d’entrer en scène. Il y a bien une différence entre déchéance et réhabilitation car nous ne 
sommes pas toujours pris dans le cercle du Même (possibilité du progrès). Toutefois, il ne serait pas vain de 
penser que c’est une différence qui ne s’assume pas. Elle s’annulerait pour rendre effectif le cycle. Mais qu’est-
ce qui se passerait si nous introduisions dans cette ontologique de l’histoire l’idée d’une ontologie de la 
répétition qui ne passe pas par la dualité principielle de Ballanche en reproduisant le même colonial ? 
L’ontologie de la répétition est celle qui mettrait en œuvre l’autopoïèse du social haïtien dans ses potentialités à 
engendrer toujours des monstres et de la terreur parce qu’elle serait fondée dans la colonie comme lieu de genèse 
et de fondement. Nous voyons bien que les théoriciens de la répétition sans différence ne peuvent pas assumer 
théoriquement les conséquences qui en découleront. L’ontologie du malheur, les écritures symptomatiques et 
fantomatiques semblent être piégées de toute part par leur propre tonalité. 
            Nous n’avons pas pour ambition de dégager une nouvelle historicité de la société haïtienne mais une 
nouvelle intelligibilité de l’histoire. Il est plus intéressant de notre point de vue de prendre celle qui devient un 
lieu commun et d’en faire un problème et une question philosophique comme nous l’avons fait et continuerons à 
le faire. Pour autant que la question de la fondation et du commencement constitue une inquiétude philosophique 
pour nous parce qu’elle engage celle d’une nouvelle praxis sociale, de l’émancipation et d’une effectivité 
concrètement et matérielle d’une vie sociale qui n’a pas pour vertu de suspendre toute vie à la mort par-delà 
l’enchaînement à la vie à tout prix, elle nous renvoie du côté de l’institution comme cadre d’effectivité de cette 
praxis, là où le syllogisme juridique devient opératoire en donnant au droit une effectivité non bourgeoise.  
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Chapitre IX.-  Citoyenneté, colonialité et imaginaire en rébellion1006 

 

 
« Un des premiers principes de la nouvelle  constitution, la déclaration des droits de 
l’homme, ne pouvait avoir son application aux colonies, sans un bouleversement 
total qui eût détruit le fondement de notre commerce maritime et notre industrie : 
l’Assemblée nationale l’avait bien senti ; et elle avait fait  les 8 et 28 mars des 
décrets pour la constitution particulière  des colonies, et avait déclaré formellement 
qu’elle n’avait pas entendu les comprendre dans les décrets pour la métropole »1007. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																													
1006 Ce chapitre touche le titre même de la thèse dans une certaine mesure et renvoie à ce qui serait attendu de 
nous : penser la politique comme oubli du citoyen. Cette exigence est légitime et entièrement fondée. Elle est 
celle d’un lectorat attentif qui demande à celui qui prétend avoir quelque chose à dire d’être cohérent avec ce 
qu’il avait posé comme promesse tout en prenant en charge les exigences, les sillons critiques et disjonctifs de sa 
propre pensée. Car ce titre est une promesse, une promesse d’intelligibilité tenable. Cependant, après tant de 
détours, il se pourrait que l’itinéraire que nous avons tracé avec peine et ténacité, avec hésitation et patience ne 
soit pas facilement repérable. Le détour par la colonie de Saint-Domingue et par la Révolution haïtienne de 1804 
nous a permis de prendre en charge l’imaginaire colonial et de travailler l’hypothèse selon laquelle 1804 est une 
scène décoloniale qui serait porteuse d’un imaginaire-décolonial. Sans perdre de vue pour autant la nature de 
l’imaginaire social du pouvoir, sans négliger les formes de violences assujettissantes qui disloquent à la fois la 
société d’elle-même et engouffrent la figure du citoyen, nous tenterons de  penser une citoyenneté à la hauteur de 
nos hypothèses. Nous rappelons que nous avons déjà tenté de le saisir cette figure à diverses occasions. 
1007 « Mémoire de M. Damas », in Supplément à la Gazette de Saint-Domingue, N° 43, samedi 4 juin 1791. 
Le rapport présenté par Barnave au nom du comité colonial lors de la séance du 23 septembre 1791 à 
l’Assemblée nationale va explicitement dans ce sens. Voir les Archives parlementaires, première série, tome 31, 
1791, Paris, 1888, p.252 sq. Ce rapport est un plaidoyer pour le système colonial esclavagiste. Selon lui, 30 000 
blancs ne peuvent dominer 45 000 esclaves qui ne sont pas totalement désarmés (car ils ont des instruments de 
travail) si le préjugé colonial n’est pas maintenu: « ce moyen moral est dans l’opinion ce qui met une distance 
entre l’homme noir et le blanc, dans l’opinion qui sépare absolument la race des ingénus des descendants des 
esclaves, à quelque distance qu’ils soient. » (Ibid., p.256). Il faut donc fabriquer une évidence qui saute aux 
yeux. Pour convaincre l’Assemblée de ne pas reconnaître l’égalité entre les hommes libres, il utilisa toutes les 
images tout en concédant que « ce régime est absurde ; mais il est établi et on ne peut y toucher brusquement 
sans entraîner les plus grandes désastres. Ce régime est oppressif, mais il fait exister en France plusieurs millions 
d’hommes. Ce régime est barbare ; mais il y aurait une plus grande barbarie à vouloir y porter les mains sans 
avoir les connaissances nécessaires. » (Ibid., p.266). Il présenta si bien d’un point de vue capitaliste la défense du 
système colonial qu’il semble dire explicitement : Mes chers collègues, la France tombera en ruine, vous 
mourrez de faim, le peuple coupera vos têtes si vous provoquez la perte des colonies. Car leur perte équivaut à 
« plus d’un millions d’hommes sans travail, sans pain, sans espérance, au milieu de la détresse publique » (Ibid., 
séance du 24 septembre 1791, p.258). En somme, la vie est possible ici parce qu’elle est vie morte à Saint-
Domingue. Face à un tel discours, Robespierre peut déployer son verbe pour liquider l’argumentaire de Barnave 
en défendant « la justice, l’humanité en faveur des libres de couleurs » (ibid., p 278), mais que faire des 
esclaves ?  
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I.-La citoyenneté, dans quel État/état ? 

	

	

1.-Proposition pour une  subjectivation-asubjective 

	

	

              Il s’agit de savoir s’il faut abandonner ou nom la notion de citoyenneté à la pensée 

libérale, bourgeoise (de la même manière la question a été posée à propos de la 

démocratie1008) ou s’il faudrait en faire même le nœud polémique de toute politique quitte à 

troubler nos repères habituels.  Pourtant, en disant cela nous sommes face à un problème 

compte tenu du lieu même de cette thèse. Nous disons la citoyenneté, dans quel État et à la 

fois dans quel état pour mieux mentionner deux orientations diverses engagées. Face à la 

présence criante des pauvres, laquelle serait aussi liée à la désolation comme non-

appartenance au monde, certains  croient trouver ce « qui fait douter qu’il y ait une 

citoyenneté haïtienne »1009. La désolation, qui est l’essence du totalitarisme chez Arendt1010, 

deviendrait paradoxalement dans cette même perspective le trait singulier de la société 

haïtienne produisant des sujets superflus pris dans le vertige du mal et de la diabolisation1011.   

La déshumanisation de l’humain pérennise les structures génératrices du mal et engage la 

constitution du politique. Mais penser la désolation sans régime totalitaire en Haïti, est-ce 

possible ? Ou comment faire de la désolation le socle matriciel d’une intelligibilité du social 

(haïtien) sachant qu’elle engendre la désertification du monde où le je « est déserté par les 

autres »1012?  L’analyse arendtienne ne risque-t-elle pas de perdre sa substance singulière une 

fois migrée en Haïti ? Il ne s’agirait pas uniquement d’un « pessimisme radical »1013 quant à la 

possibilité de penser le monde commun en Haïti, mais aussi et surtout de la difficulté à faire 

																																																													
1008 Giorgio Agamben, Alain Badiou, Daniel Bensaïd, Wendy Brown, Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière, 
Kristin Ross, Slavoj Zizek, La démocratie, dans quel état ?, Paris, La Fabrique, 2009. 
1009André Corten, « Haïti : la désolation, hier et aujourd’hui. Concept et réalité » http://www.revue-
sociologique.org/sites/default/files/Andr%C3%A9%20Corten%20-%20Haiti%20 
%20la%20d%C3%A9solation,%20hier%20et%20aujourd'hui_0.pdf .  
1010  Hannah Arendt, Le système totalitaire, op.cit, p.306. 
1011 « Haïti ne correspond pas ― au moins aujourd’hui ― à une situation de domination totalitaire mais la 
désolation produit des effets analogues. La désolation comme destruction de la vie privée et comme privation 
d’une expérience sensible communautaire est en fait un récit où il n’y aucune quête d’un objet de valeur 
possible. Elle raconte une histoire où aucun ‘’faire’’ n’est possible. Il y a une voix qui parle mais c’est la voix de 
la fatalité ». André Corten, Misère, religion et politiques en Haïti, op.cit., pp.41-42. 
1012Hannah Arendt, Le système totalitaire, op.cit, p.308. 
1013 Laënnec Hurbon, « André Corten, Diabolisation et mal politique. Haïti : misère, religion et politique», 
Archives de sciences sociales des religions, 134 | 2006, 147-299.  
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tenir ensemble l’expérience des camps de concentration illustrée par le concept arendtien de 

désolation et la misère haïtienne. 

L’état de la citoyenneté est celui d’un impensé, voire d’un impensable1014 pour

celles et ceux qui prennent en charge conceptuellement l’historicité singulière de la société 

haïtienne. Nous aimerions nous appuyer sur des enquêtes sur la citoyenneté en Haïti1015. 

Cependant, par contraste, nous devrons mentionner les travaux de Mimi Sheller. Par son 

Citizenship from below en étant attentive au tremblement de terre de 2010, elle permet de voir 

dans la configuration de l’État, les conditions matérielles d’existences, la banalité de la notion 

même de catastrophe à cause de sa répétition, « the failures of modern citizenship »1016.  

Pourtant dès les premiers travaux jusqu’à ceux les plus récents, il existe un intérêt profond 

pour l’État en tant que lieu où toute question politique est posée et à partir duquel toute 

historicité politico-sociale est saisie. L’historiographie haïtienne a été politique, centrée sur les 

chefs. Elle n’a pas été attentive aux dynamiques conflictuelles en tant que telles et aux luttes 

pour la citoyenneté. L’étude de l’État est celle qui permet de faire surgir le hiatus originaire 

entre nation/Etat et l’impossibilité à en faire une institution moderne. Sa faiblesse et son 

affaiblissement, sa constitution  saisie comme « État prédateur », « État duvaliérien » et plus 

récemment comme « État marron » sont autant de grille d’intelligibilité de la politique que 

nous avons déjà analysée. Mais nul ne s’est jamais véritablement interrogé à notre 

connaissance sur ce silence sur la citoyenneté ou cet oubli du citoyen en tant qu’il peut donner 

lieu à une nouvelle problématicité politique et philosophique.  Quel sens faut-il conférer à la 
																																																													
1014 Le mémoire de maîtrise réalisé par Nora Brutus, « Pratiques associatives et construction d’un espace social 
citoyen à Trou-du-Nord (Haïti)» Département de Sociologie de l’Université de Montréal, 2009, n’est pas une 
exception notable pour nous ici. 
1015 Pour une compréhension et une attention différente de la/à citoyenneté, voir Kysly Joseph « De nouveaux 
fondement philosophiques et sociologiques pour une éducation à la citoyenneté en Haïti. La parole et l’action de 
Joseph Wresinski pour une éducation à une citoyenneté de la rencontre en Haïti », Thèse de doctorat en Sciences 
de l’Éducation, Université Lumière Lyon 2, Juin 2014. Pour K. Joseph, « La question de la citoyenneté en Haïti 
ne se pose pas, pour nous, en dehors de celle de l’éducation ». (Ibd. p, 69.) La question de la citoyenneté est 
noyée dans une théorie de l’éducation. Mais pour nous, elle ne s’est pas encore posée même si nous pourrions 
retrouver dans l’histoire des luttes pour ce que nous pourrions appeler une exigence de citoyenneté. Il faut donc 
distinguer les pratiques politiques et la résonnance de ces luttes. Il serait trop facile de penser que la dualité 
phénotypique ou les clivages autour de la question de couleur permettent de penser une citoyenneté effective 
uniquement pour une oligarchie ou une catégorie sociale. Toute citoyenneté qui institue et fonde l’inégalité ne 
peut être qu’une illusion oxymorique. Elle ne devrait pas être confondue avec le privilège qu’une catégorie ou 
une classe sociale s’est octroyée en fonction de la configuration des contradictions sociales. La citoyenneté surgit 
toujours dans le nœud polémique de la communauté. 
1016 «The sudden upheaval of the earthquake in Haiti compounded the slow-motion social disaster that was 
already unfolding in the everyday interpersonal and international systems of violence that created desperately 
poor slums, denuded mountainsides, flooding rivers, and an unsustainable state squeezing the life out of its own 
population and thus creating its vulnerability to forces of nature. The precarious circumstances of the people in 
Haiti who still have nowhere to rebuild their lives, no means of living, and no safety or security are an outcome 
of the failures of modern citizenship and the mockery it makes of freedom.» Mimi  Scheller, Citizenship from 
below. Erotic agency and Caribbean freedom, Duke University Press, Durham & London, 2012, p.2. 
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citoyenneté quand le mépris social est institué et jette des catégories sociales dans une 

obscurité qui les arrache de la compagnie des autres ? Le droit par son effectivité sociale 

devient le lieu où la gestion des contradictions sociales et les dynamiques conflictuelles doit

pérenniser la domination oligarchique et des potentats. Mais à défaut d’y parvenir, l’explosion 

de ces contradictions transforme la conflictualité en affrontement armé.   

                Pourquoi la notion citoyenneté dort (sans effectivité sociale et politique) depuis 

toujours dans les tiroirs où sont ensevelies les Constitutions haïtiennes lorsqu’elle parvient de 

façon très obscure à paraître dans les textes par son ombre ? Faudrait-il penser qu’il y aurait 

un mépris pour le citoyen qui se nourrit d’un mépris pour la vie qui ne dit pas encore 

totalement son nom ? Les conséquences épistémiques et théoriques, philosophiques et 

politiques sont absolument évidentes. Sont-ce là les effets du dualisme État-nation qui 

enferme les sciences sociales1017 ?  

De quel lieu devrions-nous parler de citoyenneté si nous voulions prendre le risque de penser 

les conditions nouvelles de possibilité d’une nouvelle intelligibilité politique qui ne succombe 

pas au chant des sirènes médiatico-humanitaires du libéralisme tout en étant attentifs aux 

expériences catastrophiques de notre historicité ? Sommes-nous prêts à sacrifier la citoyenneté 

dans les gouffres de la souveraineté nourrie par une pulsion de fondation théologico-politique 

toujours tenace de l’être-social-en-commun. Cette pulsion est une manière singulière d’élever 

un Sujet originaire (Dieu, Nation, Peuple comme ensemble fictif constituant un corps 

rassemblé et unifié) de la politique comme source de légitimation de tout sujet possible et 

légitime à être porteur d’une parole. Autrement dit, toute citoyenneté est-elle condamnée à 

être toujours l’œuvre de l’État, d’une effectivité juridique souveraine, un effet de pouvoir 

exprimant une volonté dite souveraine, d’où sa confusion avec la nationalité ou disons mieux 

« l’équation de la citoyenneté et de la nationalité »1018 ? Ou comment faut-il réinventer la 

citoyenneté sans en faire un droit conféré par un État, encore un moins le statut du sujet de 

droit ou le privilège de son être comme élément constituant le corps collectif ? 
																																																													
1017  Nous ne sommes pas en mesure ici de faire une généalogie complète de l’apparition de la citoyenneté 
comme  exigence de reconfiguration sociale de l’être-ensemble-conflictuelle en Haïti. Mais nous savons qu’elle 
se manifeste dans les moments insurrectionnels. Ce serait une source inépuisable si une étude pouvait nous 
donner à voir son avènement au moment des luttes sociales. Il n’est pas impossible qu’elle ait été le levier secret 
des revendications contre la violence du pouvoir et la contre la banalisation de la vie  (l’exemple du peuple 
souffrant, de l’armée souffrante au XIXe siècle). Il n’est pas non plus illusoire qu’elle ait été embourbée par la 
mise en spectacle et la sublimation de la violence lors des scènes insurrectionnelles. Comment serait-il possible 
qu’elle soit disjointe à ce point des insurrections, des luttes et des mouvements révolutionnaires ? Serait-elle 
entravée par des exigences renvoyant à la reproduction biologique du vivant, face une biopolitique-de-
l’indifférence qui constitue le rapport du pouvoir à la vie, comme prise en charge paradoxale de la vie ? 
1018 Etienne Balibar, et al.,1. « Insurrection et Constitution : la citoyenneté ambiguë », in Revue Mouvements, 
Pensées Critiques, La Découverte Poche/Sciences humaines et sociales, 2009 p. 9-28, p.15. 
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             Une étude poussée des revendications des mouvements disjonctifs (les luttes dites 

paysannes par exemple) aurait pu nous aider à révéler les symptômes de ce qui aurait bloqué à 

chaque fois l’avènement de la citoyenneté comme configuration polémique du monde et 

l’opération de disjonction des rapports de domination et d’exploitation. Elle aurait nous aider 

à saisir en même temps le site de son auto-énonciation, toujours soit au bord de la « ligne 

policière » et contre l’État. Mais comment rendre tenable ce site contre son devenir-sujet et 

contre la réification du colonial ? Dans ce même ordre d’idées, jusqu’où nous serait-il 

possible de ne pas enfermer la citoyenneté dans sa tension constitutive (moderne) entre le 

« devenir-citoyen du sujet et le devenir-sujet du citoyen »1019 qui la constituerait 

structurellement ?  

          Nous savons aujourd’hui à quel point certains pourraient prétendre que cette tension est 

et reste interne à l’Occident comme sa propre question faisant surgir un nouveau rapport à la 

politique et au monde. Toutefois, elle le travaille et le retravaille sans cesse à chaque 

redéploiement, puis le ronge au point que nous pourrions la retrouver au cœur des plus 

grandes catastrophes modernes par la tentation d’abolir le sujet dans la sujétion prenant la 

forme d’une pulsion meurtrière. Mais elle est aussi et porte une tension qui transite hors de 

lui-même, de ses frontières et de sa topologie énonciative. En ce sens, elle porte une 

problématicité une fois la question de l’humanité de l’Autre est niée comme figure de la bête 

humaine qui exige une configuration de la question. Si cette tension reste interne comme 

rapport à soi, elle ne peut pas nous révéler ce qui se joue comme problème dans son auto-
																																																													
1019 Chez Balibar, la question de la constitution, du sens et de la configuration de la modernité se dédouble à 
chaque fois et en appelle à une autre. Nous nous permettons de le citer sans couper ses tentatives de définitions 
saisissant à chaque fois un moment singulier (et renvoyant en même temps à un autre) dans la modernité. Cela 
pourrait nous permettre de mieux voir à quelle dimension nous pouvons faire émerger la présence de la mémoire 
esclavagiste-coloniale. Elle doit être désormais pensée en corrélation avec son dehors où est rejetée la bête 
humaine comme le double antithétique du sujet moderne.   
              Pour lui, « la modernité est l’âge ou plutôt le ‘’moment’’ des deux processus du devenir-sujet du citoyen  
et du devenir-sujet du citoyen, en tant qu’ils se recouvrent et se contredisent ; la modernité est le ‘’moment’’ où 
la relation du moi au soi ( ou au ‘’ propre’’) et la relation du moi à l’autre se perçoivent comme un conflit ou une 
contradiction interne ; la modernité est le ‘’moment’’ où le rapport du commun à l’universel ne peut plus se 
définir comme inclusion du commun dans l’universel (ce qui est fondamentalement la position du 
cosmopolitisme ancien) , ni comme extension universelle de la communauté (ce qui est la base révolutionnaire 
des théologies politiques chrétienne et islamique), mais devient un écart au sein de l’universel lui-même (ce qui 
vaut aussi bien pour l’État de droit hégélien que pour la ‘’République universelle marchande’’ de Smith ou la 
‘’division du travail parvenue au stade de la totalité’’ de Marx [Idéologie allemande]) ; la modernité est le 
‘’moment’’ où l’assignation de responsabilité sociale (‘’le jugement des autres’’) doit être rapporté à un 
‘’jugement de soi-même’’ qui fait de l’antinomie naguère caractéristique du ‘’souverain’’ (l’identité de la 
moralité et de la faute de l’autre, l’identité du respect des lois et de leur transgression) le problème du sujet 
(l’objet de son ‘’souci’’ et des soucis qu’il inspire) ;  enfin, la modernité est ce ‘’moment’’ où l’humain ne peut 
devenir coextensif au politique (ce qu’aucune société n’a jamais connu) qu’à condition de l’opposer à lui-même, 
comme une unité ‘’ d’espèce’’ et une division de ‘’genres’’ dont chacune serait la condition de l’autre ». Étienne 
Balibar, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF « Pratiques théoriques », 2011, 
pp. 30-31. 
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énonciation. Dans le dehors de l’Occident, la modernité s’est constituée autrement dans la 

mise en scène macabre d’une pulsion de mort. Tel est son « côté sombre », ce côté même qui 

lui est contemporain et interne à son auto-énonciation comme énonciation d’un sujet auto-

fondateur avant tout. Ce côté sombre disparaît dans les différents moments de la modernité 

tracés par  É. Balibar1020. Si vous y introduisez la colonie, leur splendeur s’assombrit. 

               La contradiction apparaît encore une flagrante lorsqu’elle est saisie par-delà le site 

perpétuel  de son auto-énonciation. Dans cette même  perspective, il faut se demander si la 

philosophie du sujet peut être élucidée comme exigence portée par la modernité en laissant 

dans l’ombre le sujet institué par l’expérience esclavagiste-coloniale. Celui-ci serait un 

subjectus d’un genre nouveau fondée sur une ontologie singulière ― non pas seulement 

assujetti car la notion d’assujettissement ne peut pas expliquer l’expérience esclavagiste-

coloniale ―, mais séparé par sa racialisation (comme justification d’un long procès de 

destruction et de dislocation) même du subjectum et du sujet enchaîné au pouvoir princier ou 

royal de la monarchie absolu. Il est le sujet pour la mort comme sujet « surdéterminé », celui 

même dont la présence exige toujours un procès contre toute forme de vie (vie nue, simple 

vie, bios).  

La République est toujours prise dans la trame de ce sujet qui révèle sa nature visiblement 

secrète et cachée comme « République coloniale » dont la prétention à porter l’Universel, à 

être la République de l’Universel n’est autre que le leitmotiv du dépeuplement des espaces 

hors d’elle-même qu’elle doit toujours ramener à soi pour se reconstituer en empire.  

Nous nous acheminons à présent vers un éclairage définitionnel de ce que nous entendrons 

par l’idée de proposition pour une subjectivation-asubjective.  

              Dans la mesure où la question du sujet par son élucidation et sa prise en charge 

ouvrant la voie à la modernité et à l’individualisation qui renvoie à la citoyenneté ou laisse 

advenir celle-ci (devenir-citoyen du sujet), tout effort pour introduire la figure du citoyen 

comme figure politique cardinale qui disjoint sans cesse la logique policière (Rancière) doit-il 

assumer les apories du sujet ? À la question de Jean-Luc Nancy, « Qui vient après le sujet ? » 

Balibar y répond en 1989 : « après le sujet vient le citoyen »1021. Mais cette réponse paraît 

simple et facile apparemment à énoncer, elle devient pourtant plus difficile en révélant ses 

nœuds par le fait que le devenir-citoyen du sujet (subjectus, assujetti) ne serait pas détachable 

																																																													
1020			Étienne	Balibar,	ibid.	
1021 Étienne Balibar, « Réponse à la question de Jean-Luc Nancy : ‘’Qui vient après le sujet ?’’ in Étienne 
Balibar, Citoyen Sujet, op.cit, pp.42-43. L’explication du marqueur temporel « après » tient compte de 
l’explication qu’en donne l’auteur. 
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du devenir-sujet du citoyen (subjectum). Ce double devenir dialectique ou disons antithétique 

sans synthèse possible est marqué par l’adverbe « après » comme marqueur temporel qui 

annonce ce qui vient comme ce qui est déjà lui-même pris dans un retour à... Après à… et

retour à… semblent marquer le nœud explicatif de la réponse. Autrement dit, l’après marque 

la fin de quelque chose comme le moment ou l’ouverture d’un espace d’une rupture et du 

déploiement du devenir sans pouvoir s’assumer comme tel. Il est le moment d’un écart et 

d’une brèche. Le traitement de cet « après » et de ce « qui vient après ? » ouvre l’espace d’un 

retour à, retour à quoi ? Il s’agit d’un retour au sujet.  

Si le citoyen vient après le sujet, il ne marque pas pour autant le moment d’une clôture, c’est-

à-dire l’ouverture définitive à autre chose, à un nouvel âge politique. Ce qui nous autorise à 

parler d’une amphibologie ou d’une ambigüité (constituant la nécessité de retravailler à 

chaque fois la question, de la laisser ouverte à elle-même) constitutive de la réponse dès que 

ses nœuds sont énoncés (devenir-citoyen du sujet et devenir-sujet du citoyen). « Si le devenir-

sujet du citoyen prend la forme d’une dialectique, c’est précisément parce que s’y 

cristalliseront à la fois la nécessité de ‘’fonder’’ des institutions du citoyen et l’impossibilité 

d’ignorer leur contestation, la contradiction infinie dans laquelle elles sont prises »1022.  

               Le cercle sujet/citoyen ou citoyen/sujet ―il s’agit moins d’un couple antithétique 

que d’un cercle donnant lieu à une ouverture de l’histoire (devenir-citoyen du sujet) et à une 

fermeture (devenir-sujet du citoyen), à la différence et à la répétition troublant toute idée de 

sens de l’Histoire ou du devenir historique promettant l’émancipation humaine ―, serait peut-

être lié en quelque sorte à la croyance fortement enracinée de la représentation (le contrat) 

comme socle de toute vitalité sans cesse instituante de la communauté. Il s’agit en réalité de la 

possibilité au nom d’une configuration de l’être-ensemble-conflictuel prenant en charge les 

passions dévorantes et des dévastatrices qui en découlent : donc l’institution de la société 

régulée sans la référence à une extériorité asservissante et assujettissante (laïcisation du 

langage théologico-politique donnant lieu à une nouvelle conception du souverain, tout au 

moins à une nouvelle manière de fonder sa légitimité). Il est question ou non d’une auto-

institution pacifiée et conflictuelle, faite de la maîtrise et de la mesure, à la fois, sans gommer 

sa matrice dissensuelle ou polémique.  

Par ailleurs, sommes-nous davantage sujet que législateur où la volonté générale serait 

secrètement celle des sujets ? Faut-il penser que cela découle de préférence du fait qu’en étant 

déjà sujets, nous sommes tous des malades de la présence du Sujet, toujours des sujets 

																																																													
1022 Ibid., pp. 63-64. 
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affectés par la présence du Sujet qui est déjà le Sujet originaire ? Tout au moins, la vitalité de 

ce cercle sujet/citoyen, citoyen/sujet tendrait à piéger en quelque sorte toute scène de 

subjectivation comme scène d’émancipation. Elle la renverrait in fine dans les bornes du

pouvoir constitué et institué comme fermeture et endiguement du désir de n’être pas ce pâle 

sujet de droit pour lequel le droit n’est effectif que par un forçage sinon il garde sa résonnance 

morte dans les attendus que… lorsqu’il n’exclut pas (sans nier le fait qu’il rende désormais 

possible des vérifications).                       

            Ce cercle exprimerait dans ses virtualités et ses potentialités libératrices à la fois un 

attachement au pouvoir justifiant la faiblesse de toute exigence selon laquelle la société peut-

être pensée comme société émancipée et celle consistant à dire que toute institution du social 

contre le pouvoir/État ne peut qu’une illusion du sujet, puis un détachement sauvage mais 

voué à son contraire. Ce qui nous interpelle et éventuellement nous effraie dans ce cercle, 

c’est sa traductibilité dans une expérience post-esclavagiste et post-coloniale où elle 

deviendrait impossibilité de l’émancipation telle que nous l’avons définie.  

Nous entendons, tout d’abord de manière plus globale, par subjectivation-asubjective moins 

une subjectivation sans sujet et sans subjectivité qu’hypothétiquement une subjectivation sans 

reste (tout en étant inaccomplie, inachevée et non enfermée dans l’enclos identitaire/ 

identificatoire et dans la transparence à soi d’un sujet qui aurait retrouvé la plénitude de son 

être) qui ne réifie pas le sujet en tant qu’elle pose l’exigence de la suspension radicale du 

mécanisme du devenir-sujet du citoyen et qui ne serait pas prisonnière in fine de l’ordre 

inégalitaire et dominant. Elle court-circuite et disjoint en même temps ce mécanisme comme 

structure assujettissante.  

De notre lieu de parole, elle devient en particulier (étant enracinée dans une histoire singulière 

et porte une contre-configuration de l’histoire) ce qui défait les nœuds de l’emprise de 

l’imaginaire colonial définissant l’identité servile du Nègre (« un processus de subjectivation 

est un processus de désidentification ou de déclassication »1023et déracialisation des individus 

et des groupes ou des collectifs) comme lieu de la fabrique d’un sujet pas comme les autres, 

un sujet pris dans le désir secret du maître et un sujet pour la mort. Elle est en ce sens le site 

de manifestation dialectique entre l’imaginaire colonial issu et institué par la modernité 

coloniale dans le dehors imaginaire de l’Europe/Occident (lieu où doit être enfermé le sujet 

objectivé ontologiquement selon l’imaginaire de la race) et l’imaginaire-décolonial que porte 

la Révolution de 1804, celui de l’abolition de l’ordre actuel de la société se déploie sous la 

																																																													
1023 Jacques Rancière, « Politique, identification, subjectivation » in Aux bords du politique, op.cit.,p.119. 
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forme d’une reconfiguration décoloniale du monde. Cette dialectique, en tant qu’elle porte 

une l’exigence d’une sortie définitive de.., ne se déploie pas ici de la même manière que la 

rencontre polémique, quoiqu’elle y trouve son sol de déploiement, entre l’ordre policier et la

politique (Ce qui définit « le politique » comme la « rencontre de deux processus 

hétérogènes » entre la « police » et l’égalité.) porteuse de la vérification du trait égalitaire 

ranciérien dans la mesure où cette rencontre est vouée à sa propre répétition. La politique (« 

anarchique » stricto sensu1024) n’est déterminée que par l’institution même de l’ordre policier 

qu’elle vient toujours interrompre.  Quant à nous, nous avons déjà montré en quoi la brèche-

anarchique produit des effets de reconfiguration du monde. Elle va toujours au-delà d’une 

simple interruption provisoire des rapports de domination et d’exploitation. 

             Contre cette répétition perçue comme l’échec de la subjectivation politique (« mise en 

acte de l’égalité »1025) à assumer jusqu’au bout la suspension de l’ordre inégalitaire (et à 

s’assumer comme telle), Slavoj Žižek a formulé sa critique contre Rancière y compris contre 

tous ceux qui sont à ses yeux les tenants « la réduction du sujet à la subjectivation » (appelant 

ainsi à substituer le sujet à la subjectivation toujours prise dans l’ordre policier)1026. 

Si la subjectivation politique montre au final qu’il n’y a pas de sujet d’émancipation 

universelle (puisqu’il n’y pas de société émancipée mais des individus émancipés) comme 

nous l’avons déjà vu, la subjectivation-asubjective (définie toujours dans une dimension 

collective, nous devrions parler de co-subjectivation asubjective) en tant que déconstruction 

du sujet colonial doit contourner le retour du sujet à, c’est-à-dire son (auto)enchaînement 

dans le désir et le fantasme du maître (Autre) comme lieu de l’emprise et de la reprise de la 

																																																													
1024 Ibid., pp.112-113.
1025  Ibid., p.119.   
Étienne Tassin en croisant Arendt et Rancière sur la question de la subjectivation et du sujet politique, établit des 
points de similitude entre l’analyse de l’action chez Arendt et la singularité de la subjectivation chez Rancière. Il 
met l’accent sur la difficulté chez celui-ci à saisir les formes de subjectivations qui ne mettent pas en évidence un 
« collectif sujet» (par exemple la revendication des sans-papiers) qui serait la configuration nostalgique du 
prolétariat. La distinction chez Arendt semble devenir subjectivation chez Rancière. Étienne Tassin, 
« Subjectivation versus sujet politique » Réflexions à partir d'Arendt et de Rancière, Tumultes, 2014/2 n° 43, p. 
157-173, p.166 sq. 
1026 Il s’agit d’« une logique qui inclut par avance son propre échec, qui considère son succès complet comme 
son pire échec, qui s’accroche à sa marginalité comme au signe ultime de son authenticité, et entretient ainsi une 
attitude ambiguë vis-à-vis de son contraire politico-ontologique, l’Ordre policier de l’Être : elle doit s’y 
rapporter, elle a besoin qu’il soit son grand ennemi (‘’le Pouvoir’’), lequel doit être là afin que nous nous 
engagions dans une activité marginale/subversive. L’idée même d’accomplir une subversion totale de cet Ordre 
(la ‘’ révolution globale’’) se voit rejetée comme proto-totalitaire ». Slavoj Žižek, « La Subjectivation politique 
et ses vicissitudes » p.30. 
ftp://ftp2.marxau21.fr/marxau/reserve/ZIZEK_La_subjectivation_politique_et_ses_vicissitudes.pdf . 
Cet article analyse l’œuvre de Badiou, Balibar, Rancière, et de (de façon singulière) Lacleau. Voir aussi Slavoj 
Žižek, « Le malaise dans la subjectivation politique », trad. de l’anglais par Elisabeth Doisneau, in Actuel Marx, 
n° 28, Paris ,PUF, 2000, p.137-152, p.146. 
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violence coloniale : le re-devenir-colonial du sujet post-colonial ou décolonial. Ainsi, la 

virtualité ou la coexistence du doublet émancipation-assujettissement ou assujettissement-

libération1027 devient intenable ici non pas parce que la fin de la domination et de l’ordre

inégalitaire fabriquant les sujets est possible, mais parce que l’émancipation de l’imaginaire 

colonial est possible dans sa radicalité contre « les paradoxes ou apories de la subjectivation 

politique »1028. 

            Une telle exigence doit être sans cesse vérifiée, faute d’être instituée dans le social. 

Pour être effective, elle institue de manière non instituante (par une rupture instituante) dans 

sa configuration du social l’anarchia comme vérité du politique, c’est-à-dire comme logique 

principielle et fondatrice de toute politique. Elle cherche ainsi à vérifier l’effectivité de la 

brèche-anarchique. Cependant, nous voyons bien toute suite que cette notion risque de 

réaffirmer l’idée d’une société émancipée où le sujet devient sujet de l’auto-émancipation 

humaine. Mais ce fut l’exigence du « communisme comme énigme résolue de l’histoire »1029 

avec l’idée de société sans classe. La fin de la lutte des classes comme fin de la domination et 

de l’exploitation devrait donner lieu à une société auto-constituée et réconciliée avec elle-

même ― par-delà du pouvoir et du capital, donc du dépérissement de l’État―, comme société 

émancipée et émancipatrice. La subjectivation-asubjective est ce qui viendrait au contraire 

trouer la dialectique entre l’attachement et le détachement qui caractériserait la relation du 

sujet au pouvoir. Disons qu’elle est résolument du côté du détachement contre les rapports de 

domination.  

Elle ne porte aucune logique historique traversée par téléologie du social tiraillée entre 

« rédemption et déchéance » autour de deux principes de l’Histoire ou d’une dualité 

																																																													
1027  Ce qui est tenable chez Foucault (Laurence Cornu, « Subjectivation, émancipation, élaboration »,Tumultes, 
2014/2 n° 43, p. 17-31. p.19 ) et le propre du devenir-citoyen du sujet et du devenir-sujet du citoyen chez 
Balibar. 
1028 « Le paradoxe de la subjectivation chez Deleuze et Guattari peut se formuler ainsi. Il y a bien des 
subjectivations, des productions de subjectivité, mais ce sont des assujettissements sociaux. Nous sommes même 
toujours déjà subjectivés. C’est précisément pourquoi un processus de subjectivation qui ne reproduise pas 
l’assujettissement social propre à la machine capitaliste ne peut être qu’une désubjectivation. Puisque la 
subjectivation politique est une subjectivation collective cela peut aussi se dire de la manière suivante : le groupe 
sujet tient-il dans autre chose que dans la dissolution d’un groupe assujetti ? La pure affirmation, l’acte le plus 
déterminé et en même temps le plus décisoire, le plus nécessaire et le plus hasardeux, par lequel un groupe social 
devient sujet et non plus assujettissement collectif, réside-t-il dans la dissolution même du groupe ? Ce qui 
permet à la subjectivité de groupe de devenir autre qu’un être assujetti est-il son pouvoir-impouvoir de 
dissolution ? » Frédéric Rambeau, « Deleuze et Guattari, les apories de la subjectivation politique » 
http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/deleuze-guattari-et-les-apories-de-la-subjectivation-
politique-2/. Publié le 14 juin 2013. 
1029 « En tant que suppression positive de la propriété privée, donc de l’auto-aliénation humaine, le communisme 
est la réappropriation réelle de l’essence humaine par l’homme et pour l’homme ». En mettant fin définitivement 
à l’aliénation et à l’exploitation humaine, il devient « la vraie solution du conflit ». Aussi devient-il «l’énigme 
résolu de l’histoire ».Karl Marx, Critique de l’Economie politique, trad. de l’allemand, Paris, Allia, 2007, p.162. 
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principielle à la manière de Pierre Simon Ballanche. L’enjeu est la réification même de la 

domination comme s’il y avait un désir secret des dominés à s’attacher à la structure 

autopoïétique de la domination. Nous ne demandons pas qui vient après le prolétariat pour

pouvoir mieux rendre possible une autre histoire des rapports entre les humains et les sociétés 

où la question d’habiter le monde pourrait être posée à nouveau frais. La subjectivation-

asubjective n’incarne pas le sujet qui vient après le prolétariat. Serait-elle le propre du peuple, 

de la plèbe, de la multitude ou de la masse ? Nous avons déjà rencontré les problèmes posés 

par ces concepts. 

             Si nous avons analysé consciemment ces catégories politiques (à l’exception de la 

masse) précédemment en faisant ressortir à chaque fois les tensions auxquelles elles donnent 

lieu et les ambigüités qui les affectent, nous pouvons affirmer que la subjectivation-

asubjective est ce par quoi le sujet se défait et s’auto-abolit contre l’attachement au pouvoir et 

contre le croisement entre l’imaginaire colonial du pouvoir et l’imaginaire social du pouvoir. 

Nous n’entendons pas pouvoir instituer la topologie d’un nouveau sujet de l’Histoire soucieux 

de porter et d’incarner le sens de l’Histoire. Nous l’énonçons comme une hypothèse à 

travailler de manière à ce qu’elle soit la matrice de l’exigence d’une nouvelle intelligibilité de 

la citoyenneté. 

 

 

2.-La citoyenneté par de-là les « droits de l’homme et du citoyen »  

	

 

                Poser la question de la ré-invention de la citoyenneté consiste à se demander 

comment faut-il l’arracher de son énonciation (bourgeoise) portée par la modernité 

bourgeoise. Notre point de départ n’est pas de nier la mutation opérée par les révolutions 

modernes, particulièrement par celle de 1789, pour noyer leur effectivité dans la question 

esclavagiste-coloniale à laquelle elles perdent tout de même leur éclat. Il ne s’agit pas non 

plus d’inscrire la question de la citoyenneté qui doit rendre compte pour nous de l’expérience 

esclavagiste dans la reprise ou dans la réouverture  des interprétations critiques des droits de 

l’homme voire contestataires d’Edmund Burke (Réflexions sur la Révolution en France) et 

celles arendtiennes suite à l’expérience totalitaire ou apologétiques de Thomas Paine (Droits 

de l’homme, 1791).  
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En réalité, nous le disons dès maintenant le discours du 28 juillet 1885 de Jules Ferry devant 

l’Assemblée Nationale défendant l’expansion coloniale en révélant une vérité déjà connue 

pour contester l’opposition d’un député (« Si l'honorable M. Maigne a raison, si la déclaration 

des droits de l'homme a été écrite pour les noirs de l'Afrique équatoriale, alors de quel droit 

allez-vous leur imposer les échanges, les trafics ? Ils ne vous appellent pas ! »1030) prouve que 

cette Assemblée a été aussi une Assemblée coloniale. La colonisation (ou l’esclavage) est 

possible et justifiée parce que l’homme des Droits de l’Homme ne concerne pas les corps 

racialisés. Mais nous n’avons pas attendu 1885 pour la découvrir car elle fait partie de ce que 

révèlent les expériences de 1791 et de 1804 à Saint-Domingue1031. 

																																																													
1030Jules Ferry (1885) :Les fondements de la politique coloniale (28 juillet 1885)http://www2.assemblee-
nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-moments-d-eloquence/jules-ferry-1885-les-fondements-de-la-
politique-coloniale-28-juillet  
1885?t=Jules+Ferry+%281885%29+%3A+Les+fondements+de+la+politique+coloniale+%2828+juillet+1885%
29. 
1031 Comment saisir la configuration polémique des droits de l’homme et du citoyen portés par la modernité pour 
qu’ils échappent à la colonialité lorsque celle-ci a été perçue comme étant le socle fondateur de cette modernité ? 
Notre rapport à la notion des droits de l’homme ne peut pas être un simple rapport de rejet au motif qu’elle 
incarne un projet de société bourgeoise. Dans l’idée de citoyenneté par-delà les droits de l’homme et du citoyen, 
la locution prépositive (par-delà) n’éclipse pas la potentialité subversive de cette notion. Notons tout de même au 
passage que les compromis républicains-bourgeois avaient voulu gommer les tensions et les contradictions entre 
l’entreprise coloniale et l’universalité des droits de l’homme lorsque la bourgeoisie coloniale avait consenti à 
transformer les captifs en colonisés. En croisant la déclaration des droits de l’homme et du citoyen et la locution 
prépositive, nous ne devrions pas aboutir à la conclusion selon laquelle ces droits sont uniquement des droits de 
l’homme bourgeois fondant le nouveau rapport entre l’individu et l’État tout en séparant la société civile comme 
sphère autonome de celui-ci. Si la citoyenneté est une insurrection et si celle-ci découle (par voie de 
conséquence) uniquement de l’illégitimité d’un pouvoir violant le pacte fondateur, alors pourquoi elle tend 
toujours en dernier lieu à s’enchaîner dans les griffes d’un  pouvoir transcendant le social ? Autrement  dit, la 
légitimité en droit du pouvoir met-elle fin à toute insurrection légitime ? 
            D’un autre point de vue, faut-il dire que le citoyen est l’autre nom d’un sujet autrement assujetti pensé 
selon une dialectique entre droits et devoirs faisant aussi la promotion de l’individualisation ? Une  
« communauté de citoyens » (ce qui ne doit pas être confondu avec une communauté d’individus atomisés) est-il 
par conséquent une communauté de sujets qui ne peut se fonder et s’instituer que par une absence d’auto-
référentialité, c’est-à-dire toujours prise au bout du compte dans la convocation ou l’attachement à un tiers posé 
à l’extérieur d’elle-même, ce sans quoi elle resterait suspendue, privée de toute effectivité sociale ? Il ne pourrait 
y avoir stricto sensu de sujet auto-instituant et auto-fondateur. Ce privilège ou disons cette puissance à s’auto-
fonder et à s’interpeller comme sujet serait le propre du Sujet (Dieu) comme Sujet originaire par qui tout sujet 
advient et doit advenir à être sujet. Tout sujet est sujet de la « non-maîtrise » comme étant sous l’emprise d’un 
Sujet originaire et du commencement. Il serait toujours tiraillé entre l’emprise de la « non-maîtrise » (rapport à 
soi médiatisé par l’Autre/Loi/Pouvoir) et le désir de détachement, entre assujettissement formatant la subjectivité 
et la subjectivation porteuse du désir d’émancipation ou d’égalité.  
              Celui qui se manifeste dans/avec les Droits de l’homme et du citoyen serait pris dans une contradiction 
performative, c’est-à-dire une contradiction par laquelle il se met au travail en rentrant dans l’histoire comme 
œuvre d’une volonté autonome, consciente d’elle-même et qui se prend en charge sans pouvoir y demeurer en 
son nom propre. 
L’auto-fondation et l’auto-référentialité ne deviendraient effectives, ne pourraient formater une nouvelle praxis 
sociale que dans la mesure où elles font signe vers ce qui viendrait (Pouvoir/État) contrarier et suspendre même 
ce jeu de rapport interne et autonome à soi. Par une telle prétention, il ne pourrait y avoir que trahison à soi et 
culpabilité renvoyant au bout du compte le sujet à son enfermement. Autrement dit, tout se passe comme s’il 
pourrait y avoir de citoyen que par le pouvoir et pour le pouvoir, c’est-à-dire toujours pris dans les griffes 
assujettissantes du pouvoir. Le citoyen demanderait à l’État l’opportunité de s’embourgeoiser selon les 
emblèmes institués par la modernité comme moment inaugural. L’article 12 de la Déclaration des droits de 
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              Le citoyen rencontrerait « l’homme rétabli » comme cadre référentiel, structural et 

fondateur (la Révolution française de1789 a « rétabli l’homme disait » Marx en 1843 dans une 

lettre à Arnold Ruge1032). Mais cet homme le rencontrerait de manière autoréflexive dans ses

désirs, son « égoïsme » et dans son « individualisme possessif » (Macpherson) pour mieux se 

défaire des bornes instituées par les privilèges monarchiques. Son entrée en scène publique se 

fait sous le mode d’une fondation ou d’une « mutation advenue dans la représentation de 

l’individu et de la société »1033 et d’une substitution. Il est vrai que cette mutation rendant 

possible « la destruction du pouvoir personnel, monarchique, a pour effet de creuser un vide 

au lieu même où la substance de la communauté était censée se figurer dans le roi, dans son 

corps »1034. Elle rend possible une sécularisation du pouvoir, une immanence du social qui ne 

s’émanciperait pas pour autant de l’imaginaire théologico-politique qui resterait la toile de 

fond politique de l’être-ensemble dans le monde. En s’émancipant de la transcendance du 

pouvoir (monarchique), en faisant désormais du pouvoir l’expression sécularisée de la 

configuration du monde sous le nom de l’émancipation politique, le pouvoir reste malgré tout 

enfermé comme une substance dans les griffes oligarchiques après l’abolition des privilèges. 

Néamoins, il est désormais contestable. 

             Mais entre l’homme et le citoyen (entre lesquels il y aurait un conflit ou une 

contradiction comme s’il y aurait un dédoublement de l’individu en citoyen et en homme 

bourgeois prisonnier de la sphère des besoins et de l’intérêt égoïste) nul ne sait véritablement 

s’il y a un rapport de réciprocité, de fondement réciproque ou non ou encore s’il y aurait un 

hiatus que la Déclaration doit combler. Qu’est-ce qui change dans notre compréhension si 

quelqu’un se met à parler de Déclaration des droits du citoyen et de l’homme et non de 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ? Faut-il dire que dans le syntagme « Droits 

de l’homme et du citoyen » le premier terme « homme » porte déjà en lui-même ce à quoi 

renvoie le second (citoyen) ou qu’il révèle par anticipation sa vérité effective ? Les droits de 

l’homme peuvent-ils et doivent-ils transcender les droits du citoyen ou ceux-là sont-il 

obsolètes lorsqu’ils ne sont pas confortés par ceux-ci ?  En réalité, il ne s’agit pas dire que le 

																																																																																																																																																																																														
l’homme et du citoyen précise que « la garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force 
publique; cette force publique est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux 
auxquels elle est confiée ». Ces ambivalences témoignent de la mise en cause de l’impossibilité sinon la 
difficulté à penser un sujet pour l’émancipation qui ne serait pas pris dans la dialectique 
attachement/détachement, devenir-sujet/devenir-citoyen. Cet itinéraire de la question du sujet comme problème 
et question politique et philosophique est cœur de l’ouvrage d’Étienne Balibar, Citoyen sujet, op.cit., 
1032 Karl Marx, Lettre à Arnold Ruge in Philosophie, op.cit, p.36. 
1033  Claude Lefort « Les droits de l’homme et l’État-providence » in Claude Lefort, Essais sur le politique. XIXe 
-XXe, Paris, Éditions du Seuil, 1986, p.34. 
1034 Ibid., p.41 
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citoyen se distingue de l’homme pour fonder uniquement les droits de l’homme comme étant 

ceux d’une monade isolée, membre de la société civile. La Déclaration ne peut pas être 

réduite à la relation de l’État et de la société civile où la question de l’émancipation politique

se joue.  Toutefois, dans la critique de Marx le conflit semble exister à l’intérieur même de la 

notion d’homme (« sujet et objet de l’émancipation véritable », « remplissant deux fonctions 

antinomiques »1035, propriétaire/non-propriétaire donnant lieu à une rencontre polémique entre 

le droit bourgeois et  « le non-droit radical» des non-propriétaires produisant un effet de 

masque, d’où la «méta-politique » 1036 de Marx pour Rancière dans sa prise en charge du 

conflit) avant d’exister entre celui-ci et le citoyen. 

En fait, à force d’introduire une césure radicale dans les droits de l’homme distingués des 

droits du citoyen par l’atomisation égoïste nourrissant une « séparation de l’homme d’avec 

l’homme » où la dissolution de la société féodale détermine la tonalité de « l’émancipation 

politique » de la « société civile de la politique »1037, on risque de rater ou de minimiser la 

« brèche ouverte » par la Déclaration ou du moins de ne pas pouvoir la saisir dans toutes ses 

potentialités disjonctives et émancipatrices. 

              Par ailleurs, la Déclaration peut constituer l’emblème électrique de l’union entre la 

bourgeoisie triomphante, conquérante1038 et l’État moderne (« il n’existe pas d’incompatibilité 

essentielle entre l’État tel qu’il a été théorisé et l’institution de l’esclavage moderne »1039) une 

																																																													
1035 Étienne Balibar, « Universalité bourgeoise et différences anthropologiques » in Étienne Balibar, Citoyen 
Sujet, op.cit., p.470. 
1036 Jacques Rancière, La mésentente, op.cit., p.120, cité par Balibar, Ibid. 
1037 Karl Marx, La question juive in Karl Marx, Philosophie, op.cit, pp.72-77. Karl Marx, La question juive Suivi 
de La question juive par  Bruno Bauer, Paris, Union générale d’Éditions « Le monde en 10-18», 1968. 
1038 L’entrée en scène de la bourgeoisie doit rendre possible tout ce que la Monarchie absolue interdisait et 
débarrasser en même temps la noblesse de ses vieux oripeaux tout en pulvérisant son orgueil et son arrogance 
séculaire. Mais chemin faisant, la scène bourgeoise ouvre aussi la possibilité à ce que l’embourgeoisement 
permet de réaliser pour l’individu le rêve aristocratique de la noblesse. Au pouvoir de la naissance (tout en 
gardant le pouvoir de la richesse qui doit être sacralisé comme source d’inégalité et de distinction) et de la 
particule nobiliaire, il faut pour y parvenir substituer le pouvoir de se faire soi-même en se donnant un nom et 
une nouvelle identité sociale. Cela se vérifie aujourd’hui par l’image de self made man revendiquée par la société 
américaine. Se donner un nom revient à attribuer de la valeur marchande et du prix à son image de soi par 
l’acquisition et l’accumulation du capital. Toute la vie humaine est devenue un objet dont l’appréciation varie en 
fonction de son prix et de sa valeur marchande capitalisable. 
L’individu bourgeois devient la figure de n’importe qui (au nom de l’égalité devant la loi) et n’est plus en réalité 
un n’importe qui pour mieux se démarquer de ceux qui sont pris dans la paupérisation sociale par la dynamique 
de la domination et de l’exploitation. La fin (théorique) des privilèges est l’avènement de la possibilité pour que 
l’individu qui porte en lui-même son rêve parvienne à se centrer sur lui-même comme membre distinct d’un 
corps social. Pour se faire, la bourgeoisie devient de façon encore plus forte l’alliée intime de l’État qui s’est 
lancé dans la conquête de nouveaux trésors au bout du monde et de nouveaux marchés pour rendre possible un 
nouveau cycle de production. Elle lui demande (est-ce un monologue ?) de pérenniser cette alliance en en 
assurant les conditions de possibilité. Elle s’est libérée en devenant révolutionnaire en fondant de nouvelles 
institutions et de nouveaux sujets.  
1039 Laënnec Hurbon, Pour une sociologie d’Haïti au XXIe siècle, op.cit., p. 58. 
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dès que l’espace de sa réalisation est sauvegardé (le marché de plus en plus étendu que doit 

assurer l’État au nom de la souveraineté). La colonie est ce marché absorbant le corps-du-

Nègre. Que nous soyons au sein d’une Monarchie ou d’une République, que la société prenne

le nom de société démocratique où règne l’État de droit en théorie, la vérité est que nul ne doit 

interrompre l’entrée fulgurante de la bourgeoisie dans le processus de l’accumulation du 

capital et de la « division du travail  fondée sur la race ». Elle ne fait sienne la modernité que 

parce qu’elle lui donne les moyens de déloger la noblesse, l’aristocratie et de purger les 

individus pris dans l’étau de la paupérisation constituant le réservoir de ses gains.  

Dès que l’écho ou la résonnance des droits de l’homme et du citoyen met en cause ou 

contrarie cette entrée fulgurante, elle met ces droits dans ses poches et s’assoit sur la 

Déclaration.  Les colons de Saint-Domingue  

agitèrent devant la bourgeoisie le spectre de la révolte des esclaves et la menace de leur 
sécession ; aussi la bourgeoisie maritime, craignant pour ses millions d’investissement et son 
commerce, mit-elle son bonnet rouge et les Droits de l’Homme dans sa poche chaque fois que la 
question coloniale fut soulevée. Mais par malheur pour elle, elle manquait de cohésion, et l’aile 
gauche de l’Assemblée épousait la cause des mulâtres [et personne n’épousait celle des 
captifs] 1040. 

 Elle remplace ces droits par esclavage et colonisation. La République qui se dit universelle et 

porteuse de l’Universel fait de la bourgeoisie son bras armé et celle-ci en fait son bulldog. Ce 

n’est que lorsque ses privilèges sont menacés qu’elle parvient à faire des concessions. Cette 

République qui est née sous l’ère coloniale s’est nourrie du sang et de la sueur de la bête 

humaine au point de rester secrètement coloniale. 

             Toute fois, cela ne veut pas pour autant dire que les droits de l’homme et du citoyen 

sont des droits foncièrement bourgeois ne pouvant donner lieu qu’à l’embourgeoisement des 

propriétaires et à l’empire du pouvoir de la richesse des possédants. La Déclaration de 1789

commence certes par affirmer que « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 

droits » en son article premier, mais sans mentionner (article 2) l’égalité dans la liste des 

droits naturels et imprescriptibles (« liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à 

l’oppression ») dont la conservation est le « le but de toute association politique » et réaffirme 

le caractère sacré de la propriété comme étant « un droit inviolable et sacré » (article 17, 

dernier article). Elle ne fonde pas pour autant uniquement la souveraineté de la propriété. 

Nous ne pouvons pas dire en toute cohérence que seule la propriété puisse avoir une 

effectivité pratique. Néanmoins, ni la liberté,  consistant à ne pas faire ce qui nuit à autrui 

																																																													
1040  C.L.-R. James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p, 60. 
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(article 4), ni l’égalité dont la réalité en droit se manifeste uniquement devant la loi n’ont la 

puissance de la propriété. Nous dirons tout au moins qu’entre la pauvreté éventuelle de la 

définition de la liberté et l’ensevelissement de l’égalité dans les attendus que.., il y a déjà une

béance laissée à l’individualisme marchand. Est-ce pour cela qu’Étienne Balibar dira que 

« pas de liberté sans égalité, pas d’égalité sans liberté »1041 ? 

Ces droits sont devenus un instrument efficace que la bourgeoisie peut s’approprier au nom de 

ses luttes conquérantes pour dominer, exploiter, conquérir, détruire et disloquer. Un bourgeois 

est désormais un citoyen révolutionnaire qui fait de sa citoyenneté fondée dans une certaine 

interprétation de la Révolution française (qui devrait se terminer avec le vote de la 

Déclaration et l’institution du nouvel ordre, c’est-à-dire la disponibilité du peuple à être la 

force de travail pour la production) et du fondement même de la République la condition de 

l’accumulation  du capital. Il semble qu’à partir de ce qui précède il faudrait se demander si 

notre notion de citoyenneté héritée de la Révolution de 1789 n’est pas enfermée dans ce que 

nous pourrions un reste bourgeois qui la retient à chaque fois qu’elle doit se déployer selon 

une exigence radicale.  

              Laisser au « devenir-citoyen » du sujet un espace de non retour, c’est-à-dire une 

brèche-anarchique qui suspendrait le « devenir-sujet du citoyen » au sens où il s’agit d’un 

contre-point, est-ce pensable et tenable ? Nous ne prétendons pas pouvoir pour y répondre, 

mais au moins cette question qui ne peut être que pendante indique déjà une orientation 

quoique nous l’ayons déjà posée à partir de l’idée de subjectivation-asubjective. Tout au 

moins, elle suggère une ouverture à frayer. Prendre le risque d’une aventure sans être certain 

de rien, tel est ce qu’elle implique. Sans doute, la tension au cœur de la citoyenneté est dans 

l’épineuse question du sujet. Cette tension doit être assumée, travaillée afin de voir ce qu’elle 

porte comme dose de problématicité où la question politique du politique referait surface sur 

elle-même contre tout « empire du sujet» et le procès de domination et d’exploitation. 

 Puisque « nous sommes toujours déjà sujets, des sujets qui marchent tout seuls » avons-nous 

vu avec Althusser, la citoyenneté serait-elle une affaire de sujet ou de « mauvais sujet » ? Il 

n’y aurait de sujet que pour être enchaîné dans les griffes de la Loi et du Pouvoir, des sujets 

pour l’enfermement. Alors, le citoyen serait toujours enfermé dans l’attachement à la Loi, 

attachement par lequel il se met en scène. Au moment où il tenterait de s’en émanciper, il s’y 

accrocherait immédiatement sans être pour autant dans une servitude volontaire. Il redevient 

																																																													
1041 Étienne Balibar, La Proposition de l’Égaliberté. Essais politiques, 1989-2009, Paris, PUF « Actuel 
Marx/Confrontation», 2010, p. 151.  
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sujet ! Comment dégager la citoyenneté de cet héritage du sujet qui la pulvérise ? Un tel 

héritage semble nous donner à voir le citoyen-sujet sous les habits emblématiques du sujet, du 

subjectus ? Faut-il dire que la vérité du sujet est psychanalytique où se joue son attachement à

la Loi et son asservissement ? Cela explique que « la possibilité d’une conception critique de 

la loi se trouve ainsi limitée par ce qui apparaît comme un désir originaire de la loi, une 

complicité passionnée avec elle, complicité sans laquelle aucun sujet ne saurait exister »1042. 

              La citoyenneté peut-elle et doit-elle prendre la forme d’une « asubjectivité » contre 

tout assujettissement comme opération de disjonction, c’est-à-dire la suspension de tout 

procès d’assujettissement et donc de tout devenir-sujet du citoyen ? Nous sommes là hors de 

la réduction de la politique au couple commandement/l’obéissance, à une technologie du 

commandement. Nous sommes aussi au bord d’une citoyenneté qui excèderait le couple 

droits/devoir ramenant in fine le citoyen-sujet vers le sujet de droit pris dans le piège de l’Un. 

Penser la citoyenneté, c’est avant tout la penser dans son auto-énonciation contre elle-même 

(lorsqu’elle est arrimée à ce qu’elle n’est pas : la nationalité1043) et contre le Pouvoir de 

l’enfermement étatique (obéissance/commandement) où elle devient citoyenneté contre l’État 

sans produire une individualisation.  Dans cette perspective, nous pouvons rappeler l’intérêt à 

la définir comme une opération de disjonction de « l’ordre policier » pour une nouvelle 

reconfiguration du monde travaillée par une exigence d’égalité.  

             En Haïti, une telle exigence doit se définir avant tout contre le colonial et l’imaginaire 

de la race, de la tonalité de l’expérience colonial-esclavagiste et de la configuration coloniale 

du monde. Elle rencontre forcément de façon polémique le capitalisme et l’impérialisme tout 

en mettant en exergue paradoxalement ce que nous appellerons l’impossible quête du sujet.  

Comment peut-elle alors libérer le postcolonial de l’emprise du colonial alors que la quête du 

sujet reste prise dans l’imaginaire social du pouvoir qui structure les rapports de domination 

thanatopolitique ? Le discours sur la classe des dominés, exclus et des opprimés ne libère pas 

la puissance de reconfiguration sociale nécessaire pour faire advenir le sujet qui porte la vérité 

de cette classe.  Donc, il ne parvient pas à fonder la citoyenneté émancipatrice. 

 

																																																													
1042  Judith Butler, La Vie  psychique du pouvoir, op.cit., p.168. 
1043 Monique Chemillier-Gendreau, en pensant la citoyenneté selon l’exigence de la pluralité du monde, peut 
écrire avec raison que « la citoyenneté a été absorbée (et par là même dénaturée) par la nationalité, elle-même 
sous l’entière emprise de l’État souverain», Monique Chemillier-Gendreau, « Quelle citoyenneté universelle 
adaptée à la pluralité du monde ?», Tumultes, 2005/1 n° 24, p.165-178, p 167. Alors comment « imaginer une 
citoyenneté émancipée de l’assujettissement à une souveraineté » ? Murard Numa et Etienne Tassin, « La 
citoyenneté entre les frontières », L’Homme et la société, 2006/2 n° 160-161, p.17-35, p.24. 
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3.-L’impossible quête du sujet : agir au nom de sa classe et non au nom de sa 

couleur1044 ? 

 

               Jacques Roumain (1907-1944), fondateur du premier Parti Communiste Haïtien 

(P.C.H) disait : « la couleur n’est rien, la classe est tout »1045 (mot d’ordre du P.C.H) dans 

l’Analyse schématique : 32-34 (1934) contre l’enfermement des contradictions sociales dans 

la question de couleur héritée de l’imaginaire colonial. Entre ce « rien » et ce « tout », 

désormais il y a un nouvel ordre de discours et une nouvelle praxis sociale à venir à l’horizon. 

L’échec du nationalisme haïtien à réaliser ses promesses contre l’impérialisme nord-américain 

et l’unité entre la bourgeoisie et l’impérialisme ouvrent la voie à la quête du sujet 

(révolutionnaire) sur un autre terrain.  

L’Analyse schématique, texte de synthèse et programmatique, fait le bilan de cet échec de 

façon très polémique et montre l’impossibilité à fédérer les intérêts bourgeois et ceux des 

masses haïtiennes pour promouvoir un « front prolétarien sans distinction de couleur !», 

lequel doit se réaliser contre la solidarité bourgeoise capitaliste par-delà toute référence 

épidermique (devise du P.C.H) entre les masses et une petite bourgeoisie de plus en plus 

prolétarisée. La question de la domination et de l’exploitation perd sa matrice épidermique 

pour être perçue en termes de lutte de classes1046.  

																																																													
1044 Dans l’intitulé l’impossible quête du sujet : agir au nom de sa classe et non au nom de sa couleur, la notion 
de sujet renvoie ici au subjectum et non au subjectus en tant que sujet auto-émancipateur : le révolutionnaire 
chez Roumain. 
1045 Jacques Roumain, Analyse schématique 32-34 in Œuvres complètes, Édition critique coordonnée par Léon-
François Hoffmann, Nanterre, ALLCA XX (« Archivos » 58), 2003, p. 656. Souligné dans le texte. Soulignons 
au passage qu’il est très regrettable qu’un texte aussi important ait été publié pour la première fois dans une 
édition lacunaire avec des mots ou des lignes sautés. Le travail éditorial par sa qualité fait tort à l’Analyse 
schématique. En tant que publication du comité central du PCH, mais signé uniquement par Roumain, nous ne 
pouvons que suivre l’indication éditoriale sous peine de ne pas rendre justice éventuellement à Étienne Charlier 
et à Christian Beaulieu qui auraient participé à la rédaction. Pour toutes les œuvres de Roumain que nous 
citerons ci-dessous, nous renvoyons à cette édition. 
1046 Roumain n’a pas connu le duvaliérisme, mais c’est sous ce macabre chant de la mort que la confusion ou 
l’amalgame entre classe et race aura été plus radicale et dévastatrice. Le mot d’ordre du P.C.H déplace toute une 
série d’interprétations duelles de la société faisant de la problématique de la couleur la pierre angulaire de 
l’identité du sujet même. Néanmoins, il risquerait de laisser dans l’ombre la singularité des sociétés marquées 
par le racisme ou de ne pas pouvoir nous permettre de saisir la formation sociale haïtienne. Car il est probable 
qu’entre deux prolétaires que la race introduise un seuil différentiel d’humanité empêchant au communisme 
d’occulter les rapports de ces sociétés au capitalisme. Les rapports de race ne sont pas solubles dans les rapports 
de classe. Autrement dit, la domination capitaliste en lien avec l’esclavage ne facilite pas la rencontre des 
prolétaires issus des sociétés post-esclavagistes, postcoloniales et ceux des puissances esclavagistes, coloniales et 
impérialistes. Le racisme n’est pas la maladie mentale du (post)colonisé. Mais en réalité, il n y a pas ici un refus 
de poser la question de couleur dans sa spécificité de la part de Roumain. Une fois introduite sur le terrain de la 
lutte de classes, elle permettra la constitution du prolétariat comme sujet de l’histoire, tout au moins sa quête, 
selon sa démarche. 
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                Le teint épidermique aurait été perçu comme signe d’une victimisation potentielle 

ou de la grandeur, d’une élévation ou d’une déchéance de soi en humanité par laquelle toute 

intersubjectivité serait déjà trouée et éclipsée en ne laissant place qu’au mépris social et à

l’impossibilité d’être parmi les autres. Telles ont été les affres de l’imaginaire colonial. Celui-

ci installe le sujet dans l’incapacité à penser l’historicité haïtienne par delà toute dualité 

phénotypique. Il lui est alors impossible de penser l’être-en-commun de la communauté. 

Toute l’œuvre de Roumain pourrait être lue comme la quête constante du sujet qui doit être 

retrouvé dans ses capacités infinies d’agir. Son poème Bois d’ébène1047 en est une illustration 

en parcourant toutes les frontières du monde où les corps s’écroulent sous le poids de 

l’exploitation de la domination et de l’injustice instituée par le racisme et le capitalisme. Ce 

texte résonne comme un chant révolutionnaire qui (r)éveille les consciences endormies en 

faisant la promesse d’un sujet à venir par-delà les frontières raciales («Je ne veux être que de 

votre race/ouvriers paysans de tous les pays ») pour pouvoir mieux « proclam[er] l’unité de la 

souffrance et de la révolte de tous les peuples sur toute la surface de la terre ». À cela fait écho 

son poème Sale nègre : « Et nous voici debout/Tous les damnés de la terre/tous les justiciers/ 

marchant à l’assaut de vos casernes/et de vos banques comme une forêt de torches 

funèbres/pour en finir une fois pour toutes/ avec ce monde/ de nègres/de niggers/ de sales 

nègres »1048.  Cela passe par le détachement de l’imaginaire du religieux ou de l’univers 

religieux haïtien.             

               L’imaginaire théologico-politique et l’univers magico-religieux1049 seraient le propre 

d’un « sujet fêlé » dont le rapport à soi est troué par les rapports de production. Malgré 

l’imbrication entre l’historicité haïtienne et le vaudou1050 (célébrée par Roumain), le vaudou 

en tant que religion serait un obstacle pour l’émancipation qui sera possible une fois la classe 

																																																													
1047Jacques Roumain, Bois d’ébène  pp.58-60. 
1048 Jacques Roumain,  Sale nègre in Œuvres complètes, op.cit.,  p.66-67. 
1049 Nous pourrions suivre l’itinéraire de chaque personnage chez lui et sa transformation psychique, sa 
désaliénation avant d’être conscient de ses potentialités libératrices. Que ce soit dans La Montagne ensorcelée 
(1931) où les croyances peuplant l’imaginaire obscurcissent tout regard critique sur les contradictions sociales, il 
y a l’exigence d’une conversion du regard dans l’avènement du sujet par insurrection. Croire que l’enfant qui 
meurt est la victime d’un sort jeté par la vieille voisine habitant la montagne ou imaginer que la terre qui n’est 
plus celle qui nourrit, mais celle qui emporte tout à la mer est la cause du pouvoir magique d’un voisin ambitieux 
doté du pouvoir de la faire mouvoir, est une explication illusoire empêchant de comprendre la formation de la 
dynamique sociale et les rapports de classes. À défaut de saisir la prégnance encore plus forte de la biopolitique-
de-l’indifférence dans l’univers rural haïtien comme rapport du pouvoir à la vie, il est facile de substituer le 
pouvoir d'envoûtement comme puissance de destruction dont on aura été la victime tout en instituant une tension 
interindividuelle dans  les rapports de soi à l’autre. Cette tension rate la tension sociale et ce qu’elle fait voir 
comme mécanisme de domination. La superstition serait alors l’effet des conditions matérielles d’un peuple ou 
d’une classe dans ses difficultés à se représenter le monde et à se présenter au monde. Elle apparaîtrait chez lui 
avant tout comme le propre de l’univers rural.  
1050 Jacques Roumain, « Croyances religieuses populaires en Haïti », Gradhiva, 1 | 2005, p, 249-253. 
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devient tout. La quête du sujet qui doit agir au nom de sa classe et non au nom de sa couleur 

passe par son émancipation de la prégnance religieuse comme cadre existentiel et grille 

d’intelligibilité du social.

 Ce n’est assurément pas un plaidoyer en faveur du vaudou qu’il [Jacques Roumain] prononce : 
ce culte s’éteindra de lui-même lorsque les masses accéderont au progrès, deviendront des 
citoyens à part entière d’un État moderne, et il n’y aura pas lieu de le regretter, car le vaudou 
freine leur émancipation et les maintient dans la peur superstitieuse1051. 

 En réalité, si cela (le fait que la constitution d’un État moderne rendra possible la disparition 

du culte) est vrai, cela pose problème d’un point de vue communiste. Car l’émancipation 

religieuse et l’émancipation humaine devraient être envisagées conformément à sa pensée 

dans un même geste d’intelligibilité du social par le biais du communisme, du moins en 

théorie. Au nom de la Théorie, la disparition du vaudou comme vestige du passé est promise 

par l’ethnologue1052. Ce serait le prix d’une transformation du sujet en sujet révolutionnaire.           

            La phrase inaugurale du Gouverneur de la rosée est porteuse de cette transformation. 

Il y aurait au bout du compte une restitution à soi de quelque chose de vital, une sorte de 

souffle matériel existentiel. Restituer à soi ce qui est propre à soi tout en sachant que ce qui 

est à restituer peut-être une puissance du verbe, une puissance de reconfiguration radicale du 

social retrouvée ou encore une performativité subjective portant le sujet de la parole au-delà 

de lui-même dans une sorte de transe catalytique et cathartique.  La vieille Délira Délivrance 

en plongeant sa main dans la poussière peut dire « nous mourrons tous…» tout en étant 

enveloppée par le voile de la mort. Cette mort se manifeste dans la quotidienneté d’un 

collectif atomisé par la souffrance et la misère qui transforme la vie et en fait un séjour au 

																																																													
1051 Christine Laurière, « Jacques Roumain, ethnologue haïtien », L'Homme, 2005/1 n° 173, p. 187-197, p.195. 
L’auteur fait référence ici à la condamnation de Roumain de la campagne antisuperstitieuse orchestrée contre le 
vaudou en appelant de préférence à une « campagne anti-misère ». Sur la position de Roumain sur cette 
campagne, voir Jacques Roumain, «À propos de la campagne ‘’ anti-superstitieuse’’ »  p. 745 sq, et André 
Marcel d’Ans, « Jacques Roumain et la fascination de l’ethnologie », in Jacques Roumain, Œuvres complètes, 
op.cit.. p.1378-1428, particulièrement pp.1400-1422. 
1052 La superstition entrave même l’avènement du sujet révolutionnaire. « Il faut débarrasser la masse haïtienne 
de ses entraves mystiques» grâce au développement de la « science » dit Roumain. En somme, le vaudou aura 
toujours été perçu comme une pratique paysanne. « Si l’on veut changer la mentalité religieuse archaïque de 
notre paysan, il faut l’éduquer. Et l’on ne peut l’éduquer sans transformer, en même temps, sa condition 
matérielle. » (Jacques Roumain, « À propos de la campagne ‘’ anti-superstitieuse’’» in Jacques Roumain, 
Œuvres complètes, op.cit, p.750-751.) Alors, la pratique du vaudou est-elle le reflet de l’ignorance populaire et 
l’expression d’une mentalité archaïque ?  D’un côté l’indigénisme haïtien vante l’image d’un vaudou fortement 
présent dans la conquête de l’indépendance par la référence constante à la cérémonie du Bois Caïman. Roumain 
n’en fait pas exception. Mais de l’autre côté, au nom sans doute du marxisme, de la loi du devenir historique, le 
vaudou  est promis à devenir vestige du passé populaire. Le sujet révolutionnaire serait lui-même produit et 
acteur de ce devenir. Le problème, c’est que cette exigence d’émancipation n’attaque pas de la même manière 
l’imaginaire chrétien ou la religion chrétienne. 
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près des mots. La poussière résultant de la sécheresse comme manifestation d’une vie 

éclipsée, c’est-à-dire prise dans les affres de la misère obstruant tout horizon d’attente, porte 

l’ombre de la mort qui apparaît et nous fait sans cesse des grimaces. La poussière témoigne

non seulement d’une sécheresse mais aussi l’expression tangible de la preuve qu’ici et 

maintenant la vie est en otage. 

Il ne s’agit pas uniquement du bios ou des conditions de reproduction biologique de la vie, 

mais du devenir politique (politisation de la vie), de l’absence de l’eau qui est pour Manuel 

Jean-Joseph une question de vie ou de mort (sujet posé en extériorité par rapport à la 

paysannerie qui serait enfermée dans un enclos). Cependant, dire que « nous mourrons tous », 

est peut-être déjà le signe du courage à affronter la mort, du moins le constat d’un corps à 

corps éventuel avec elle qu’il ne faudrait pas éviter sous peine d’être emporté par ses vagues 

torrentielles. Le « nous » ici enveloppe dans sa substance  à la fois les plantes, les bêtes et les 

humains face à la radicalité de la mort. Celle-ci prouve un abandon total : le cri des humains 

vers les cieux ou les dieux est sans aucune résonance. Les humains sont alors livrés à l’auto-

référentialité sous peine de crier à chaque instant  « nous mourons tous… » 

               Manuel Jean-Joseph (personnage principal) en revenant de Cuba s’affirme comme le 

sujet du vouloir après avoir fait l’expérience de la lutte ouvrière lors des grèves contre les 

oppresseurs. Sans sa présence, Roumain nous présente un monde fantôme où les corps sont 

pris dans l’errance pour échapper illusoirement à l’exploitation et à la mort. Ce sujet s’affirme 

désormais dans sa volonté et dans son pouvoir performatif à condition de devenir un nous 

agissant substitué au nous (nous mourrons tous) lancé par Délira (sujet emblématique d’un 

monde en proie à la désolation, dépouillé de ses énergies) comme un cri de détresse humaine. 

Il ne s’agit pas de l’association des singularités atomisées. Mais cela n’est pas possible si les 

plaies découlant des conflits terriens et divisant les paysans ne sont pas pansées/pensées. Il 

faut faire surgir un espace de rencontre et de solidarité fraternelle où les singularités égoïstes 

disparaissent au profit d’un collectif agissant. Tel est ce que symbolisera le couple 

emblématique Manuel/Annaïse dans la conquête de l’eau comme manifestation de la vie. Le 

sujet agissant doit pouvoir saisir la dimension infinie de ses capacités d’action 

transformatrices. Tant qu’il ne parvient pas, il ne pourra pas faire « une assemblée générale 

des gouverneurs de la rosée […] pour déchiffrer la misère et planter la vie nouvelle »1053.  

              Gouverneur de la rosée mérite d’être croisé avec Compère Général soleil de Jacques 

Stephen Alexis mettant en exergue la vie d’un homme (en résonnance avec la configuration 

																																																													
1053 Jacques Roumain, Gouverneur de la rosée, p.310. 
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capitaliste du monde, d’où la multiplication des scènes d’action des personnages selon une 

vision globale du monde : le communisme) qu’il ne faut pas considérer dans son individualité, 

mais comme témoignant d’une existence archétypale à Port-au-Prince baptisé « Port-aux-

Crimes ». Tenaillé par la misère et la faim, Hilarion est présenté comme une bête, « une bête 

est dehors »1054, finalement prise dans l’enclos de la violence militaire dotée du pouvoir de  

« fermer la bouche à la vie et à la lumière »1055 après avoir été poussé par « le droit de 

défendre son existence, le droit de rançonner les rançonneurs ». Cela explique le fait qu’une 

toute « autre philosophie sociale lui était née »1056. La figure de la bête exprime les rapports 

de classe  et la métamorphose du dominé. Elle est aussi un appel lancé aux dominants. Ce 

personnage exprime aussi l’impossible quête du sujet chez Alexis dans une vision plus 

enrichie et plus substantielle.  

La prison (plus tard, l’atelier et le champ de canne en République Dominicaine) est une 

expérience formatrice et débouche sur la transformation du personnage par le biais du 

communisme au travers de la figure de Pierre Roumel et le docteur Jean-Michel.  

La confiance d’une reconfiguration possible du monde est ce qui témoigne de la 

métamorphose d’Hilarion. 

Vraiment, les nègres sont d’une drôle de race. Irréductible. Secrets, Têtus. Les souffrances les ont 
coulés dans du métal. Il y a sous leur nonchalance apparente quelque chose qui ne faiblit pas et 
qui s’allume quand on croit que tout est mort en eux. Le nègre est puissant. La souffrance rend 
calme et puissant. Quand la vie donne un mauvais coup, jette un madichon, il y a de la lutte de 
l’homme qui crée un choc, qui renverse le maléfice, recommence ce qui est brisé. C’est ça qui 

fait la beauté pathétique de l’existence1057 

 dira le narrateur. Un chant lumineux dans l’obscurité de la nuit existentielle. Il y a un hymne 

et un oui éternel à la vie en tant qu’il témoigne de la foi en celle-ci. La « vie elle-même », dit 

Manuel à Annaïse au moment de la découverte de la source d’eau, « c’est un fil qui ne se 

casse pas, qui ne se perd pas […] » comme si elle appelle toujours un éternel 

recommencement doublé d’une natalité. Car « chaque nègre [être humain en Haïti] pendant 

son existence y fait nœud : c’est le travail qu’il a accompli et c’est ça qui rend la vie vivante 

dans les siècles des siècles : l’utilité de l’homme sur cette terre »1058.  

             Cependant, l’assassinat de Manuel par Gervilien voulant régler un antique 

contentieux familial apparaît comme le sacrifice de l’homme pour pouvoir chanter à nouveau 

																																																													
1054 Jacques Stephen Alexis, Compère Général soleil, Paris, Gallimard « L’Imaginaire », 1955, p.13. 
1055  Ibid., p. 33. 
1056 Ibid, p.19. 
1057  Ibid., p.134. 
1058 Jacques Roumain, Gouverneur de la rosée, op.cit, p. 341. 
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les chants lumineux de la vie. L’éternité resplendissante de la mort de Manuel exigeant à sa 

mère Délira Délivrance de garder en son cœur les causes de cette mort afin de transformer 

celle-ci en sacrifice de « l’homme » pour l’homme (pour tous/toutes) est la condition « pour

que la vie recommence, pour que le jour se lève à nouveau sur la rosée »1059. Les attendus 

que… du tribunal condamnant l’assassinat ne pourront que rendre impossible tout espoir ou 

promesse d’un lever de soleil. Après tout, le Chef de section (Hilarion), personnage 

emblématique de la domination et de l’injustice instituée par le pouvoir contre la vie, était 

déjà venu annoncer à Manuel mourant sa convocation par le lieutenant. Il voulait profiter de 

la sécheresse et de l’incapacité d’agir des paysans pour leur extorquer leur terre à causes des 

dettes et « des emprunts à taux usuraires » (coup de poignard en créole haïtien) impayés.  

Il doit rétablir l’ordre établi dit-il tout en partageant le butin (les terres) avec sa hiérarchie 

urbaine. Mais cet ordre qu’il faut rétablir est celui même de la biopolitique-de-l’indifférence.  

            L’Analyse schématique : 32-34 instituant le communisme comme grille d’analyse est 

emblématique en se sens comme texte fondateur. Il n’est pas un simple substitut de registre, 

passant de la couleur comme lieu de toute problématicité à la classe comme catégorie 

analytique du social. Il y a moins une identité d’appartenance sociale opposée à une identité 

phénotypique, mais le déplacement radical dans l’effort de trouver conformément aux canons 

du communisme le sujet auto-émancipateur. La couleur élevée en question cardinale faisait 

l’effet d’un écran opaque et obstruant les capacités individuelles et des catégories sociales 

opprimées tout en masquant la topologie de la domination et de l’exploitation. Elle fait 

l’affaire des oligarchies et des potentats de tout horizon. Il y a une quête du sujet comme sujet 

transparent à lui-même dans le sens où il est capable de saisir sa propre image dans le réel. 

Mais en Haïti, la théorie de la lutte de classes resterait figée sans tenir compte de l’expression 

des contradictions sociales haïtiennes par le fait même que la constitution antagonique des 

classes est problématique et serait vide de substance si nous l’acceptions comme un évangile 

révolutionnaire. 

La classe qui est tout est-elle aussi celle qui n’en est pas une : l’impossible prolétariat à 

venir ? Elle doit elle-même mettre fin à la lutte de classes. Si elle se constitue par la 

paupérisation grandissante de la société produisant elle-même une atomisation, il n’y a pas 

d’un autre côté un embourgeoisement comme effet du pouvoir du capital. Si bourgeoisie, il y  

																																																													
1059 Ibid., p.374. 
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a, elle n’est pas elle-même révolutionnaire et ne se constitue pas comme telle contrairement à 

ce que pensait Marx (sur la bourgeoisie européenne/occidentale) avions-nous vu1060.  

Il ne peut donc y avoir ni révolution bourgeoise comme révolution non révolutionnaire ni 

révolution prolétarienne comme révolution révolutionnairement émancipatrice du fait même 

que le sujet révolutionnaire ne peut pas s’auto-fonder ou se constituer dans les deux cas. Il y 

aurait alors des prolétaires sans prolétariat (comme sujet de l’auto-émancipation) et des 

bourgeois sans bourgeoisie (comme classe révolutionnaire non-révolutionnaire).  

Il y aurait aussi une domination bourgeoise sans bourgeoisie1061 constituée véritablement en 

tant que celle-ci n’a pas à être révolutionnaire pour assurer sa domination et son exploitation.   

             Roumain était convaincu que « la grande masse prolétarienne » fut l’acteur de la 

Révolution de Saint-Domingue, mais il veut, par le P.C.H, l’éduquer et « lui dire la vérité » en 

la faisant advenir à son être afin de pouvoir « mener la lutte à fond jusqu’à ses conséquences 

ultimes émancipatrices »1062. Néanmoins, le site de son auto-énonciation se trouverait englué 

sous les poids des contradictions sociales dans la mesure où la bourgeoisie ne fait pas le 

travail préalable à la révolutionnaire prolétarienne. Elle ne peut pas faire non plus celui qui 

doit rendre pérenne sa domination. Roumain par sa lucidité nous conforte dans notre 

démarche lorsqu’il précise, s’agissant de révéler la nature de « notre ‘’bourgeoisie’’», que « 

ce n’est pas scientifiquement une bourgeoisie : c’est tout simplement une couche privilégiée 

d’une classe en voie de prolétarisation accélérée »1063. Si elle est boutiquière comme il le 

pense et le constate, c’est essentiellement pour nous parce qu’elle n’est pas révolutionnaire. 

Elle n’a pas besoin de révolutionner constamment les moyens de production. Elle attend 

uniquement donc les miettes du capitalisme international tout en étant solidaire de 

l’impérialisme. Nous pourrions penser que cette prolétarisation accélérée de ce qui serait la 

																																																													
1060 Voir ci-dessus, chapitre VI, précisément « Les lieux du pouvoir et Pouvoir de la dislocation des corps ».  
1061 L’historien haïtien Michel Soukar s’est donné la peine d’en faire la radiographie en la qualifient de « pseudo-
bourgeoisie, sous-bourgeoisie, doublement périphérique et de lupem bourgeoisie » tout en se demandant si elle 
«acceptera d’assumer un destin national ». Cette radiographie met en exergue la formation et « la 
reproduction des élites anti-nationales asservies à des valeurs, qui en perpétuant leur aliénation, entretiennent 
leur incapacité à assumer leur vocation et leurs devoirs de classe sociale dominante ». Elle est en même temps, 
par la révélation de son socle idéologique, celle d’une élite qui ne met pas en scène son pouvoir de la richesse 
et/ou de la naissance et en appelle ainsi à la création d’une « nouvelle bourgeoisie» selon l’auteur. Celle-ci 
semble devrait pour l’historien faire corps avec une nouvelle élite qui doit jouer un nouveau rôle.  
La conclusion de la Radiographie sort du paradigme de lutte de classes pour comprendre la société haïtienne en 
notant la transformation de la « bourgeoisie traditionnelle » depuis 1956 en caste, qualifiée de « caste des 
marchands ».Tout semble porter à croire conformément à cette perspective que le drame haïtien viendrait d’une 
impossible rencontre entre les élites dites dirigeantes et les élites économiques. Michel Soukar, Radiographie de 
la «bourgeoisie haïtienne » suivie d’Un nouveau rôle pour les élites haïtiennes au 21e siècle, Pétion-Ville, C3 
éditions, 2014. 
1062 Jacques Roumain,  Analyse schématique 32-34, op.cit, p.665. 
1063 Ibid., p.664. Souligné par nous. 
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bourgeoisie haïtienne pourrait donner lieu paradoxalement à un front commun entre 

bourgeoisie et prolétariat contre  l’impérialisme. Détrompons-nous, car ce front ne peut être 

qu’une illusion ! En fait, toute la société serait en voie de prolétarisation puisque le

communiste avait déjà appelé la petite bourgeoisie à faire front commun, disons à rendre 

possible le front prolétarien. Qu’est-ce qu’une société alors en voie de prolétarisation ? 

Comment la lutte de classes peut-elle être configurée ? 

Nous n’avons pas pour souci de vérifier ou non l’existence d’une bourgeoisie en ayant pour 

modèle les interprétations de Marx et d’Engels dans le but de conclure au caractère non 

moderne de la société. Si nous les citons, c’est parce qu’avant tout elles étaient transformées 

en paradigme d’intelligibilité. Il s’agit plutôt de prendre le risque de lire une réalité sociale 

dans sa singularité et de mettre l’accent sur l’impossibilité à faire advenir le sujet 

révolutionnaire de l’émancipation universelle. Une domination bourgeoise est-elle possible 

sans l’institution des rapports et des moyens de production bourgeois, sans la transformation 

bourgeoise de la société ? 

                 Dans sa quête du sujet révolutionnaire, notre auteur a sans doute marché à une 

grande vitesse sur des cordes raides au risque d’être parfois « frappé, sinon de cécité, du 

moins de myopie »1064 sur le communisme d’État à l’URSS. Toute critique de Saline était 

pour lui le signe d’une volonté ou d’une incapacité de comprendre celui-ci. Et voilà, l’histoire 

n’a pas su lui donner l’opportunité de se mettre lui-même à l’épreuve du temps. Ce qu’il a eu 

le temps de faire avec Mussolini qu’il avait placé pendant un certain « parmi les créateurs de 

nations, avec Lénine, Ghandi et Kemal Pacha »1065. Tels sont sans doute (en 1928) les effets 

d’un nationalisme vu comme arme de combat contre l’occupation états-unienne de son pays. 

Suite à la compréhension de cette impossible quête du sujet révolutionnaire qui est aussi une 

impossible quête d’une citoyenneté émancipatrice porteuse d’une nouvelle praxis sociale, 

nous pouvons retrouver la question de la citoyenneté et son lien avec la Révolution qui 

deviendrait son fondement.  

 

 

 

 

																																																													
1064 Émile Olivier, « L’internationalisme de Jacques Roumain et ses zones d’ombres » in Jacques Roumain, 
Œuvres complètes, op.cit, p.1297- 1314, p.1300.  
1065 Léon-François Hoffmann, « Jacques Roumain : homme de lettres ; homme politique ; homme de sciences » 
in Jacques Roumain, Œuvres complètes, op.cit, p. XXXI- XLVII, p. XXXVIII. 
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II.- Impensable citoyenneté et l’impensable Révolution1066 

 

 

1.-La Révolution haïtienne comme fondement d’une citoyenneté émancipatrice 

 

 

            Nous aimerions à présent montrer que la Révolution haïtienne ferait exploser 

l’antinomie entre le citoyen et l’homme que le titre de la Déclaration des droits de l’Homme 

et du Citoyen de 1789 porterait. Entre l’homme et le citoyen, la dualité serait structurelle et 

constitutive. Saisie depuis la colonie, le conflit au cœur de la Déclaration dépasse celui entre 

l’homme et le citoyen.  Il faut d’abord rappeler que selon l’imaginaire colonial de la race, le 

Nègre, esclave ou captif dans la colonie, n’est ni homme ni citoyen. Avant de se faire citoyen, 

il doit se faire homme. Il est une figure moderne fabriquée sous le nom du Nègre que la 

modernité n’arrive pas vraiment à nommer et à dépasser lorsqu’elle se veut émancipatrice. 

Hors de cette antinomie entre citoyen/homme, il y aurait la possibilité de penser une 

citoyenneté émancipatrice. Celle-ci pour le sujet (post)colonial est avant tout celle par laquelle 

son émancipation de l’imaginaire colonial et de la race devient effective dans la la 

reconfiguration de soi comme une figure de l’égale humanité de n’importe avec n’importe  

selon une exigence décoloniale (par-delà les rapports de domination fondés sur la race, le 

genre, la compétence ou le capital). En ce sens, elle doit être à chaque fois vérifiée afin de 

reconfigurer le monde après avoir disjoint et déconstruit le monde colonial. Dans cette 

perspective, elle ne peut être comprise sans rencontrer de façon polémique la Déclaration de 

1789. Hegel pouvait certes parler d’un « superbe lever de soleil » à propos de 1789, mais 

 la Déclaration des droits de l’homme vaut essentiellement et d’abord pour l’Occidental en 
général, dont la civilisation se déploiera en intégrant progressivement les autres sociétés en retard 
par rapport à la grande et la vrai histoire : celle du monde occidental. Une telle vision sous-tend 
la difficile reconnaissance en Europe de la spécificité de la Révolution haïtienne. Cette vision 
s’enracine dans les limites de la philosophie des Lumières quant à la manière de définir l’homme. 
L’homme de la Déclaration des droits de l’homme est conçu comme l’homme occidental dont les 

																																																													
1066 L’impensable ici est, dialectiquement, le fait du silence lié à la production de l’histoire, mais en tant que tel il 
est déjà une interprétation de ce qui n’est pas digne d’être un sujet historiographique et un sujet digne pour la 
pensée. C’est alors que le lien entre « Power and production of History » devient problématique. Michel-Rolph 
Trouillot décrit quatre moments cruciaux dans le processus de la production historiographique produisant le 
silence dans l’Histoire. « Silences enter the process of historical production at four crucial moments: the moment 
of the fact creation (the making of sources); the moment of fact assembly (the making of archives); the moment 
of fact retrieval (the making of narratives); and the moment of retrospective significance (the making of history 
in the final instance).» Michel Rolph-Trouillot, Silences the past, op.cit. p.26. 
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paramètres se reconnaissent dans la langue, la religion, le type d’organisation familial, la raison 
etc. Sur cette base, étant décidé que les esclaves sont incapables de penser leur liberté par eux-
mêmes, il suffira que la révolution des esclaves – quand elle fut seulement reconnue – soit 
interprétée comme un complément, un achèvement de la Révolution française1067. 

               Il ne s’agira pas simplement de se demander à nouveau « qui est l’homme des droits 

de l’homme », mais aussi de faire apparaître la tension interne, mieux la contradiction qui 

serait cachée et explicite à la fois dans la formulation comme étant révélatrice de la 

problématicité de la notion même des droits de l’homme. Elle serait même incapable de 

résister à l’épreuve d’une altérité disjonctive, c’est-à-dire une altérité qui se manifeste 

dans/par une différence interpellatrice face à l’humanisme par-delà tout monologue du Soi. 

L’altérité disjonctive est celle qui met l’universalisme, pris dans l’enclos et la fermeture du 

sujet énonciateur comme sujet de l’Histoire (incapable de s’ouvrir aux mondes par-delà la 

violence, les formes d’exclusion nourries d’un socle racial) à l’épreuve en l’explosant sans 

sombrer dans les particularités du Soi.  

La figure de l’Autre, celle de l’esclave et du colonisé d’un côté, celle de la « lie de la terre » 

(Arendt), du parias, de l’autre ont constitué une épreuve anthropologique pour les droits de 

l’homme. Cette épreuve anthropologique se révèle être un miroir critique chaque fois que la 

figure de n’importe qui fait des droits de l’homme une scène polémique qui doit être 

reconfigurée sans reste, c’est-à-dire sans exclure celui ou celle qui prend l’universalisme de la 

Déclaration au sérieux par sa vérification dissensuelle. Cette vérification devient 

problématique. Il y aurait ce que nous pourrions appeler un imaginaire des droits de l’homme 

prenant sa source dans l’imaginaire occidentalo-chrétien au cœur du fondement de la 

configuration de soi en Occident. Cet imaginaire aurait façonné l’identité de l’homme dont on 

parle qui n’est pas la figure de n’importe qui, mais qui peut le devenir. D’un côté liberté et 

égalité comme étant des droits naturels universels et de l’autre une infra-humanité sans reste 

qui serait constitutive de l’Autre justifiant les « identités racialisées ».  

               D’un côté une République qui se présence comme étant porteuse d’une nouvelle 

temporalité d’être à plusieurs et d’être au monde alors que celle-ci se dévoile en réalité dans 

sa splendeur morbide au travers des Massacres coloniaux1068. En réalité, cette temporalité 

était déjà engluée et prise dans le vertige de la démence coloniale1069qui porte les illusions 

																																																													
1067 Laënnec Hurbon « La Révolution haïtienne, une avancée postcoloniale » in Michel Hector et Laënnec 
Hurbon (dir), Genèse de l’État haïtien (1804-1859), op.cit., pp.66-67.  
1068 Yves Benot, Massacres coloniaux 1944-1950 : la IV République et la mise au pas des colonies, Paris, La 
Découvertes & Syros, 2001. 
1069Yves Benot, La démence coloniale sous Napoléon, Paris, La Découverte «Textes à l’appui/Histoires 
contemporaines», 1992. 
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d’une « domination mondiale » (Benot). Il serait peut-être mieux de parler de démence 

coloniale non pas pour signifier celle qui se manifeste dans un désir inouï de reconquête 

coloniale porté par les nostalgiques voulant reconquérir à tout prix la perle perdue (l’idée de la

colonie de Saint-Domingue comme étant la perle des Antilles), mais plutôt celle qui serait 

constitutive de l’impossibilité sinon de la difficulté à expliquer les scènes de mort à l’ère 

esclavagiste et coloniale. Nous avons déjà vu cela avec l’arrivée des Espagnols dans les 

Caraïbes lorsque les pulsions criminelles ont été associées à la folie meurtrière. Cette folie qui 

semblerait devenir raison explicative à l’ère du triomphe de la raison dans sa quête 

d’émancipation du théologique (« la folie ne fait pas droit »1070 disait Rousseau), pourrait-elle 

être aussi retenue comme une explication à l’ère du règne de la raison et de la rationalité 

moderne portée par la République ? La démence coloniale ne se révèle plus alors dans la 

politique coloniale incarnée par X ou Y (Napoléon chez Benot) mais se déploie dans le fait 

que les scènes de mort soient difficilement saisissables comme s’il y avait à l’œuvre une 

macabre déraison.   

             Notre position est simple : nous ne pouvons pas penser d’un côté la modernité de la 

figure de l’esclave et avoir une conception de la citoyenneté issue d’une modernité façonnée 

et structurée par la colonialité dès qu’elle franchit le dehors imaginaire de son propre espace. 

L’impensable question de l’esclavage révèle la nécessité de penser la citoyenneté de façon à 

rendre compte de l’expérience esclavagiste du sujet. 

Comment sortir alors de la figure de l’esclave en passant par le droit sans que celui-ci soit 

colonial substantiellement y compris dans son énoncé ? Incapable de répondre à cette 

question, l’Assemblée Nationale reste coloniale. Qui pis est, aussi étonnant que cela puisse 

paraître, elle n’arrive pas à entériner certains concessions juridiques offertes par le Code noir 

(quoique rejetés dans la pratique et que les colons n’avaient jamais été punis de leurs crimes 

pour les avoir violées), à savoir l’égalité civile entre les libres (article 591071). Les Colons 

veulent anticiper toute démarche des « mulâtres » voulant obtenir le droit à la citoyenneté en 

vertu de l’article 591072, mais quelle citoyenneté ? Quel droit ? Une citoyenneté qui exige 

																																																													
1070 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social in Œuvres complètes V, livre I, chapitre 4, Genève, Slaktine/ Paris, 
Champion, 2012, p.470. 
1071 Article 59 du Code noir : « Octroyons aux affranchis les mêmes droits, privilèges et immunités dont 
jouissent les personnes nées libres ; voulons que le mérité d’une liberté acquise produise en eux, tant pour leurs 
personne que pour leurs biens, les mêmes effets que le bonheur de la liberté naturelle cause à nos sujets.» Pour 
toute référence au Code noir, voir Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, (1987), Paris, 
PUF « Quadrige », 2002.  
1072 Mitchell Bennett Garrett, The french colonial question 1789-1791. Dealings of the Constituent Assembly 
With Problems Arising From the Revolution in the West Indies, Ed. George Wahr, MICHIGAN, I916, p. 24 
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l’application de cet article n’en est pas une. Elle cherche à reconfigurer l’espace colonial tout 

en étant dans l’imaginaire colonial de la race et la colonialité.  

En décembre 1789, une telle égalité qui aurait dû permettre l’élection et l’admission

des « représentants non blancs » n’avait pas été encore effective. Cela ne signifie pas que la 

représentation allait coïncider avec l’introduction de la question esclavagiste-coloniale au sein 

de l’Assemblée. Cette question est celle qui exige la fin de l’esclavage, la fin des colonies et 

la sortie de l’imaginaire colonial contre le triomphe de la bourgeoisie coloniale et négrière 

tout en sortant de l’imaginaire de la race. « ‘’Qui mettra un terme à la révolution des esclaves 

de Saint-Domingue’’» se demanda un député à l’Assemblée Nationale. La réponse de Brissot 

fut simple mais elle refléta parfaitement la rhétorique de cette Assemblée coloniale à Paris : 

c’étaient les « les gens de couleur ». Le 4 avril 1792, elle vota le décret qui devrait consacrer 

l’égalité entre les propriétaires. En ces termes, elle déclara que « les hommes de couleurs et 

nègres libres doivent jouir, ainsi que les colons blancs, de l’égalité des droits politiques »1073. 

Ce décret vient trop tard pour fédérer les propriétaires entre eux afin d’enfermer les 

« brigands » dans les de champs de canne. Les « blancs » étaient trop attachés à leur 

« aristocratie de la peau » qui pouvait seule pérenniser et justifier leur place dans la colonie. 

La flamme de 1791 dans les plantations  assombrit les Lumières en tant qu’elle impose une 

nouvelle configuration du monde qui ne dit pas encore son nom en 1791. Etonnante 

Assemblée qui déclare l’universalité des droits de l’homme et du citoyen en août 1789 sans 

vouloir respecter le principe d’égalité civile reconnue depuis 1685 par « le monstrueux Code 

noir ! »1074 Qui aurait pu imaginer cela ?  Faut-il préciser que nous ne mettons nullement dans 

le même panier le Code noir et le travail de l’Assemblée Nationale. 

            L’abolitionnisme propose que l’affranchissement graduel s’impose parce que les 

conditions existentielles d’un « esclave » ont fini par le rendre inapte à recouvrer sa liberté et 

« l’exercice » de ses « droits » sans passer par des étapes intermédiaires. Il faut qu’il soit pris 

en charge par l’humanité civilisée et civilisatrice pour pouvoir mieux assumer la sienne et 

retrouver la compagnie des autres dans l’égalité. Telle est la position de Condorcet dans ses 

Réflexions sur l’esclavage des Nègres. Sa pensée devient encore plus claire lorsqu’il précise 

																																																													
1073 Laurent Dubois, Les vengeurs du Nouveau Monde, op.cit., p.181. 
1074 Yves Benot « La question coloniale en 1789 ou la l’année des déceptions et des contradictions » in Les 
Lumières, l’esclavage, la colonisation, Textes réunis et présentés par Roland Desné et Marcel Dorigny, Paris, La 
Découverte « Textes à l’appui/histoire contemporaine, 2005, p.189 sq. Cette « régression » constatée par Benot 
en dit long pour nous sur ce qu’on a attendu par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen au sein de 
l’Assemblée nationale et la bourgeoisie. 
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qu’« avant de placer les esclaves au rang des hommes libres, il faut que la loi s’assure qu’en 

cette nouvelle qualité, ils ne troubleront point la sûreté des citoyens »1075.  

Nous ne devons pas nous étonner si nous retrouvons cette même logique chez Mirabeau sous 

une forme encore plus travaillée1076. 

L’esclave libéré de ses chaînes devient libre mais il constitue un danger pour le citoyen 

comme si sa liberté n’était pas celle d’un citoyen. Or, c’est le fond même de telle pensée 

abolitionniste que l’expérience haïtienne par sa radicalité déconstruit. Le programme 

abolitionniste n’est plus ni moins colonial et esclavagiste en procédant par des étapes 

intermédiaires. Il n’a pas été une exigence hic et nunc. Pourtant,  au nom des droits de 

l’humanité, d’un prétendu anti-esclavagisme, de la justice qu’il le soumet à l’opinion et 

propose de mettre un terme à l’esclavage dans un délai de « 70 ans » (Condorcet). Il s’agit 

d’adoucir l’esclavage, de « le rendre moins barbare », de l’humaniser sans attaquer sa 

puissance à produire du capital. L’affranchissement non mesuré et non contrôlé mettrait en 

danger la République. Dans le chapitre 18 du livre 15 de De l’Esprit des lois, ne lit-on pas 

cette mise en garde : « il ne pas faire tout à coup, et par une loi générale, un nombre 

considérable d’affranchissements » pour que la République ne soit pas « en danger de la part 

d’un trop grand nombre d’affranchis »1077 ?  

             L’imaginaire colonial fabrique des corps étragers qui peuvent contaminer ou infecter 

la République si elle se laisse envahir par leur présence massive. Le Code noir leur attribuait 

une identité qu’une telle République ne peut pas prendre en charge pour s’en défaire.  

Le Code Noir installe ses normes dans l’indifférence générale, totale de la pensée philosophique 
française, parfaitement au courant de la traite et de l’esclavage. L’obscénité de son silence 

																																																													
1075 « De même si par leur éducation, par l’abrutissement contracté dans l’esclavage, par la corruption des 
mœurs, suite nécessaire des vices et de l’exemple de leurs maîtres, les esclaves des colonies Européennes sont 
devenus incapables de remplir les fonctions d’hommes libres : on peut (du moins jusqu’au temps où l’usage de la 
liberté leur aura rendu ce que l’esclavage leur a fait perdre) les traiter comme ces hommes que le malheur ou la 
maladie a privés d’une partie de leurs facultés, à qui on ne peut laisser l’exercice entier de leurs droits, sans les 
exposer à faire du mal à autrui ou à se nuire à eux-mêmes, et qui ont besoin, non seulement de la protection des 
lois, mais des soins de l’humanité.» Nicolas de Condorcet, Réflexions sur l’esclavage des Nègres, La Société 
Typographique, Neufchatel, 1781, pp.16-17. L’ouvrage fut publié sous le nom de Schwartz. 
1076 Des « hommes habitués depuis longtemps à l’esclavage, et dans l’âme desquels tous les vices des esclaves 
ont nécessairement jeté des racines profondes, doivent renaître et grandir pour devenir des hommes libres ; ce 
n’est enfin qu’en les affranchissant sans précaution de la tyrannie de leurs maîtres, on les exposerait à une 
tyrannie non moins impérieuse, à la tyrannie des passions que leur a données une société dont ils n’ont reçu que 
des vices sans lumière, des souffrances sans compassions ; c’est qu’on les livrerait aux égarements de leur 
ignorance brutale […] enfin aux emportements aveugles dont rien ne peut défendre les malheureux qui ont été 
dépravés par politique, dont la servitude crée les vices, dont les vices aggravent la servitude ». Mémoires 
biographiques, littéraires et politiques de Mirabeau écrit par lui-même, par son père, son oncle et son  fils 
adoptif, tome VII, Paris, Delaunay, 1835, pp.122-123. 
1077  Montesquieu, L’Esprit des lois, op.cit., 277. 
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démontre avec éclat à quel point elle se moque d’un problème qui ne concerne aucunement ni la 
splendeur du concept ni le balancement du syllogisme1078. 

 Que les Lumières ne soient pas un corps homogène et n’aient pas une position fixe et unifiée 

sur l’esclavage moderne, cela n’est pas constatable, que leur « défense » soit encore possible 

face aux accusations répétées, c’est ce que se donne pour tâche de réaliser Jean Ehrard dans 

Lumières et esclavage1079 en rendant évident le mouvement même de l’opinion publique. 

Mais les contradictions sont si flagrantes qu’elles laissent place à de nouvelles accusations 

sans nier la possibilité que la défense retrouve sa parole lumineuse. Dans les couloirs de 

l’Assemblée Nationale, l’ombre de Saint-Domingue plane sur les consciences bourgeoises et 

laisse place à la recherche d’un impossible compromis de classe dans la colonie.  

Haïti n’était pas certes le centre du monde, mais le cœur géopolitique des conflits entre les 

empires. L’indépendance haïtienne marque en ce sens une lumineuse victoire contre 

l’Espagne, l’Angleterre et la France. La Révolution haïtienne met en exergue les 

bouleversements du monde atlantique-colonial (conflits internes à la colonie, guerre entre les 

puissances esclavagistes). Dès lors, la question de l’esclavage (« centre d’un conflit 

géopolitique de dimension planétaire »1080) est celle engageant la configuration du monde de 

la même manière que nous pouvons interroger le monde depuis la colonie esclavagiste. Par 

conséquent, l’enjeu même de l’expérience haïtienne est celui du devenir du monde pris entre, 

d’une part, dans la mémoire de l’esclavage et de la colonisation, de la domination capitaliste, 

et de l’autre, une configuration décoloniale du monde. 

             Lorsque l’esclave a séjourné dans les couloirs de la philosophie des Lumières, s’il n’a 

pas été une simple métaphore sociopolitique, séparé ainsi de la question de l’esclavage 

moderne faisant nourrir les âmes européennes bien pensantes, la solution la plus radicale a été 

un affranchissement graduel et progressif. Rares sont les fois où les enjeux économiques ne 

déterminent pas la tonalité des concepts et des syllogismes. Cela donne lieu aux silences dans 

les pires des cas, des allusions masquées derrières des formules oratoires, parfois des 

hésitations avant de se rendre compte que la question de l’esclavage  peut être posée depuis la 

plantation et non en s’adressant aux rois et aux maîtres au nom de l’humanité.  

																																																													
1078 Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, op.cit.,p.49. 
1079Jean Ehrard, Lumières et esclavage. L’esclavage colonial et l’opinion publique en France au XVIII e           
siècle, Bruxelles, André Versailles «L’Autre et l’Ailleurs», 2008. Le premier chapitre de l’ouvrage expose et 
conteste les différentes accusations contre les Lumières à la fois dans les médias que dans des travaux 
universitaires comme l’ouvrage de Sala-Molins. 
1080 Marcel Dorigny, « De Saint-Domingue à Haïti : une nation issue de l'esclavage», Africultures, 2004/1 n° 58, 
p. 37-44 p.42. 
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Un article de 1963 d’Yves Benot fait état de l’itinéraire de la position de Raynal 

(« humanitaire et réformateur ») sur cette question au travers des différentes éditions corrigées 

et enrichies de l’Histoire philosophique et politique du commerce et des établissements des

Européens dans Les deux Indes (1770). La présence de Diderot dans les corrections et le 

durcissement de l’analyse critique, l’influence de Louis Sébastien Mercier avec son L’An 

2240 de 1771 mettant en exergue la venue d’un héros « vengeur du Nouveau Monde » y sont 

manifestes.1081  

Par ailleurs, peut-on sérieusement lire chez Montesquieu une critique (celle qu’un sujet 

altérisé par l’imaginaire colonial peut attendre) de l’esclavage et de la colonisation dans De 

l’Esprit des lois comme semble le faire Yves Benot1082 ? Il faut voir dans la démarche 

abolitionniste1083 par sa timidité, une marche graduelle vers l’humanité pleine de 

contradictions insurmontables. L’entrée des Autres dans l’humanité doit être coloniale. Il 

fallait qu’elle soit contrôlée, rectifiée à chaque fois sous l’œil vigilant du maître/colon 

consentant à accepter les changements du temps. 

              Là où on a parfois reconnu l’apport de la Révolution haïtienne à l’universalité des 

droits de l’homme, il peut paraître prétentieux d’affirmer (sans aucune originalité) qu’au 

contraire la Révolution de Saint-Domingue n’est pas la traduction hors d’Europe de 1789, 

mais bien son miroir critique. En ce sens, ce serait bien la critique la plus radicale des 

Lumières et de la modernité qui serait à l’œuvre dans l’expérience haïtienne. Ici apparaissent 

les pulsions criminelles de la modernité carnassière parce qu’elle est esclavagiste et coloniale. 

Elle avait ses Négrillons, ses Nègres et son sujet d’expérimentation de ce que peut vouloir 

dire les notions de liberté et d’égalité. Ces êtres dont les visages, les corps et la mémoire 

portent les traces de son silence, hantent aujourd’hui encore la civilité républicaine. Elle avait 

son Afrique, foyer d’engendrement des monstres à têtes humaines. Le Code noir et 

l’institution de l’esclavage comme âme nourricière de l’Europe en témoignent. Le Sapere 

aude et la raison lumineuse galvaudés par ses différentes conquêtes contre l’obscurantisme, le 

fanatisme religieux et les préjugés au nom des droits naturels et de l’humanité se détournent 

de la question de l’esclavage. Ils laissent les « fatras » de l’imaginaire occidentalo-chrétien 

																																																													
1081 Yves Benot « Diderot, Pechmeja, Raynal et l’anticolonialisme», pp.107-123 in, Les Lumières, l’esclavage, la 
colonisation, op.cit.  
1082Yves Benot, La modernité de l’esclavage. Essai sur la servitude au cœur du capitalisme, Paris, La 
Découverte, «Textes à l’appui/Histoire contemporaine» 2003, pp. 193-196. 
1083  Sur l’histoire et la genèse du discours abolitionniste en Angleterre et en France, nous renvoyons le lecteur à 
Marcel Dorigny et Bernard Gainot (dir) La Société des Amis des Noirs, 1788-1799. Contribution à l’histoire de 
l’abolition de l’esclavage, Paris, Editions de l’UNESCO « Mémoires des peuples », Paris, 1998. 
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comme source de légitimation d’une entreprise singulière (ethnocidaire et génocidaire ?). Au 

nom de sa Majesté très catholique ou non, au nom de la République/des Droits de l’homme, 

l’esclavage et la colonisation deviennent la conséquence de la bestialité humaine supposée de

cet être qui n’aurait d’humanité en lui que de nom.  

Alors, par-delà la modernité il faudrait interroger la Révolution qui nous intéresse pour ne pas 

noyer sa tonalité disjonctive dans Le discours philosophique de la modernité1084 écrit dans 

l’ombre de l’esclavage moderne. La réécriture du discours philosophique de la modernité doit 

prendre la mesure de la rencontre de celle-ci avec la race qu’elle a fabriquée afin de montrer à 

quel point l’imaginaire colonial l’investit et l’empoisonne. Nous ne pouvons pas penser la 

modernité sans esclavage moderne. 

Contrairement à une certaine lecture, il n’existe pas de relation de causalité entre 1789 et 

1791/1804. Haïti n’est pas la fille rebelle de la République française ni de la modernité. Elle 

est un séisme contre celle-ci. Elle ne donne pas une simple effectivité à ce qui constitue le 

cheval de bataille impérial : Les droits de l’homme. On ne peut pas mettre en évidence 

l’histoire française en chantant ses gloires républicaines et impériales et oublier en même 

temps que la Déclaration de 1789 n’absorbe pas la mémoire du Code noir et que la 

République qui se veut porteuse de l’Universel est coloniale1085. 

               Le maître/le colon est perçu comme étant extérieur tout comme l’esclave/le colonisé 

aux frontières nationales de la République dans l’imaginaire national français. Il est sujet de 

l’empire ou citoyen de la République dont les pratiques sont renvoyées à une extériorité 

anthropologique entendue comme étant celle qui serait le propre de l’autre ou le concerne 

(Nègre, esclave, colonisé). Une telle extériorité qui n’en est pas une absorbe l’unité une et 

indivisible de la République. La frontière marque ici la distance entre la civilisation et la 

barbarie, entre le règne de la violence et le droit. Pourtant, entre la colonie et la métropole, il 

n’y a plus vraiment de frontière. Colonie et métropole, citoyen-républicain et esclave/colonisé 

se rencontrent pour façonner et structurer l’espace républicain. L’imaginaire colonial de la 

race peuple la mémoire républicaine des droits de l’homme. « L’extraterritorialité 

géographique de l’esclavage et du colonialisme français a renforcé l’illusion que ces 

																																																													
1084 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité. Douze conférences (1988), trad. de l’allemand 
par Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard «Bibliothèque de Philosophie»,1985. Nous 
faisons allusions particulièrement à l’ouverture de l’ouvrage dans sa reprise de l’Ethique protestante et l’esprit 
du capitalisme de Max Weber. 
1085  Nous assumons pour notre propre compte l’idée de République coloniale. 
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phénomènes n’avaient rien à voir avec la République, avec la France »1086. Cette illusion 

républicaine est au cœur de l’idée de la République.  

Ainsi, au lieu de séparer la lecture de la Déclaration des droits de l’homme du Code Noir, des 
constitutions républicaines du Code de l’indigénat, du décret d’abolition de l’esclavage du décret 
transformant l’Algérie en ‘’département français’’, il faudrait lire ces textes ensemble. Pas de 
conception de la liberté sans la conception de l’esclavage, pas de conception du citoyen sans celle 
de l’esclave, pas de conception de l’universalité du droit sans celle de l’exception à cette 
universalité, pas d’ouvrier ‘’ français’’ sans l’ouvrier colonisé, pas de femme ‘’française’’ sans la 

femme esclave/colonisée1087. 

Le renvoi de la question esclavagiste-coloniale à son extraterritorialité métropolitaine, c’est-à-

dire concrètement le fait que cette question soit comprise comme étant celle qui doit être 

traitée ou posée par les Assemblées coloniales ou hors de la scène de l’Universel, 

l’universalité des droits de l’homme cède le pas devant le substrat théologico-anthropologique 

fondant l’esclavage moderne par une altérisation radicale du « Nègre » (héritier imaginaire de 

la malédiction supposée de Cham). Par cette altérisation, l’humanité de celui-ci a été niée 

sinon vidée de sa substance. Les droits de l’homme sont muets devant les humanités 

d’exception fabriquées et face à aux humanités laissées en devenir mais déjà obstruées, 

forgées par l’Occident. Pour qu’ils soient pris en flagrant délit de contradiction, il faut qu’il y 

ait une reconnaissance pleine et entière de l’humanité de l’Autre car la Déclaration parle 

textuellement de tous les hommes. Or le « Nègre » assigné à être esclave, celui-même dont 

l’identité est d’être esclave selon l’imaginaire de la race, n’est pas reconnu dans son humanité.  

             Pour que notre propos soit plus clair, il faut partir de l’idée que les esclavagistes et les 

colonialistes analysent la Déclaration par des  syllogismes. Puisque la Déclaration parle de 

tous les hommes, puisqu’elle énonce les droits de l’homme et du citoyen or les Nègres/les 

esclaves ne sont pas des hommes et encore moins des citoyens  (ils sont des êtres singuliers 

auxquels on peut concéder à la limite une humanité qui doit être prise en charge pour parvenir 

à sa maturité, laquelle prise en charge doit passer soit par la l’esclavage, le colonialisme ou la 

colonisation, en somme par la mise à mort dans le travail), donc la colonie doit être toujours 

un espace où l’énoncé du droit dit le droit de celui qui n’en a pas et de celui qui n’est pas un 

sujet de droit. Il n’est pas un sujet dont le droit peut déborder le texte juridique dans sa 

matérialité pure. Par ce syllogisme, toute la Déclaration est ramenée à la sacralisation de la 

propriété. Parce que le Nègre est rejeté dans le régime de la propriété, la bourgeoisie colonial-

																																																													
1086 Françoise Vergès, «« Le Nègre n'est pas. Pas plus que le Blanc »» Frantz Fanon, esclavage, race et 
racisme », Actuel Marx, 2005/2 n° 38, p. 45-63, pp. 49-50. 
1087  Ibid., pp.45-46. 
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négrière peut faire de la Déclaration son cheval de bataille. Il n’y a donc pas de contradiction 

pour elle. Le Nègre devrait être toujours enfermé dans l’enclos colonial du droit. 

 

2.- L’enclos colonial du droit 

 

 

              Le Nègre (l’esclave, le colonisé, l’habitant du dehors imaginaire de 

l’Europe/Occident ou toute figure humaine racialisée) sera toujours celui qui est confiné dans 

l’enclos colonial du droit. Parce que son infra-humanité ou son humanité excrémentielle 

supposée est le signe d’une extériorité face à l’espace métropolitain qui se reconfigure comme 

celui où va régner un nouveau droit avec de nouveaux sujets de droit (institués par la 

Déclaration) dans un nouvel espace public, l’espace colonial/plantationnaire renvoie à un 

enclos où dire le droit est en lui-même l’expression d’une contradiction insurmontable.  

Le Code noir, issu de ce que Carl Schmitt nomme le nomos de la Terre, énonce le droit par un 

déni total du droit. Faut-il simplement penser que droit et esclavage sont antithétiques et que 

le droit d’esclavage, c’est-à-dire un droit qui dit la normativité institutionnelle de l’esclavage 

dans une prétention justificative est nul et sans effet ? N’existe-t-il pas une frontière entre 

l’insignifiance juridique du droit d’esclavage et l’institution de la traite esclavagiste ?  

              Concédons à Rousseau d’avoir au moins mis à jour la contradiction formelle entre 

droit et esclavage dans le chapitre 4 du livre 1 du Contrat social intitulé justement De 

l’esclavage («1088ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit d’esclavage est nul, 

non seulement parce qu’il est illégitime, mais parce qu’il est absurde et ne signifie rien. Ces 

mots, esclave et droit, sont contradictoires ; ils s’excluent mutuellement »), mais il oublie 

peut-être que la formation de la pensée juridique moderne rencontre et institue l’esclavage de 

la même manière que l’État moderne. Il est vrai que ce chapitre traite de quelque chose 

juridiquement inconcevable et illégitime pour lui et que l’aliénation de soi (individu ou 

peuple) par soi ne peut pas être un acte de volonté (impossibilité donc de se vendre soi-même 

comme esclave) et de soi par l’autre (par la conquête, par la guerre) l’est tout aussi en droit. 

Relever la contradiction est une chose et saisir son impact ou ses potentialités 

contaminatrices, c’en est une autre. Ce que le philosophe rejette dans une ajuridicité absolue 

est pourtant présent sous ses yeux dans sa fulgurance.  

																																																													
1088  Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes V, op.cit.,  p.474. 
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L’actualité de la traite négrière et la question esclavagiste au temps de Rousseau semblent être 

réduites par une insoutenabilité juridique. Il critique l’invalidité de la convention qui unit 

l’esclave au maître au motif qu’une telle convention est impensable juridiquement. La

modernité a-t-elle posé en ces termes la question de l’esclavage en instituant sa pratique ? 

Dans l’ombre de la critique rousseauiste de l’esclavage, l’Afrique est muette de la même 

manière que les mondes endeuillés par les Européens et les Occidentaux en Amérique et aux 

Antilles disparaissent dans les ombres lumineuses de son siècle. Les figures de la maîtrise et 

de la servitude peuplent son œuvre, mais les corps qui sont incarnés par ces figures sont 

ensevelis derrière les effets rhétoriques du langage, pourrions-nous dire. Alors le discours 

critique de Rousseau est-il franco-centré ou occidental-centré/européocentré ? Sala-Molins 

s’étonne de cette absence, qui semble faire le jeu métaphorique du langage, et récuse à 

l’avance toute volonté de masquer le sens du texte et son objet.  

Cet esclave dit il, que le maître force par une convention toute à son profit et toute à la charge de 
l’esclave, n’est pas le Noir razzié en Afrique et vomi sur le sol français de l’Amérique du Vent. 
C’est le Français de France, le Blanc de Blancolande chrétienne, le Parisien de Paris ; c’est tout 
simplement – et c’est grandiose, chacun en convient – le citoyen à qui Rousseau veut rendre la 
dignité en l’élevant à la catégorie de part de souverain. Le Noir d’Afrique n’en est pas là. Le Noir 

des Antilles encore moins1089. 

              Le Code noir porte le droit à ses contradictions comme expression pure de la force 

des armes et non pas des rapports de force. Le droit colonial est le droit de dire  massivement 

la mort de l’Autre afin que cette mort engendre le capital. Cette massification de la mort de 

l’Autre est certes l’œuvre de « l’ordre européo-centrique du droit des gens » comme droit de 

conquête, de captivité et d’asservissement (depuis le « Décret de Gratien ») issu et « né de la 

découverte […] d’un Nouveau Monde » comme « nomos de la terre » 1090 (renvoyant à l’idée 

de « prise de terres » selon une vision globale du monde associant terre/mer).  Elle y trouve  

son fondement, mais en même temps sa banalisation et sa répétition ne requièrent pas ipso 

facto l’action souveraine. Pourtant, l’indigène n’est pas une figure propre de l’ennemi, 

« hostis » dans la mesure où il ne permet pas une une objectivation classique de l’ami et de 

l’ennemi1091 public (« bannissement, ostracisme, proscription, mise hors la loi » sont les 

																																																													
1089 Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, op.cit., p.241.  
1090 Carl Schmitt, Le nomos de la terre. Dans le droit des gens du Jus Publicum Europeaeum, trad. de 
l’allemand. Par Liyane Deroche-Gurcel revisé par Peter Haggenmacher, Paris, Quadridge/PUF, 2001, pp.46-50. 
Après une généalogique enracinée dans l’Antiquité grecque chez Platon, Aristote, Solon, etc.., Schmitt lie « le 
sens initial » « du nomos » (tout en dénonçant sa confusion ultérieure avec le devoir-être)  à la « prise de terres » 
(p.72) comme si le titre de l’ouvrage devient redondant volontairement.  
1091 Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie politique du partisan, trad. de l’allemand par Marie-Louise 
Steinhauser, Paris, Flammarion « Champs», 1992, pp.64-65. 
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moyens par lesquels ce dernier est traité comme tel. Cela constitue l’expression du « jus belli  

ou le droit de désigner l’hostis »)1092 . 

L’administration coloniale avait eu toutes les peines du monde à imposer aux colons

les miettes restrictives prises en faveur de ‘l’esclave’’, concédées sans doute dans le souci de 

donner la possibilité minimale à un corps vidé et disloqué de se régénérer dans ses 

potentialités biologiques. Ce qui est connu sous le nom de l’affaire Le Jeune racontée par 

Pierre De vaissière1093 et reprise (textuellement) par James dans l’histoire de Saint-Domingue 

est un cas exemplaire pour illustrer notre propos. Nous nous permettons d’en donner une idée 

la plus large possible. Nous soulignons avant tout que nous la tenons pour hautement 

symbolique car elle énonce certaines contradictions propres à la colonie.  Elle nous montre à 

quel point la configuration du droit colonial et l’institution esclavagiste peuvent entrer en 

contradiction. Celle-ci met en scène un sujet dont certains droits sont reconnus dans une 

colonie qui nie ses droits. Tel est le paradoxe qu’aucun militantisme ne prendra en compte ! 

La réalité paraît simple : la reproduction du système est en cause s’il ne facilite pas la 

reproduction du corps de l’esclave, s’il ne prend pas en charge dans une moindre mesure la 

vie de l’esclave. L’interdiction de certains actes de violences (ou leur gratuité ou encore leur 

caractère purement arbitraire, c’est-à-dire contrairement au droit et à la loi), la nécessité pour 

le maître de prendre en compte la nourriture (si insignifiante soit-elle) de l’esclave en sont le 

témoignage. Toute critique de cette institution (et du Code noir) ne peut nier ces faits et ce 

qu’ils nous permettent de penser.  

              Le Jeune était un colon de Plaisance soupçonnant ses captifs assignés à être esclaves 

d’empoisonnement. Il « assassina quatre d’entre eux et tenta d’arracher par la torture des 

aveux à deux femmes ». Faute d’aveu, il menaça de tuer tous ceux « qui parlaient français » 

de peur d’être dénoncé. Mécontents de cette scène, un groupe de quatorze individus se 

rendirent au Cap et portèrent plainte contre Le Jeune. La plainte acceptée, les deux femmes 

furent trouvées vivantes en « état de  décomposition » suite aux brulures. Pour preuve de leur 

crime, le maître présenta aux enquêteurs une boîte contenant l’éventuel poison dans lequel ils 

trouvèrent du tabac  « et de la crotte de rats ». À la mort des deux femmes, Le Jeune s’enfuît. 

Les planteurs épousèrent la cause de Le Jeune et exigèrent « que chacun reçoive 50 coups de 

fouet pour l’avoir dénoncé ». Face à la demande de bannissement du colon par la Chambre 

d’agriculture du Cap, cette affaire divisa la colonie entre le désir de faire une  grande première 

																																																													
1092 Ibid., p.84 sq. 
1093 Pierre de Vaissière, Saint-Domingue la société et la vie créole, op.cit., p 188 sq. 



500/568	.	Adler	Camilus	

	

et la certitude que cela allait engendrer d’autres conséquences néfastes pour la colonie. « Bref, 

écrivirent le Gouverneur et l’Intendant au Ministère, il semble que le salut de la colonie 

dépende de l’acquittement de Le Jeune »1094. Suite à cette décision, « le procureur fit appel

devant le Conseil supérieure de Port-au-Prince. Tous les blancs de Saint-Domingue coururent 

aux armes »1095. Celui à qui fut confié la responsabilité de « faire justice » s’absenta le jour du 

verdict et l’affaire fut close.  L’« ordonnance du 15 octobre 1786 » en son article 7 

condamnait ce genre de traitement, soit deux ans avant l'affaire Le Jeune selon De Vaissière. 

Si l'on en croit les chiffres fournis par ce dernier, des chiffres puisés dans la Mémoire de 

Nicolas Le Jeune repris de Maureau de Saint-Mery, cette histoire d'empoisonnement remonte 

à son père. « Son père avait perdu par le poison 400 nègres en vingt-cinq ans, et 52 seulement 

en six mois. Lui, en moins de deux ans avait perdu 47 nègres et 30 mules »1096.  

              Si cette série d’évènements vérifie le pouvoir qu’exerce le maître sur le corps qui 

travaille, elle révèle  une contradiction (rendue possible par le droit colonial) dans laquelle se 

trouve tout captif. Comment demander que justice soit rendue par devant des tribunaux 

coloniaux qui ont pour but de sauvegarder la colonie et fonder continuellement le droit 

colonial ? Elle pose aussi la question de ceux qui portent des revendications contre un système 

tout en s’adressant aux défenseurs de ce système. En s’adressant aux autorités coloniales, 

l’acte de ceux qui ont porté plainte ne fait pas surgir en réalité une nouvelle scène radicale du 

dire, du faire et du sentir. En voulant vérifier s'ils étaient des sujets de droit tout en étant dans 

le droit colonial, puisqu'il n'est de droit pour eux que dans la mesure où il porte la marque 

visible de la colonialité renvoyant sans cesse à l'anthropologie ontologique, la  nouvelle scène 

qu'ils souhaitent faire surgir est pour ainsi bloquée dans son foyer de surgissement. 

La prétention à réguler la violence coloniale par le droit colonial est une contradiction. 

Conformément à l’esprit du Code noir, il ne peut y avoir de droit de l’esclave proprement dit 

face au maître. Les propriétaires esclavagistes l’avaient très bien compris. L’enclos colonial 

du droit est l’impossibilité même de penser la normativité juridique par-delà la colonialité, 

l’impossibilité même du droit dans ses prétentions à être des normes de régulation du social. Il 

met en évidence le droit comme violence non sublimée et comme violence sacrificielle non 

ritualisée (le droit de sacrifier la bête humaine). Il est à entendre dans cette perspective 

comme la réification de la colonialité-du-droit. 

																																																													
1094 Cyrille L. Robert James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p.20. 
1095 Ibid.,  p.21. 
1096 Pierre de Vaissière, Saint-Domingue la société et la vie créole, op.cit., p 186. 
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Le droit ici ne porte pas de masque et n’a pas à se métamorphoser pour cacher sa violence. En 

colonie, il est ce qui exige ou provoque une dépense sans reste du corps pris dans les rets de la 

violence coloniale. C’est la raison pour laquelle la violence sacrificielle est aussi post mortem

dans le geste du colon de trancher la tête du suicidé voulant rejoindre l’Afrique imaginaire. Il 

doit miner et ronger son objet en l’enchaînant au procès de travail comme procès 

d’accumulation du capital. En fait, ce que nous avons appelé l’anthropogomène au début de la 

thèse trouve son terrain le plus propice pour fabriquer « des mondes de mort » dans 

l’impossibilité de distinguer vie et mort et la possibilité d’une vie morte qui rend la vie 

métropolitaine possible. L’arsenal anthropologique et théologique puisé dans la tradition 

occidentale s’appuie désormais sur la violence du droit pour faire du Nègre un fantôme qu’il 

faut traquer et disloquer. Le sujet du droit colonial donc est ce fantôme qui ne cessera de 

troubler la civilité républicaine. 

             L’enclos colonial du droit révèle le fait que le droit soit ce qui se dit dans la 

colonialité depuis la conquête de l’Amérique par les Européens et la traite négrière. Disons 

que cela remonte en réalité bien avant 1492  avec le début de cette dernière pratiquée par le 

Portugal après l’autorisation papale de Nicolas V « datée du 8 Janvier 1454 » sous prétexte 

d’ « évangélisation » afin de libérer les Africains du péché1097. Cela institue la colonialité 

comme matrice fondatrice de normativité juridique, de pillage et de mise à mort par le travail. 

La pensée juridique moderne n’est pas imperméable à sa tonalité. La  Controverse de 

Valladolid que nous avons déjà analysée précédemment exprime la phénoménalité de la 

réification de la colonialité-du-droit pour la première fois ou de façon singulière. Les 

questions de droit (international ou des gens) soulevées en vue de rechercher une justification 

de la conquête et de l’asservissement des habitants de ce que l’on appelle le « Nouveau 

Monde »  mettent en évidence ses impacts. Imprévisible et inconnu des conquérants, le « 

Nouveau Monde » qui est une épreuve pour l’imaginaire théologico-impérial ne peut pas être 

simplement perçu comme une terre païenne.  

Que Las Casas dise Adieu à Aristote au nom de la fraternité universelle de la parole du Christ 

contre Sepúlveda pour contester l’asservissement des Indiens, il a son Afrique aussi dans ses 

poches. La terre de l’innocence chrétienne perdue n’est pas « l’Afrique proprement dite » 

(Hegel). En ce sens, dans sa condamnation véhémente de la violence de la conquête espagnole 

provoquant le dépeuplement des terres conquises, il reproche aux conquérants d’avoir traité 

les Indiens comme s’ils étaient issus d’une nation africaine. Il mesure la dimension de la 

																																																													
1097 Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, op.cit, p.60. 
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terreur et des horreurs perpétrées au nom du christianisme par rapport à l’Afrique. Il faut 

reconnaître par là que Las Casas aussi bien que Sepúlveda sont pris dans le vertige de la 

colonialité sans pourtant les confondre, sans pour autant dire qu’ils ont le même regard sur

l’Autre (disons de préférence qu’ils n’ont pas le même Autre comme figure incarnant la 

barbarie). Entre le début de la traite (ou la Controverse de Valladolid) et son intensification 

par les puissances européennes ou l’institutionnalisation de l’esclavage, entre le Code noir et 

le Code de l’indigénat, le travail de la colonialité et de l’imaginaire colonial de la race ne peut 

pas être contesté. 

              Dans la cité qui se réclame le droit d’avoir inventé la philosophie, il ne peut y avoir 

de citoyen sans la présence de l’esclave. Dans la justification d’un esclavage naturel dans la 

Politique d’Aristote, le couple homme/citoyen requiert la présence servile. La justification de 

l’esclavage naturel engage la définition même de la cité politique en tant qu’elle exige 

toujours dans ses bords par-delà (lieu d’infrapolitique et antipolitique) la rencontre entre ceux 

qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés tour à tour. Les femmes et les esclaves sont celles 

et ceux qui doivent être toujours gouvernés. En réalité, l’esclave n’est pas gouverné 

puisqu’être gouverné suppose une présence politique dans la cité. 

L’intelligence est la mesure du commandement et de la maîtrise. Pour Aristote 

 l’être qui, par son intelligence, a la faculté de prévoir, est par nature un chef et un maître, tandis 
que celui qui, au moyen de son corps, est seulement capable d’exécuter les ordres de l’autre, est 
par sa nature même un subordonné et un esclave : de là vient que l’intérêt du maître et de 

l’esclave se confondent [de manière étrange et inattendue]1098. 

 Alors, ne devrions-nous pas convenir que celui qui est esclave par nature n’est pas un animal 

politique ? N’est-il pas un homme ? Il semble qu’il y aurait une humanité au cœur de la 

citoyenneté puisque le citoyen est tour à tour gouvernant et gouverné dans une cité et c’est ce 

qui fait que  nous sommes dans « un pouvoir proprement politique », c’et-à-dire qui obéit aux 

principes d’une constitution démocratiquement équilibrée. Cela a été dit substantiellement par 

le philosophe avant sa justification. Dans cette même optique, le discours servant à exprimer 

l’utile et le nuisible, le juste et l’injustice (Aristote) ou la capacité à avoir en soi clairement, de 

façon intelligente, le sentiment du bien et du mal, distinction fondant la différence entre 

l’homme des autres animaux selon Aristote, ne se manifeste pas chez l’esclave par nature, 

chez qui semble « résider un vide éthique ».  

																																																													
1098 Aristote, Politique, I, 2, 1252b, trad. du grec par  J. Tricot, Paris, Vrin, 1995. 
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              En réalité, être homme ne veut encore rien dire parmi les hommes une fois que l’on 

prétend pouvoir justifier l’esclavage naturel. Sa supériorité se manifeste uniquement parmi les 

autres animaux. Cette qualité (homme) n’est pas totalement dénuée à l’esclave par nature.

Une humanité d’exception lui serait cependant réservée. C’est pourquoi il « ne s’appartient 

pas à lui-même tout en étant homme, mais est la chose d’un autre » et une « propriété » et «un 

instrument d’action »1099. Être à la fois un être humain et une chose, une propriété et un 

instrument d’action ou une chose agissante, voilà les fantasmagories qu’Aristote livre à la 

postérité occidentale esclavagiste et que le droit colonial énoncera. Il aura fallu inventer la 

figure monstrueusement humaine condensant toutes ces fantasmagories et mille autres encore 

pour fabriquer le Nègre qui dormirait déjà dans les « cales nocturnes de l’inconscient 

occidental ». La race est ce qui rend possible une telle opération. 

Elle anime, guette et hante la mémoire et l’imaginaire des droits de l’homme et broie leur 

universalité. L’universalité non-universalisée des droits de l’homme serait prise dans un 

« historicisme » (« la recommandation d’attente faite aux colonisés », attendre le temps 

nécessaire pour rentrer dans la modernité et dans l’espace public, confinés « à la salle 

d’attente imaginaire de l’histoire »1100 et par conséquent jetés, en attendant l’effet de la 

civilisation, dans l’espace colonial. Les débats sur l’affranchissement ou l’abolition de 

l’esclave expriment la crainte de voir la République envahir par ses anciens esclaves avons-

nous vu). Elle n’aurait de sens qu’en tant qu’elle rencontre et fabrique son alien qu’elle doit 

ensevelir et désarticuler parce qu’elle succomberait toujours face à la différence polémique. 

Celle-ci aura toujours été la bête noire de l’universalité car elle a été toujours perçue comme 

la marque fabrique de la bête humaine, ce que celle-ci doit exhiber pour ne pas entrer dans la 

civilité républicaine. Toute différence, toute marginalité au grand signifiant universel institue 

le désordre au cœur de l’ordre républicain. Parce que l’universalité se satisfait d’elle-même, 

parce qu’elle se constitue dans l’auto-référentialité du sujet énonciateur, l’ouverture et le 

décentrement que porte la différence polémique constituent une mise à rude épreuve pour elle. 

Celle-ci est ce qui empêche au je/moi de sombrer dans un monologue intérieur tout en 

assignant l’Autre à être objet de sa violence et de sa domination. Il ne s’agit pas d’opposer 

platement particularité et universalité ni de jouer la fermeture sur soi contre la promesse de 

l’universel.  

																																																													
1099 Ibid., I, 4-5,1253b,  
1100 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op.cit, p.40. 
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             À l’universalité du « je, moi » qui n’est autre que le récit d’une subjectivité porté par 

la lettre de la loi et du pouvoir, celui qui a la violence pour cheval de bataille et la mort ou la 

destruction pour conséquence ou encore celui qui porte et institue la colonialité, serait-il de

plaider pour un universel de la rencontre (horizontalement) et ouvert dans un mouvement 

réversible entre un « tu » et un « je » (incarné par n’importe qui) par-delà tout dualisme 

ontologique pour « retrouver [et reconstituer] l’universel humain »1101 abîmée, saccagé et 

niée ? Comment penser l’universel pour qu’il soit travaillé et structuré incessamment par une 

pluralité polémique contre toute auto-référentialité  et l’unité du sujet ? Peut-être serait-il plus 

explicite de parler d’un « universalisme », incluant « toute l’humanité», « par le bas »1102 

comme le fait Seloua Luste Boulbina à propos de la créolisation (chez Glissant1103) ? Cela 

ressemblerait par ailleurs à un nouvel humanisme. Mais si un tel universalisme est 

postcolonial, il se pourrait qu’il fasse l’impasse sur  les pathologies de la postcolonialité du 

fait même que celle-ci ne permettrait pas de penser le devenir-décolonial du monde et la 

décolonialité. Serait-il possible de réconcilier paradoxalement celle-ci et l’universalité en la 

pluralisant par une pulvérisation de sa racine toujours prise dans une unité ? L’universalité 

n’est-elle pas animée par le fantasme de l’Un et ne s’est-elle pas déjà métamophosée en 

universalité impériale ? 

             Nous aimerions pouvoir habiter une différence qui ne soit pas réifiante, en nous 

portant toujours hors de nous-mêmes dans l’ivresse de la rencontre imprévisible, mais 

diffracte à chaque fois le côté sombre de l’universalisme triomphant, rappelant ainsi la 

mémoire mortifère de celui-ci. Cette différence peut être certes polémique quitte à prendre 

parfois la forme du « différend » sans être pour autant le manteau protecteur d’un éventuel 

micro récit de soi transformé en fermeture sur soi. Cela permet de retrouver autrement la 

Révolution haïtienne face aux ombres lumineuses de la philosophie. 

 

 

																																																													
1101 Christine Chivallon, « Créolisation universelle ou singulière ?» Perspectives depuis le Nouveau Monde, 
L'Homme, 2013/3 n° 207-208, p. 37-74, p.57. 
1102 Seloua Luste Boulbina, «La créolisation est-elle une décolonisation ? Poétique et politique», 
Rue Descartes, 2014/2 n° 81, p. 6-23, p.9. 
1103 S’agissant de la créolisation, « l’universalité de Glissant n’est donc pas celle qui serait commune à 
l’humanité, mais celle, visionnaire, projective, dont on voudrait qu’elle jaillisse ‘’pour pratiquer une nouvelle 
approche de la dimension spirituelle des humanités » et participer à « la recomposition du paysage mental de ces 
humanités d’aujourd’hui ‘’ (Eduard Glissant, Introduction à une poétique du divers. Paris, Gallimard, 1996, p. 
17). Et si c’est aux creux des sociétés issues de l’esclavage que se noue cette expérience d’un humanisme inédit, 
il revient alors plus prosaïquement au chercheur d’assumer la tâche d’en repérer les adéquations empiriques.» 
Christine Chivallon, « Créolisation universelle ou singulière ? » art., op.cit., p.58. 
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3.-Les ombres lumineuses de la philosophie et la Révolution haïtienne  

	

 

            Nous imaginons mal que la critique acerbe au cœur de La Question juive de Marx1104 

de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 soit silencieuse sur la question 

coloniale et de l’esclavage, comme question impensable par la modernité. Marx a pris le soin 

d’apprécier cette Déclaration en tant qu’elle met en œuvre une émancipation politique afin de 

mieux révéler par la suite à quel point cette émancipation était noyée dans une dichotomie 

société civile/État donnant lieu à atomisation qui libère les affres de l’individualisme. La 

sortie de la féodalité marque le triomphe de la bourgeoisie comme sujet voulant apprivoiser le 

sens de l’Histoire. Elle devient le sujet de l’Histoire que le prolétariat doit déloger pour rendre 

effective l’émancipation humaine. De l’émancipation politique à l’émancipation humaine, 

Marx n’a pas laissé de place pour l’ombre des histoires des peuples non-européens dont  les 

histoires sont pourtant entrelacées avec celles des nations impérialistes et capitalistes. Si les 

Lumières (qu’elles soient radicales ou modérées) ont pensé l’émancipation politique des 

sociétés occidentales et si elles forgent et racontent le destin occidental à être le siège du 

développement de l’esprit humain (dans tous les domaines) sur la voie d’un rationalisme de 

plus en plus conquérant et de plus en plus émancipateur, le communisme n’aura pas à suivre 

une autre voie même s’il s’agit cette fois d’émancipation humaine. Le prolétariat est certes un 

sujet de l’Histoire universelle, mais il est enraciné dans les sociétés occidentales où les 

contradictions sociales doivent l’engendrer. Il serait en ce sens héritier des luttes menées par 

ces sociétés. 

               Le théoricien de l’émancipation humaine et véritable n’a pas compris (et pourrait-il 

le comprendre en réalité ?) que l’expérience révolutionnaire haïtienne pourrait donner lieu à 

une critique encore plus radicale de la Déclaration de 1789 sans rater ce qui se joue comme 

reconfiguration politique du social dans la Révolution française. De la même manière que la 

modernité ne peut pas être comprise en faisant silence sur les colonies esclavagistes, et à plus 

forte raison sur Haïti par sa singularité, notre regard sur les Lumières change radicalement en 

faisant de la colonie esclavagiste non pas une exception débordant le cadre épistémique de la 

philosophie, mais le lieu d’une scène radicale où l’éclat lumineux s’assombrit dans la nuit 

coloniale.  

																																																													
1104 Karl Marx, La Question juive, in Philosophie, op.cit. 
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                Si « avec la colonisation et l’esclavage, Haïti, perle des Antilles pour les dominants, 

a été comme une épine dans les pieds de la modernité, quelque chose qu’elle n’a pas su 

positivement assumer »1105, n’est-ce pas parce qu’elle ne pouvait pas l’assumer en tant que

son miroir critique ? Nous pourrions comprendre l’Ordonnance royal du 17 avril 1825 

exigeant le paiement de la rançon d’indépendance (cent cinquante millions de francs) aux 

colons français comme la revanche de la modernité afin de tenter d’enlever cette épine. Il 

s’agissait de consacrer la victoire de la bourgeoisie coloniale-négrière sur l’esprit radical de 

l’expérience haïtienne. La décision de Boyer de payer la rançon est la décision la plus 

catastrophique qu’un chef d’État n’ait jamais pris au nom d’un pays peu importe son état 

d’esprit.  Elle n’est pas l’acte de capitulation d’un général face à une armée ennemie, mais 

l’impossibilité d’assumer les conséquences du séisme. Boyer transforme la Révolution en 

dette et culpabilité à la fois pour Haïti. Il ne s’agit pas d’une Ordonnance de reconnaissance 

de la Révolution haïtienne.  Il est question de l’« Ordonnance du Roi qui concède aux 

habitants actuels de la partie française de Saint-Domingue l’indépendance pleine et entière de 

leur Gouvernement, exprimée aux conditions dans ladite ordonnance »1106. Elle concerne 

Haïti certes, mais ce pays est un sujet innommable. Nous ne pouvons nous empêcher de faire 

le lien entre l’Adresse rédigée en 1789 par le Club Massiac (les Colons propriétaires résidant 

en métropole) à l’Assemblé Nationale suppliant celle-ci de se détourner de la question 

coloniale. 

D'abord, rien, à Saint-Domingue, ne périclite ; rien ne rend pressant que votre auguste Assemblée 
s'occupe de ce qui concerne la Colonie ; tout y est tranquille, tout s'y régit comme par le passé : 
on peut donc attendre, sans aucun risque, sans aucun inconvénient, que la Colonie elle-même, qui 
va s'assembler, fournisse les matériaux nécessaires pour l'édifice de la constitution particulière 
qui lui sera propre1107. 

 Le Saint-Domingue mentionné dans l’Adresse et celui dont on parle dans l’Ordonnance est le 

même pour la bourgeoisie coloniale-négrière : zone d’ombre où doit établir et régner l’ordre 

colonial du monde.  

                Tout silence sur la Révolution haïtienne disjoint et troue notre compréhension des 

Lumières. C’est pourtant ce qu’a fait Jonathan Israel1108dans Les Lumières radicales1109. 

																																																													
1105 Jacky Dahomay, « Les signes d'Haïti », Esprit, 2010/3 Mars/avril, p. 163-165. pp.164-165 
1106 Moniteur, 1 et 15 mai 1826. 
1107 Adresse à l’Assemblée Nationale, Paris, 1789 (rédigée par le Club Massiac), p.10.  
1108 Nick Nesbitt, «Which Radical Enlightenment ?: Spinoza, Jacobinism, and Black Jacobinism.» Beth Lord 
(dir), Spinoza Beyond Philosophy, Edinburgh University Press, 2012, p 149-167, p.153. 
1109 Jonathan I. Israel, Les Lumières radicales : la philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité 1650-
1750 (2001), trad. de l'anglais par Pauline Hugues et alii, Paris, Editions Amsterdam, 2005 ; Enlightenment 
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Selon Nesbitt,  la Révolution haïtienne (particulièrement Toussaint Louverture) a défendu une 

politique radicale des Lumières après la chute du jacobinisme face à la bourgeoisie et à 

Napoléon1110. Haïti devient à partir de là ce par quoi la radicalité européocentrée des Lumières

devient problématique ou du moins ce qui les illuminerait depuis la plantation esclavagiste où 

le sang du Nègre, cette bête monstrueuse et immonde enfantée et fabriquée dans la durée par 

la modernité une fois qu’elle a su trouver dans l’inconscient occidental les ingrédients 

imaginaires nécessaires pour faire de la race le site de son auto-énonciation, doit bâtir des 

forteresses impériales à la gloire du capital. 

Par les Lumières radicales1111, il s’agit (pour Israel) de dévoiler la vérité du radicalisme caché 

d’une tradition de pensée en Europe et en Occident dans le sillage et la tonalité du spinozisme. 

Elles seraient à retrouver par-delà les Lumières (modérées) célébrées dans les manuels. Mais 

n’est-ce pas à l’aune de la question de l’esclavage moderne en tant qu’institution de l’État 

moderne que les Lumières radicales devraient être appréciées in fine d’autant plus que 

Jonathan Israel doit les défendre contre les critiques dont fait l’objet la modernité 

occidentale1112 ?   

Les Lumières tracent les portées et les remplissent des plus beaux accords d’une merveilleuse 

symphonie à la gloire de la raison, de l’homme, de la souveraine de chacun, de la philanthropie 

universelle. Elles jouent à merveille leur partition. Surgit un Noir au milieu du concert : l’homme, 

la raison, la souveraineté, la philanthropie ? Volatilisés. […] En clair : l’épreuve cruciale des 

Lumières, c’est la traite des Noirs et leur esclavage.1113 

              À la question qu’est-ce que les Lumières radicales, il faudra réponde par énumération 

conceptuelle pour constituer le « package » composé de huit points selon le « Postcript » de 

l’ouvrage mettant en évidence, entre autres, les conquêtes du rationalisme abouti, pour ne pas 

dire radical, en commun accord avec le matérialisme contre les dogmes religieux et l’esprit 

																																																																																																																																																																																														
contested: Philosophy, modernity, and the emancipation of man 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 
2006. 
1110 Nick Nesbitt, «Which Radical Enlightenment ?: Spinoza, Jacobinism, and Black Jacobinism.» op.cit., p.162.  
1111 Pour une discussion critique de la notion de « Lumières radicales, voir, Jean-Marie Goulemot, « À propos 
des Lumières radicales » Un inattendu retour aux sources, Le Débat, 2008/3 n° 150, p. 146-152. 
1112 Les « Lumières radicales sont les seules qui permettent de défendre les valeurs de la modernité occidentale, 
sécularisée et démocratique, contre les nombreuses attaques dont elles font l’objet : le retour du religieux, la 
critique de l’héritage rationaliste, mais aussi les remises en cause postmodernes ou postcoloniales des Lumières, 
contre lesquelles il [J.Israel] a explicitement construit son livre ». Antoine Lilti, « Comment écrit-on l'histoire 
intellectuelle des Lumières?» Spinozisme, radicalisme et philosophie, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
2009/1 64e année, p. 171-206, p.176. Cet article, malgré l’apparence de la citation défend une lecture critique de 
la thèse d’Israel) 
1113  Louis Sala-Molins, Les misères des Lumières. Sous la Raison l’outrage (1992), Paris, Hémisphères, 2008, 
p.22 



508/568	.	Adler	Camilus	

	

magico-religieux au nom de la liberté de penser librement, l’égalité entre les hommes par-delà 

les sexes la hiérarchie raciale. Tous les combats auraient été déjà menés par elles 

conformément au spinozisme inventé pour le besoin de la cause autour duquel les autres

penseurs radicaux ne seraient que comme des satellites. 

Radical Enlightenment conceived as a package of basic concepts and values may be summarized 
in eight cardinal points: (1) adoption of philosophical (mathematical-historical) reason as the only 
and exclusive criterion of what is true; (2) rejection of all supernatural agency, magic, 
disembodied spirits, and divine providence; (3) equality of all mankind (racial and sexual); (4) 
secular ‘universalism’ in ethics anchored in equality and chiefly stressing equity, justice, and 
charity; (5) comprehensive toleration and freedom of thought based on independent critical 
thinking; (6) personal liberty of lifestyle and sexual conduct between consenting adults, 
safeguarding the dignity and freedom of the unmarried and homosexuals; (7) freedom of 
expression, political criticism, and the press, in the public sphere; (8) democratic republicanism 
as the most legitimate form of politics. This then is the essence of ‘philosophical modernity’ and 
this crucial core cannot usefully be linked to any one ‘national’, linguistic, religious, or 
subcultural context. On the contrary, it seems rather important in terms of both moral and cultural 
integrity, and historical accuracy, emphatically to reject the notion that one particular nation, 
religion, or cultural tradition played a hegemonic role in forging ‘modernity’ conceived as an 
interlocking system of values1114.   

                Il est question d’une généalogie des Lumières à partir de l’influence de l’œuvre de 

Spinoza1115qui devient la pierre angulaire et la matrice de ce qui ferait leur radicalité. La 

modernité occidentale devient véritablement émancipatrice dans/par l’œuvre de Spinoza. 

L’Occident doit se faire contre ses propres traditions qui enchaînent la raison dans les griffes 

du magico-religieux (ou du théologique) et les désirs infinis de l’individu dans les rets d’une 

praxis sociale qui ne libère pas la « puissance d’agir de la multitude ». Il doit porter à un 

niveau le plus extraordinaire possible ce qu’il y a de plus lumineux dans son identité 

hellénique et retrouver ce qu’il y a d’universel dans l’imaginaire chrétien. Il doit sortir pour 

ainsi dire de la caverne, se libérer de ses ténèbres et chasser ses démons, mais est-ce pour 

pouvoir mieux subjuguer ce qui lui est extérieur : son Autre et le monde dans lequel celui-ci 

doit être enfermé ?                 

               Après Les Lumières radicales viennent Enlightenment contested, toutes deux se 

déploient toujours à l’intérieur de l’horizon de cette modernité. Mais entre les deux volumes, 

entre les Lumières modérées et les Lumières radicaux, la circulation reste intra-européenne et 

le travail de l’œuvre de Spinoza change de tonalité. La généalogie des Lumières (modérées et 

radicales) faite de différentes étapes chronologiques s’inscrit dans l’ébranlement des pensées 
																																																													
1114 Jonathan I. Israel, Enlightenment contested op. cit.., p.866. 
1115 Sur l’usage de Spinoza par J. Israel, voir, Laurent Bove et Michaël Foessel, « Lumières ‘’radicales’’ ou 
«modérées» : une lecture à partir de Spinoza », Esprit, 2009/8 Août/septembre, p. 125-135.  
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qui ne libèrent pas la puissance de la rationalité. Elle est issue de la « crise de la conscience 

européenne » marquant le triomphe de la rationalité ou « le passage de l’ère confessionnelle 

aux Lumières »1116donnant lieu à une sécularisation du monde et à la critique de l’autorité

aristotélicienne (aristotélisme scolastique).  

 L’un des traits marquant la différence entre les deux Lumières est la dimension de l’influence 

de Spinoza pour lui. Ce serait même en fonction de « sa théorie de l’égalité »1117que 

l’esclavage dans les colonies hollandaises et la hiérarchie des races sont contestées et 

critiquées. Ce que Spinoza n’a pas dit, le spinozisme permet curieusement de l’énoncer ou 

peut l’affirmer en son nom. Effet magique du spinozisme régnant là où Spinoza serait 

silencieux ou muet ! Même s’il ya un décentrement de la « géographie» des Lumières, de leur 

« récit traditionnel »1118 (par un élargissement, le fait que d’autres lieux soient convoqués), ce 

décentrement est toujours un mouvement qui ne franchit pas les portes européennes ou 

occidentales. Ne deviennent-elles pas sombres dès qu’elles franchissent le dehors imaginaire 

de l’Europe/Occident ? La colonie reste et demeure le topos archétypal de ce dehors et en 

même temps le lieu d’une épreuve. Elle est le lieu où s’arrête la modernité comme fuite 

prometteuse en avant. Elle est le monde des morts fabriqués pour la bête humaine pendant 

que la rupture est annoncée avec la temporalité qui emprisonne, enferme et enchaîne la raison 

et les corps dans les mondes fantasmagoriques et dans la caverne de la nuit.  

Les Lumières radicales ne peuvent-elles donc pas être aussi « désavouées » ? Elles seraient le 

lieu de la formation d’une pensée radicale et de l’avènement d’un anti-colonialisme1119.  Leur 

rencontre avec la race depuis la métropole donnerait lieu à une critique de l’empire, de la 

violence coloniale et de la hiérarchie raciale. L’Europe serait à la fois émancipatrice et 

esclavagiste, raciste et porteuse de l’universel. Les Lumières constitueraient un sujet divisé 

face à la question esclavagiste et la fabrication de l’imaginaire de la race. Tel un Locke, 

investisseur esclavagiste (« 600£ ») dans le « Royal Africa Compagny en 1672 »1120 tout en 

parlant d’égalité et de tolérance. « Voltaire se gaussera les jours pairs de la bêtise des Blancs 
																																																													
1116 Jonathan I. Israel, Les Lumières radicales op.cit., p.45. Pour Israel c’est l’historien belge des idées, Paul 
Hazard (1878-1944) dans son ouvrage, La Crise de la conscience européenne qui avait introduit dans 
l’historiographie moderne cette idée. 
1117 «But this is to ignore the typically Spinozistic grounding of his theory of equality and the fact that several, 
only slightly later, writers, like Tyssot de Patot, Lahontan, Gueudeville, Doria, Radicati, and Bernard, do in fact, 
and just as vehemently, assert universal equality in reference to non-European societies. Basic equality, for van 
den Enden, renders slavery totally reprehensible and illegitimate together with all forms of institutionalized 
subjection of non-white peoples. » Jonathan I. Israel, Enlightenment contested, op.cit..,p.608 
1118Antoine Lilti, « Comment écrit-on l'histoire intellectuelle des Lumières?, art., op.cit ., p.200  
1119 Jonathan I. Israel, Enlightenment contested, op.cit., chapitre V, p.590 sq. La section  «Race, radical thought, 
and the Advent of anti-colonialism”» 
1120 Ibid., p.604 
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qui réduisent en esclavage les Noirs, fustigera les jours impairs la férocité des Blancs, 

touchera éventuellement des dividendes de la traite des Noirs, que les échéances tombent en 

jour pair ou impair »1121. Face aux arguments théologiques de la justification de l’esclavage,

les pensées de Montesquieu, de Hume, de Locke et de Voltaire ne constituent pas une 

véritable opposition1122.  

            Nous ne pensons pas que la Révolution haïtienne soit opaque à toute conception des 

droits humains ou qu’elle soit opaque à celle de 1789. On dit et chante souvent (en Haïti avec 

fierté orgueilleuse) que ce pays est la mère de la liberté (une liberté qui n’est pas encore 

fondée et instituée). De façon encore plus radicale, certains ont même affirmé qu’elle est le « 

berceau des droits humains »1123par sa Révolution sans pouvoir jusqu’ici donner une 

effectivité sociale à ces droits. A Saint-Domingue, au nom du génie occidental (français) à 

porter l’Universel, « les corps tout noirs » (Montesquieu) ont été transformés en mets des 

chiens importés de Cuba. Dans l’aboiement des chiens et dans le cri-nègre, l’universalisme 

triomphant devient pâle et mortifère. Face à la bête que l’Europe savante et chrétienne a 

inventée, la voie lumineuse de l’Universel est et devient obstruée par les voix endeuillées 

ensevelies par la déraison philosophante. Haïti est le miroir critique des Lumières coloniales 

mais aussi peut-être leur tombeau et le site de leur renaissance ? Alors, éventuellement la 

question serait non pas uniquement « peut-on penser après Saint-Domingue ?»1124, mais aussi 

comment penser et que signifie penser après Saint-Domingue ? Laboratoire de toutes les 

horreurs à venir, ce pays nous parle et nous interpelle contre notre hantise à vouloir en faire 

une expérience qui laisse nos concepts indifférents. Il se pourrait que ce soit dans la 

décolonialité comme lieu de reconfiguration du monde que la rencontre polémique entre Haïti 

et les Lumières se joue. 

 

 

 
																																																													
1121 Louis Sala-Molins  « Théologie et philosophie choisissent leur camp : l’esclavage des Nègres est légitime » 
in Isabel Castro Henriques et Louis Sala-Molins (dir) Déraison, esclavage et droit, op.cit.,, p.23-40, p.36. 
1122 «It is clear then that the systems of Locke, Montesquieu, Hume, and, even that of Voltaire, provided no real 
hindrance or opposition to the continuing prevalence of theological justifications for slavery, argumentation 
which remained widely familiar in the early and mid eighteenth century.» Jonathan I. Israel, Enlightenment 
contested, op.cit, p. 606. 
1123 Pierre Sané, cérémonie d’ouverture du Colloque international «Révolution haïtienne et universalité des droits 
del’Homme»,Port-au-Prince,21-23aout2009,p.12 
 http://portal.unesco.org/shs/fr/files/12865/12508453267Discours_Pierre_San%E9_20_ao%FBt_2009.pdf/Disco
urs%2BPierre%2BSan%E9%2B-%2B20%2Bao%FBt%2B2009.pdf  
1124 Louis Sala-Molins, «Tuez les tous ! La France nourrira ses chiens » Quaderni. N°22, Hiver 1994. Exclusion-
Intégration : la communication interculturelle. p. 67-79, p.74. 
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III.-Décolonialité et reconfiguration du monde 

 

 

1.-Le tremblement de terre, le feu : Dessalines ou le paradoxe de la puissance d’agir 

révolutionnaire  

	

 

               Nous utiliserons des images métaphoriques parce qu’elles donnent lieu à une 

conceptualisation plus radicale de la puissance d’agir révolutionnaire. Nous espérons que 

l’image du feu n’enfermera pas notre parole dans la vulgate selon laquelle le feu comme arme 

insurrectionnelle minant les scènes conflictuelles haïtiennes serait un héritage dessalinien. Le 

personnage qui sera convoqué n’est pas celui réduit arbitrairement à l’incarnation de la 

violence comme modalité de rencontre avec les autres ou comme lieu de constitution d’une 

altérité impossible. Il est souvent présenté comme celui qui ne peut habiter le monde que par 

et dans la violence. Même si la question de l’altérité à venir qui est au cœur de l’Acte de 

l’indépendance a été souvent perçue comme étant portée par une parole explosive de Boirsond 

Tonnerre, nous pensons que le feu et le séisme font aussi la promesse d’une ouverture sur le 

monde et d’une altérité qui ne seraient pas enfermées dans la violence coloniale et 

l’imaginaire de la race. 

Il s’agit de savoir si nous pouvons interroger Dessalines comme notre contemporain, 

l’interpeller selon les questions que nous avons à poser à notre monde sans nous contenter de 

dire qu’il « a parlé »1125à la manière de Dantès Bellegarde. Il serait mieux de problématiser 

notre manière de retrouver sa parole. La parole dessalinienne est une parole sismique 

manifestée sous la forme d’un agir décentré autour de sa personne en tant qu’elle est aussi 

celle des autres engagés dans une lutte qui passe nécessairement par le tutoiement de la mort, 

une lutte aux effets disjonctifs dans le but de fonder et de commencer. Ces effets éclatent le 

socle matriciel et structural de l’imaginaire colonial : la race comme justification de la 

servitude de l’autre perçu comme la bête qu’il faut dompter par sa mise à mort au travail.  

																																																													
1125 Bellegarde avait écrit un article pour se justifier contre la critique de certains à Port-au-Prince lui reprochant 
de s’être présenté à Paris comme un Noir selon une différence entre Noir et Nègre en se référant l’article 14 de la 
Constitution de 1804 que nous avons déjà cité. « Dessalines a parlé » suggère l’idée que cet article lui donne 
raison et qu’il ne fait que d’en tenir compte. La parole de Dessalines est celle qui dit que tous les Haïtiens seront 
connus sous générique de Noir. Mais rappelons qu’en Haïti Nègre signifie être humain tout simplement. 
Dantès Bellagarde, « Dessalines a parlé » [avril 1947]  in, Dessalines a parlé, Société d’Éditions et de Librairie, 
Port-au-Prince, 1948, p.181 sq. 



512/568	.	Adler	Camilus	

	

Pour rendre plausible l’idée qu’Haïti est un séisme contre la modernité, nous évoquerons deux 

scènes autour de la figure de Dessalines, deux scènes engageant la singularité de la puissance 

de son action révolutionnaire et ses paradoxes. Elles peuvent être aussi considérées comme

une des modalités de l’écriture de l’histoire révolutionnaire haïtienne en tant que cette 

dernière constitue un « syndrome » face à l’ordre impérial du monde. Haïti est le nom d’une 

figure innommable et intraitable pour la modernité. 

           La première scène se passa entre un révolutionnaire et général d’une armée 

esclavagiste dont la visée secrète est de rétablir l’esclavage dans une colonie qui peu de temps 

avait conquis la liberté générale (certes non encore fondée) contre la modernité esclavagiste. 

Au moment où Dessalines combattit les insurgés dans le camp de l’armée française avec les 

grands généraux célébrés dans l’historiographie, il avoua sa fatigue à Leclerc demandant à 

celui-ci de l’envoyer en France. Par ce qui apparaîtrait comme un lapsus à la fois révélateur et 

dévastateur, le général le rassura en annonçant l’arrivée des renforts en vue de mettre un 

terme définitivement à la rébellion des « bandes armées ». Dessalines dans une langue 

révolutionnaire pleine de promesses et lumineuse affirma qu’il « va y avoir un tremblement 

de terre! »1126 Appelons cette scène une scène révolutionnaire ! Mais en réalité, les épicentres 

de ce séisme lui échappèrent déjà. Il fut en étant dans le camp esclavagiste, peu importe les 

raisons stratégiques évoquées, celui qui avait le rôle de faire en sorte qu’il n’y ait pas de 

tremblement de terre à Saint-Domingue. Pourtant, la promesse apparaît comme le signe du 

commencement.  

Cela nous fait penser à Toussaint Louverture à la suite de l’échec de ses négociations avec les 

planteurs afin de ramener les captifs dans les plantations pour rétablir « l’équilibre rompu » 

par 1791. James nous dit que  

Toussaint avait les pleins pouvoirs et dans le vain espoir de fléchir l’orgueil des colons, il réduit 
secrètement le nombre de chefs à libérer de 400 à 60 [il y avait à ce moment là 40 000 hommes 
commandés par Biassou]. Les colons ne voulaient rien entendre. C’est alors et alors seulement 
que Toussaint prit la décision pour laquelle il mourut : obtenir et conserver la liberté pour tous 
par la force. Les révolutionnaires les plus intransigeants sont forgés par la force des 
circonstances1127.  

Cela est aussi valable pour Dessalines.  

																																																													
1126 Cyril Lionel Robert James, Les Jacobins Noirs, op.cit., p. 312. 
1127 Ibid., pp. 93-94. 
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           L’historien haïtien Beaubrun Ardouin nous raconte la deuxième scène1128. Elle renvoie 

à une rencontre entre Miranda et Dessalines. Nous la citons longuement. 

 Se trouvant à Jacmel, [Dessalines] y vit arriver l’Espagnol Miranda, natif de Caracas, qui avait 
organisé une expédition en Angleterre et qui arrivait alors des États-Unis pour se porter à 
Carthagène d’où il espérait soulever contre l’Espagne toute la Côte-Ferme comprenant la 
Nouvelle-Grenade et le Venezuela, son pays natal. Présenté à l’Empereur, Miranda en fut bien 
accueilli ; et quand il lui eut dit que son dessein était de proclamer l’indépendance dans ces 
contrées, de même qu’il l’avait fait pour Haïti, Dessalines lui demanda quels moyens il 
emploierait pour réussir un si vaste projet. Miranda répondit qu’il réunirait d’abord les notables 
du pays en assemblée populaire, et qu’il proclamerait l’indépendance par un acte, un manifeste 
qui réunirait tous les habitants dans un même esprit. À ces mots, Dessalines agita et roula sa 
tabatière entre ses mains, prit du tabac et dit à Miranda, en créole : ‘’Eh bien ! Monsieur, je vous 
vois déjà fusillé ou pendu : vous n’échapperez pas à ce sort. Comment ! vous allez faire une 
révolution contre un gouvernement établi depuis des siècles dans votre pays ; vous allez 
bouleverser la situation des grands propriétaires, d’une foule de gens, et vous parlez d’employer à 
votre œuvre des notables, du papier et de l’encre ! Sachez, Monsieur, que pour opérer une 
révolution, pour y réussir, il n’y a que deux choses à faire : “coupé têtes, brûlé cazes”.[coupez les 
têtes et incendiez les maisons]Miranda rit comme tous les assistants de ces moyens expéditifs 
dont Dessalines avait fait un si grand usage. Il prit congé du terrible Empereur d’Haïti, et fut à 
Carthagène où il échoua dans son entreprise.  

             De ces deux scènes qui sont des promesses d’une « communauté à venir », celle qui 

devrait s’auto-instituer par la sortie de l’imaginaire colonial de la race, nous pouvons tirer un 

certain nombre de conséquences.  

Remarquons avant tout qu’il y a à chaque fois des images marquant la radicalité de la 

puissance de l’agir révolutionnaire. Dans la première scène, le séisme est une catastrophe qui 

doit tout emporter et laisser place à un moment de fondation et de commencement.  Celui-ci 

est le temps où les hommes et les femmes agissant dans l’histoire se trouvent face aux ruines 

laissées après la tempête. Nous devons nous imaginer au bord du rivage en train de tenter de 

recoller les morceaux ― ou dans la difficulté de les recoller, de trouver quoi que ce soit à 

recoller comme si nous étions face à un vide absolu, une béance existentielle —,et de nous 

enraciner à nouveau sur la Terre. Concrètement, le radicalisme révolutionnaire doit abolir la 

société esclavagiste dans ses racines et sa dynamique. Le tremblement de terre est ce qu’il 

faut opposer à l’esclavage en tant que puissance de destruction et une catastrophe qui défait 

																																																													
1128 Ardouin, Beaubrun, Études sur l'histoire d'Haïti, Tome VI, Paris, (chez l’auteur), 1865, pp.41-42. Pour 
Ardouin contrairement à Madiou (selon lui), c’est Dessalines lui-même qui reçut Miranda. Que le dialogue soit 
une fiction de l’historien ou imaginaire par lui ou encore une narration fidèle, nous devons reconnaître que ce 
qu’il raconte ici passe à la postérité et devient le résumé plat de l’agir révolutionnaire de Dessalines. 
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les corps et les subjectivités. Comment opposer une catastrophe1129 à une autre ? Mais dans 

l’esprit de Dessalines, un tremblement de terre est à la fois une violence destructrice, 

disjonctive et une violence. Il ouvre ainsi le champ des possibles, l’horizon d’un devenir aux 

exigences d’une « libre individualité » (rendue possible par la loi) qui doit être mise en œuvre 

contre la violence coloniale.   

              Ce champ des possibles s’ouvre devant nous dans la nécessité de fonder un « empire 

de la liberté » contre « les fantômes de la liberté » (l’Acte de l’indépendance, discours de 

1804). L’acte fondateur parle de la nécessité d’imiter l’enfant qui grandit, mais 

comment imiter « l’enfant qui grandit » lorsque l’on a été déjà vieilli ? L’expérience 

esclavagiste disloque les corps en les vieillissant dès leur prime jeunesse. Le Captif razzié de 

l‘Afrique qui débarque sur les côtes de Saint-Domingue est déjà un corps dépossédé de ses 

énergies, pourtant il refuse de toucher le sol colonial. Il s’enfuie, il s’étouffe et affronte déjà le 

Négrier. Et le colon esclavagiste fustige cette terre qui produit des Nègres rebelles ! 

Le paradoxe du séisme comme métaphore de la puissance de l’agir révolutionnaire, c’est qu’il 

nous est tout aussi possible de ne pas pouvoir commencer/fonder après son passage. Le feu 

qui consume les symboles de l’espace colonial ou les emblèmes de la colonialité et de la 

configuration du monde peut tout aussi bien consumer celui/celle qui l’allume (le sujet 

révolutionnaire). Il n’y a donc pas de maîtrise absolue possible. Peu importe ce que nous 

faisons, la catastrophe (l’esclavage et le tremblement de terre) laisse des traces visibles et 

invisibles. Nous comprenons bien que Francisco de Miranda puisse être effrayé devant une 

injonction aussi radicale. Son objectif est de trouver une situation où le sujet est celui de la 

maîtrise de son action. Cela serait-il impossible ?  

          Que ce soit par l’image du séisme, du feu et de la destruction des maisons, il y a une 

puissance d’agir qui reconfigure le monde colonial par son abolition. Le rire de Miranda après 

le conseil de Dessalines est le signe qu’il ne partage pas ce radicalisme révolutionnaire. Il s’en 

moque et pourtant il évoque le spectre haïtien comme « menace pour défendre son projet 

																																																													
1129 Celle-ci exige une violence telle au point que certains pensent que la lecture devrait être interdite aux 
femmes : « Je ne conseille point aux dames de lire l’Histoire de la catastrophe de Saint-Domingue : ici toute 
curiosité même naturelle, doit cesser ; leur âme serait trop péniblement affectée ; il y aurait trop de danger pour 
elles à seulement parcourir cette longue séries de crimes de lèse-humanité ». A.J. B Bouvet de Cressé, Histoire 
de la catastrophe de Saint-Domingue, avec La correspondance des généraux Leclerc, Henri Christophe, Hardy, 
Vilton, Paris, Librairie de Peytieux, 1824,  pp. V-VI. La formule est inacceptable certes, mais elle témoigne de la 
tonalité de la violence coloniale dans l’histoire de Saint-Domingue. Elle devient plus visible avec l’armée 
expéditionnaire.  
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d’émancipation américaine auprès du cabinet britannique »1130. Réunir les notables en 

assemblée populaire, rédiger un manifeste et déclarer enfin l’indépendance, tel est son schéma 

révolutionnaire. Mais serait-ce une façon de rester dans la modernité contemporaine de la 

colonialité, de composer avec elle en faisant en sorte que sa République en soit la fille ? Or ce  

les métaphores employées par Dessalines montrent une volonté d’en finir avec un ordre de 

prédation et de fabrication des « mondes de mort » pour le non-Européen/non-Occidental 

quitte à ce qu’elles compliquent les actions fondatrices. 

           Néanmoins, que Francisco de Miranda ait échoué et payé les conséquences annoncées 

par Dessalines, cela  ne doit pas rendre nous convaincre du résultat d’une action 

révolutionnaire qui garde une part « imprévisible et mystérieuse ». Nous devons reconnaître 

les paradoxes et les ambivalences que supposent les métaphores employées par Dessalines. 

Elles témoignent de la puissance d’agir révolutionnaire. Faut-il pour autant les assumer en 

rendant possible derechef leur effectivité, tout en étant attentif au fait qu’elles puissent agir 

comme le pharmakon, contre l’ordre social actuel de notre monde ? Comment peut-on 

aujourd’hui habiter le monde avec et par-delà Dessalines ? 

Le tremblement de terre n’est pas une simple métaphore guerrière. Elle est surtout la 

topologie d’une action ouvrant la scène qui fait apparaître le miroir critique des Lumières où 

s’assombrissent l’éclat et la tonalité de l’universalité servant de cheval de bataille de l’empire 

ou de la République. L’annonce d’une catastrophe contre une autre (l’esclavage) suppose la 

capacité de faire advenir les conditions de possibilités d’un monde qui ne soit pas pris dans les 

contradictions de l’universalisme européen face à l’Autre ni dans la colonialité. Venger 

l’Amérique alors, consiste à sortir de la temporalité de la domination esclavagiste-coloniale et 

de la race comme site nourrissant la mise à mort de l’Autre perçu comme une figure humaine 

de la bête. Venger l’Amérique, n’est-ce pas aussi reconstituer les conditions de possibilité 

d’une nouvelle altérité, d’une nouvelle intersubjectivité par-delà la figure antinomique 

bourreau/victime, ami/ennemi ? 

             Que Dessalines soit en même temps celui qui reproduisait la violence coloniale contre 

les cultivateurs à travers par exemple l’usage du fouet durant l’expérience louverturienne à 

																																																													
1130 Clément Thibaud, « ‘’Coupé têtes, brûlé cazes’’ Peurs et désirs d’Haïti dans l’Amérique de Bolivar », 
Annales HSS, mars-avril 2003, n°2, pp. 305-331, p.313. Ce même auteur nie l’influence de la Révolution 
haïtienne qu’il qualifie de « trompe l’œil » (ibid., p.311). Pour lui, Miranda se réfère à Haïti à cause des 
«inquiétudes britanniques ». La présence haïtienne dans un monde esclavagiste ne se lit pas uniquement entre 
peurs et désirs d’Haïti, mais entre crainte et tremblement face à une Révolution qui avait défait l’esclavagisme et 
la colonie mais réduite à une propagande réductrice autour du «massacre des Blancs », du moins pendant un 
certains temps. Cette interprétation changera avec les impasses qu’il faut surmonter au point qu’Haïti devient 
incontournable. 
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Saint-Domingue, son corps porte la trace de cette violence. Le coprs du post-colonisé est 

marqué par les signes de la présence fantomale du maître. Comment se réapproprier son corps 

une fois qu’il a été déjà signé d’une telle manière et lorsqu’il est habité par une telle présence

comme le signe d’une échéance ontologique dans le regard du colon ? Si cette question est 

importante pour nous, nous devons voir les deux scènes dessaliniennes comme une expérience 

d’auto-abolition sans nier les formes de reprises qui risquent d’annihiler celle-ci. Une 

abolition de soi qui doit passer par le tutoiement de la mort. Nous devons y voir aussi la 

difficile expérience de fondation et de commencement. Nous suggérons que cette expérience 

doit être pensée sur le sol de la décolonialité. 

 

 

2.-De la décolonialité à l’acolonialité  

	

 

 

              Il faut à présent reposer l’exigence d’une reconfiguration décoloniale du monde en 

tirant les conséquences de notre enquête. Après avoir traversé l’épreuve du désastre 

esclavagiste-colonial, que nous reste-il à opérer comme transformation radicale sur nous-

mêmes pour nous abolir comme sujet racialisé sous le du Nègre ? Autrement dit, comment 

nous abolir comme sujet marqué par la violence esclavagiste et sortir de l’enclos de 

l’imaginaire colonial pour séjourner à nouveau dans un monde humain après avoir été jetés 

dans la nuit de la caverne coloniale. Comment faut-il nous restaurer alors dans la dignité et

l’égalité par-delà de toute dualité antinomique entre Soi et Autre, entre Victime et Bourreau : 

laisser advenir l’espace d’une nouvelle altérité ? Comment abolir les frontières qui rendent 

possible cette dualité sans pour autant liquider la différence polémique, celle qui doit être 

sauvegardée comme ce qui met à l’épreuve l’arrogance universaliste-bourgeoise ? Cela ne 

signifie pas gommer la singularité de notre expérience ni en faire la justification de la grande 

victime de l’Histoire ? 

Il s’agit au bout du compte de savoir si le sujet (post)colonial peut faire le deuil de 

l’imaginaire colonial et de la colonialité et s’il peut fonder et commencer véritablement ? 
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               Nous avons déjà vu ce qu’implique et engage la décolonialité. La reconfiguration du 

pouvoir colonial qui est présente dans la Révolution haïtienne n’est pas une reconfiguration 

postcoloniale, mais décoloniale avons-nous dit hypothétiquement en tant qu’elle laisse 

advenir  quelque chose de radical comme lieu de sortie possible de l’imaginaire colonial et de 

la colonialité. Nous ne pouvons pas confondre le spectacle qu’offre Haïti au monde par sa vie 

et son travail dans l’histoire. La Révolution de 1804 peut être et est certes à la fois, antiraciste, 

anticolonialiste, anti-esclavagiste1131 et anticapitaliste. Mais pour que tout cela soit vraiment 

tenable à la fois, il faut qu’elle soit décoloniale ou moins porteuse d’une scène décoloniale qui 

doit-elle-même se déployer sans cesse contre la configuration du monde travaillée et façonnée 

à la fois par l’imaginaire colonial et les formes de domination et d’exploitation qu’il consolide 

et institue. Nous nous sommes efforcés au début de cette partie (la 3e) de la thèse de retrouver 

la mémoire de la scène décoloniale tout en tentant de saisir le site de son effectivité dans 

l’histoire. 

 Quelle forme doit prendre donc la décolonialité sachant qu’elle est toujours assaillie et mise à 

l’épreuve par le pouvoir de l’empire, l’imaginaire colonial  et l’imaginaire social du pouvoir ?  

Nous dirions, quitte à radicaliser davantage nos propos (en prenant davantage de risques), et 

ce pour mieux poser l’exigence d’une nouvelle intelligibilité des sociétés marquées par 

l’expérience esclavagiste-coloniale, que la décolonialité doit elle-même avoir en dernier 

ressort pour matrice ce que nous pourrions appeler l’acolonialité. Celle-ci doit être, non pas 

un régime d’institution d’une nouvelle praxis sociale, ni une nouvelle « modalité policière », 

mais l’aiguillon de la disjonction décoloniale des rapports de domination entre les 

communautés, de la relation d’une communauté à elle-même et de la rencontre de soi et de 

l’autre (libérer l’espace d’une nouvelle intersubjectivité). Autrement dit, l’acolonialité comme 

privation de la colonialité est ce qui doit fonder la décolonialité, son « impulsion sauvage », 

son « impulsion anarchique »1132 dirions-nous. Telle doit être la topologie d’une 

reconfiguration radicale de soi, du social et du monde ! Elle serait donc sans arkhé 

(commandement). 

																																																													
1131 Sur ces trois caractéristiques de la Révolution haïtienne, voir Laënnec Hurbon, « La Révolution haïtienne, 
une avancée postcoloniale », art., op.cit., pp.67-68. 
1132 L’impulsion anarchique est ce qui permet à la démocratie de ne pas se noyer dans l’idée oxymorique d’État 
démocratique. « La démocratie insurgeante prend naissance dans l’intuition qu’il n’y a pas de vraie démocratie 
sans réactiver l’impulsion de la démocratie contre toute forme d’arkhé, l’impulsion anarchique qui se dresse 
donc en priorité contre la manifestation classique de l’arché – à la fois commencement et commandement – 
savoir, l’État ». Miguel Abensour, La Démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, Paris, Félin 
« Les marches du temps», 2004, p. 19 (préface à la seconde édition).  
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            Quelle praxis serait-elle possible de libérer afin de saisir le devenir-décolonial du 

monde que porterait la Révolution haïtienne sans le noyer dans l’enclos de la « bibliothèque  

coloniale » ? Cette question nous met face à nécessité de préciser l’usage de la notion de

praxis (comme nous l’avons annoncé dès l’introduction) souvent utilisée dans cette thèse. 

Nous avons été attentifs à la fois aux conditions matérielles d’existences et subjectives 

engendrées par l’esclavage moderne dans la fabrication et l’objectivation du corps-nègre. 

Nous en avons fait l’archéologie par l’idée d’anthropogomène qui nous a permis de retrouver 

sa matrice focale lointaine échappée à la perspective décoloniale1133, disons ici, pour tenter 

d’être plus explicite, ses signes sans toutefois prétendre en faire le fil continu de la modalité 

constitutive de l’Occident ou de l’Europe face à son dehors ni le noyau des différents 

moments de la constitution de sa subjectivité. 

Il n’était pas uniquement question de libérer un espace pour la subjectivité par-delà 

l’imaginaire de la race, la possibilité d’une « saine rencontre » (Fanon) après l’expérience 

colonial-esclavagiste comme condition de possibilité de l’émancipation. Toutefois, nous 

avons tenté de saisir la possibilité de la scène de saine rencontre contre l’idée de l’écriture 

coloniale de soi structurant le combat haïtien pour la reconnaissance aux XIXe (pensé sous le 

nom de l’égalité des intelligences entre les races, mais vérifiée, démontrée et portée par l’élite 

intellectuelle avec Anténor Firmin, entres autres) et XXe siècle avec Jean Price-Mars comme 

exigence de retrouver le « 8/10e » de soi comme un don de l’Afrique1134. Il était certes pour 

nous nécessaire de libérer un espace pour les corps et  pour les voix endeuillées et affectées, 

de sortir de l’idée de l’histoire haïtienne comme répétition sans différence produite par une 

autopoïèse engageant le devenir du sujet. D’où l’idée que le postcolonial serait la réification 

du colonial (conséquence de notre lecture des écritures symptomatiques et fantomatiques de la 

société). 

             Mais les mouvements disjonctifs du XIXe siècle haïtien nous ont montrés qu’il ne 

peut y avoir d’émancipation possible avec la présence d’une « armée souffrante » ou d’un 

« peuple souffrant ». La biopolitique-de-l’indifférence1135 et émancipation ne font pas bon 

ménage. Contre la réalité brute et désolante exhibée par l’ontologie du malheur pour  penser 

cinq siècles d’histoire comme répétition du malheur (de 1492 à nos jours), il fallait tenter 

aussi de retrouver la scène d’une autre praxis d’où émergeront les nouvelles conditions 

																																																													
1133  Voir, ci-dessus, 1ere section (L’esclavage moderne et la subjectivité européenne/occidentale) du 1e chapitre. 
1134 Ce problème a été traité dans la 2e section (L’égalité dans le miroir de l’autre : les enjeux de l’écriture de 
l’histoire) du chapitre III. 
1135  Nous avons suggéré ce concept dans le chapitre V, 1ere section. 
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matérielle d’existence. Cela n’est possible que selon une exigence d’égalité et de dignité afin 

de repenser la place du sujet dans le monde comme étant celui qui est du monde et « s’en 

soucie ». 

Il ne s’agissait pas pour nous de repenser la « personnalité haïtienne » qui serait entravée dans 

la mémoire coloniale (pour certains) comme si l’émancipation signifiait son reformatage, ni sa 

rééducation où la nécessité d’éduquer contre la barbarie passe par une éducation à la 

citoyenneté comme condition de possibilité pour entrer autrement dans la modernité et 

rattraper la marche de l’Histoire comme progrès. 

               Nous précisons que notre proposition pour une praxis décoloniale s’inspire de la 3e 

thèse sur Feuerbach (Thèses sur Feuerbach, 1845) de Marx tout en admettant d’emblée que 

nous sommes à l’instant présent dans l’impossibilité de tirer toutes les conséquences de cet 

enracinement et tout en ajoutant qu’elle peut prendre des aventures diverses et variées dans 

des divers champs de la vie humaine. À ce propos, nous devrions parler de préférence de 

praxis décoloniales en mettant l’accent sur le pluriel. Que dit la 3e thèse1136 ?  

La doctrine matérialiste du changement des circonstances et de l’éducation oublie que les 
circonstances sont changées par les hommes et que l’éducateur doit être lui-même éduqué. C’est 
pourquoi elle doit diviser la société en deux parties – dont l’une est élevée au-dessus d’elle. La 
coïncidence du changement des circonstances et de l’activité humaine ou autochangement ne 
peut être saisie et rationnellement comprise que comme une pratique révolutionnaire1137. 

Nous retenons avant tout comme motivation de cette référence l’idée d’autochangement liée à 

une nouvelle praxis que nous pouvons traduire pour notre compte, après l’expérience 

colonial-esclavagiste, par auto-abolition/auto-transformation/autoconstitution (qui doit être à 

la fois éprouvée pratiquement et subjectivée) comme condition de possibilité de l’auto-

émancipation, donc de la sortie de l’imaginaire colonial du sujet. Cela rend possible le fait de 

pouvoir se défaire de la part maudite de soi (devenir-autre pour pouvoir bâtir/édifier, 

penser/agir et habiter/être). Nous devons prendre en charge le fait qu’une telle expérience 

crée une situation de solitude qui doit laisser place à l’inventivité et la créativité dans 

l’histoire, une nécessité d’aller jusqu’au bout : rendre possible l’au-delà de l’imaginaire 

colonial.  

																																																													
1136 «La doctrine matérialiste de la transformation par le milieu et par l’éducation oublie que le milieu est 
transformé par les hommes et que l’éducateur doit lui-même être éduqué. Aussi lui faut-il diviser la société en 
deux parties, dont l’une est au-dessus de la société. La coïncidence de la transformation du milieu et de l’activité 
humaine ou de la transformation de l’homme par lui-même ne peut être saisie et comprise rationnellement que 
comme une praxis révolutionnaire.» Karl Marx, Thèses sur Feuerbach, in Philosophie, op.cit, p.233. Il nous 
semble qu’il y aurait une résonnance différence dans les deux traductions. 
1137 Georges Labica, Karl Marx, Les Thèses sur Feuerbach, Paris, PUF « Philosophie», 1987, p.20. Cet ouvrage 
fait voir les modifications ajoutées par Engels et les résonnances internes et réciproques des 11 thèses. 
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Les auteurs de l’article intitulé « Praxis » du Vocabulaire européen des philosophies 

rappellent que le substantif grec praxis est l’un des noms d’action correspondant au verbe 

prassô (‘’aller jusqu’au bout de, traverser’’, puis ‘’achever, accomplir’’, et plus généralement 

‘’faire’’ ou ‘’agir’ »1138. Nous retiendrons l’idée d’aller jusqu’au bout de… et de traverser 

sans achèvement à condition que cela renvoie à l’émancipation sans prendre la forme d’un 

changement du monde comme réalisation achevée de l’Histoire. 

               Nous voulons prendre le risque de suggérer la proposition suivante : le devenir- 

décolonial du monde ne peut être effectif qu’à condition qu’il ne soit perçu ni comme avant 

tout un changement des circonstances ou des conditions matérielles des humains (par exemple 

une séparation équitable des « parts » : la distribution des terres comme moyen de vérification 

de l’égalité promise par la Révolution par les paysans haïtiens ou les « nouveaux libres » 

contre  l’accaparement et la « capture » par les généraux ou les « Créoles » de l’égal droit de 

n’importe qui au bien-être). Il ne peut l’être non plus ni tout d’abord comme l’avènement 

d’une nouvelle conscience subjectivante (une élite non aliénée, éduquée-éducatrice, 

consciente de sa mission de leadership trainant les masses dans l’entrée dans la modernité et 

dans la civilisation), mais comme une pratique de reconfiguration révolutionnaire du monde. 

La praxis décoloniale doit être entendue comme « l’unité dialectique »1139 du travail de la 

conscience subjectivante/subjectivée du monde par laquelle la sortie de l’imaginaire colonial 

du sujet devient en même temps sortie des formes de (re)production de la vie morte/mourante 

et de fabrication autopoïétique « des mondes de morts » pour engager une reconfiguration 

(dans des opérations et des actions), une transformation décoloniale du monde donnant lieu à 

de nouvelles conditions matérielles d’existence. Il semble que c’est par cette condition que la  

sortie des pratiques productrices des subjectivités et des corps enchaînés peut être engagée de 

façon radicale. La praxis décoloniale traduit le mouvement d’une communauté ou des 

« collectifs agissants » et des subjectivités libérées à sortir de l’imaginaire social du pouvoir 

qui re-produit les potentats, se détacher d’une pratique de configuration coloniale du pouvoir, 

du savoir et de l’être. Elle défait la rencontre entre l’imaginaire de la race et l’imaginaire 

																																																													
1138 Étienne Balibar, Barbara Cassin, Sandra Laugier, « Praxis » in Barbara Cassin (dir), Vocabulaire européen 
des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Éditions du Seuil/Dictionnaires Le Robert, 2004, 
pp.988-1002, p.988. 
1139 Michael Löwy, L’étincelle s’allume dans l’action. La philosophie de la praxis dans la pensée de Rosa Luxemburg, 
2012 http://www.contretemps.eu/interventions/%C3%A9tincelle-s%E2%80%99allume-dans-action-philosophie-
praxis-dans-pens%C3%A9e-rosa-luxemburg. L’unité dialectique renvoie dans cet article entre le réel et 
l’objectif.  
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impérial qui structure les rapports de domination entre les sociétés. Elle exige au nom de la 

décolonialité une manière d’être d’entre les mondes. 

Il ne s’agit pas de dire que la fuite des compétences (ou des capitaux des colons

comme conséquence de la tournure prise par la Révolution haïtienne) a laissé un vide et une 

situation de non-maîtrise de la gestion de la chose publique. Au nom de l’intelligibilité 

coloniale de la société, on pourra toujours penser que l’absence d’une élite éduquée et 

éducatrice issue de la colonie est la conséquence de la présence d’une masse tumultueuse au 

sein de laquelle peu de gens ont les compétences pour fonder et représenter la communauté 

naissante. Saisir la praxis décoloniale dans son surgissement sauvage exige une intelligibilité 

de la transgression.  

Les humains font les Révolutions dans l’Histoire pour pouvoir changer de monde, mais ils 

pensent que cela n’est possible que parce qu’ils ont été eux-mêmes déjà changés lors d’une 

Révolution mystérieuse et cachée : une Révolution spirituelle. Ils oublient qu’ils ont été 

défaits en faisant la Révolution. Il n’existe pas d’un côté le travail d’une subjectivité qui doit 

être réalisé avant d’agir sur la réalité du monde. Ce qui doit être subjectivé, c’est la 

reconfiguration de soi et du monde effective comme activité-décoloniale dans un même 

mouvement dialectique. Nous pensons que cette reconfiguration ne peut pas être une  querelle 

d’école entre les différentes interprétations possibles de la l’expérience haïtienne. Elle doit 

rendre compte au contraire des luttes qui ont ponctué l’histoire mouvementée et tumultueuse 

d’Haïti, de la solitude d’une communauté qui doit inventer une expérience de commencement 

et de fondation singulière (non engluée dans l’arché), mais jetée sur la sellette («la peste») 

parmi des puissances coloniales, esclavagistes ou impériales au point qu’elle devient une 

proie affaiblie. Dans ces conditions, nous pouvons parler d’auto-abolition en se défaisant de 

ce corps fabriqué par l’esclavage moderne. Le corps grâce auquel je suis interpellé dans le 

monde et au nom du quel je dois être exclus du monde n’est pas mien. Il est le corps de 

l’Autre, celui qui porte les signes du maître ! Par conséquent, il est celui contre lequel je dois 

séjourner dans le monde reconfiguré,  un monde ouvert à la dimension de mon humanité. 

             Pas d’abolition de soi possible dans un monde structuré par la colonialité et dont la 

dynamique profonde reconfigure sans cesse la mémoire génétique et secrète de celle-ci. Le 

devenir-autre de l’humain après l’esclavage et la colonisation est consubstantiellement lié au 

devenir-autre du monde. Ils sont contemporains et doivent être saisis de manière dialectique. 

Dans ce double devenir, la question de l’émancipation comme sortie de l’imaginaire colonial 

et de l’imaginaire social du pouvoir a été engagée. C’est la raison pour laquelle nous devons 
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saisir la contemporanéité entre la décolonialité et l’acolonialité en faisant pour une dernière 

fois un détour par la question de l’inscription du devenir de la société dans la colonie. 

 

3.-Pour une contemporanéité entre décolonialité et acolonialité  

 

 

             Au moment où nous commençons la rédaction de  cette section de la thèse, au 

moment où exactement il nous est à peine possible de ressentir le plaisir de quelqu’un 

revenant d’un long et fatidique voyage pour enfin retrouver et redécouvrir son chez soi 

démembré, nous avons la pénible sensation d’être ébranlé. Notre ébranlement se manifeste 

face à l’inquiétude d’être hanté en tant qu’éventuellement sujet spectralisé dont la voix 

libératrice serait aussi et peut-être même surtout asservissante et assujettissante. Telle serait la 

conséquence du fait d’être un sujet pris la répétition de la répétition. Notre ébranlement est 

une inquiétude qui absorbe notre énergie et nous mettrait face à un pervers et secret désir de la 

chaîne : le fait d’être devenu « esclavage de l’esclavage » et le fait que l’expérience post-

coloniale engendre le devenir-maître de l’ex-colonisé. D’où la nécessité d’une constante auto-

abolition. Le lever de soleil serait paradoxalement le signe d’une éclipse solaire qui nous 

livrerait aux angoisses de la nuit tumultueuse et sombre. Et nous voila enfermés dans les 

cavernes du monde (post)colonial pris dans l’ivresse du thanatos. La limite d’une 

insoutenable détresse humaine ! Ce ne sont là que les conséquences de l’ontologie du malheur 

et de l’inscription de la société dans la mémoire coloniale. Comment penser par-delà de tels 

schémas ? Le temps de la répétition de la répétition est celui de la non-histoire et de 

l’impossibilité d’agir. 

             Il s’agirait d’une équation où le premier terme ne peut prendre son sens que par la 

vérification du deuxième (B) pour pérenniser le troisième (C) qui devient la conséquence du 

premier (A). Le Nègre/habitant du dehors imaginaire de l’Occident (A) = sujet assigné à être 

esclave/colonisé, mais libéré par le maître/par la rébellion (B) = sujet enchaîné à la mémoire 

du maître et dans le désir secret du maître [(lieu la violence coloniale fondatrice, donc il reste 

un sujet non-émancipé) C]. Donc, il serait pris dans la répétition des scènes de destruction. 

Expliquons-nous : Le Nègre ou la bête humaine serait le sujet dont l’identité du corps se joue 

sous un mode de configuration ontologique par laquelle il doit être enfermé dans l’espace 

plantationnaire. Néanmoins, il peut-être libéré par le colon/le maître ou en dansant sur le 
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cadavre saignant de celui-ci (son malheur, est d’avoir été Nègre, point de vue colonial du 

maître). Mais il resterait dans tous les cas enchaîné dans le désir du maître (de l’Autre), donc 

dans la répétition de la violence coloniale (son malheur, est d’avoir été esclave ou colonisé,

point de vue colonial du post-colonisé).  

Tel serait le schéma secret des écritures symptomatiques et fantomatiques des sociétés post-

esclavagistes/postcoloniales. Pour continuer à penser par-delà et contre ce schéma, nous 

proposons de penser la contemporanéité de la décolonialité et de l’acolonialité au cœur de 

l’expérience révolutionnaire haïtienne où la question de l’émancipation devient effective dans 

la reconfiguration d’une nouvelle praxis sociale et lieu d’une intersubjectivité autre mettant à 

mal les procès d’altérisation coloniale.  

Comment penser l’émancipation entendue comme sortie de l’imaginaire colonial si nous 

sommes entravés dans les filets entremêlés de celui-ci et si l’imaginaire social du pouvoir y 

puise ses ressorts ? S’il n’existe pas de logique coloniale d’émancipation, la Révolution 

haïtienne est auto-émancipatrice ou elle ne l’est pas. Il ne peut y avoir d’émancipation 

possible que par-delà la colonialité, dans un rapport de disjonction avec la mémoire 

plantationnaire et la présence du maître. Cela suppose la capacité de déconstruire le schéma 

enfermant le corps dans la noirceur en vue de fonder une identité servile (corps-esclave) et la 

logique qui fonde la colonie comme une zone habitée par les morts-vivants. Notre parole se 

veut une parole qui tente de retrouver ce que nous avons appelé la scène décoloniale portant 

l’imaginaire-décolonial. En tant que telle, elle est une parole qui ne peut trahir sa propre 

exigence. Les écritures symptomatiques et fantomatiques de la société haïtienne semblent 

faire de toute subjectivité un sujet embourbé dans  la colonialité, un sujet qui ne peut être au 

monde et au près des autres que comme sujet malade. 

Tout notre effort consistait à les transgresser, les dynamiter tout en les faisant dialoguer entre 

elles.  

            Dans l’idée de Saint-Domingue à Haïti, la préposition « à » est le signe d’une 

continuité faisant l’effet d’un enclos : l’enclos dans la violence coloniale et l’imaginaire 

colonial. Ce petit « à » est une autopoïèse de la  colonialité. Tout effort de se reconfigurer 

sans cesse serait pris aux pièges de la mémoire esclavagiste. Il rejouerait sans cesse ainsi la 

scène de  la mémoire coloniale habitée par le maître dans l’intimité de soi à soi et lors de la 

rencontre  de soi avec l’autre. Cela donnerait lieu alors à une réification de la colonialité du 

droit aussi dans le geste de fondation que dans celui de l’inscription symbolique de soi dans le 

monde.   
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Edmond Paul, dans Les causes de nos malheurs. Appel au peuple, après et avant tant d’autres, 

exprime par une formule cette tendance consistant à faire du présent haïtien le déploiement de 

l’expérience esclavagiste :

comme tant d’autres sociétés, la société haïtienne, et plus particulièrement elle, à cause de ses 
origines exceptionnelles, comporta à sa fondation bien des vices, bien des semences qui devaient 
dans le cours de son existence l’ébranler profondément. Nous étions destinés d’autant plus à 
éprouver les effets de telles secousses que la raison publique, jusque là peu virile, était à peine 
capable, de régler la marche du pouvoir placé à notre tête et d’en discipliner les allures1140. 

La marche du pouvoir serait elle-même prise dans une déraison politique comme impossibilité 

à s’approprier le langage de la rationalité et de la modernité.  Si, « en bas, ― on a tué l’Esprit 

[et en] haut ―, on a tué la Conscience », la cause vient de des vices fondateurs. 

L’Appel au peuple s’adresse à un peuple, qui « toujours soumis à sa misère [,] reste accroupi 

dans l’esclavage intellectuel, comme il a été tenu par ses maîtres dans la servitude du 

corps »1141. À la servitude du corps se serait succédé un esclavage intellectuel ! Nous 

comprenons la raison pour laquelle  il précise que « peuple, ce livre en appelle à votre cœur – 

comme dernier refuge du patriotisme »1142. Ne s’adresse-t-il pas en même temps à un peuple à 

venir ? La généalogie des malheurs haïtiens est renvoyée à une logique fondatrice perçue sous 

un mode bio-archéologique. La semence comme arbre nourricier énonçant le temps du 

commencement et de la genèse. Malheur à celui qui consomme les fruits issus de cette 

mauvaise « semence » ! Les mauvaises semences donnent de mauvaises récoltes et ces 

dernières produisent de mauvais sujets pris dans la maladie originaire. L’ébranlement haïtien 

est donc saisi dans un rapport de causalité historique. La lisibilité de ces malheurs, par leurs 

conséquences, serait perceptible dans des actions du peuple mettant en évidence son 

ignorance, son goût à la révolution, au brigandage et à la destruction.  Le peuple qui est 

appelé est celui qui a « une humeur vraiment incurable, toujours croissante », toujours de plus 

en déstabilisatrice  « pour les révolutions »1143.  Il est celui dont l’agir produit des tyrans et des 

pouvoirs incompétents. Le sujet haïtien est un sujet autodestructeur, mais le mécanisme de 

cette autodestruction prend ses racines profondes dans un mal originaire : la colonie. Celle-ci 

serait le site d’une « épaisse gangue coloniale », de « satrapes hériditaires » par lesquelles 

																																																													
1140 Edmond Paul, Les causes de nos malheurs, op.cit., p. 19. L’ouvrage est écrit à Kingston dans une langue 
virulente contre la présidence du général Lysius Salomon et les pratiques politiques haïtiennes, qui fut victime 
des violences du pouvoir haïtien, contraint à l’exil et devint bourreau à son tour du peuple et de ses opposants. 
1141 Ibid., p. 11. 
1142  Ibid. 
1143 Ibid., p.15.  
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« La nature mentale de ces fils d’esclaves nouvellement promus à la vie publique en fut 

profondément affectée »1144. Telle est l’écriture de l’intelligibilité coloniale de la société. 

Dans le schéma que nous venons d’esquisser, la configuration du troisième terme peut 

prendre la forme d’un constat empirique. Les « réseaux symboliques et imaginaires » de 

l’esclavagisme resteraient au cœur de la société haïtienne, particulièrement dans la 

manifestation du pouvoir duvaliérien. Que veut dire s’émanciper si « l’esclavagisme, qui a 

duré trois siècles, a laissé intacts après la disparition du maître, ses réseaux symboliques  et 

imaginaires au cœur de la société haïtienne et de l’État »1145 ? Nous mettrons l’accent sur 

l’adjectif « intact », intactus en latin (le fait d’être non altéré, non modifié, le fait de rester 

dans son état premier tel quel) qui marque la singularité de la répétition sans différence. Entre 

la persistance de ces « réseaux symboliques et imaginaires », le lien secret en Toussaint ou 

Dessalines et un potentat de ce siècle devient évident.  

Cet intact (le sujet haïtien et le souverain seraient pris dans l’engouffrement de cet intact)  

expliquerait les raisons pour lesquelles « les dirigeants politiques haïtiens deviennent des 

fauteurs de malheur parfois sans s’en rendre compte »1146. La genèse de la corruption 

prendrait sa tonalité et sa dynamique dans le pourrissement des esprits et des mentalités 

(Leslie Péan) structurés par l’expérience esclavagiste du fait que la colonie soit un espace 

dépourvu d’éthique. Ce fut un espace dans lequel la métropole refoule ses sujets condamnés et 

dangereux comme s’il s’agissait de se mettre à l’abri contre la peste. La colonie serait le fond 

secret de la formation de « la personnalité haïtienne » et de l’« inconscient post-colonisé »1147. 

Entre la mauvaise « semence », les « vices » de fondation (Edmond Paul) et le « reste 

barbare » (qui ne serait rien d’autre en réalité que la nouvelle configuration de l’intact) 

comme « foyer de contamination » de l’héritage révolutionnaire (J-W. Gustinvil1148) où la 

promesse révolutionnaire prise dans une « violence contaminatrice » donne lieu à une trahison 

de la part des acteurs et des héritiers de la Révolution, il y a difficilement de la place pour un 

quatrième terme (même si ce dernier auteur tente de lier, disons de penser en même temps 

«legs contaminé » et « zone de ruptures »1149, ce qui fait la singularité de sa parole) dans le 

schéma qui aurait pour vertu de faire éclater le rapport entre les trois autres. Un des intérêts de 

																																																													
1144  Placide David, L’héritage colonial en Haïti (1959), Port-au-Prince, Fardin « Bicentenaire Haïti 1804-
2004 », p.8 sq. 
1145  Laënnec Hurbon, Comprendre Haïti, op.cit, p. 18. 
1146  Leslie Péan, Aux origines de l’État marron en Haïti, op.cit., p.16. 
1147 Leslie Péan, Hait : Economie politique de la corruption, tome I, op.cit., p.11. 
1148 Jean-Waddimir Gustinvil, « Logiques coloniales de domination et d’émancipation ..,», op.cit., p.224. 
1149 Ibid., p.216. 



526/568	.	Adler	Camilus	

	

notre travail, c’est d’avoir fait place à un chaînon manquant qui doit dynamiter le schéma 

mettant en évidence sa logique fondatrice. Il saisit ainsi la prolifération des foyers 

d’émergence d’une subjectivité, échappée à l’intelligibilité coloniale, qui se manifeste dans 

des luttes sociales. 

             En réalité, la position de J-W. Gustinvil ressemblerait à une interprétation 

interprétative, c’est-à-dire une interprétation qui prend pour objet les interprétations faisant de 

l’historicité exceptionnelle de la société haïtienne (prise dans la violence coloniale) les 

conditions de possibilité de son intelligibilité. Cependant, il n’est pas vraiment aisé de voir 

chez lui à quel point la sortie de l’imaginaire colonial serait aussi à l’œuvre au cœur de la 

dynamique révolutionnaire, disons de préférence que nous avons du mal à saisir l’effectivité 

de cette sortie. Car il semble que les « zones de ruptures » n’ont pas de vitalité effective 

devant le legs « contaminé » et contaminant. Où se joue alors l’émancipation ? Que signifie ce 

concept pour un captif ou colonisé ? Par sa défense et son illustration du concept de 

contamination, son travail pourrait être inscrit dans ce que nous avions appelé les écritures 

symptomatiques et fantomatiques de la société haïtienne. Nous serions en présence d’une 

version parmi d’autres et singulière à la fois des écritures symptomatiques et fantomatiques de 

l’historicité et de la fondation de l’expérience haïtienne. Elle ne s’assumerait pas comme telle 

et ne serait pas capable de prendre en charge les exigences de l’émancipation. 

Elle tente de garder la radicalité de cette expérience (inscrite dans une effraction par rapport à 

la promesse de 1789 promue à une effectivité inattendue en terre coloniale contre l’ordre 

colonial) comme étant émancipatrice et contaminatrice à la fois. Qui pis est, la contamination 

s’enracine à la fois dans l’expérience esclavagiste et l’imaginaire colonial  (comme si le cri du 

captif jeté dans l’espace plantationnaire déchiré par le désir du meurtre/maître nourri, par la 

violence coloniale crispait le corps du Nègre objectivé pour qu’il devienne le signe originaire 

d’une déchéance irréparable) et dans l’expérience révolutionnaire  (comme si l’expérience de 

fondation était rongée par des scènes de destruction de soi et de l’autre dans un mécanisme de 

fabrication des mondes de morts) . À bien voir, il ne peut y avoir de devenir de la société 

post-coloniale haïtienne que par-delà le « reste » (« foyer de contamination », donc foyer 

d’engendrement des montres) de la violence coloniale qui viendrait hanter le sujet. Comment 

fonder et commencer lorsque nous sommes habités par un tel « reste barbare », l’autre nom de 

l’intact ? Est-ce ce reste qui produit « l’Afrique » à la place de la « petite France » que voulut 

créer Pétion en Haïti (Gustave D’Alaux) ? 
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             Quelle est la position d’un sujet face à un héritage en tant qu’inscription symbolique, 

par laquelle l’héritier rencontre une autre présence, si ce n’est que faire jouer une temporalité 

disjonctive contre la continuité de l’héritage (à refuser) ou accepter de porter soi-même les

signes de l’Autre ? Or le schéma binaire (la dialectique entre rupture et continuité, présent et 

passé) serait mis en cause par la notion d’héritage colonial une fois devenu le lieu d’un auto-

enchaînement sous les signes de la répétition sans différence. Pour mieux faire comprendre 

notre position de faire jouer ensemble décolonialité et acolonialité dans notre effort de penser 

la Révolution haïtienne comme une scène décoloniale fondant une citoyenneté émancipatrice, 

il faut distinguer la notion d’héritage de l’héritage colonial pour pouvoir mieux s’en défaire. 

Celui-ci ne peut pas être la réification du colonial en postcolonial comme s’il il y avait un fil 

de continuité qui perdure par-delà le temps et l’espace que le post-colonisé exhibe contre l’ex-

colonisateur pour masquer ses propres mésaventures. 

L’intelligibilité du social haïtien serait le propre du reflet d’une causalité historique où la 

place du sujet dans l’histoire découlerait d’une antique mémoire à partir de laquelle il rejoue 

sans cesse la scène du maître. L’héritage colonial est-il le secret d’un inconscient ou le 

positionnement d’un sujet au regard d’une expérience subjective afin de se présenter au 

monde ? En ce sens, il devient répétition de la mémoire du maître et l’appropriation de celle-

ci. Il n’est pas certain que tout héritage puisse être la face à face entre deux sujets ou deux 

volontés dont la liberté (de refuser ou d’accepter/d’assumer) serait la modalité de rencontre.            

             Dans tout héritage, il y aurait une part d’ombre qui éclipserait le rapport à soi et sa 

présence parmi les autres s’il n’est pas contrebalancé par une dynamique disjonctive. 

L’héritage colonial (faudrait-il écrire de préférence héritage-colonial ?) existerait comme 

produit de la violence coloniale selon une logique de destruction des corps et des 

subjectivités. La face visible de sa présence (dans les lieux, les noms, les modalités de 

symbolisation) ne nécessite pas une démonstration poussée. Mais il est manifeste dans sa 

perversité par l’éventualité que le sujet (post)colonial devienne « esclave de l’esclavage » 

(Fanon), la possibilité qu’il soit enchaîné et aliéné par les structures coloniales. Il est aussi 

présent par sa tonalité au cœur de la vie métropolitaine au travers de l’imaginaire colonial de 

la race fondant l’esclavage moderne. Aussi vient-il hanter la civilité républicaine et trouer 

l’imaginaire des droits de l’homme. En ce sens, il n’est pas l’inscription déterminée du sujet 

dans l’histoire ni la réification autopoïétique du passé. S’il est évident que « ni le ‘’legs 

colonial’’ ni d’ailleurs celui des sociétés colonisées ne constituent des facteurs explicatifs qui 
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se suffiraient à eux-mêmes »1150, mais nier sa présence dans la constitution de la configuration 

du monde contemporain n’est pas facile à démontrer. Qui plus est, un tel refus obscurcit notre 

appréhension de l’historicité des sociétés post-coloniales/post-esclavagistes.

 Par l’existence de l’héritage colonial, le sujet postcolonial n’est pas pour autant enfermé dans 

le maelström de la violence coloniale et de la mémoire du maître où il devient les jouets d’une 

violence réifiante. Nous devons faire jouer ou rendre effective la jonction entre décolonialité 

et l’acolonialité contre cet état latent.  

             Le refus de parler de l’héritage colonial après avoir pensé la contamination de la 

Révolution par la violence coloniale au motif qu’il nécessite la réciprocité de deux volontés et  

met en cause la responsabilité1151 des acteurs, semble être pris dans une contradiction. Ce 

refus risque de masquer la tonalité du travail de l’imaginaire colonial de la race dans la 

dynamique des sociétés post-esclavagistes et post-coloniales. Par ailleurs, si contamination il 

y a, elle ne peut pas être l’affaire propre du (post)colonisé. Le colonisateur/le maître ne sort 

pas intact de l’expérience de la domination colonial-esclavagiste. Si le « legs colonial » serait 

ce qui contamine la Révolution haïtienne, ce qui institue un hiatus dans l’exigence 

d’émancipation portée par les captifs assignés à devenir esclave, on s’étonne de voir que cette 

expérience révolutionnaire se déplace de 1791 à 1789. Il faut alors se demander s’il s’agirait 

d’un (simple) lapsus dévastateur (ou d’une coquille) en parlant de « révolution servile de 

1789-1804 »1152 à propos de Saint-Domingue. Mais puisque l’idée de faire de 1804 la fille de 

1789 est une idée qui vient de loin, alors il faut prendre au sérieux une telle chronologie qui 

serait déjà une interprétation.  

																																																													
1150 Jean-François Bayart et Romain Bertrand, « De quel « legs colonial » parle-t-on ? », Esprit, 2006/12 
Décembre, p. 134-160, p. 144. 
1151 «Dans le cas de l’État haïtien, la liberté de choisir son héritage semble viciée à la base par la double violence 
: la  ‘’violence destructrice’’ (la violence coloniale) et la ‘’ violence fondatrice’’ (la violence révolutionnaire). 
Nous suggérons que l’État postrévolutionnaire n’a pas choisi son héritage, donc on ne peut pas parler d’héritage 
colonial. » Jean-Waddimir Gustinvil, « Logiques coloniales de domination et d’émancipation », op.cit., p.233. 
(Sur sa défense et élaboration du concept de contamination, voir, Ibid. p. 236 sq, p.306, sq). Mais en disant cela, 
on oublie  ce qui suit : « comme l’institution étatique postrévolutionnaire est contrainte de s’inspirer du modèle 
d’administration coloniale, l’après de la révolution se retrouve dans l’impasse de la transition. L’État institué au 
lendemain de 1804 devient le légataire de l’héritage de la révolution servile. […] C’est dans ce contexte de 
transition que l’on peut parler d’échec dans l’entreprise de fondation, dans la mesure où la colonie devient le 
modèle de l’institution étatique postrévolutionnaire. Revenons à la question qu’est-ce qu’un État après la colonie 
? L’État peut-il s’émanciper de cet héritage ? Comment concilier les principes de la révolution (servile) avec 
l’héritage colonial de l’institution étatique ? » (Ibid. pp. 247-248) en faisant comme si ce que l’on appelle 
l’héritage colonial n’était pas le fait que la colonie soit devenue le modèle de l’institution  en Haïti. 
1152 Ibid. p.212. Ou cela est-il le signe d’un souci théorique non explicite ? G. Pierre-Charles parle de 
« révolution nationale agraire antiesclavagiste et anticoloniale de 1789-1803 », Gérard Pierre-Charles,  
Radiographie d’une dictature, op.cit., p.225. 
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             La possibilité d’une nouvelle intersubjectivité, l’exigence de voir sur le visage de 

l’autre le signe d’une co-présence ou d’une co-appartenance au monde sans lequel sa 

présence devient insignifiante et abjecte semble être renvoyée au rêve de jeunesse d’une

impossible émancipation. Le sujet postcolonial serait celui qui est déjà pris dans les rets de la 

colonialité, il fait de celle-ci les modalités de son être au monde exhibée sous le nom de 

postcolonialité. Qu’il soit le Nègre marron ou le révolutionnaire dansant sur le cadavre du 

maître en déclarant « liberté ou la mort » ou en exigeant une effectivité polémique des Droits 

de l’Homme et du Citoyen1153, qu’il soit celui qui se réclame d’une certaine mémoire 

révolutionnaire qu’il faudrait actualiser dans un désir de rendre présent et passé 

contemporains ou disons mieux pour que celui-là soit reconfiguré en vertu des victoires 

prometteuses de celui-ci (l’égalité promise par la Révolution), il serait habité par la mémoire 

du maître et toujours hanté par son ombre.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
1153 La lecture de la correspondance entre Henry Christophe et le général de l’armée expéditionnaire, Leclerc met 
en évidence constamment l’exigence de nouvelles lois (« constitution de l’An VIII) envoyées par Napoléon et 
promises par la France pour consolider la liberté et l’égalité à Saint-Domingue comme garantie avant de cesser 
les combats et de rejoindre le camp expéditionnaire. En « ouvrant à nos yeux le code qui renferme » cette 
constitution, tous les « enfants » de la « mère patrie» se dirigeront au près d’elle, dit-il. Ce fut sa réponse à 
Leclerc qui lui demanda de trahir Toussaint Louverture (Lettre du général Henry Christophe au général Leclerc, 
2 floréal, l’an 10). À cette exigence, le général expéditionnaire répondit dans sa lette du 4 floréal, an 10 : « vous 
me demandez le code qui assure la liberté aux Noirs ; ce code n’est pas fait ; j’y travaille en ce moment ». Cette 
réponse a une résonnance particulière pour nous : elle signifie que seul le Code noir est fait pour des corps 
enfermés dans une colonie. Or celui qu’exige Christophe est celui qui doit être conforme à la Déclaration de 
1789. Cette remarque vaut aussi pour la correspondance entre Louverture et Napoléon que nous avons déjà citée. 
Pour la consultation de la correspondance entre Christophe et Leclerc, voir A.J.B Bouvet de Cressé, Histoire de 
la catastrophe de Saint-Domingue, op.cit., p.111 sq.  
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               Les voies dégagées contre l’intelligibilité coloniale de la société haïtienne, de 

l’expérience colonial-esclavagiste et de 1804 ne peuvent pas être comprise sans tenir compte 

de la trame conceptuelle de cette thèse. De l’introduction en passant l’anthropogomène, la

brèche-anarchique, les scènes décoloniales et la praxis décoloniales jusqu’à la nécessité de 

penser l’acolonialité comme fondement de la décolonialité, l’articulation entre ces différents 

concepts forgés donne à la thèse son assise originale.   

Grâce aux résultats précédents, nous avons pu mettre en évidence dans cette partie ce que les 

sciences sociales oblitèrent tout en ouvrant l’espace d’une rencontre entre stásis et dêmos 

susceptible de fonder de nouveaux droits effectifs contre l’ordre social de domination. La 

reconfiguration du monde est à ce prix. La répétition des scènes décoloniales dans les luttes 

sociales sous les traits d’une exigence de fondation et de commencement n’épuise pas pour 

autant la vérité de 1804 au sens où elle nourrit la brèche-anarchique. Ce qui en ressort en 

réalité est l’ouverture incessante de l’historicité haïtienne vers d’autres horizons d’agir et de 

penser contre la répétition pathologique de l’imaginaire colonial. C’est donc à partir de ces 

horizons que la question de la citoyenneté émancipatrice (et de la subjectivation) a été posée 

où le citoyen devient un opérateur de disjonction. L’effectivité sociale de l’émancipation et de 

la brèche-anarchique est le nœud de la rencontre entre la décolonialité comme praxis 

émancipatrice et l’acolonialité.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE  
	

 

Haïti ou le Point le plus critique heideggérien ? 

 

 

 

                  Nous avons choisi de conceptualiser certaines idées répétées sans cesse sur 

l’historicité haïtienne comme fond de l’alimentation psychique de l’auto-enchaînement, de 

l’autodestruction ou de la répétition sans différence mais aussi de la surdétermination du nom 

d’Haïti dans l’Histoire, non pas toujours pour interpréter structurellement nous-mêmes à 

travers ces schèmes la vie sociale haïtienne dans ses manifestations des plus primaires au plus 

globales, dans ses malheurs et dans ses espérances. Il s’agissait d’en faire un problème pour 

pouvoir mieux les dynamiter en les radicalisant. La compréhension et la réception de notre 

thèse en pâtiraient si l’on se mettait à croire que nous faisons nôtres ces idées. Nous avons 

voulu que la philosophie se saisisse de cette historicité tant réifiée et qu’elle soit en même 

temps elle-même saisie par celle-ci non pas en retour, mais dans un même mouvement 

d’intelligibilité. 

À travers notre propre élaboration conceptuelle, nous avons tenté de faire des écritures 

symptomatiques et fantomatiques un problème philosophique, sans nier le fait qu’elles 

éveillent l’attention critique face à des scènes macabres, l’expérience esclavagiste du sujet, sa 

tentative d’auto-abolition et d’autoconstitution, ses déboires et ses illusions face à l’Autre. 

L’ontologie du malheur nous met face à une mésaventure sans issue pour le sujet 

(post)colonial comme sujet sans parole propre et incapable de sortir de l’enclos de 

l’expérience esclavagiste. Elle collecte les faits qui justifieraient l’idée de répétition du 

malheur comme le propre de l’historicité haïtienne, comme manifestation de son être même 

pris dans le vertige des catastrophes.  

              Ainsi le corps de Dessalines, étant l’objet d’une représentation scénique macabre ne 

pourrait être qu’une scène originaire d’autodestruction enracinée dans l’expérience de la vie 

morte à Saint-Domingue appelée à devenir la matrice secrète autopoïétique engendrant 

l’indifférence entre « mourir et mourir, entre vivre et vivre ». Le président Vilbrum Guillaume 

Sam et le général Charles Oscar Étienne massacrés et trainés dans les rues de Port-au-Prince à 

la veille de l’occupation états-unienne de 1915-1934 (11 ans après le centenaire de 
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l’indépendance), le corps de Somoza (dépecé, partagé), personnage (milicien) emblématique 

de la violence du pouvoir lavalas avec le président Jean-Bertrand Aristide à Saint-Marc,  livré 

à la fureur de ses victimes1154en février 2004 après la chute de ce dernier (donnant lieu à une

occupation militaire sous les mandats de l’ONU), immédiatement après le bicentenaire, ne 

peuvent être que la manifestation du « cercle du Même » pour l’ontologie du malheur. En 

somme, le nom d’Haïti serait celui d’un « rendez-vous toujours manqué avec l’Histoire » 

depuis son indépendance ou celui dont les signes du passé portent la matrice de son agonie du 

présent et la réification de son malheur. 

                L’image spéculaire et spectaculaire des têtes exposées sur des pieux comme des 

corps sans tête et des têtes sans corps, celle des corps dépecés et déchiquetés après leur mort, 

celle des corps qui furent jetés dans des trous, sembleraient revenir hanter à jamais le sujet 

(post)colonial pour lui donner un goût féroce pour le sang. Mais, cette fois, c’est celui du 

frère, du père, de la mère, de la sœur, bref du familier ou de l’autochtone. Celui qui est 

possédé par l’esprit hégélien dira tout simplement un mépris absolu pour la vie. 

Entre la cour impériale de Dessalines (1805-1806) et celle de Soulouque (1849-1859) 

fabriquant les marionnettes de la noblesse française, le royaume du Nord de Henri Christophe 

et la République d’Alexandre Pétion (1806-1818) à Jean-Pierre Boyer (1818-1843) jusqu’au 

« phénomène Duvalier » mettant en évidence les conséquences désolantes de l’expérience 

haïtienne, il y aurait une impossible expérience de fondation et de commencement qui finirait 

par développer les pulsions criminelles et tyranniques du pouvoir enracinées dans un 

imaginaire social. Tel serait aussi le site de l’absorption de la figure du citoyen et 

l’omniprésence du souverain. Le temps révolutionnaire comme temps de la promesse serait 

pris dans le cercle du passé qui vient et le présent qui absorbe tout devenir : entre présidence 

autoritaire à vie et pulsion d’un pouvoir carnassier et thanatopolitique toujours manifeste (que 

nous soyons au temps de l’Empire ou de la République). Que le pouvoir ait pour emblèmes 

officiel liberté – indépendance, liberté –égalité, liberté ou la mort, il serait avant tout pouvoir 

de défaire les nœuds de la vie, un pouvoir de banalisation de la vie et de l’absorption du temps 

qui vient. Tel un Boyer qui fait de la rançon d’indépendance (150.000 000 francs) « une dette 

nationale »1155 (loi du 25 février 1826) dont la chute après 25 ans laisse place à un libéralisme 

consumé par l’imaginaire social du pouvoir, un général Fabre Geffrard (1859) qui chasse 

																																																													
1154  Pour une prise en compte des témoignages des victimes et témoins de la violence du pouvoir à Saint-Marc, 
nous renvoyons à l’article de la journaliste haïtienne Nancy Roc, « Requiem pour la Scierie», Alterpresse, 30 
avril 2004. http://www.alterpresse.org/spip.php?article1374#.VH6DwDHXNEw  
1155 Télégraphe, N° X, 5 mars 1826. 
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l’Empereur Soulouque pour laisser place aux lieurs d’une République dont la survie exigerait 

l’oubli des « malheurs du passés »1156, mais disparaît finalement comme un coucher de soleil. 

Tel serait l’effet du travail de l’imaginaire colonial dans l’histoire haïtienne.

             Ce sont de tels faits historiques perçus comme des évidences élevées en lieu de toute 

intelligibilité qu’il fallait dynamiter et défaire pour penser la question de l’émancipation 

comme sortie de l’imaginaire colonial et de l’imaginaire social du pouvoir à travers la 

Révolution haïtienne définie comme scène décoloniale, sans nier l’embourbement du conflit 

dans les traits de la violence, de la guerre civile et des insurrections armées. En ce sens, il 

fallait faire déplier la question de l’imaginaire colonial comme lieu d’enchaînement et de 

destruction, racine du désir du maître/meurtre sous toutes ses formes possibles et repérées 

dans les écritures symptomatiques et fantomatiques jusqu’à leur extrême limite et 

conséquence, c’est-à-dire jusqu’à devenir insoutenables pour un théoricien de la répétition et 

de l’ontologie du malheur de l’être haïtien et d’être haïtien. Cela n’est pas possible sans faire 

répéter l’idée même de répétition comme répétition sans différence et comme réification du 

colonial pour libérer une nouvelle scène prenant en charge l’égalité. Nous avons appelé celle-

ci par transgression une scène décoloniale fondant une citoyenneté émancipatrice face à des 

pratiques de pouvoir engouffrant la figure du citoyen tout en exprimant un mépris pour la vie.  

Nous avons retrouvé sa mémoire et sa répétition dans des luttes sociales sous les traits d’une 

exigence de fondation et de commencement enracinée dans l’idée de brèche-anarchique.  

             Saisir une telle scène consiste à poser à nouveau la question de la singularité radicale 

de la Révolution haïtienne, en faire une rencontre polémique avec la modernité.  Nous avons 

tenté d’y parvenir par-delà toute dualité ontologique Soi/Autre qu’il faut abolir sans noyer la 

différence (qui ne doit pas être l’enclos du sujet ni son ipséité, mais le site d’une interrogation 

quasi-aporétique). Au nom de cette dualité qui produit le Nègre dans l’Histoire, toute 

intelligibilité des sociétés post-coloniales/post-esclavagistes semblerait se ramener souvent à 

un affrontement duel entre post-colonisé et post-colonisateur ponctué d’une tonalité de 

revanche où apparaît l’Autre sous la figure du démon. Cela rend difficilement concevable un 

« face à face avec soi » absorbé par la sur-présence maléfique du maître (métamorphosé ou 

non) gommant ainsi « la question de l’auto-responsabilité » 1157(Achille Mbembe).  Nous 

avons posé les hypothèses de cette enquête par des détours et fait déployer les questions y 

relatives contre les écritures symptomatiques et fantomatiques par transgression. 
																																																													
1156  Feuille du Commerce, N°3, 20 janvier 1859. 
1157  Seloua Luste Boulbina et  Achille Mbembe, « « Penser par éclairs et par la foudre » », 
Rue Descartes, 2014/4 n° 83, p. 97-116, p.103. 
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 Il s’agissait de savoir si nous pouvons et devons continuer à dire 500 ans de malheur d’une 

société (dont une des singularités fut la rencontre entre les trois continents engendrant des 

catastrophes aux effets insoupçonnés) ou s’il fallait prendre le risque d’ouvrir la pensée par-

delà elle-même dans le souci de rendre possible un autre horizon d’intelligibilité critique et 

décoloniale.  

           Celle-ci suppose la capacité de saisir et de se demander de quoi Haïti est-elle nom dans 

l’Histoire. Il n’est pas aberrant de penser que la compréhension de cette question peut 

impliquer le détour suivi d’une inversion et d’un renversement par ce que Martin Heidegger 

appelle le « Point Critique » (das Bedenkliche) dans sa conférence intitulée « Que veut dire 

‘’Penser’’ ?» publiées dans ses Essais et conférences1158. Que faut-il entendre par le point 

critique ? 

Il doit être entendu comme « ce qui donne à penser », ce qui « nous parle de son propre 

mouvement, afin que nous nous tournions vers lui dans un acte de pensée »1159 et dans un agir. 

Alors, « le Point le Plus Critique » se montre, semble nous faire signe et nous interpeller dans 

son propre mouvement interne à soi « comme ce qui n’est pas encore pensé ». Il se montre 

dans un mouvement phénoménologique (tout en étant enraciné dans l’être) entre 

dévoilement/voilement et monstration/retrait à la fois comme s’il était question d’un jeu à 

cache cache.  Pourtant, il peut révéler la nature d’une époque historique où le désert croit sans 

cesse ou celle d’une société qui serait vouée à sa propre disparition faute d’avoir perdu le sens 

du mot égalité et habiter. Il pourrait être à la fois le site de révélation d’une crise sociétale, ce 

qu’il faut penser dans l’urgence d’un agir propre à un collectif doué du pouvoir d’auto-

détermination et d’auto-institution prenant en charge les signes du devenir-émancipatoire 

toujours en retrait.  

À notre époque critique, le Point le Plus Critique se montre en ceci que nous ne pensons pas 
encore. Nous ne pensons pas encore, parce que Ce qu’il faut penser se détourne de l’homme, et 
nullement pour l’unique raison que l’homme ne se tourne pas suffisamment vers Ce qu’il faut 
penser. Ce qu’il faut penser se détourne de l’homme : il se dérobe à lui, se retenant et se 
réservant.1160  

Face  à ce double jeu, que faire alors ? Après un détour par la poésie de Hölderlin, il nous 

donne sa réponse : il faut « attendre ». Attendre « veut dire ici » dans sa langue 

philosophique : « de tous côtés chercher du regard, à l’intérieur du déjà-pensé, le non-pensé 

																																																													
1158  Martin Heidegger, Essais et conférence, op.cit., pp.152-169. 
1159  Ibid., p.155. 
1160 Ibid., p.158. 
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qui s’y cache encore. Par une telle attente, nous pensons et sommes en marche vers Ce qu’il 

faut penser ».1161  

Le rapport d’inversion et de renversement qu’implique ce détour par Heidegger 

doit être compris en ceci que le point critique devient pour nous le nom d’Haïti comme nom 

impensable et innommable, mais déjà saturé ―par conséquent fissuré et fêlé― par une 

tonalité désolante et déjà pris dans une surdétermination par la manière selon laquelle il a été 

pensé. Ce rapport où l’appropriation d’un concept doit nous permettre de rendre compte (de 

prendre en charge ce qui doit être pensé dans sa configuration singulière) du réel ou de l’objet 

de notre étude, nécessite le renversement de l’idée de point critique. Ce renversement suppose 

le fait que ce soit le sujet qui s’en détourne et non l’inverse. En ce sens, le sujet post-colonial 

haïtien se détourne de la vérité du nom d’Haïti ou de ce que peut signifier celui-ci pour ne pas 

prendre en charge ce qu’il donne à penser dans ses exigences et ses radicalités. Il rate ainsi le 

sens du commun, et de la vérité de 1804 (égalité et émancipation) dans laquelle doit 

s’enraciner la question de la fondation et du commencement. Cependant, face à ce ratage, 

l’histoire nous offre aussi des scènes d’exception où nous avons vu à l’œuvre l’exigence 

d’une effectivité de cette vérité. Notre thèse aura été un effort pénible, parfois solitaire mais 

toujours singulier, pour faire déployer ces scènes d’exception.  Ce détournement revient à 

représenter l’histoire comme le lieu d’une répétition autopoïétique prise dans un mouvement 

circulaire produisant une bête obsène incarnée par le souverain ou le chef et des sujets 

fantoches. Cette représentation massifiée est celle du théoricien, des médias et du « sens 

commun » que nous avons dynamitée.  

                Ce qu’il faut penser, pour autant que la pensée ne nous détourne pas du tremblement 

du monde et ne nous dépouille pas de notre « aptitude à agir », est le nom d’Haïti. Il devient la 

difficulté à fonder et à commencer dans le geste a-narchique de l’institution d’un « commun-

litigieux » dans l’égalité. Haïti est ce sens le nom de quelque chose qui n’est pas encore pensé,  

mais qui (se) donne à penser et qui nous interpelle. Nous nous en détournons faute de 

vouloir/pouvoir l’assumer dans nos agir et dans nos penser. Comment dire le nom d’Haïti en 

sortant de la topologie du malheur  instituant une insoutenable détresse humaine ? Y 

Répondre revient à faire surgir le « point le plus critique », à le laisser se déployer par-delà 

son enracinement ontologique et son dévoilement/voilement phénoménologique chez 

Heidegger pour retrouver le site d’auto-énonciation d’une autre Haïti porteuse d’une autre 

praxis sociale selon les exigences de l’émancipation. Elle est donc celle qui laisserait surgir la 

																																																													
1161 Ibid., p.165. 
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vérité toujours actuelle de la Révolution de 1804 comme vérité décoloniale contre le pouvoir 

du capital, l’imaginaire impérial, la puissance de dislocation ou la présence surdéterminée et 

massifiée de l’imaginaire colonial.

            Il nous est maintenant possible de nous rendre compte à quel point il n’est pas facile 

d’énoncer et de saisir le nom d’Haïti sans s’enfermer dans le geste théorico-conceptuel des 

écritures symptomatiques et fantomatiques. Nous espérons pour notre part s’y être échappés 

tout en étant très attentifs. Comment retrouver le site d’un « collectif agissant » susceptible de 

rendre effectives les scènes de l’émancipation par sa puissance (portée par des opérations) 

d’auto-détermination et d’auto-énonciation ? Nous devons être en mesure de prendre en 

charge l’exigence des scènes décoloniales dans l’Histoire et de sortir de l’intelligibilité 

coloniale. 

À présent, nous avons mieux compris que les questions qui ont été posées doivent l’être sans 

cesse en tant qu’elles engagent la nécessité de pouvoir commencer et de fonder tout en 

gardant ouverte une brèche-anarchique au cœur même du geste de fondation et de 

commencement. Elles nous mettent aussi face au problème de l’imaginaire. Comment sortir 

ou se détacher de l’imaginaire colonial et de l’imaginaire social du pouvoir, penser 

l’imaginaire-décolonial et rendre effective une  nouvelle configuration radicale du monde ? À 

celui qui criera qu’il ne se reconnaît pas dans cette thèse, nous dirons par anticipation De te 

fabula narratur (« c’est de toi qu’on parle ici ») à la manière de Marx, s’adressant aux 

Allemands dans la préface à la première édition allemande du premier livre du Capital, citant 

Horace (Satires). 
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