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Les illustrations de la page de couverture sont des cadrages tirés des 
illustrations de l’ouvrage : le lecteur les reconnaîtra au cours de la lecture. Ils 
constituent une palette volontairement diversifiée, comme peuvent l’être les 
découvertes multiples et bigarrées que procure l’architecture.   
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“On peut toujours saluer les petits rois de pacotille 
On peut toujours espérer entrer un jour dans la 
famille 
Sûr que tu pourrais devenir un crack boursier à toi 
tout seul 
On pourrait même envisager que tout nous explose à 
la gueule 
Autour des oliviers palpitent les origines 
Infiniment se voir rouler dans la farine 
 
A l’envers à l’endroit 
A l’envers à l’endroit 
A l’endroit à l’envers 
A l’envers à l’endroit” 
 
Noir désir, A l’Envers, à l’Endroit 

 “C'est dans l'épreuve que je fais d'un corps 
explorateur voué aux choses et au monde, d'un 
sensible qui m'investit jusqu'au plus individuel de 
moi-même et m'attire aussitôt de la qualité à 
l'espace, de l'espace à la chose et de la chose à 
l'horizon des choses, c'est-à-dire à un monde déjà 
là, que se noue ma relation avec l'être.” 
 
Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens,  

 “La couronne de pierre qui limite le plateau a ce 
don de distraire tout soupçon de vie. L’esprit prompt 
s’empare et plonge abasourdi dans un lointain qu’il 
ne faut pas reconstituer. Car ce serait beau aussi 
qu’hors de la réalité – ces temples, cette mer, ces 
monts, toute cette pierre et cette eau ne fussent que 
pour une heure le rêve intrépide d’un cerveau 
créateur. Quelle chose ! L’impression physique, 
c’est qu’un souffle plus profond dilate votre 
poitrine.” 
 
Le Corbusier, Le voyage d’Orient 
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Présentation générale 

De l’expérience architecturale  

Le travail présenté ici est un travail d’investigation sur l’expérience 
architecturale. Nous entendons par expérience architecturale l’aventure 
multidimensionnelle que constitue la rencontre, in situ, avec des œuvres 
architecturales, mineures ou majeures, contemporaines ou historiques, de 
grande ou de petite échelle. 
Nous avons choisi cette thématique parce qu’elle constitue un point de 
rencontre entre plusieurs registres d’interrogation sur l’architecture. 

- Elle participe à la construction de connaissances sur l’architecture 
à partir de l’expérience des lieux ; c’est-à-dire qu’elle construit un 
savoir de position et de situation. 

- Elle permet d’approfondir un champ philosophique particulier (la 
phénoménologie) dont les croisements avec l’architecture sont 
particulièrement féconds. 

- Elle met en évidence une des spécificités de l’architecture, sa 
puissance de modélisation et la richesse multidimensionnelle des 
situations qu’elle offre. 

- Elle interroge les conditions de son appréciation. 
- Elle questionne le présent de notre société à partir des lieux où se 

recompose l’expérience contemporaine du monde, avec une 
grande capacité à révéler les caractéristiques de notre époque.  

La recherche présentée ici est un travail prospectif dans lequel les 
territoires abordés demandent à être approfondis. Au fil de cette 
rédaction nous avons d’ailleurs vu comment ce travail pourra se 
déployer, se vulgariser, se thématiser, se transmettre, se publier.  
Avant de plonger dans les quatre séquences de cette étude sur 
l’expérience architecturale, commençons par présenter le positionnement 
de cette recherche à partir de trois entrées : l’entrée méthodologique, 
l’entrée disciplinaire et l’entrée prospective. 
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Présentation méthodologique :   
Au plus près des séquences qui rythment l’aventure 
expérientielle 

Introduction 

Pour la clarté de l’énoncé, nous avons segmenté cette enquête sur 
l’expérience architecturale en quatre étapes qui correspondent chacune à 
des temps de découverte, d’élaboration et de vécu différents. Nous avons 
retenu ce découpage parce qu’il nous permet de rester au plus près du 
déroulement de l’aventure que propose l’expérience architecturale. 
Toutefois la richesse de cette aventure est liée à la dynamique qui se 
déploie à partir de ces différentes séquences, à leurs dialogues et aux 
questions qu’elles se posent mutuellement. 
Les quatre étapes que nous avons retenues sont les suivantes :  

- La séquence sensorielle (découverte et ouverture) 
- La séquence perceptive (construction de stratégie de repérage) 
- La séquence symbolique (dynamique non verbale et capacité de 

lien spécifique) 
- La séquence cognitive/le Logos (discours sur, connaissances, 

théories) 
La spécificité de chaque séquence sera présentée à partir d’œuvres 
architecturales et d’énoncés théoriques. Chaque séquence est aussi un 
type d’expérience du monde, avec ses colorations propres, qui possède 
une logique interne des modes d’apparition, d’appréciation et un rapport 
spécifique à la rationalité 
Il n’est pas dans notre intention de vouloir normaliser le déroulement 
d’une expérience. Chaque expérience architecturale est avant tout une 
rencontre avec un lieu et une aventure personnelle qui demande un peu 
de disponibilité, et le plaisir de se laisser surprendre. 
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Longue histoire et acuité contemporaine d’une notion 

Avant de rentrer dans le détail de l’expérience architecturale et de 
plonger dans une certaine spécialisation du discours, commençons par 
prendre connaissance de la richesse de ce terme. Cette entrée en matière 
ne se veut pas un résumé des différentes théories de l’expérience : il 
s’agit plutôt de présenter les caractéristiques principales de ce qu’est une 
expérience et de repérer quelques controverses qui ont historiquement 
accompagné cette notion1. 

 L’expérience contemporaine du monde 
En ce début de XXIème siècle, notre expérience de monde s’inscrit encore 
dans la  continuité de l’aventure moderne et de ces grandes tendances, 
(mécanisation, individualisation, accélération, urbanisation), auxquelles 
s’ajoute l’artificialisation2. Mais à regarder la multiplication et 
l’imbrication actuelles des crises (financières, économiques, climatiques, 
sociales, culturelles, énergétiques), émerge l’impression bizarre que la 
déraison s’est emparée du monde : l’imaginaire de la catastrophe 
influence les esprits et accompagne la conscience de la 
mondialisation comme si depuis la victoire idéologique du libéralisme, 
l’impuissance politique domine la pensée contemporaine. 
La confusion qui s’opère entre buzz, informations, connaissances, 
pensée, diffuse comme un brouillage de notre relation au réel. La 
publicité, les médias, la communication politique déploient des stratégies 
“présentielles” qui bombardent le quotidien des milliards de citadins que 
nous sommes d’un bruit de fond continu qui sature l’espace public et 
l’horizon mental de chacun transformant en chemin notre assise dans le 
monde. Walter Benjamin parlait “d’atrophie de l’expérience” : cette 
“télémécanisation” de notre relation aux choses semble parfois lui donner 
raison.  
C’est donc dans le champ de turbulences de ce début de siècle que nous 
sommes les témoins d’une grande diversité des productions 
architecturales et urbaines. Certaines fonctionnent comme des 

                                                
1 L’expérience, Textes choisis et présentés par Anouk Barberousse, Flammarion, 1999, 
et L’expérience, Sous la direction de Laurent Perreau, Vrin, 2010 
2 Xavier Bonnaud, La technocité, devenir urbain de l’Humanité ? Thèse d’urbanisme, 
IUP, Université Paris XII-Créteil, 2005 et De la ville au technocosme, Ed, de l’Atalante, 
2008. 
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sismographes : elles rendent perceptibles des micro tremblements et 
annoncent le déplacement de plaques plus importantes. Restent à les 
rencontrer et à décrypter les expériences qu’elles proposent. 

La richesse philosophique de la notion d’expérience  
La notion d’expérience possède à la fois une polysémie contemporaine 
stimulante et un passé riche. 
A différentes époques, de nombreuses traditions philosophiques se sont 
interrogées sur le statut de l’expérience, sur sa subjectivité, sur son  rôle 
fondamental dans notre capacité à fonder toute connaissance, sur ses 
dimensions multiples, empiriques ou transcendantales. La notion 
d’expérience interroge notre relation au réel et met en dialogue des 
courants de pensées comme le rationalisme, l’empirisme, le 
subjectivisme, le naturalisme, le mysticisme, l’individualisme, etc…. Elle 
ouvre plusieurs catégories de discours, narratifs, interprétatifs, 
psychologiques, cognitivistes, poétiques, culturalistes, symboliques …  
Depuis le XXème siècle, l’approfondissement philosophique de la notion 
d’expérience a pris un nouvel essor avec l’approche phénoménologique. 
Des champs de connaissances et de réflexions stimulants se sont 
déployés à partir de travaux sur la perception et sur le corps. L’esthétique 
aussi a été dynamisée par la phénoménologie qui a permis d’élargir 
l’énoncé de la “rencontre artistique”.  
 
Ce travail se fixe de visiter le dynamisme de cette notion et les multiples 
éléments qui en constitue  la richesse. Fluide et aux contours indéfinie, 
elle possède comme l’architecture un caractère multidimensionnel, (un 
environnement culturel, un cadre physique, un temps de réception 
oscillant entre perception, projection, élaboration), et produit 
simultanément “du sens et du sensible”3.  
 
Toutefois, nous ne visons pas un travail historique ou encyclopédique sur 
la notion d’expérience. Nous avons à l’esprit la manière très claire dont 
Erwin Panofsky a démontré en quoi la structure des cathédrales rendait 
concret le contemporain de la pensée scolastique4. En interrogeant cette 
notion d’expérience dans le cadre d’un regard contemporain sur 
l’architecture, nous voulons décrypter les modes de percevoir, les formes 
                                                
3 Jean Nouvel, Leçon inaugurale de l’école de Chaillot, 8 janvier 2008, Silvana 
Editoriale, 2009 
4 Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Les éditions de 
minuit, 1967 
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mentales, les imaginaires poétiques et politiques qui constituent le sous 
bassement de ce siècle qui commence. 
Œuvres, situations construites, évènements architecturaux et urbains 
ouvrent à des interprétations esthétiques, fonctionnelles, sociales, ou 
politiques. Mais à côté de ces regards fragmentés, la richesse du fait 
architectural, sa capacité de construction concrète, son « effet de 
présence5, permettent d’interroger de manière très directe les instruments 
perceptifs et intellectuels de notre époque. La formidable capacité de 
modelage et d’enveloppement de l’architecture, comme le fait que nous 
en soyons les ”prisonniers volontaires”, participe puissamment « de notre 
relation au réel, de sa description et en fin de compte de sa définition6.»  
C’est en ce sens que la notion d’expérience architecturale est stimulante : 
elle interpelle avec une particulière efficacité notre rapport au réel. Elle 
engage le visiteur, l’habitant, le promeneur, le citadin et interroge des 
parcelles de sens agglomérées, parfois explicites parfois énigmatiques, 
mais qui mis bout à bout dessinent le creuset d’une époque, son 
imaginaire, voire son épistémè.  
Par son caractère indéfini, elle permet de réfléchir aux mutations en 
cours, elle met en chantier les paradigmes. Elle n’est pas surdéterminée 
par une forme architecturale et ne peut être instrumentalisée par un 
quelconque style. 
S’ouvrir à la dimension paradoxale de l’expérience architecturale, c’est 
accepter la transformation de notre conception du monde et assumer 
qu’une certaine complexité ne puisse être réduite. C’est s’engager à 
visiter des frontières floues à partir d’une mesure humaine. 

 L’expérimentation scientifique  
Par sa définition même l'expérience est un temps d’ouverture et donc de 
réception du réel. Mais nous sommes inclus dans ce réel, il nous dépasse 
de toutes parts, et nous mettons toujours dans son appréhension plus de 
nous-mêmes que nous le supposons. L’expérimentation scientifique va se 
définir comme la fabrication d’un protocole fondé sur un double effort, 
d'une part séparer ce qui s'offre en vrac pour tenter d’en comprendre le 
foisonnement complexe, et d'autre part neutraliser au mieux les 
                                                
5 définition que donne Christian de Portzamparc de l’architecture dans Voir écrire, 
discussions avec Philippe Sollers, éd. Calmann Levy, 2003. 
6 Alain Corboz, « Comment penser la mutation », in Sortons enfin du 
labyrinthe, Infolio, 2009. 
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interactions de l’homme. Ce processus de l'expérimentation scientifique 
est ainsi un échafaudage qui vise à parvenir à un moment de pure 
réceptivité. "Même en ses phases les plus actives, l'expérimentation 
scientifique ne mérite encore le nom d'expérience que parce qu'elle 
prépare et annonce un moment de totale passivité : celui où le fait (...) 
est purement reçu et accepté."7 
Face à la phénoménologie, dont le processus d’expérimentation « à la 
première personne » est envisagé à partir du sujet, l’expérimentation 
scientifique cherche à établir les conditions d’expérimentation les plus 
pures possible, c’est-à-dire déparées de toute subjectivité humaine afin 
d’observer un fait scientifique pur. L’homme momentanément mis de 
côté, la connaissance émerge « à la troisième personne », de manière 
objective et reproductible. Mais heureusement, les choses ne sont pas 
aussi simples que cela, les oppositions entre ces deux modes d’apparition 
de la connaissance ne sont pas aussi caricaturales. Dans les sciences 
dures, (physique quantique par exemple) il est reconnu des interactions 
entre les observateurs, les protocoles d’observation qu’ils instaurent et les 
éléments observés. Dans les sciences humaines (sociologie, 
anthropologie), des méthodes d’observation impliquées ou participantes, 
la position du tiers inclus, sont mises en débat. Nous détaillerons dans la 
quatrième partie la possibilité d’articulation entre ces deux modes 
d’accès à la connaissance : l’enseignement de la conception 
architecturale comme l’exercice du projet sont en effet fondés sur la 
circulation la plus souple possible entre des connaissances en première et 
en troisième personne.  
Mais revenons à l’expérience scientifique. On s'imagine communément 
qu'une expérience prouve la validité d'une théorie, qu’il n'y a pas de faits 
sans une théorie qui permette de poser les hypothèses, d'identifier les 
paramètres. Seule la théorie permet d'édifier un processus expérimental, 
seule l'expérience permet de justifier une théorie. Mais ici, il convient de 
faire preuve d’un peu de scepticisme méthodologique, de se méfier de la 
positivité implicite du fait scientifique qui se présente facilement comme 
absolu alors qu’il est plus prudent de l’apprécier comme relatif. Une 
expérience peut en effet donner les résultats attendus par une théorie, 
alors que ceux-ci sont en fait dus à des raisons différentes que celles 
invoquées. Dans l’exemple qui suit, et qui est caricatural non pas pour 
discréditer la démarche scientifique mais pour illustrer le besoin de cette 
relativité, regardons des hommes entreprenant des danses pour faire venir 
                                                
7 Ferdinand Alquié, L'expérience, PUF, 1957 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 19 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
la pluie. Celle-ci finit toujours par venir ; c'est en général une affaire de 
patience. Quand elle vient enfin, on peut argumenter que l’on possède la 
preuve de l'efficacité de la danse avec même le paradoxe supplémentaire 
selon lequel plus la pluie tarde à venir, plus sa venue est considérée 
comme une preuve irréfutable de la validité de la méthode.   
Observons un autre facteur qui limite l’absolue véracité de la 
connaissance issue de l’expérience scientifique : il tient au fait que l’on 
ne peut jamais complètement s'isoler du reste du monde. En effet, 
comment éviter une interaction avec des paramètres encore inconnus ? 
La démarche scientifique considère qu’il faut une multiplicité 
d'expériences identiques pour pouvoir en tirer des conclusions fiables. 
Mais le doute subsiste, en particulier du fait que les découvertes 
scientifiques se font progressivement, par réfutations successives, 
laissant entrevoir ainsi qu’il n’y a pas d'expérience cruciale possible. Par 
contre on peut imaginer des expérimentations qui réfutent. Ainsi, si l’on 
considère, pour l’ensemble des raisons évoquées plus haut, le fait que 
l'expérience présentant les résultats attendus ne prouve rien, le fait 
qu’elle ne donne pas les résultats prévus prouve au moins que quelque 
chose était faux dans les hypothèses. Ce caractère réfutable par 
l’expérience d'une théorie est important : la vérification n'est jamais 
décisive, alors que la réfutation peut l'être. Cette réfutabilité est pour Karl 
Popper, la caractéristique de la science : la validité d'une théorie n’étant 
jamais que le fait que les tentatives actuelles de réfutation ont échoué. On 
assiste ainsi à un important renversement de la place accordée au vrai et 
au faux. Nous avançons progressivement à tâtons, sans jamais connaître 
le dessin global, et si traditionnellement on appelait faux ce qui n'était 
pas vrai, il faut plutôt appeler vrai ce qu'on n'a pas encore réfuté. 

 L’expérience comme aventure personnelle 
Détaillons ici quelques caractéristiques de l’expérience individuelle.  

L’expérience est un vécu 
L’expérience est une aventure vécue qui engage la totalité de la personne, 
à la première personne. 

L’expérience dépasse la somme des discours que l’on peut faire sur elle 
Elle déborde toujours ce que l’on pourrait dire sur elle et marque ainsi la 
primauté de l’épreuve du réel sur l’ensemble des discours qui tentent 
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d’en rendre compte. Ceci est particulièrement vrai pour l’architecture qui 
est toujours plus que la somme des dessins, des discours, des théories sur 
l’architecture et qui se perpétue avant tout par la rencontre avec des 
œuvres architecturales. 

L’expérience est mixte et intermédiaire 
L’expérience est un domaine bien particulier de l’existence, double si on 
le compare aux autres dimensions de la vie humaine que sont la pensée et 
l’action. Comme l’action, l’expérience nous met en contact avec le 
monde extérieur ; comme la pensée, elle constitue un élément 
déterminant de notre vie intérieure. L’exemple d’une simple brûlure met 
en évidence ce caractère. C’est bien un élément extérieur à nous-mêmes 
qui est la cause de cette expérience douloureuse, et c’est bien notre vie 
consciente, individuelle, subjective qui en est affectée. 

L’expérience va avec un état de réceptivité.  
L’expérience se fonde sur une ouverture, une possibilité de réception, un 
état de “passivité féconde”. C’est un état intermédiaire, flou, qui ne 
possède pas le caractère bien tranché que présupposent le raisonnement 
ou le jugement, ou encore l’évidence physique de l’action et du faire. Cet 
état de réceptivité peut s’apparenter à une épreuve comme dans 
l’expérience du retard du train par exemple. Mais en même temps, si l’on 
n’a pas enduré passivement les longues heures d’attente bloqués dans un 
train, on ne pourra pas vraiment avoir une idée juste de ce qu’est un 
retard de train : les connaissances abstraites sur le fonctionnement d’un 
réseau ferroviaire, ou encore une étude de la psychologie de l’attente ne 
suffisent pas. L’expérience du « retard ferroviaire » fournit à notre esprit 
des éléments que le seul jugement et le seul raisonnement sont incapables 
de lui procurer. L’expérience du rouge, par exemple, se construit 
progressivement, à partir de multiples occasions de passivité féconde, en 
face d’une tomate mûre, d’un coquelicot, d’une goutte de sang, d’un 
panneau de sens interdit, etc. C’est ainsi que nous comprenons vraiment 
ce que signifie « être » rouge.  

L’expérience a un caractère cumulatif.  
Cette caractéristique cumulative de l’expérience permet bien des 
apprentissages. C’est ce que l’on appelle couramment l’expérience des 
années : plus une personne a été confrontée à des situations différentes, 
plus riche sa vie apparaît. Tel est le caractère instructif de l’expérience. 
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L’expérience engage notre corps  
L’expérience engage la totalité de la personne et a fortiori son corps. 
C’est en tout cas la condition d’existence de l’expérience architecturale 
qui embarque nos corps dans une aventure “grandeur nature”. Faire une 
expérience ne consiste pas à saisir une information ou un contenu de 
façon abstraite ou désincarnée.  

L’expérience nous transforme 
L’expérience n’est pas uniquement une bonne institutrice ayant pour 
mission de nous faire découvrir le monde. Elle n’est pas une somme de 
contenus que l’on pourrait laisser à l’extérieur de nous-mêmes. Au 
contraire, nos expériences agissent sur nous, elles nous transforment. 
Mais cette transformation est double : elle se réalise autant à partir de ce 
qu’elle nous apprend de la rencontre de l’extérieur que par la manière 
dont elle nous l’apprend (ce que nous découvrons de nous-mêmes).  

L’expérience nous déborde 
Par les chaînes associatives qu’elle ouvre, par des ramifications de 
contenu, par les associations qu’elle met en mouvement, l’expérience 
nous déborde toujours. 

L’expérience comme fabrication de savoir-faire 
La nature de la connaissance produite par l’expérience individuelle est 
toujours une source de débat. Dans le langage courant, l’expérience 
permet d’acquérir avant tout une connaissance pratique personnelle et 
peu généralisable plutôt qu’une connaissance à proprement parler. Elle 
produit un savoir fiable pour celui qui est concerné mais n’implique pas 
nécessairement la connaissance des causes et des raisons des 
phénomènes.  

L’expérience est construction de connaissances à la première personne 
L’amenée à la signification de l’expérience est un chantier pédagogique 
et philosophique particulièrement fécond. Qu’en est-t- il de la dynamique 
de la pensée, de l’attention, de l’observation, de la prise de conscience ? 
Quelle est la nature de la connaissance qui accompagne le champ de 
l’expérience ? Est-elle acquise, construite, éprouvée ? Quelle est la part 
de l’énoncé, de la confrontation, dans la reconnaissance et donc dans la 
prise de conscience de l’expérience, dans son repérage, dans son 
intégration ? Que veut dire construire de la connaissance à la première 
personne ? Quels en sont les mécanismes cognitifs ? 
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Dans le cadre particulier de l’architecture, une part importante de la 
connaissance qui fabrique cette discipline est construite, évaluée et 
débattue à partir des expériences de chacun.  

L’expérience est à partager 
L’expérience exige d’être partagée pour être désignée comme telle, à 
défaut de rester une relation au monde infantile. Elle nécessite de 
confronter des connaissances construites à la première personne à 
d’autres élaborées à la troisième personne. 

L’investigation phénoménologique 

Notre méthode d’enquête, notre relation aux lieux, notre rencontre des 
œuvres architecturales sont influencées par la phénoménologie. Cette 
attitude philosophique donne la primauté à l’expérience dans 
l’émergence de la connaissance. D’un point de vue architectural, elle 
nous intéresse pour deux raisons principales : elle instaure l’assise 
corporelle comme condition de l’expérience et permet de construire une 
pensée non close avec ce qui nous entoure, les œuvres architecturales 
comme le monde tel qu’il s’offre autour de nous. L’approche 
phénoménologique telle que nous l’apprécions ne considère pas 
l’expérience comme une fin en soi mais un point d’ancrage dans le réel : 
il ne convient pas de rester figé au stade de ce vécu mais bien de 
déployer une dynamique d’amenée à la connaissance des contenus de 
l’expérience.  
Notre découverte de la phénoménologie doit beaucoup à l’œuvre du 
philosophe français Maurice Merleau-Ponty, à sa capacité 
d’interpellation philosophique, à la rigueur de son écriture, à sa capacité 
d’évocation. Marc Richir, philosophe français ayant de longues années 
travaillé sur l’œuvre de Merleau-Ponty, livre dans un beau texte, « Le 
sens de la phénoménologie dans le visible et l’invisible »8, les éléments 
qu’il retient de ce grand philosophe. Il nous donne à partager ce qui pour 
lui, constitue la clarté de l’énoncé philosophique de Merleau-Ponty et 
établit ce qu’il a fait sien de la posture merleau-pontienne. Nous avons 

                                                
8in La nature ou le monde du silence, ouvrage collectif et inédit de Maurice Merleau-
Ponty sous la direction d’Emmanuel de Saint Aubert, Hermann éditeur, Paris, 2008,  
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plaisir à reprendre ces quelques points que nous reconnaissons comme 
guide à notre propre positionnement philosophique.9. 

- Inspirons-nous d’une philosophie qui poursuit la recherche des 
origines et de nos origines avec un sens des analyses concrètes.  

- Méfions-nous de l’abstrait, du trop construit, du purement 
conceptuel ou intellectuel, et pour ce faire, visons une qualité, 
« une transparence » de l’expression qui permette de se 
rapprocher « des silences de l’être primordial ou la réversibilité 
extrêmement subtile du corps et du monde ». 

- Développons pour ce faire un sens du concret, un sens du réel et 
valorisons-le. 

- Essayons de rester dans « une sorte de complicité, de connivence 
avec les matins du monde, avec les enfances de notre vie 
profonde et muette »10. 

- Dans le travail phénoménologique, tentons de respecter le 
principe selon lequel tout être, de quelque sorte qu’il soit, est 
toujours et par principe inachevé, ouvert à des horizons 
d’accomplissement inattendus et incessants, 

- Essayons de ne pas réduire « notre étonnement devant le monde 
en le convertissant en univers de raisons, de pensées et de 
concepts, mais au contraire en tentant de le faire parler depuis son 
lieu même »11 . 

- Actons qu’ « il est aujourd’hui impossible de philosopher 
autrement qu’au singulier et que le singulier est de fait notre 
mode d’accès à l’universel »12. 

 
Développer une approche philosophique vivante nous semble nécessaire 
pour rendre compte du caractère inachevé de l’expérience architecturale. 
Telle est l’attitude que nous essaierons de garder dans cette recherche en 
articulant plusieurs niveaux d’énoncés (description, hypothèse, 
analyse…). 
 
Dans les différentes parties de cette recherche, notre interpellation 
phénoménologique nous amènera aussi à croiser des auteurs qui ont 
chacun développé des aspects différents de la phénoménologie : nous 

                                                
9 page 148 et suivantes 
10 page 147 
11 page 162 
12 page 189 
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rencontrerons une phénoménologie du sentir, du percevoir, du 
symbolique et de l’esprit. La présentation de ces travaux sous-tendra la 
lecture des œuvres architecturales et alimentera l’énoncé de chacune de 
ces parties. 
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Présentation disciplinaire :  
L’architecture depuis sa réception 

Ce travail s’attache de manière explicite à la notion d’expérience 
architecturale. Celle-ci se rencontre de différentes manières dans les 
écrits d’architecture :  

- dans les discours à la première personne des architectes 
praticiens, par l’énoncé de leur culture personnelle (leur récits de 
voyages, leurs références architecturales, leurs réalisations) ou 
lors de la présentation de leurs projets, et plus rarement dans des 
énoncés théoriques spécifiques 

- Comme revendication doctrinale de la part des premiers 
théoriciens de la postmodernité dans leur combat pour dénoncer 
la pauvreté sensorielle de l’espace fonctionnaliste. 

- dans le domaine de la critique architecturale ou de réflexions sur 
l’esthétique, souvent en relation avec la dimension plastique et 
formelle des œuvres 

- Comme champ spécifique de la part de théoriciens soucieux de 
transmission et de pédagogie ; nous procéderons à une revue de 
ces ouvrages au début de la quatrième partie (Logos).  

 
Pourquoi ce travail sur l’expérience architecturale ? Pour aborder la 
culture architecturale depuis sa réception, parce que c’est ainsi que nous 
la découvrons, spécialistes ou novices, professionnels ou profanes: en la 
rencontrant. D’où l’importance de s’attarder sur cette phase de 
découverte.  
Mais l’architecture est une production publique avec une forte présence 
collective et il nous semble que la culture de réception de l’architecture 
est aujourd’hui encore trop séparée de sa culture de conception.  
L’architecture est aussi une discipline qui s’enseigne et les 
apprentissages ne doivent pas être séparés du vécu architectural des 
apprenants, sauf à devenir une transmission académique ou doctrinale. Il 
est donc important que coexistent au sein des écoles, des outils et une 
culture de la réception à côté d’une culture de conception. Nous 
aborderons donc la réception de l’architecture en gardant toujours à 
l’esprit les questions de conception qu’elle pose. Il ne s’agit pas 
d’opposer ces deux temps, mais de leur permettre de s’enrichir 
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mutuellement. La recevabilité de leurs productions doit faire réfléchir les 
architectes de la même manière que la connaissance des enjeux de 
conception permet à tous de mieux découvrir, comprendre et apprécier 
les œuvres architecturales. 

Interroger l’architecture : noyau dur et écart disciplinaire 

Il existe dans le domaine de l’architecture une production théorique et 
une production critique qui participe à l’observation de la production, à 
sa réception. Il s’agit de champs constitués qui se répartissent les 
discours sur l’architecture, construisant des relations différentes avec 
l’histoire, avec la culture des praticiens, avec le monde des 
commanditaires, avec les connaissances de la discipline, avec les lieux 
d’enseignement, le monde médiatique et le grand public. Comme dans le 
domaine de l’art ou des lettres, les critiques sont très souvent théoriciens, 
mettant en évidence la qualité de telle ou telle œuvre à partir de leviers 
théoriques qui explicitent ce que le public présent mais qui resterait en 
deçà de la sphère consciente et donc de l’univers du débat et de la 
connaissance sans cette performance d’énonciation qui fait la 
particularité de l’exercice de la critique. N’est ce pas d’ailleurs plutôt le 
format de rédaction qui fait la différence entre ces deux propos tant il est 
indispensable aussi de posséder une acuité fine à la lecture des œuvres 
pour construire un propos théorique ? Pour clarifier toutefois l’usage de 
termes que nous retrouverons fréquemment par la suite, nous reprenons 
ici une formulation issue du champs de la littérature13, mettant en 
évidence combien la visée plus que le contenu identifie mutuellement 
théorie et critique. Ainsi, la critique vise plutôt à rendre compte de la 
singularité d'une œuvre en s'attachant à ce qui fait qu'elle ne ressemble à 
nulle autre, tandis que la théorie retient plutôt ce qui fait qu'elle 
ressemble à d'autres, établissant ainsi en chemin des catégories. 
Ces deux domaines possèdent chacun leur histoire, (histoire de la critique 
architecturale et histoire de la théorie architecturale), et élaborent une 

                                                
13 Sophie Rabau et Marc Escola, Atelier de théorie littéraire : groupe de recherche 
Fabula,  
http://www.fabula.org/atelier.php?Description_et_interpr%26eacute%3Btation%3A_l%
27objet_de_la_po%26eacute%3Btique 
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part importante des connaissances de la discipline. Notre recherche sur 
l’expérience architecturale se construira évidemment en référence à ces 
productions spécifiques mais il prendra aussi le risque de l’écart 
disciplinaire.  
La thématique de l’expérience architecturale est au cœur de la discipline : 
elle en étudie la rencontre, les modalités de son identification et de son 
appréciation. Notre volonté d’aller chercher en dehors de l’architecture 
des outils pour approfondir cette notion ne vient pas d’une pauvreté de la 
production intellectuelle contemporaine sur l’architecture : il y aurait eu 
matière à engager une telle recherche à partir d’études issues de la 
discipline. Mais il est utile de prendre de la distance par rapport aux 
habitudes culturelles et aux éléments de vocabulaire habituellement 
utilisés et en particulier au vocabulaire de l’esthétique qui a beaucoup 
participé à l’appréciation des œuvres, en les mettant en référence avec ses 
codes, son histoire, ses habitudes de langage, et des types de discours qui, 
bien que passionnants, ne peuvent en eux seuls exprimer l’ensemble de 
l’activité de réception. Des sciences telles que la physiologie, la 
psychologie, les sciences cognitives peuvent apporter une assise 
différente, moins discursive, qui mette en valeur de nouveaux aspects de 
la richesse de l’architecture et permette ainsi d’asseoir plus encore son 
importance culturelle et sociale.  
Les temps de prospective à la frange de la discipline élargissent le cadre 
de réflexion et permettent d’y associer de nouvelles informations, 
générant de nouveaux “bouillons de culture”, riches de questionnements 
et de nouvelles hypothèses transversales. Ils permettent aussi, 
redécouvrant l’architecture depuis un regard décentré, des reformulations 
qui participent à sa réactualisation.  
A partir de cette notion centrale d’expérience architecturale, nous nous 
promènerons donc aux frontières de la discipline pour construire des 
passerelles avec les questionnements portés par d’autres champs 
disciplinaires.  
Dans cette étude nous croiserons les disciplines suivantes :  

- La philosophie en lien avec mon activité de chercheur au sein du 
laboratoire GERPHAU. Celle-ci est convoquée comme outil, 
comme puissance d’énoncé, comme revendication à ce que le 
domaine du bâti reste en contact avec le monde des idées et 
l’énoncé autant oral qu’écrit.. 
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- la physiologie parce que la prépondérance du corps dans 
l’expérience ne peut être partagée qu’à partir de données 
physiques, organiques, anatomiques.  

- la pédagogie parce que l’activité d’enseignant se doit de maîtriser 
les enjeux et outils de la transmission. 

- l’anthropologie parce que dans les transformations 
contemporaines s’ouvrent des questionnements qui mettent en 
mouvement la définition de l’humain, comme espèce, comme 
devenir. 

- la psychologie parce que le domaine de la perception comme la 
dynamique symbolique engagés par l’architecture sont des 
comportements intimement imbriqués avec les représentations 
que chaque individu se fait de lui-même. 

- les sciences cognitives parce qu’elles interpellent de manière 
particulièrement vives ce qu’est une expérience, dans ses relations 
avec l’émergence de la conscience et la connaissance. 

Telle est la bibliographie que nous avons mobilisée. La distance vis-à-vis 
de l’architecture apparaîtra dans les ouvrages fréquentés, dans 
l’éloignement progressif aux références et au vocabulaire de 
l’architecture, de l’urbanisme, de l’aménagement. Une telle attitude, qui 
accepte d’oublier pour un temps son ancrage disciplinaire initial, présente 
un intérêt d’élargissement mais aussi plusieurs risques :  

-  le risque de se perdre dans une attitude exclusivement 
documentaire,  

- le risque de la disparition de la problématique par déplacement, 
par reformulation continuelle à la rencontre de nouvelles 
occurrences lexicales, produisant bien quelques étincelles mais ne 
parvenant pas à formuler d’hypothèses constituées.  

- Le risque de se satisfaire d’un discours trop généraliste qui passe 
d’une discipline à l’autre par survol, ne prenant pas le temps de 
constituer une matière suffisamment dense pour enclencher une 
réflexion.  

- Le risque enfin d’élaborer une théorie unificatrice, molle et 
exagérément généralisatrice. 

L’ouverture à d’autres disciplines est toutefois une nécessité qui pose au 
chercheur quelques questions de méthode : à partir de quand peut-on 
estimer que l’on a acquis suffisamment d’informations sur un domaine 
pour se permettre d’en reformuler certains contenus et en retour 
interroger et réorienter sa vision de l’architecture ? A partir de quand 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 29 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
évite-t-on l’anecdote, le commentaire? A partir de quand se perd-on dans 
les zones frontières entre disciplines, en jouant au philosophe, au 
géographe à l’anthropologue sans en avoir ni la connaissance 
académique, ni la retenue qui viendrait d’une connaissance minimum des 
exigences internes de chaque discipline ?  
En termes de méthodologie, nous pensons que c’est à partir de la 
cohérence de l’énoncé final que s’évalue la réussite des emprunts.  
En termes pratiques, les informations issues de ces disciplines 
mitoyennes alimentent et vivifient l’aire culturelle de l’architecture : elles 
travaillent au renouvellement de sa pensée et de sa transmission. 
En termes de stratégie de recherche, la confrontation au dehors est 
indispensable à la vitalité d’une discipline ; elle y régénère son utilité. 
C’est d’ailleurs souvent dans la capacité d’une discipline à produire des 
hypothèses et des théories reprises par d’autres que l’on mesure sa 
vitalité. Cette réactualisation s’opère dans la rencontre entre ce qui est 
bien spécifique à cette discipline (ici les productions architecturales) et 
des formulations nouvelles, issues de problématiques partagées avec 
d’autres champs disciplinaires.   

Interroger l’énoncé contemporain de l’architecture 

Ce travail d’investigation sur l’expérience architecturale s’inscrit dans 
une réflexion sur l’actualité de l’architecture. Comment comprendre les 
nouveaux modes de percevoir qui se repèrent dans des bâtiments 
contemporains, comment les faire dialoguer avec l’architecture du XXe 
siècle ? 
L’explosion urbaine et sa généralisation au cours de la seconde moitié du 
XXe siècle a ouvert d’importantes reformulations de la question 
architecturale. Comme le note Kenneth Frampton dans la préface à la 
réédition de son histoire critique de l’architecture moderne14, « alors que 
l’urbanisation généralisée débouche sur une inéluctable dégradation de 
l’environnement, la pratique architecturale en tant que discours 
autonome s’est améliorée à peu près partout ». L’urbanisation s’est 
accompagnée d’une certaine propagation de la qualité architecturale dans 
la minorité active de la production 

                                                
14Kenneth Frampton, L’architecture moderne, une histoire critique, Nouvel édition, 
Thames et Hudson, 2006, page 7. 
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Depuis quelques décennies, la question environnementale prend une 
place de plus en plus importante dans les réflexions architecturales. 
L’échelle urbaine qui était encore au centre des discours il y a une 
dizaine d’années semble être aujourd’hui un des éléments d’un dispositif 
plus large, d’une dimension territoriale, qui paraît être l’échelle 
appropriée pour intégrer les enjeux écologiques et environnementaux 
dans l’évolution des établissements humains : cette échelle devant elle-
même être appréciée dans la dynamique globale de la mondialisation et 
dans l’horizon de crise qui l’accompagne. 
De profondes transformations semblent inéluctables. Mais la situation est 
toutefois bien différente de celle qui a vu l’éclosion de la modernité 
architecturale dans les années 1920. L’horizon n’est pas le même. Le 
Corbusier, dans sa manière de penser l’urbanisme prévoyait de créer un 
outillage à l’usage de la société machiniste dont il savourait l’immense 
énergie.15 Son engouement était inscrit dans l’idéal de l’expansion 
spatiale du monde tel qu’il se déployait depuis la fin du Moyen-Âge, 
depuis les grandes découvertes. Ce modèle expansionniste n’apparaît 
plus de mise aujourd’hui car il nous faut reconnaître que les forces que 
mobilisent les habitants de la Terre dépassent celles liées à la mécanique 
planétaire. En clair, l’atmosphère se réchauffe, les calottes glacières 
fondent, la biodiversité s’effondre, l’eau se raréfie en de nombreux 
endroits : l’humanité détériore sa matrice planétaire. On voit bien qu’il ne 
s’agit pas de valoriser ou d’intensifier les dynamiques en place, de les 
incarner dans de nouveaux principes formels, d’inventer un nouveau 
style. De telles interventions ne sont pas à l’échelle de ce qui doit être 
mis en réflexion puis mis en œuvre. La crise environnementale demande 
de penser des modes d’installation soumis aux contraintes que fixe la 
planète, de sortir de l’esprit de conquête qui imprègne les peuples ayant 
non seulement inventé, mais aussi gagné sur tous les autres la bataille du 
progrès et du développement. 
Il nous faut donc intégrer des données absentes de la pensée moderne, 
des données qui contrecarrent notre volonté expansive d’installation : 
d’une manière ou d’une autre, il nous faut redescendre sur terre. 
L’énoncé d’un nouveau paradigme, ce changement simultané de valeurs, 
de structures, de références est un chantier à plusieurs étages. 
L’architecture y a de nombreuses cartes à jouer pour que ces inévitables 

                                                
15  C’est le titre du chapitre 6, puis plus loin, « Il faut rationaliser la construction, 
industrialiser le bâtiment, le livrer enfin à l’emprise de la machine », Manière de penser 
l’urbanisme, Editons Denoël, page 195, (première édition 1946),  
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bouleversements s’opèrent de la manière la moins violente possible pour 
tous. 
Dans la conclusion de son histoire de l’architecture moderne16, l’historien 
William Curtis explique très bien comment la révolution de la perception 
plastique des années 1910/20 avait modifié à la fois les manières de voir 
et de penser comme l’univers des formes17. Ce temps de la modernité 
architecturale a représenté pour lui une parenthèse, une abstraction 
historique, un idéal stimulant. Il s’est agi d’un projet culturel inachevé, 
porteur d’une dimension prophétique, illustré par de très explicites 
réalisations. Mais le travail d’énoncé que doit faire l’architecture n’est 
pas aujourd’hui de l’ordre du pamphlet moderne ni de l’invention d’une 
nouvelle avant-garde. Il doit proposer une relation critique à la 
dynamique de civilisation dans laquelle nous sommes engagés. D’où 
cette volonté de regarder de plus près l’expérience que l’on fait des 
choses. C’est donc en termes moins emphatiques mais plus pragmatiques 
que nous chercherons à décrypter ce que propose l’architecture, pour 
évaluer ce qui se trame concrètement en termes de faits et gestes, de 
conditions de vie, de perceptions, de vécu, de culture, mais à partir d’une 
mesure humaine. 
 
Mais ce travail sur la réception de l’architecture ne prend sens que dans 
la relation qu’il construit avec les nouveaux énoncés, les nouveaux 
savoirs qui imprègnent les modes de composition de l’architecture. Nous 
étudions aussi les modalités de la réception de l’architecture à partir de 
notre sensibilité et de notre pratique de maître d’œuvre. Ces deux faces 
de l’architecture doivent évidemment être toujours étroitement en 
contact. Il s’agit pour nous de participer à l’enrichissement de la culture 
et des savoir-faire de conception qui se transmettent dans les écoles, de 
contribuer à l’énoncé de nouvelles habitudes de conception. L’architecte 
et théoricien de l’architecture Jacques Lucan, dans son ouvrage 
Composition, Non-composition18 comme dans les travaux qu’il mène au 
sein du laboratoire LTH à L’EPFL de Lausanne présente avec une grande 
acuité les mouvements profonds que ce changement de paradigme 
entraîne dans la culture et les outils de conception des architectes.  
 

                                                
16 Williams Curtis, L’architecture moderne depuis 1900, Ed. Phaidon, 2006 
17 ibid, page 686 
18Jacques Lucan, Composition, non-composition, Architecture et théories XIXe-XXe 
siècle, Presses Polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009 
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Présentation prospective :  
Du sensible et du non-rationnel dans la recherche en 
architecture 

La réhabilitation du sensible qui est au cœur de la philosophie de 
Maurice Merleau-Ponty est une thématique qui traverse cette recherche 
et nous oblige à observer de manière lucide et logique les contenus non 
rationnels que porte l’architecture.  

- L’expérience immédiate des bâtiments, des places, des villes, des 
paysages est une immersion, un enveloppement : on en pressent 
autant l’énigme (qu’est ce donc qui fait la richesse de notre lien 
aux lieux ?) que l’évidence (notre corps est naturellement accordé 
à la portée terrestre).  

- Le vécu déborde le connu : il faut donc apporter du soin à une 
approche non desséchante de notre relation au « monde enrichi » 
que présente l’expérience architecturale. 

- Le domaine du sensible en architecture est hélas souvent réduit au 
« joli » dans les discours grand public et aux énoncés sur 
l’esthétique dans les traités. La demande d’architecture se réduit 
alors à un simple habillage iconique, à partir de couleurs à la 
mode ou de références à des clichés qui flattent le narcissisme du 
commanditaire. Pourtant chacun porte une potentialité sensible, 
en alerte, aux aguets, du sensoriel au perceptuel, de l’infra 
ordinaire au non verbal, à partir de laquelle se construit notre 
expérience intime des œuvres. 

- Enfin la rencontre la plus immédiate que nous pouvons faire de 
l’architecture émerge en grande partie d’en-dessous de la ligne de 
flottaison du langage. C’est donc un travail d’énonciation délicat 
que de faire émerger de tels contenus sans les dénaturer. Ne pas 
dessécher cette matière vivante avec les lunettes du technicien de 
laboratoire, mais s’en rapprocher pour en saisir le sens et la 
saveur. 

- C’est donc bien tous ces contenus au départ indistincts qui vont 
permettre d’élargir la « bande passante » de notre capacité de 
réception (sensation, perception, symbolisation et discours). 

Il convient de s’engager dans une approche ouverte, qui ne vise pas à 
redéfinir un système mais plutôt à suivre la description d’une aventure 
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stimulante. Souvenons-nous de la rencontre d’œuvres architecturales 
vraiment stimulantes : nous avons le sentiment d’une extension de 
l’expérience habituelle des lieux qui dépasse ce que la rationalité peut 
circonscrire. 
Cette articulation entre domaine du sensible et du rationnel, entre 
domaines non rationnels et logiques partagées, entre mode opératoire 
rigoureux et transgression de la création, entre assise dans le connu et 
transgression de l’invention est la plate-forme méthodologique de toute 
recherche en architecture. 
 
Articuler recherche et création 
De manière prospective, notre recherche sur l’expérience architecturale 
est sous-tendue par la question suivante : quelles appréciations, quels 
usages, quel partage du non-rationnel faisons-nous dans nos pratiques 
d’aménagement, d’installation, de relation à l’environnement ? 
Il faut constater que socialement, collectivement, nous avons un usage 
amoindri, immature, des facultés de sensibilité et des compétences non 
rationnelles de l’homme (intuition, sensation, émotion, empathie, etc.) : 
ces champs de compétences étant par nature difficiles à mettre en 
évidence du fait même de leur ancrage subjectif.  
Dans la pratique professionnelle, dans le quotidien des agences, la 
rencontre des maîtres d’ouvrages, des techniciens ou des entrepreneurs 
nous renvoie en permanence au cliché d’architectes « certes créatifs mais 
irrationnels et capricieux ». Il est parfois nécessaire de se conformer à 
cette représentation pour obtenir le crédit que l’on accorde à ceux que 
l’on maltraite (financièrement) mais que l’on admire (artistiquement). En 
effet, les poncifs ont la peau dure. Dans le choix même des lauréats lors 
des jurys de concours, les projets les plus en phase avec cette imagerie de 
l’architecte faiseur d’images et de rêves (sur papier glacé) sont souvent 
choisis comme si ces décideurs encravatés « s’offraient une danseuse », 
vivant ainsi par procuration une part de la sensibilité qu’ils refoulent dans 
le choix d’architectures caricaturales. 
Dans la relation avec les techniciens et ingénieurs en réglementation, en 
sécurité, en normalisation, nous nous confrontons au refus de dialogue 
qu’exige le respect strict de la règle technique. Nous sommes soumis à la 
toute-puissance du rationnel sans que jamais, dans leurs études ou dans 
leur culture, les acteurs qui imposent ces logiques étriquées n’aient 
touché du doigt la relativité culturelle et historique de contraintes qu’ils 
assènent sans jamais douter. Ne voyant les bâtiments à construire que 
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sous le seul filtre de leur domaine de raison, ils apparaissent comme des 
personnages dissociés. Il ne reste aux architectes que leur souplesse pour 
continuer à travailler en s’excusant presque de leur infidélité au diktat 
absolu de la raison.  
Dans la pratique pédagogique, en particulier lors de la découverte de la 
conception architecturale dans les premières années, mais de façon ici 
beaucoup plus riche, une part des apprentissages de conception se 
concrétise dans l’apprivoisement de cette capacité de réception subjective 
des lieux, dans l’aptitude à sentir et percevoir des qualités a priori non 
rationnelles, à en décrypter les conditions concrètes de fabrication et à 
s’exercer à les maîtriser. 
 
Nous vivons une époque de relation étrange avec le sensible et le 
subjectif : une époque qui hypostasie la subjectivité et sa base 
individualiste quand il s’agit pour les grands groupes de 
l’instrumentaliser dans la consommation de masse mais qui en dénie à 
chacun l’accès s’il s’agit de construire, à partir de ce que l’on sent, les 
conditions d’une critique des discours officiels ou des incantations à 
obéir aux rationalisations dominantes. Cette sensibilité est réduite à 
l’activation d’une pulsion de consommer des produits, des romances, du 
spectacle. Le psychiatre suisse Carl Gustav Jung a proposé une 
cartographie des fonctions psychologiques19 qu’il classait deux par deux 
comme fonctions rationnelle et non rationnelle, (d’un côté la sensation et 
l’intuition, de l’autre, la pensée et les sentiments). Notre époque 
ressemble à ces patients dissociés dont certaines fonctions sont 
hypertrophiées quand d’autres sont nécrosées. 

 Rééquilibrer les pratiques, se libérer du corset excessif de la rationalité 
La modernité occidentale s’est en effet construite sur le projet d’un 
développement quantitatif sans limites, à partir d’une présentation de 
l’étendue terrestre extensive et d’un mode de développement industriel 
conquérant tourné vers l’extérieur pour y puiser les ressources 
matérielles, énergétiques, humaines et spatiales de son essor. La nature y 
a été principalement représentée comme un stock de ressources et une 
toile de fond. A partir de cet esprit de conquête, de son imaginaire 

                                                
19 Carl Gustav Jung, L’homme à la découverte de son âme, Albin Michel, 1987, page 
103 et suivantes 
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bâtisseur et d’un génie technique sans précédent, l’équipement urbain de 
la croûte terrestre constitue l’« appareillage » de notre civilisation 
mondialisée. Celle-ci persiste à reconfigurer toujours plus en profondeur 
nos conditions d’installation sur la planète alors que des crises 
écologiques, financières, sociales et culturelles accompagnent cette 
création. Ces éléments contradictoires nous obligent à envisager une 
transformation radicale de notre relation à l’environnement. Il nous faut 
mieux sentir les choses, mieux appréhender la rétroaction permanente 
entre englobant et englobé et enrichir non seulement nos connaissances, 
nos expertises, mais aussi notre relation sensorielle, perceptive, 
culturelle, symbolique et cognitive à l’environnement. 
Il convient de mieux harmoniser ce que l’on sait avec ce que l’on ressent, 
ce dont on a l’intuition avec ce que l’on éprouve, afin de faire des 
changements qui sont devant nous des possibilités d’enrichissement 
culturel et personnel, plutôt qu’une suite de contraintes et de privations.  
L’architecture du XXIe siècle peut apporter une grande contribution à cet 
énorme chantier, à l’émergence d’un nouveau paradigme comme à 
l’évolution de nos manières de vivre et de s’installer. Elle doit ouvrir une 
interrogation sur ses propres compétences (entre conception et 
réception), et participer, par ses productions concrètes et théoriques, à la 
diffusion d’une sensibilité environnementale nouvelle dans laquelle les 
plaisirs que nous pourrons tirer de notre environnement feront jeu égal 
avec ceux vantés par la consommation.  
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PREMIERE PARTIE 
 

L’EXPERIENCE 
ARCHITECTURALE COMME 

ASSISE SENSORIELLE 
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Il lui raconta aussi que, une fois, dans la montagne, 
il avait intensément regardé  au fond d’un torrent 
vide et profond, et que cette contemplation l’avait 
plongé dans une espèce de somnambulisme. Lenz lui 
dit que l’esprit de l’eau était venu sur lui et qu’il 
aurait alors aperçu un peu de son être profond. Il 
poursuivit : la nature la plus simple et la plus pure 
était très étroitement liée à la nature élémentaire ; 
plus l’homme vit et ressent spirituellement les choses 
avec finesse, plus ce sens élémentaire 
s’émousserait ; il n’y voyait pas un état supérieur, 
car il n’était pas suffisamment indépendant, mais il 
pensait que ce devait être un sentiment de volupté 
infinie d’être ainsi touché par la vie profonde de 
toute forme, d’avoir une âme pour les cailloux, les 
métaux, l’eau et les plantes ; et d’absorber ainsi en 
soi même comme en rêve le moindre être présent 
dans la nature, comme les fleurs absorbent l’air à 
mesure que croît ou décroît la lune. 
 
Goerg Büchner, Lenz, in Œuvres complètes, éd du 
Seuil, page 174 
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Présentation 

Commençons maintenant notre approche détaillée des quatre séquences 
de l’expérience architecturale. Mais avant de se lancer plus avant dans le 
détail de ces différentes étapes, insistons sur le fait que cette 
classification ne vise pas à établir un système rigide. Chaque œuvre 
fabrique à partir de ce qu’elle est son propre moyen de se présenter. Les 
quatre parties de ce document constituent simplement des lignes de 
repérage dans un univers dont on cherche avant tout à mettre en avant la 
richesse. L’architecture offre des expériences qui appartiennent à de très 
nombreux registres, et pour cette présentation nous avons choisi de 
suivre au plus prêt le déroulement de la rencontre avec les lieux, de filer 
le déroulement de « l’aventure expérientielle ». Cependant, dans chacune 
des étapes nous rencontrons des questionnements diversifiés, 
psychologiques, physiologiques et philosophiques, qui entreront alors en 
dialogue avec des problématiques appartenant aux domaines de 
l’architecture, de sa critique et de sa théorie, de l’univers de sa 
conception et de sa construction. 
Pour ces quatre parties, nous n’avons volontairement pas cherché à 
homogénéiser le plan par volonté de ne pas contraindre l’émergence des 
réflexions et l’énoncé des connaissances à un schéma préétabli. Chaque 
étape, bien qu’elle constitue un domaine de l’expérience qui dialogue et 
s’articule avec les trois autres, n’en est pas moins un univers particulier, 
qui apporte des éclairages et ouvre des réflexions et qui n’est pas de 
même nature que les trois autres. 
Notons néanmoins que ces quatre séquences dialoguent deux à deux. 
L’univers des sens comme le monde symbolique sont plutôt des 
territoires ouverts au non-rationnel, des modes de relation aux choses qui 
se situent fréquemment en dehors du cadre du langage courant et de la 
rationalité qui l’institue. A contrario, les séquences de la perception et du 
Logos sont les phases d’élaboration d’une cohérence perceptive et d’une 
logique d’énoncé ancrée de fait dans une démarche scientifique et une 
approche volontairement rationnelle. 
Ce parcours à étapes vise au final deux objectifs : aider à l’amenée à la 
signification de l’expérience pour participer à l’élargissement de 
l’appréciation architecturale, et offrir de nouvelles occasions d’échanges 
sur une discipline dont on pressent qu’elle peut apporter beaucoup pour 
dépasser la crise actuelle de notre installation sur Terre. 
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Introduction 

Evolution et attentes de notre environnement sensoriel 

L’ouvrage Sensations urbaines20 réalisé sous la direction de Mirko 
Zardini, directeur du centre canadien d’architecture de Montréal, est un 
bon indicateur de la demande de nouvelles sensorialités qui s’énonce par 
le champ de l’aménagement. 
Commençons donc, à partir de cet ouvrage, par dresser un énoncé 
commenté des relations qu’entretient le monde de l’architecture et de 
l’urbanisme, et plus largement de l’aménagement, avec le domaine de la 
sensorialité. 

- L’histoire des sensibilités21 est à appréhender comme une 
anthropologie historique des sens en ce sens qu’elle accompagne en 
permanence et modèle intimement nos représentations et nos propres 
définitions de l’humanité. Elle nous engage personnellement et en 
même temps de par son évolution, elle montre que la réception des 
messages sensoriels est en constante transformation, que 
l’importance relative des sens évolue. L'homme du XVIe siècle 
aimait toucher, humer, palper, lécher et analysait son environnement 
de manière plus multisensorielle : ce n’est que depuis le XVIe siècle 
que s’est profilé un déclin du toucher et de l’odorat au profit de 
l’ouïe et surtout de la vision. 

- Dans les mœurs occidentales, et dans la société française en 
particulier, jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, les populations ne sont 
pas sensibles à ce que l’on considère actuellement comme des 
nuisances olfactives. Dans un essai intitulé H20 et les eaux de 
l’oubli22, Ivan Illich rapporte la situation sanitaire des Parisiens qui 
vivaient dans l’odeur de leurs cadavres et de leurs excréments.  

- Au début du XIXe siècle apparaît dans les classes aisées une 
évolution forte de la perception. Ils vont se représenter la ville 

                                                
20Mirko Zardini, Sensations urbaines, une approche différente de l’urbanisme, Centre 
Canadien d’architecture, Lars Müller Publishers, 2006 
21Alain Corbin, Histoire des sensibilités, in Encyclopédie Universalis 
22Ivan Illich, in Œuvres complètes, volume 2, éditions Fayard, 2005 
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entière comme un espace nauséabond et définir en réaction un 
système de normes qui affecte des sens dévalués aux catégories 
populaires, aux étrangers, aux individus appartenant à une autre race, 
se réservant la subtilité de modes d’appréciation. Les antipathies 
olfactives déterminent la ségrégation raciale et la division des classes 
sociales.  

- Goerg Simmel note que l’urbanisation, et en particulier la naissance 
de la grande ville dans la seconde moitié du XIXe siècle, participe au 
déclin de la communisation sonore, à la baisse de l’interaction 
visuelle, voire à l’évitement des regards, donnant naissance en 
parallèle à un sentiment d’isolement23. 

- La ville va ainsi petit à petit être pensée sous l’idéal d’une cité 
inodore : la mentalité hygiéniste se précise, se renforce pour imposer 
ses vues sur l’organisation et la vie urbaine tout au long du XIXe 
siècle et du XXe siècle. 

- L’architecture et l’urbanisme moderne vont accentuer ce mythe de la 
ville hygiéniste, aérée, ensoleillée. Dans son ouvrage La chair et la 
pierre24, Richard Sennett raconte l’histoire de la ville à partir des 
expériences corporelles des populations. Il présente ce qu’il intitule 
« l’ordre sensoriel de l’époque moderne », fait d’abstractions, de 
mises à distance, de blancheur, de conceptualité, et dénonce la 
dépréciation sensorielle qu’imposent la plupart des immeubles 
modernes, leur manque d’éclat, leur monotonie, et le fond de stérilité 
tactile des environnements urbains. Il s’inquiète aussi des 
technologies du mouvement (voitures, autoroutes, ascenseurs, 
cinémas…) qui par leur structure enveloppante renforcent encore 
l’isolement nous transportant d’un point à un autre coupé du milieu 
ambiant. 

-  Toutefois, malgré la promotion de cette idéologie moderne, les 
différences géographiques, climatiques et de niveau de 
développement sont telles que coexiste une grande diversité 
d’univers sensoriels entre les villes : chaque cité possédant sa 
caractéristique, sa signature, sa particularité.  

- Dans le domaine de l’architecture, les années 80 voient un nombre 
croissant d’architectes réaffirmer ce regain d’intérêt pour une 

                                                
23 Georges Simmel, « essai sur la sociologie des sens » in Sociologie et épistémologie, 
cité par David Howes, « Les frémissements sensoriels » in Sensations urbaines 
24Richard Sennett, La chair et la pierre, le corps et la ville dans la civilisation 
occidentale, édition de la Passion 2002, (2001 pour la première édition de langue 
anglaise) 
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expérience sensorielle dépassant l’aspect purement visuel et en 
même temps l’engouement postmoderne survalorisera la dimension 
iconique de l’architecture et une relation parfois narcissique aux 
objets architecturaux renforçant toujours plus la prédominance du 
visuel. 

- Durant les dernières décennies, les seuils perceptifs ont continué à se 
modifier et l’idée abstraite d’un homme moderne idéal a laissé petit 
à petit la place à une relocalisation des cultures locales, à une 
valorisation des identités territoriales spécifiques, sans doute poussée 
par la concurrence entre villes et par l’importance grandissante du 
marketing urbain.  

- Plus récemment, à l’échelle de l’architecture, dans les lieux de 
consommation comme les parcs à thèmes et autres lieux de 
divertissement et de consommation, un intérêt croissant est porté aux 
perceptions sensorielles que l’on utilise comme extension de 
stratégie de marketing25. 

- Cette plus-value sensorielle fait désormais partie de l’univers 
promotionnel des voyages, de nombreux produits de consommation 
courante : les annonceurs ne présentent plus seulement l’usage ou le 
plaisir de l’acte d’achat, mais le halo de sensualité qui l’accompagne. 

- Dans le registre du design, alors que l’on voit les objets se 
miniaturiser et se dématérialiser, un design multisensoriel se charge 
de réintroduire des aspects sonores et tactiles. Ce design industriel 
vise à intensifier l’interaction sensorielle des clients avec leurs biens 
de consommation, cherchant à rendre leurs interfaces plus 
« expérientielles » comme pour leur insuffler un intérêt 
supplémentaire et sans doute une valeur affective accrue. 
La même intention gagne aussi la conception des environnements 
virtuels. 

- Plus récemment le déploiement des technologies haptiques, 
s’accompagne d’un retour en force du toucher dans l’environnement 
numérique portable. 

- On observe en parallèle que les discours esthétiques réhabilitent la 
dimension sensorielle des œuvres, ce qui se traduit à l’échelle 
urbaine par l’attente vis à vis des architectes d’un urbanisme des 

                                                
25 Voir à ce sujet l’ouvrage d’un ton enjoué mais d’un contenu très caustique 
d’Elizabeth Pélegrin-Genel, Des souris dans un labyrinthe, Ed. La découverte, 2010, 
dans lequel elle dénonce avec pertinence et malice les ruses et manipulations de nos 
espaces quotidiens. 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 43 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

ambiances, des atmosphères partagées26, quitte à saupoudrer à 
vaporiser du ludique sur des espaces par ailleurs strictement 
prémédités. 

- Le visuel semble nonobstant le sens qui surdomine cette époque 
« d’individualisme des commerçants ». Ecrans de toutes tailles, 
panneaux publicitaires, vitrines, participent à l’animation de grands 
centres urbains. 

- Alors que l’engouement pour le spectacle vivant, qu’il s’agisse des 
regroupements dans des stades à la jauge toujours plus imposante ou 
encore lors de nombreux grands rassemblements, amplifie le 
potentiel de mobilité réelle des citadins, se développent des outils 
numériques qui assoient la prédominance d’un rapport visuel mais 
schyzotopique entre les acteurs sociaux et les lieux, réduisant les 
sensations proprioceptives, musculaires et articulaires des citadins et 
entre autres le mouvement des 350 articulations dont il sont dotés. 

- Plus récemment s’affirme, avec l’émergence d’une sensibilité 
environnementaliste, une tendance à rechercher dans une relation 
renouvelée et plus fréquente à la nature, des formes de sensorialité 
plus active dans les pratiques urbaines. (plus seulement parc 
d’oxygénation ou de détente, mais aussi occasion de jardinage plus 
interactif).  

                                                
26 Voir le très beau numéro du printemps 2010 de la revue genevoise d’architecture 
Faces intitulé « Atmosphère » et en particulier l’article de Sylvian Malfroy 
« Atmosphère, quand espace et émotions ne font qu’un », page 4 à10.  
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Les expériences sensorielles de l’architecture contemporaine 

Le mode de pensée par image dans le projet est 
toujours totalisant, 
 
Peter Zumthor, Penser l’architecture,  

Poursuivons maintenant notre état des lieux en s’intéressant plus 
directement à l’architecture, en regardant à partir d’œuvres 
contemporaines la manière dont s’installent des situations sensorielles et 
perceptives nouvelles. Regardons comme certaines œuvres construisent 
de nouveaux univers sensoriels, qu’ils soient suggérés ou démonstratifs, 
retenus ou exacerbés.  
Si l’on s’en réfère à notre expérience immédiate, à partir de notre vécu 
corporel, on observe que l’architecture, sans doute plus que d’autres 
formes d’art, engage et assemble un très grand nombre de dimensions 
sensorielles. La lumière et l’ombre, les transparences et les profondeurs, 
les phénomènes colorés, le jeu des matières et des textures, la présence 
de volumes parfois pleins, parfois vides, le jeu des dimensions, les 
relations d’échelles, le dialogue avec la taille de notre corps, les jeux 
d’ouverture et de fermeture, de compression spatiale, la relation entre 
l’horizon et le proche sont autant d’éléments qui participent de manière 
simultanée à la découverte et à l’appréciation d’un lieu. 
Et pourtant, suivant en cela les grands courants qui ont traversé les 
sociétés occidentales depuis le XVIIIe siècle, l’architecture a été de 
manière prédominante enseignée, théorisée, pratiquée et critiquée comme 
une forme d’art du regard, donnant toute son importance, “au jeu plus ou 
moins saillant des volumes sous la lumière”. 

 L’Occident et l’hégémonie du visuel 
Dans un essai intitulé The Eyes of the skin, architecture and the senses, 
publié en 2005, l’architecte et enseignant finlandais Juhani Pallasmaa 
analyse l’empreinte déterminante du visuel sur la culture occidentale. Il 
s’agit d’une influence ancienne puisque déjà le philosophe grec 
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Heraclitus constatait au Ve siècle avant notre ère que “les yeux sont de 
plus fidèles outils que les oreilles pour témoigner de la réalité”. Juhani 
Pallasmaa détaille la manière dont la vision a simultanément infiltré les 
habitudes de perception, de pensée et d’action de la civilisation 
occidentale. La capacité de survol et d’abstraction que permet le sens du 
toucher a pris le pas sur les qualités d’immersion et de proximité liées au 
monde du toucher. Petit à petit la vision s’est non seulement affirmée par 
l’entremise des technologies du voir qui permettaient d’instaurer un 
nouveau regard, une nouvelle relation au réel, mais elle s’est isolée des 
autres sens, réduisant de fait les contours de notre monde sensoriel pour 
petit à petit instaurer un « paradigme occulocentré », c’est-à-dire une 
interprétation de la connaissance, de la vérité, de la réalité dominée par la 
vision. Une prédominance épistémologique est donnée à la vision, 
comme une superposition admise entre le domaine de la connaissance et 
l’univers de la vision, entre ce qui est vu et ce qui est su.  
Mais surtout, et c’est ce qui va nous intéresser plus particulièrement ici, 
Juhani Pallasmaa met en évidence comment cette position dominante de 
la vision a progressivement entraîné un désintérêt non seulement des 
autres sens mais du corps dans son ensemble, impliquant une perte 
d’acuité à toutes les richesses sensorielles de notre condition corporelle. 
Notons que dans le domaine de l’aménagement et sous l’impulsion d’une 
habileté technique puissamment engagée dans les technologies de la 
transmission du visible, cet investissement dans le royaume du visuel a 
produit des excès que l’on retrouve aujourd’hui dans les domaines 
suivants : 

- La tyrannie du look et de son bras armé : l’image publicitaire, 
- La culture du spectacle et une certaine idée du tourisme et de la 

consommation des lieux, 
- Un emballement esthétique à partir de canons purement visuels, 
- Le sentiment d’inquiétude face au non-visible et l’émergence des 

technologies de surveillance. L’invention par Bentham du 
Panoptique au XVIIIe siècle (édition de l’ouvrage en 1780) apparaît 
comme le point d’origine de ces technologies de surveillance 
aujourd’hui omniprésentes avec les écrans et caméras qui constituent 
deux outils apparaissant comme séparés mais évidemment reliés par 
toute l’ingénierie du visible.  

- Et, point majeur de cette suprématie du royaume du visible, la 
culture de la consommation télévisuelle, informatique, numérique, à 
laquelle il faut associer tout ce qui passe aujourd’hui par les écrans, 
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petits et grands. Il ne faut pas seulement regarder les 3 heures 30 de 
moyenne quotidienne que la population française passe devant les 
écrans mais aussi se représenter les 7 heures par jour devant des 
écrans - tous médias confondus, (télé, ordinateurs pour le travail, 
consultation internet, jeux vidéo, téléphonie) - qui constituent la 
moyenne journalière de vis-à-vis aux écrans d’un adolescent 
américain). 

 
Parce qu’elle se fonde sur une mise à distance, qu’elle n’est pas réflexive 
(on ne se voit pas voyant sauf en face d’un miroir alors que, touchant, on 
se sens touché) sans doute aussi parce qu’elle permet cette délimitation 
très claire de notre position de sujet face aux objets regardés, la vision 
produit du détachement. Comme culture hégémonique, elle laisse 
disparaître les sensations d’interpénétrations et d’osmose qui émergent 
pourtant d’une appréciation plus multisensorielle de l’environnement. A 
force de voir le monde comme un assemblage d’entités autonomes et 
juxtaposées sous la lumière, on en vient à se représenter aussi, et même 
corporellement, comme entités séparées, seulement liés au monde par 
nos rayons visuels, par leur immense légèreté et le sentiment de liberté 
qu’ils confèrent. Sauf qu’une telle domination du visuel, engageant 
moins notre corps que d’autres sens, fabrique aussi en chemin de 
l’atrophie sensorielle et du détachement. 
Dans la production architecturale, Juhani Pallasmaa identifie deux 
dérives spécifiques de cet emballement excessif dans le visible : le 
narcissisme de l’objet qui semble se suffire à lui-même dans son 
affirmation ostentatoire, et le nihilisme lié à la désillusion de l’usage et à 
la pauvreté de l’expérience réelle qu’il propose. Une telle hypertrophie 
de l’univers visuel, par la négligence vis-à-vis des autres approches du 
monde qu’elle induit, amoindrit aussi nos capacités de compassion, 
d’empathie et de participation au monde.  
 
Toutefois, comme antidote à cette réduction de réel et aux risques 
d’aliénation que porte une telle attitude, ce petit ouvrage propose de 
revisiter les œuvres architecturales à partir des modalités sensorielles 
spécifiques qu’elles déploient pour découvrir à côté d’une architecture du 
regard, des architectures du contact, de l’oreille, de l’odeur et du corps. 
C’est ce à quoi nous allons nous livrer. Et pour aborder l’actualité 
sensorielle et perceptive de l’architecture contemporaine, commençons 
par analyser les univers respectifs de deux bâtiments référents de la 
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période moderne. Comparons la villa Savoye de Le Corbusier et la villa 
Mairea d’Alvar Aalto. 
• Le Corbusier dans sa première période (1920-1940), celle des “5 points 
de l’architecture” et de la “promenade architecturale”, valorise très 
clairement la vision dans la conception et l’appréciation de ses projets. 
La définition qu’il donne de l’architecture comme "le jeu savant correct 
et magnifique des volumes sous la lumière” en est la revendication 
explicite. Dans la villa Savoye (1931), la découverte architecturale est 
basée sur la promenade, sur une déambulation qui met en jeu les sens de 
la proprioception, les muscles, mais dans l’objectif principal de mettre en 
scène l’environnement à la manière d’un kaléidoscope. Il propose des 
dispositifs spatiaux épurés, des machines visuelles qui magnifient, par 
des successions de cadrages et de recadrages, le regard vers l'extérieur en 
le détachant en chemin de la réalité concrète de l’environnement.  

 
Illustration 1 : Le Corbusier, cadrage depuis la terrse de la villa 

Savoye,  

L’expérience du bâtiment, que renforcent le sentiment d’abstraction et la 
finesse des parois blanches, se construit autour de cette scénographie 
démonstrative. La promenade architecturale est mise au service d’un 
regard détaché sur le paysage et d’un parcours détaché du sol. Elle fait 
écho à un rationalisme assez désincarné. 
A quelques années de distance, l’architecture qu’Alvar Aalto met en 
œuvre à la villa Mairea (1938) n’est pas empreinte de cette pensée du 
détachement (du sol) puis de la redécouverte du monde (par le regard). 
Elle se découvre comme une suite d’agglomérations sensorielles. De 
multiples textures, des détails, des matières peu transformées, des formes 
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parfois volontairement irrégulières sont assemblés pour composer un 
bouquet de sensations qui déploie une attention particulière aux points de 
contact corps/bâtiment (mobilier, poignées de porte, mains courantes, 
etc).  

 
Illustration 2 : Alvar Aalto, Villa Mairae 

Les éléments mis en œuvre tissent une pensée de l’entremêlement qui 
donne aux constructions d’Alvar Aalto une sorte d’évidence accueillante, 
sans doute par sa prise en compte du caractère charnel de l’homme et de 
toutes les capacités de sensation et de perception qu’il porte. 
 
 
Poursuivons donc maintenant notre visite en interrogeant les rivages 
sensoriels du contemporain. Regardons quelques réalisations 
architecturales contemporaines afin d’en observer les palettes 
sensorielles. 
Dans la réception de lieux comme dans l’appréciation architecturale, les 
cinq sens habituels sont évidemment agissants. L’activité de 
proprioception (récepteurs musculaires, articulaires et cutanés) ainsi que 
l’ensemble des capteurs vestibulaires jouent aussi un rôle important dans 
les activités de repérage et de déplacement mobilisées par la découverte 
de l’architecture. Mais il nous semble, et c’est l’hypothèse que nous 
allons filer, que d’autres parties du corps, d’autres systèmes, d’autres 
canaux sensoriels sont agissants dans l’appréciation de la réalité 
extérieure. 
 
Toute création architecturale façonne les lieux. Toute architecture 
fabrique des conditions environnementales expérimentales dont la 
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richesse permet d’interroger de manière prospective les multiples 
dimensions de notre relation aux lieux. Pour le dire autrement, les 
bâtiments que nous allons présenter27 apparaissent comme des 
expérimentations abouties autour de cette nouvelle donne sensorielle ; ils 
en cristallisent les aspirations, permettent de les expérimenter et de les 
partager. 
Bien avant l’appréciation esthétique, avant l’énoncé d’un jugement, avant 
la dynamique de l’activité de perception, l’étage sensoriel représente un 
premier niveau de contact avec le monde extérieur, dans son appréciation 
la plus concrète, la plus physique et la plus anatomique. Que cela soit 
lors de promenades dans la nature, à la rencontre de paysages urbains ou 
lors de visites architecturales, nous sommes irrémédiablement immergés, 
de tous côtés, de toutes parts, en tous sens. On ne met pas le petit doigt 
dans le monde comme on le ferait avec l’eau froide avant de se baigner : 
la présence des lieux émerge globalement. A partir de l’univers du sentir 
qu’elles ouvrent nous allons suivre l’intuition selon laquelle ces œuvres 
projettent nos corps dans un environnement aux contours flottants et à la 
présence pleine de stimulations et d’énigmes. Ces architectures 
fonctionnent comme des révélateurs, elles perturbent nos habitudes et 
donnent à nos corps la sensibilité de sismographes nous rendant 
perceptibles certaines qualités du réel que nous ne sentirions peut être pas 
autrement. Mettons en avant des émergences, des sensations même 
floues mais tenaces et reproductibles, et interrogeons alors la manière 
dont elles sont reçues par notre organisme. Observons les palettes 
sensorielles proposées par ces architectures et tentons ainsi d’élargir le 
cadre, les mesures, les appréciations de nos capacités à sentir, à contacter 
les lieux qui nous entourent. Il s’agit d’exemples qui révèlent des 
attitudes que l’on rencontre dans bien d’autres constructions. Nous les 
avons juste choisies pour leur dimension emblématique. 

                                                
27 Je dois ici reconnaître que je n’ai pas visité tous les bâtiments que je mentionne. Cela 
peut paraître en contradiction dans le propos sur l’expérience architecturale que je 
construis. Il m’a paru important d’opter pour un corpus international parce que les 
phénomènes abordés sont mondiaux. Disons que je n’ai pas utilisé le congé études et 
recherche du ministère pour un tour du monde, constatons que la rémunération des 
enseignants ne permet pas de s’offrir une telle aventure et redisons que ce travail est 
aussi un commencement, qu’il énonce des hypothèses : les recherches de financement 
pour un voyage d’études avec un groupe d’étudiants au Japon sont en cours. 
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1-  Un sens de la concrétude  
Certaines œuvres architecturales contemporaines proposent une 
expérience inégalée de la dimension concrète du monde. Par la présence 
des matières qui les constituent, par leur « physicalité ». L’architecture 
suisse met fréquemment en évidence cette sensibilité. Dans bon nombre 
de ses projets, Peter Zumthor en fait de saisissantes présentations.  

 
Illustration 3 : Peter Zumthor, La chapelle Saint Nicolas de Flue, 

Wachendorf, Allemagne 

A travers la texture et la sécheresse des bois, par le grain et la densité 
sourde des bétons, par les qualités de transparence des verres mais aussi 
leur réalité physique intrinsèque, par les relations entre sites et matériaux, 
il éveille l’appartenance terrestre de la pierre, du bois, du béton, du fer ou 
du verre, dont la présence émerge, forte, étrange et intensément proche. 
Ces bâtiments sont empreints d’une vibration particulière, d’une 
atmosphère dont il détaille d’ailleurs les conditions de fabrication et de 
réception dans deux ouvrages28. 
On rencontre aussi cette même attention dans les œuvres de l’architecte 
portugais Edouardo Souto de Moura. 

                                                
28Peter Zumthor,  Atmosphere, Birkäuser, 2007 et Penser l’architecture, Birkäuser, 
2008 
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Elle révèle un sens de la concrétude, terme que l’on trouve à la fin de 
l’ouvrage de Georges Perec, Espèces d’Espaces29, pour mentionner le 
sens du concret dont il notait l’absence dans l’aménagement des villes 
mais aussi dans la manière abstraite d’aborder l’espace de la modernité 
architecturale orthodoxe. 

 
Illustration 4 : Edouardo Souto de Moura, Maison à Mashosintos, 

Portugal 

2 – Une sensation atmosphérique  
Une autre expérience architecturale remarquable émerge des bâtiments 
de l’agence japonaise SANAA. Ils proposent une ambiance blanche, 
désaturée, éthérée. Ils refusent de définir une intériorité architecturale 
trop stricte et font disparaître le marquage matériel des limites dans une 
opalescence diffuse. Ils créent ainsi des situations toute en fluidité et 
mettent le visiteur dans un sentiment de flottement atmosphérique. La 
structure mince, effacée, conjuguée à une combinatoire fluide dans 
l’agencement et la distribution des espaces fait disparaître le poids du 
bâtiment pour esquisser un territoire qui semble comme dégagé des 
contraintes de la gravité.  

                                                
29 Georges Perec, Espèces d’Espaces, 1973  
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Illustration 5 : Sanaa, Learning center, 2010, EPFL, Lausanne, 

Suisse 

Au Learning Center de L’EPFL à Lausanne en Suisse, on déambule entre 
sol modelé et voûte ondulante, découvrant un continuum spatial dont 
l’incroyable fluidité des espaces et des parcours offre un sentiment 
étrange et éminemment physique d’allègement.  
Ces lieux font formidablement écho à l’idéal de légèreté qui traverse nos 
sociétés, à l’aspiration à une connectivité discrète et conviviale, comme 
un idéal type de l’espace des flux affranchi de la lourdeur de son 
caractère infrastructurel. 

3 - Une spatialité plus consistante et plus poreuse : de l’espace au milieu,  
De nombreuses expériences très stimulantes sont proposées par des 
architectures qui prolongent le travail spatial de l’aventure moderne. 
Dépassant une plastique trop rigide, elles s’affranchissent de la géométrie 
minimale qui accompagnait précédemment une relation sujet-objet 
stricte, pour déployer des systèmes poreux qui interrogent 
magistralement nos possibilités d’ouverture à l’espace environnant. 
L’architecte japonais Toyo Ito travaille dans cette direction. A partir du 
coup de génie de la médiathèque de Sandaï. 
, dont la structure a été conçue en référence à des algues flottantes, il 
définit des bâtiments qui possèdent la consistance de véritables milieux. 
Le projet qu’il étudie pour l’opéra de Taichun à Taiwan, propose une 
trame structurelle “en éponge” qui se déploie en continu dans toutes les 
directions de l’espace, semblant puiser de nouvelles ressources dans les 
lois de la statique. 
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Illustration 6 : Toyo Ito, Opéra Metropolitania de Taichung, 

Taiwan, concours 2005 

Cette continuité de la matière entre sol, parois, voûtes et plafond ouvre 
des canaux nouveaux dans nos capacités de repérage et d’appréciation de 
l’espace construit. Elle outrepasse l’habituelle géométrie et utilise des 
modes de liaisons quasi synaptiques, qui nous semblent étonnamment 
familiers. 

4 – Un sens de l’échelle, de la mesure, de la proportion 
L’architecture joue depuis son origine avec les échelles et les 
proportions, autant pour offrir une familiarité dimensionnelle entre corps 
et lieux que pour s’imposer par la monumentalité. Cette matière 
dimensionnelle est utilisée aujourd’hui avec toute la puissance et 
l’habileté technique de notre époque. On rencontre partout des 
architectures XXL qui s’affichent comme l’étalon assumé de la réussite, 
où dans les pays émergents comme l’emblème de l’intégration au mode 
de développement occidental. Cette matière dimensionnelle est 
magistralement mise en abîme -poétiquement et théoriquement- par Rem 
Koolhaas, autant dans ses projets que dans son article Bigness30  
Cette question de la mesure des choses (ou de leur démesure) est 
fondamentalement physique. Elle nous met en contact avec les 
contraintes structurelles sous-jacentes de l’espace tridimensionnel qui 
s’appliquent à tous les objets et organismes vivants31. Mais le savoir-faire 
architectural peut aussi bien distendre ou au contraire choisir de ménager 
cette relation commune de conformation aux diktats structurels de 

                                                
30 Rem Koolhaas, S M L XL, Taschen, 1998 
31 d’Arcy Thomson, Forme et croissance, Seuil, 1994, et Peter S Stevens, Les formes 
dans la nature, Seuil, 1978 
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l’espace tridimensionnel32. Compte tenu de la taille et des proportions 
fixes de notre corpulence, des sensations de familiarité, d’étrangeté, 
d’appropriation ou de répulsion peuvent alors émerger selon l’utilisation 
qui est faite de ces gradients de dimension. 
Autant dans ses travaux urbains que dans ses bâtiments, l’architecte 
français Christian de Portzamparc recherche une « qualité de mesure»33. 
Il vise un espacement adéquat entre les choses qui permettent autant une 
civilité des usages qu’une sensualité des expériences.  

 
Illustration 7 : Christian de Portzamparc, Ilot ouvert, Almeree 

Hollande  

D’autres créateurs, comme le jeune architecte japonais Sou Fujimoto 
travaillent sur les paramètres fondateurs de la création architecturale dans 
une volonté d’appropriation dimensionnelle des lieux. Ses bâtiments 
proposent des expériences perceptives très riches autour des notions de 
stabilité/instabilité, d’inclusion/imbrication, de protection/ouverture.  

                                                
32 Xavier Bonnaud, “De la Nature physique de notre environnement et de quelques 
réflexions qui en émergent”, in Philosophie de l'environnement et milieux urbains, La 
découverte, 2010 
33 Christian de Portzamparc, Architecture, Figure du monde, Figure du temps, Fayard, 
2006  



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 55 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

 
Illustration 8 : Sou Fujimoto, Maison à Oita, 2008, Japon,  

Sans conceptualisation trop rigide, mais plutôt à la manière de noces 
festives avec le monde, ses constructions nous mettent en contact avec 
les archétypes qui structurent nos inscriptions premières dans l’espace. 

5 – Une réception aux gradients de densité et d’intensité 
De nombreuses œuvres contemporaines jouent avec "les potentiomètres 
de l’intensité” dans leur relation aux matières, à la couleur et au 
mouvement. 
Jean Nouvel met souvent en œuvre cette émergence de l’étrangeté qui 
apparaît de l’outrepassement d’un des paramètres sensoriels au détriment 
de tous les autres. Il joue avec cette hypertrophie d'un percept pour lui 
conférer le caractère emblématique du lieu. 
Son projet pour la Serpentine Gallery à Londres en 2010 est un bâtiment 
entièrement coloré, une immersion dans le rouge au milieu de la verdure 
d’Hyde Parc.  
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Illustration 9 : Jean Nouvel, Serpentine Galery, Londres,2010 

A Lyon, l’intérieur de l’Opéra de Lyon est une expérience des multiples 
facettes du noir, (tension entre poids et profondeur, entre obscurité et 
disparition). Dans le cadre de l’exposition SUISSE 02, il a installé à 
plusieurs centaines de mètres de la rive du lac de Morat un cube parfait 
d’acier rouillé qui questionne la masse, la densité et la flottaison.  

6 – L’immersion dans un environnement vivant  
Alors que dans les pays développés, le taux d’urbanisation est désormais 
de 75 %, notre quotidien prend place dans le cadre de plus en plus 
artificiel des mégapoles. Avoir l’occasion en ville de tisser des liens 
vivants avec la nature représente un enjeu vital pour des citadins de plus 
en plus nombreux. Cette importance est d’ailleurs mise en évidence par 
les récents travaux en écopsychologie34. Pour l’architecture moderne, 
l’œuvre d'Alvar Aalto a été fondatrice de cette attention au vivant des 
environnements. De nombreuses architectures partagent dorénavant une 
telle sensibilité, et édifient des situations d’entremêlement 
particulièrement intéressantes entre constructions humaines et nature. 
Ces bâtiments recherchent une symbiose entre les cycles de la nature et le 
fonctionnement des installations humaines tout en cherchant à limiter 
leur empreinte écologique. Un processus particulièrement intéressant est 

                                                
34 Les travaux de l’écopsychologie apportent de nouveaux éléments à l'appréciation des 
relations entre environnement et équilibre psychique. Voir entre autres : Théodore 
Roszak, The Voice of the Earth : An Exploration of Ecophychology, Touchstone edition, 
New York, 1992, l'ouvrage collectif, Mary E Gomes, Allen D.Kaner, Théodore Roszak, 
Ecopsychology : Restoring the Earth, Healing the Mind, Sierra Club Book, San 
Francisco, 1995, et la revue électronique publiée aux Etats-Unis , Ecopsychology, 
www.liebertpub.com/products/prlist.aspx?pid=300 
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mis en œuvre par Toyo Ito dans son projet pour le parc Grin Grin dans 
l'île artificielle de la baie d'Hakata à Fukuoka au Japon. 

 
Illustration 10 : Atelier 5, Thalmatt, Berne, Suisse, 1974 

Dépassant les limites d'un modèle techniciste, nombreuses réalisations 
revendiquent d'ailleurs une forme de frugalité constructive, une attitude 
écocentrée, qui fait écho aux travaux d’Edward O. Wilson sur la notion 
de Biophilie35 

Questionnements 
Les architectures présentées énoncent la très grande acuité de notre assise 
sensorielle : elles sont exceptionnelles et ont en commun d’instaurer des 
relations dynamiques avec notre corps. Regardons-les comme des outils 
pour réévaluer et affiner notre relation à l’environnement. Elles jouent 
avec toute la richesse physiologique de notre appareil sensoriel et 
engagent de manière dynamique notre activité de perception. Mais à 
partir de quelles parties de notre corps recevons-nous ces bâtiments et ces 
lieux ? Que peut-on dire des systèmes internes mis en état de réception ?  
Dans le classement des théories de la perception, l’approche 
psychophysique36 admet qu’aux nombreuses variations de notre 
environnement extérieur, on puisse découvrir les organes intérieurs de 
réception. Et en effet, en immersion dans des œuvres comme celles 

                                                
35 Biophilia The Human Bond With Other Species, Harvard University Press, 1984,  
36 mise en évidence par le psychologiste américain James J. Gibson que nous 
aborderons plus en détail dans la seconde partie. Voir à ce sujet : The Senses 
Considered as Perceptual Systems, Houghton Mifflin, 1966, et The Ecological 
Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, 1979 
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présentées ici, des impressions nous assaillent de manière “première”, 
immédiate, précédant toute construction conceptuelle, renforçant notre 
sentiment d’immersion et notre acuité à l’environnement.  
- Est-ce à partir de la substance dure de notre organisme, à partir de nos 
os que l’on ressent la densité des matières, le poids des assemblages et 
des matériaux, de notre masse que l’on ressent la masse ? 
- Est-ce en écho avec l'organisation de notre squelette que l’on découvre 
la structure d’un bâtiment ? 
- Sont-ce nos muscles déjà engagés dans la proprioception qui nous 
permettent de sentir les efforts des constructions (tension, compression, 
dilatation…)  
- Est-ce avec les bronches que l’on entre en contact avec la réalité 
thermique et atmosphérique d’un bâtiment ? 
- Notre système cardiovasculaire ne constitue t-il pas la base à partir de 
laquelle on perçoit d’infimes pulsations d’un lieu animé, d’un site ? 
- N’est-ce pas avec notre système végétatif que l’on reçoit la portance 
substantielle de notre biotope, avec le vivant de chaque cellule de notre 
corps que l’on ressent la dynamique du vivant qui nous entoure ? 
 
Y a-t-il une réalité à la dynamique sensorielle de ces différents systèmes 
dont on pressent qu’ils sont en écho avec de nombreuses qualités du 
monde environnant ? De telles hypothèses, qui peuvent apparaître 
comme de simples correspondances, mettent toutefois en évidence la 
profondeur de notre ancrage dans les lieux. Il s’agit bien sûr 
d’interrogations, mais on trouve nonobstant des échos de telles sensations 
dans la littérature (romantique en particulier37), dans la critique 
architecturale, dans les témoignages d’artistes. On retrouve aussi de telles 
hypothèses dans les écrits des anthropologues, dans le portrait de 
civilisations qui se basent sur d’autres référentiels, qui développent 
d’autres capacités de sensations. On aborde aussi de telles questions dans 
la description des pathologies du désordre sensoriel et perceptif. Mais à 
regret nous constatons que l’on ne donne que trop rarement une lecture 
positive de ce vécu sensoriel qui peut paraître incongru mais dont nous 
voyons l’intérêt prospectif, au regard de ce qui se résume actuellement 
sous le nom de crise environnementale. Cette richesse même floue du 
domaine du sentir dépeint des relations riches, jubilatoires et 

                                                
37 en particulier la formidable nouvelle, Lenz, de Karl Georg Büchner (1813–1837), 
poète et essayiste allemand dont nous avons cité quelques lignes en introduction de 
cette première partie. 
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nourrissantes que l’environnement nous procure, ici dans son 
déploiement architectural. 
Ces œuvres nous rappellent le caractère ouvert de notre interface 
sensorielle avec le monde : elles nous font participer au monde concret 
de manière intense par l’entremise de sensations imbriquées. Elles font 
écho au processus d’adaptation réussie dont notre physiologie humaine 
est le résultat dans son lent tâtonnement avec l’environnement terrestre. 
Cette longue et lente aventure nous relie à ce que nous portons de plus 
vital et de plus archaïque et dont les fonctions sensorielles constituent 
comme le soubassement à partir duquel, comme organisme, nous avons 
lentement construit cette relation osmotique, végétale, animale, humaine 
et technique à l’environnement. Les évocations qui en émanent paraissent 
étranges, comme liées à des stades précoces de notre phylogénèse et à 
des époques premières de notre développement comme individus. Notre 
physiologie, nos sens, en gardent la trace, et il nous semble qu’il ne s’agit 
pas de traces mortes mais que le vivant de nos organismes est doté 
d’antennes ouvertes et sensibles à ces milliards d’années de cohabitation 
créatrice. L’architecture par des dispositifs précis, fonctionnels, 
totalement imbriqués dans nos quotidiens, offre des occasions d’accueil 
et de jubilation dont la soudaineté, la puissance et l’indistinction 
semblent éveiller la mémoire bienheureuse de ce processus d’adaptation 
réussi, et de là proposer des aller-retour riches entre paysage extérieur et 
horizon intérieur dont petit à petit nous allons préciser les modalités.  
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Quelques repères  

Introduction 

Les différents univers de références que nous présentons maintenant sur 
le monde des sens ont plusieurs vocations. Dans un premier temps ils 
visent à remettre en lumière la dimension très physique, corporelle des 
organes de relation à l’environnement dont nous sommes dotés : C’est 
par notre corps physique que nous sentons le monde ambiant. 
Mais ce faisant, petit à petit, les informations convergent et l’on va voir 
se construire une nouvelle appréciation de la relation corps- 
environnement, un champ d’immédiateté qui offre un sentiment de réalité 
plus large et plus clair, une acuité nouvelle à l’ici. Ce domaine du sentir, 
par les canaux physiologiques reliés à des parties très internes et très 
ancestrales de notre physiologie structure comme le fondement ou le 
point d’origine de toute découverte concrète du monde, de toute 
expérience des lieux, et bien évidemment de l’architecture.  
A découvrir alors combien ce système sensoriel autant dans notre 
phylogénèse que dans notre ontogénèse occupe une place à la fois très 
ancienne et très précoce, on se met alors à penser et peut-être à sentir que 
des schèmes profonds alimentent cette activité sensorielle qui nous ancre 
au plus profond de notre assise physique, de notre vitalité brute et que, 
par la même, elle nous ouvre la porte des liens psychiques et cognitifs 
profonds et encore très énigmatiques.  
Ainsi, on se rend compte alors combien l’architecture par sa capacité 
d’enveloppement interagit avec tous ces organes sensoriels et que dans le 
même mouvement elle nous propose de délicieuses situations de confort 
et de dérangeantes sensations d’ouverture. 
Alors dans la continuité des travaux d’Ervin Strauss ou encore d’Henri 
Maldiney, la valorisation du monde du senti, peut nous remettre en lien, 
de manière moins cérébrale et moins stérile avec un environnement que 
nous avons tant altéré et que nous ne pouvons plus continuer à regarder 
dépérir sans réagir. 
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Sur notre physiologie sensorielle 

Nous allons nous arrêter quelques instants sur la dimension anatomique 
de notre appareil sensoriel, pour mieux comprendre comment s’ancre 
dans le corps cette dimension sensorielle des expériences architecturales. 
Le système sensoriel est un ensemble de récepteurs, des cellules 
sensitives, capables de capter et de traduire les différentes formes 
d'énergie des stimuli et de les transmettre au système nerveux central 
sous forme d'influx nerveux. Ces influx nerveux, les sensations, sont 
alors interprétés par l'encéphale pour permettre la perception. L'influx 
nerveux est ensuite codé et transmis dans différentes zones du cerveau 
spécialisées dans le traitement des divers stimuli. Il n'y a pas d'accord 
entre les neurophysiologistes sur le nombre exact de sens chez l'humain. 
Cette situation rend imprécis les contours de notre appareil sensoriel 
souvent exagérément restreint aux cinq sens les plus courants : goût, 
odorat, audition, vision et toucher, alors qu’il conviendrait plutôt de 
classer notre appareillage sensoriel selon les trois catégories suivantes :  

-  La sensorialité extéroceptive : vision, audition, olfaction, goût et 
équilibration vestibulaire. 

- La sensorialité intéroceptive : sensibilité des viscères, vaisseaux et 
endothéliums. 

- La sensorialité proprioceptive : sensibilité des muscles, tendons et 
articulations 

Mais les sens ne sont pas uniquement des transducteurs permettant la 
mesure de paramètres : ils sont, pour la plus grande partie d’entre eux, 
orientés vers l’extérieur et constituent les liens qui relient l'organisme au 
monde extérieur. 
Il est aussi intéressant de noter que lors de notre phylogénèse l’appareil 
sensoriel est une fonction qui apparaît très tôt dans le développement des 
êtres vivants. La prise d'information sensorielle et la capacité de réponse 
directe apparaissent très précocement dans l’évolution des êtres vivants 
(chez les éponges par exemple), alors que le système nerveux central 
apparaît plus tardivement, permettant alors de mieux intégrer 
l'information récupérée par les organes sensoriels et d’élaborer des 
réponses de plus en plus complexes. Ainsi la place occupée par le 
cerveau sensori-moteur est proportionnellement plus importante chez un 
mammifère comme le rat (75 %) que chez l’homme (15 %) chez qui la 
part du cerveau "associatif" est dominante. 
Le développement des systèmes sensoriels est aussi très précoce au cours 
de l'ontogenèse et avant la fin du 1er mois post-conception, les premières 
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déterminations sensorielles peuvent être observées, le long de la vésicule 
cérébrale primitive : ces récepteurs achevant leur développement et 
pouvant entrer en fonction au cours de la période fœtale, avant la 
naissance. Les centres cérébraux recevant les messages appropriés des 
récepteurs se développent pour leur part au cours des premières années 
postnatales. 
 
La grande variété des stimulations externes engage aussi différents 
modes de transmission présentés dans le tableau ci-dessous 
 

Modalité sensorielle Stimulus Organes Récepteurs 

Vision Lumière oeil/ rétine Photorécepteurs 

Audition Sons Oreille / Cochlée Mécanorécepteurs 

Olfaction Chimiques Cavités nasales Chimiorécepteurs 

Gustation Chimiques Papille gustative Chimiorécepteurs 

Somesthésie 
générale Mécaniques Peau, derme et 

épiderme Mécanorécepteurs 

 
Ces quelques informations présentent un système dont on remarque qu’il 
ne constitue pas un équipement externe (comme une caméra que l’on 
aurait connectée récemment) mais au contraire que notre appareil 
sensoriel est un des dispositifs de base et que de plus il est profondément 
engrammé dans notre organisme en particulier par l’ensemble des sens 
du toucher et de la proprioception qui déploient une interface sensitive à 
l’échelle de notre corps et de son volume. 

Quelques déterminations liées à notre généalogie terrestre 
Regardons par exemple, par la manière dont nos corps partagent avec 
l’environnement terrestre une soumission au champ d’action de la force 
gravitationnelle, quelles sont les conditions et les familiarités de ce 
cousinage. Cette force d’attraction, la gravité, engage concrètement notre 
attachement à la planète Terre. Elle nous empêche de nous envoler sans 
pour autant nous scotcher à sa surface mais plutôt en rendant possible 
une infinité de mouvements. Dans le champ de la construction, cette 
force participe de manière fondamentale à l’agglomération dles 
constructions. 
Regardons de plus près de quoi il s’agit. Cette gravité est une force et une 
direction qui déterminent une orientation primordiale dans 
l’environnement terrestre et humain. On la rencontre partout, elle est 
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omniprésente et partout équivalente en intensité. De tous les points de la 
croûte terrestre elle est identique en direction par rapport au plan tangent 
de la surface idéale de la terre. Bien qu’invisible, elle constitue une 
signature sous-jacente de notre planète. Ici encore elle représente un trait 
commun à tous les objets et structures rencontrés sur Terre, qui partagent 
la même condition gravitationnelle, la même agglomération commune, 
les mêmes conditions de pesanteur. 
Mais cette constante physique de notre planète, agissant de manière 
permanente et continue depuis quatre milliards d’années, a modelé par 
son omniprésence et son intensité notre constitution anatomique et notre 
physiologie. Nous sommes tous engagés dans une cohabitation forcée 
avec les 5 974 milliards de milliards de tonnes de la masse de notre 
planète dont le champ de force constitue l’empreinte concrète de cette 
matrice terrestre commune. Ces 5,98 1024 kg qui nous attirent et nous 
supportent ne laissent pas indifférents : ils ont modelé une empreinte 
gravitationnelle déterminante, au plus profond de notre anatomie qui a su 
s’enrichir de toutes les potentialités ouvertes par ce champ de force. 
Notre physiologie humaine possède un équipement sensoriel 
incroyablement sensible à cette donnée gravitationnelle, l’utilisant pour 
permettre de multiples perceptions, représentations et mouvements dans 
l’espace. Les récepteurs vestibulaires situés dans l’oreille interne, les 
otolithes, fonctionnent comme mesure de la gravité. Ils constituent une 
centrale inertielle embarquée qui utilise la gravité et donc la verticale 
comme référence, offrant d’excellentes conditions de repérage et de 
représentation pour la gamme élargie de mouvements à la fois fluides et 
complexes de notre vie de tous les jours. Dans son ouvrage Le sens du 
mouvement38, Alain Berthoz présente de nombreuses expériences 
permettant de voir à quel point nous sommes merveilleusement équipés 
pour jouer avec la gravité et développer des capacités de repérage, de 
perception et de mouvement à partir de cette donnée. Ces otolithes 
détectent le moindre mouvement d’inclinaison de la tête, permettent le 
repérage de la verticale subjective dans l’immobilité ou encore nous 
aident à courir en gardant notre rayon visuel parfaitement horizontal, 
sans bouger la tête. 
Cette gravité, invariant de l’espace terrestre, influence nos plus profondes 
perceptions. Au contact de cette présence gravitationnelle nous nous 
sommes progressivement équipés (dans le temps long de la 
morphogenèse), d’un référentiel externe géocentrique, celui de la terre, 
                                                
38 Alain Berthoz, Le sens du Mouvement, Odile Jacob, page 199 
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comme un fil à plomb externe de grande précision embarqué et toujours 
disponible. Ainsi sommes nous capables de nous rendre en Australie sans 
avoir l’impression d’avoir la tête en bas : ce n’est pas rien. 
 
D’autres récepteurs vestibulaires, trois canaux semi-circulaires, sont 
triangulés dans les trois directions de l’espace : ils nous offrent un 
référentiel euclidien fondamental, inscrit dans notre corps, enrichissant 
notre physiologie perceptive par de grandes possibilités de repérage dans 
l’espace géométrique. Ils nous servent de référence pour les mouvements 
propres du corps dans le cadre d’un système égocentré qui nous permet 
les manipulations spatiales et l’appréciation des trois directions de 
l’espace. Notons que la plupart des animaux sont capables de réaliser un 
codage égocentrique, mais seuls les primates et l’homme possèdent ce 
codage allocentrique, qui permet des manipulations mentales et les 
relations entre les objets. Jean Piaget39 a montré que cette capacité 
apparaît assez tardivement chez l’enfant qui rapporte d’abord l’espace à 
son propre corps puis se familiarise progressivement avec les 
spéculations de la géométrie. Notons que cette capacité de repérage 
allocentré nous permet de visualiser le globe et le paradoxe des 
Australiens qui vivent la tête en bas. 
 
Nous possédons ainsi un équipement sensoriel incroyablement adapté à 
la planète, d’une grande sensibilité, outillage d’une grande disponibilité 
pour l’action, et support de capacités de perception très performantes, 
comme par exemple la capacité de stabiliser les images sur la rétine 
pendant que l’on tourne la tête en faisant tourner ensemble les deux yeux, 
ou encore la possibilité de continuer à voir vertical l’obélisque de la place 
de la Concorde, si nous penchons la tête tout en le regardant. 
De l’observation de toute cette richesse de notre physiologie sensitive et 
perceptive, émerge un savoureux sentiment d’adaptation à la planète où 
s’entremêlement les données concrète de masse, le temps long de notre 
morphogenèse, la richesse de notre équipement physiologique. Notre 
planète est active par sa donne gravitationnelle et l’immense richesse de 
l’appareillage perceptif qui y est directement lié40.  
La réalité gravitationnelle y joue une place de choix : elle offre une 
consistance, une échelle, un gradient. C’est une signature planétaire 
                                                
39 Jean Piaget, La représentation de l’espace chez l’enfant, PUF, 1981, (première 
édition, 1948) et La représentation du monde chez l’enfant, PUF, 2003, (première 
édition, 1926) 
40 Alain Berthoz, opus cité,  
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engrammée dans notre anatomie, marqueur de la morphogenèse 
spécifique à notre planète Terre. Compte tenu des données 
gravitationnelles spécifiques, nous aurions été différents, sur la Lune ou 
sur Jupiter, et ceux au-delà des images simplificatrices que les films de 
science-fiction laissent voir. Cette constance gravitationnelle parle aussi 
à notre corpulence : elle engage notre masse, lui donne du poids, un 
ancrage dans le monde des objets pesants, la consistance de sa 
“voluminosité”. Ici nous ne sommes pas dans l’espace abstrait mais nous 
en occupant une portion lestée, nous sommes en espace. 

Sur notre psychologie sensorielle 

Le sentir n’est pas asservi au «je pense» lequel, 
comme le voulait Kant, devait accompagner toutes 
les représentations. Il n’y a, dans le sentir aucune 
place pour l’aperception. L’être doué du sentir, 
l’animal, n’est pas confronté avec son monde à la 
façon d’un être pensant, il est au contraire orienté 
vers celui-ci dans l’acte de l’union et de la 
séparation. 
 
Erwin Strauss, Du sens des sens, page 238 

Dans le chapitre I de la quatrième partie de cet ouvrage foisonnant 
intitulé Du sens des sens41, Erwin Strauss interroge le statut du sentir. Il 
revient sur la réflexion de René Descartes cherchant grâce au doute 
méthodique à construire un point « archipélique» situé en dehors du 
monde humain mais à partir duquel il va lui être possible de reconstruire 
et de comprendre le monde humain par le biais d’une pure déduction 
mathématique. 
Pour Erwin Straus, Descartes, voulant mener à bien le projet d’élévation 
de la conscience se trouva de fait obligé d’« abandonner en partie son 
corps sur notre planète » : il fut alors contraint de redéfinir le statut des 
sensations, lesquelles constituaient, par l’évidence de leur expérience et 
de manière malgré tout assez manifeste, un lien très privilégié avec le 
monde concret. Il définit pour ce faire une double fonction des 

                                                
41 Erwin Strauss, Du sens des sens, Ed. Million, 2001 (première édition 1935) 
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sensations ; la première s’articulant avec notre système moteur et la 
seconde appartenant à l’ego, auquel il attribuera plutôt un rôle de pensée 
confuse réduit au repérage des apparences dans leur état le plus simple et 
parfois trompeur. Ainsi Descartes proposa à ceux qui recherchaient la 
certitude une règle essentielle : non seulement ils devaient détourner leur 
esprit des sens, mais de plus ils devaient exiger une remise en cause de la 
confiance que l’on porte trop naturellement à l’expérience sensorielle. 
Dans la troisième médiation il en viendra ainsi à écrire «  Je fermerai 
maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes 
sens, j’effacerai même de ma pensée toutes les images des choses 
corporelles, ou du moins parce qu’à peine cela ce peut-il faire, je les 
réfuterai comme vaines et comme fausses (……) m’entretenant seulement 
avec moi-même, et considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre 
peu à peu plus connu et plus familier à moi-même. ». Par cette quête de 
la conscience de soi, Descartes recherchait le fondement d’une science 
humaine autonome, et cette certitude acquise dans le Cogito, engagea 
évidemment la pensée occidentale dans une libération contre les 
prétentions de la théologie, de la philosophie traditionnelle et du 
scepticisme, mais cette liberté fut acquise au prix d’une séparation non 
seulement entre l’homme et l’animal, mais entre l’homme et le monde 
dont il se trouvait alors exilé, condamné en quelque sorte à le considérer 
de l’extérieur pour tenter de le comprendre. La nouvelle conscience de 
soi qu’il inaugurait se présentait de fait comme un moi privé de monde, 
comme un être retiré du corporel. Cette séparation cartésienne inaugurait 
une division au sein de l’existence humaine. L’expérience sensorielle de 
l’homme, sur laquelle reposait son comportement pratique à l’égard 
d’autrui et des choses, se trouvait mise de coté : la construction de tels 
présupposés du monde laissera de côté pour longtemps tout travail 
méticuleux de compréhension du sentir.  
C’est à un travail de réhabilitation du sentir que s’attache Erwin Strauss, 
travail qu’il entreprend à partir d’un intérêt personnel et d’une étude 
attentive du monde des animaux et en particulier de leurs modes 
d’appréciation sensorielle du monde. Il détaille ce qu’il nomme la 
dimension cardinale de la vie animale et qui lui apparaît comme le 
premier stade de l’expérience sensorielle : l’expérience de la séparation 
et de l’union. Les repérages sensoriels à la base de la vie animale se 
limitant à « s’unir à » et « se séparer de » dans une sorte de condition 
symbiotique première ou de séparation.  
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Erwin Strauss reconnaît à Descartes d’avoir ouvert, par la reconnaissance 
de la pensée sûre c’elle même, la voie à une libération possible du Hic et 
du Nunc. Mais il note aussi que la particularité de cet état d’être premier, 
dans lequel on se sent soit accordé au monde soit rejeté par le monde, est 
aussi d’être une expérience réflexive. En sentant, nous nous éprouvons 
nous-mêmes dans le monde et avec le monde. La préposition « avec » 
n’est pas composée d’une partie d’expérience, le « Monde » et d’une 
autre, le « Je » car le phénomène unitaire de la sensation se déploie 
toujours dans le même geste vers les pôles du monde et du Je. La relation 
du Je à son Monde est ainsi, dans la sensation, une manière d’être-relié 
que l’on doit séparer radicalement de la façon dont par la connaissance 
on se définit en face du monde.  
L’univers du sentir nous permet donc de faire l’expérience de nous-
mêmes dans le monde comme partie du monde sans que rien ne permette 
de construire une opposition distincte rigoureuse qui délimiterait cette 
partie. « Dans le sentir je m’oriente vers autrui qui m’apparaît comme 
l’autre orienté vers moi, dans une relation de communauté 
fondamentale. »42 
Erwin Strauss met aussi en évidence la part dominante des facteurs 
alinguistiques dans l’activité du sentir, avec la difficulté de témoigner 
d’expériences pourtant communes, mais dissimulées chez l’homme 
normal sous l’écran des transformations conceptuelles et comme fermées 
parce que de fait non asservies à un « je pense », précédant le stade 
organisateur de la perception. « Lumières, couleurs, sons, odeurs et 
formes mouvantes attirent et effrayent directement dans l’actualité de 
leur apparence concrète. Le monde alinguistique est dominé par le sentir 
qui s’impose à lui par son immédiateté continue, mais aussi par son 
étroitesse“43. 
Construisant un dialogue serré avec Descartes, Erwin Strauss détaille non 
seulement les mécanismes mais aussi les enjeux du sentir dont certains 
aspects font écho à ce que l’architecture propose. Nous pensons en 
particulier à cette immédiateté prélangagière de la découverte 
architecturale ou encore à ce sentiment d’enveloppement ou d’ouverture 
qui semblent émerger de manière sourde de certaines situations 
architecturales. Cette donne sensorielle primaire, que parfois 
l’architecture provoque, apparaît comme la confrontation incessante du 
Je avec le monde : elle contacte un fond indifférencié et des qualités 

                                                
42 Ibid, page 366 
43 Ibid, page 325 
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émergentes qui selon les circonstances se dissipent énigmatiques ou 
passent à l’ordre du perçu, du connu, du familier. Pour le dire en d’autres 
termes, le registre sensoriel nous relie à un univers archaïque, qui ne 
s’articule que rarement avec une élaboration conceptuellement raffinée, 
mais qui par la puissance de ces racines au plus profond de notre 
physiologie et de notre vitalité contacte des horizons de sens desquels 
nous sommes curieux. 

Sur notre versant animal 

Les lieux nous attirent pour des raisons qui 
échappent aux impressions nées de nos cinq sens(…) 
une reconnaissance plus profonde intervient, 
ressentie à travers une sensibilité animale 
inextinguible. 
 
Alison et Peter Smithson, 1993, cité par Mirko 
Zardini, in Sensations urbaines ,2006  

La présence des animaux se fait de plus en plus rare dans les métropoles 
et pourtant elle dilate notre expérience des lieux. Voilà pourquoi nous 
souhaitons nous arrêter quelques lignes sur cette relation au monde 
animal. La proximité avec les animaux est rare dans notre quotidien 
urbain : elle peut paraître désuète. Souris américaine aux grandes oreilles 
rondes, poulets sous cellophane, rats qui gambadent entre les rails du 
métro, chats et chiens de compagnie, la présence de l’animal s’éloigne, 
elle prend l’allure d’une référence lointaine, la forme d’objet 
transitionnel, l’information quant à la disparition d’une espèce, une 
séquence d’images liées au sauvage ou à l’exotique. En ville donc les 
animaux se cachent, se faufilent, mais restent pourtant présents. Parlons 
des chats du Val-de-Marne que je croise fréquemment à bicyclette, et 
avec lesquels je prends toujours le temps d’un échange furtif. Il 
apparaissent comme toujours à cheval sur plusieurs territoires, semblant 
revenir d’on ne sait où, mais dans leur manière si particulière d’être 
occupés à eux-mêmes ils m’offrent l’impression joyeuse de partager leur 
espace pendant quelques instants d’arrêt. Comme l’a montré le zoologiste 
allemand Jacob von Uexküll dans son ouvrage Mondes animaux et 
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monde humain 44, ces rencontres mettent en contact plusieurs Umwelt, 
plusieurs univers, plusieurs sensorialités, plusieurs configurations 
territoriales, plusieurs géométries, plusieurs réseaux de conscience de 
satisfaction et peurs. Elles font communiquer sporadiquement des 
mondes parallèles mais imbriqués, des expériences et des existences qui 
prennent leurs sens autour de chaque logique d’espèces. Ces rencontres 
élargissent mon univers bien sûr, cette impression s’intensifie par rapport 
à la taille des animaux ; plus ils sont grands, et plus il nous est loisible 
d’engager avec eux l’étrange communication du corps à corps, la 
singulière sensation que procure celle d’une vitalité commune aux 
contours indistincts.  
 
Jean-Christophe Bailly aborde cette proximité dans un très beau petit 
ouvrage45. A partir de la rencontre sur une route de bocage la nuit avec un 
chevreuil coincé entre deux haies, et avec lequel il va cheminer un temps, 
il livre une riche réflexion sur cette étrange familiarité. Dans ce temps 
mitoyen, partagé par chacun dans sa course nocturne, il témoigne de ce 
que nous ressentons tous, ce feulement d’inconnu qui apparaît, du 
partage « de cet espace sans nom et sans projet dans lequel l’animal 
fraye » mais qui nous est ici palpable comme un coin d’ombre qui 
s’ouvre et par lequel il nous est possible de recontacter un univers 
foisonnant, autant chemin d’accès à la vie sauvage, que violence d’une 
vitalité brute et proximité d’une intimité perdue. Dans de tels instants, 
nous sommes persuadés que quelque chose veille en nous comme la 
capacité à retrouver le chemin ou la mémoire de notre fond originel, une 
sorte de réserve lointaine et indivise, incertaine où chacun puiserait »46. 
Jean-Christophe Bailly se demande comment faire avec ces autres 
vivants qui sont là comme nous sur terre mais autrement que nous sur 
terre. Que penser de ce fossé qui semble se creuser, de cette séparation 
du mode d’être animal qui nous envahit dans de tels moments ? De telles 
problématiques sont éloignées des questions en usage dans la profession 
mais il n’est pas inutile de se demander dans notre imaginaire 
architectural, dans l’emprise sur les lieux et la transformation des 
territoires à laquelle nous participons quoi faire de « cette exposition 
généralisée de l’humanité à son fond original »47 que la coexistence des 
                                                
44Jacob von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Pocket, 2004, (première 
édition en langue allemande 1934) 
45 Jean-Christophe Bailly, Le versant animal, édition Bayard, 2007. 
46 Ibid, page 46 
47 Ibid, Page 29 
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animaux nous laisse sentir ? Quoi faire de cette intimité perdue qui nous 
saute à la gorge à l’entrée d’une étable en hiver ? Comment répondre à 
cette intrusion dans la vie sauvage dont on ne perçoit le plus souvent que 
l’éloignement continu et la disparition progressive ? On constate que les 
conditions aménagées par la civilisation rendent cette séparation plus 
nette qu’elle ne le fut sans doute jamais, mais que veille en nous, toujours 
prêt à s’éveiller, quelque chose que l’on perçoit, qui se voit dans le 
regard des bêtes et qui nous touche en profondeur. 
Une sensation furtive jaillit, sur laquelle il est difficile de s’arrêter mais 
qui laisse une trace, qui ré émerge comme un fond d’existence commune 
autour de cet universel partage de la respiration, de la chaleur, de la 
tension vitale, comme si d’un bout à l’autre de cette chaîne étrange 
quelque chose d’unanime nous liait un instant. 
Ces présences font exploser nos cartographies, nos appréciations 
territoriales, la place de nos mentalisations, nos manières de se poser. Ces 
accroche-cœurs que les rencontres animales laissent traîner nous 
emmènent dans un autre mode d’appréciation des territoires habités.  
Et pourtant, comme les journaux et les magazines nous en informent 
régulièrement, “si nous n’agissons pas de façon décisive, nos enfants 
vivront dans un monde sans grands singes sauvages”. Les gorilles et les 
chimpanzés, sont aujourd’hui mis au rang des « espèces en danger 
critique d’extinction ». Selon le programme des Nations-Unies pour 
l’environnement, le taux de disparition des espèces est mille fois plus 
rapide aujourd’hui qu’avant l’ère industrielle. Peut-on imaginer notre 
humanité comme un univers privé de ses richesses zoologiques et 
biologiques ? Comment habiter un tel cosmos, totalement 
anthropomorphe, où l’homme règnerait sur un désert ? 
Même si ce sentiment est étrange, notre histoire commune résonne 
comme une phylogenèse partagée et notre aventure conjointe de 
mammifère est plus longue que le temps d’insularité de l’espèce 
humaine. Notre parenté est à la fois anatomique, physiologique et 
génétique. Notre histoire conjointe doit avoir laissé des traces dans une 
mémoire qui se réactive alors à l’occasion d’enveloppements fussent-ils 
passagers dans un Umwelt commun. Notre imaginaire comme notre 
assise psychique sont en partie constitués de ce fond commun, de ces 
porosités ancestrales liées à nos manières associées d’habiter la terre. 
Nous ressentons une nostalgie tenace à la fin de cette aventure commune, 
à la disparition de cette cohabitation devenue impossible avec des grands 
animaux sauvages. Cette disparition n’est peut-être « qu’un des aspects, 
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et pas forcément le plus voyant, de cette sorte de climax 
préapocalyptique dont chaque jour qui passe affine les contours »48, 
comme une destruction qui nous prive de la reconnaissance de notre 
enracinement dans l’intimité partagée d’un rapport chaud, intime et 
mammifère, avec la planète Terre.  
Cet élargissement du sentiment de monde que nous procure la présence 
des animaux imprègne de fait notre imaginaire des lieux, mais en creux, 
par le manque si l’on observe la réalité des demandes faites à 
l’architecture dans la métropole. Mais ce que nous offrent les animaux, le 
contact de cette « nappe phréatique du sensible » que l’on partage avec 
eux, participe à notre réflexion sur des milieux habités car leur 
disparition, cette impossibilité à s’adapter aux évolutions de leurs 
conditions d’environnement nous montre peut-être d’une certaine 
manière notre propre fragilité ou notre propre trajectoire, même si cette 
capacité à s’adapter à presque tout, qui semble être le propre de l’humain, 
peut aussi laisser en chemin des blessures plus complexes, comme le 
sentiment inconsolable d’avoir rompu avec notre famille organique dont 
l’absence ne ferait que renforcer encore un peu plus le nihilisme ambiant.  
  

                                                
48 Ibid, page 141 
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De la Terre comme matrice et comme poétique 

J’entends le bruit du ruisseau de Heywood qui se 
jette dans l’étang de Fair Haven, son qui apporte à 
mes sens un réconfort indicible. Il me semble 
vraiment qu’il coule à travers mes os. Je l’entends 
avec une soif inextinguible. Il calme en moi une 
ardeur de sable. Il affecte ma circulation ; je crois 
que lui et mes artères sont en sympathie. Qu’est ce 
donc que j’entends, sinon ces pures cascades au 
dedans de moi et là où circule mon sang, ces 
affluents qui se jettent dans mon cœur. 
  
HD Thoreau, Walden ou la vie dans les bois. 

 
 
Regardons maintenant de nouveaux aspects de la sensation 
environnementale liée à l’émergence très concrète de notre dynamique 
vivante depuis les conditions physiques de la planète Terre. C’est en 
effet, à partir de cette planète, des quatre milliards d’années de son 
existence qu’il nous faut lire notre histoire longue.  
Cette planète nous apparaît à la fois comme matrice, matériaux, habitat, 
horizon et les sensations qui en émergent ne sont jamais univoques. Elles 
apparaissent toujours multiples, empreintes d’une grande diversité 
d’interprétation. 
Par l’étude de deux auteurs, décentrons notre regard sur l’expérience 
architecturale pour voir  justement dans quelles mesures ces expériences 
sont imprégnées de sensations territoriales élargies.  
Découvrons la géopoétique mise en avant par le poète et penseur écossais 
Kenneth White et le sentiment biophilique décrit par l’entomologiste 
américain Edward O. Wilson 
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 La Géopoétique 

« Je voyage à travers les Laurentides, en route pour 
le grand espace blanc du Labrador. Une nouvelle 
notion en tête : celle de géopoétique. L’idée qu’il 
fait sortir du texte historique et littéraire pour 
retrouver une poésie de plein vent où l’intelligence 
(l’intelligence incarnée) coule comme une rivière. 
Qui vive ? Voilà la question. Ou peut-être est-ce 
plutôt un appel. Un appel qui vous attire au dehors. 
Toujours plus loin au dehors. Jusqu’à n’être plus 
cette personne trop connue, mais une voix, une 
grande voix anonyme venant du large, disant les dix 
mille choses d’un monde nouveau. Il faut bien que 
cela commence quelque part. Peut être ici, et 
maintenant… » 
 
Kenneth White, Le plateau de l’albatros, introduction 
à la géopoétique. 

Kenneth White, poète et essayiste d’origine écossaise, s’installe en 
France dans les années 70, et enseigne la littérature et la poésie 
contemporaine. En réaction à l’enfermement culturel lié au cadre de vie 
et au mode de développement occidental, à travers de nombreux 
ouvrages, il crée une œuvre stimulante, qui alterne récits de voyage, 
recueil de poésie49, essais de résistance culturelle50, création de l’Institut 
International de Géopoétique. Cette œuvre construite par étapes 
successives, sur plusieurs décennies prend la forme d’ouvrages de 
voyages, de réflexions, de critiques culturelles, de théorie qui cheminant 
sur des voies de traverse ouvrent des territoires réels et culturels contre le 
conformisme et l’étouffement ambiant d’une culture citadine, 
académique et labellisée. Sa pensée est toute à la description de cet 
« espace du dehors », dehors géographique, intellectuel et poétique, à 
partir de l’expérience vécue qu’il offre et de la pensée poétique qu’il 
permet de contacter. Son œuvre est éminemment topologique et en ce 
sens intéresse, et nous intéresse et nous inspire. Elle entrelace toujours 
ouverture et ancrage territorial, et cette ouverture n’apparaît jamais ni 
comme l’attirance vers une intériorité trop exclusive, ni comme l’appel 

                                                
49 Kenneth White, Scène du monde Flottant, Grasset, 1883 
50 Kenneth White, Une apocalypse tranquille, crise et création dans la culture 
occidentale, Grasset, 1985 et Une stratégie paradoxale, essai de résistance culturelle, 
Presse universitaire de Bordeaux, 1998,  
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d’une verticalité trop transcendante : Elle est horizontale en ce sens 
qu’elle nous dirige et se nourrit de l’horizon terrestre, comme lieu, 
comme inspiration, comme transport. Ce mouvement vers Kenneth 
White est comme un guide de voyage qui, chemin faisant, nomme avec 
son talent littéraire, et bien plus que ne parviennent à le faire architectes 
et aménageurs, l’ancrage géographique de cette voie du dehors. Il donne 
à sentir les ramifications culturelles, littéraires, théoriques et poétiques 
qui accompagnent les hommes et les civilisations dans la présence de la 
Terre, dans sa géographie, sa consistance physique, ses couleurs, ses 
formes, ses climats, ses mouvements, sa majesté et sa fragilité. Il met en 
contact horizon terrestre et horizon intérieur, comme une création 
culturelle et collective qu’il concrétise en 1989 par la création de 
l’Institut international de géopoétique.  

Dans Le plateau de l’albatros51, il présente la nature poétique, culturelle 
et technique de la géopoétique. Partant du principe que toute culture se 
fonde sur une poétique et que toute civilisation se rassemble autour d’un 
motif central (pour les Grecs de l’antiquité par exemple il s’agit de 
l’Agora et la poésie océanique d’Homère), il se demande ce que pourrait 
être le motif central et la culture possible aujourd’hui pour en arriver à la 
conclusion que cela ne peut être que la Terre même et le rapport entre 
l’être humain et la Terre. Kenneth White ne parle pas d’une Terre 
« terroir » repliée sur elle-même ni d’une Terre arraisonnée et affaiblie, 
mais d’une planète concrète et climatique au contact de laquelle la 
pensée est mouvement, ouverture et poésie. La géopoétique qu’il énonce 
se régénère en permanence dans l’expérience des paysages, des 
territoires, pour éviter l’enfermement des définitions définitives et des 
doctrines circonscrites, et pour déployer dans le même mouvement 
l’exposition concrète au paysage terrestre et la poétique qui 
l’accompagne. « Aux modèles s’opposent les voies, dit Henri Lefebvre, 
(Au delà du savoir). Il y a une idée nouvelle, la Voie, qui affirme la 
notion de « praxis » et rend concrètes les idées de trajet et de parcours. 
La notion de voie interdit de séparer le style de vie et la méthode de 
pensée, la présence à soi et la présence au monde52 ». 
Kennett White rend palpable cette sensation géopoétique, qui ne se veut 
pas une construction rigide mais garde au contraire toujours ce caractère 
d’appel de la sensation, comme un effleurement de monde à entretenir, à 
                                                
51 Kenneth White, Le plateau de l’albatros, Introduction à la géopoétique, Grasset, 
1994 
52 Kenneth White, La figure du dehors, Grasset, 1982, page 19 
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construire. La sensation de monde qui émerge de la géographie terrestre 
est alors une invitation à élargir nos imaginaires bâtisseurs, à imaginer de 
nouvelles rencontres entre constructions et horizons et à remettre au 
centre de nos pratiques d’aménagement la question de fond comme le 
rôle essentiel que peut jouer la poésie. Cette poésie, forte de son 
ouverture à la planète, peut alors générer un rapport au monde inédit, 
auquel l’architecture sensible à de tels enjeux mais de manière intuitive 
et minoritaire, pourrait alors participer plus activement.  

 Un étrange sentiment d’amitié avec le monde physique  

Je suis obligé de parler de la faune et de la flore, des 
gaz et des océans qu’il contiennent, de me servir des 
termes mêmes de ma passion terrestre si je veux 
comprendre sensuellement la passion générale de la 
création. Car un peuplier qui bruit dans le vent, je le 
comprends avec mon corps, un chat qui joue au 
soleil ou l’éclair verdâtre de la truite dans le 
ruisseau brun, je les comprends avec mon corps, ces 
images ont un dynamisme sensuel qui me permet de 
créer des équivalences. C’est le mieux de ce que je 
peux faire pour animer subjectivement autour de 
moi-même la création objective qui sans cesse me 
crée.   
 
Jean Giono,  « Les grandeurs libres », in Le poids 
du ciel, Gallimard, 1938 

L’horizon des dérèglements climatiques, écologiques, l’épuisement des 
ressources et le stress hydrique nous font entrevoir les 
dysfonctionnements de notre relation au réel, comme si une menace se 
déployait dans notre accord avec l’environnement, et en même temps, il 
nous arrive de temps en temps d’apprécier une sorte de merveilleuse 
adaptation avec ce qui nous entoure. Il nous arrive de nous étonner de 
cette fondamentale familiarité avec les choses alentour, comme une 
portance fondamentale du réel, une fraternité environnementale sous-
jacente. Ce sentiment d’amitié avec le monde physique apparaît dans des 
lieux divers : c’est parfois le fait de créations humaines, un travail 
spécifique d’aménagement urbain, architectural ou paysager, c’est 
d’autres fois la rencontre plus fortuite avec des éléments de nature. Mais 
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à chaque fois nous faisons l’expérience d’une assise environnementale 
dont on peut comprendre certaines modalités de manière très matérielle, 
très concrète : elles sont à peine cachées, juste sous-jacentes, non pas 
liées au caractère subjectif de l’expérience, mais au contraire aux 
paramètres physiques qui traversent l’englobant et l’englobé, qui sont 
communs à ce qui environne et ce qui est environné, comme le partage 
d’une conformation commune. 
Ainsi certaines caractéristiques physiques de notre environnement, moins 
remarquables à première vue que les océans, les montagnes ou les grands 
phénomènes climatiques, participent de manière déterminante à la 
structuration des formes et des organismes que nous sommes comme de 
celles qui nous entourent53.  
 
Arrêtons-nous pour commencer sur certains traits liés à la nature 
physique de l’espace, à sa structure propre, à certains aspects de la nature 
physique des choses qui nous entourent. Contrairement à ce que l’on 
imagine couramment l’espace n’est pas un vide mais un continuum qui 
impose ses lois aux objets. Du fait de son “invisibilité”, on a pris 
l’habitude de se le représenter comme une toile de fond passive alors 
qu’à l’inverse chaque forme, chaque objet, chaque agencement paye pour 
exister spatialement un tribut aux diktats structurels de l’espace 
tridimensionnel. C’est au cours du XXe siècle que s’implante en 
physique l’idée selon laquelle l’espace a réellement une structure 
matérielle. Etant donné que nos mécanismes sensoriels et notre cerveau 
sont adaptés à l’espace, cette idée nous dérange : nous sommes un peu 
comme le poisson qui aurait du mal à découvrir les effets de l’eau. Mais 
l’espace n’a pas la passivité d’un simple système de coordonnées. Il faut 
plutôt le concevoir comme un principe actif doté de propriétés qui nous 
définissent en grande partie et ainsi notre assise dans le monde physique 
est régie par ces règles structurelles de l’espace tridimensionnel, règles 
qui imposent à tous de strictes conditions de formes et de proportions, 
mais qui constituent aussi le canevas d’une commune condition spatiale. 
Par exemple, dans un espace en trois dimensions, lorsqu’un objet 
augmente en taille, sa surface et son volume croissent à des taux 
profondément différents. S’il est deux fois plus grand, sa surface est 
multipliée par quatre et son volume par huit. S’il est 32 fois plus grand, 
sa surface est 1 024 fois plus grande et son volume 32 768 fois plus 

                                                
53 Peter S. Stevens, les formes dans la nature, Editions Seuil Science ouverte - Edition 
originale, Pattern in nature, Little, Brown & Co Inc. 1976 
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imposant parce que les dimensions linaires croissent de manière simple, 
celles liées à sa surface au carré, celles liées au volume au cube. On ne se 
représente pas assez l’impact de ces différences d’accroissement entre les 
dimensions linéaires, surfaciques et volumiques dans la réalité des 
formes et des stratégies adaptatives. En effet, dans l’organisation 
physique des objets et des organismes, certaines fonctions sont dominées 
par la surface d’échange externe, d’autres sont liées au poids, d’autres au 
volume, d’autres à la tension superficielle externe : des registres de 
forces et de conformation dominent à certaines échelles et non à d’autres. 
Illustrons ces effets de conformation en observant la croissance d’un 
arbre. A partir de la  première pousse, faite d’un minitronc avec une seule 
feuille, une stratégie de branchement se déploie dans le souci de 
préserver ce ratio volume/surface, permettant à l’arbrisseau de maintenir 
des échanges suffisants entre carbone atmosphérique et lumière solaire. 
Cette croissance engendrera des milliers de feuilles et de racines. Les 
chiffres sont explicites. Juste éclose de sa bogue, la jeune pousse d’un 
châtaignier possède une seule feuille ; un châtaigner de 8 mètres déploie 
une surface de 340 m2 et un arbre de 50 mètres de haut possède pour sa 
part 37,5 hectares de surface aérienne et 162 hectares de surface 
souterraine, soit près de 200 hectares au total. 
Ce premier exemple nous fait sentir la puissance de ces conformations. 
Nous découvrons combien les échanges internes/externes sont 
profondément différents entre petits et gros organismes. Nous voyons 
comment s’imposent des déterminations formelles en relation à la 
dimension absolue des objets et organismes. 
Obligés de faire avec ces spécificités de la tridimensionnalité de notre 
espace, de nombreux stratagèmes se déploient pour maintenir un ratio 
volume/surface indispensable à la stabilité et à la vitalité des différents 
éléments. Les scénarios sont connus : amincir, pousser des poils, 
brancher, plisser, étirer, creuser. Quoiqu’il arrive la structure de l’espace 
impose que des agencements de certaines tailles aient certaines formes. 
Nous découvrons ici combien les règles de l’existence spatiale sont 
strictes et contraignantes : elles concernent tout ce qui existe avec des 
influences strictes selon les dimensions. 
On retrouve les mêmes contraintes au fondement des lois de la statique 
dans le calcul des poutres et des poteaux. Une poutre de 1,80 m de long 
s’affaissera environ 1300 fois plus sous l’effet de son poids qu’une 
allumette semblable de 5 cm de long (et donc 36 fois plus courte), et ce 
simplement du fait de sa dimension. Pour contrebalancer cette fragilité 
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qui par exemple chez l’animal s’accentue avec la taille, les membres 
s’épaississent, se raccourcissent, et l’ensemble du squelette devient plus 
volumineux et plus lourd. Le poids du squelette représente 8 % du poids 
total pour la souris et le roitelet, 14 % pour un chien, et 18 % pour un 
homme. 
En ce sens le géant de Gulliver est tout simplement impossible : avec ses 
20 mètres de haut, il ne pèserait pas 10 fois plus qu’un humain corpulent, 
mais 90 tonnes, soit 1200 de plus. Un tel poids ne serait pas supportable 
pour des jambes de chair et d’os.  
Taille des muscles, volume, masse et chaleur corporelles, déperditions 
sont ainsi proportionnels à la taille absolue de chaque organisme. Les 
petits animaux produisent plus de chaleur pour compenser les pertes 
superficielles, ce qui accroît la quantité de nourriture dont ils ont 
quotidiennement besoin. L’homme mange 1/50 de son poids en 
nourriture chaque jour ; la souris plusieurs fois le sien passant tout son 
temps pour maintenir sa température constante et son sang chaud. Ainsi 
les niveaux d’organisation sont cadrés en dimensions. 
D’Arcy Thomson54 dans son ouvrage Forme et croissance a montré que 
l’échelle de taille des mammifères s’interrompt brutalement vers le bas, 
vers 5 grammes : un mammifère plus petit que la souris est impossible 
(ce petit rongeur a déjà recours à 700 battements de cœur à la minute 
contre 35 pour l’éléphant). De même, il explique en quoi forme et taille 
du corps humain sont déterminées en grandeur absolue, compte-tenu 
entre autres du système respiratoire que nous lui connaissons.  
La connaissance de ces quelques règles explique la silhouette balourde 
des animaux de grande taille, l’épaississement des pattes d’un éléphant 
comparées à celles d’un papillon, l’apparence élancée des arbrisseaux 
comparée à la stature trapue des grands arbres. Ce conditionnement de 
l’espace tridimensionnel permet aussi aux pommes de tomber puisque 
leur poids croît au cube (en fonction de leur volume) alors que ce qui les 
tient accrochées aux branches dépend de la section de la tige et 
n’augmente qu’au carré : la différence de croissance entre ces deux 
valeurs préparant inévitablement le décrochage du fruit. Et peut-être plus 
explicite encore, bien que l’acier et le béton soient plus résistants que la 
paille, l’élancement d’un épi de blé parce qu’il est petit dépassera 
toujours de beaucoup celui du plus ambitieux des gratte-ciel. 

                                                
54 D’Arcy Thomson, (1860-1948), savant écossais inclassable diplômé à la fois en 
lettres classiques, mathématiques, zoologie, il publie en 1917 l’ouvrage Forme et 
croissance dans lequel il étudie la morphogenèse des organismes vivants. 
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On voit donc que chaque forme possède son propre domaine de 
dimension, avec des limites supérieures et inférieures. On comprend qu’à 
l’intérieur d’une classe de forme, les propriétés des petits ne sont pas 
celles des grands. Et qu’il ne peut exister d’arbres ou d’animaux que dans 
certaines conditions de forme et de taille. 
 
Arrêtons-nous ici pour établir quelques premières constatations : 
- De mêmes contraintes matérielles relient toutes les formes prenant 
corps dans l’espace : par ce conditionnement partagé aux diktats de 
l’espace tridimensionnel, elles supportent une commune condition 
spatiale. 
- Humains, non-humains, constructions, végétaux, animaux et planètes, 
nous partageons les mêmes modalités d’ancrage dans le monde matériel, 
des contraintes sous-jacentes qui fabriquent des conditions de cousinage. 
Bien qu’invisibles, des contraintes spatiales influencent les modes 
d’existences, d’assemblages, d’échelles, de formes. 
- Les contraintes liées à la structuration tridimensionnelle de l’espace 
empêchent définitivement le lion de voler et le rouge-gorge de rugir : 
elles déterminent les conditions de dimension de notre assise dans le 
monde concret.  
- Tout ne peut pas avoir n’importe quelle forme à n’importe quelle taille. 
Les choses n’ont pas n’importe quelle dimension. Nous habitons donc un 
environnement formé, structuré et dimensionné strictement en magnitude 
(effet de taille absolu) et en proportion. 
- Comme tous les objets qui nous environnent, nous aussi Humains, 
sommes physiquement inscrits dans une dimension absolue, comme une 
adresse ou une identité particulière dans le jeu des dimensions possibles 
eu égard aux contraintes de l’espace.  
- Notre viabilité d’humains nous inscrit dans cette dimension-là face aux 
autres éléments qui nous environnent. Notre forme, notre corpulence, 
notre anatomie, notre centration existentielle, le déploiement de notre 
cerveau, de nos capacités cognitives, de notre esprit se font donc à partir 
d’une certaine taille : ni celle d’un puceron ni celle d’une baleine. 
- Toutefois nous partageons avec les non-humains (choses, animaux, 
phénomènes physiques), cette communauté de soumission aux conditions 
que l’espace pose de manière sous-jacente à notre existence physique, à 
notre matérialité, à notre incarnation 
- Nos constructions aussi prennent corps dans ce faisceau de contraintes. 
Contraintes que l’on retrouve dans les lois de la statique, dans 
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l’assemblage des matériaux, mais aussi dans la capacité des architectures 
à tisser des liens avec la dimension de nos corps comme à faire écho aux 
étendues plus vastes des sites. 
- La connaissance et le jeu avec ces contraintes sont évidemment à la 
base du savoir-faire architectural, dans ses aspects autant spatiaux, que 
structurels ou encore tectoniques. Dans un texte intitulé Bigness ou le 
problème de la grande taille, paru dans un ouvrage S,M,L,XL55 
L’architecte hollandais Rem Koolhaas a mis en évidence les effets de 
perturbation qui apparaissent autour des bâtiments de grandes 
dimensions. Il y fait mention de la bizarrerie spécifique de la grande 
dimension, de l’effet d’imposition d’une certaine disproportion comme 
de ses potentialités poétiques, ou encore de la puissance d’étrangeté, 
d’amplification ou de domination qui se révèle à l’occasion.  
Tout un champ de perception et d’évocation, un jeu architectural 
contemporain se prolonge de cette volonté de jouer avec les contraintes 
de l’espace tridimensionnel pour en faire sentir la sourde consistance. 
 
Ces quelques données concrètes sur les paramètres physiques de notre 
ancrage dans le monde sont, nous semble-t-il de nature à élargir notre 
sens de la communauté physique que nous formons avec les choses qui 
nous entourent : elles nous aident à entretenir notre sentiment d’amitié 
avec la dimension concrète du monde. 

                                                
55 Rem Koolhaas, Traduction française dans la revue Criticat. n° 1, janv. 2008 
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L’empathie : des corps qui parlent aux corps  

Corps-à-corps avec les pierres 
La photo d’architecture est dominée par une culture du lieu vide. La 
plupart du temps les bâtiments sont présentés sans habitants avec éparses 
quelques silhouettes floutées pour donner l’échelle. Rien ne permet de se 
projeter par l’usage dans les lieux. Et l’on est en face d’un art de 
spécialiste qui ouvre une appréciation de la pureté de la conception et de 
la prouesse de la réalisation détachée d’une référence à un 
fonctionnement concret, oubliant que les bâtiments sont construits pour 
répondre à des besoins humains, qu’il s’agit de lieux de travail, de 
logements qui prennent sens lorsqu’ils sont habités par les hommes qui 
s’en servent pour leur survie.  
Le grand historien de l’art allemand Heinrich Wölfflin (1864-1945) s’est 
intéressé spécifiquement à l’architecture dans un petit ouvrage intitulé 
Prolégomènes à une psychologie de l’architecture56 dans lequel il livre 
une approche opposée à cette appréciation plastique que valorise tant la 
photographie d’architecture. Mettant en avant son expérience directe des 
bâtiments, il se demande : « comment l’expression d’une forme peut-elle 
être expliquée par des sensations musculaires ?»57. Il souhaite éviter 
l’erreur qui consisterait, compte-tenu de la dimension corporelle des 
œuvres architecturales, à identifier les formes à leurs seules qualités 
optiques du fait que c’est à partir de l’œil qu’elles sont perçues. Il 
présente alors l’hypothèse selon laquelle les formes corporelles (celles 
qui existent par leur masse, leur volume), ne peuvent avoir du caractère 
que parce nous possédons nous-mêmes un corps.58 Il fait remarquer que 
si nous étions uniquement voyants, nous n’aurions du monde corporel 
qu’un jugement purement esthétique, et que c’est à partir de notre 
consistance corporelle, à partir de notre expérience osseuse et musculaire 
de la pesanteur, de la contraction, des forces de la statique que nous 
avons condensées en nous, que nous pouvons éprouver l’état des formes 
qui nous sont extérieures. C’est d’avoir porté des pierres, senti la 

                                                
56 Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture Edition de la 
Villette, 2005, (première édition en langue allemande en 1886). 
57 Ibid, page 25 
58 Ibid, page 26 
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pesanteur en grimpant des escaliers, éprouvé notre corps fatigué que nous 
pouvons, comme de l’intérieur, sentir la majesté d’une colonne ou 
comprendre le désir de toute matière de se répandre telle une ruine sur le 
sol. Son approche se fonde donc sur une relation directe entre les pierres 
assemblées et les corps mobiles qui dialoguent de l’intérieur à partir d’un 
langage de poids, de volume, de force, de dimension. Son propos se 
déploie ensuite vers la recherche de la signification de l’architecture, 
mais il nous intéresse de noter ici l’importance que Wölfflin donne à cet 
engagement du corps tout entier dans la rencontre et l’assimilation de 
l’architecture. L’organisation de notre corps propre est la forme à partir 
de laquelle nous découvrons le corporel. Nous pénétrons dans l’objet 
architectural à partir d’un sentiment corporel direct, comme un corps-à-
corps précédent toute autre élaboration. 

Décentrement du point de vue  
Pour le psychologue, l’empathie est une disposition psychique permettant 
de se mettre à la place d’autrui, l’intuition de ce qu’éprouve l’autre dans 
ses états affectifs, le ressenti et la compréhension du milieu du point de 
vue de l’autre, comme si plusieurs sujets se rejoignaient sans distance, 
dans une sorte d’immédiateté de l’actualité affective. L’empathie 
apparaît comme le champ des ressources cognitives que l’on peut 
mobiliser pour une compréhension du monde élargie aux points de vue 
de l’autre.59 
Nous empruntons ce terme de manière incertaine et prospective. Pour les 
psychologues et les éthologues, le partage d’une même réalité affective 
exige des modes d’échange qui s’ancrent dans des entités vivantes pas 
trop éloignées. Etre en empathie avec un chimpanzé est reconnu, avec un 
chat passe encore, mais avec un poisson rouge, un ver de terre, une forêt 
ou une montagne devient plus difficile à comprendre. Nonobstant, nous 
sentons que cette capacité de réception fait écho à des modes 
d’appréciation en lien avec ce qu’institue l’architecture, ou encore que le 
foisonnement de la part indistincte de notre lien au lieux ne peut que 
s’enrichir des possibilités ouvertes par les réflexions sur cette très 
ancienne habileté humaine, permettant de participer à l’élargissement de 
notre culture environnementale, par une capacité à habiter le monde 
d’autrui, non pas par connaissance stricte mais par appréciation affective.  
L’empathie, qui vise à décentrer son point de vue pour éprouver et 
comprendre du point de vue de l’autre ce qu’il ressent laisse entrevoir un 

                                                
59 L’Empathie, sous la direction d’Alain Berthoz et Gérard Jorland, Odile Jacob, 2004 
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élargissement des informations potentiellement émises par 
l’environnement, amis dans l’exposition instantanée de nos corps sans 
recours à une cartographie préalable ou à un étalonnage rationnel des 
messages reçus. Elle met en mouvement les limites de nos capacités de 
réception et comme technique de décentrement de son attention pour 
donner la primauté à l’autre, elle dialogue donc de manière intime avec la 
phénoménologie qui d’une certaine manière fonctionne aussi par mise en 
suspension de ses habituels canaux de réception. La phénoménologie est 
une philosophie qui interroge les conditions de fabrication de notre vécu, 
l’univers relationnel qui le fonde et la place donnée à l’autre. Mais dans 
la démarche philosophique qui ne se limite pas uniquement aux autres 
êtres humains et peut embrasser un champ plus vaste.   
Il convient toutefois d’observer la nature de cette relation empathique qui 
peut se décliner dans une palette assez large : de la distanciation à la 
fusion, de la contagion émotionnelle à la résonnance passive, de 
l’expérience de la compassion à la transposition intentionnelle en 
imagination, de l’identité affective avec la simulation projective et 
perceptive, on rencontre différentes manières d’être informé ou impliqué 
affectivement. Elles permettent d’interroger plus précisément la nature et 
les qualités du sentiment d’élargissement que procurent certaines 
expériences architecturales. Il convient de ne pas « s’emballer », de rester 
au plus près des entités formelles, biologiques, écologiques, climatiques, 
végétales, hygrométriques, géographiques, avec lesquelles nous 
partageons un sentiment d’habitation commune et de se demander 
comment émerge ce qui nous apparaît alors comme les qualités de 
systèmes émetteurs dotés d’intériorité ?  
S’ouvre au moins une relativité du sens d’être, dans la proximité du 
différent de soi, une simulation mentale de la subjectivité au contact 
d’autrui, des non-humains, de la nature plus secrète des choses pour 
reprendre les expressions de Jean-Luc Petit60. 

La dimension politique des non-humains 
Prendre le point de vue d’entités non humaines apparaît aussi comme une 
invitation politique que l’on voit s’énoncer, en dehors de toute 
psychologie, dans les sollicitations d’un anthropologue, Bruno Latour et 
d’un philosophe, Michel Serres. Bruno Latour appelle à une 
représentation politique des non-humains dans un mouvement critique 

                                                
60 « Empathie et intersubjectivité », in L’Empathie, sous la direction d’Alain Berthoz et 
Gérard Jorland, Odile Jacob, 2004 
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vis-à-vis de la modernité et dans une pensée de l’écologie politique61 : 
Michel Serres dans sa volonté de construire un contrat naturel qui vienne 
élargir l’héritage du contrat social du XVIIIe siècle et de participer au 
débat menant à la régulation de la crise climatique.62 Ces propositions 
nous poussent à engager nos ressources cognitives à des fins de 
compréhension non pas d’autrui mais d’autres « étants » avec qui nous 
partageons l’habitat terrestre et qu’il convient d’abord d’écouter puis  à 
qui il faut donner la parole. On peut se dire que la seule analyse 
scientifique pourrait instaurer ce besoin de rééquilibrage des écosystèmes 
ou bien sentir le caractère apocalyptique d’une convocation politique par 
anticipation des futurs condamnés d’un déluge imminent, (la montée des 
eaux). Mais on peut aussi percevoir dans cette volonté de donner la 
parole à ceux qui n’en sont pas dotés non plus une posture scientifique 
mais l’instauration d’une transduction qui s’apparente alors à la 
reconnaissance d’un élargissement de notre capacité à sentir la réalité de 
l’environnement avec des compétences qui échappent à la mesure 
objectivée de la science mais qu’il est nécessaire d’utiliser aujourd’hui 
pour élargir nos modes de représentation et d’intervention. 
  

                                                
61 Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, 
Paris, La Découverte, 1997 et Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences 
en démocratie, Paris, La Découverte, 1999 
62Le contrat naturel, François Bourin, 1990  et Biogée, Le Pommier, 2010  
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A propos du sentiment océanique  

There's a natural mystic 
Blowing through the air 
If you listen carefully now you will hear  
Though I try to find the answer 
To all the questions they ask 
Though I know it's impossible 
To go living through the past 
Don't tell no lie 
There's a natural mystic 
Blowing through the air 
 
Bob Marley, « Natural Mystic »,  
Exodus, 1977,  

Ce qui compte n’est plus l’énoncé du vent, mais le 
vent 
 
Georges Bataille, L’expérience intérieure 

Au début du XIXe siècle, en Occident, la sensibilité romantique a mis sur 
le devant de la scène toute la richesse de l’aventure intérieure que 
procure la rencontre avec la nature. Les éléments du vocabulaire 
romantique du XIXe siècle encourageaient à “s’absorber dans”, à 
“s’épuiser dans”, à “être sollicité par”, à “être en affinité élective avec” et 
la nature apparaissait comme un lieu où retrouver à chaque fois la part 
d’énigme de notre sensibilité, l’interrogation de notre relation au lieu et 
au monde. Pour le dire avec un autre vocabulaire, et en ce sens les propos 
du poète Lenz cités en exergue à cette première partie sont précis, il 
semble que le périmètre de notre appareil sensoriel ne soit pas 
précisément clos. Si le cadre romantique des Alpes était pour Goerg 
Büchner propice à une exacerbation des sens à la rencontre avec les 
pierres, les ruisseaux, notre propre expérience de la nature et de 
l’architecture nous met souvent au contact de moments semblables, ou 
s’entremêlement corps et monde engageant notre appareil sensoriel dans 
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ce qui apparaît comme un sentiment d’acuité particulier, une capacité de 
partage avec les éléments environnants.  
Ces expériences rapportées par les romantiques sont aussi des états 
émotionnels ou affectifs intenses, exceptionnels, des situations 
psychologiques limites. Toutefois, la sensation architecturale qui a ici 
toute notre attention ne peut se penser séparément d’une certaine 
connaissance de ces expériences limites, de ces impressions étranges que 
le romancier français Romain Roland a nommées comme un « sentiment 
océanique » dans la correspondance qu’il a entretenue sur ces états avec 
Sigmund Freud. Sauf que cette notion embarrasse le psychanalyste qui va 
développer une réflexion sur ces sollicitations et répond à Romain 
Rolland d’abord par une lettre de juillet 1929 où il lui livre son désarroi 
face à de tels états « Combien me sont étrangers les mondes dans 
lesquels vous évoluez ! La mystique m’est aussi fermée que la 
musique »63. Il revient un peu plus tard sur cette question de manière 
indirecte mais plus détaillée, dans la première partie de son ouvrage 
Malaise dans la civilisation64. Pour Freud, ce qu’il reprend alors dans sa 
description comme « un sentiment d’éternité, de quelque chose de sans 
bornes et de sans limites » doit être appréhendé de manière rationnelle, 
soit comme l’expression d’un narcissisme primaire illimité soit comme 
résurgence d’une phase primitive du sentiment de moi antérieur 
spécifique au nourrisson, soit comme reviviscence d’un mode archaïque 
d’expérience d’avant la séparation du moi, soit comme une nostalgie des 
origines ou encore un phénomène d’ autoperception. Dans un beau petit 
livre intitulé La mystique sauvage65, le philosophe français Michel Hulin 
analyse la position de Sigmund Freud, et montre de manière 
convaincante la méfiance du psychologue, son refus d’appréciation de 
certaines données par ce qu’elles rentrent en contradiction avec la 
construction théorique qui l’occupait. Mais l’ouvrage de Michel Hulin ne 
se cantonne pas au scepticisme ou au refus de l’inventeur de la 
psychanalyse face à de telles situations, et présente de nombreux récits de 
mystiques sauvages, d’expériences spontanées, qui ne sont pas 
répertoriés comme des mystiques au sens traditionnel du terme mais 
émergent d’individus différents, vivant à des époques différentes.  

                                                
63 Ces éléments de la correspondance entre Romain Rolland et Sigmund Freud sont tirés 
de l’ouvrage d’André Comte-Sponville, l’esprit de l’athéisme, introduction à une 
spiritualité sans Dieu, Albin Michel, 2006. 
64 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Ed Point Essais 2010, (Première édition 
en langue allemande, 1929) 
65 Michel Hullin, La mystique sauvage, PUF, 1993 
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Il nous intéresse de prendre connaissance de telles expériences rapportées 
parce qu’elles participent de notre enquête sur les contours de nos 
habiletés, de nos compétences sensorielles. Par exemple dans le récit 
d’un citoyen américain que Michel Hullin rapporte66 « Soudain chaque 
objet dans mon champ de vision se mit à assumer une forme d’existence 
d’une curieuse intensité. En fait toutes les choses se présentaient munies 
d‘un dedans, semblaient exister sur le même mode que moi-même, avec 
une intériorité propre, une sorte de vie individuelle, Et vues sous cet 
aspect, elle paraissaient toutes extraordinairement belles » ou encore 
plus loin, il livre le fragment autobiographique d’un autre personnage 
« Mais je ne perdais pas conscience. C’était plutôt l’impression 
contraire que j’aurais eue : ma pensée au lieu de disparaître à force de 
se diviser, se concentrait, se densifiait en boule chaude au fond de mon 
corps, puis sans métamorphose discernable, se répandait en nappe 
dissolvante à travers l’espace. Etais-je aspiré par l’univers, ou l’univers 
pénétrait-il en moi ? Ces expressions n’ont guère de sens en l’occurrence 
puisque les frontières entre mon corps et le monde s’évanouissaient ou, 
plutôt, semblaient n’avoir été qu’une hallucination de la raison qui 
fondait au feu de l’évidence » (page 53). 
Albert Camus, dans son recueil de nouvelles intitulé Noces, rapporte 
aussi ces séquences d’une grande intensité, qu’il s’agisse de son séjour en 
Toscane ou de la journée qu’il passe dans les ruines de Tipasa. Ces noces 
avec le monde relèvent aussi d’un sentiment d’intense exposition ou 
d’une rencontre avec l’alentour lorsque les choses révèlent leur 
immanence. De telles expériences, qui se situent de fait au dehors des 
cadres de la psychologie ordinaire, touchent chez ceux qui en parlent un 
sentiment de vérité d’ancrage dans le monde, une intensité de vécu, qui 
doivent être pris en compte. N’est-ce pas une telle vibration de la lumière 
qu’il voit scintiller sur la montagne Sainte-Victoire que Cézanne part 
retrouver chaque matin ? Ne sont-ce pas aussi les liens entre expériences 
spirituelles, poétiques et intérieures que Georges Bataille esquissait dans 
L’expérience intérieure 67 ? 
Ces expériences de mystique naturelle sont des états rares mais 
intéressants en ce sens qu’ils dépeignent comme un soubassement 
étrange de notre champ relationnel avec les lieux et le monde. Ces récits 
touchent du doigt une des conditions de notre assise dans le réel dont on 
voit bien qu’elle n’est pas du registre de la pure fonction, de la pure 

                                                
66 Ibid, page 45 et suivantes  
67 Georges Bataille, L’expérience intérieure,  édition Gallimard, 1954 
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ustensilité, de la pure raison. Ces grandes aventures sont des expériences 
de dilatation, d’illimitation pendant lesquelles les frontières entre le corps 
et le monde s’évanouissent : les récits rapportent combien les éléments 
sensoriels et émotifs sont présents, combien l’expérience de plénitude est 
palpable dans une relation soudainement amplifiée avec l’alentour où 
acuité et beauté semblent aller de concert.  
Dans certaines œuvres architecturales, dans certains lieux, il semble que 
les parois, les ombres, les matières, les volumes, les couleurs et leurs 
reflets semblent comme habillés d’une immanence particulière. De tels 
lieux offrent aux corps un sentiment double, à la fois d’assise et 
d’ouverture avec l’alentour comme avec la présence la plus concrète de 
l’environnement qui apparaît alors dans une consistance plus intense et 
plus proche. 
Une telle terminologie non fixiste peut paraître floue. Elle prend le risque 
d’une dynamique qui peut sembler ambigüe et ainsi ouvrir le flanc à la 
critique de l’empirisme ou du rationalisme qui ne manquent pas, 
utilement, d’énoncer le risque d’une confusion osmotique, d’une dilution 
du sujet dans la chair du monde pour reprendre les critiques faites en son 
temps à Maurice Merleau-Ponty.  
Toutefois on doit reconnaître pour chacun la possibilité de porter crédit à 
sa propre expérience, et sans doute collectivement de travailler le plus 
logiquement possible au dépassement de la rigidité des anciens 
dualismes.  
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De l’approche phénoménologique du sentir  

« Viens dans l’Ouvert, ami ! », 
 
Hölderlin, Ode à Lauder 

Henri Maldiney médite longuement, dans un dialogue avec les œuvres, 
avec les poètes, avec les artistes, sur l’expérience de l’ouverture. Comme 
ici devant Le paysage de polder de Jan van Goyen, « Voici l’homme 
debout dans un polder de Hollande. Qu’est-il dès qu’il s’éprouve dans 
son environnement ? – Un homme débordé par l’espace qui de toutes 
parts l’enveloppe et le traverse, et qu’il hante lui-même de toute sa 
présence, perdu entre l’immensité découverte du ciel et l’étendue 
rayonnante de la terre au large de ses pas. Qu’il tente d’accueillir et de 
recueillir ici, dans sa conscience de soi, où dans une parole signifiante, 
l’espace omniprésent dans l’amplitude duquel il a lieu, ou simplement 
d’exprimer par un geste ou un cri l’hypothèse vécue que les lointains du 
paysage ont sur sa présence proche ; qu’il tente en somme d’égaler 
l’espace où il existe, il éprouvera son impuissance, il s’éprouvera lui-
même comme présence en échec : l’espace est inégalable. 68» Seule 
l’œuvre d’art peut nous transporter, nous mettre en mouvement, nous 
proposer une expérience particulière qui témoigne de la situation 
humaine vécue par l’artiste et nous faire vivre, face au tableau, ce 
déplacement de notre centre de gravité sous la dynamique du sentir ou de 
l’espace et au rythme que l’œuvre assemble et déploie. L’exposition à 
l’œuvre met en tension des sensations contradictoires : elle nous expose 
simultanément et contradictoirement à l’espace du monde et à celui de 
notre moindre sensation face à elle. En face de la peinture de paysage, 
mais à partir de cette expérience de l’œuvre en face des paysages, Henri 
Maldiney généralise en quelques sorte cette capacité de transport plus 
vaste que porte de manière centrale la présence de l’horizon « comme 
lorsqu’au détour d’une rue, un visage, une voix, une flaque de soleil sur 
un mur ou le courant du fleuve déchirant tout à coup la pellicule de notre 
film quotidien nous fait la surprise d’être et d’être là. Le Réel c’est ce 
qu’on n’attendait pas - et qui toujours pourtant est toujours déjà là. A 
travers une sensation dont l’apparence n’est pas court-circuitée, de 

                                                
68 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, l’Age d’Homme, Lausanne, 1973, page 
152 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 90 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
l’apparaître se réalise « l’Urdoxa », la croyance originaire du réel : il y a 
et j’y suis ». L’accès au réel est un art de se laisser surprendre, de se 
laisser déplacer, par l’œuvre d’art mais aussi par l’inattendu de l’ouvert, 
du sentir. 
Dans un autre ouvrage, Art et Existence, il revient encore sur l’exposition 
à l’œuvre et s’engage dans une longue méditation avec Cézanne, dont il 
retient l’extase devant les couleurs et les paysages. Cézanne voit du bleu, 
voit des taches de couleur qui mettent en déroute la perception objective 
du monde, qui produisent une diffraction de la réalité et le conduisent 
vers des moments purement phénoménaux auxquels ne correspondent ni 
prédicats d’objets, ni qualités de choses, mais comme la puissance d’un 
monde qui serait là avant l’exposition universelle des choses69.La libre 
apparition de la couleur déliée de toute fonction représentative apparaît 
comme accès au grain primordial du monde, comme fondation de 
l’originaire. Pour Henri Maldiney, la fondation originaire du « Il y a » se 
produit dans le sentir (page 24). C’est ce que Cézanne lui permet de 
nommer, dans sa récurrence à contacter ce qui apparaît comme un 
ensemble de sensations confuses que nous porterions en naissant, que le 
peintre chercherait à retrouver et parviendrait à partager dans une 
représentation qui ne peut être ni d’ordre strictement informative, ni dans 
la simple obéissance à un code, car code et sentir sont pour ici 
antinomiques.  
Henri Maldiney développe une réflexion esthétique particulièrement 
éclairante pour notre propos : au delà de l’art et des œuvres, elle 
s’intéresse à la réceptivité sensible. 
Son approche par les œuvres, les artistes, son attention à l’instant de 
réceptivité comme ouverture sont en soi une source d’information 
importante sur un des aspects bien spécifiques du sentir, qu’il nomme 
comme un point d’émergence dans lequel nous sommes co-naissants au 
monde70, dans un instant d’authentique réalité. Il nomme donc dans cette 
expérience du sentir, comme une ouverture inaugurale du monde qu’il 
nous encourage à ne pas confondre avec le flot de renseignements que 
l’on nomme infirmation. Car cette information à laquelle l’œuvre nous 
donne accès est à un autre niveau, à un niveau de primitivité où elle 
donne forme, comme une présence amenée à soi-même, un événement, 
une genèse de soi-même en relation avec l’ouvert du monde. 

                                                
69 Henri Maldiney, Art et existence, Klincksieck, 2003, page 23. 
70 Ibid, page 267 
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Une phénoménologie du sentir est de fait une inscription par le corps, qui 
accepte le déplacement des catégories habituelles. Il dialogue avec 
Descartes, avec la clarté de cette séparation entre sujet et objet qu’il 
garde à l’esprit, non pas comme un état permanent qui définirait l’humain 
mais comme une expérience parmi d’autres. Si Descartes avec son 
Cogito, instaure la première étape d’une phénoménologie de l’esprit 
qu’Hegel portera à son maximum d’intensité, la phénoménologie du 
sentir que déplie Henri Maldiney s’intéresse, s’immerge dans les zones 
plus troubles où s’entremêlent dans un mouvement commun sujet et 
objet, corps et monde.  
L’œuvre nous donne à vivre un moment apparitionnel71. En face de 
Lascaux, il découvre que le geste du peintre est conservé par le rythme 
des formes, et qu’à partir de lui nous sommes « non pas à l’œuvre mais à 
nous-mêmes et à tout ». Il y a création en ce sens que nous « devenons » 
par le fait que quelques chose a lieu, et ce quelque chose n’a lieu que 
dans ce mouvement de devenir qui émerge dans le sentir : la réceptivité 
est remplie par cela même qui l’ouvre. Chaque nouveau face-à-face avec 
l’œuvre la réinstitue contemporaine du spectateur parce qu’elle le rend 
contemporain de son instant, dans une respiration face à l’œuvre où se 
succèdent l’expiration de ce qui nous atteint depuis l’œuvre et 
l’inspiration de ce qui nous emmène vers ces formes, pour se trouver 
alors au centre d’un monde qui s’ouvre simultanément dans les 
dimensions du proche et du lointain. D’où l’importance pour Henri 
Maldiney de ce poème d’Hölderlin, cette invitation à l’ouvert qui se 
trame dans l’œuvre, cette présence qui n’est pas uniquement proximité 
mais aussi formidable dilatation, la création d’une nouvelle profondeur 
de champ existentielle. 

                                                
71 Henry Maldiney, Regard Parole Espace, L’âge d’Homme, Lausanne, page 139 
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Relevé de découvertes 

Nos perceptions sensorielles, enchevêtrées de 
significations, dessinent les limites fluctuantes de 
l’environnement où nos vivons, elles en disent 
l’étendue et la saveur. 
 
David Le Breton, La saveur du monde, page 15 

L’architecte doit mettre la prose fonctionnelle de 
l’espace en état de fonctionnement poétique, pour 
que l’homme de chaque jour habite poétiquement 
sur la terre. 
 
Henri Maldiney, Avènement de l’œuvre, page 32 

 
Que retenir de ce parcours à la découverte de l’assise sensorielle de 
l’expérience architecturale ? 
 
• Nous sommes au contact d’une réalité qui bruisse de partout et dont on 
ne contacte qu’une faible partie. Le monde n’est pas le décor où se 
déroulent nos actions, mais notre milieu. Nous sommes immergés dans 
un environnement qui nous dépasse, mais qui aussi est fondamentalement 
en lien avec les sensations que nous en recevons, comme si les choses 
n’existaient pas en soi mais sont toujours investies d’un regard ou d’une 
valeur qui les rend dignes d’être reçues.  
 
• Chaque société dessine alors son organisation sensorielle propre et 
l’architecture en construit alors le référentiel le plus partagé. Elle institue 
dans la pierre, pour une durée assez longue, des usages, de nouvelles 
conditions d’ambiance, de nouveaux univers sensoriels, de nouvelles 
interfaces au monde du sensible.  
Par toutes les expériences qu’elle propose, elle permet chaque jour de 
constater combien l’assise sensorielle de notre relation à l’environnement 
est multiple : parfois stable et centrée, parfois délimitée, parfois ouverte, 
parfois indécise ou illimitée. Il nous faut accueillir ces dimensions, même 
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les plus énigmatiques, sauf à se résoudre à nous enfermer dans un carcan 
rationaliste. Mais cette ouverture n’est pas pour autant un processus 
déstructurant : au contraire, elle dilate le cadre de notre assise dans le 
monde à la mesure de la capacité (ou du besoin) de création de l’homme 
et du potentiel d’innovation qu’offre ici l’architecture.  
 
Reste toujours en chantier la question du sens de cette aventure 
sensorielle. S’agit-il uniquement d’ambiances ? Entre le « fun shopping » 
des galeries marchandes et la rationalité des réseaux qui offrent encore 
du temps urbain dégradé, entre des bâtiments sur-maquillés qui tentent 
maladroitement de conjurer ce temps de crise et la rencontre de lieux 
superbes, puissamment accueillants et stimulants, le registre du sensoriel 
semble éclaté.  
L’élargissement de notre capacité à sentir apparait aujourd’hui plus 
qu’hier important autant pour éviter de se soumettre au diktat de la 
rationalité que de se satisfaire de pitances sensorielles hallucinatoires. 
Reste alors un chemin à défricher, à rendre plus présent, plus évident, 
dans la construction d’une civilisation et d’établissements humains en 
paix avec leurs assises environnementales (urbaines et planétaire), mais 
dont la réalisation exige plus d’équilibre entre les différentes interfaces 
homme/environnement. 
Par ses constructions, l’architecture ouvre de nouveaux horizons 
sensoriels, et cette interface du sentir émerge alors comme un des 
éléments importants de la relation Homme/environnement.  Elle permet 
de prendre conscience de la réalité dissociée qui est proposée ou imposée 
à chacun, entre ce que l’on ressent, vit, sait, subit, ce à quoi l’on 
aspire…) 
 
• La reconnaissance du sentir comme condition de l’authenticité de 
l’expérience. Parce qu’elle oblige d’expérimenter ensemble plusieurs 
niveaux de vécu, l’expérience architecturale donne accès à une certaine 
authenticité de la relation à l’environnement : Nous avons commencé à 
en dresser l’état des lieux par l’étage sensoriel et repéré plus 
particulièrement ici que l’immédiateté du sentir ouvrait parfois à un 
précieux sentiment d’immanence avec les choses.  
 
• Des relations plus immédiates, un sentiment de réel plus intense 
Notre physiologie nous équipe formidablement pour participer 
sensoriellement à l’environnement et c’est à partir de ce fondement 
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organique que l’organisation sensorielle prend place dans l’échafaudage 
de l’expérience : mais ce n’est pas uniquement un étage inférieur sensé 
alimenter en matériaux externes les étages supérieurs. C’est aussi le lieu 
d’une présence brute au monde, d’un intervalle qui présente ses propres 
capacités de rencontre et d’ouvertures, qui permet des relations plus 
directes, végétatives, sympathiques, biologiques, empathiques avec notre 
environnement. 
 
• Une connaissance moins rationnelle mais plus éprouvée  
Une connaissance immédiate, floue, intuitive, encore indistincte se fonde 
sur la sensation. La chaine courte d’élaboration de relation à 
l’environnement que constitue cette assise sensorielle ne doit pas pour 
autant être valorisée à outrance : il est évident que l’expérience 
architecturale à laquelle nous nous intéressons n’est pas celle du chat qui 
se chauffe au soleil. Nous visons une expérience plus riche dont nous 
avons découvert ici un étage et qui n’a de valeur existentielle et culturelle 
qu’à être ensuite perçue, appropriée, interrogé et partagée. 
 
• Œuvres et sensibilité se déploient de concert  
Chaque œuvre déploie son univers sensoriel et la sensibilité qui 
l’accompagne. L’assise sensorielle de l’expérience architecturale engage 
des colorations particulières, des imaginaires, des manières différentes de 
s’asseoir dans le monde, de l’apprécier, d’en parler. L’ouvrage de David 
Le Breton, La saveur du monde dresse la cartographie sensorielle des 
cinq sens traditionnels montrant combien chaque société définit son 
organisation sensorielle propre. A la lecture d’exemples issus de diverses 
civilisations, on comprend bien combien chaque culture, mais aussi 
chaque époque construit « des champs particuliers de visible et 
d’invisible, de tactile et d’intouchable, d’olfactif et d’inodore, définissant 
des identités culturelles différentes72».  
On perçoit alors l’impact sous-jacent de l’architecture : chaque visite 
architecturale est en ce sens un univers à découvrir, une plongée 
complète dans un continent sensoriel particulier, et c’est bien cette 
capacité d’immersion de l’architecture qui en fait sa puissance et son 
éventuelle saveur. Elle pose et propose de nouveaux repères sensoriels 
dont on voit bien qu’ils sont nécessaires si l’on souhaite dépasser les 
anciens schémas d’intelligibilité et les modes de pensée qui vont avec 

                                                
72David Le Breton, La Saveur du Monde, Ed. Métaillé, 2006, page 18 
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pour  aborder un élargissement dont on pressent l’appel dans les 
dérèglements environnementaux.  
Un nouvel accord Homme/environnement ne pourra pas être effectif et 
efficient sans une maturité sensorielle. Cette dynamique doit être 
reconnue, partagée, médiatisée car cette assise sensorielle est aussi 
importante qu’elle est sous-jacente.  
A nous de nous saisir des potentialités qu’offre l’architecture pour 
accéder à plus de maturité dans ce domaine et faire en sorte que nos cités 
et nos existences restent habitables.  
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DEUXIEME PARTIE 
 

L’EXPERIENCE 
ARCHITECTURALE COMME 

ACTIVITE PERCEPTIVE 
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En parlant d’un primat de la perception, nous 
n’avons, bien entendu, jamais voulu dire que la 
science, la réflexion, la philosophie fussent des 
sensations transformées ou les valeurs des plaisirs 
différées et calculées. Nous exprimions en ces 
termes que l’expérience de la perception nous remet 
en présence du moment où se constituent pour nous 
les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend 
un logos à l’état naissant, qu’elle nous enseigne, 
hors de tout dogmatisme, les conditions vraies de 
l’objectivité elle-même, qu’elle nous rappelle les 
tâches de la connaissance et de l’action. Il ne s’agit 
pas de réduire le savoir humain au sentir, mais 
d’assister à la naissance de ce savoir, de nous la 
rendre aussi sensible que le sensible, de reconquérir 
la conscience de la rationalité, que l’on perd en 
croyant qu’elle va de soi, que l’on retrouve au 
contraire en la faisant apparaître sur un fond de 
nature inhumaine. 
 
Maurice Merleau-Ponty, 1946 Le primat de la 
perception et ses conséquences philosophiques 
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Introduction 

Nous avons vu que le domaine du sentir est le lieu premier de la 
rencontre avec l’environnement, qu’il constitue la base indispensable de 
toute expérience. Nous avons vu que les capacités de décryptage de notre 
appareil sensoriel ne sont pas figées mais évolutives, qu’elles sont 
imbriquées dans des cultures et qu’elles nous mettent en lien, dans 
l’immédiateté du sentir avec un réel dont bien des dimensions nous 
dépassent. 
 
Abordons maintenant la séquence perceptive de l’expérience 
architecturale. 
 
Il est difficile de se repérer dans l’ensemble des savoirs disponibles sur la 
perception. C’est un domaine de connaissance vaste qui regroupe des 
informations de différentes natures : une tradition philosophique 
ancienne et très féconde, un champ de connaissances scientifiques très 
large qui va de la physiologie aux sciences cognitives en passant par la 
psychologie, enfin des observations pratiques sur notre vécu le plus 
immédiat ou encore des réflexions renouvelées sur la découverte des 
œuvres d’art et l’esthétique.  
 
Dans son aspect le plus courant, la perception est une activité 
organisatrice et constitutive de repérage à partir de ressources initiales 
issues du monde extérieur. C’est un temps de construction, d’élaboration 
active, un ensemble de compétences et l’élaboration d’une 
compréhension à partir d’informations sensorielles. Si le domaine du 
sentir nous avait mis en contact avec la dimension préhumaine du monde, 
le processus de perception se charge d’organiser les choses, pour que 
face à l’afflux des sensations, face à la surabondance du sensible, un 
individu puisse agir et engager des processus cognitifs. Dans nos 
interactions avec le milieu environnant, la perception occupe un statut 
particulier dans la mesure où elle trie et interprète les informations utiles 
à l’organisme, à son placement, à son déplacement, à son action, à sa 
mémoire, à sa connaissance. 
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Dans la vie quotidienne la perception présente un caractère d’évidence, 
sans doute parce qu’une part très importante de cette activité fonctionne 
comme une aide automatique à nos actions de base. Lorsque nous 
marchons, montons un escalier, roulons à bicyclette par exemple, nous 
sommes engagés dans des actions qui mobilisent une activité cérébrale et 
musculaire adaptée et coordonnée. En observant un banal déplacement à 
bicyclette, nous décryptons facilement la richesse et la variété des 
perceptions engagées : le repérage de l’environnement immédiat (notre 
place sur la route), mais aussi la fabrication de l’itinéraire vers notre 
destination. Elle est immédiate en ce sens qu’elle nous aide à nous 
adapter en temps réel à la nature du sol (les courbes, les montées, la 
circulation, les feux tricolores). Mais elle permet aussi des anticipations 
ou encore la construction de morceaux de réalité absente, comme par 
exemple la capacité que nous avons de réduire la vitesse du vélo pour 
anticiper un éventuel véhicule qui viendrait de la rue à droite, d’un 
secteur qui nous est invisible d’où nous sommes. Elle  permet aussi de 
s’informer et d’interagir sur plusieurs niveaux, en prenant connaissance 
des nouvelles affiches sur le panneau publicitaire ou encore en attirant 
notre attention sur le fait qu’on aurait dû prendre des gants car nos doigts 
sont glacés. Ces premières découvertes nous mettent en contact avec des 
capacités de notre organisme qui nous apparaissent très fiables et qui 
nous apportent un sentiment de satisfaction: Notre corps est 
incroyablement bien adapté au mouvement dans l’espace. 
 
Mais pour autant, ces capacités de perception, bien qu’elles rendent 
praticable un univers qui alors semble à notre portée, n’en sont pas moins 
limitées et limitatives. Elles trient ce qui est utile pour l’action engagée : 
dans le cas du parcours à bicyclette, les impacts lumineux qui traversent 
nos champs de vision sont organisés pour que l’on parvienne à 
destination, choisissant celles de nos compétences qui garantiront au 
mieux la réussite du trajet.  
Nous découvrons ici un autre aspect de l’activité de perception : la 
capacité que nous avons d’agir sur elle dans l’immédiat mais aussi à plus 
long terme par un apprentissage. Nous avons par exemple appris à 
marcher, à nager, à faire du vélo, puis éventuellement à installer un 
rétroviseur pour regarder ce qui se passe derrière nous et à lire une carte 
en se repérant même lorsqu’elle est à l’envers par rapport à la direction 
de la route. Mais cette habileté peut aussi se détraquer (de nombreuses 
maladies en repèrent les dysfonctionnements) ; elle peut aussi se 
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désapprendre. Nous n’avons plus par exemple la faculté de repérage et 
d’identification de la faune et de la flore de nos lointains ancêtres 
chasseurs-cueilleurs et les bruits et les odeurs qui les guidaient ne nous 
diraient plus rien. Nos capacités de perception se modèlent ainsi à long 
terme en fonction de nos besoins, de l’évolution de notre environnement 
et des relatons que nous entretenons avec lui. 
La sensibilité perceptive est aussi affaire de goût, d’affinité individuelle. 
On reconnaît et l’on détaille toujours plus les choses que l’on aime et qui 
nous occupent : ainsi par exemple les mois qui précédent la naissance de 
leur enfant, les futurs parents ont toujours l’impression de croiser une 
quantité incroyable de poussettes alors que les années précédentes ils ne 
les remarquaient pas. L’activité de perception se transforme donc en 
fonction de nos centres d’intérêt et le milieu dans lequel on évolue au 
quotidien. Certaines perceptions nous accompagnent et structurent 
l’espèce humaine depuis très longtemps, (le plaisir de la station debout, 
ou d’un verre d’eau fraîche) : d’autres sont des découvertes plus récentes 
comme l’identification d’une icône attendue sur la fenêtre d’un 
ordinateur. 
 
Ces premières observations présentent la perception comme un ensemble 
de compétences qui nous relie au monde, dans notre capacité d’action et 
de mobilité. La richesse de ce domaine entraîne d’ailleurs une polysémie 
du terme : la perception désignant à la fois l’acte de perception et le 
résultat de cet acte. 
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Repérages et stratégies pour survivre avec un corps dans un 
monde complexe 

Continuons maintenant par un rapide aperçu à la fois des mécanismes, de 
l’activité de perception mais aussi de notre vécu perceptif. 
Nous allons pour cela emprunter des données aux ouvrages qu’Alain 
Berthoz a publiés sur ces questions73, parce que nous trouvons son 
approche facilement appréhendable, sans doute du fait que les 
mécanismes qui régissent l’activité de perception sont décrits à partir de 
leur réalité anatomique. Les fonctions perceptives sont présentées depuis 
leur consistance physiologique les mettant en relation autant avec 
l’appareil sensoriel qu’avec les mécanismes internes du cerveau. 
L’énoncé est ainsi concret, restant en contact avec nos expériences 
propres, évitant le formalisme trop abstrait ou une dimension trop 
conceptuelle de l’approche de la perception telle qu’on la rencontre hélas 
trop souvent dans la littérature philosophique sur le sujet. Cette 
présentation, engageant de manière vivante notre anatomie, a aussi 
l’avantage d’ouvrir des questionnements sur l’évolution de notre 
organisme à long terme. Elle présente les fonctions de perceptions et 
l’anatomie qui lui donne corps comme les créations (phylogénétique) 
lentes et progressives d’une espèce en évolution devant agir pour sa 
survie face à l’environnement plutôt stable de la planète Terre.   
Concernant la perception de l’environnement qui va nous intéresser plus 
directement, les ouvrages d’Alain Berthoz présentent l’assise 
physiologique de notre activité de perception, permettant d’appréhender 
plus facilement ces fonctions modelées, par sélection naturelle, pour 
aider nos lointains ancêtres à résoudre les problèmes liés au caractère 
spatial du corps et donc aux contraintes que cette donnée de base impose 
à son action dans le monde. 
Arrêtons-nous donc sur quelques éléments marquants de cette perception 
de l’environnement que la lecture de ses travaux nous permet de mettre 
en évidence :  
 

                                                
73 Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997, « Espace perçu, espace vécu, espace 
conçu » in, Les espaces de l’homme sous la direction de d’Alain Berthoz et Roland 
Recht, Odile Jacob, 2005 et Phénoménologie et physiologie de l’action avec Jean-Luc 
Petit, Odile Jacob, 2006.  
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• La perception émerge d’un corps 
La perception que nous avons du monde n’est pas une construction 
visuelle issue de la capacité de mise à distance qu’offre le regard. Une 
telle représentation (issue de la dépréciation que la société moderne se 
fait du corps) nous handicape pour comprendre la vraie nature de 
l’activité de perception. Nos capacités de perception émergent de notre 
corps, de nos organes sensoriels. Elles sont liées à notre consistance 
physique, à notre chair. 
• La perception est multisensorielle : Elle se fonde sur la précision et la 
diversité de notre appareil sensoriel bien au-delà des 5 sens 
habituellement reconnus. La part de la vision, dont on a déjà noté le 
caractère exagérément dominant pris en Occident aujourd’hui n’en 
constitue pas moins un outil de repérage, de compréhension et de 
distinction du monde fondamental.  
La kinesthésie ou sens du mouvement, la proprioception, sens de la 
position et de la vitesse, de l’effort, avec des récepteurs cutanés, 
musculaires, musculo-articulaires, et le sens de la gravité et de l’inertie 
avec les capteurs vestibulaires localisés dans l’oreille interne sont 
particulièrement mobilisés dans le repérage et l’expérience des lieux : 
c’est donc bien de toutes les parties de notre corps que l’on perçoit 
l’architecture. Le Corbusier rapporte d’ailleurs de nombreuses visites 
pendant lesquelles il sentait avec les pieds le site pour mettre en 
mouvement sa réflexion sur l’implantation d’un bâtiment. Ou encore de 
sa passion du dessin à la main, pour « pousser à l’intérieur » la beauté et 
la poésie des objets de nature. 
• La perception est construction, mémoire, anticipation, prospection. 
Percevoir n’est jamais une performance de laboratoire, mais toujours une 
activité humaine sous-tendue par une nécessité, incluse dans un agir, qui 
prend la forme d’une interaction entre un environnement et un corps : 
elle est donc toujours insérée dans un vécu. En ce sens l’expérience 
architecturale émerge aussi de la fonction sociale, ou de l’usage d’un 
bâtiment, de ce qui y amène le visiteur.  
• La perception est neuronale. C’est une activité du cerveau qui 
organise, trie, anticipe, mémorise. Elle met en activité des liaisons 
réparties dans de nombreuses aires cérébrales utilisant différents niveaux 
de connexion. L’activité de perception apparaît comme une formidable 
sédimentation d’expérience qui permet de se projeter dans l’action, 
d’imaginer des situations et des mouvements, d’anticiper… 
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• La perception de l’environnement est multiréférentielle. 
Notre repérage dans l’espace se fonde sur plusieurs référentiels, chacun 
permettant de coder et de repérer différemment notre place et la place des 
objets qui nous environnent. La construction de ces différents scénarios 
de repérage offre une grande souplesse et procure une sorte d’évidence 
immédiate de notre relation au lieu. Nous sommes très rarement perdus : 
nous avons parfois, en nous réveillant pour la première fois dans un lieu 
nouveau, cette impression de nous demander une fraction de seconde où 
nous sommes. Mais instantanément, nous nous « recollons » à l’endroit 
dans lequel nous nous retrouvons d’une manière formidable. Même au 
volant d’une voiture, le jeu de coulisse permanent entre le volant, 
l’habitacle, la route, les bas-côtés, et le lointain, semble constituer un tout 
cohérent. 
Trois référentiels fabriquent par leur dialogue permanent ce sentiment 
d’orientation, comme si nous étions toujours naturellement situés et 
centrés vis-à-vis de ce qui fait notre environnement. 

- référentiel allocentré, dans lequel les coordonnées des objets sont 
définies par rapport à eux, par rapport à des référentiels externes. 
Cette capacité n’est accessible qu’aux primates et aux hommes. 

- référentiel égocentré, dans lequel les objets sont référencés à partir 
de notre corps, C’est le stade des jeunes enfants qui se repèrent par 
rapport à eux-mêmes, croyant se cacher en se couvrant les yeux ; on 
mesure bien qu’ils n’acquièrent que tardivement la capacité 
allocentrée et le repérage « d’en-haut » qu’elle procure. 

- référentiel géocentré à partir de la planète terre. C’est le référentiel 
des boussoles et des altimètres, des navigateurs embarqués. Est-ce 
celui mobilisé dans ce que l’on nomme de manière courante le sens 
de l’orientation ?  

 
Alain Berthoz montre que chaque référentiel déploie des espaces 
différents, des représentations spécifiques et mobilise des géométries qui 
ne sont pas les mêmes pour la construction des représentations de 
l’espace proche lointain ou encore pour les perceptions du mouvement, 
etc… 
 
• La perception de l’environnement est dynamique. 
L’activité de perception des lieux est une construction dynamique, une 
aventure personnelle dans laquelle, pour le percevant, s’interpénètrent 
ces trois référentiels mais aussi plus largement un espace physique et un 
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espace sensible, un espace géométrique et un espace vécu. L’activité 
perceptive entremêle ces différentes constructions, les conjuguant en 
permanence dans un objectif d’optimisation.  
 
• Les mécanismes de perception sont simplificateurs et unificateurs 
En parallèle de la richesse ouverte par la multiplication des référentiels, 
par leur logique propre, leur géométrie spécifique, l’évolution a aussi 
déployé des logiques de simplification. Des principes généraux unifient 
ces différents processus, et permettent à plusieurs parties du cerveau de 
travailler ensemble pour fabriquer une cohérence, à partir de systèmes 
neuronaux particulièrement attribués à ces stratégies de simplification74. 
Alain Berthoz précise que ces principes de simplification se trouvent 
aussi dans l’architecture du corps qui ne doit pas être submergée par une 
trop grande quantité de données éparses, ou une trop importante 
complexité qui embarrasserait l’action.   
Toutefois, ces mécanismes, ces modes simplificateurs ont aussi tendance 
à imposer leur vues, à conduire à de fausses interprétations comme le 
montrent les très nombreux exemples de paradoxes visuels dans lequel le 
cerveau prend des options prédéterminées par des processus internes qui 
limitent et brouillent la perception de la réalité. 
 
• La perception est intégrative  
Lors de chaque activité nouvelle de réception, l’espace vécu regroupant 
l’ensemble des intentions, actions, émotions et croyances que génère le 
sujet percevant s’enrichit.  
Dans le domaine de la perception architecturale que nous étudions plus 
précisément, la perception et l’appréciation des qualités nouvelles de 
lieux inédits se fait en référence avec des visites précédentes venant 
comme enrichir notre bibliothèque de percepts, ce type de mémoire où 
les lieux se font écho les uns aux autres. 
 
• La perception est culturelle 
L’activité de perception engage l’ensemble de l’individu, ses sens, sa 
mobilité, sa mémoire, sa capacité d’action, mais aussi sa culture, son 
éducation, sa psychologie, son état d’esprit et sa capacité d’ouverture et 
d’interrogation. 

                                                
74 Voir l’ouvrage d’Alain Berthoz, La simplexité, Seuil, 2009 
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Des théories de la perception 

Bien que ce sujet ne soit pas notre spécialité, l’approche bibliographique 
nous met rapidement au contact des débats passionnants qui traversent le 
champ de la perception, autant dans l’histoire de la philosophie que dans 
les questions scientifiques contemporaines. L’activité scientifique est 
riche, les points de vue sont nombreux et divers. L’imbrication quasi 
inextricable entre terrain d’observation et observateur (puisque l’on 
étudie toujours la perception humaine à partir d’un percevant, lui-même 
humain) explique sans doute pourquoi les considérations théoriques et les 
« points de vue » sont si nombreux, influençant autant le mode opératoire 
des expériences, la nature des recherches, comme la proximité avec des 
territoires annexes (phénoménologie, physiologie, psychologie, biologie ; 
sciences cognitives etc…)  
De plus, le fait que le terme « perception » désigne aussi bien l’objet 
perçu, le « quoi » de la perception que l’acte, le moyen, le « comment » 
de la perception n’aide pas à simplifier le propos : mais cette double 
signification n’est elle pas la richesse même de la perception ? 

 Du côté des philosophes 
L’étude de la perception, tout au long de l’histoire de la philosophie, 
apparaît comme la tentative de mettre au clair, par étapes successives, et 
avec des postures et des hypothèses différentes selon les penseurs et les 
époques, l’entremêlement radical entre le vécu et l’intelligible. 
Peut-on définir la perception comme le simple résultat du 
fonctionnement des récepteurs, ou au contraire admettre l’idée d’une 
transcendance du vécu qui se constituerait assez détachée des actes en 
eux-mêmes ? 
Dans l’antiquité, la perception est pour les philosophes grecs identifiée à 
la sensation : elle est immédiate, instable et pour ces raisons n’est pas 
assimilée à la connaissance vraie qui est l’attribut du projet 
philosophique attaché à la construction d’une connaissance permanente, 
invariable et universelle. La perception qu’ils concédèrent comme la 
rencontre entre un objet extérieur et la faculté sensible de l’homme prend 
chaque fois une forme différente : parce qu’elle donne accès au monde 
extérieur, elle a toutefois une valeur vitale dans l’adaptation au monde 
extérieur et à la survie. 
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Notons l’importance des philosophes sceptiques dans l’évolution des 
discours sur la perception et leur rôle dans la dévalorisation de la 
connaissance sensible. Ils aimaient à établir des listes de cas précis 
démontrant chacun le caractère illusoire de la perception et la méfiance 
qu’il fallait garder à son endroit : une tour carrée regardée à partir d’un 
point éloigné nous paraît ronde, un bâton plongé pour une partie dans 
l’eau nous paraît tordu. Mais de tels exemples laissent ouverte la question 
de savoir si ces erreurs sont dues à une perception qui serait elle-même 
trompeuse ou au jugement qui l’accompagne. 
Dans la philosophie classique, la méfiance des qualités sensibles des 
objets sera aussi de mise. La sensation n’est pas une source fiable pour la 
connaissance : seul l’entendement peut l’être. C’est ainsi que Descartes 
en vient à considérer la perception comme « une inspection de l’esprit ». 
La perception est donc un acte d’intellection, produisant une idée 
imparfaite, confuse, claire et distincte, mais c’est une fonction 
d’entendement. 
Le problème de la perception a bien été au centre des préoccupations de 
la philosophie classique sur l’origine de la connaissance. Berkeley pousse 
ainsi à l’extrême les pouvoirs de la perception et va jusqu’à affirmer que 
le monde extérieur n’est qu’une construction à partir des impressions 
sensibles. L’existence d’une chose n’est rien d’autre que la perception 
que l’on en a. Kant considère pour sa part la perception comme purement 
subjective et en ce sens elle ne peut être dite ni vraie, ni fausse. Seul le 
jugement peut être qualifié dans la démarche de passer de la 
représentation subjective (la perception) pour une représentation 
objective. 
Il reviendra à la phénoménologie de laisser de côté la méfiance à l’égard 
du sensoriel et du subjectif dans son ensemble et de remettre en dialogue 
de manière fructueuse les références sensibles et les références 
rationnelles. La phénoménologie de Edmond Husserl démontre qu’une 
perception n’est pas une image ou une représentation des choses 
extérieures mais au contraire qu’elle donne accès à celles-ci « en chair et 
en os ». Chaque perception s’inscrit ainsi dans une série d’esquisses 
perceptives visant à la constitution du sens de l’objet. Maurice Merleau-
Ponty va plus loin encore en affirmant qu’une coappartenance du sujet et 
de l’objet émerge de manière première dans l’expérience vécue de la 
perception. Nous reviendrons plus en détail sur les pistes ouvertes par 
Merleau-Ponty dans la quatrième partie de ce travail.  
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Que retenir de ce bref aperçu historique ? La grande malléabilité des 
représentations et des discours sur la perception du fait de sa spécificité 
comme domaine d’émergence, comme instance de première construction 
du réel. La place charnière qu’elle occupe dans l’expérience mitoyenne 
au monde des sens, comme à celui de la connaissance, de l’intelligence, 
de la psychologie et des sciences cognitives.  
Ses frontières et ses définitions ne sont pas strictes, mais au contraire 
l’objet de débats et de reformulations continuelles. Retenons malgré tout 
la définition qu’en donne Jean Piaget, « La perception est la 
connaissance que nous prenons des objets, ou de leurs mouvements, par 
contacts directs et actuels, tandis que l’intelligence est une connaissance 
s’y substituant lorsqu’interviennent des détours et qu’augmentent les 
distances spatio-temporelles entre le sujet et les objets »75.  

 Du côté des scientifiques  
Sous l’influence de la médecine et de la psychologie, mais aussi de 
quelques contacts avec la phénoménologie, de très nombreux travaux 
scientifiques ont au cours du XXe siècle élargi considérablement la 
connaissance sur ce sujet. L’approche scientifique a entraîné le 
repositionnement des questionnements autour de son assise biologique et 
anatomique et a enrichi la connaissance sur la communication qui 
s’établit entre les organismes et leur milieu. Sans rentrer trop dans le 
détail, il n’est pas inutile de repérer deux grandes tendances qui ont 
apporté des explications tantôt divergentes, tantôt complémentaires. 
L’une qualifiée d’atomiste ou d’élémentariste regroupe les élaborations 
qui mettent l’accent sur les composantes élémentaires ou microscopiques 
des mécanismes de perception ; la cohérence se construisant depuis ces 
composants. L’autre tendance, globaliste, part du principe qu’il y a plutôt 
intérêt à regarder les structures d’ensemble (la Gestalt théorie, qui 
considère que la perception globale de la forme précède celle de ses 
éléments, s’inscrit dans l’histoire de cette seconde sensibilité et s’est 
d’ailleurs constituée comme critique des découpages arbitraires que les 
élémentaristes opéraient dans la construction des perceptions). 

                                                
75 Cité dans Encyclopedia Universalis « Perception », Georges Thinès. 
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Mais ici encore une revue bibliographique76 nous met en face de 
dynamiques de recherche très ouvertes et d’un domaine de connaissances 
ou cohabitent de nombreuses théories dont aucune ne semble 
suffisamment englobante pour décrédibiliser les autres. Elles portent 
plutôt chacune des interprétations partielles dans un éclectisme qui 
permet aux hypothèses et aux expériences de se construire de manière 
très diversifiée. Cet état de fait, ce foisonnement de postures de recherche 
et de points de vue théoriques est assez déroutant (il est difficile de se 
faire une représentation de l’état de la connaissance) mais aussi assez 
rassurant (il est plutôt satisfaisant de se rendre compte que l’on ne peut 
pas réduire à deux ou trois concepts fondamentaux notre prise sur le 
réel). 
 

Gibson et le concept d’affordance 
Dans cette rapide présentation des théories de la perception, nous allons 
toutefois nous arrêter un peu plus longuement sur une théorie de la 
perception connue sous l’appellation d’approche environnementale des 
perceptions : elle suscite notre intérêt par la place importante qu’elle fait 
à la relation Homme-milieu. Elle a été développée par le psychologue 
américain James Jerome Gibson (1904-1979) dans les années 50 et 60 
puis fréquemment remise en discussion, retravaillée et réinterrogée 
depuis. Elle se fonde sur l’hypothèse selon laquelle les données 
permettant de construire une représentation de la perception sont à 
rechercher dans l’environnement plutôt que dans le fonctionnement du 
cerveau. Gibson défend l’idée que la perception consiste à extraire de 
l’information contenue dans l’environnement. Il ne s’agirait pas 
d’informations métriques ou élémentaires, mais des informations 
centrées sur les propriétés des objets en relation avec les actions que nous 
voulons accomplir dans l’environnement. Par le concept d’affordance, il 
met en corrélation des qualités de l’environnement directement avec des 
propriétés accessibles à l’homme. Ainsi une surface au sol ne se perçoit 
pas simplement comme un plan horizontal texturé s’éloignant en 
profondeur mais comme une surface « marchable ». Pour Gibson, il ne 
s’agit pas d’une nouvelle propriété ajoutée au fil d’un apprentissage 

                                                
76 André Delorme et Michelangelo Flückiger, Perception et réalité, Une introduction à 
la psychologie des perceptions, De Boeck, 2003, Claude Bonnet, Traité de psychologie 
Cognitive, perception, action, langage, Dunod, 2002, M. Flückiger et K. Klaue La 
perception de l’environnement, Delachaux et Nestlé, 1999, et Manuel Gimenez, La 
psychologie de la perception, Flammarion, 1994, 
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associatif mais d’une caractéristique fonctionnelle appréciée par un corps 
humain en activité, perçue comme par une sorte d’analogie préalable 
nécessitant alors un minimum d’apprentissage.  
L’affordance apparaît comme la relation symétrique entre ce que 
l’environnement présente à l’animal ou à l’homme, et ce qu’il 
appréhende comme fonctionnellement utilisable dans une sorte de 
réciprocité naturelle dont il fait se demander d’où elle émerge. Est-ce de 
l’héritage biologique de l’évolution dans laquelle l’adaptation à 
l’environnement terrestre s’est réalisée dans une réciprocité entre 
l’animal et l’homme ? Pour Gibson, ces propriétés de l’environnement, 
ces affordances, fonctionnent de manière assez immédiate puisque leur 
perception ne semble pas avoir besoin d’être décomposée, que nous les 
captons telles qu’elles, comme une ergonomie environnementale sous-
jacente fournissant à l’être humain ou à l’animal les conditions de sa 
survie et de son adaptation. Ainsi, l’affordance peut être considérée 
comme une variable d’un ordre supérieur définie dans sa fonctionnalité 
plutôt que dans la composition à partir de ses propriétés optiques ou 
sensorielles. Elle met en avant une relation perception-action, qui 
demeure centrale pour les chercheurs intéressés par l’approche 
écologique. Nous percevons ce qui nous environne, non seulement par 
des paramètres sensoriels assemblés dans notre cerveau mais aussi par 
des rapports fonctionnels plus directs, plus immédiats. 
 
Ces théories dites écologiques, donnent une place centrale aux 
interactions entre sujet percevant et environnement, entre l’homme et son 
milieu. Gibson lance l’hypothèse selon laquelle nos modes de percevoir 
sont comme sous-tendus par des schèmes issus d’une très longue pratique 
corps-environnement, d’une perception-action par le corps des usages 
possibles de l’environnement et de mise en résonnance immédiate entre 
des qualités appropriables de l’environnement et des potentialités 
corporelles. 
Ces positions renforcent l’intuition que nous tentons de développer dans 
cette recherche : la mise en place d’une société plus éco-centrée, mieux à 
même de re-régler les relations entre l’homme et sa planète doit être 
alimentée par des éléments de connaissances qui mettent en valeur cette 
relation homme-environnement comme accord, comme assise. Il s’agit 
de mettre en évidence ce qui nous lie positivement à l’environnement 
plutôt que de le concevoir comme devant être a priori profondément 
transformé, voire soumis afin d’être « adapté » à l’homme. C’est d’un 
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nouveau paradigme dont il s’agit, un système de valeurs plus complet, 
qui enrichit dans de multiples dimensions les représentations et la place 
que nous accordons à notre environnement terrestre, non pas uniquement 
comme dépendance, contrainte et limitation mais aussi comme 
émergence partagée, adaptation réussie, univers immense de sensations et 
horizons ouverts de perception. Avec sa théorie de l’affordance, Gibson 
met l’accent sur la richesse créative de ces imbrications homme-
environnement, par la coémergence de l’homme et des conditions de son 
assise terrestre, de cette co-naissance, planète-homme-humanité. 
 
Il nous semble que l’architecture porte une telle intuition depuis 
longtemps, peut-être depuis son origine : voyons maintenant de manière 
plus précise les performances qu’elle déploie et les univers de perception 
qu’elle ouvre. 
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La jubilation perceptive de l’architecture 

Il y a quelque chose entre le corps, l’espace, les 
sensations, le temps. Souvent j’appelle cela « l’effet 
de présence » face à l’effet de signification. C’est 
une évidence forte. 
 
Christian de Portzamparc, Voir Ecrire, Gallimard 

Regardons maintenant la place que prend l’étage perceptif dans la 
découverte et l’appréciation de l’architecture : voyons comment, sans 
doute plus que d’autres formes d’expression artistique, l’architecture 
sollicite l’activité de perception. 
Nous lançant dans une telle aventure, nous voulons absolument éviter le 
risque de la segmentation, de la réduction de l’expérience architecturale à 
une suite de morceaux perceptifs qui tireraient leur statut scientifique 
d’une prétendue pureté issue de cette décomposition. Ce serait 
succomber à une posture exagérément atomiste dont on pressent très 
fortement qu’elle dévitaliserait l’expérience architecturale. Une telle 
décomposition de notre expérience perceptive ne parlerait plus 
d’architecture, mais d’une suite de fragments éclatés, de zoom sur des 
automatismes de perceptions éparses qui mèneraient à une représentation 
éclatée, « schizotopique » de notre relation au lieu et passeraient 
totalement à côté de la capacité de l’architecture à intensifier un certain 
sentiment d’unité avec les lieux. Cette attitude de laboratoire oublierait 
également que l’architecture se définit aussi par son inclusion dans le 
quotidien le plus immédiat, dans le monde le plus contemporain, dans 
son intrication avec les conditions vitales de notre installation sur terre. 
Nous voulons au contraire montrer la richesse de cette fabrication 
spécifique de percepts, qui accompagne la mise en forme de nos 
logements, de nos villes, de nos espaces de mobilité, de travail de 
rencontres, d’échanges. Les ouvrages qui présentent la perception 
humaine en la décomposant à outrance parlent d’expériences de 
laboratoire et font écho à une réalité fragmentée : nous souhaitons pour 
notre part rester au contact de la vitalité de toute expérience 
architecturale, de la manière dont elle apparaît comme une stimulante 
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ergonomie du quotidien, par les formes qu’elle propose aux organisations 
les plus élémentaires de nos nécessités.  
 
La perception de l’architecture n’est pas uniquement une activité 
scientifique de repérage : nous sommes au contact d’un art de 
l’organisation spatiale ancré dans les conditions très concrètes 
(historique, politique, économique) d’installation humaine. L’expérience 
dont nous parlons n’est pas une expérience scientifique reproductible de 
manière identique ici ou là : la logique de l’industrialisation a montré ses 
limites dans ce domaine. De plus, revisitant plusieurs fois tel bâtiment, 
nous y rencontrons des dispositions nouvelles. Vivant dans les mêmes 
lieux, ils nous évoquent des choses différentes au fil des saisons : des 
éléments que nous n’avions pas repérés précédemment émergent en écho 
à nos préoccupations du moment et dialoguent avec de nouveaux 
territoires de notre sensibilité, avec nos apprentissages et nos découvertes 
récentes.  
Nous voulons donc plutôt essayer de voir comment le projet architectural 
peut s’enrichir d’une connaissance plus fine des mécanismes de la 
perception humaine. L’invention architecturale porte un idéal de relation 
à l’environnement que les œuvres nous font expérimenter, et cette 
expérience est majoritairement une aventure perceptive. C’est par le 
mode du percevoir qu’elle se révèle spécifiquement à nous par un savoir 
de la mise en scène qui est comme le cœur de son ouvrage et de fait un 
véritable art de la composition, de l’organisation de notre horizon 
perceptif tantôt stimulé, tantôt mis en arrêt, tantôt logiquement informé, 
et tantôt étonné.  

La dynamique perceptive de l’architecture 

C’est de la magie, le jeu entre l’œil qui croit voir et 
le cerveau qui croit comprendre 
 
Livio Vacchini, Capolavori 

Le dialogue que l’architecte Steven Holl a entretenu au fil des ans avec 
l’architecte et théoricien finlandais Juhani Pallasmaa et avec l’historien 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 114 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
de l’architecture Alberto Perez-Gomez, s’est construit autour d’une 
réflexion sur la perception. Elle a donné lieu à des publications 
communes à la recherche d’une phénoménologie de l’architecture 
inspirée par les travaux du philosophe français Maurice Merleau-Ponty. 
Dans un de leurs ouvrages à trois voix, Questions of Perception77, Steven 
Holl détaille ce qui constitue pour lui l’aventure perceptive de 
l’architecture. Mais avant de théoriser ses expériences, il met en garde le 
lecteur sur les limites de cet exercice. Les mots peuvent-ils rapporter 
l’expérience ? Nous avons déjà abordé cette question et sommes content 
de les partager avec Steven Holl. En effet, l’architecture est plus que la 
somme des propos sur l’architecture : elle est avant tout à découvrir et à 
éprouver dans le vécu concret des bâtiments, dans la découverte de ses 
usages, dans son expérience. La médiation par le discours nous inscrit de 
fait dans le registre du Logos, de la généralisation, de la théorie : 
l’abstraction du langage peut évoquer mais ne doit pas se substituer au 
cadre matériel de l’expérience. Elle permet toutefois de clarifier ce qui 
peut l’être. En ce sens l’attitude phénoménologique avec son souci de 
rester au plus près de l’expérience, d’accepter la première personne pour 
rencontrer ici des œuvres architecturales, constitue une posture qui tente 
de lier l’évocation, le partage, la clarification, l’échange à propos de, 
éventuellement, la digression. Mais une telle attitude n’est pas une simple 
observation : elle demande de faire un pas de côté, de se soustraire à la 
domination des choses, à l’agitation, à l’atmosphère d’automatisme, à la 
pollution attentionnelle du quotidien que la vie contemporaine dans la 
métropole organise si puissamment. Cette attitude, que les philosophes 
nomment épochè, est nécessaire pour que s’ouvre l’univers du percevoir. 
Pour percevoir un lieu, un peu de solitude est nécessaire afin de retrouver 
la conscience de son individualité et donc s’ouvrir à la conscience de ses 
perceptions. Il convient de laisser de côté ces messages prédateurs venant 
de l’extérieur (publicités de toutes sortes, bombardement de messages 
numériques, etc.) mais aussi de débrancher nos ritournelles intérieures, 
afin de laisser apparaître de qui émerge de manière moins criante, afin de 
faire place à ce qui vient d’en deçà des prêts à porter, à penser, à 
consommer, à pratiquer. Il faut se retirer un peu de l’emprise des choses 
pour rentrer en contact avec le phénomène de leur interrelation, parce que 
l’activité de perception éveillée n’est pas une consommation d’images 
mais l’ouverture à un état de disponibilité.  

                                                
77 Steven Holl, Questions of perception, Phenomenology of architecture, William Stout 
Publishers, San Francisco, 2006 
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Alors, que découvre-t-on ? La présence du « modelage » particulier des 
lieux et des choses qu’offre l’architecture.  
La peinture et les arts graphiques restent dans le registre de la 
représentation en deux dimensions, la musique ouvre un espace très 
intime mais exclusivement auditif, la puissance émotionnelle du cinéma 
est inégalable, mais à la différence de ces formes d’expression artistiques 
plus monosensorielles, l’architecture par la nature multidimensionnelle 
de son expression éveille de manière dynamique nos capacités 
perceptives parce qu’elle engage tous les sens, qu’elle les mixte, et 
qu’elle les superpose.  

 La tension entre phénomènes et intentions 
L’expérience architecturale stimule nos perceptions d’une manière 
particulière, dans le cadre d’une expression artistique sur laquelle il faut 
nous arrêter quelques lignes avant d’aller plus avant. Chaque expression 
artistique, avec à chaque fois des matériaux et des outils spécifiques 
propose une double rencontre : la perception de formes et l’interrogation 
sur leur sens. Créer, c’est inventer des formes qui révèlent des contenus 
et ainsi à la découverte d’une architecture, nous sommes de fait toujours 
dans une double dimension de l’expérience : la rencontre de phénomènes 
extérieurs très concrets (mobilisant notre capacité de repérage et notre 
perception des lieux) et une activité de l’esprit qui se met en marche à 
partir des intentions spécifiques du projet. En d’autres termes nous 
sommes en tension entre un monde empirique et un monde rationnel, 
comme si « la logique de concepts préexistants rencontrait la contingence 
et la particularité de l’expérience des lieux»78 
 
L’expérience architecturale entremêle des perceptions externes (qui nous 
engagent dans des phénomènes physiques environnants), avec une 
perception interne construite autour d’intentions. Nous pourrions nous 
satisfaire des déterminations physiques de notre environnement, mais une 
part de notre esprit, malgré tout et de manière récurrente, interroge les 
motivations qui sous-tendent ces données physiques. Cette dualité de 
l’intention et du phénomène apparaît comme un dialogue entre l’objectif 
et le subjectif : l’architecture stimule, interroge et dilate des perceptions 

                                                
78 Steven Holl, « Phenomenology of architecture », in Questions of perception, page 41  
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externes qui mettent en mouvement une dynamique de perception interne 
qui vient en retour réinterroger les qualités physiques de l’édifice. 
Livio Vacchini termine son ouvrage Capolavori, sur sa définition de 
l’activité de projet : « s’adonner au plaisir de construire une pensée »79. 
Le challenge mais aussi la force de l’architecture résident dans cette 
capacité à nous projeter vers l’extérieur et à nous interroger 
intérieurement avec un égal niveau d’intensité dans les deux directions. 
Car le lieu de l’architecture ne se cantonne pas à la salle de cinéma, au 
théâtre, au musée ou à la dimension sonore : son matériau est autant un 
ensemble de réponses en termes de confort quotidien qu’un ensemble de 
questions posées à notre installation d’être humain. 
Cette juxtaposition permanente de formes figées et de contenus flottants 
rend notre environnement potentiellement consistant : nos actions, nos 
mouvements, nos usages existent dans des aménagements qui les 
délimitent, qui les organisent et qui les rendent possibles ; et de surcroît 
la forme que prend cette installation humaine se trouve dotée d’un sens 
supplémentaire : elle informe du soin porté aux sites, aux autres, aux 
usages, à l’horizon, à la lumière, au calme, à la nature, au confort, aux 
matières, au repos… Les mille et un dispositifs et placements quotidiens 
sont dotés d’une capacité d’interpellation spécifique, d’une potentialité 
architecturale. Nous nous demandons encore à quoi cela peut servir (nous 
y reviendrons dans le chapitre suivant), mais se crée une consistance 
particulière autour des percepts de notre installation, autant dans les lieux 
du proche, (l’ergonomie de nos mouvements), qu’à l’échelle de l’édifice 
(la dimension de confort et d’usage de notre vie quotidienne), ou encore 
à la dimension du lointain, (le cadre de notre planète et de ses au-delà).  
Le dialogue entre intentions et phénomènes investit les différents gestes 
et fonctions de notre vie quotidienne. Les paramètres physiques des 
bâtiments (taille, matérialité, proportion, rapport entre plein et vide, ainsi 
que bien d’autres fonctions ou sous-fonctions perceptives) sont alors en 
même temps perceptibles et potentiellement signifiantes, ouvrant la 
matière spécifique de l’expérience architecturale.   
 
A ce point de l’énoncé, nous pouvons alors procéder à un repérage, 
nécessairement thématique, des percepts mobilisés par la conception 
architecturale.  
Détaillons ces motifs perceptifs, rencontrés de manière régulière, 
récurrents autant dans l’épreuve des œuvres que dans les propos des 
                                                
79 Livio Vacchini, Capolavori, Ed, du Linteau, 2006, page 71 
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architectes sur la fabrique du projet. Ce sont des éléments assez constants 
qui sont autant des matériaux du travail de conception que des 
paramètres de réception. Disons qu’il s’agit de mécanismes enclencheurs 
de l’expérience architecturale. 

 Un certain nombre de paramètres influents 
Nous en présentons une classification personnelle structurée depuis 
diverses terminologies empruntées à différents ouvrages : Experiencing 
architecture de Steen Eileen Rasmussen, (considéré depuis des décennies 
dans les pays anglo-saxons comme un manuel de présentation des 
grandes catégories de la découverte architecturale), Question of 
perception, l’ouvrage déjà cité de Steven Holl, Penser l’architecture de 
Peter Zumthor, ainsi que la classification mise en place à l’occasion des 
cours d’introduction à l’architecture donnés à l’école d’architecture de 
Clermont- Ferrand aux étudiants de première année.  

1 - LE CHAMP SPATIAL 
L’architecture se fonde sur un premier ensemble de perceptions issues du 
travail de modélisation du champ spatial. 

Entre corps, bâti et lointain,  
L’architecture construit un jeu de coulisses et d’imbrications continuel 
entre un fond (horizon), une échelle intermédiaire (l’édifice), et un 
environnement proche (le corps). Dans un autre ouvrage Intertwinning80 
Steven Holl définit la qualité d’entremêlement de ces référentiels 
différents qui sont donnés à percevoir simultanément et dont 
l’imbrication fabrique cette spécificité dynamique et toujours entrouverte 
de l’expérience architecturale. L’architecture entrelace corps, forme et 
fond, les met en dialogue, en coprésence. Parler de la spécificité de 
l’enveloppement ou de l’immersion n’est pas suffisant, car 
simultanément, se crée aussi un art du cadrage, de l’ouverture, de 
l’exposition, une plus ample condition d’assise topographique.  
Des échelles et des référentiels différents se rencontrent, se confrontent, 
se répondent. Faisant part de sa visite sur le site de Teotihuacan, de la 
composition de la cité Aztèque et de la disposition des masses et des 
axes, l’architecte tessinois Livio Vacchini, lui aussi à la recherche des 
                                                
80 Steven Holl, Intertwinning, Princeton Architectural Press, 1996 
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éléments structurants ses expériences architecturales, parle de la distance 
entre les choses comme l’élément de nature à enclencher une perception 
architecturale spécifique. « Vraisemblablement tout se fait par la 
distance entre les éléments pleins, parce que la distance ne fait ressortir 
que la relation entre les corps et non pas les corps eux-mêmes 81» 

Entre fond et forme,  
Notre regard traverse l’espace pour mettre en évidence des objets, qui 
toujours se détachent sur un fond. L’architecture se plaît à jouer avec ces 
catégories : plein, profondeur de champs, stratification spatiale, 
appréciation d’un espace à travers ou en relation. Colin Rowe, a détaillé 
la richesse de ces catégories de perception dans un essai intitulé 
« transparence littérale et transparence phénoménale »82. 

Entre plein et vide  
Notre perception de l’espace est aussi construite à partir des relations que 
notre corps (plein) entretient avec le vide qui l’entoure, lui-même étant 
délimité par des parties pleines (mur, sol, toiture, poteaux, …) La forme 
de vide, ce creuset de nos mouvements, et la relation qu’elle entretient 
avec les pleins qui la définissent, est un élément majeur de l’aventure 
architecturale 

Seuil / Tension entre intérieur et extérieur 
L’architecture, en charge de l’hébergement (abriter les corps) intervient 
sur toute une palette de perceptions liées à l’exposition ou la protection 
du corps, sur toute une gamme de perceptions allant de l’ouvert au clos, 
de l’exposé au protégé. On rencontre parfois comme des impressions de 
compression ou d’étirements sur l’espace qui donnent consistance à ses 
gradients d’ouverture et de fermeture. Le travail architectural sur le seuil 
(transitions entre espaces de qualités différentes) offre une grande 
diversité de perceptions. 

L’espace de la perspective et de la perception incomplète  
La perception organise ces rencontres entre lointain, présent, proche, 
avec des jeux de tailles relatives qui architecturalement ouvrent des 
cadrages, des relations visuelles et des hors-champs. Nous sommes très 
souvent dans la perception d’une portion d’un champ spatial dont on 

                                                
81 Livio Vacchini, Capolavori, Ed, du Linteau, 2006, 
82 in Mathématique de la villa idéale et autres essais, éditions Hazan, 2000. Il s’agit 
d’une suite d’articles rédigés dans les années 1950 et 1960. 
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comprend qu’il s’agit d’une partie d’une composition plus vaste à 
laquelle l’espace se réfère. 

Promenade architecturale, des lieux appréciés en mouvement  
Le mouvement de nos corps entrant dans les lieux fonde notre découverte 
à partir de cette mobilité. L’architecture bien que  composant des 
éléments par nature immobiles joue avec ce mouvement des corps pour 
créer des séquences, ménager des plages d’intensités différentes. Les 
constructions acquièrent de fait une mobilité relative : leurs différents 
éléments bougent les uns par rapport aux autres ménageant des 
perceptions très différentes (des transversales, des enfilades de 
profondeur de champ, des effets de diaphragme, des trouées, etc.). 

Lumière et ombre 
L’utilisation de la lumière est aussi un des univers perceptifs permanent 
de l’architecture. Elle inscrit les lieux en référence au dehors, à la course 
du soleil : elle révèle des climats et des latitudes, permet des 
scénographies nombreuses et signifiantes.  
La spatialité de la nuit est mise en évidence par sa profondeur particulière 
mais aussi par des effets de scintillement, de balisage, d’éblouissement, 
ou encore le sentiment d’inclusion renforcé par l’effacement relatif de la 
vision. 

Univers sonore, entendre l’architecture, perception du son des 
lieux 

L’architecture instaure des relations entre entendre et voir, l’espace est 
aussi un espace sonore avec son écho, sa réverbération, son bruissement, 
son accueil des bruits d’ailleurs. Notons aussi ce paradoxe rapporté par 
des metteurs en scène de cinéma quant à l’acuité visuelle qui au moment 
du « Silence, on tourne ! » apparaît de la concentration sur le son des 
lieux.  

2 - LA COMPOSITION,  
Ici des perceptions émergent de l’organisation architecturale, de la 
relation interne de ses éléments.  

Rythme, figure, articulation, organisation et assemblage 
La règle qui organise entre eux le grand nombre d’éléments d’un 
bâtiment est un domaine particulier de perception. Sa lisibilité, sa clarté, 
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son statut de figure et de structure sont un registre de perception à part 
entière. 

Mesure, Proportion et échelle  
Des effets de grandeur, le jeu des proportions dans et à l’extérieur des 
édifices peut créer des impressions d’harmonie à partir d’un dialogue 
dimensionnel entre les pleins et les vides. 

3 - LA PRESENCE MATERIELLE DES CHOSES 
L’architecture ne met pas uniquement en œuvre des espaces, des 
compositions mais aussi des matières qui offrent toute une gamme de 
perceptions. 

Les éléments, les matières brutes  
La mise en œuvre de matières peu transformées ouvre toute une chaîne 
d’évocations, Par leurs grains, leurs états de surface, leurs textures, elles 
offrent des perceptions qui dépassent le cadre architectural strict pour 
engager une perception de la matière, de sa puissance, de son repos.  

Couleur,  horizons chromatiques, support, surface 
L’architecture se découvre aussi en plans de couleurs, en ambiance 
chromatique, en contraste ou en demi-teinte, en saturation ou en 
disparition, en monochrome. 

Temps, durée 
La patine, la dégradation, l’oxydation, l’usure sont des données qui 
ouvrent à la dimension temporelle de l’expérience architecturale. 

L’univers du toucher, le royaume haptique 
Nous sommes par de nombreux éléments en contact physique avec le 
bâtiment (le sol, les assises, les poignées, le mobilier, les mains 
courantes, …) Ce contact direct est aussi source de bien des appréciations 
quant à la douceur, la fraîcheur, la rugosité de ces différents éléments, 

 L’assemblage, le détail  
La manière dont les différents matériaux sont assemblés est aussi perçue 
comme signifiante. Les liaisons sont-elles montées ou cachées, 
expressives ou neutres ?  
Cet univers du détail entre aussi en dialogue avec notre modèle 
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anatomique : est-il recherché une dimension technique, géométrique, 
organique ?  

L’intimité 
L’intimité de l’espace, la protection ou l’abri qu’il offre est aussi un 
ensemble de perceptions avant d’être un sentiment. Gaston Bachelard à 
mis en évidence dans sa poétique de l’espace83 les qualités qui 
engageaient à une telle appropriation des lieux.  

4 - L’USAGE 

Le vivant de l’architecture : La température de l’espace  
L’architecture propose un support, mais il y a une perception particulière 
liée à l’ambiance des lieux, à leur manière d’être habités et partagés. Une 
atmosphère, un caractère, un sentiment d’accueil, de fraternité peut y être 
perçu, comme une température, chaude ou glaciale, neutre ou feutrée… 

Interprétation programmatique, typologie, relation à l’usage 
ergonomie? 

Par des traditions, des cultures, des habitudes, des usages ont pris forme 
dans des typologies. L’architecture les réinterprète et offre des 
perceptions nouvelles de ces gestes quotidiens, de ces manières de 
pratiquer ou d’utiliser tels ou tels lieux 

5 - LE CONTEXTE  
Une architecture est toujours perçue en relation à un contexte, dans tout 
ce qui définit l’environnement du projet, à toutes ses échelles. Il s’agit 
d’un contexte topographique, géographique, mais aussi social, humain, 
technique.  

Topographie, géographie  
La perception de l’échelle géographique, son horizon géographique est 
un des éléments forts de l’architecture. La relation que l’aménagement 
engage avec la topographie, avec le climat, avec les éléments du paysage, 
avec la végétation permet d’outrepasser les limites et d’ouvrir un 
dialogue avec l’échelle géographique. 

Le milieu économique humain, culturel, technique  

                                                
83 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, 1989, (première édition 1957)  
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Chaque construction rencontre et s’inscrit dans un contexte qui est aussi 
économique, humain, culturel et technique, se posant en lien, en marge, 
en rupture avec les multiples données qui constituent ce milieu.  

Les limites du projet, son périmètre d’intervention 
Chaque projet délimite sa zone d’influence. Il définit son périmètre 
d’influence, son rayon d’action, ses objectifs de transformation. Il 
apparaît comme volontaire, discret ou arrogant, cherchant même parfois 
à disparaître derrière ce qui préexiste. Cette volonté d’affirmer son 
impact sur l’environnement ou de se fondre dans celui-ci étant à chaque 
fois déterminée par une rencontre perceptive avec le déjà-là, sa richesse, 
son impact. 
 
 
Cette énumération, qui peut paraître longue, n’a pas la prétention d’être 
complète. Elle vise à montrer combien l’architecture est un art perceptif à 
partir du repérage de ses grandes catégories. L’architecture parle à 
travers le silence de ses phénomènes perceptifs, y déployant son 
inventivité spécifique. 

 Compositions perceptives, déroulement temporel de l’expérience  
Nous avons voulu mettre en évidence certains paramètres, fréquemment 
rencontrés, qui s’apparentent à des matériaux de création. Mais ces 
catégories de perceptions ne fixent pas de ligne de conduite à l’auteur 
d’un projet.  En effet, jamais la puissance, la présence ou l'authenticité 
d’un bâtiment ne peuvent être le résultat d’une équation : l’architecture 
est avant tout un dispositif créatif ouvert. A chaque fois, l’usage de lieux, 
les contraintes que la physique font peser sur les édifications, la 
complexité inhérente aux édifices, la recherche du confort, le désir d’être 
en relation avec l’extérieur, l’horizon, la nature, le mouvement de nos 
corps, engagent des perceptions « corporelles » que l’architecture 
s’approprie et compose. 
Ces catégories de perceptions font partie des connaissances sur 
l’architecture : on les retrouve organisées comme une suite de positions 
qui expriment des intentions et donnent forme à l’environnement 
construit. Chaque expérience architecturale est ainsi constituée de ces 
différentes perceptions, mais n’en est pas la simple addition. Le vécu 
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d’un lieu a toujours une dimension vivante, que l’on détruit à vouloir le 
décomposer en particules élémentaires. 
Nous voulons insister sur le fait que chaque œuvre architecturale à une 
identité, une cohérence de composition,  et que c’est sans doute à partir 
d’une figure globale du vécu perceptif de l’expérience architecturale 
s’enclenche. C’est le mélange de l’écho sonore, de la minéralité, du 
caractère ascensionnel de l’espace, d’une lumière orientée, du plan 
cruciforme qui constitue l’identité « perceptuelle » de la cathédrale 
gothique. 
L’activité de découverte fonctionne comme un processus temporel 
dynamique qui traite les informations en plusieurs étapes, avec 
différentes séquences. Lors de la découverte d’une architecture qui nous 
impressionne, nous avons tous le souvenir d’être passés d’un temps de 
réception sensorielle à des instants de perception plus construite, de 
s’être ouvert à des observations plus méthodiques puis à des temps 
d’émotion qui semblaient alors redéployer de nouvelles évidences 
perceptives : nous sommes aussi passé par des phases de rejet, de doute, 
pour enfin construire un jugement et engager des discussions à propos de 
cette visite. Les séquences sont toujours entrelacées mais on peut 
toutefois en résumer de grandes lignes :  Claude Bonnet84 résume en trois 
étapes le traitement de l’information perceptive : l’étape sensorielle, 
l’étape figurative, puis l’étape cognitive.  
La perception architecturale s’inscrit évidemment dans l’instabilité de ce 
temps de découverte : c’est un processus ouvert parce qu’aucune œuvre 
ne donne un message définitif mais au contraire, nous met intérieurement 
en mouvement.  
 
L’architecture aime aussi brouiller les cartes du jeu perceptif. 
Dans son expérience première, la perception est une fonction 
psychologique qui offre de manière immédiate une représentation fidèle 
de notre environnement, en relation directe avec la tâche que l’on 
cherche à accomplir. Ces perceptions se construisent à partir 
d’informations captées par les sens mais plusieurs modes de lecture sont 
possibles dans la manière de percevoir, c’est-à-dire ici de donner du sens 
à ces informations. Une première attitude consiste à donner la priorité à 
la perception d’objets (je vois la table, je vois le livre) ; à la différence, 
une autre attitude perceptive se centrera sur le repérage de 

                                                
84 Claude Bonnet Rodolphe Ghiglione et Jean-François Richard, Traité de psychologie 
cognitive, Dunod, 1992,  
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caractéristiques (je repère un rectangle de bois sur lequel repose un 
second rectangle plus petit avec une couverture beige entourée de 
plusieurs liserés rouges). Entre ces deux manières de faire, il y a des 
possibilités de dialogue, de confrontation, de superposition, et la 
construction d’un jeu spécifiquement assis sur la perception dont 
l’architecture, comme toutes les formes d’art, aime à se servir. 
A la Chapelle de Ronchamp85 par exemple, les percements de la façade 
sud peuvent être perçus de multiples manières : On peut y lire des 
géométries pures, pyramidales, tronquées, de taille et de hauteur 
différentes, on peut découvrir la consistance de prismes de lumières 
colorés (par les vitraux), ou encore s’émerveiller des facettes de tous ces 
ébrasements qui existent chacun par leur position face à la lumière 
(directe, indirecte, rasante, contre-jour, …), on peut aussi, pour les plus 
bas d’entre eux, imaginer des alcôves, des chapelles trop petites dans 
lesquelles on ne peut pas se tenir mais où l’on peut se projeter 
mentalement avec toutes les interrogations qui jaillissent de ce jeu de 
projection dans un espace attribué à la prière. 
On retrouve ici les multiples capacités de repérage du cerveau liées à des 
points de vue différents et la capacité de passer de l’un à l’autre. Mais on 
pressent aussi autre chose : cette lecture multiple d’un même élément est 
suscitée pour enrichir le vécu du lieu, pour lui donner une intensité. C’est 
un travail de création particulièrement abouti qui permet à un bâtiment 
d’offrir des imbrications dans plusieurs registres perceptifs, de permettre 
de rencontrer l’unité fonctionnelle et habituelle d’un lieu et en même 
temps de pouvoir se nourrir d’autres manières de le percevoir.  
Ces jeux sur la superposition, sur l’ambiguïté comme une sollicitation 
perceptive préméditée a été analysé en détail par l’architecte américain 
Robert Venturi. Son ouvrage, De l’ambiguïté en architecture86 est 
important quant à la reconnaissance de la richesse de l’expérience 
architecturale. Il a été écrit en 1966, suite à des décennies de modernité 
imprégnée de rigueur conceptuelle et fonctionnaliste pour tenter de 
mettre en évidence cette richesse du « à la fois » dans le processus de 
perception. Son propos, issu d’une bourse d’étude de deux années à 
Rome, pendant lesquelles il s’est immergé dans l’architecture baroque et 
maniériste, prend la forme d’un dialogue assez polémique avec les 
tenants de la modernité architecturale orthodoxe. C’est de fait un petit 

                                                
85 construite par Le Corbusier en 1955 
86 première edition en langue anglaise, Complexity and contradiction in architecture, 
The Museum of Modern Art Press, New York, 1966. 
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manifeste en faveur d’une architecture équivoque (page 12) et contre les 
excès de simplification, de banalisation et de dogmatisme de la 
modernité architecturale. Robert Venturi part de l’hypothèse selon 
laquelle il existe, quoiqu’il arrive, une dissonance entre le fait matériel et 
son impact psychologique et que cette contradiction est à l’origine de 
l’art.  
Une certaine qualité poétique émerge de l’ambiguïté des séquences 
perceptives, et une architecture ainsi ouverte à la complexité et à la 
contradiction propose des séquences des tensions et des renvois 
dynamiques. Dans de telles conditions, les éléments sur lesquels 
s’accrochent la perception assument d’être à la fois forme et fond, 
abstraits et concrets. La signification découle tout autant des 
caractéristiques internes du bâti que du contexte particulier dans lequel 
elle s’insère, étant perçue simultanément comme forme et structure, 
comme matière et matériau, comme abstraction ou figuration. Ces 
relations alternatives, complexes souvent contradictoires entre les 
éléments physiques du milieu architectural génèrent le jeu de tensions un 
sentiment d’ambiguïté qui pour Robert Venture caractérisent 
l’atmosphère de l’architecture87. Il illustre son propos de nombreux 
bâtiments, d’époques différentes, pour démonter le caractère courant de 
cette composition à plusieurs niveaux de signification et la richesse 
qu’elle fabrique de l’intérieur même de l’œuvre : ce caractère ambigu de 
l’expérience n’est pas confusion mais complexité. Il identifie comme 
élément déterminant de la richesse architecturale ce phénomène du « à la 
fois », citant l’exemple des pilastres engagés de nombreuses 
constructions classiques, qui sont à la fois poteaux en saillie et 
délimitation de panneaux en creux, ou encore détaillant en quoi la villa 
Savoye de Le Corbusier est un édifice à la fois ouvert et fermé. Ce 
phénomène du « à la fois » engage le visiteur à faire preuve d’agilité 
d’esprit pour profiter des multiples significations potentielles des 
élements qui composent les lieux et dépasser le type de lecture qui veut 
que les choses soient « l’une ou l’autre », que sous-tendait la visée 
fonctionnaliste de l’architecture moderne orthodoxe.  
Il s’en prend à cette recherche de la simplification et du minimalisme 
généralisé (un seul programme, un seul registre technique, un seul 
matériau), comme diktat moderne de la spécialisation et de la séparation 
et volonté de lever progressivement les ambiguïtés entre forme et 
structure et entre forme et fonction. Robert Venturi vante la richesse de 
                                                
87 Robert Venturi, De l’ambiguïté en architecture, Dunod, 1999, Page 29 
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cette complexité à tous les niveaux de la création architecturale, laquelle 
à ses yeux, constitue un enjeu de composition éminemment plus délicat 
que l’approche exagérément rationaliste de l’architecture moderne qu’il 
ne cesse de dénoncer. 
Nous admettons volontiers que la richesse d’une expérience 
architecturale se nourrisse d’un dialogue dynamique entre différents 
registres de perceptions. L’entremêlement de ces éléments venant 
enrichir l’explicite de la composition, d’arrière-plans plus implicites 
ouverts à des accroches de différentes natures en fonction des publics.  
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La nature du lien perceptif 

Etonnement radical des hommes devant la planète et 
son pourquoi. D’où vient-elle ? Qu’est-ce que 
c’est ? Qui lui a donné toutes ces formes, cette vie ? 
Donc, qui sommes-nous ? C’est la même question. 
Et là les réponses sont le début de l’architecture. Ce 
n’est pas simplement fait pour abriter. C’est pour 
exister. C’est une entreprise d’une autre nature. Une 
énigme répond à une énigme 
 
Christian de Portzamparc, Voir Ecrire, Gallimard 

Interrogeons maintenant, à partir des travaux du philosophe français 
Mikel Dufrenne, le point d’émergence de l’activité de perception. Il traite 
très précisément de cette question dans le second ouvrage de sa 
Phénoménologie de l’expérience esthétique88 intitulé La perception 
esthétique. Il détaille trois moments de cette expérience : la présence, la 
représentation, la réflexion, qui s’alimentent mutuellement pour 
construire la consistance de l’expérience et pour l’architecture, le plaisir 
du temps passé à s’enrichir des lieux, à les découvrir.  
Il interroge de manière très perspicace cette notion de présence qui 
constitue un point d’émergence, un point d’étonnement, l’apparition d’un 
processus perceptif qu’il repère comme le premier moment de la 
perception esthétique. En dialogue avec la position d’Henri Maldiney 
présentée précédemment, détaillons ce point d’enclenchement de 
l’expérience architecturale. 
Mikel Dufrenne observe cette survenue du percevoir : il ne s’agit pas 
d’enregistrer passivement des apparences qui en elles-mêmes semblent 
inertes, mais d’observer le déroulement d’un processus réflexif qui se 
déploie entre l’œuvre et le visiteur et au cours duquel des significations 
émergent. Il s’agit d’un questionnement qui se construit par la rencontre 
avec une œuvre (ici une architecture), qui apparaît comme clairement 
repérable, concerne personnellement le visiteur, l’engage et prend à 

                                                
88 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, PUF, 1956 
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travers l’expérience qu’il en fait un caractère d’autorité. Mikel Dufrenne 
décrit cette rencontre comme quelque chose qui affleure d‘abord sans que 
l’on y adhère nécessairement, qui émerge de manière sourde, comme une 
signification primitive, comme une sommation ressentie étrangement, 
intimement, avec le corps, vécue avant tout essai d’explication. Il parle 
d’un bloc d’étrangeté signifiante qui engage à construire un récit. Ce 
premier instant de la perception est une éruption, une parenthèse où les 
choses nous sont présentes sans qu’il y ait d’écran entre elles et nous. Ces 
évènements prennent place dans le champ du préréflexif détaillé par M. 
Merleau-Ponty. Il s’agit d’une immédiateté, située en deçà de toute 
médiation intellectuelle. Notons le fait que l’objet (plus précisément le 
lieu pour cette recherche sur l’expérience architecturale) se révèle 
directement au corps. Nous sommes à cet instant de plain-pied avec le 
monde, ou pour le dire autrement par notre corps nous sommes de plain-
pied avec le monde en un lieu, en un ici et un maintenant, sans filtre, 
dans une situation d’immédiateté qui accueille des sentiments et les 
perceptions brutes et d’abord indéfinies de la présence et de l’absence. 
Ce temps de rencontre d’égal à égal avec le monde ambiant constitue le 
point d’origine de la perception en train de s’élaborer. Dufrenne y repère 
un temps de plénitude (ou de dystopie) : « La signification est éprouvée 
par le corps, dans sa connivence avec le monde. »89. La qualité des 
œuvres possède le pouvoir de nous remettre en contact avec une telle 
expérience. 
L’œuvre ouvre un champ perceptif intense, dénué d’a priori linguistique, 
sans éveiller dès l’abord de représentation. Elle le dit sans déployer 
encore d’autre intelligence que celle du corps. Dans cet instant fugace, 
elle donne à vivre, l’espace d’un instant, une totalité objet-sujet où l’objet 
et le sujet sont encore indissociables. Mikel Dufrenne repère à cet instant 
l’occasion de recontacter, de manière fugitive, comme une racine vivante 
de notre manière d’être au monde. 
Ensuite s’ouvrent des aventures perceptives plus élaborées ainsi que 
l’enclenchement de l’intellection consciente : mais il reste que la 
perception architecturale commence dans une sorte d’apothéose du 
sensible, dans laquelle le sens est donné par le sensible et accueilli par le 
corps. Elle est ensuite mise en mouvement par la multiplicité des 
registres nommés plus haut, qui constituent autant de schèmes qui la 
structurent, mais qui à cet instant fugace de l’expérience émergent 
concomitamment d’un effet de présence unique. C’est par le corps que 
                                                
89 Ibid, page 425 
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s’opère l’unité de cette expression, par des capacités organiques 
d’assemblages qui captent comme des éclairs de familiarité depuis 
l’œuvre. l’objet esthétique, l’œuvre architecturale, se repère aussi par le 
pouvoir qu’elle a de séduire le corps, d’offrir des conditions 
d’installation dans une perception conjuguée d’accueil et d’affirmation 
de soi. 
Il ne convient pas de rester figé à ces premiers instants qui constituent le 
sous-bassement corporel de la perception architecturale : l’œuvre n’est 
pas faite uniquement pour le corps : elle s’adresse à des individus 
disponibles aux étapes de représentation et de réflexion qui suivront. 
 
La Neue Nationalgalerie de Berlin est un très bel exemple de l’ambiguïté 
malicieuse avec laquelle Mies Van der Rohe a proposé des expériences 
riches autour de cette formule a priori peu engageante « Less is more ». 
Son minimalisme ne vise pas la disparition du corps, mais affirme au 
contraire la volonté parfaitement réussie et maîtrisée de maximaliser tout 
ce que l’espace dans son invisibilité porte d’énigme. Il propose un 
minimalisme de concentration, qui intensifie l’expression architeturale. Il 
ne s’agit pas d’un minimalisme constructif, tant il serait possible de 
construire une halle avec beaucoup moins de métal.  

 
Illustration 11 : La façade, l’entablement, le socle 

Le propos donne plutôt à découvrir en même temps une apparente 
modestie de moyens et une ampleur maximale des effets. Cette modestie 
s’affirme par la simplicité formelle du socle qui déborde du bâtiment, 
affirme un caractère public et permet d’observer la ville d’une position 
un peu surélevée. Mais la toiture, structure unique qui joue à la fois un 
rôle de poutre, d’entablement, de couverture, donne à lire de manière très 
physique bien qu’invisible, une étrange impression de lévitation et 
l’énigme du poids des choses.  
Les colonnes au nombre de 8 (2 par façade) sont positionnées selon une 
proportion dorée 3, 5, 8 qui met en dialogue harmonique la partie 
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centrale, la partie latérale, le débord. Leur forme, leur fuselage, leur point 
de contact avec l’entablement donnent l‘impression d’une statique 
immuable : la couleur noire de tous les éléments renforce encore cette 
perception par la dimension unitaire et la majesté qu’elle instaure. On 
perçoit ici comme une dilatation statique de l’espace, comme si le champ 
de gravité s’était ici fait plus léger, plus aérien, et qu’alors l’espace de la 
ville en était aéré, dégagé, plus enjoué. 
 
Il semble qu’une grande œuvre offre la capacité de rencontrer par le 
percevoir les choses importantes dont elle est construite.  
 
A la piscine construite en bord de mer par Alvaro Siza à Leça da 
Palmeira (Portugal) en 1966, c’est aussi le corps qui reçoit les messages 
du lieu. Le mouvement de la baie, les bateaux au loin, les oiseaux et le 
vent, les rochers et les bassins, le désordre géométrique des rochers, le 
grain des roches, l’immatérialité des reflets et le miroitement du soleil sur 
l’océan compose un milieu perceptif délicieux. La simplicité de la rampe 
d’accès creusée dans le quai, donne à ressentir toute cette masse 
immuable et statique du sol qui n’arrête pas de dialoguer et le jeu insensé 
de l’eau et des vagues qui remuent sans cesse, montent et descendent, 
accompagnant dans leur fluidité les sons des baigneurs, la présence des 
corps, des peaux, des tissus, des chevelures. 

 
Illustration 12 Alvaro Siza, Piscine  à Leça da Palmeira les 

bassins, le sable, la baie 
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Illustration 13 Alvaro Siza, Piscine  à Leça da Palmeira, Les 

vestiaires 

Ces éléments ne sont pas reconstruits mentalement comme nous le 
ferions à la lecture d’un roman : ils sont perçus comme une cartographie 
objective des lieux : ils émergent des dimensions de l’environnement 
assemblées dans une sorte de polyphonie étrange. Il semble que 
l’expérience architecturale, dans ce qu’elle déploie si amplement nous 
offre un contact à la fois physique et sensible avec l’alentour, comme un 
lien simultanément primitif et sophistiqué à l’environnement. Nous 
découvrons en même temps une connivence originaire avec le monde et 
la réactualisation de cette relation dans la richesse qu’ouvre le percevoir. 

 
L’architecture offre d’œuvres en œuvres une assise existentielle à de 
nouvelles potentialités perceptives, les inscrivant dans nos faits et gestes 
quotidiens.  
A la résidence étudiante d’Alvar Aalto sur le campus du MIT de 
Boston90, la brique donne sa mesure et son rythme au bâtiment. Par sa 
dimension, elle évoque la main et imprègne les lieux d’un sentiment de 
simplicité qui assoit la domesticité douce des lieux : les choses ont l’air 
bienveillantes et simples. A partir de ce petit module, de son grain, de la 
simplicité de son assemblage mais aussi des ondulations qu’il permet, se 
compose à la fois l’unité extérieure de l’édifice et son intériorité 
protectrice.  

                                                
90 MIT's Baker House student housing, construit en 1949 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 132 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

 
Illustration 14 Alvar Aalto, résidence universitaire, MIT, Boston  

Il y a un dialogue matériel très pur entre la minéralité sèche, cuite, 
sombre des briques et le caractère clair, ligneux, travaillé du bois des 
menuiseries ou encore à l’intérieur, dans les espaces collectifs du rez-de-
jardin, un dialogue entre le bois alors travaillé sous forme de tasseaux et 
de panneaux à clair voie et les parois blanches qui accueillent la lumière 
pour la diffuser de manière homogène à l’intérieur de l’atrium de salle du 
restaurant.  
Les échelles du bâtiment, de la plus infime et intime comme la brique, 
jusqu’à la grande ondulation majestueuse des circulations qui se 
confronte à l’ampleur souvent austère du site de la Charles river, forment 
une unité accueillante et protectrice.  
Ces différents aspects du bâtiment sont disponibles. Ils se mettent à 
dialoguer sous le seul fait que nous les parcourions, que nous les 
recevions par l’entremise de nos sens, de notre déambulation, de notre 
perception. 
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 Schèmes spatiaux, expériences archétypales 

The abstraction of this place, with this extreme 
minimalism and horizontal orthogonality, seemed to 
transcend culture, history, and the limits of time.  
 
Steven Holl, Questions of perception, 
Phenomenology of architecture 

Reprenons notre dialogue avec Steven Holl pour tenter de préciser ce que 
l’architecture met en évidence du monde du percevoir. Dans un des 
derniers chapitres de l’ouvrage que nous avons déjà commenté91, il livre 
ce qu’il nomme ses expériences archétypales de l’architecture, 
expériences qu’il présente comme étant plus que de simples rencontres 
émotionnelles, mais des moments d’intense émergence du perceptif, en 
trois ou quatre dimensions. Il revient sur des visites qui l’ont 
profondément marqué et dont le souvenir est toujours présent : le 
Panthéon de Rome, la chapelle de Ronchamp de Le Corbusier, les jardins 
Zen du temple Ryoanji à Kyoto, les ruines de la ville maya d’Uxmall, la 
petite ville de Ferrara en Italie ou encore le centre civique de Sänätsalo 
d’Alvar Aalto en Finlande, et décrit les éléments propres à chaque site 
par lesquels émerge une particulière intensité du percevoir. Certaines 
mises en forme, certains agencements produisent des effets et ainsi à 
certains endroits, la lumière, la masse, la géométrie, le vide, le territoire, 
l’horizon, la juste mesure, prennent le pas en tant sur tel. Le vécu 
ordinaire laisse place à une relation forte, personnelle et intime, avec des 
entités abstraites. Celles-ci captent l’attention : un sentiment d’intensité 
intérieure émerge des lieux, non seulement de leur présence physique 
mais de leur qualités d’objet de perception. Les catégories perceptives 
que nous avons déjà citées apparaissent pour Steven Holl à un niveau de 
puissance et d’évidence liée à la puissance archétypale des grands 
schèmes perceptuels qu’elles permettent d’approcher.   
Que porte de spécifiquement architectural le contact avec ces catégories 
du percevoir ? Elles ne sont pas déterminées par des techniques 
d’observation et dépassent ce que l’on pourrait reconstituer dans un 
laboratoire ; elles apparaissent comme engrammées dans les formes et les 
usages quotidiens, portant à un état d’intensité maximale un lieu terrestre 
                                                
91« Archetypal Experiences of Architecture » in Questions of perception, 
Phenomenology of architecture, William Stout Publishers, San Francisco, 2006 
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dont l’aménagement semble signifié quelque chose qui ne se révèle 
complétement que par le registre du percevoir. Livio Vacchini rapporte 
aussi des expériences similaires, revisitant ses lieux de prédilection dans 
l’ouvrage intitulé Capolavori auquel nous nous sommes déjà référés. Ils 
parlent d’acuité à l’environnement offert par la puissance organisatrice 
de l’architecture. Les expériences architecturales se concentrent alors 
autour de catégories de perceptions qui semblent à chaque fois être 
d’inédites créations. A l’Acropole, l’entrée unique et la découverte 
calculée des édifices, le jeu du socle et de la colonnade, de l’architrave et 
de l’horizon, du rocher et du ciel ouvre un univers de perceptions où 
s’entremêlent centration et expansion, construction et horizon. 
L’intensité des perceptions, de l’expérience, est liée à ce que chacun 
apporte. Livio Vacchini visite ces lieux avec sa culture, mais aussi avec 
les questions qu’architecte, il pose aux bâtiments (ou plutôt à leurs 
concepteurs) se sentant partie prenante de la communauté des bâtisseurs 
qui parlent une même langue et échangent par édifices interposés à 
travers les époques et les civilisations, « chaque nouvelle observation 
formulée à partir d’un monument ancien produit une nouvelle œuvre »92. 
 
La dimension perceptive de l’architecture ne se précise t’elle pas ? 
Il ne s’agit pas uniquement de données sensorielles, pas uniquement 
d’une activité de perception telle qu’elle pourrait s’expérimenter en 
laboratoire mais de l’émergence de catégories de perception 
intermédiaires assez particulières : elles sont intentionnellement créées 
par les hommes, et parlent spécifiquement de ce qu’habiter veut dire. 
Elles agissent comme marqueurs d’une relation au monde extérieur, 
d’une relation non pas à un monde générique, ni à une représentation du 
monde, mais à un monde rencontré physiquement, en un lieu dont 
l’aménagement instaure une qualité particulière d’accueil et de 
stimulation. Le repérage perceptif nous fait rencontrer des éléments 
concrets (des pierres assemblées pour reprendre l’expression de Livio 
Vacchini à l’Acropole), qui émergent par le percevoir comme des 
catégories d’existence à part entière. Le socle, l’horizon, l’impact de ces 
colonnes dressées, l’entablement, … sont des expériences perceptives par 
lesquelles se construit une relation intérieure au lieu.  
Nous verrons dans le chapitre suivant comment se fabrique la dynamique 
entre formes extérieures et vie intérieure : ici dans l’aventure que propose 
l’architecture, nous voulons mettre en évidence l’intensité de certaines 
                                                
92 Livio Vacchini, Capolavori, Ed. du linteau, 2006, page 28 
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perceptions intermédiaires construites autour des éléments du langage 
architectural et leur puissance à simultanément nous localiser et nous 
s’ouvrir au monde le plus large. Ces perceptions sont familières parfois  
jubilatoires et en même temps nous éveillent à la dimension de catégories 
abstraites. La profondeur de l’espace, la présence de la couleur, le 
dialogue entre les masses qui composent le lieu, la manière de s’ouvrir au 
lointain, le jeu entre l’inertie de l’édifice et le mouvant du site ou du 
public, bref, ces perceptions que l’architecture assemble apparaissent à 
chaque fois avec une acuité et une fraîcheur nouvelles.  
Gibson, dans son vocabulaire, parlerait sans doute d’une affordance 
culturelle autour de l’habiter, comme si ces percepts n’étaient pas 
uniquement des perceptions issues de données physiques reconnues par 
les sens, mais que toutes ces entités perceptives à partir desquelles 
l’architecture construit son propos faisaient écho à une qualité d’accueil, 
par laquelle notre environnement est reconnu, approprié, habité. Les 
expériences archétypales que rapporte Steven Holl étant alors 
particulièrement emblématiques du fait que ce qui est perçu n’est pas 
uniquement une succession de repères spatiaux, mais aussi un ensemble 
de percepts liés à notre accord avec l’environnement, (autour des thèmes 
comme l’accueil, la protection, la rencontre, le confort, l’appropriation, 
l’exposition à, etc.). 
 
La relation avec les choses semble claire et immédiate et de tels instants 
se gravent dans notre mémoire de manière profonde, comme si cette 
irruption du percevoir suspendait momentanément le temps, le jugement, 
la conceptualisation. Chaque site offre ainsi, à partir de ses qualités, un 
accueil et un étonnement, et c’est cet étonnement quant à la manière 
d’installer nos vies, mais aussi les savoirs nécessaires à leur organisation, 
qui délimitent le champ de connaissance de l’architecture. 
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Actualité et évolution des modes de percevoir 

“Le monde perçu serait le fond toujours présupposé 
par toute rationalité, toute valeur et toute existence. 
Une conception de ce genre ne détruit pas la 
rationalité, ni l’absolu. Elle cherche à les faire 
descendre sur la terre. 
 
Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception 
et ses conséquences philosophiques, 1946 

L’activité de perception a fonction de repérage, de découverte, 
d’appréciation. Chaque expérience nouvelle est intégrée et enrichit nos 
capacités de perceptions ultérieures : c’est en ce sens une instance 
adaptative, qui nous permet d’assimiler les évolutions de nos 
environnements, de nos installations urbaines, des outils et techniques 
nouvelles qui équipent notre quotidien. 
Revenons sur un aspect important. Les expériences architecturales dont 
nous avons détaillé les processus perceptifs ne se vivent pas dans 
l’immuabilité d’un dispositif architectural intemporel, mais dans un 
monde en chantier permanent. Nous avons présenté des modes de 
percevoir qui s’inscrivaient à l’interface entre des capacités 
physiologiques et des grandes fonctions de perception, laissant peut-être 
sous-entendre que l’architecture nous ancre dans une certaine 
immuabilité et que son registre est plutôt intemporels.   
Mais il faut débattre de ces questions. La modernité architecturale s’est 
construite sur un projet de mise en forme de la société machiniste, sur 
une volonté de mettre en œuvre un nouveau cadre de vie qui activerait, 
quitte à tourner radicalement le dos à ce qui précédait, les aspirations au 
progrès de toute une civilisation.  
Pour prolonger notre propos sur l’activité de perception, plusieurs 
questions émergent qui ont justement trait à l’importance de la 
modélisation urbaine, à l’influence des objets et outils avec lesquels nous 
vivons, aux modes de percevoir qu’ils déploient et à la place que 
l’architecture prend dans ces transformations. 
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 Modélisations contemporaines : Objets, outils, horizons 

L ‘épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du 
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai 
d’aller au cœur des choses, en me faisant monde et 
en les faisant chair.  
 
Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 
page 176 

Monde urbain, monde mental et technique 
Dans un article intitulé Les grandes villes et la vie de l’esprit, Georg 
Simmel, sociologue et philosophe allemand (1858-1918), note avec une 
intuition étonnante pour son époque que “le fondement psychologique sur 
lequel s’élève le type de l’individualité des grandes villes est 
l’intensification de la stimulation nerveuse qui résulte du changement 
rapide et ininterrompu des stimuli externes et internes”.93 Il remarque les 
caractéristiques nouvelles de la grande ville, son action inédite sur les 
fondements sensoriels du psychisme ainsi que le quantum de conscience 
qu’exigent autant sa construction, sa maintenance que sa pratique 
quotidienne. La grande ville modèle ce qu’il appelle « l’intellectualisme 
du psychisme citadin », qu’il compare à celui de la petite ville qu’il 
considère comme plus fondé sur la sensibilité et les rapports affectifs. 
Georg Simmel fait le lien entre la construction d’un nouveau cadre de 
vie, celui de la grande ville, et la transformation du psychisme humain à 
ce contact. Depuis la ville du début du XXe siècle qu’il découvre et 
analyse, la modélisation des environnements urbains a très puissamment 
prolongé et amplifié cette inclinaison, autant par le gigantisme des 
métropoles qui déterminent des conditions d’enveloppement plus 
inclusives que par le degré d’équipement technique des lieux, leur mise 
en mouvement, leur intelligence embarquée. L’intuition de Simmel quant 
à la coévolution entre condition d’environnement et psychisme humain 
est toujours en acte. La réalité de nos métropoles peut s’apprécier par 
l’univers perceptif qu’elles abritent et promotionnent. Si l’architecture 
n’a pas la possibilité de rendre les hommes plus heureux, il nous faut 
donc au moins reconnaître que la somme des aménagements qu’elle 
façonne fait naître un nouveau milieu, que ce nouveau milieu devient 

                                                
93, Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit Cahier de l’Herne, 2007  
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l’univers quotidien qui influence en retour nos manières de ressentir et de 
percevoir.  
Le monde de la grande ville était pour Georg Simmel un milieu qui 
intensifiait la vie de l’esprit. La modernité a poursuivi tout au long du 
XXe siècle son œuvre de transformation, sa grande destruction/création. 
La vitesse est apparue, aujourd’hui partout présente, puis l’ubiquité, 
l’instantanéité, la multiplication des messages, l’interface que constitue 
l’écran, avec ses modes de représentation et de perception si particuliers. 
Des modes de percevoir nouveaux accompagnent de nouvelles manières 
de travailler, de se divertir, de se rencontrer. Une étude récente dont les 
résultats ont été publiés dans le journal Le Monde94 présente les dessins 
d’enfants exposés plus de trois heures par jour devant la télévision. Les 
résultats sont assez nets : leur manière de dessiner (planche ci-jointe) 
montre clairement une modification de leurs représentations du corps 
humain : ils en dessinent différemment le volume, l’apparence physique, 
la taille relative des membres, de la tête. 

 
Dessins d‘enfants en fonction de leur temps d’exposition quotidien 

à la télévision 

Cet exemple illustre combien nos conditions d’environnement 
influencent nos modes de percevoir, notre appréciation du réel. Ces 
nouveaux environnements, réels, virtuels, numériques nous mettent en 
présence d’informations médiatisées, nous atteignant par l’entremise de 
machines et donc réduites à ce qui passe par ces outils. Tout ce que nous 
ne percevons pas forcément, mais qui toutefois constitue le terreau d’une 
rencontre in situ dans le monde réel, d’un déplacement, d’un engagement 
dans le vis-à-vis d’une exposition concrète n’est pas retransmis par ces 
interfaces informatiques. Le corps n’a plus le même rôle, il n’est plus 

                                                
94 « La télévision nuit gravement à la santé » Le monde, Cahier Sciences et techno du 
Samedi 8 octobre 2011 
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exposé ni valorisé comme organisme incroyablement sensible aux 
conditions d’environnement du monde alentour.  
Dans ces perceptions médiatisées, le corps, mis partiellement en retrait, 
participe moins au sentiment de réalité dont on compense 
l’appauvrissement par plus de son, de couleur, de mouvement et plus 
récemment par la suavité d’interfaces haptiques toujours plus précises. 
Nos fonctions perceptives sont efficacement sollicitées par ces nouvelles 
interfaces afin qu’elles nous transmettent un sentiment de réalité. Mais 
l’inclusion dans des situations perceptives dépendantes de la machine ne 
sonne-t-elle pas comme une étrange quête holograhique alors que se 
dégradent nos conditions d’environnement planétaires les plus 
concrètes ? 
L’activité de perception est à la racine de notre prise sur le réel, de notre 
conscience et de notre activité cognitive. Comme interface entre la réalité 
concrète et le monde des représentations, n’est-elle qu’un instrument ? 
Nous avons l’intuition qu’elle doit aussi jouer un rôle d’évaluation nous 
mettant en garde contre des risques de leurres perceptifs.  
Nous avons vu combien notre univers perceptif est formidablement 
stimulé par le monde de l’architecture : notons ici que cette stimulation 
opère « par le bas », de la manière la plus immédiate et physique qui soit. 
La réalité augmentée que propose l’architecture s’adresse à tous : elle est 
gratuite, sans abonnement, sans les barrières de la langue ni le besoin 
d’une éducation trop sophistiquée. 

Objets, outils et interfaces 
Les architectes italiens Andréa Branzi (qui était aussi designer) et Ezio 
Manzini (aussi par ailleurs ingénieur), ont mené au cours des années 
1990 une réflexion sur la place des objets dans nos environnements 
quotidiens95. Ils ont noté que jusqu’au XVIIIe siècle, l’architecture 
représentait à elle seule l’univers construit, en ce sens que, mis de coté le 
monde naturel, l’homme n’était environné que de maisons, de palais, de 
monuments et de routes. Les objets étaient rares et secondaires et leur 
nombre à l’intérieur des maisons était également très restreint. 
L’architecture contrôlait la totalité de l’univers humain, du territoire et du 
cadre de vie : elle imposait des signes et ses références. Mais la 
révolution industrielle a entraîné une mutation de l’objet. La production 

                                                
95Ezio Manzini, Artefacts, vers une nouvelle écologie de l’environnement artificiel, Les 
essais, Centre Georges Pompidou, 1991, et Andrea Branzi, Nouvelles de la métropole 
froide, Centre Georges Pompidou, 1992, 
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progressive de marchandises, d’objets, d’outils et d’appareils de toute 
sorte, a en l’espace de deux siècles envahi notre univers matériel au point 
de créer, autour de l’homme et de son expérience quotidienne, une 
présence continue et compacte. Andréa Branzi précise qu’au début du 
XXe siècle une famille (moyennement fortunée) possédait en moyenne 
entre 150 et 200 objets alors que la même famille se trouve aujourd’hui 
entourée d’un système d’environ 2500 à 3000 objets. A la présence 
environnante que constituait l’architecture s’est substituée la présence 
environnante et interactive des objets. Nos métropoles ne sont plus 
uniquement des lieux de regroupement des populations, mais désormais 
des regroupements de services, d’équipements, de commerces, 
d’infrastructure. C’est donc un univers artificiel et sophistiqué qui s’est 
assemblé tout autour de l’homme, un parc d’objet tel un ensemble de 
microstructures, un « plancton qui envahit la scène, remplit le paysage, 
sous-tend l’utilisation de la ville, la rend flexible, l’adapte aux nécessités 
les plus diverses »96 
Notre environnement est aujourd’hui déterminé par ce système d’objet 
qui constitue le milieu dynamique de la métropole : notre activité est 
amplifiée et dépendante de ces objets structurés en réseaux, 
interconnectés, et interactifs. Ce méga système d’objets constitue pour 
ainsi dire notre interface avec le milieu physique, et l’architecture 
participe plutôt dorénavant comme décor de cette nouvelle configuration 
si dynamique de la métropole. Ces nouveaux outils organisent la 
production, la consommation, la communication contemporaine et 
engagent en chemin de nouveaux modes de percevoir qui viennent de 
facto recouvrir les modes de percevoir précédents. Le quotidien des 
métropoles est ainsi un agglomérat de sollicitations perceptives éparses 
qui capitonnent nos existences autour d’artefacts. Ceux-ci occupent à la 
fois la position centrale, l’accès au lointain et de plus en plus de temps 
quotidien. Dans le vocabulaire de l’architecture, ils se présentent comme 
objet et comme fond et se substituent, pour plus de 7 heures par jour pour 
les adolescents américains (sous forme de travail, de consultation 
internet, et de réseaux sociaux écran des téléphones intelligents, 
télévisions, jeux vidéo…)97 à l’espace ouvert de l’horizon réel.  
Ces nouveaux modes de percevoir ont aussi été interrogé par Ivan Illich, 
une grande figure de la critique de la modernité, de ses institutions et de 
                                                
96 Andréa Branzi, opus cité, page 27 
97 Cette moyenne est tirée d’un enquête réalisée par la Kaiser Family Foundation : 
consultation sur le site http://www.numerama.com/magazine/14895-les-jeunes-
americains-passent-7h38-par-jour-devant-les-medias.html 
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ses engouements. Dans un texte tardif98, il dénonce la « communication 
administrée » de ces nouvelles fonctions réceptives. Se retournant sur son 
passé, il constate que certains modes de percevoir ont disparu, et avec 
eux une certaine matérialité charnelle du monde. Il considère ce 
processus comme une expérience de désincarnation car il faut admettre le 
caractère non cumulatif du développement : un recouvrement s’opère 
progressivement, qui fait disparaître des modes de percevoir qui portaient 
des potentialités qui n’ont pas été approfondies mais auxquelles se sont 
substituées une autre atmosphère de la vie, une autre administration du 
vivant. Le progrès occidental apparaît alors comme une machine à 
accaparer les sens, les perceptions, les pensées autour d’une « grande 
œuvre » qui mobilise toujours plus les individus, les ressources, les 
énergies mais de manière toujours plus contreproductive, car cette grande 
œuvre refuse toute interrogation sur elle-même. Il nous encourage à se 
méfier qu’un tel mode de développement ne barricade pas l’horizon réel 
à travers une mécanisation des perceptions99. 
  

                                                
98 Ivan Illich, « La perte du monde et de la chair (1998), in La perte des sens, Fayard 
2004 pour la traduction française,  
99 Ibid, page 356 
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 Désincarnation, désensibilisation du réel 

Nos bistrots et les rues des grandes villes, nos 
bureaux et nos chambres meublées, nos gares et nos 
usines semblaient nous emprisonner sans espoir de 
libération. Alors vint le cinéma, et, grâce à la 
dynamique de ses dixièmes de seconde, il fit sauter 
cet univers carcéral, si bien que maintenant, au 
milieu de ses débris largement dispersés, nous 
faisons tranquillement d’aventureux voyages.  
 
Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique 

Les interpellations d’Ivan Illich rejoignent les propos de Juhani 
Pallasmaa avec lesquels nous avions ouvert cette seconde partie. Celui-ci 
présentait le rôle de l’architecture dans le basculement occulocentrique 
de la culture occidentale, montrant en quoi une architecture 
exclusivement faite pour la rétine perdait sa capacité à lier corps et 
environnement mais aussi à inscrire nos perceptions dans ce qu’il 
nommait une certaine sagesse du corps. Le détachement, l’immatérialité, 
l’irréalité s’accompagne selon lui une perte de tactilité qui détache 
l’architecture d’une attention à l’échelle des détails dans laquelle 
s’exprime le souci de la main et du corps : cet éloignement constituant 
une désensibilisation de la relation au monde. Nous observons 
aujourd’hui l’expansion des technologies haptiques, mais s’agit-il du 
même « toucher » ? Pallasmaa évoque une prise sur le monde réel alors 
que l’usage des tablettes numériques nous met au contact d’un vécu 
machinique, proposant la manipulation très ludique de successions 
d’informations transitant par une recomposition en deux dimensions de 
quelques décimètres de côté. Ces tablettes constituent un intermédiaire 
technique qui s’offre comme un univers très ergonomique et très intime, 
mais un univers informationnel dont la « bande passante » reste malgré 
tout limitée à ce qui peut transiter par l’image et le son de la tablette. 
Notons toutefois que le contact par le toucher intensifie l’engagement 
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affectif et l’expérience de l’objet technique du fait de cette réflexivité 
touchant/toucher que Merleau-Ponty a si bien mise en évidence.100 
Ces tablettes, ces outils proposent l’expérience d’une interface avec le 
monde recomposée et médiatisée qui prolonge et intensifie le constat 
énoncé par Andrea Branzi d’une architecture perdant du terrain d’abord 
vis-à-vis des objets puis dorénavant face aux univers numériques et 
virtuels ? Mais quel est ce terrain que nous aurions envie de défendre ?  
 
Dans son essai sur L’œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité 
technique101, Walter Benjamin, s’est aussi intéressé à la manière dont, au 
fil des différentes époques, se sont transformées les manières de 
percevoir. Il a engagé sa réflexion en pointant la limite des théoriciens de 
l’art de la fin du XIXe siècle qui étudiaient les évolutions formelles des 
œuvres mais restaient étrangers « aux transformations sociales révélées 
par ses changements de la perception »102. Il a posé une hypothèse 
nouvelle sur les changements produits par la modernité à partir du déclin 
de l’aura, des objets, des lieux qu’il décrit comme « cette singulière 
trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un lointain, si proche 
soit-il. Suivre du regard un après-midi d’été la ligne d’une chaîne de 
montagne à l’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui est pour 
l’homme qui repose respirer l’aura de ces montagnes ou de cette 
branche »103 
Benjamin remarque que l’unicité des choses leur confère un caractère 
singulier, un sentiment d’intimité, de sympathie, une aura dont les 
œuvres d’art sont empreintes qu’il lui semble encore voir exister dans la 
photographie. Le cinéma par contre ouvre résolument une nouvelle 
manière de percevoir le réel et de l’apprécier : il la juge totalement en 
phase avec l’intensité des troubles et des menaces que la modernité fait 
peser sur les populations considérés comme des masses, et qui 
s’accompagne d’une modifications dans l’appareil perceptif des 
spectateurs. L’œuvre d’art est pour Walter Benjamin liée à des origines 
magiques et culturelles : notre civilisation semble l’oublier. Les 
techniques de reproduction conduisent au déclin de cet héritage ancien, à 
l’affaiblissement progressif de l’aura que l’homogénéisation et la 

                                                
100 voir les développements spécifiques dans Phénoménologie de la perception, PUF, 
1945 et Le visible et l’invisible, PUF, 1964 
101 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’air de sa reproductibilité technique, in ESSAIS 
III,  
102 ibid, page 75 
103 ibid, page 75 
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reproduction tendent à effacer entièrement, reléguées qu’elles sont alors à 
leur valeur d’échange, comme n’importe quels biens de consommation 
courante. Bien qu’il puisse avoir des effets positifs à travers la 
démocratisation et la politisation de la culture, ce processus de 
reproductibilité des œuvres n’est pas sans ambiguïté. L’immersion dans 
le médium que le spectacle cinématographique ouvre donne l’illusion de 
vivre des évènements comme en direct, sur leur lieu-même, alors que 
cette proximité est trompeuse : elle incite le spectateur à se contenter 
d’une expérience médiatisée au détriment de l’expérience vécue.  
Tel est pour Walter Benjamin le cadre du bouleversement des 
perceptions. Marc Jiménez revient sur ces thèmes dans son ouvrage 
Qu’est-ce que l’esthétique ?104, prolongeant l’analyse benjaminienne et 
notant qu’en dépit des multiples possibilités de reproduction, de 
mémorisation, d’accumulation d’images et de sons, notre vécue tend à 
s’appauvrir, entrainant le risque d’une atrophie de l’expérience.  

 Perte de cohérence perceptive : éclatement entre le sentir et le faire 

Ils ne parlent guère, mais quand il la sent fatiguée il 
lui dit de s’assoir et tire de sa flûte des airs ou des 
sons qui viennent de très loin, d’avant Thèbes, 
d’avant Zeus et Prométhée, d’avant le feu, lorsque 
l’homme et la femme étaient encore, comme l’aigle, 
dans l’innocence et la férocité des origines. 
 
Henri Bauchau, Œdipe sur la route, Acte sud, 1990, 
p. 165 

Nous avons plusieurs fois laissé entendre que l’architecture propose une 
certaine authenticité de l’expérience humaine, tout en nous méfiant du 
jargon de l’authenticité qui masque souvent une posture conservatrice. 
Nous allons donc préciser ce que l’on entend par ce terme et pour cela 
revenir sur la place du corps dans la perception de l’expérience 
architecturale. Nous avons constaté que notre relation à l’environnement 
(construit ou non construit) est un vécu physique dont la médiation 
principale est le corps : elle s’éprouve encore aujourd’hui à partir d’un 
corps “nu”, c’est-à-dire sans attelles techniques mais non pas sans 
                                                
104 Marc Jiménez, Qu’est-ce que l’esthétique, édition Gallimard, 1997. 
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ossature culturelle et symbolique. Cette apparition du vécu à partir d’un 
percevoir incarné nous semble d’une grande importance. En effet les 
attelles techniques au sentir et au percevoir, mais aussi à la mémorisation 
et à la connaissance, bien qu’elles soient les conditions nécessaires à 
notre survie dans le monde contemporain, ne conditionnent pas 
nécessairement notre épanouissement. Notre vécu apparait parfois 
comme une succession d’instants de consommation de stimuli issus des 
multiples terminaux qui appareillent ce quotidien. Chacun d’eux livrent 
ce qui ressemble parfois à une pitance perceptive à une stratégie 
d’occupation présentielle sans que ne se pose la question de la digestion 
personnelle de cette pitance, du pourquoi faire. N’y a t’il pas comme une 
fragmentation de la compétence humaine, une dissociation entre ce que 
l’on perçoit et ce que l’on sait, ce que l’on ressent et ce que l’on voit, 
entre ce que l’on exprime et ce que l’on connaît, chaque registre 
fonctionnant de manière perforante, mais séparée, parfois éclatée ?  

 La cérémonie du thé 

La véritable beauté, seul peut la découvrir celui qui 
mentalement a complété l’incomplet. 
 
Okakura Kakuzo, Le livre du thé, première édition 
1906 

Un peu à l’écart de ce frétillement des perceptions, certaines expériences 
cherchent, plutôt que de confier à des machines notre interface perceptive 
avec le réel, à construire un état de disponibilité propice à un éveil de la 
perception. Regardons dans la tradition orientale ce que propose en ce 
sens la cérémonie du thé dont la tradition est vivante si l’on se réfère à 
l’actualité éditoriale que l’on peut rencontre sur ce sujet105. 
Cette cérémonie prend place dans une pièce primitive, ou dans une partie 
du salon toutefois isolé par un paravent, mais dont l’aménagement reste 
inspirée par les doctrines et l’architecture des monastères zen106. Cette 
cérémonie est l’occasion de rompre momentanément les liens avec 
                                                
105 Michael Freeman, New Zen : The Tea Ceremony Room in Modern Japanese 
Architecture, Eight Book,  
106 Okakura Kakuzo, Le livre du thé, Ed. Philippe Picquier, 1996, (première édition 
1906) 
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l’agitation du monde extérieur, pour trouver des plages de sérénité et de 
pureté à partir des pures joies esthétiques qui doivent aussi se rencontrer 
à partir de l’architecture de la chambre du thé elle-même. Lorsque sa 
construction isolée est possible, elle doit être plus petite que la maison et 
construite de matériaux légers, (bois, bambou, papier), laissés bruts et 
sans ornement pour qu’ils soit possible de ressentir leur présence. La 
lumière de la pièce est tamisée, traitée dans une tonalité sobre. 
L’architecture de la pièce doit éviter toute symétrie car celle-ci exprime 
trop l’idée de complet, de répétition et évoque une pensée de système 
avec la monotonie et l’automatisme qui souvent l’accompagnent. 
L’aménagement doit a contrario préserver de l’imparfait, de l’inachevé 
que les jeux de l’imagination vont alors pouvoir achever à leur gré. Ce 
pavillon doit donner l'impression de simplicité, d'une pauvreté raffinée 
tant le dépouillement est ici perçu comme l'expression de la beauté 
véritable. 

 
Ohshima Atelier, architectes, Maison du thé Yugarama, 

, Japon  

La cérémonie du thé est un rituel personnel : le raffinement sobre, le 
calme, l’humilité, la simplicité, le naturalisme, l’imperfection, 
l’asymétrie, la nudité, l’absence d’ornement, le soin aux gestes, 
l’attention aux évènements, à l’espace, au temps, au vide, sont autant 
d’ouvertures perceptives articulées autour des gestes simples et 
quotidiens de la préparation du thé. « La simplicité de la chambre du thé 
et son manque absolu de vulgarité en font un vrai sanctuaire contre les 
vexations du monde extérieur. Là et là seulement on peut se consacrer 
sans trouble à l’adoration du beau. »107, note Okakura Kakuso dans 

                                                
107 Ibid, page 82 
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l’ouvrage qu’il écrit en 1906, en anglais, à destination d’un public 
occidental.  
La cérémonie du thé est une incitation à porter attention au lieu et aux 
choses, à la place des éléments, au silence : c’est une manière de 
percevoir d’une manière directe le temps d’une cérémonie une familiarité 
concrète à ce qui nous entoure. Cette maison du thé, qui se nomme aussi 
fréquemment la maison du vide, permet de mettre au repos 
temporairement une vitalité comprise comme puissance à produire et une 
dynamique intellectuelle trop présente : ces deux habitudes se dissolvant 
dans le rituel qui ouvre alors les portes d’un univers perceptif plus riche.  
Le temps de cette préparation et de cette dégustation est un éveil, par les 
perceptions, à l’immanence des choses, à la magie de leur présence 
partagée. L’attention aux gestes, aux ambiances et l’état de calme qui en 
émane construit un temps pendant lequel l’existence se fait attentive à 
l’expérience pour ouvrir la vie humaine à des dimensions intérieures et 
spirituelles. 
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 Les portes de la perception : Aldous Huxley et l’expérience de la 
mescaline 

"If the doors of perception were cleansed every thing 
would appear to man as it is, infinite. For man has 
closed himself up, till he sees all things thro' narrow 
chinks of his cavern."  
 
William Blake, The Marriage of Heaven and Hell 

L’ouvrage de Aldous Huxley Les Portes de la perception108 a connu un 
prolongement inattendu : c’est en effet en référence à ce titre que « The 
Doors », célèbre groupe de musiciens californiens, a choisi son nom, en 
1965. Figures emblématiques de la scène rock des années 60 autant par la 
puissance poétique de leurs textes que par la personnalité de leur 
chanteur Jim Morrison, ils s’inscrivaient dans une tradition littéraire 
faisant référence au poète William Blake mais aussi explicitement à cet 
ouvrage d’Aldous Huxley. Ils cherchaient dans leur musique à élargir les 
portes de la perception au-delà de ce que l’univers de la modernité sage 
et un tantinet infantile de l’Amérique des années 50 définissait comme 
modèle, entre consommation et puritanisme. L’écrivain anglais Aldous 
Huxley (1894-1963) était à cette époque déjà largement connu pour le 
roman Le meilleur des mondes109 qui avait fait découvrir à un large 
public dès les années 30 le potentiel de déshumanisation du progrès 
scientifique.  Né dans une famille comptant de nombreux scientifiques et 
pédagogues, il s’est interressé, à partir de son installation au sud de la 
Californie dans la seconde partie de sa vie, aux thèmes de la spiritualité, 
de la parapsychologie et à l’étude philosophique des phénomènes 
mystiques. 
Curieux aussi d’entrouvrir les portes de la perception, il s’est livré en 
1954 à une expérience encadrée d’ingestion de mescaline, alcaloïde actif 
du peyotl, connue pour ses perturbations de perception et de conscience.  
Voici donc l’expérience qu’il rapporte en détail dans cet ouvrage, « et 
c’est ainsi que par une brillante matinée de mai, j’avalai quatre 
décigrammes de mescaline dissoute dans un demi-verre d’eau, et m’assis 

                                                
108 Aldous Huxley, Les Portes de la perception, éditions 10/18, 1977, (première édition 
anglaise 1954) 
109 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, (première édition en langue anglaise 1932)  
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dans l’attente des résultats »110. Cette expérimentation est menée en 
compagnie d’un de ses amis psychiatre qui va l’interroger sur différents 
thèmes et lui proposer un parcours, de l’intérieur vers l’extérieur, puis 
une promenade en voiture en ville jusqu’à un paysage dégagé. Cette 
expérience va être l’occasion d’une description très fine des différentes 
perceptions éprouvées ainsi que l’énoncé d’hypothèses sur la perception 
en général, à partir des écarts entre les perceptions habituelles et les états 
modifiés que la mescaline va lui procurer. 
Le chapitre dans lequel il aborde la perturbation des perceptions de 
l’espace nous intéresse particulièrement. « Et les rapport spatiaux 
demanda l’enquêteur ? » Huxley rapporte alors que les relations spatiales 
des objets perdent de leur importance « En temps ordinaire, l’œil se 
préoccupe de problèmes tels que : Où ? A quelle distance ? Situés 
comment par rapport à quoi ? Dans l’expérience de la mescaline les 
questions sous-entendues auxquelles répond l’œil sont d’un autre ordre. 
Le lieu et la distance cessent de présenter beaucoup d’intérêt. L’esprit 
effectue ses perceptions en les rapportant à l’intensité d’existence, à la 
profondeur de signification, à des relations à l’intérieur d’un motif 
type. »111. Il précise que la catégorie de l’espace n’est pas abolie, qu’il est 
capable de se déplacer d’une manière tout à fait normale dans la pièce, 
mais que l’espace, bien que toujours là, a perdu sa 
prédominance. « L’esprit se préoccupait primordialement, non pas de 
mesure et de situations, mais d‘être et de signification »112.  Huxley est 
envahi par l’intensité de la beauté du bouquet de fleurs coupées qui 
repose dans un vase ou encore par les pieds d’un fauteuil : ces éléments 
semblent comme habités d’une lumière intérieure. Dans une suspension 
passagère du temps, Aldous Huxley découvre non pas qu’il est en train 
de regarder ces objets mais bien plutôt qu’il est occupé à « les “être” 
effectivement, où plutôt à être moi-même en eux ; ou plutôt pour être 
encore plus précis (car le moi n’était pas en cause dans cette affaire), à 
être mon non-moi dans le non-moi qui était mon fauteuil » 
Il pense alors à la théorie qu’Henri Bergson avait mis au point au sujet de 
la mémoire et de la perception, selon laquelle une des fonctions du 
cerveau et du système nerveux est aussi de nous empêcher d’être 
submergé sous une masse de connaissances en grande partie inutiles et 
incohérentes, et donc de ne laisser « passer » à la conscience que la part 

                                                
110 Les portes de la perception, page 15 
111 Ibid., page 22 
112 Ibid, page 22 
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limitée des informations pratiques qui évite d’être submergé. Le cerveau 
et le système nerveux sont dotés d’une valve, limitant les perceptions afin 
de rendre possible la survie biologique. Aldous Huxley mentionne sur ce 
point que des individus différents ont des valves de réduction plus ou 
moins étanches, que certains sont dotés de conduits de dérivation quasi 
permanents, que d’autres par le biais d’exercices spirituels, par l’hypnose 
ou au moyen de drogues cherchent à jouer sur l’ouverture ou la fermeture 
de ces valves pour accéder ainsi aux niveaux de perception et de 
conscience qu’ils recherchent. Il précise que pour lui l’effet de la 
mescaline intensifie considérablement les impressions visuelles et que la 
transfiguration des objets est proportionnelle à leur distance : plus la 
chose contemplée est proche, plus elle ouvre une vision sacramentielle de 
la beauté. Il se découvre « dans l’innocence perceptuelle de l’enfance, 
avant que le sens des choses ne soit immédiatement et automatiquement 
subordonné au concept. »113 Il retrouve alors la splendeur et la richesse 
de signification de l’existence nue, la puissance d’envoûtement de 
l’événement donné et non conceptualisé. Il découvre cette situation à un 
niveau d’intensité plus fort encore quand, sortant sur la terrasse qui 
jouxte son bureau il se trouve au soleil face aux ombres que les lattes de 
bois d’un fauteuil projettent sur le sol. « Pendant ce qui me parut être un 
temps immensément long, je contemplai sans savoir, sans même désirer 
savoir, ce qui me confrontait. A tout autre moment, j’aurais vu un 
fauteuil, barré alternativement de lumière et d’ombre. Aujourd’hui, le 
percept avait englouti le concept. J’étais si complètement absorbé à 
regarder, si abasourdi par ce que je voyais effectivement que je ne 
pouvais avoir conscience d’autre chose. Le mobilier de jardin fait de 
lattes de bois, le soleil, l’ombre -ce n’était là rien de plus que des noms 
et des notions, que de simples verbalisations après l’événement, pour des 
besoins utilitaires ou scientifiques. L’événement, c’était cette succession 
de portes de fournaise d’un bleu azur, séparées par des gouffres de 
gentiane insondables. C’était indiciblement merveilleux, merveilleux au 
point d’en être presque terrifiant.  Et soudain j’eus un soupçon de ce 
qu’on doit éprouver lorsqu’on est fou. »114 Cette expérience engage 
Aldous Huxley à méditer sur la relation entre réflexion et perceptions. Se 
découvrant au contact d’une réalité insondable, secoué en dehors des 
ornières de la perception ordinaire, il a l’impression d’avoir vu 
« pendant quelques heures intemporelles, le monde extérieur et son 

                                                
113 Ibid, page 54 
114 Ibid, page 49 
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monde intérieur, non pas tels qu’ils apparaissent à un animal obsédé par 
sa survie ou à un être humain obsédé par les mots et les idées, mais tels 
qu’ils sont appréhendés directement et inconditionnellement par l’Esprit 
en Général »115 Cette expérience de perception à la fois directe et élargie 
des mondes intérieurs et extérieurs est un infini qui dépasse toute 
compréhension. Mais cet univers dans lequel nous a plongés la naissance 
est pourtant susceptible d’être appréhendé directement, comme une 
« transcendance appartenant à un ordre autre que l’humain, qui peut 
toutefois nous être présenté en tant qu’immanence sentie, en tant que 
participation éprouvée »116. Bref, Aldous Huxley ne voit pas 
d’incompatibilité à pouvoir passer temporairement d’un côté ou de 
l’autre du mur, pour reprendre l’image qu’il utilise fréquemment dans 
son texte, mais à condition d’avoir conscience de cette « autreté » 
immanente, c’est-à-dire d’être lié aux conditions qui permettent de 
survivre en tant qu’animal ancré dans son corps, mais aussi de recourir à 
chaque fois que cela semble nécessaire au raisonnement humain le plus 
systématique.  
 
 

Moins consommer, plus contempler ? 

I see the wind, oh I see the trees  
everything is clear in my heart  
I see the clouds, oh I see the sky  
everything is clear in our world 
 
John Lennon, « Oh my love », Imagine, 1971 

L'expérience architecturale apparaît comme un ensemble de perceptions 
qui nous ancre topographiquement, qui éveille notre coprésence aux 
choses, notre manière d’être là. En ce qu’elle instaure un corps-à-corps 
direct avec les lieux, elle laisse accessible les opportunités perceptives  
que le réel toujours rend disponible. Ces sentiments entremêlés 
d’adéquation et de stimulation, éprouvés dans la centration 
phénoménologique prennent toute leur importance à considérer l’emprise 
croissante de l’accélération et la virtualisation sur notre quotidien. La 

                                                
115 Ibid, page 64. 
116 Ibid, page68 
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stabilité de l’architecture est sans doute un des éléments qui construit son 
engouement auprès du grand public. Elle est en effet à la mode si l’on 
considère le succès des bâtiments exceptionnels réalisés par quelques 
agences hors du commun et largement médiatisés. Chacune de ces 
réalisations constituent un repère dans le paysage souvent désorienté des 
agglomérations : il apparait comme un totem auxquel se référer par 
temps de nihilisme, un amer dans le nomadisme et l’incertitude de nos 
existences et de nos sociétés. Leur gigantisme et leur monumentalité 
présentent un contrepoids à la souplesse extrème demandée à chacun 
pour être toujours plus adapté, plus malléable, plus compétitif à l’ère des 
crises et de l’ordre libéral. Une certaine popularité de l’architecture se 
repère ainsi dans ses grands équipements (stades, édifices culturels, tours, 
ponts, etc…) dont la puissance et la stabilité compensent et illustrent le 
caractère satellisé de notre quotidien.  
Toujours est-il que par leur quête du record, ces ouvrages imposent une 
vision simpliste de l’aménagement et de la performance en architecture. 
Par leurs usages aussi,  ils amplifient la dimension grégaire des 
regroupements humains. Dans leur expérience de la démesure, ils 
déprécient la corpulence humaine, son absence de transformation au fil 
des ans. Au-delà de la formidable richesse architecturale de certains 
d’entre eux, ils nous proposent dans leur grande majorité une expérience 
pauvre : consommer de l’extraordinaire. Un travail architectural plus 
modeste peut-il être alors être désiré ou bien n’y a-t-il de place que pour 
cette rivalité des gigantismes sur fond de marketing urbain ? 
Il semble que l’architecture se fixe pour objectif d’offrir une qualité 
d’accueil, qu’elle propose des instants de jubilation gratuite par les lieux 
qu’elle aménage. Notre manière de vivre est organique et périssable et la 
confrontation permanente avec un monde toujours plus grand, plus 
performant, plus technique engage de manière sous jacente un effet de 
dépréciation. Face à ce qu’il crée, l’homme finit par ne se trouver jamais 
assez grand, assez beau, assez rapide, assez intelligent, assez jeune, et se 
met en place une insidieuse dévalorisation de la corporéité. Des officines 
sophistiquées et puissantes (en particulier les mouvements qui gravitent 
autour du transhumanisme) font écho à ce mépris de notre condition 
incarnée et proposent des solutions toujours plus artificielles : le salut 
dans l’anthropotechnie117, le déploiement de technologies embarquées de 
plus en plus proches du corps, voire incluses dans la chair, l’amélioration 
des performances du corps humain. Mais une telle volonté de 
                                                
117 Jérôme Goffette, Naissance de l’anthropotechnie, Vrin, 2006,  
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transformation radicale et accélérée de nos capacités anatomiques ne 
projette-t-elle pas, à une échelle encore plus intense et plus intime, des 
risques de dépréciation ? 
Dans une direction diamétralement opposée, Albert Camus présente dans 
son recueil d’essai Noces l’émerveillement qu’il tire de son 
environnement. Se sentant engagé dans un faisceau de réel tangible, 
assumant la fragilité et une certaine limitation de sa condition de mortel, 
il détaille le plaisir de ce compagnonnage avec les pierres, le bleu du ciel 
sur les habitations, les oiseaux, les arbres, la mer, les autres : il se nourrit 
de cette coprésence avec les acteurs de la communauté terrestre et en 
détaille les conditions. Son expérience avec les lieux se fonde sur une 
perception élargie à tous les sens, mais aussi sur l’acceptation de 
l’étrangeté de l’inquiétude qui peut sourdre de ces temps d’ouvertures 
perceptives pendant lesquels le sens habituel du monde se dérobe et où la 
prégnance des choses perçues éveille aussi un sentiment d’absurde.  
Ce monde du percevoir prend alors valeur pour ce qu’il est : un temps 
d’ouverture qui permet de refonder à chaque fois la relation instantanée 
et immédiate au monde qui toujours nous domine et nous entoure.  
L’architecture construit au cour de notre quotidien, cette possibilité d’un 
écart : elle nous redit la multiplicité de ces mondes imbriqués qui nous 
entourent et qui nous dépassent : le percevoir étant alors le point de 
construction individuel entre monde réel, monde perçu et monde vécu. 
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TROISIEME PARTIE 
 

LA RICHESSE SYMBOLIQUE DE 
L’EXPERIENCE 

ARCHITECTURALE 
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Toute œuvre d’art, depuis les peintures rupestres 
jusqu’à la Chartreuse de Parme, est un objet ouvert 
à une infinité de dégustations. 
 
Umberto Eco, L’œuvre ouverte. 

Le monde doit être romantisé. C’est ainsi que l’on 
retrouvera le sens original. Cette opération est 
encore totalement inconnue. Lorsque je donne à 
l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect 
mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, au fini 
l’apparence de l’infini, alors je les romantise.  
 
Novalis, Le monde doit être romantisé.  
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Introduction 

 

A l’heure où le terme de réalité augmentée est dans tous les esprits pour 
témoigner de l’expérience des téléphones intelligents et des technologies 
de la communication, nous souhaitons dans le cadre d’un dialogue entre 
imaginaires technoscientifique et spiritualiste-symbolique montrer en 
quoi l’architecture, par sa disponibilité à l’appropriation symbolique, 
ouvre aussi à une réalité augmentée.  
Nous allons découvrir les conditions par lesquelles nous sommes, non 
seulement comme nous l’avons vu dans les deux premières parties, des 
organismes parfaitement accordés aux configurations physiques du 
monde terrestre, mais aussi des sujets dotés d’une habileté symbolique 
qui investit de manière très ancienne et puissante la relation que l’on 
construit avec nos environnements et plus particulièrement avec les lieux 
aménagés dans le cadre de l’architecture.   
Nous nous inscrivons dans cette hypothèse : par notre activité 
symbolique, il nous est possible d’ouvrir de nouveaux territoires de 
l’expérience architecturale : décryptons-en ici les richesses. 
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 “Du trop de réalité” 

Les hommes paient l’accroissement de leurs 
pouvoirs en devenant étrangers à ce sur quoi ils 
l’exercent. La Raison se comporte à l’égard des 
choses comme un dictateur à l’égard des hommes. Il 
les connaît dans la mesure où il peut les manipuler. 
L’homme de science connaît les choses dans la 
mesure où il sait les faire. Il utilise ainsi leur en-soi 
pour lui-même. Dans cette métamorphose, la nature 
des choses se révèle toujours la même : le substrat 
de la domination. 
 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, « Le concept 
d’ “Aufklärung”», in La dialectique de la raison 

Comment ne pas être frappé par la simultanéité de 
cette entreprise de ratissage de la forêt mentale avec 
l’anéantissement de certaines forêts d’Amérique du 
Sud sous le prétexte d’y faire passer des autoroutes. 
Et comment douter qu’à la rupture des grands 
équilibres biologiques qui s’en est ensuivie ne 
correspond pas une rupture comparable des grands 
équilibres sensibles dans lesquels notre pensée 
trouvait encore à se nourrir. 
 
Annie Le Brun, Du trop de réalité, , page 28 

 
Annie Lebrun118 et Mona Chollet119 présentent chacune dans un ouvrage 
cinglant et rafraîchissant une critique radicale de l’époque. Elles mettent 
en évidence la grande dose d’absurdité qui régit le monde moderne, la 
somme des règles qui encadrent nos existences et réduisent notre 
horizon. Elles dénoncent la recomposition insidieuse de la réalité 
contemporaine, l’atrophie consommée de toute dimension poétique et en 
ce sens vont nous aider à cerner et à apprécier la part personnelle, intime, 
intérieure de ce que nous nommons « expérience ». 

                                                
118 Annie Lebrun, Du trop de réalité, Editions Stock, 2000 
119 Mona Chollet, La tyrannie de la réalité, Editions Calmann-Lévy, 2004 
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Elles dénoncent la nouvelle fonctionnalisation issue du tout machinal, ce 
désintérêt ambiant pour les questions existentielles et cette immense 
capacité contemporaine à modeler le monde et les esprits, laissant 
s’estomper en dehors de toute accroche les horizons de liberté radicale 
que porte par exemple la littérature. Elles revendiquent une insoumission 
sensible au monde connexionniste et au déferlement de positivité qui 
l’accompagne, et chemin faisant, donnent à penser le démontage de 
l’ordre rationnel et du nihilisme qui imprègne notre modèle social, 
urbain, civilisationnel. Cette vitalité de leur critique va nous aider à 
approcher la dimension symbolique de notre existence. La lecture de ces 
ouvrages met en évidence la perte d’une dimension de nos existences 
dorénavant recouverte par la puissance de l’administration et de la 
médiatisation du sensible. Ce trop de réalité recouvre une absence : il 
crée un manque de sens, l’impossibilité d’une appropriation symbolique 
qu’elles mettent en rapport avec la manière dont nous sommes en lien 
avec l’environnement terrestre.  
Les situations construites (le monde tel qu’il s’impose à nous) et les 
situations vécues (le monde tel que nous le vivons) sont entremêlées. 
Rien n’est neutre. Ce que nous faisons à l’environnement est en lien 
direct avec ce que nous nous donnons à vivre intérieurement. Annie 
Lebrun met en évidence la crise de cette écologie de l’esprit qui 
irrémédiablement accompagne les destructions environnementales 
tangibles de notre planète et de nos habitats. Mona Chollet, quant à elle 
s’attaque à la puissance de modélisation, de recomposition de notre 
réalité qui démultiplie encore et toujours jusqu’à en devenir mutilant 
«  l’encombrement et l’accaparement porté par l’industrialisation, 
comme les verroteries que les conquistadors à peine débarqués jetaient 
aux indigènes pour les éblouir et les distraire tandis qu’il s’apprêtaient à 
les dépouiller de leurs véritables richesses »120. Que rencontre-t-on 
alors ? D’un côté un écran de pacotille, de l’autre une soumission à 
l’idéal connexionniste, cette ambition de la dématérialisation qui va 
étrangement de pair avec la bétonisation du merveilleux : le parc 
d’attraction, la camisole cathodique surexposent le tout négatif dans un 
spectacle permanent. En passant, le virtuel se substitue petit à petit à 
l’imaginaire dans une sorte de pseudo-réalisation désarticulée, dissociée.  
La justesse de ton critique de ces ouvrages tient dans l’acuité des auteurs 
à dénoncer un modèle de progrès qui s’en prend à la survie même du 
paysage sensible de chacun : c’est sur ce point que porte leur diagnostic 
                                                
120 Ibid, page 277 
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parce que c’est ici que se tient la menace. Le nouveau conformisme de la 
rationalisation économique n’empêche pas l’horizon de crise, que les 
intellectuels en vue (l’actualité des médias de masse) justifient à grand 
renfort de rationalisation. Que se passe-t-il alors ? Un tel flot 
d’intelligence désincarnée anesthésie l’aventure de la critique, de la 
révolte et de la pensée libre. Bref, cette mobilisation du plus grand 
nombre à cette rationalisation forcenée exige selon Mona Chollet et 
Annie Lebrun des réponses d’un autre ordre, des formes d’insoumission 
du sensible qu’elles proposent de régénérer au contact du romantisme et 
du surréalisme. Elles décrivent et dénoncent le processus de 
désertification et de nihilisme qui mène à l’atrophie du poétique. « Si la 
richesse du monde en oxygène est liée à la masse des forêts et si la 
dévastation de la forêt mentale équivaut à celle de la forêt réelle, de quel 
rêve pourrions-nous encore vivre quand nous voilà conviés d’assister à 
la détérioration systématique de l’une et de l’autre ? »121  
 
Ces ouvrages mettent en évidence deux choses. L’interrelation du 
biologique et du culturel, c’est-à-dire le fait qu’à la stérilisation du 
biologique corresponde une stérilisation culturelle, qu’à 
l’appauvrissement des conditions environnementales concrètes fasse 
écho la détérioration du paysage sensible de chacun. L’expérience des 
corps face aux nouveaux mondes virtuels prend l’allure d’un capitonnage 
sensoriel. Une reconfiguration quasi holographique redistribue de 
manière non négligeable les conditions de notre appréciation sensible du 
monde, nous instituant à l’écart des grands équilibres organiques dans 
lesquels notre pensée trouvait encore précédemment à se nourrir comme 
nos corps parvenaient à se reconnecter à un sentiment de confiance dans 
l’hospitalité du monde. Ces deux ouvrages nous introduisent à des modes 
d’appréciation qui dépassent les cadres habituels et codifiés de la raison 
pour nous ouvrir au foisonnement plus difficilement défrichable des 
multitudes de contenus sous-jacents que l’activité symbolique permet de 
mieux cerner. 
 
Ce « trop de réalité » est palpable et nous en faisons aussi l’expérience à 
l’échelle de l’aménagement. Dans la thèse que j’ai soutenue en 2005, La 
technocité, devenir de l’humanité, je décrivais cette croyance dans la 
vertu émancipatrice de la rationalité, et interrogeais l’emballement 
technoscientifique de la modélisation urbaine qui va avec. On observe 
                                                
121 Annie Lebrun, Du trop de réalité, page 281. 
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toujours ce paradoxe de la rationalisation de la pensée qui se déploie sans 
pour autant ne rien faire contre la multiplication et l’imbrication de crises 
dont on précise chaque jour le caractère global, systémique. 
Cette rationalisation de la pensée et des modes d’action a été mise en 
évidence par le sociologue Max Weber. Il a démontré comment ce 
phénomène de rationalisation s’est substitué, par l’organisation de la 
société et de l’Etat puis par l’exploitation capitaliste des possibilités de 
travail et d’échanges, aux archétypes religieux des sociétés 
traditionnelles dont le Moyen-Age a été, en Occident, le dernier support. 
Cette rationalisation apparaît comme une mutation philosophique qui 
entraîne dans son sillage un inévitable désenchantement, car aucune 
signification supérieure ne semble orienter cette immense évolution. La 
civilisation du progrès est en permanence orientée vers de nouvelles 
réalisations, mobilisée par un processus qui écarte la réflexion sur les fins 
pour, étape par étape, finir par ne reconnaître plus aucune valeur hors de 
la science et la technique. Ainsi l’homme occidental est-il contraint à 
devoir accepter cette absence de sens par objectivation du sens et le 
désenchantement qui s’insinue n’a rien d’un sentiment subjectif et 
contingent : c’est l’inévitable revers du processus de rationalisation qui 
fait que ni les choses ni les êtres ne présentent plus de puissance en eux-
mêmes. 
Max Weber précise qu’ainsi à maîtriser toute chose par la prévision, « 
nous pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver 
qu’il n’existe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui interfère 
dans le cours de la vie.122 »1. Il met en évidence ce trait spécifique de la 
puissance du rationnel selon lequel toute autre puissance se voit 
éradiquée. Il démontre ainsi que la rationalisation est bien plus que la 
somme des découvertes et inventions survenant le long de la route de 
l’humanité, qu’elle met en jeu l’unité sociale et spirituelle de l’Occident 
tout en constituant pour ainsi dire sa mutation fondatrice. Il montre son 
engendrement dans les mentalités et les institutions, dans les conceptions 
scientifiques et dans les dispositifs techniques. Il met l’accent sur la 
conduite rationnelle de la vie dans la constitution de la société 
technicienne. La rationalité devient notre destinée, notre horizon. 
Mais l’augmentation des crises, économiques, foncières, écologiques, 
sociales devraient pourtant nous faire sentir ce que Cornélius Castoriadis 
dénonçait comme le caractère ambigu de la puissance, « dont le pouvoir-

                                                
122 « Le métier et la vocation de savant », in Le savant et le politique, Editions 10/18, 
page90 et suivantes 
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faire technique unilatéral exercé sur les choses, s’il a réussi à dégrader à 
grande échelle, et peut-être irréversiblement, le milieu naturel, n’a en 
rien diminué l’impuissance des hommes face aux problèmes de leur 
organisation collective, aux déchirements de la société nationale ou 
mondiale, à la misère physique des deux tiers de l’humanité et psychique 
du troisième»123. 
Cette simultanéité de l’esprit de rationalisation et de notre réalité de crise 
globale donne à voir une organisation du monde comme soumise à un 
ouragan perpétuel de destruction créatrice. Y a-t-il un chant du monde 
que l’on n’entendrait pas, une capacité d’accord qu’il nous faudrait 
acquérir ? 
L’incapacité à évaluer de l’intérieur sa propre logique est analysée par le 
philosophe Dominique Janicaud comme la marque du destin suicidaire 
de la puissance de la rationalité124. Sans possibilité de critique sur elle-
même, elle ne peut faire autre chose que s’exemplifier à partir d’une 
définition autocentrée. Elle s’affirme comme un concept qui dépasse tous 
les autres puisqu’il en propose la norme, se détachant en chemin avec 
facilité du caractère pourtant tangible de l’expérience immédiate. 
 
Il faut donc chercher d’autres points d’ancrage, se doter d’autres outils de 
réception et d’ouverture au monde, plus larges, plus en phase avec ce que 
nous vivons. Notre étude sur l’expérience architecturale prend son 
origine à l’échelle de l’édifice mais s’intéresse aussi aux domaines de 
l’aménagement et de l’environnement. Elle vise ici à une revalorisation 
du symbolique, non pas comme soudaine résurgence d’une pulsion 
irrationnelle ni comme le débordement d’une psychologie régressive ou 
primitive, mais plutôt comme la recherche d’une mesure plus juste, d’un 
rééquilibrage de notre relation au monde par l’ancrage dans plusieurs 
modes d’être. Il s’agit de dépasser les dualismes simplistes, les 
oppositions stériles entre rationnel et non-rationnel pour au contraire 
mettre en évidence la dynamique des réalités non rationnelles de notre 
relation à l’environnement, essayer de découvrir les logiques, les 
dynamiques de cette part importante de notre vécu qui est laissée dans 
l’ombre des modes d’appréciation occidentaux dominés comme nous 
venons de le voir par le rationalisme et le fonctionnalisme ambiants. 

                                                
123 Cormélius Castoriadis « Science moderne et interrogation philosophique », in Les 
carrefours du labyrinthe, Ed du Seuil, 1978 
124 Dominique Janicaud, La puissance du rationnel, Gallimard, 1985 
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L’architecture a pour spécificité dans sa définition vitruvienne de faire 
dialoguer plusieurs registres : elle entremêle des modes d’évaluation 
technique, esthétique et sociale. La crise environnementale, par la 
diversité des échelles qu’elle affecte, nous engage à élargir cette richesse 
d’approche de l’architecture. Ses compétences d’analyse et de mise en 
projet parce qu’elles conjuguent dimensions rationnelles et non 
rationnelles sont justement utiles pour instaurer de nouvelles pratiques 
d’aménagements aux échelles urbaines et territoriales. Il ne s’agit pas de 
construire des environnements symboliques clos mais au contraire de 
proposer des à-côtés au fonctionnalisme et à la pauvreté poétique de la 
société machiniste, d’offrir des liens moins codifiés avec 
l’environnement, de permettre d’autres modes d’appréciation. Certaines 
expériences culturelles, embrassant l’échelle urbaine et territoriale, 
s’engagent dans une telle direction. Arrêtons-nous quelques instants sur 
l’attention que le développement de la métropole nantaise porte à de tels 
sujets à partir de deux évènements significatifs. Le festival Estuaires 
propose de lire la métropole Nantes/Saint-Nazaire par la découverte 
d’œuvres d’art d’ampleur géographique qui permettent d’éprouver 
l’entité « estuaire » de manière sensible, dans sa dimension 
géographique, mais aussi industrielle, historique, écologique et humaine. 
A Nantes toujours, la compagnie Royal Deluxe met en œuvre des 
évènements théâtraux à l’échelle de la ville, des récits partagés qui jouent 
avec l’histoire, les mythes, des rêves de la ville et de son port, de l’océan 
Atlantique. De grandes marionnettes mobiles, de grands animaux, des 
géants alimentent de manière régulière une saga dont les personnages 
viennent en ville, puis en repartent. Chacune de leur apparition apporte sa 
pierre à la fabrication de l’imaginaire de la cité, à la récréation de son 
identité au delà de sa « sucess story » démographique ou économique. 
Ces géants sont emblématiques d’une manière d’habiter la métropole. Ils 
instituent un trouble dans l’efficacité économique et rationnelle des 
aménagements urbains ; ils produisent comme une sorte de sel onirique 
qui imprègne les rues et places de la ville qui restent comme hantées par 
leur passage si l’on se réfère à l’actualité locale et au succès de chacune 
de leurs apparitions. Par leur taille, un peu à la manière de Gulliver, ils 
ouvrent aux habitants de Nantes des horizons plus lointains.  
 
Au-delà de cet exemple nantais, nous allons poursuivre notre plaidoyer 
pour la vie symbolique, sur sa performance à nous permettre d’apprécier 
comme de rendre signifiant le réel, à partir de nos faits, de nos gestes, 
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mais aussi de nos espaces quotidiens. Nous ne sommes plus aujourd’hui 
dans la situation des hommes et femmes de civilisations ou d’époques 
historiques incapables de réfléchir sur leurs symboles et soumis à leur 
puissance et à leur signification. Nous sommes issus d’une époque qui a 
imaginé le projet de purger l’irrationalité du monde. N’est-il pas 
nécessaire de rebâtir un nouveau dialogue entre vie rationnelle et vie 
symbolique, comme antidote aux risques de déforestation psychique mis 
en évidence par Annie Lebrun et Mona Chollet ? 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 165 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

L’activité symbolique 

 Introduction 
Compte tenu de la richesse d’un tel sujet, de la diversité des approches et 
des écrits où s’entrecroisent des champs disciplinaires différents, 
(sémiologie, esthétique, psychologie, sociologie, philosophie), notre 
intérêt pour l’activité symbolique se concentrera sur la dynamique 
qu’engage l’expérience des lieux, en particulier à l’échelle de l’édifice, 
parce que l’architecture présente sur ce thème une actualité historique et 
contemporaine prolixe mais aussi parce que d’intéressants écrits sur 
l’architecture ont abordé récemment ce sujet. Face à l’immensité de la 
littérature scientifique sur le symbolisme mais aussi eu égard aux 
multiples définitions que prend le terme de symbole, nous laisserons de 
côté de nombreuses données (et en particulier l’approche sémiologique 
du symbole) : notre projet consiste à préciser la part de la dynamique 
symbolique dans l’expérience de l’architecture, voire de montrer en quoi 
l’architecture est un champ particulièrement propice de l’activité 
symbolique. 
Nous laisserons de côté l’approche analogique (la colombe symbole de 
paix ou le lion symbole de courage) dans laquelle le symbole concrétise 
dans un objet un animal, une figure, une réalité abstraite (vertu, courage, 
croyance ou pouvoir) : cette catégorie déjà très formalisée est assez 
strictement codifiée et reste assez éloignée du caractère dynamique et 
vivant de l’activité symbolique que nous souhaitons mettre en avant. 
Nous préférons engager notre réflexion à partir de la définition 
étymologique et historique du symbole, plus concrète et plus utile à notre 
développement. Quelle est-elle ? A l’origine, le symbole est un élément 
coupé en deux : deux fragments de céramique, de bois ou de métal 
permettent à deux individus différents de se rejoindre, de se reconnaître. 
C’est un objet qui permet de relier, de connecter deux entités dont la 
relation n’apparaît pas de manière évidente, mais qui malgré tout sont en 
contact. 
La fonction symbolique apparaît comme une capacité de médiation. Elle 
offre la possibilité de représenter l'absent et, en ce sens, enrichit la 
perception (d’une œuvre architecturale pour ce qui nous concerne) en la 
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mettant en lien avec d’autres présences qui entrent en résonnance lors de 
l’expérience des lieux. Ces entités, absentes ou abstraites, qui 
n’apparaissent pas de manière évidente ou littérale émergent à partir 
d’éléments précis et engagent alors le visiteur, l’usager ou l’habitant dans 
cette activité de symbolisation. 
Dans notre manière de voir les choses, ce n’est pas tant le symbole 
comme objet qui nous importe mais plutôt l’activité de symbolisation 
comme ouverture à un univers plus vaste mais prenant son origine dans 
le concret des situations construites, des paysages, et de leur agencement, 
avec lesquels nous nous découvrons alors plus intensément cohabiter. 
Pour rester au plus près de l’expérience de l’architecture, nous 
préférerons parler d’aptitude à la symbolisation plutôt que d’activité 
symbolique ou de symbole. Ce ne sont pas tant les objets et les 
agencements qui nous intéressent mais l’aventure qu’ils proposent et de 
plus, dans l’expérience architecturale, l’activité de symbolisation 
s’enclenche fréquemment à partir de situations (un espace comprimé, 
l’évidence de l’horizon, un type d’articulation ou d’organisation des 
lieux, etc.) qui proposent un nouveau niveau d’expérience. 

 La dimension psychologique de l’activité symbolique  

Comme une plante produit des fleurs, la psyché crée 
ses symboles. Tout rêve témoigne de ce processus. » 
 
C.G. Jung, L'homme et ses symbole, Robert Laffont, 
1964, p 64. 

Pour les psychologues l’activité symbolique est une voie d’accès à des 
contenus qui sans cette entremise resteraient inconscients à l’homme. Ils 
définissent cette aventure de manière assez ouverte ; une dynamique qui 
s’engage à partir d’un élément qui même familier met en mouvement des 
implications qui s'ajoutent à la signification ou à l’usage conventionnel. 
Pour eux, le symbole nous fait entrer dans une zone de flou, de vague, 
d'inconnu, de caché qui permet de voir émerger plus que le sens évident 
et immédiat : « un mot, une image, une situation ont un aspect 
"inconscient" plus vaste, qui n'est jamais défini avec précision, ni 
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pleinement expliqué mais qui mène à des idées qui se situent au-delà de 
ce que notre raison peut saisir »125 
Le psychanalyste suisse Carl Gustav Jung a déployé une psychologie 
fondée sur l’enracinement de l’être humain dans un terreau à la fois 
individuel et collectif. La psychologie humaine est selon lui modelée par 
sa lente sédimentation phylogénétique dans laquelle la vie symbolique 
joue un rôle majeur dans la mesure où elle nous met en contact avec des 
grands schèmes de développement de cette fabrication humaine, 
engrammée progressivement dans notre mémoire tout au long de ce très 
lent processus d’hominisation puis d’humanisation. 
L’affirmation de ces positions l’a amené d’ailleurs à rompre avec 
Sigmund Freud pour qui la libido restait plus strictement dominante dans 
l’organisation des grandes articulations de la psychologie humaine. Carl 
Jung a ainsi développé une théorie qui relie de manière plus ouverte la 
psychologie humaine et la nature, et dans laquelle les symboles, qu’ils 
soient rencontrés dans les rêves mais aussi au détour de la vie diurne, 
sont les manifestations d'une partie de l’esprit qui échappe au contrôle du 
conscient : ils offrent une possibilité de se relier à une dimension plus 
vaste de notre assise dans le vivant et le cosmos, Jung n’instaurant pas 
dans sa psychologie de différence de principe entre la croissance 
organique et la croissance psychique. L’activité symbolique est ici vue 
comme une compétence possible pour étendre notre capacité de 
conscience à des schèmes structurants de notre vitalité, fondés sur notre 
réalité organique (ses cadres et ses lois), et qui sous-tendent et structurent 
en partie notre réalité psychique. Ceux-ci émergent par la voie 
symbolique et nous relient à une histoire longue. Ils ont une intensité qui 
peut être observée dans l’usage qu’en ont fait les religions, les grands 
récits et les mythes, et dont la dynamique est encore en acte dans la vie 
actuelle, mais refoulée sous un vernis de modernisme et un excès de 
rationalisme. Ils gardent toutefois, pour Carl Jung, une grande part de 
leur "charme" originel et de leur caractère attirant, voire merveilleux. 
La littérature scientifique sur le symbolisme et les mythes est importante 
mais ne mène pas nécessairement à une expérience de la richesse de cette 
activité, sans doute parce que l’activité symbolique apparaît à l’esprit 
rationnel, qui regarde de l’extérieur ses modes de fonctionnement, 
comme un acte de soumission à des liens, des rituels, des croyances, des 
significations qui peuvent être perçus comme des entraves à sa liberté. Il 
faut reconnaître que les hommes d'autrefois ne réfléchissaient pas sur 
                                                
125 C.G. Jung, L'homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964, page 20  
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leurs symboles : ils les vivaient et étaient inconsciemment animés par 
leur signification. Il ne s’agit nullement ici de singer des manières d’être 
d’un autre temps, mais plutôt de prendre contact avec cette habileté 
symbolique dont l’oubli mène plutôt à un destin dissocié et au sentiment 
de perte d’une dimension importante de notre existence.126  
 
L’observation concrète de la dynamique symbolique dans une expérience 
architecturale met en évidence combien cette activité engage une 
participation : elle nous arrache à la simple attitude du spectateur. Le 
symbole n’existe qu’au plan du sujet, il émerge d’un individu, mais sur la 
base du plan de l’objet, c’est-à-dire dans la relation avec le phénomène 
concret dont il émerge, comme prolongement sensible, affectif. Le propre 
du symbole est de rester indéfiniment ouvert, plutôt suggestif 
qu’affirmatif, impliquant chacun d’entre nous par son histoire 
personnelle, sa mémoire, sa sensibilité, ses affects. Bien qu’un symbole 
soit souvent compréhensible de manière collective, l’ouverture à la 
dimension symbolique est individuelle, elle a une charge émotionnelle : 
elle joue à réactualiser, élargir, superposer ou intensifier des souvenirs, 
des questions importantes, des affects, donnant une intensité et une 
saveur particulières à certains instants, leur conférant un sentiment 
d’effervescence intérieure. L’interpellation symbolique fonctionne un 
peu comme un rébus dans lequel des situations prennent une signification 
intérieure qui semble sourdre du concret des lieux. 
Un autre aspect remarquable de la dynamique symbolique tient à son 
caractère mouvant, à sa polysémie potentielle. Selon l’actualité de notre 
vie intérieure, selon les conditions de la découverte, les ramifications 
symboliques sont différentes, multiples. Un seul élément peut nous 
conduire à la connaissance de plusieurs arrière-plans symboliques, de 
plusieurs significations, de plusieurs autres réalités imbriquées, nous 
mettant au contact d’histoires anciennes, de mémoires estompées, de 
rêves, d’avenirs… 
 
Reste à regarder maintenant la disponibilité de l’architecture par rapport 
à cette appropriation symbolique.  

                                                
126 C.G. Jung, L'homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964  
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La dimension symbolique de l’expérience architecturale 

 
La question du symbolique parcourt toute l’histoire de l’architecture, 
avec une importance plus ou moins grande selon les mouvements et les 
époques. Il n’est pas question de faire une histoire de la vitalité du 
symbolisme en architecture mais plutôt de regarder en quoi l’expérience 
de l’architecture est aussi une aventure symbolique et comment elle est 
mise en débat aujourd’hui.  
 
Notre culture moderne de l’installation, notre relation à l’espace et à 
l’environnement sont très majoritairement dominées par une pensée de la 
séparation qui a culminé dans le monde de l’architecture et de 
l’urbanisme sous les doctrines du fonctionnalisme et du zoning. Pendant 
toute la période moderne la pensée architecturale, c’est-à-dire la 
recherche de la performance, de l’innovation, voire de la beauté, s’est 
investie dans la recherche de la séparation entre les fonctions, entre les 
lieux.  

 
Ludwig Hilberseimer, Cité verticale, perspective de la rue Nord-

Sud, 1924, encre et aquarelle sur papier, 

- 
L’espace était comme investi de cette œuvre de mise à distance trouvant 
une fonction quasi sacrée à réaliser cet écart puis la reconfiguration des 
fonctions de l’habiter. Se loger, circuler, travailler, se récréer devenaient 
des temps de vie bien distincts prenant place dans des lieux bien séparés. 
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La modernité en architecture s’est affirmée comme un mode de penser 
les bâtiments, les aménagements urbains, les territoires sur le modèle 
technique et fonctionnel de la machine, de l’installation rationnelle. 
 

Dans son ouvrage intitulé La chair et la pierre, le sociologue et historien 
américain Richard Sennett127 a détaillé l’évolution des différents vécus et 
représentations du corps dans la ville au cours de l’histoire et en 
particulier l’idéal de mise à distance qui domine l’approche moderne. Le 
prospect entre les bâtiments, mais aussi une recomposition 
fonctionnaliste des gestes dans l’ergonomie neutre et puritaine de la 
machine à habiter instaurent un désintérêt profond pour les dimensions 
affectives et symboliques de l’expérience urbaine mais aussi 
architecturale.  

 
Ilot expérimental Novye Tschériomouchki, Moscou 1963 

La raison, la machine, dominent les modes de concevoir et d’apprécier 
les villes et leurs architectures. C’est d’ailleurs en réaction à cet excès de 
fonctionnalisme et de froideur conceptuelle que s’articulera la Post-
modernité architecturale, avec une volonté farouche de tordre le cou à ce 
qui apparaît comme une pensée froide, stricte, ennuyeuse et de 
revendiquer des modes d’expression plus foisonnants. Mais le rapport 
exclusivement quantitatif au signe des œuvres architecturales post-
modernes conduira plutôt à surcharger leur champ de réception pour 
offrir en définitive des expériences assez décevantes. Dans sa tentative de 

                                                
127 Richard Sennett, La Chair et la Pierre : le corps et la ville dans la civilisation 
occidentale, Verdier, 2002 
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redynamiser la dimension symbolique des bâtiments, la postmodernité 
architecturale a déployé des artifices souvent infantiles et utilisé des 
métaphores figées, en même temps qu’elle délaissait trop le champ 
spécifiquement architectural de l’expérience spatiale. 
Nous sommes aujourd’hui les contemporains d’une époque où cohabitent 
ces deux traditions qui d’une certaine manière se partagent la métropole 
dans des domaines d’intervention différents, à l’assaut de publics 
différents et par des jeux de références imbriqués. 

 
Charles Moore, Piazza Italia, La nouvelle Orléans, 1978 

Le fonctionnalisme moderne le plus strict s’accorde avec la disette 
économique tandis que la sursaturation postmoderne la plus envahissante 
laisse penser que l’opulence est une valeur éternelle. 
Prise entre ces deux attitudes antagonistes excessives, l’appropriation 
symbolique de notre cadre de vie apparaît plutôt malmenée. 
 
Toutefois, un des aspects les plus étonnants de l’expérience architecturale 
réside peut-être justement dans l’activité de symbolisation qu’elle 
permet. A partir d’un exemple, tentons de mieux comprendre comment 
les éléments du dispositif architectural peuvent favoriser de telles 
ouvertures. Des formes « fortes » sont-elles nécessaires ? Jouent-elles le 
rôle d’enclencheurs ? Quelle part jouent la figuration, l’abstraction ? Est-
il besoin d’une formalisation architecturale codifiée, représentative, 
illustrative ? Au contraire, est-ce chacun de nous, à partir de notre état 
d’entrée dans les lieux (notre réalité culturelle, psychologique, affective, 
cognitive…) qui projetons sur certaines formes nos désirs, nos attentes, 
nos angoisses, les transformant ainsi en accroche-cœurs symboliques ? 
Toujours est-il qu’en certains lieux, cette entremise symbolique donne 
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accès à des évocations que la pensée et la logique ne peuvent pas 
atteindre seules. 
 
 
Engageons-nous donc dans la visite de la cité scolaire internationale de 
Manosque, un ensemble scolaire accueillant des élèves de la maternelle 
au lycée. L’architecte Rudy Ricciotti a proposé un dispositif qui se 
déploie à l’intérieur d’un mur d’enceinte, un portique cyclopéen 
surdimensionné, aux formes lourdes, étrangement ondoyantes, comme 
s’il s’agissait d’une émergence de glaise à la mollesse encore fraîche. 

  
Rudy Ricciotti, Cité Scolaire de Manosque, Pportique extérieur 

Ce portique est une enceinte d’ombre, sombre et pesante comme les 
ombres du sud peuvent l’être parfois. La déformation des poteaux, qui 
n’en sont plus tout à fait car le creux équivaut parfois au plein, magnifie 
l’entablement dont la masse et l’horizontalité marquent le territoire dans 
ce secteur d’extension de ville encore indéfini. Ce mur d’échelle 
territoriale dialogue avec les collines lointaines et en particulier le mont 
Toutes-Aures, repère et emblème de la ville. Cette cité scolaire 
s’organise intérieurement à partir de grandes cours-patio qui desservent 
les classes par de profondes coursives : elles sont reliées entre elles par 
des préaux suffisamment bas pour rester largement ombragés. Mais à la 
différence du portique pesant de l’entrée, l’entablement disparaît pour 
laisser place à une sous-face dont les rives sont en porte-à-faux. Cette 
sous-face lisse, grise, neutre à l’intérieur n’est perturbée par aucune 
poutraison : elle est portée par des poteaux troncs, tantôt arbres, tantôt 
jambes, tantôt silhouettes presque humaines : leur présence irradie 
l’espace. Où nous emmène une telle rencontre ? 
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Rudy Ricciotti, Cité Scolaire de Manosque, préaux intérieurs 

A partir de ces poteaux s’engage une activité associative qui dépasse 
l’activité de l’intellect se repérant dans les lieux. Un trouble naît de 
l’ambiguïté de ce que nous rencontrons. Il s’agit évidemment d’une 
succession de poteaux, mais le fait qu’ils apparaissent comme tous 
différents et en même temps semblables dans leur fonction (porter la 
dalle haute) est une première étrangeté. Dans une école qui, estimons-le 
comme acquis, porte le projet de former des individus à la découverte 
dans leur individualité, ces poteaux singuliers dans leur formes comme 
dans les registres qu’ils associent viennent ouvrir un autre imaginaire, 
bien différent de ces établissement scolaires où habituellement les 
poteaux sont bien en rang, alignés dans un ordonnancement précis et 
immobile. Chaque poteau engage une direction de l’espace, une ombre, 
une évocation particulière mais en même temps la neutralité du béton 
gris et lisse homogénéise leur présence pour qu’il ne soit pas chacun trop 
individualisé. Un travail précis de mise au point parvient avec un nombre 
limité de moules, par les jeux d’inversions, de rotation, de disposition à 
fabriquer une diversité vivante et composée. Ces troncs, liés par leur 
matière, par la neutralité de leur gris au sol comme au plafond, renvoie 
aussi à la sécheresse du biotope méditerranéen, aux chemins de garigue 
ou de calanque où les pierres des sentiers et les racines des arbres, aussi 
sèches les unes que les autres, finissent par se confondre, apparaissent 
tantôt végétales et tantôt minérales, entremêlées comme enfants d’une 
même terre.  
Mais la capacité d’appropriation de ces poteaux est aussi liée à leur 
niveau de schématisation : ils sont épurés, et se tiennent ainsi éloignés de 
toute lecture littérale ou de toute copie du végétal telle qu’on la rencontre 
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dans les rambardes en ciment des jardins à l’anglaise qui imitent les 
branches d’arbres comme dans les parcs parisiens des Buttes Chaumont 
ou de Montsouris. Ici, bien que la référence à l’arbre saute aux yeux, 
c’est l’élément poteau qui se présente, et l’ensemble des questions 
architecturales qui y sont liées (comment porter, quelle relation entre 
l’entraxe, la section, la hauteur, l’ampleur, …). Ces jambes, ces bras, 
dans leur immobilité, laissent entrevoir l’effort originel de l’architecture 
(ériger, mettre debout une structure, faire tenir un toit, protéger).  
L’architecture rend ici vivant, par cette figuration passagère ce geste 
constructif dans l’évocation même lointaine d’une silhouette humaine. 
C’est une histoire architecturale ancienne qui n’est pas l’apanage des 
seules civilisations archaïques. 

 
Architecture Dogon, Grand Togouma à piliers anthropomorphes, 

Madougou, Mali 

Les Caryatides de l’Erechthéion, sur l’Acropole, tiennent sur leur tête 
l’entablement de ce petit temple mais aussi le poids plus spécifiquement 
humain de la volonté d’édifier, avec les doutes et les grâces qui 
accompagnent un tel projet.  
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Les Caryatides de l’Erechthéion, sur l’Acropole, Athènes 

Il y a un projet sous-jacent qui relie la posture de l’homme debout et 
l’acte architectural. Le Corbusier était sensible à cette histoire dans la 
seconde partie de sa carrière, dans l’habitude qu’il avait prise d’incruster 
des silhouettes humaines debout dans le béton de ses constructions. Ici, 
les différentes silhouettes laissent apercevoir des arbres, mais aussi des 
jambes de géant, des jambes inversées, des troncs. Le lisse des parements 
en béton auto-plaçant évoque aussi en passant la douceur du cuir, et un 
certain érotisme émane de ces entrejambes entre sol et plafond.  
Toutes ces évocations ne sont pas ici exclusivement discursives : elles ne 
sont pas non plus plaquées sur une forme architecturale générique et ne 
cherchent pas à se substituer au caractère spatial d’une aventure 
architecturale. Elles en dynamisent la prise émotionnelle, en intensifient 
la dynamique affective, accentuent l’implication dans le dispositif 
architectural pour l’amener à un point d’enclenchement symbolique.  
Il s’ouvre alors des expériences qui dépassent la perception physique des 
lieux, participent à sa richesse et lui confèrant une signification 
supplémentaire. 
L’activité consistant à lier les objets du monde extérieur avec des 
contenus intérieurs est substantielle à la construction de signification, à 
l’appréciation du monde, à sa domestication et au fait tout simplement 
qu’il nous paraisse familier. N’est-ce pas la spécificité de l’architecture 
que de mettre en résonnance des lieux concrets et des émotions humaines 
et de faire ainsi de notre travail d’installation sur terre le réceptacle de 
cette inséparable capacité de symbolisation dont nous sommes dotés ? 
N’est-ce pas cette capacité d’ouverture de nos aménagements au-delà du 
fonctionnel que l’architecture revendique et offre dans le concert des arts 
et techniques de l’aménagement ? 
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Gaston Bachelard n’a cessé de mettre en jeu cette dynamique de la 
rêverie qui dilate l’expérience de l’habitant, attendant avec bienveillance 
chacun de nous au détour de la maison et de ses coins128. Il n’a cessé de 
mettre en résonnance espaces extérieurs et espaces intérieurs alors que le 
monde ambiant, le monde urbain apparaît souvent comme le résultat 
d’une élaboration cérébrale et technique. La quête de performance qui le 
sous-tend (plus haut, plus grand, plus cher, plus technique, plus 
fonctionnel, plus ségrégé, plus compétitif, plus complexe…) n’est pas la 
garantie d’une disponibilité à l’appropriation symbolique. 
 
Reposons la question autrement.  
Peut-on éviter toute interprétation, toute dynamique émotionnelle et 
symbolique à la découverte des lieux ? Pourquoi ne pas être insensible 
aux messages qui semblent émaner de la forme des choses ? 
Est-ce un phénomène normal que la forme des choses nous interpelle 
ainsi ? Peut-on se passer de ces contenus « encombrants », de tous ces 
éléments qui se superposent de manière équivoque à l’ustensilité la plus 
immédiate des lieux ? 
Il n’y a pas de matière sans forme : toute réalité matérielle existe à partir 
d’une forme, dans une forme : il nous faut donc recevoir ce qui s’échappe 
de l’existence en tant que forme des choses. C’est un état de chose très 
ancien et nous nous découvrons engagé à notre insu dans cette 
interpellation qui émane de cette capacité d’apparition de la forme que 
possèdent les choses, de la multitude des messages qu’il nous faut 
accepter de rencontrer. Si l’assemblage des éléments constructifs répond 
avant tout à des demandes programmatiques, l’expression construite, la 
forme choisie ouvre un champ d’expression et de signification. En plus 
de ce que physiquement nos aménagements offrent à notre repérage 
perceptif, la présence en tant que forme nous parle une langue 
supplémentaire, nous posant d’inévitables questions culturelles et 
symboliques ; des contenus flottants émergent, semblant nous attendre ou 
bien venir à notre rencontre. 
Confrontons maintenant ces premières découvertes avec quelques 
théoriciens de l’architecture. 
  

                                                
128 La poétique de l’espace, PUF,  



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 177 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

 Siegfried Giedion et la ferveur du monumental 

Avant l’art, l’homme créa le symbole. Le nom vint 
tard, le symbole vint tôt : il apparaît dans le désir de 
l’homme de s’exprimer. Dans sa première forme 
rudimentaire, il émerge à l’ère moustérienne, 
comme témoin des premières tentatives de l’homme 
de Neandertal pour dépasser l’existence purement 
matérielle. 
 
Siegfried Giedion, La naissance de l’art, page 69 
 

Siegfried Giedion (1968-1968) fut l’ami et le collaborateur des 
architectes modernes, le premier secrétaire général des CIAM (Congrès 
Internationaux d’Architecture Moderne) et le théoricien le plus reconnu 
de leurs aventures qu’il a d’ailleurs retracées en détail dans son ouvrage 
Espace, temps, architecture. Il a aussi mené d’importantes études sur les 
conséquences de la mécanisation sur la vie humaine129, puis dans la 
seconde partie de sa vie, à partir de l’enseignement qu’il donnait à la 
Graduate School of Design à Harvard à l’invitation de Walter Gropius, il 
a entrepris une réflexion sur l’origine des pulsions humaines au regard de 
l’acte de création artistique. Regroupés sous le titre commun « L’éternel 
présent », les trois tomes qui composent cette réflexion abordent en 
premier lieu La naissance de l’art130, puis La naissance de 
l’architecture131, et enfin une étude approfondie des différentes 
conceptions de l’espace en architecture dans l’ouvrage Architecture and 
the Phenomemon and Transition132 (non traduit en français).  
 
Dans le premier ouvrage, La naissance de l’art, il s’intéresse 
particulièrement au rôle du symbole à l’origine de l’Art Primitif et 
enquête sur les conditions de son émergence. Os gravés de lignes 
parallèles, petites cavités creusées dans la pierre, mains posées sur la 

                                                
129 Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir, Denöel 1980, (1948 pour la 
première édition en langue anglaise) 
130 Siegfried Giedion, La naissance de l’art,  Edition de la connaissance Bruxelles, 
1965, (1964 pour la première édition en langue anglaise) 
131 Siegfried Giedion, La naissance de l’architecture, Edition de la connaissance, 
Bruxelles, 1966, (1964 pour la première édition en langue anglaise) 
132 Siegfried Giedion, Architecture and the Phenomemon and Transition Harvard 
University Press, 1971 
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pierre ou dans la glaise apparaissent par le désir de leurs auteurs de 
représenter l’invisible en rentrant en contact avec lui à travers une forme 
visible. Ses premières productions, regroupées autour des tombes, tentent 
d’exprimer la dimension inquiétante du passage de la vie à la mort et la 
prise de conscience du temps, de la durée qui est liée aux  épreuves de la 
vie. Pour Siegfried Giedion, la capacité humaine à symboliser surgit du 
besoin d’exprimer certaines dimensions naissantes de la vie intérieure qui 
apparaissent de manière plus explicite dans les évènements de la vie 
extérieure et éveillent le besoin de créations spécifiques. Les 
préhistoriens montrent que la fabrication d’objets symboliques est 
concomitante au dessin des animaux, à l’expression graphique de traces 
abstraites et indéchiffrables, aux jeux des mains avec les pochoirs, 
comme si se mettaient simultanément en mouvement expression 
plastique et activités symboliques, comme si la production de forme et 
l’ouverture symbolique formaient un tout inséparable. Il faut cependant 
mesurer qu’il est difficile de sentir quelle était la configuration mentale 
de ces lointains ancêtres, quelle nécessité les poussait à ces inventions 
symboliques et quelle était la satisfaction qu’ils en retiraient. Nous 
sommes pris dans la difficulté qui consiste à essayer de ne pas projeter 
nos actuelles représentations sur les conditions réelles de l’émergence de 
ce processus. On peut imaginer ce que l’on perdrait s’il nous était 
demandé de vivre sans activité symbolique, mais cela ne permet pas, à 
rebours, de comprendre ce qui a poussé à une telle invention, ce qui a 
amené à l’émergence et la familiarisation de ce nouveau niveau 
existentiel : tel est cependant la question qui taraude Siegfried Giedion. Il 
note que la grande diversité de productions et de formes symboliques de 
cet âge préhistorique aborde fréquemment le thème de la survie, de la 
fertilité, mais fait aussi remarquer qu’il est difficile d’éclairer cette 
nécessité symbolique par un travail sur les mots : ceux-ci ne sont pas 
antérieurs, mais naissent à la même époque, et de surcroît, les éléments 
de vocabulaire utilisés pour aborder cette activité font référence à des 
expériences encore plus récentes. L’étymologie grecque, « symballein », 
en ce qu’elle fait référence à l’action d’ajuster diverses parties pour 
former un tout, d’unir et de mettre en rapport, lui semble assez précise 
mais pas assez spécifique. Elle ne met pas en lien cette capacité de 
symbolisation à l’échelle de la scission qui va se constituer à cette 
époque entre les futurs hommes et l’ensemble des autres animaux. 
Giedion fait alors référence dans son propos à Ernest Cassirer qui s’est 
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attaché à démontrer133 en quoi sa conception symbolique de l’univers est 
ce qui spécifiquement différencie l’homme de l’animal. Repartons des 
théories du biologiste allemand Jakob von Uexküll sur le monde animal, 
du fait qu’il existe pour chaque espèce un type de réalités particulier, 
qu’il y a autant de réalités qu’il y a de variétés d’organismes : l’univers 
de la mouche étant différent de celui du chien. Chaque espèce possède un 
système récepteur fondé sur sa propre structure anatomique, percevant 
les stimulants décodés par son système récepteur et autour duquel il 
organise son équilibre vital. Pour chaque espèce, ces deux systèmes sont 
adaptés et se répondent dans une parfaite adaptation à l’environnement. 
Le biologique et l’anatomique vont de pair : le philosophe allemand 
Ernst Cassirer pense que l’homme a eu besoin de créer un univers de 
représentations symboliques pour maintenir un état d’équilibre entre le 
monde extérieur et son monde intérieur, parce que le monde intérieur 
s’est mis à bourgeonner de nouvelles questions, sans réponses. L’activité 
symbolique apparaît alors comme un jeu de correspondances qui déploie 
un nouveau niveau dimensionnel à la relation à l’environnement, qui 
construit de nouveaux échanges, de nouvelles médiations et permet de 
maintenir un équilibre intérieur, psychique, face au faisceau des énigmes 
qui sourdent de ces nouvelles questions sans réponses concrètes, qui 
assaillent pour la première fois les hommes de l’ère préhistorique. Cette 
activité nouvelle de mise en lien entre monde extérieur et questions 
intérieures donne, chemin faisant, accès à de nouvelles fonctions qui ne 
se trouvent pas chez nos cousins animaux et dont l’émergence marque 
une distinction radicale, une séparation d’avec le règne animal et le 
monde non humain. Cette apparition de l’activité symbolique va 
permettre aux hommes de vivre non seulement dans un univers physique, 
sensoriel et perceptif plus ouvert, mais aussi d’accéder à toutes les 
nouvelles techniques qui se fondent sur l’activité symbolique. Ernst 
Cassirer voit dans l’accès au symbolique la marque distinctive de la vie 
humaine : l’univers symbolique constituant alors le substrat de 
l’humanité naissante et permettant le déploiement de nombreux 
nouveaux outils symboliques dont en particulier le langage qui ne prend 
réellement consistance qu’avec le minimum d’abstraction permettant de 
construire des mots (on comprend aisément que chaque mot est plus que 
le bruit qu’il fait, un son relié à un objet ou une idée particulière).  

                                                
133 Ernest Cassirer, Essai sur l’homme, 1944, reprend et résume ces travaux précédents 
sur la question symbolique. 
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Pour Siegfried Giedion, c’est depuis une grotte, de Dordogne ou 
d’ailleurs, à cette époque paléolithique, que l’homme découvre cette 
activité de symbolisation, se donne ainsi accès à une réalité plus large par 
de nouveaux chemin d’accès au monde. Cette activité symbolique permet 
alors le développement de nombreux domaines de l’activité humaine : de 
nouvelles dimensions de la vie, autour de l’art, du langage, du mythe, de 
la science, apportent chacune des réponses inédites et préalablement 
impensables au dialogue que l’homme déploie ainsi avec les forces 
invisibles qui l’entourent et le menacent. 
Qu’en est-il de l’architecture ? 
Dans le second ouvrage de cette recherche intitulé La naissance de 
l’architecture, Giedion prolonge l’enquête en s’intéressant aux premières 
œuvres architecturales des civilisations sumérienne et égyptienne. Il voit 
alors, dans la conscience partagée de ces nouveaux mystères ouverts aux 
hommes, dans l’influence de ceux-ci sur l’organisation sociale et dans 
l’emprise de cette organisation sur les esprits, le point d’origine des 
grandes structures imposantes qui sont si caractéristiques de ces 
civilisations. Ce désir d’établir un contact avec des forces de la nature, 
invisibles mais nonobstant présentes et actives, va recevoir alors pour la 
première fois une forme architecturale.134 
La puissance de l’abstraction de ces premières architectures est pour 
Giedion la preuve de l’activité symbolique qui les imprègne et qu’elles 
déploient. En effet la naissance de l’abstraction est de fait concomitante 
de l’émergence de l’activité de symbolisation. L’abstraction ouvre un 
champ de projection et de concrétisation du symbole plus vaste que la 
figuration en ce sens qu’elle permet une accroche plus ouverte des 
contenus psychiques qui investissent alors aisément les différentes 
échelles et registres de formes de l’environnement construit. 
L’architecture des temples et des pyramides constitue un outil de partage 
et de vulgarisation de cette ouverture symbolique qui se diffuse ainsi à 
travers l’ensemble des populations. C’est aussi un moyen d’interpeller la 
perception pour l’amener à dialoguer, à dépasser l’appréciation ustensile 
et de superposer à la présence strictement physique du monde ambiant 
une interrogation intérieure qui met en évidence et instaure de manière 
pérenne la nouvelle sensibilité symbolique de l’humanité. 
Giedion détaille les différents éléments qui composent ces réalisations 
majestueuses. Les ensembles funéraires fondent un ensemble de codes 
stricts qui jouent le rôle d’accompagnement à la vie symbolique 
                                                
134 Siegfried Giedion, La naissance de l’architecture, page 155 
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émergente, mais il note que ces rituels s’assoient sur une mise en scène 
architecturale très puissante, qui en imprime la marque dans les 
territoires, dans les esprits mais aussi par les corps. Une scénographie 
architecturale monumentale sous-tend cette sorte d’envoûtement céleste 
volontaire qui entremêle de fait la réalité physique des phénomènes 
architectoniques (le plan lisse, la verticale des colonnes, la masse des 
pyramides, la géométrie absolue de leurs faces, les rampes, l’élancement 
vertical des obélisques, la frontalité et la compression des pylônes, 
l’encombrement des salles hypostyles, etc.), l’expérience vécue de la 
cérémonie et les puissances naturelles qu’elles invoquent.  
Giedion considère que la monumentalité est pour les civilisations 
sumérienne et égyptienne l’acte initiateur de la première architecture. 
Cette monumentalité n’est pas uniquement l’instrument scénographique 
d’un rituel mais aussi une interpellation de la puissance énigmatique et 
étrange de l’univers, comme la volonté, en engageant tout l’horizon des 
paysages désertiques, d’affirmer la puissance d’édification de l’homme 
qui face aux présences naturelles se met alors en situation de bâtir un 
cosmos anthropomorphe135. 
Au cours de ses voyages en Egypte, Siegfried Giedion développera sa 
ferveur pour l’abstraction, pour la puissance des pyramides, pour 
l’évidence de la verticalité, pour la perfection des plans et la force de la 
géométrie. Il verra dans cette période de l’histoire, dans sa capacité à 
faire dialoguer les formes géométriques les plus simples avec des 
contenus intérieurs les plus puissants, l’origine et la marque de la 
puissance de l’architecture. Il note combien l’abstraction de ces 
architectures couplée à la puissance du rituel intensifie le caractère 
intangible et énigmatique de l’espace, sa puissance d’interrogation, sa 
capacité d’ouverture et sa force d’entremêlement avec l’au-delà du lieu 
que le paysage dénudé du désert porte à un point particulier d’intensité. 
La puissance de cette monumentalité (sa radicalité dirions-nous 
aujourd’hui) réside dans sa capacité à condenser les contenus psychiques 
des rituels dans une forme aussi parfaite, comme dans sa volonté de 
rechercher un point d’intensité maximum dans la relation à l’espace pour 
mobiliser alors l’énigme de son caractère illimité. Il se met ainsi en 
évidence de manière magistrale la présence quasi magnétique de ces 
systèmes intermédiaires formels, qui sont à l’origine d’une puissante 
tradition architecturale et que de nombreux édifices se chargeront ensuite 
de reproduire. La force du dispositif architectural prend pour Siegfried 
                                                
135 Ibid., page73 
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Giedion racine dans ces dispositifs premiers. L’immensité et 
l’intangibilité de l’espace que ses œuvres évoquent encore aujourd’hui 
renvoient directement à l’énigme de la présence des choses, qui marquait 
les rituels d’origine et les enjeux ô combien vitaux qu’ils portaient pour 
les hommes qui les ont édifiés. A partir de là, le travail architectural est 
imprégné de cet enjeu à reconstruire encore et toujours ce « cosmos 
anthropomorphe ». Il garde une trace de cette participation à un rituel où 
les formes assemblées dialoguaient avec des puissances invisibles de la 
nature, avec un au-delà du lieu auquel la puissance des constructions 
devait faire écho. L’architecture possède en son noyau quelque chose qui 
ressemble à ce code génétique-là, à cette volonté symbolique pour 
remettre en lien la présence immédiate du lieu avec les puissances 
énigmatiques, terrifiantes et dissolvantes du cosmos inhumain : chaque 
démarche architecturale, même ignorante de cette histoire-là, se donnant 
en partie pour objet de la reproduire et de la réactualiser. 
Siegfried Giedion pense que cette ferveur a été redécouverte par les 
pionniers de l’architecture moderne. Le Corbusier la rencontre en face de 
l’Acropole lors de son voyage en l’Orient. Elle marque le renouveau 
d’une époque qui cherche de nouvelles valeurs après s’être égarée dans la 
pseudo-monumentalité du XIXe siècle, où l’on a vu s’empoussiérer les 
modèles du passé sans qu’ils ne soient revisités par un minimum de 
vitalité artistique.  
Giedion reviendra sur l’importance de la monumentalité dans un ouvrage 
plus tardif Architecture et vie collective136 pour dénoncer la pseudo-
monumentalité des formes qui ont perdu leurs contenu intérieur et que 
l’on découvre alors « ravalées au rang de clichés dépourvus de toute 
signification affective ». Il y oppose une monumentalité architecturale 
authentique, comme le besoin éternel qu’éprouvent les hommes de créer 
des symboles pour capter et exprimer leurs actions et leurs destins, leurs 
convictions religieuses et sociales 

 Rudolph Arnheim et l’accroche sensorielle du symbolisme 

Le symbolisme sensoriel révèle le général dans le 
particulier et élève donc le particulier dans un 

                                                
136 Siegfried Giedion, Architecture et vie collective Editions Denoël, 1980, 
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niveau d’intérêt supérieur (.) Il se peut que la 
coupole d’un dôme perde sa signification spécifique 
en tant qu’image religieuse du ciel ; mais la forme 
de globe creux qui nous surplombe lui conserve à 
jamais une affinité avec le ciel naturel et lui confère 
certaines de ses connotations expressives les plus 
fortes. 
 
Dynamique de la forme architecturale, page 208 

Rudolph Arnheim, (1904-2007), grand théoricien de l’art et psychologue 
de la perception des phénomènes visuels, s’est intéressé à l’architecture 
dans un ouvrage intitulé Dynamique de la forme architecturale137. Déçu 
par une grande partie de la production architecturale, mais se souvenant 
aussi d’expériences plus positives comme les années pendant lesquelles il 
a travaillé au Center for the Visuel Arts de Le Corbusier à Cambridge, il 
se donne pour objectif dans ce livre d’énoncer, à partir de l’analyse des 
aspects visuels des bâtiments et de ce qu’il nomme leurs effets 
psychologiques, les conditions d’une performance architecturale 
minimale. Il assoit son propos sur la connaissance qu’il a acquise des 
fondements universels de la perception humaine et observe l’expérience 
des bâtiments à partir des niveaux élémentaires de notre structure 
mentale dont il affirme que les fondements sont à ce point puissants 
qu’ils ne sont que rarement altérés par des conditions particulières. Il met 
ainsi en évidence quelques structures élémentaires de la perception en 
acceptant de les isoler parce qu’elles présentent des qualités de lisibilité 
suffisamment stables pour être mises en évidence et intégrer le travail de 
conception architectural au-delà de la subjectivité des styles et des goûts. 
Le titre de l’ouvrage exprime ce qui lui apparaît comme un caractère 
principal de la perception architecturale, la dynamique qui se crée lors de 
la rencontre des paramètres suivants : éléments et partitions d’espaces, 
verticales et horizontales, relations entre pleins et vides, jeux entre 
apparence et réalité, mobilité, ordre et désordre. 
Le chapitre intitulé « La symbolique dans la dynamique » nous intéresse 
ici plus particulièrement puisqu’il interroge l’intention de signification 
impliquée par les dispositifs formels. Rudolph Arnheim commence par 
noter un aspect pratique de la conception architecturale sur lequel les 
architectes s’entendent au delà de leurs différences de style et d’écriture : 
les bâtiments tirent une part de leur qualité par ce qu’ils donnent 
explicitement à voir la manière dont il faut les utiliser. Il est en effet 
                                                
137 Rudolph Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Mardaga, 1977 
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facile de s’accorder pour dire que les meilleurs d’entres eux instaurent 
des correspondances claires entre propriétés visuelles, logiques, spatiales 
et caractéristiques fonctionnelles. Mais la dynamique symbolique des 
formes est d’un maniement plus délicat, car cette fonction élémentaire de 
l’expression visuelle est mise de coté, relativement dépréciée parce que  
plus habituellement utilisée pour désigner de simples signes, c’est-à-dire 
qu’elle reste cantonnée au registre de simples indicateurs conventionnels 
comme des pictogrammes, des lettres, des nombres, etc. Pour Arnheim, 
le symbolisme architectural porte une autre dimension. Il entre en jeu 
lorsque la conception du bâtiment, à partir de formes qui portent une 
signification conventionnelle, éveille un substrat d’expériences 
communes qui engagent un processus supplémentaire et circonscrit de 
compréhension. Il prend exemple de l’architecture moyenâgeuse, friande 
de cet usage symbolique et qui aimait retrouver en chaque forme un 
message. Ainsi les douze colonnes qui délimitent le chœur et le 
déambulatoire de la cathédrale de Saint-Denis symbolisent une 
construction spirituelle à partir des douze apôtres, Jésus-Christ étant la 
voûte qui unit ces différents éléments. 
Mais il remarque aussi qu’un tel symbolisme, intentionnel et 
consciemment appliqué, apparaît toujours superficiel. Quand, au XVIIIe 
siècle, Claude Nicolas Ledoux dessine la maison d’un propriétaire d’une 
scierie en forme de lame de ciseaux ou encore des piles d’un pont en 
forme de canard flottant sur la rivière ; le rapport symbolique se situe à 
un niveau superficiel. L’apport de ces canards flottants apparaît 
illustratif, comme un second discours narratif dont l’évidence enfantine 
rend le propos à l’écart du travail technique constructif, voire 
architectural. 
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Figure 1 : Claude Nicolas Ledoux, Pont sur la Loue 
exemple de symbolisme littéral 

C’est pour ne pas rester dans les limites d’un registre uniquement 
illustratif que l’architecture tente plutôt d’allier un symbolisme de 
convention par nature arbitraire avec des signes d’expression plus 
élémentaires et plus spontanés. Revenons à la Basilique de Saint-Denis : 
le choix de la voûte comme symbole n’est pas un hasard : celle-ci occupe 
la position la plus haute de l’édifice et donne à sentir l’équivalent 
physique des idées qu’elle exprime. 
Rudolph Arnheim insiste sur ce fait : toute expression authentique dérive 
d’actions et de formes expressives tirées du monde physique, et c’est 
bien à partir des qualités élémentaires du monde perceptible, et en 
analogie avec elles, que se décrivent et se comprennent des propriétés 
non physiques. Ainsi, un ouvrage architectural, en son tout comme en ses 
parties, fonctionne comme un énoncé symbolique transmettant par 
l’entremise de nos organes sensoriels des données non physiques à 
l’homme, qui outrepassent la dimension concrète de l’édifice. Mais il 
faut regarder la nature des éléments mis en œuvre : plus un symbole 
s’attache à une image physique appropriée et plus il survit de manière 
convaincante aux changements philosophiques et doctrinaux, apportant 
une expérience plus large et plus générique. Les canards de Ledoux 
paraissent anecdotiques parce qu’une pile de pont ne flotte pas, qu’elle 
est fondée dans le lit du fleuve et que de surcroit l’agrandissement de ces 
figurines de canards donne à l’ensemble du pont un caractère grotesque. 
Rudolf Arnheim cherche à décrire une symbolique ouverte qui dépasse le 
cadre illustratif et se fonde sur des qualités expressives ancrées dans des 
déterminations concrètes. Il décrit un symbolisme sensoriel qui révèle le 
général dans un vécu spécifique et imprègne l’expérience particulière 
d’une dimension plus générale plus universelle. Il note que de telles 
qualités survivent dans le bâtiment et continuent à produire des effets 
alors que la nuance spécifique, historique que le constructeur entendait 
n’a peut être plus de vitalité. Cette symbolique architecturale ouverte se 
déploie par des relations instinctivement perçues entre les données d’un 
lieu et un comportement mental ou spirituel correspondant, et ce à partir 
de caractéristiques physiques comme la hauteur, la profondeur, le degré 
de fermeture ou d’ouverture, etc. A contrario, le symbole conventionnel, 
par sa délimitation spécifique, se prive des nombreuses autres 
significations qu’il pourrait porter. 
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Dans l’exemple de la cathédrale de Saint-Denis, le plan en forme de 
croix, peut de fait symboliser bien d’autres choses, une analogie avec le 
corps, un croisement de chemins, le contraste entre l’essor de la verticale 
dans la croisée et la stabilité de l’horizontale de la nef, l’inscription dans 
les quatre directions, etc. Il semble que, pour parvenir à ce point à venir 
habiter les qualités de l’expérience sensorielle de manière si expressive, 
les symboles doivent être chargés de significations qui viennent d’un 
niveau encore plus simple de la vie quotidienne, de l’ancrage dans 
l’existence. Les rayons de soleil filtrés le matin à travers les fenêtres ne 
sont pas uniquement perçus comme de simples variations de luminosité, 
parce qu’ils nous apportent aussi la capacité de redécouvrir le monde et 
que donc la lumière est ici reçue comme un don, nous mettant au contact 
d’un nouveau cycle, nous permettant de reprendre conscience avec ce qui 
nous entoure. En nous révélant à nouveau le monde, cette variation de 
luminosité devient symbole. Sans doute les symboles les plus puissants 
viennent-ils des expériences humaines les plus élémentaires, celles qui 
semblent situées au cœur de notre quotidien et auxquelles sont reliées 
beaucoup d’autres expériences de notre vie. Le symbolisme des arts, et 
donc de l’architecture, avec ses opportunités les plus diverses et les plus 
fortes, ne pourrait avoir un tel impact, nous émouvoir si profondément et 
survivre aux changements des époques et des conventions culturelles s’il 
ne puisait sa source dans les expériences humaines les plus 
fondamentales, et en particulier pour Rudolph Arnheim, dans le 
symbolisme spontané de la vie quotidienne. Il prend l’exemple d’une 
personne qui arrose ses plantes sans ressentir aucune connotation 
symbolique à son geste, qui reste de marbre face au liquide frais, à 
l’effort consenti, à l’acceptation silencieuse, à l’aide accordée, au fait de 
désaltérer celui qui a soif, pour constater qu’elle vit alors une existence 
spirituelle assez morne. Mais encore faut-il que ces possibilités 
symboliques offertes par la vie quotidienne puissent être reconnues et 
valorisées, que le contact avec la nature et le temps accordé trouvent 
place dans nos agendas, au-delà de l’accaparement fonctionnel habituel : 
en ce sens l’architecture, parce qu’elle constitue par vocation l’écrin de 
notre vie quotidienne peut même inclure ses parenthèses symboliques 
dans notre quotidien. Elle participe à la construction d’un environnement 
symboliquement appropriable, non pas comme un vernis culturel pour les 
catégories sociales supérieures, mais comme des rencontres en situation, 
qui donnent à l’usage des lieux un caractère vivant et inattendu, et dont la 
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vitalité justement vient du dialogue le plus intime entre l’usage, la 
fonction des lieux et un art de la mise en situation propre à l’architecture. 
Rudolph Arnheim insiste sur ce point qui représente selon lui un enjeu de 
société : « la faculté cognitive la plus importante d’une civilisation 
consiste probablement à établir des relations entre activité physique 
concrète et pensée dite abstraite. L’existence mentale d’une civilisation 
se disloque lorsque d’un côté, le fait de marcher, de manger, de nettoyer, 
de dormir, d’explorer et de faire des objets n’a plus d’autres 
significations que le bénéfice matériel et physique qui découle de ces 
activités et que d’un autre coté, les principes grâce auxquels nous 
comprenons la nature des choses et réglons notre conduite se réduisent à 
des concepts de définitions intellectuelles coupés de leurs origines 
perceptives138. » 
Un des objectifs du travail architectural est peut-être alors d’offrir des 
occasions d’appréciation spirituelle de nos existences par le vécu qui 
émerge entre la présence concrète des installations humaines et la qualité 
de la pensée abstraite que ces aménagements suscitent. Mais il précise 
que ces aspirations intellectuelles tirent leur vitalité et leur force de leur 
capacité à s’ancrer, non pas dans un discours ou des références 
esthétiques préétablies, mais dans les fonctions et les aspects les plus 
simples de notre vie quotidienne ou encore dans notre existence 
domestique, comme corps. Cette dynamique symbolique est 
spécifiquement architecturale : elle apparaît à partir de formes bâties qui 
ne ferment pas sur elles-mêmes mais au contraire dialoguent avec des 
entités, des notions, qui les outrepassent (l’horizon, la lumière, la 
matière, le mouvement et l’immobilité, l’espace, etc.), mais qui leur 
donnent une place domestique, comme un arrière-plan quotidien. Mais 
pour que le monde concret et le monde des idées dialoguent, que le plan 
tangible et les arrière-plans suggestifs se fassent écho les uns aux autres il 
est aussi nécessaire que soient cultivées les qualités expressives des 
formes mises en œuvre. 

                                                
138 Ibid, page 210 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 188 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

 
Mancilla et Tunon, Projet pour le musée de Cantabrie à 

Santander, 2003 

Il convient de porter attention à la potentialité d’accroche symbolique 
que portent la réalité des sites, les fonctions et les usages espérés, les 
gestes qui les accompagnent, les placements et les rencontres qu’ils 
permettent. Et pour être vivante, comme le démontre avec acuité 
Rudolph Arnheim, cette ouverture symbolique doit s’ancrer sur les 
situations les plus intégrées à l’expérience corporelle des lieux afin que 
l’architecture joue au mieux sa partition. 
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 Robert Venturi ou le symbolisme oublié de la forme architecturale. 

L’espace est sans doute l’élément le plus tyrannique 
dans notre architecture actuelle. L’espace 
remplissant le vide laissé par un symbolisme en 
déroute, a été inventé par les architectes et déifié 
par les critiques. Si l’articulation a pris la relève de 
l’ornement dans l’architecture de l’expressionisme 
abstrait, c’est parce que l’espace a évincé le 
symbolisme. 
 
 « L’espace en tant que Dieu », in L’enseignement 
de Las Vegas, Robert Venturi, Denise Scott Brown 
et Steven Izenour 

 
Pour la seconde édition de leur fameux ouvrage L’enseignement de Las 
Vegas139, les trois co-auteurs Robert Venturi, Denise Scott Brown et 
Steven Izenour, ont ajouté un sous-titre : “Le symbolisme oublié de la 
forme architecturale” afin de clarifier leur intention centrale qui visait à 
remettre en débat la relation que l’architecture entretient avec le 
symbolisme. Leur propos se construit en opposition frontale avec la 
conception de l’architecture moderne orthodoxe qui refusait tout 
symbolisme des formes. Pour les modernes, la signification ne devait pas 
être communiquée à travers des formes déjà connues, mais uniquement 
transmise par les caractéristiques physionomiques et géométriques 
inhérentes à la forme : toute évocation figurative ou symbolique était 
considérée comme un renforcement de contenu inutile voire une 
expression supplémentaire de type parasite. Ils pensaient pouvoir 
présenter un processus de création formel entièrement logique, dégagé de 
toute image déjà éprouvée et déterminé uniquement par le programme, la 
structure, et un peu d’intuition. Toutefois, un tel idéal de création in vitro, 
une telle pureté clinique flottant au-dessus des mémoires et des 
contingences locales, sont considérés pour ces trois auteurs comme une 
vaine intention si on accepte de prendre en compte l’influence évidente 
                                                
139 Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, L’enseignement de Las 
Vegas, Mardaga, 1995, (première édition en langue anglaise, 1972) 
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des courants artistiques contemporains sur cette modernité architecturale 
ainsi que la revendication et l’utilisation de références formelles issues de 
l’industrie. 
Cet ouvrage ne s’en tient pas à une simple critique de la coquetterie 
intellectuelle des architectes modernes : il s’intéresse aux mécanismes de 
réception de l’architecture. Il vise à une réévaluation de l’impact du 
processus de symbolisation dans l’expérience des constructions, et incite 
le lecteur à relativiser sa culture spatiale au profit d’une culture de 
l’image, dont l’impact domine actuellement le processus de réception des 
formes. Ils affirment que l’architecture, dans sa perception comme dans 
sa création est profondément ancrée dans une sédimentation culturelle et 
formelle qui l’entremêle irrémédiablement d’affects, de significations et 
l’engage de fait dans une réalité symbolique très forte. Ils précisent 
toutefois que les éléments symboliques mobilisés par un bâtiment 
peuvent se trouver en contradiction avec la forme, la structure et le 
programme avec lesquels ils interagissent, et que cette tension entre une 
forme symbolique d’ensemble et un système architectural 
(espace/structure/programme) donne alors naissance à deux catégories 
d’objets architecturaux : soit un canard, soit un hangar décoré, selon 
l’importance relative de ces deux systèmes. Cette formule choc et 
provocatrice résume à leurs yeux toute l’histoire de l’architecture et 
oblige à la penser de manière moins présomptueuse. L’expérience 
architecturale doit plutôt être considérée comme un principe 
d’associations tantôt explicites tantôt plus implicites à partir des éléments 
qui composent un bâtiment et ses usages. Ainsi, dans l’expressionisme 
abstrait de la maison moderne, il n’est pas souhaité que soit fait appel à 
des associations explicites imagées, “laides et ordinaires” mais au 
contraire il est revendiqué un niveau de signification implicite, intitulé 
“héroïque et original” qui vient dialoguer avec le registre architectural 
expressionniste abstrait de l’ensemble.  
Cette analyse exige de reconnaître que plusieurs registres de réception 
s’assemblent dans une expérience architecturale, qu’ils doivent de fait 
cohabiter alors que la modernité architecturale avait voulu oublier cela en 
souhaitant effacer toute ornementation, tout signe, tout symbole, toute 
connotation, toute imagerie, signification ou expression, nous poussant à 
« considérer comme intéressante une architecture ennuyeuse »140 . 
Ces auteurs ne se satisfont pas des qualités exclusivement perceptives de 
la doctrine moderne car elles rejettent de manière trop systématique les 
                                                
140 Ibid. page 111 
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contenus symboliques relevant de l’image des bâtiments et des 
associations qu’ils ouvrent. Ils réfutent ainsi la position d’un théoricien 
comme Siegfried Giedion qui, comme nous l’avons mentionné plus haut, 
considère l’architecture avant tout comme une histoire universelle 
dominée par l’abstraction et le symbolisme inégalé des formes pures sous 
la lumière. Ils dénoncent cette déviance de l’architecture moderne à 
considérer la spatialité comme le matériau essentiel de la qualité 
architecturale au détriment de tous les autres. 
 
La critique que ces trois auteurs élaborent de la culture spatiale des 
architectes modernes nous semble pertinente : elle engage à regarder ce 
qui fonde cette modernité. Suivons alors Le Corbusier sur les pentes de 
l’Acropole, alors qu’il va vivre une expérience qui va déterminer son 
engagement. “Voir l’Acropole est un rêve qu’on caresse sans même 
songer à le réaliser. Je ne sais pourquoi cette colline recèle l’essence de 
la pensée artistique. Je sais mesurer la perfection de ces temples et 
reconnaître qu’ils ne sont nulle part ailleurs si extraordinaires ; et j’ai 
de longtemps accepté que ce soit ici comme le dépôt de l’étalon sacré, 
base de toute mensuration d’art. Pourquoi cette architecture et non une 
autre ?”141. L’idéal grec lui semble être de nature à ressourcer 
l’expérience de l’homme occidental secoué par le monde nouveau de la 
révolution industrielle, mais encore englué dans la tradition architecturale 
du XIXe siècle. La perfection géométrique, l’intensité si vive des pierres 
et des lumières lui procurent un choc à la mesure des espoirs et des 
ambitions qu’il sent liés au XXe siècle qui débute. « Avec la violence du 
combat, son apparition gigantesque me stupéfia ; le péristyle de la 
colline sacrée était franchi, et seul, et carré, de l’unique jet de ces fûts 
bronzés, Le Parthénon portait haut l’entablement, ce front de pierre ; des 
gradins dessous servaient de support et l’exhaussait de leurs vingt 
répétitions. Rien n’existait que le temple et le ciel et l’aire des dalles 
tourmentées par des siècles de dépravation ; et plus rien de la vie 
extérieure ne se manifestait ici”142. “Dans la médiane de l’estuaire au 
fond duquel le temple se dresse, le soleil jusqu’au crépuscule décrit sa 
course ; et aux chaleurs caniculaires, son disque le soir touche aux 
terres dans l’axe même du temple. La couronne de pierre qui limite le 
plateau a ce don de distraire tout soupçon de vie. L’esprit prompt 
s’empare et plonge abasourdi dans un lointain qu’il ne faut pas 

                                                
141 Le Corbusier, Le voyage d’Orient, Editions Parenthèses, 1987, page 158 
142Ibid., page 159 
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reconstituer. Car ce serait beau aussi qu’hors de la réalité – ces temples, 
cette mer, ces monts, toute cette pierre et cette eau – ne fussent que pour 
une heure le rêve intrépide, d’un cerveau créateur. Quelle chose ! 
L’impression physique, c’est qu’un souffle plus profond dilate votre 
poitrine”143. A travers cette expérience, Le Corbusier renoue avec ce 
premier sentiment de l’espace architectural, l’extériorité, dans un espace 
pétri d’histoire et sous un climat accueillant. Il en tire sa fameuse 
définition de l’architecture moderne « le jeu savant, correct et magnifique 
des volumes sous la lumière. » qui est en intensité de nature à exprimer la 
vitalité de conquête de la société machinique. 
D’une manière plus concrète, Le Corbusier nous rapporte le contact avec 
les quatre éléments, eau, air, terre, feu, que la Grèce ordonne sans pareil 
et qui, dramatisés par les ruines des temples, offrent un sentiment de 
plénitude. Cette découverte s’offre à lui comme les retrouvailles d’une 
perfection antique que les temps nouveaux vont exprimer avec leur 
intensité propre. Cette rencontre est aussi en rupture avec l’espace noirci 
de la cité carbonifère. On comprend la fulgurance des perceptions 
spatiales et temporelles qui semble émerger de l’Acropole : elles 
possèdent un caractère exceptionnel. C’est en ce sens une expérience 
étalon, la rencontre d’un sentiment de plénitude en relation avec un 
modèle spatial. Dans cette expérience, il retiendra l’immatérialité 
impalpable de l’espace qu’il voit ici dépasser des cadres traditionnels de 
perception pour accéder à une sorte d’idéal de la pensée qui se retrouve à 
la même époque dans le foisonnement des mouvements d’avant-garde. 
Les expériences radieuses de cette terre grecque offrent au jeune Le 
Corbusier une sensation architecturale originelle, un sentiment d’absolu 
qu’il relie à la pureté géométrique, à la lumière méditerranéenne, à 
l’extériorité de l’objet et à l’horizon dominant la ville.  
 
Dans son ouvrage La dislocation144, le philosophe français Benoît Goetz 
interroge cette extériorité, qu’il considère constitutive de notre 
conscience de l’espace et qu’il nomme première dislocation. “Il n’est pas 
si insensé d’apercevoir une architecturalité de l’espace lui-même, qui 
précède toute architecture, et avec laquelle toute architecture travaille, 
comme avec sa condition. La dislocation n’est pas un événement qui 
arrive dans l’espace, ni même à l’espace ; l’espace est dislocation. 

                                                
143 Ibid., page 161 
144 Benoît Goetz, La dislocation, architecture et philosophie, les éditions de la passion, 
Paris, 2002,  
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L’espace c’est la disjonction des lieux, le partage originel qui ne cesse 
d’avoir lieu. La dislocation ne cesse d’avoir lieu. C’est pourquoi il n’y a 
pas de lieu sans dislocation. La dislocation n’est pas d’abord ce qui 
détruit, déconstruit ou ravage le lieu. Elle est d’abord la condition de 
toute localisation, à savoir le partage des lieux."145 Toute architecture 
travaille avec ce partage originaire entre le dedans et le dehors, 
s’inscrivant sans doute en écho à cette réalité de l’ouvert, à cette prise de 
conscience d’une sorte de cassure d’un enveloppement originel (le lieu, 
la matrice). Quel que puisse en être son style, ses prétentions et les 
virtuosités, elle ne pourra faire disparaitre cet événement constituant, 
mais elle trouvera dans la dimension symbolique données aux objets, aux 
séquences et aux expériences de l’espace des occasions de vivre et 
partager cet état de fait. Nous sommes jetés dans un espace fracturé avec 
lequel nous devons composer, utilisant nos outils techniques et 
symboliques, ou pour le dire autrement notre savoir-faire architectural. 
Il poursuit en précisant que cette dissociation première engage de fait 
chaque époque à déployer un travail de conception de l’espace car elle a 
besoin d’un espace sensé, c’est-à-dire approprié à sa population et qui 
prenne sens pour elle. Chaque société s’engage dans un travail 
d’appropriation et de modelage, à partir d’une pensée propre de l’espace, 
qui réponde de manière sensible, géométrique, habitable, au chantier 
anthropologique et philosophique ouvert par cette première 
dissociation.L’architecture puis l’urbanisme se chargent de cette 
réactualisation en tissant des enveloppes d’espaces adaptés à notre vie 
quotidienne. Mais Benoît Goetz énonce l’idée que la modernité 
architecturale a instauré une seconde dislocation qui s’installe 
précisément dans la modélisation que propose l’architecture. 
Historiquement de multiples stratégies se sont déployées, de la 
monumentalité à l’ordonnancement des places, des façades, des décors, à 
la protection d’ordres, divins, royaux, industriels, marchands ou 
financiers  
Benoît Goetz mentionne qu’au début du vingtième siècle, sous les 
redéfinitions fondamentales de la modernité architecturale, le principe de 
dislocation va connaître des conditions historiques et philosophiques 
favorables à son accélération et à son intensification en particulier parce 
que l’espace ouvert est un enjeu. La particularité du lien moderne à 
l’espace est un constructivisme spatial qui ambitionne que l’espace pur 
fasse sens. En effet, la modernité architecturale, irriguée par les 
                                                
145 Ibid, p. 28 
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expériences esthétiques du début du XXe siècle, va remodeler notre lien 
à l’espace. Imprégnée d’abstraction plastique et parvenant à créer les 
conditions expérimentales d’un contact immédiat avec un peu d’espace 
pur, perçu alors comme un peu d’espace libre, l’expérience de l’espace se 
libère du lien au lieu. Se construit à travers les œuvres les plus fortes de 
cette modernité, empreinnte de fonctionnalisme, une “critique pratique 
du principe de localisation”146. 
La “travail” auquel l’architecture se livrait en relation avec le potentiel 
symbolique qui résidait dans la volonté de « suture» de la première 
dislocation semble oublié devant l’aspiration à une révolution des 
conditions d’existence, devant l’appel prophétique de nouvelles valeurs 
matérielles, sociales, spirituelles. Une architecture nouvelle se donne 
alors comme programme de s’affranchir voire de dissoudre de trop 
pesantes traditions. La fonctionnalité régénère la relation à l’espace qui 
se trouve alors affecté en lui même de qualités (l’espacement, la fluidité, 
la luminosité, etc…). 
 
Benoît Goetz pense que le vide moderne issu de cette “seconde 
dislocation” produit aussi du nihilisme, qu’un certain déchaussement, une 
perte de prise sur les éléments concrets, un détricotage de la relation au 
lieu sont inhérents à un tel projet : notons qu’il ne se soucie pas de 
l’épaisseur que doit prendre la relation homme-lieu pour qu’une prise 
symbolique puisse s’opérer. 
Venturi, Scott Brown et Izenour revendiquent a contrario de la matière, 
des images, des signes, des possibilités d’associations figuratives pour 
réamorcer un symbolisme qu’il veulent explicite. Ils souhaitent renouer 
avec la consistance et le sens pour tourner le dos à toujours plus de 
dislocation. Mais leur critique, non satisfaite de s’en prendre au nihilisme 
latent d’une modernité exagérément radicale, s’attaque aussi au 
symbolisme inavoué des auteurs modernes, à leurs références 
industrielles, nautiques ou techniques qui ne sont que des emprunts 
stylistiques, que des signes industriels-cubistes qui en remplacent de 
précédents, éclectiques, historiques, romantiques, mais qui par refus 
d’affronter la nature particulière de cette dynamique symbolique ont petit 
à petit dévitalisé les éléments que même les architectes les plus 
talentueux allaient sans le dire puiser dans leur univers de référence. Ils 
mettent en évidence cette supercherie qui, poussant les architectes 
modernes à nier leurs références personnelles comme le fond symbolique 
                                                
146 Ibid., p. 177 
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et culturel dans lequel ils puisaient, a fini par les faire tomber soit dans 
un formalisme servile des formes prétendument modernes, soit dans un 
fonctionnalisme pauvre et froid. « Le contenu symbolique inavoué de 
l’architecture moderne actuelle est sot : nous avons dessiné des canards 
morts. »147 
Cette revendication du symbolisme en architecture n’a hélas pas ouvert à 
la richesse de la production architecturale qu’elle laissait entrevoir. Est-
ce parce que l’idéal du hangar comme celui du canard, même énoncé de 
manière polémique, ne construit pas un rapport à l’environnement 
désirable ? C’est aussi parce que Las Vegas, l’architecture de 
l’Entertainment, les parcs d’attraction, le centre commercial nous ont 
appris que le signe peut être envahissant. La publicité est une 
préméditation prédatrice qui recherche exclusivement son profit. Elle 
fonctionne par bombardement de sensations, de perceptions, de 
stimulations. L’espace est ici pensé comme une quantité, un ensemble de 
canaux à remplir. Il convient de saturer de messages pour s’attaquer aux 
défenses des usagers en leur imposant une sensation d’enivrement. Les 
lieux ainsi aménagés génèrent à la fois un appel et une frustration, un 
mécanisme d’enfermement et la promesse d’un soulagement que l’on 
n’acquiert que par l’acte de consommation. L’espace de la grande 
distribution fonctionne sur ce principe, espace postmoderne encombré et 
autoréférentiel, qui construit l’enfermement dans le signe, emblématique 
d’une société tournée sur elle-même, narcissique, autarcique et 
autophage.  
 
Le symbolisme oublié de la forme architecturale moderne que 
L’enseignement de Las Vegas voulait nous faire retrouver n’est toujours 
pas au rendez-vous, sauf en de rares endroits dont il va nous falloir 
encore détailler les qualités. Mais la majorité des lieux de la métropole 
oscillent plutôt entre le symbolisme surexposé de la société post-moderne 
et le symbolisme servile du centre commercial.  
L’espace est alors tristement pensé comme le simple théâtre d’opérations 
de guerres (économique, commerciale, …). Il est soumis à une ingénierie 
fonctionnaliste qui en prémédite et en limite les fonctionnements. La vie 
des individus est un stock de flux qu’il faut gérer en jouant sur plusieurs 
effets ; l’effet de domination ( le gigantisme comme réponse, la course à 
la croissance, l’idéal de la démesure), l’effet de brouillage (le caractère 

                                                
147 Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, L’enseignement de Las 
Vegas, page 168 
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stroboscopique de l’actualité, des plans séquences des publicités), l’effet 
de leurre (le caractère holographique de « l’u-topos » numérique), l’effet 
de peur (le réconfort de caméras invisibles qui voient tout et apportent la 
sécurité). 
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Pour une symbolique ouverte 

Pour qui, comment, quand, et pourquoi ? 
S’il faut absolument qu’on soit  
contre quelqu’un ou quelque chose ? 
Je suis pour le soleil couchant  
en haut des collines désertes, 
Je suis pour les forêts profondes … 
 
Barbara, Perlimpinpin 

La porte du mystère, une défaillance humaine 
l’ouvre et nous voilà dans le royaume de l’ombre. 
Un faux pas, une syllabe achoppée révèle la pensée 
d’un homme. Il y a dans le trouble des lieux de 
semblables serrures qui ferment mal sur l’infini. Là 
où se poursuit l’activité la plus équivoque des 
vivants, l’inanimé prend parfois un reflet de leurs 
plus secrets mobiles : nos cités sont ainsi peuplées 
de sphinx méconnus qui n’arrêtent pas le passant 
rêveur, s’il ne tourne vers eux sa distraction 
méditative, qui ne lui posent pas de questions 
mortelles. Mais s’il sait les deviner, ce sage, alors 
que lui les interroge, ce sont encore ces propres 
abîmes que grâce à ces monstres sans figures il va 
de nouveau sonder. La lumière moderne de 
l’insolite, voilà ce qui va désormais le retenir. 
 
Aragon, Le paysan de Paris 

Dynamique du symbole dans l’expérience architecturale 

Reprenons le fil de notre enthousiasme envers l’architecture lorsqu’elle 
s’offre comme formidable matière à expérience, lorsqu’elle nous permet 
de plonger concrètement dans la profondeur des lieux et des choses, de 
nous y engager simultanément physiquement et psychiquement.  
Il semble que l’espace post-moderne, à vouloir saturer les corps, 
surexpose aussi toute activité de l’esprit : les ambiances de remplissage 
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sensoriel sont des lieux où le symbole n’existe que sous la forme 
dégradée d’instrumentalisation du désir par la marchandise fétiche qui 
réclame son culte. Toute pensée personnelle, qui nécessairement engage 
une appropriation libre, parfois enthousiaste mais aussi parfois critique, 
est suspecte car l’ambition d’aménagement se veut totalisante. Les 
arrière-plans sont bouchés. Cette préméditation prédatrice de l’espace 
commercial, qui apparaît bien comme l’idéal spatial de la postmodernité 
libérale, est obsédée par le besoin de fabriquer de la richesse, de la 
valeur, de l’argent. L’arrogance de la marchandise et de son bras armé la 
publicité, leur visée sur les espaces publics et privés produit à saturation 
du signe prémâché sans aptitude symbolique réelle. Les stratèges de la 
communication, du marketing, de la propagande, sont bien des experts en 
manipulation de notre aptitude symbolique. Les insatisfactions, les 
angoisses, les énigmes de la vie sont captées par l’univers de la 
consommation avec une agressivité insidieuse, car désormais embarquée 
dans les moindres outils quotidiens.  
Ces espaces commerciaux nous irritent parce qu’ils semblent être passés 
maîtres dans l’art de la préméditation au détriment de l’architecture à qui 
l’on attribuait cette fonction précédemment. Mais la pensée qui sous-tend 
de tels aménagements est une pensée atrophiée : elle utilise une “nov 
langue” architecturale à partir de laquelle ne peuvent être bâtis que les 
registres de sensations et de perceptions soumis à la volonté de profit.  
 
Nous pensons qu’il en va différemment de la préméditation 
architecturale, de ce qu’elle imagine pour les lieux et leurs usages, et 
qu’au-delà des idéaux et des volontés des commanditaires, les chefs-
d’œuvre architecturaux portent une symbolique ouverte que nous allons 
essayer de détailler.  
Pour Benoît Goetz, les expériences que propose l’architecture portent 
spécifiquement le projet de conjurer la « dissociation » originelle de 
l’espace. N’y a-t-il pas dans la dimension symbolique de l’expérience 
qu’elle propose une autre spécificité de l’architecture ? L’architecture 
offre de manière simultanée une expérience concrète (les lieux) et une 
expérience fonctionnelle (leurs usages). Elle nous insère en même temps 
dans le monde des idées et dans le monde des formes. Mais formes et 
idées sont de nature différente, elles prennent naissance et voyagent dans 
des univers dissemblables. Nous avons tous rencontré des bâtiments 
dénués de sens et dont les formes apparaissent vides, pauvres en vie, 
désespérément absentes et inertes. Nous avons aussi tous rencontré des 
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formes inutiles, encombrantes, s’adressant exclusivement à elles-mêmes. 
En accord avec Rudolph Arnheim, nous pensons que la symbolique 
ouverte de l’architecture est une activité qui naît de ces deux entités 
séparées que sont la présence des idées (qui cherchent leur matérialité) et 
la présence des formes (qui ne savent jamais vraiment ce qu’elles veulent 
dire ni comment elles peuvent être appréhendées). Les unes naissent 
privées de matérialité, les autres de parole. Cet écart est étrange car, nous 
le constatons par ailleurs, il n’y a pas de matière sans forme ; tout 
dispositif matériel a nécessairement une forme. Il y a toujours cette 
présence des choses, cette apparition formelle concrète qui parle 
directement à notre corps, à nos sens et engage des perceptions et des 
associations qui lui sont propres. L’idéal fonctionnaliste strict, 
l’évaluation de l’architecture uniquement dans sa performance 
fonctionnelle, ne fait sens que dans un monde sans corps, mais que nous 
le voulions ou non, nous sommes depuis le premier instant installés dans 
le monde en tant que formes, avec une histoire, une physiologie, une 
voluminosité et une chair.  
 
L’activité symbolique offre le moyen de faire se rencontrer cette double 
existence. Elle met en dialogue des expériences concrètes et des 
narrations ; elle donne une voix aux formes et une matérialité aux idées. 
C’est une occasion de fertiliser notre terreau psychique (sensoriel, 
perceptif, émotionnel et cognitif) qui sinon resterait stérile. Cette facette 
symbolique de l’expérience construit ainsi notre profondeur de champ 
existentiel ; elle pousse à l’intérieur les grandes figures du monde 
extérieur pour les mettre en dialogue avec les grands schèmes de notre 
physiologie, poursuivant ainsi ce qui semble être un lent et long travail 
de conformation au contact du réel, sans doute structurant et vital.  
L’efficacité symbolique consiste en cette propriété inductive que 
possèderaient les uns par rapport aux autres des contenus de différents 
niveaux d’existence. L’architecture se réjouit de toutes ces occasions des 
résonnances, des harmoniques et des échos entre ces instances, mais elle 
nous propose d’en faire l’expérience en vraie grandeur, à « l’échelle 
nature ».  
 
 
L’expérience architecturale déploie ici un mouvement double et 
simultané, dans le même temps projection vers l’extérieur et ouverture de 
notre intériorité. Son exploration permet ainsi la découverte d’un espace 
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intérieur, comme si des connexions internes étaient éveillées par la 
richesse d’un lieu. L’architecture de la cathédrale gothique a joué à 
merveille de cette liaison en lui donnant une intensité qui reste encore 
aujourd’hui comme une création qui lui est propre. En effet, qui n’a pas 
ressenti, entrant dans une cathédrale, que la majesté de l’espace du chœur 
ouvre en lui un espace intérieur. Un effet étrange, temps d’arrêt et 
centration phénoménologique est activé par la vastitude du lieu, par 
l’ascensionnalité de sa structure et des lumières qui en même temps 
étirent notre dimension intérieure pour faire émerger un instant fugace de 
« décentrement/recentrement », où l’on se redécouvre en acuité avec soi-
même par l’exposition à un certain type d’extériorité. D’autres lieux 
éveillent d’autres dimensions de la vie intérieure : les gares et les 
bibliothèques, qui sont parmi les lieux que je préfère dans les villes, 
fabriquent aussi, lorsque leur architecture y fait écho, des instants 
toujours renouvelés de redécouverte de soi, que ce soit dans les chemins 
entrecroisés des halls de gare ou dans le silence partagé des salles de 
lecture. Des méditations s’ouvrent comme engrammées dans l’expérience 
des lieux et qui dépassent la simple fonctionnalité de ces équipements. 
Un peu à la manière des images des rêves, les impressions que 
permettent de telles architectures prennent un sens intérieur : elles 
existent comme narratrices d’un récit intime. Une pensée flottante se 
fraye un chemin. Partant des agencements, une évocation jaillit du cadre 
habituel et suscite d’inattendues associations autour de gestes simples. La 
symbolique architecturale que nous observons s’enracine, comme le 
mentionnait Rudolph Arnheim, dans les conditions les plus simples, les 
plus terre-à-terre de notre expérience des lieux : elle jaillit de la rencontre 
de stimuli tantôt cognitifs tantôt sensoriels, de percepts qui s’agrègent en 
une intensification de l’expérience individuelle, comme une “réalité 
augmentée” qui s’offre à nous. 
Dans la symbolique ouverte que nous revendiquons, cette dynamique 
d’association n’est pas déterminée par une codification préétablie : elle 
n’est pas enfermée dans un faisceau de signes qu’une conception savante 
et référencée viendrait rendre appréciable pour un public averti. Elle est 
disponible à la subjectivité du visiteur ou de l’habitant, s’il l’accepte. Elle 
se fonde sur le sujet : le sujet concevant (l’architecte concepteur) et le 
sujet percevant (le visiteur). De cette double subjectivité, de la rencontre 
de ces deux ADN, émergent des situations inattendues ; quelque chose 
s’échappe, s’éveille, apparaît à notre insu, à la rencontre entre des pierres 
assemblées et un cadre fonctionnel. Nous expérimentons alors combien 
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la relation entre corps et lieu est active, qu’elle possède une émergence 
autonome qu’il faut préserver face au « trop de réalité » qui menace, à 
l’excès de préméditation qui corsette. La dynamique symbolique ouverte 
est une activité de l’esprit, associative et libre. 
Une telle capacité de symbolisation de l’architecture ouvre au partage 
d’un patrimoine plus ample car elle ne se distingue pas spécifiquement à 
partir d’objets ou de formes objets mais émerge aussi des principes 
internes de l’œuvre, de ses règles de constitution et fait ainsi écho aux 
règles physiques et psychiques qui nous constituent. L’interrelation entre 
organisme et milieu se déploie aussi à cette échelle-là, et c’est peut-être 
un des enjeux du siècle qui s’ouvre, en réponse aux crises léguées par le 
XXe siècle que le développement des dynamiques symboliques 
renouvelées qui viennent compléter, tempérer ou modérer des relations 
homme/environnement dominées par la volonté de domination. 

 Habileté symbolique, habileté technique ? 
Grand historien des sciences et des techniques, auteur de très nombreux 
articles sur les question urbaines, et historien des villes148, Lewis 
Mumford rédige en 1956 Les transformations de l’homme, un ouvrage 
qui occupe une place intermédiaire entre Technique et civilisation (dans 
lequel il fait l’histoire du développement technique en le pensant comme 
pouvant être mis au service d’une société pleinement démocratique) et Le 
mythe de la machine149 qui laisse explicitement entendre que le système 
technologique est en capacité de détruire l’autonomie individuelle. Les 
transformations de l’homme est un livre qui appartient au genre 
« discours sur l’histoire universelle », parfois rapide dans ses énoncés, il 
interroge de manière très efficace les relations entre les conditions 
matérielles de l’existence humaine aux différentes périodes de son 
histoire et des étapes de façonnage de l’humain qui pourraient être mises 
en relation avec l’évolution de ses conditions matérielles. 
Lewis Mumford identifie lui aussi l’émergence de l’activité symbolique à 
l’époque préhistorique, concomitante à la découverte par l’homme du fait 
que la nature ne se réduit pas à ce qui concrètement l’entoure. L’activité 
symbolique se constitue de ce besoin de vivre avec le fait que la nature, 
le monde qui nous entoure dépasse l’immédiat, le concret, le visible et 

                                                
148 en particulier La cité à travers l’histoire, 1964 
149 Lewis Mumford Le mythe de la machine, 1967   
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tisse à partir des formes (des objets, des rituels, des situations 
spatiales…), des liens avec des réalités non matérielles, afin de les 
contacter, les « amadouer », les « domestiquer », élargir son existence à 
l’aulne des dynamiques qu’elles portent. Cette ouverture symbolique est 
un pont entre réalité externe et éléments internes, qui utilise d’autres 
compétences que celles habituellement mises en avant pour la relation à 
la nature : elle n’est pas immédiatement et obligatoirement 
transformatrice de l’environnement physique. Elle ne cherche pas la 
domination mais cultive plutôt un art de l’immensité du monde.  
Lewis Mumford présente ainsi plusieurs étapes de l’hominisation : 
l’homme archaïque, l’homme civilisé de l’antiquité, l’homme axial du 
Moyen-Âge et l’homme du vieux et du nouveau monde autour de la 
révolution industrielle. Il interroge alors le caractère de l’homme qui 
émerge du XXe siècle, de sa puissance, de sa violence, de son habileté 
technique. Il questionne cet homme posthistorique dont il pressent 
l’émergence dans la possibilité d’affranchissement des contraintes que 
laisse espérer la maitrise technique. Il fait remarquer que les inventions 
symboliques et les inventions techniques n’avancent pas nécessairement 
de pair. La démocratie émerge 2000 ans avant l’imprimerie, les droits de 
l’homme se diffusent plus d’un siècle avant l’électricité, l’écriture avant 
la roue. Il met en évidence la performance des techniques symboliques et 
le rôle qu’elles jouent dans l’évolution de l’homme. Ce propos parcourt 
aussi le dernier ouvrage d’André Gorz, L’Immatériel150, qui met en vis à 
vis production de soi par autotechnique ou par hétérotechnique. Il 
confronte les techniques d’apprentissage, d’éducation, de mémorisation, 
d’entraînement, qui permettent de faire éclore comme siennes des 
capacités que nous n’avions pas mais dont la possibilité ne commence de 
mûrir que par le travail tâtonnant de l’auto-apprentissage, avec les 
principes d’améliorations par hétérotechniques, c’est à dire 
l’appropriation de nouvelles performances acquises par l’extérieur 
(dopage, attelles techniques embarquées ou incarnées, intelligence 
artificielle, mutation génétique, etc.). En historien des techniques, Lewis 
Mumford mesure l’attrait de la technique, des outils et des expériences 
qu’elle propose à l’homme et à son esprit. Nous avons tous conscience 
qu’elle nous offre de la performance et de la puissance et qu’en même 
temps elle crée des filtres et des péages. Elle nous installe dans un rôle 
d’utilisateur d’appareils, nous pilotons des terminaux qui prennent une 

                                                
150 André Gorz, L’immatériel, Connaissance, valeur,et capital, Editions Galilée, 2003. 
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place de plus en plus importante, au départ comme outils, puis comme 
média et enfin comme milieux. 
Ce livre de Lewis Mumford paraît en 1956, la même année que 
L’obsolescence de l’Homme, ouvrage dans lequel Günther Anders, 
réfléchissant au monde après Hiroshima et Nagasaki, se pose la question 
d’un décalage prométhéen, d’une rupture entre ce que l’homme crée et ce 
qu’il est capable de comprendre, de sentir, d’assimiler et de maîtriser. 
Il nous semble que le décalage prométhéen provient de l’abandon de 
toute habileté symbolique comme instance d’appropriation, de digestion, 
de création, d’échange qui permette d’assimiler intérieurement ce que 
l’on vit. Ce décalage prométhéen se glisse dans la rupture entre évolution 
technique et évolution symbolique, dans l’oubli du rôle de l’activité 
symbolique à tempérer l’emballement techniciste avec l’artificialisation 
et l’étrangeté qui en émergent et se soucier de donner du sens aux 
transformations que nous rencontrons. Le vécu des lieux qu’offre 
l’architecture, par la nudité qui la constitue, permet d’éprouver avec 
précision cet accord ou cette rupture en habileté technique et potentialité 
symbolique : on le ressent dans la qualité et l’ampleur des expériences 
qu’elle propose  
La capacité symbolique, composante majeure de l’habileté humaine, 
interroge le lien entre plus et mieux, d’évaluer qualitativement nos 
expériences, bref, de nous préserver de ce déferlement de « trop de 
réalité ».  
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En parlant d’un primat de la perception, nous 
n’avons bien entendu jamais voulu dire que la 
science, la réflexion, la philosophie fussent des 
sensations transformées ou les valeurs des plaisirs 
différés et calculés. Nous exprimons en ces termes 
que l’expérience de la perception nous remet en 
présence d’un moment où se constituent pour nous 
les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend 
un logos à l’état naissant, qu’elle nous enseigne, 
hors de tout dogmatisme, les conditions vraies de 
l’objectivité elle-même, qu’elle nous rappelle les 
tâches de la connaissance et de l’action. Il ne s’agit 
pas de réduire le savoir humain au sentir mais 
d’assister à la naissance de ce savoir, de nous la 
rendre aussi sensible que le sensible, de reconquérir 
la conscience de la rationalité que l’on perd en 
croyant qu’elle va de soi, que l’on retrouve au 
contraire en la faisant apparaître sur un fond de 
nature inhumaine 
 
Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception 
et ses conséquences philosophiques 

Les uns pensent, dit-on, les autres agissent ! Mais la 
vraie condition de l’homme, c’est de penser avec les 
mains. 
 
Denis de Rougemont, Penser avec les mains 
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Discours, connaissance et reconnaissance de l’expérience 
architecturale 

L’expérience vécue n’est pas un surcroît 
foncièrement superflu qui viendrait se greffer sur un 
système nerveux qui fonctionnerait aussi bien sans 
conscience ; les êtres doués d’expériences vécues 
possèdent une relation privilégiée au monde et ne 
peuvent accomplir leur existence qu’au sein de cette 
relation. 
 
Erwin Strauss, Du sens des sens, page 195 

Art is solving problems that cannot be formulated 
before they have been solved. The shaping of the 
question is part of the answer. 
 
Piet Hein 

L’expérience de l’architecture vue par les théoriciens et les 
pédagogues 

Commençons ce chapitre par la présentation de quelques ouvrages qui 
ont développé une théorie de l’architecture à partir des conditions de sa 
réception. Nous observerons alors en chemin quels types de 
connaissances elles mettent en avant et quelles relations à la théorie elles 
proposent. 

Christian Norberg-Schulz et la recherche d’une théorie intégrée de 
l’architecture 
L’un des premiers ouvrages de l’architecte, historien et théoricien de 
l’architecture norvégien Christian Norberg-Schutz (1928-2000) s’intitule 
Système logique de l’architecture151. C’est un essai théorique qui porte 
l’ambition de mettre à nu la structure du processus architectural. Rédigé 

                                                
151 Christian Norberg-Schutz, Système logique de l’architecture, Pierre Mardaga, 1977, 
(1962 pour la première édition)  



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 208 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
dans les années qui vont voir se déployer la sémiologie, il part du constat 
que les théories de l’architecture précédentes sont limitées dans leur 
ambition à appréhender toute la complexité de la discipline parce qu’elles 
donnent une part trop exclusive à l’histoire de l’art. Il cherche dans cet 
ouvrage à établir une approche systémique de l’architecture, dont il 
affirme que l’exercice ne doit pas être une question de bon ou mauvais 
goût, ni l’expression d’un style plutôt qu’un autre mais bien la mise en 
œuvre d’un système particulier de communication et donc en tant que tel 
un objet de science et un moyen d’action. Il cherche à définir la structure 
mentale et concrète de l’architecture à partir d’un système théorique qui 
la rendra explicite et accessible. 
Cet ouvrage nous intéresse pour deux raisons. La première est qu’un 
certain nombre de thématiques abordées (perception et symbolique en 
architecture, réflexion sur le rôle de la théorie) font partie de nos centres 
d’intérêt, la seconde tient à la réflexion et à la réserve que ce livre nous 
amène quant à son positionnement, à sa manière d’apprécier et de 
construire de la théorie. 
En effet, sans doute du fait de la complexité de la conceptualisation 
sémiologique, l’échafaudage théorique élaboré nous semble très formel. 
L’ouvrage est rempli d'informations intéressantes, mais l’effort d’énoncé 
porte plus sur la description de l’organisation des connaissances que sur 
l’expérience de l’architecture et la théorie apparaît ici comme un filtre 
qui met à distance le caractère vivant de la rencontre de l’architecture. 
L’ouvrage est écrit avec la précision d’un micro-scalpel, mais en chemin, 
l’objet de recherche perd saveur et présence. Le contact avec 
l’expérience se dévitalise comme si la muse était morte, nous laissant 
l’étrange sentiment de ces collections de papillons épinglés sur des 
feutres rouges afin de les immobiliser pour pourvoir étudier la magie et la 
légèreté de leur vol. Nous sommes en face d’une question que doit poser 
tout engagement théorique : comment ne pas tuer le papillon pour étudier 
son vol ? Comment construire des protocoles de recherche qui intègrent 
le caractère vivant des objets observés ? 
Dans la troisième partie de l’ouvrage « Vers une théorie intégrée de 
l’architecture », Christian Norberg-Schutz met justement en question la 
place de l'expérience des œuvres dans l'élaboration d'une théorie de 
l'architecture. Alors que dans son évolution ultérieure il se rapprochera 
de la phénoménologie, il rejette ici cette approche affirmant « qu’une 
description phénoménologique est illusoire puisque toute description doit 
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se faire en termes d’objets »152. Il prétend que la théorie doit s’appuyer 
sur une connaissance directe des œuvres, mais que « n’importe quelle 
description d’expériences accidentelles ne peut satisfaire des critères de 
fait « objectifs » et qu’il convient de définir des schèmes conceptuels 
permettant de faire le lien entre logique de réception et logique de 
conception. Il critique d’ailleurs l’ouvrage de son collègue danois Steen 
Eiler Rasmussen, Voir l’architecture153, paru quelques années plus tôt, 
qui présente selon lui des impressions personnelles et conventionnelles. 
Pour Norberg-Schutz, qui vise une théorie intégrée de l’architecture, « La 
théorie de l’architecture devra rendre compte des dimensions 
caractéristiques des tâches de construction, aussi bien que des structures 
formelles et des relations qui existent entre ces deux aspects de la totalité 
architecture154 ». 
Toute approche théorique construit nécessairement un système d’outils 
permettant de rendre appréhendable un réel complexe, mais ici la 
fabrication conceptuelle très formalisée du propos lui donne une telle 
autonomie qu’en vient à s’estomper le contact avec l’expérience. Cet 
éloignement, voir ce dessèchement des propos théoriques est hélas un 
trait assez courant des livres qui traitent de la conception architecturale, 
lorsqu’ils visent une approche globale, comme si la volonté d’expliquer 
la complexité et le caractère multidimensionnel du processus engageait à 
une surenchère méthodologique, une volonté de tout conceptualiser, avec 
des boucles rétroactives, et des superpositions de schémas. C’est en 
partie pour éviter cet écueil que nous avons choisi d’étudier la phase de 
réception, mais aussi pour éviter un échafaudage conceptuel trop lourd 
que nous préférons avancer par petites touches, tentant de clarifier et de 
partager certains aspects auxquels nous sommes sensibles. Nous avons 
conscience du caractère fragmentaire de cette approche, mais ne croyons 
pas à l’intérêt d’une théorie unifiée ou totalisante de l’expérience 
architecturale. Notre propos vise plutôt à donner envie de se rapprocher 
de la richesse des expériences que propose l’architecture. 

Eileen Rasmusen et l’expérience de l’architecture 
Eileen Rasmussen, architecte et professeur d’architecture danois publie 
en 1957 un ouvrage qui place l’expérimentation de l’architecture au cœur 

                                                
152 Ibid., page 90. 
153 Steen Eiler Rasmussen, Voir l’architecture, Edition du Linteau, 2002 (première 
édition en danois en 1957) 
154 Ibid., page 91 
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de sa découverte. Rapidement traduit en anglais sous le titre 
Experiencing architecture155, constamment réédité, il va être dans les 
pays anglo-saxons un manuel indispensable aux premières années 
d’enseignement de l’architecture. Quel est son propos ? « Mon projet, en 
toute modestie, est de tenter d’expliquer l’instrument dont joue 
l’architecte, d’en montrer l’immense registre et ainsi d’éveiller le sens de 
la musique. »156. Ou encore plus loin, « On ne produit pas de 
l’architecture en additionnant simplement des plans, les coupes, les 
élévations. C’est quelque chose de plus. Il est précisément impossible 
d’expliquer précisément ce que c’est - ces limites ne sont pas clairement 
définies. En somme l’art ne saurait s’expliquer ; il doit s’éprouver. Mais 
avec des mots il est possible d’aider les autres à en faire l’expérience et 
c’est ce que je vais tenter ici. »157 
Pour faire sentir ce qu’expérimenter veut dire, Rasmussen prend 
l’exemple d’un garçon avec son cerf-volant qui lui permet de sentir les 
mouvements pourtant invisibles de l’air plus haut dans l’atmosphère ou 
encore l’habileté à découvrir les qualités d’un caillou avant de le lancer, 
en le soupesant pour en éprouver la sensation en le tournant et le 
retournant jusqu’à l’avoir bien en main. Ainsi, « après l’avoir fait assez 
souvent il est capable de dire sans le toucher à quoi ressemble un 
caillou ; un simple regard suffit »158. Mais il s’agit d’un apprentissage qui 
se fonde sur des expériences éprouvées et renouvelées : « il ne suffit pas 
de voir l’architecture ; il faut la ressentir. Il faut observer comme elle a 
été conçue pour une fin spécifique et comment elle s’est accordée à l’idée 
et au rythme de son époque. Il faut habiter les espaces, sentir comment 
ils nous contiennent, observer comment nous sommes naturellement 
conduits de l’un à l’autre.159» 
Nous nous sentons proche du positionnement de Rasmussen : l’entreprise 
théorique doit se construire à partir de l’expérience des lieux. Reste à 
préciser les conditions optimums d’élaboration de la connaissance « en 
première personne ». C’est ce que la phénoménologie peut nous aider à 
approcher. Nous y reviendrons. 
Les ouvrages dont nous avons parlé ont plus de 50 ans. Ils sont ici 
mentionnés parce qu’ils permettent de mettre en débat deux relations 

                                                
155 Experiencing architecture, The MIT press, 1960, puis traduit en français tardivement 
Découvrir l’architecture, Edition le Linteau, 2002 
156 Ibid., page 16. 
157 Ibid., page 20 
158 Ibid., page 29 
159 Ibid., page 46 
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différentes à l’expérience dans la fabrication d’un discours construit sur 
l’architecture, qu’ils visent un propos global parlant d’architecture dans 
sa réception mais aussi dans sa conception. 

Kevin Lynch, Gorden Kullen, : imagibilité et lisibilité de l’espace urbain 
Dans les années 60 et 70, la culture architecturale française est partagée 
entre l’héritage de l’académisme qui transmet une culture de la 
composition issue de l’école des Beaux-Arts et des ouvrages plus 
doctrinaux influencés par l’effervescence politique et les enjeux 
théoriques des sciences humaines. Dans ce contexte, l’expérience 
concrète des œuvres est laissée de côté, considérée comme trop 
pragmatique, trop subjective, voir triviale. Cette approche empirique 
trouve toutefois un développement aux Etats-Unis et en Angleterre, mais 
à l’échelle urbaine, avec la parution en 1960 de l’ouvrage de Kevin 
Lynch The image of the city160. Ce livre s’intéresse à la manière dont les 
habitants se repèrent dans l’espace de la ville nord-américaine. Il détaille, 
à partir du concept de lisibilité, la manière dont les habitants construisent 
l’image de leur ville à partir des cinq éléments structurants suivants : les 
voies, les limites, les quartiers, les nœuds et les points de repères. Leur 
travail se construit à partir d’entretiens, et prend une forme graphique. 
Les objets physiques et leur perception sont transcrits dans des cartes qui 
présentent aussi bien la forme visuelle que les aspects problématiques des 
trois villes américaines Boston, Jersey City et Los Angeles étudiées161. 
Dans un second temps leur travail met en évidence dix qualités de la 
forme (aussi illustrées à partir de schémas explicites) qui sont les outils 
perceptifs utilisés par chacun pour se repérer dans la complexité de la 
forme urbaine. Ils démontrent que la perception urbaine se construit à 
partir de certaines caractéristiques physiques générales «des catégories 
qui intéressent directement la composition puisqu’elles désignent des 
qualités sur lesquelles l’urbaniste peut opérer162 ». Les dix qualités de 
formes sont les suivantes : la singularité (ou classement de la silhouette), 
la simplicité de la forme, la continuité, la dominance (existence d’un 
élément dominant), la clarté des liaisons, la différenciation directionnelle, 
le champ visuel (qualité qui augmente la portée et la pénétration de la 
vision), la conscience du mouvement, les séries temporelles, et pour 
terminer les caractéristiques non physiques de dénominations et de 

                                                
160 Kevin Lynch, The image of the city, MIT Press, 1960, 
161 traduction française, L’image de la cité, Dunod, Page 28 et 30 
162 Ibid., page 123 
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significations. Ces éléments par lesquels se repèrent la qualité des lieux 
n’agissent pas séparément : les auteurs notent d’ailleurs que la rivalité 
des données en perturbe la lisibilité et qu’un niveau d’accentuation voire 
de redondance est nécessaire à la construction d’une image lisible. Cette 
analyse de l’imagibilité est une approche par la perception qui consiste à 
décomposer l’environnement en entités reconnaissables et identifiables 
en fonction des qualités morphologiques et fonctionnelles. Elle est une 
avancée dans la lecture pragmatique de l’espace. Elle vient des pays 
anglo-saxons où la perception de l’espace et de la ville est moins 
politique, moins idéologique, moins sémiologique qu’en France et en 
Europe dans ces années-là.  
A la même époque, en Angleterre, l’architecte Gordon Cullen (1914-
1994), publie l’ouvrage The concise Townscape163 dans lequel il aborde 
le paysage urbain à une échelle beaucoup plus détaillée que ne le fait 
Kevin Lynch. Promoteur du concept de Townscape son ouvrage décrit 
les richesses de la forme urbaine comme un ‘art of relationship164 ». Il 
détaille la cohérence visuelle et les logiques d’organisation entre 
bâtiments, rues, et espace urbain à une échelle intermédiaire entre 
l’édifice et le quartier, à l’échelle urbano-architecturale, pour employer le 
vocabulaire actuel.  

D. K. Ching, Dominique Spinetta : l’étude des séquences architecturales 
premières 
 L’ouvrage de Francis D. K. Ching, Architecture : Form, Space and 
Order165, paru en 1974, est construit sur un principe identique mais il est 
centré sur l’échelle architecturale. Il connaîtra aussi un très large succès 
pour la clarté de son approche des déterminants qualitatifs de l’espace 
architectural. D. K. Ching, qui a initialement été professeur de dessin, a 
publié un ouvrage dont l’ensemble des planches (textes, plans, 
illustrations) est réalisé à la main, ce qui permet par cette grande unité 
graphique, de mettre en évidence, à partir de schémas dialoguant avec 
des références architecturales bien choisies, les éléments de base et les 
principes de composition qui sous-tendent la mise en forme 
architecturale. Son propos commence par présenter les données 
premières de la composition tridimensionnelle, (point, ligne, plan, 

                                                
163 Gordon Cullen, The concise Townscape, Reed Educational and professional 
Publishing, 1961 
164 Ibid, Page 7 
165 Francis D. K. Ching, Architecture : Form, Space and Order, Van Nostrand 
Reinhold, New York 1974 
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volume), puis les systèmes les plus simples qui définissent le caractère 
des lieux (éléments horizontaux, éléments verticaux, degré d’ouverture et 
de fermeture, gradients de lumière…). Il présente ensuite les modes 
d’assemblage (centré, en ligne, radial, groupé, tramé), les éléments 
déterminants des transitions (seuils), les qualités induites par les 
proportions et les jeux d’échelle et enfin quelques principes 
d’organisation additionnels nécessaires à toute composition architecturale 
(l’axialité, la symétrie, la hiérarchie, le rythme et la répétition, la 
transformation, la référence commune). Cet ouvrage est d’une grande 
valeur didactique par la mise en relation qu’il fait entre les éléments et 
principes d’organisation et la présentation d’œuvres architecturales qui 
les utilisent. Ces références sont volontairement choisies dans toutes les 
époques historiques, dans toutes les aires géographiques, dans un corpus 
d’œuvres savantes comme de constructions vernaculaires, donnant accès 
à une culture architecturale élargie. D. K. Ching cherche à énoncer des 
notions formelles réputées invariantes. Ces fonctions formelles sont 
parfois décomposées (en éléments physiques de base ou en fonctions 
d’assemblage), parfois immergées dans la logique propre aux œuvres, 
mettant à jour leur lisibilité à leur réception et leur disponibilité à la 
conception.  
En France, Dominique Spinetta (1937-1996) a longtemps proposé, à 
l’école d’architecture de Paris la Villette un enseignement basé sur cette 
même approche. Son cours édité sous le titre L’apprentissage du 
regard166 porte une attention particulière à l’appropriation corporelle, à la 
relation d’alentour qui se construit à l’échelle encore plus fine de la 
proximité du corps afin de rendre explicite « les formes de l’espace 
habitable »167 .  

Jean Cousin, et l’espace vivant 
Jean Cousin, enseignant à l’université de Montréal, a aussi publié deux 
ouvrages L’espace vivant, puis, Organisation Topologique de l’espace 
architectural, qui détaillent les conditions premières de l’espace 
architectural. Il décompose de manière systématique les conditions de la 
spatialité humaine à partir d’une approche assez similaire à celle de D. K. 
Ching, mais dans un propos qui se tient à l’écart des références 
architecturales. Il insiste plutôt sur les déterminants physiologiques de 

                                                
166 Publié par Brigitte Donadieu sous le titre L’apprentissage du regard, Editions de la 
Villette, 2002 
167 Ibid., Page 19 
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notre immersion dans l’espace détaillant notre inscription dans la 
tridimensionnalité à partir de grandes orientations anatomiques : l’axe 
vertical déterminé par la séquence pied-bassin-colonne vertébrale-tête, 
l’axe avant-arrière organisé autour de l’orientation du corps vers l’avant 
par la vision, la marche, mais aussi le point de fuite de la vision 
perspective, l’axe gauche-droite enfin, structuré à partir de la symétrie du 
corps et de la ligne d’horizon qui semble parallèle à cet axe. Il montre 
ainsi en quoi notre perception des objets et de l’espace, notre prise sur le 
monde, sont liées à cet engagement corporel. Il détaille les conditions 
premières de l’installation humaine dans les lieux, non pas dans la forme 
qui sera donnée aux habitations mais dans les qualités que construisent 
des positionnements physiques à partir de gradients de fermeture, 
d’ouverture, d’adossement, d’enveloppement, d’exposition, de 
protection, de relation d’échelle, etc. Pour conclure cette revue des 
théoriciens et pédagogues qui se sont intéressés à l’espace architectural 
comme vécu, il est nécessaire de mentionner Gaston Bachelard qui a 
influencé nombre d’entre eux et auquel en particulier Dominique 
Spinetta faisait explicitement référence. Dans La Poétique de l’espace168, 
il propose une topo-analyse de la maison, entremêlant vécu et qualités 
morphologiques, pour mettre en évidence les dimensions existentielles et 
poétiques des différents lieux de la maison.  

Des savoirs de position et de situation 
Nous avons présenté des ouvrages à forte visée pédagogique, dont les 
propos sont directement issus de l’expérience des lieux dont ils 
présentent les conditions d’assise physique. Ils partent de l’épreuve du 
corps dans l’espace et utilisent (excepté Lynch qui cherche à développer 
une cartographie spécifique) le croquis à la main comme vecteur 
d’appropriation, d’ingestion corporelle, d’apprentissage et de mise en 
mémoire des qualités des lieux. Les notions sont présentées non pas avec 
l’œil raffiné de l’esthète sachant apprécier de belles réalisations mais 
comme des outils permettant de mieux comprendre les paramètres 
physiques qui structurent notre vécu le plus corporel de l’espace 
aménagé. 
Excepté Christian Norberg-Schulz, qui cherchait dans Systèmes logiques 
de l’architecture une théorie intégrée de l’architecture, les autres 
ouvrages évoqués, bien qu’ils s’adossent à la phénoménologie laissent de 
coté des ambitions théoriques trop totalisantes pour assumer la forme de 
                                                
168 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, 1958 
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manuels pratiques. Ils s’en tiennent à la description détaillée de 
l’exposition des corps, valorisant l’analyse des dispositifs, et la richesse 
que ces expériences proposent à qui sait s’en saisir. 
Ce sont des données mises à disposition des architectes, des savoirs de 
position et de situation qui fonctionnent comme le font en musique des 
traités d’harmonie et de contrepoint, des règles de composition dont la 
connaissance est indispensable à qui veut pratiquer la conception 
architecturale et urbaine pour les respecter, pour les transgresser, pour les 
ignorer. 
De telles règles de composition mises à disposition des concepteurs ne 
constituent pas des connaissances, immuables, reproductibles, parce que 
par nature il est impossible de reconstruire deux expériences identiques, 
pour des raisons de site, d’expérience, d’invention, parce que chaque 
bâtiment est aussi perçu par des habitants et des visiteurs différents, mais 
aussi parce que l’état d’esprit dans lequel chacun découvre lieux et 
bâtiments influence fortement l’expérience qu’il en retire. Le savoir 
architectural n’est pas un savoir absolu, reproductible. 
Ils ouvrent à un savoir de position et de situation, c’est-à-dire une 
capacité d’appréciation de la spécificité de chaque lieu et des situations 
qu’ils offrent, plutôt qu’à la volonté de catégoriser chaque paramètre 
sensoriel, perceptif ou symbolique. C’est savoir sont aussi personnalisés : 
ils fonctionnent pour chacun d’entre nous comme mémoire de la relation 
vécue entre des lieux définis et aménagés de manière fine et des corps. 
Ce sont aussi des savoirs partagés, des données culturelles nécessaires 
pour nommer, débattre, et en chemin assimiler les transformations des 
relations à l’environnement que chacun rencontre sa vie durant. 
Ce sont des savoirs pratiques d’installation, pensés transversalement, 
appropriables non pas tant par leur statut abstrait de connaissances mais 
dans la conception et la découverte des lieux qu’ils permettent. 
Ce sont donc des savoirs situés, qui malgré leur relativité, participe à 
l’adéquation entre l’homme et ce milieu terrestre qu’il ne cesse 
d’aménager. 
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L’expérience architecturale : lieu privilégié d’interrogation 
sur ce qu’est une expérience 

 

Au gel cosmique qui pénètre dans la sphère humaine 
par les fenêtres grandes ouvertes des Lumières, 
l’humanité des temps modernes oppose un effet de 
serre volontaire : elle entreprend une manœuvre 
pour compenser par un monde artificiel et civilisé 
son absence d’enveloppe dans l’espace, due à la 
cassure des vases célestes. C’est l’horizon ultime du 
titanisme technique euro-américain. De ce point de 
vue, les temps modernes apparaissent comme l’ère 
d’un serment prêté par un désespoir offensif : l’idée 
qu’une construction d’ensemble de la maison de 
l’esprit et qu’une politique globale de réchauffement 
sont forcées d’aboutir face au ciel ouvert, froid et 
silencieux. Ce sont surtout les nations 
d’entrepreneurs du monde occidental qui ont 
transposé leur inquiétude psycho-cosmologique 
acquise dans un constructivisme offensif ; elles se 
protègent contre les effrois de l’espace abyssal, 
étendu jusqu’à l’infini par l’édification à la fois 
utopique et pragmatique d’une maison de verre 
mondiale qui doit leur assurer un habitat moderne 
dans l’espace ouvert.  
 
Peter Sloterdijk, Bulles Sphères 1, Pauvert, 2002 

 

L’expérience architecturale est toujours située : elle possède cette 
capacité à nous faire sentir l’indissociable relation entre le bâtiment, sa 
fonction, sa présence formelle, et le site, l’adresse urbaine et 
géographique, qui l’accueille. 
L’Opéra de Paris ne peut pas être ailleurs, la Philharmonie de Berlin non 
plus : ces bâtiments ne sont guère de simples réponses fonctionnelles, ils 
incarnent des moments de culture. A d’autres échelles, bien sûr plus 
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modestes, des lieux prennent aussi, grâce à l’architecture qui les soigne, 
un surcroît d’identité. Elle se compose de la rencontre entre le site, de 
nouveaux usages et une forme architecturale qui installe une manière 
unique d’être au monde et de la découvrir de ce nouveau point de vue. 
On se dit alors « Tiens, ici c’est particulier, les choses semblent bien 
installées, bien avec elles-mêmes et avec le reste du monde alentour. 
Elles trouvent naturellement leur place en latitude, longitude, altitude. » 
Il se produit une adéquation entre unité, localisation et identité 
 
L’expérience du lieu dépasse toujours le lieu lui-même, elle nous engage 
dans une installation globale. Elle dépasse les règles internes à 
l’architecture qui apparaissent parfois comme des épiphénomènes dans le 
maëlstrom des forces qui défont et refont nos métropoles. L’expérience 
nous oblige à nous confronter à ce qu’éprouver veut dire, à penser le 
monde contemporain, à dénouer la mécanique de son épistémè. 
Mais de surcroît, l’expérience de l’architecture, comme l’expérience 
d’une œuvre d’art possède un caractère d’incomplétude : elle met l’être 
humain en face d’une de ses caractéristiques d’individu entrouvert, 
toujours en transit, de passage dans son existence au fil des situations 
qu’il traverse. C’est comme si notre centre de gravité était juste un petit 
peu à l’extérieur de nous-mêmes et que chacune de nos expériences 
amplifiait cette situation native de déséquilibre. Ici l’expérience est 
déstabilisante, son vécu est bien différent de cet état d’identité et de 
stabilité dont nous faisions mention juste avant. 
Les lieux sont instables parce qu’ils sont de fait les outils d’installation 
précaires d’une société qui fait de la destruction-création permanente son 
principe majeur. Notre expérience des lieux est de fait celle d’un sujet 
soumis à un tel cadre civilisationnel. L’architecture n’est pas un rempart, 
et heureusement, elle est alors intensification de cet état de fragilité de 
notre installation terrestre. 
Notre expérience de sujet est inclue dans l’aventure de société, à la fois 
moderne et post-moderne, dont les qualités s’intensifient. Nos faits et 
gestes, nos valeurs sont sous l’influence des grandes tendances de la 
technicisation, de l’individualisme, du capitalisme, du libéralisme, de 
l’accélération, et sous l’inquiétude et l’incertitude des crises 
environnementales, sociales, des stratégies médiatiques et présentielles 
que déploient les grands groupes de communication pour fabriquer 
l’opinion publique d’un monde de plus en plus atomisé. 
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Notre expérience topologique, notre relation au logement, au quartier, à 
la ville, au travail, aux autres, à notre corps, à la planète, à la nature 
cherchent du sens dans ce contexte-là. 
Tel est le cadre de la transformation radicale de notre relation à 
l’environnement que nous mentionnions en introduction à ce travail, 
l’élément le plus déterminant que nous a légué le XXe siècle. Les cadres 
antérieurs de notre relation au socle terrestre ont volé en éclats : ils ne 
sont plus de mise aujourd’hui. Cette rupture topologique est évidemment 
une question philosophique, en ce sens qu’elle interroge le fondement 
même de notre assise dans l’environnement.  
Cette rupture topologique est multiple. Il faut l’entendre dans la diversité 
de sens que lui donne la trilogie vitruvienne. Elle apparaît comme crise 
du concret, des indicateurs physiques de notre écosystème planétaire. 
Elle se manifeste comme fragilité des milieux, dans leurs dimensions 
sociale, culturelle, politique, démocratique, dans les pertes de repères et 
d’espoir dans le politique et dans toute possibilité de construire de 
quelconque projets d’amélioration. Elle apparaît aussi comme atrophie de 
notre paysage mental, de notre horizon intérieur, de ce trop de réalité 
dont nous avons déjà parlé.  
Cette rupture topologique est bien une dissociation entre les sociétés et 
leur planète, les hommes et leur organisation sociale, les individus et leur 
paysage intérieur. 
Depuis la fin du Moyen Âge, le projet de l’Occident s’est construit par 
son ancrage dans les lieux, par son aménagement au fil des siècles à la 
fois plus extensif et plus intensif. La civilisation se constituait dans son 
projet d’installation, par la maîtrise de son « topos » qui nécessitait 
conquêtes coloniales, guerres territoriales, occupations commerciales. Ce 
destin historique prenant le relais d’un plus ancien processus 
d’hominisation. 
La crise environnementale marque une cassure topologique. Dans son 
échec, notre logique d‘installation emporte notre engagement historique, 
notre identité personnelle, la réflexion aussi sur notre identité d’être 
humain.  
Peter Sloterdijk a parfaitement bien senti cette « cassure des vases 
célestes ». Il en détaille le nihilisme intensif, cette performance de 
l’Occident, construit ici et promu partout avec méthode et détermination. 
Mais ce nihilisme est actif : que faisons-nous sur terre si notre logique 
d’installation ne fonctionne pas ? Une angoisse spécifique émerge de la 
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crise environnementale. Elle est dans l’air, invisible et sourde, comme 
une alerte avant l’orage.  
Ce désaccord qui se creuse entre l’homme et la Terre porte une forte 
dimension ontologique. Peut-on être dissocié de ce dont on dépend 
physiquement ? Peut-on accepter à notre insu de voir se détruire notre 
fondement, notre assise, sans que nous nous désintégrions aussi petit à 
petit intérieurement ? Que faisons-nous de notre humanité puisque notre 
organisation collective après nous avoir tous mis en ordre de marche, 
nous avoir mobilisés dans ce grand projet civilisateur, nous donne à voir 
combien plus rien n’est maîtrisé ? Nous sommes atomisés, par les 
radiations de Fukushima, par les marchés, par les agences de notation, 
par les automatismes de toutes sortes, par l’inertie de notre modèle de 
développement. 
Ces questions traversent bien des travaux de philosophie, 
d’anthropologie, engageant des prises de position quant à l’avenir de 
l’humain. Des visages différents de l’avenir de l’humain se dessinent, 
humanistes, écologiques, technicistes, conservateurs, post-humanistes, 
avec pour chacun des modèles d’évolution pour traverser les crises.  
 
Il n’est pas ici question de présenter l’ensemble des postures 
philosophiques qui alimentent le débat contemporain sur l’évolution. 
Nous souhaitons plutôt, là où nous sommes rendu de notre travail, 
approfondir la dimension corporelle de notre expérience. Cette 
dimension semble particulièrement engagée par l’architecture, plus que 
dans d’autres formes de production artistique. Nous dialoguerons encore 
une fois avec Maurice Merleau-Ponty, pour l’acuité de sa mise en 
relation entre corps et monde, qui permet d’interroger mais aussi de 
promouvoir, à la hauteur de ce que nous ressentons, l’acuité mais aussi la 
performance corporelle de l’expérience  
Notre souhaitons déployer l’horizon de sens de cette assise corporelle, la 
mettre en évidence dans ses multiples facettes, dans son économie, sa 
jubilation, sa richesse perceptive, sa potentialité philosophique, sa 
performance cognitive et surtout son horizon culturel.  
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 Le corps et l’expérience du monde fabriqué : réflexions à partir de 
Maurice Merleau–Ponty  

“Je ne suis pas le résultat ou l’entrecroisement des 
multiples causalités qui déterminent mon corps ou 
mon “psychisme”. Je ne puis pas me penser comme 
une partie du monde, comme le simple objet de la 
biologie, de la psychologie et de la sociologie, ni 
fermer sur moi l’univers de la science. Tout ce que 
je sais du monde, même par science, je le sais à 
partir d’une vue mienne ou d’une expérience du 
monde sans laquelle les symboles de la science ne 
voudraient rien dire” 
 
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la 
perception 

L’œuvre de Maurice Merleau-Ponty revient fréquemment comme guide 
philosophique, dans la rigueur et le caractère évocateur de son énoncé 
mais aussi par l’intuition et l’audace dont il fait preuve pour nommer le 
point d’émergence du vécu et en partager la réflexion.  
L’énoncé phénoménologique constitue un outil adapté pour aborder ce 
qu’est une expérience parce qu’il présuppose une attitude impliquée 
avant d’être énonciatrice. Le réel n’est pas alors regardé comme une 
mécanique à démonter par la puissance d’une raison extérieure, mais 
comme une expérience à vivre, à partager, à énoncer avec rigueur, 
logique, raison, mais en acceptant de ne posséder que des possibilités 
d’explorations relatives. La science accepte la possibilité de la réfutation. 
Il convient que les énoncés philosophiques, les constructions 
conceptuelles fassent leur la relativité de leurs énoncés. L’attitude 
phénoménologique est une observation attentive, une manière de se poser 
dans l’événement qui d’une certaine manière met de coté la potentialité 
de l’intellect à s’emballer, à construire sans arrêt idées et théories, 
idéologies, et interprétations. 
Cette suspension momentanée de l’habitude est une habileté savoureuse, 
le plaisir de sentir cette formidable malléabilité du contact avec le réel. 
C’est une aptitude corporelle que nous avons, une capacité 
d’amélioration de la relation que nous construisons avec les choses. C’est 
une attitude économe, une aptitude intérieure qui doit trouver ses 
déploiements culturels. 
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Cette attitude créative de la phénoménologie, découverte par l’empreinte 
des lieux, la rencontre avec les lieux, guide notre regard sur le corps, la 
relation incarnée et la fabrique culturelle qui se partage sans péage ni 
filtre à partir de la nudité de l’expérience.  

Le corps comme matrice du vécu  

• Il y a comme une immédiateté, une évidence de la manière dont le 
monde se présente à nous, dont nous nous y sentons inclus, dont 
nous le percevons. Cette fraîcheur évidente de l’expérience n’est 
pas un filtre sur les joies ou les tristesses de la vie, mais plutôt un 
effet de réalité, le contact avec une certaine intensité de l’existence. 

• Dans cette nudité première de l’expérience, la découverte du 
monde est une relation habitée et abritée par le corps qui constitue 
comme un terreau sur lequel elle prend racine. 

• Cette intimité de l’expérience apparaît à chaque fois comme une 
redécouverte de la proximité avec le vécu.  

• Au plus près de l’expérience du vivant, se découvre un monde qui 
déborde toujours l’expression que l’on peut en faire et qui donne la 
primauté au sentir par rapport au connaître. 

• Reconnaître que le vivant déborde le connu, que l’expérience n’est 
pas réductible à tout ce que l’on peut dire, écrire, penser ou 
recomposer à partir d’elle ne doit pas être entendu comme un 
renoncement au désir de connaître. C’est l’acceptation d’un état de 
fait, la reconnaissance du donné et le plaisir d’une possibilité 
observatrice à côté des postures soit transformatrices soit 
conservatrices. 

• Le corps nous met alors en relation directe avec les réalités 
concrètes. C’est notre manière incarnée d’être au monde. En est-il 
une autre, sauf à se penser pur esprit ou à se rêver désincarné ?
  
Le corps constitue notre contingence, sol et matière à partir d’où 
nous sommes, point d’ancrage dans le flux de la vie, dans le 
monde, fût-il très artificialisé comme aujourd’hui. 

Le corps comme foyer des perceptions 

• Le corps est modelé de ses interactions avec l’alentour terrestre. 
Dans notre phylogénèse, notre processus d’hominisation, notre 
éducation, notre entraînement quotidien, nous parfaisons notre 
adaptation de stratégies perceptives toujours plus efficaces : des 
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synergies motrices, des connexions fonctionnelles, des circuits 
courts169.  

• Le corps constitue le lieu d’émergence du percevoir, et 
l’architecture nous permet de sentir les connivences et les 
occasions de jubilation qu’il peut entretenir avec ce milieu. 

• Le corps héberge différents modes de percevoir, intégrant 
différentes géométries, ayant emmagasiné des stratégies 
prédictives, repérant des faisabilités fonctionnelles (affordances) : 
autant de performances dans l’adaptation à son environnement. 

• Notre corps est ainsi pour chacun d’entre nous, une fondation de 
l’expérience, son point d’émergence consciente. «  en conséquence, 
le monde perçu serait le fond toujours présupposé par toute 
rationalité, toute valeur et toute existence. Une conception de ce 
genre ne détruit ni la rationalité, ni l’absolu. Elle cherche à les 
faire descendre sur terre »170.  

Le corps comme entrelacement des idées et du monde.  

• Nous rencontrons cette idée que « l’homme n’est pas un esprit et 
un corps mais un esprit avec un corps, qui n’accède à la vérité des 
choses que parce que son corps est comme fiché en elles171 »  

• « Où mettre la limite entre corps et monde puisque le monde est 
chair ? »172. Nous sommes de fait engagés dans un entremêlement, 
entre corps et monde et entre esprit et corps : entre la chair de 
l’homme et la chair du monde, nulle rupture, mais une continuité 
sensorielle toujours présente. Le monde où nous nous déployons 
existe à travers notre chair qui va à sa rencontre. Ce mouvement est 
symétrique et réflexif.  

• Il y a comme une immanence propre à l’expérience perceptive, pas 
une captation régressive mais la bascule momentanée avec ce qui 
apparaît comme un « vrai dehors ».  

• La richesse de ces temps d’entrelacement d’esprit et de corps n’est 
pas facile à énoncer et à partager. Elle ne peut s’échanger que par 
création et médiation culturelle, à partir d’un corps actif, créatif, 
expressif, qui sait jouer avec sa sensibilité de sujet, condition de 
cette réception. Malheureusement, notre époque maltraite la 

                                                
169 La simplexité, Alain Berthoz, Odile Jacob, 2009 
170 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, Edition Verdier réédition 1996, page 43 
171 Maurice Merleau-Ponty, Causeries 2,  page 23 
172 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, page 180 
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subjectivité de chacun dans ce qu’elle suppose d’irréductible liberté 
et d’ouverture à l’inétendu de ses entrecroisements.  

Le corps comme accord heureux entre les êtres et les choses 

• Le corps ouvre une jubilation de l’expérience, comme s’il parlait de 
toute sa masse une sorte de langue maternelle qui nous permette de 
comprendre instantanément le concret comme une certaine 
évidence régénératrice du monde.  

• Parfois, c’est comme si nous étions en relation avec notre moi 
aborigène, avec une primitivité, un matin du monde, une source 
claire de l’expérience, un jour de noces avec le monde. 

• Il y a comme une immédiateté, une évidence de la manière dont le 
monde se présente à nous dans son caractère concret. Cette 
concrétude dont parlait Georges Perec. Il y a une simplicité qui 
n’est pas pauvre, plutôt un accord joyeux entre ce qui nous entoure 
et ce que nous sommes intérieurement. 

Le corps comme lien aux origines  

• En faisant parler le monde depuis son lieu même, on découvre un 
corps riche de nombreuses mémoires, lien à nos aventures 
ontogénétiques et phylogénétiques. 

•  On découvre un corps qui garde aussi ses mémoires biophiliques 
dont parle l’entomologiste états-unien Edward O. Wilson173 Les 
120 000 générations de ce lent travail d’hominisation pendant 
lequel nous avons vécu immergés dans un environnement terrestre 
naturel et qui existe encore en nous, urbains depuis trois ou quatre 
générations, nous laissent comme une imprégnation, une 
modélisation profonde. Il faut parler, non pas de déchaussement, 
mais d’une lente sédimentation d’interactions, de faits et gestes, de 
fabrication au cours de laquelle formes, contenus, émergence du 
sens, se déploient réciproquement. Cette histoire est immense et le 
trésor de cette mémoire n’est pas ailleurs que dans notre corps, 
dans nos cellules, dans notre physiologie, dans notre génétique. 

• Le travail d’équipement externe que propose la société de 
consommation doit aller de pair avec un travail d’étonnement et de 
dénuement. Il doit en être son accompagnement, mais aussi sa 

                                                
173 Edward O. Wilson, Biophilia, the Human Bond With Other Species, Harvard 
University Press, 1984. On trouve aussi une présentation de la thèse de Wilson dans 
l’ouvrage d’Eric Lambin, Pour une écologie du bonheur, Les éditions du Pommier, 
2009. 
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mesure, pour éviter l’emballement dans des attelles chimiques (la 
consommation de psychotropes), présentielles (la consommation de 
télévision et d’écrans), informationnelles (la consommation de 
scoops, d’anecdotes, d’immédiateté), sensorielles et perceptives 
(comme le montre l’ambiance des centres commerciaux et des 
parcs de loisirs), ou encore symboliques (par les plaisirs par 
procuration de la société du spectacle ou de “peopleisation” de 
toute actualité). Bref, que de cette profondeur mémorielle de nos 
corps subsistent des messages qui relativisent les excès de 
l’emballement instrumental que nous rencontrons. 

Le corps comme raison en acte 

• Dans son dialogue avec Descartes, Maurice Merleau-Ponty avance 
de manière raisonnée, précise, logique. Le dialogue que Merleau-
Ponty construit avec le monde est un dialogue qui reconnaît comme 
Descartes que les sens peuvent nous tromper et qu’il convient 
d’asseoir toute étude sur une expérience vécue et reconnaissance 
des nouvelles données scientifiques. 

• La jubilation de l’expérience que présente Merleau-Ponty est aussi 
le fruit d’une pensée qui sait laisser de coté les sirènes de la 
rationalité. De son caractère disséquant et desséchant.  

• La pensée a une base organique, qui ouvre des plages de 
méditations et intègre de manière profonde et subtile les silences de 
l’être et la réversibilité toujours en jeu entre la chair et l’esprit. 

• L’émergence du raisonnement permet de sortir la tête hors des 
turbulences d’une sensorialité envahissante ou d’une dynamique 
symbolique qui viendrait recouvrir tout le champ du sensible et des 
représentations.  

• Ce que nous sommes, notre être habite le monde par le corps, il 
convient de le penser à partir de cette corpulence vivante. La 
philosophie d’Heidegger engage la pensée quasi exclusivement à 
partir de la parole, comme une méditation sur la fabrication du sens 
dans son énoncé : mais sa lecture est un chemin qui évite le 
concret, dans laquelle il manque comme un lest charnel : elle 
délaisse le présent, l’immédiateté de l’ancrage environnemental et 
le travail spécifique d’aménagement qu’il mobilise.  

• A contrario, c’est à partir de cette phénoménalité éprouvée qu’il est 
intéressant d’atténuer les ruptures entre la chair de l’homme et la 
chair du monde, pour construire des continuités sensorielles, 
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perceptives, symboliques et cognitives vivantes. Tels sont notre 
engagement philosophique et notre espoir que l’ensemble des 
langages de l’architecture y parvienne.  

• Il y a une sorte de soumission au monde industriel, depuis Auguste 
Comte, depuis l’industrialisation du XIXe siècle qui assoit 
l’organisation du quotidien dans un processus dominé par le 
rationalisme, qui ne doit pas se substituer au libre exercice de la 
raison. Celle-ci doit rester en lien avec sa base organique, afin 
d’éviter sa pétrification, sa débiologisation.  

Le corps comme enceinte du sujet 

• Parce que toute conscience est conscience perceptive, même la 
conscience de nous-mêmes, le corps doit être considéré comme 
l‘enceinte du sujet.  

• Merleau-Ponty met au cœur de ses réflexions la question de ce que 
nous sommes : il déploie une philosophie qui se tient au plus près 
de l’expérience du vivant et pose la question de l’être d’une 
manière incarnée : il vise à la réhabilitation ontologique du 
sensible. 

• Cette philosophie incarnée, à partir du corps, est aussi une volonté 
de rester au contact de l’être brut, de respecter cette émergence du 
vivant qui n’a pas encore été converti en objet de vision ou en 
concept. 

• Il y a une nature qui se prolonge en nous par le corps. Notre chair 
et la chair du monde présentent des liens à déployer. Cette ancre de 
l’existence dans le corps permet d’aborder l’époque des 
déracinements avec plus de stabilité. 

Le corps comme conscience située  

• L’exigence de la phénoménologie est de nous dépouiller de cette 
ultime prétention à surplomber un réel que l’on penserait alors 
pouvoir totalement objectiver. 

• la phénoménologie comme émergence située, comme déploiement 
incarné de la conscience, permet de renouveler toutes les richesses 
liées à la constitution de la chose perçue  

• La fabrique architecturale se fonde sur une connaissance depuis 
l’intérieur des choses, par leur proximité, leur visite, leur vécu, 
leurs usages, leur culture. Ces savoirs de situation et de position 
interviennent dans la définition des lieux mais au niveau des 
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éléments, à partir de leurs interrelations, dans leur réciprocité, de 
leur relation de masse, de corps, de formes, qui dialoguent 
directement à nos corps, à leur masse, à leur forme. 

• Le corps comme point de vue toujours situé est de fait conscience 
« des ultimes limites de notre capacité d’objectivation scientifique 
et […] nous persuade de l’impossibilité de maintenir le mythe 
classique d’une nature toute entière rassemblée sous le regard 
contemplatif d’un sujet épistémique non concerné lui-même par 
cette nature. »174 

Le corps comme centration  

• Le corps possède une unité anatomique, il est non divisible, in-
divisible. Cette indépendance organique fonde une part de notre 
individualité mais aussi le lieu de notre centration 
phénoménologique. 

• Les possibilités de recentrement, de vigilance à ses indicateurs 
internes (être attentif aux sensations émanant de l’intérieur de son 
organisme en même temps que celles venant de l’extérieur) sont 
nécessaires pour affronter plus efficacement des stratégies de 
bombardement et de décentration émanant du monde de la 
publicité, du marketing, de la consommation, des médias. 
Différentes traditions spirituelles mettent d’ailleurs en avant des 
pratiques d’attention/méditation/vigilance qui sont sensibles à cet 
équilibre entre monde intérieur et monde extérieur, qui 
s’expérimentent et s’éprouvent par le corps. 

Le corps comme matière partagée 

• Nos corps sont des fabrications à partir d’un sol matriciel, celui de 
la planète Terre dont nous sommes physiquement constitués. Cette 
commune constitution physique engage un sentiment 
d’appartenance que l’on rencontre à partir de notre capacité 
d’assimilation (nourriture) ou plus largement par notre dépendance 
et notre inscription aux grands cycles écologiques. 

• Dans la relation avec l’environnement construit, la matière des 
lieux, la physicalité des matériaux et de leur mise en œuvre est un 
canal fort d’appréciation et d’évocation. 

                                                
174 Alain Berthoz & Jean-Luc Petit, Phénoménologie et physiologie de l’action, Odile 
Jacob, 2006, page 46 et suivantes «Le dépassement des concepts traditionnels » 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 227 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 

• C’est aussi une inscription dans les différents règnes de la vie 
terrestre, lithosphère, zoosphère, hydrosphère, noosphère, desquels 
nous sommes corporellement interdépendants. 

• Notre épaisseur corporelle nous inscrit avec la planète dans une 
géographie existentielle175 : l’horizon, les bois, les rivages, les 
fleuves, les falaises, les ruissellements, les à-pics, les vallées, etc., 
semblent exister pour nous avec une immédiate familiarité. Le 
paysagiste Michel Desvignes a fait de cette géographie 
surexprimée sa posture professionnelle, avec le succès qu’on lui 
connaît. 

Le corps comme rythme, comme animalité 

• On ne peut se départir de l’animalité du corps humain, de sa 
chaleur, de son affectivité et de sa dynamique pulsionnelle 

                                                
175 Eric Dardel, dans l’ouvrage L’homme et la terre, nature de la réalité géographique, 
PUF, 1952, a écrit de très belles pages sur la dimension existentielle de la géographie 
« La terre est une écriture à déchiffrer, que le dessin du rivage, les découpures de la 
montagne, les sinuosités des fleuves forment les signes de cette écriture. La 
connaissance géographique a pour objet de mettre en clair ces signes, ce que la terre 
révèle à l’homme sur sa condition humaine et son destin », page 2 
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•  à l’ancrage indissoluble dans le cycle du vivant, de la terre, de 
l’organique. 

• Par son rythme, sa saisonnalité, cette matière organique, 
biologique, de notre corps ouvre une phénoménologie de 
l’ordinaire, du quotidien, avec des instants de proximité et 
d’immanence que Gaston Bachelard a formidablement mis en 
évidence. 

• Ces données “animales” sont l’occasion de plaisirs architecturaux  
tant nous sommes sensibles aux qualités des lieux par la manière 
d’y être comme archaïquement accueillis. 

• Il convient néanmoins de construire une relation adulte avec la 
puissance de centration des corps, de ne pas s’enfermer dans un 
unique point de vue égocentré mais d’utiliser notre capacité à 
considérer d’autres points de vue. Il faut se méfier d’une 
phénoménologie qui se satisferait du stade égocentré et qui 
s’enfermerait dans une “égologie”.  
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 Les sciences cognitives et l’expérience 

Nous rencontrons cette idée que l’homme n’est pas 
un esprit et un corps mais un esprit avec un corps, 
qui n’accède à la vérité des choses que parce que 
son corps est comme fiché en elles. 
 
Maurice Merleau-Ponty, Causeries, 2 page 23 

L’idée fondamentale est donc que les facultés 
cognitives sont inextricablement liées à l’historique 
de ce qui est vécu, de la même manière qu’un sentier 
au préalable inexistant apparaît en marchant. 
L’image de la cognition qui s’ensuit n’est pas la 
résolution de problèmes au moyen de 
représentations, mais plutôt le faire émerger, 
créateur d’un monde, avec la seule condition d’être 
opérationnel : elle doit assurer la pérennité du 
système en jeu. 
 
Francisco J. Varela, Invitation aux sciences 
cognitives, page 111 

 Prise de contact 
Les sciences cognitives constituent un des territoires de la science 
contemporaine en pleine extension, qui s’attache à décrypter les 
principales dispositions de l’esprit humain dans un nombre important de 
domaines (connaissance, langage, raisonnement, perception, émotion, 
conscience, culture). Elles se construisent comme un ensemble de 
programmes de recherche,  relevant de différentes disciplines et 
regroupés autour d’un petit nombre d’idées fortes et d’hypothèses 
fondamentales. Elles agglomèrent un ensemble de données scientifiques 
et de théories, assez abstraites dans leur formalisme et leur 
conceptualisation et fortement influencées par la naissance de 
l’informatique et des neurosciences, mais qui parviennent à décrire et à 
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expliquer de manière novatrice les mécanismes de fonctionnement de 
l’intelligence, de la mémoire, les grandes fonctions cérébrales de la 
perception, de la coordination motrice, de l’émotion, etc.  
Pour un architecte, ce domaine des sciences cognitives n’est pas facile 
d’accès. En effet, que faire de toutes ces informations ? Jusqu’où 
s’immerger dans un nouveau domaine de connaissances ? Nous partons à 
la découverte de cet univers, à la recherche des interrogations nouvelles 
qu’il ouvre sur le fondement cognitif de toute expérience humaine, 
espérant trouver de nouvelles matières à réflexion, que nous 
confronterons alors aux propos précédemment élaborés sur l’expérience 
architecturale. 
Par certains de ces travaux, les sciences cognitives prolongent les 
explorations ouvertes par Maurice Merleau-Ponty sur le domaine du 
préréflexif, sur la manière dont émerge le vécu, sur l’imbrication corps-
esprit, sur les déterminations anatomiques ou neuronales de notre 
conscience du monde. Dans notre enquête sur l’expérience architecturale, 
nous avons bien vu combien l’univers des sens et la dynamique 
symbolique ouvraient des horizons foisonnants, souvent spéculatifs. Les 
sciences cognitives, parce qu’elles s’intéressent au fonctionnement de 
l’esprit en tant que tel, sont précieuses pour tenter de mieux comprendre 
ces temps d’expériences qui semblent elles aussi interroger la nature de 
notre vécu. La densité existentielle de l’aventure architecturale, à la fois 
repérage topographique, conscience de soi et observation du monde, peut 
se découvrir de nouveaux reliefs en acceptant de se confronter aux 
données mises en évidence par les sciences cognitives.  
Nous abordons ce domaine, non pas dans l’état d’esprit de réduire la 
richesse de l’expérience en une suite de fonctions élémentaires qui ne 
manqueraient pas de la dévitaliser, mais au contraire en allant à la 
découverte de matériaux permettant d’avancer dans le grand chantier 
épistémologique qui accompagne la sortie de représentations trop 
simplificatricess, de séparations trop tranchées entre monde objectif et 
monde subjectif, entre domaine matériel et spirituel, entre assise 
organique et mécanique. Les sciences cognitives donnent accès à un 
champ de reformulation à la fois prospectif et théorique. Celui-ci entre en 
dialogue, de manière parfois vive, avec la philosophie, sans doute parce 
qu’elle aussi depuis son origine, il est vrai beaucoup plus ancienne, s’est 
fait une spécialité de réfléchir sur les mêmes domaines, la connaissance, 
l’activité de cognition, la conscience, la vie de l’esprit. Mais parce que 
c’est un domaine de la science qui s’intéresse aux modes d’émergence 
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des opérations de cognitions (perception, connaissance, conscience) et 
qui ouvre de nouvelles réflexions sur la nature même de notre expérience 
humaine, il nous apparaît intéressant de croiser certaines de ces données 
avec ce que la phénoménologie, la psychologie et l’expérience esthétique 
nous ont déjà permis d’entrevoir.  
 

Rapide prise en main 
C’est en rencontrant les travaux de Francisco Varela et en particulier de 
l’ouvrage collectif qu’il a rédigé avec Evan Thompson et Eleanor Rosch, 
L’inscription corporelle de l’esprit, Sciences cognitive et expérience 
humaine176 qu’un lien avec la réflexion sur l’expérience qu’offre 
l’architecture est apparu plus clairement : la nature philosophique de 
leurs interrogations a permis d’intégrer des informations scientifiques 
nouvelles pour participer à un élargissement du cadre de réflexion sur 
l’expérience. 
Mais commençons par une rapide prise en main. Les sciences cognitives 
émergent entre 1943 et 1953 à partir de la cybernétique, qui s’était fixé 
comme programme d’utiliser la logique mathématique pour comprendre 
les opérations du système nerveux, et parvenir à créer une science de 
l’esprit. De cette impulsion initiale, les sciences cognitives vont ensuite 
s’organiser en plusieurs grandes étapes, dominées par des paradigmes qui 
ont structuré de l’intérieur cette expansion et diffusé des « modèles du 
cerveau » bien au-delà de son univers propre. 
De quels matériaux sont façonnées les représentations mentales ? 
Comment s’établit et se maintient le lien entre les représentations et ce 
qu’elles représentent ? Quelle sorte de relation se construit entre ces 
représentations ? Quels dispositifs physiques fournissent à la fois une 
image du système cognitif humain et une simulation possible de ce 
système ? Les sciences cognitives posent de grandes questions qui font 
écho aux questions qui traversent l’architecture : elles investissent 
évidemment une autre échelle, celle du cerveau humain. Les savoirs sur 
la modélisation théorique de l’organisation de l’information, sur la 
connaissance et la construction de la conscience chez l’être humain sont 
au cœur des sciences cognitives, avec la volonté de valider formellement 
ces hypothèses par la création d’artefacts intelligents.  

                                                
176 Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de 
l’esprit, Sciences cognitive et expérience humaine, Éditions du Seuil ,1993 
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Pour avoir cheminé avec la philosophie tout au long de cette recherche, 
nous savons que celle-ci offre une performance particulière à l’épreuve 
de la pensée. Elle se déploie de l’intérieur d’elle-même, avec son 
invention narrative propre, dans l’immense richesse d’une logique 
discursive. Elle trouve sa performance dans les processus « supérieurs » 
d’élaboration de la pensée (conceptualisation, raisonnement), à partir du 
langage qu’elle se plaît à interroger, à fragmenter, à réinventer. Les 
sciences cognitives pour leur part s’intéressent aux processus 
« inférieurs », aux fondements du système cognitif humain, se fixant 
l’objectif très concret de donner réalité, par une fabrication, par un 
artefact, à la validation de leurs hypothèses sur le fonctionnement et 
l’organisation de la connaissance. 
La référence à l’ordinateur est ainsi très présente dans l’énoncé et la 
vulgarisation des apports des sciences cognitives : son rôle dans la 
réflexion sur les fondements des sciences cognitives est important. Bien 
qu’il ne faille le considérer ni comme un modèle, ni comme une 
métaphore de l’esprit humain, son efficacité prouve « par son principe et 
par son existence, la cohérence conceptuelle et la possibilité matérielle 
des rapports théoriques d’un genre nouveau comme des dispositifs les 
incarnant »177. De nouveaux types d’informations émergent des 
architectures (car c’est comme cela que se nomment ces dispositifs 
complexes) informatiques qui entremêlent systèmes physiques et 
traitement de l’information qui y circule.  
 
Regardons maintenant rapidement les modèles qui se sont succédés, qui 
sont autant de paradigmes du fonctionnement cérébral : le modèle 
cognitiviste, le modèle connexionniste et plus récemment le modèle de 
l’enaction.  
Une première séquence dite cognitiviste (énoncée comme modèle 
inférentiel-formel) se fonde sur l’idée que les représentations mentales 
sont à l’image de formules, de symboles et que la connaissance résulte de 
la mise en commun des représentations qui sont autant de modèles 
pertinents liés aux taches en cours, se modifiant en fonction des buts 
assignés.  
A la fin des années 70 émerge un autre modèle dit connexionniste ou 
modèle associatif-perceptif. Il représente les qualités du cerveau non plus 
à partir de descriptions symboliques abstraites mais à partir d’une grande 
quantité de composants simples qui connectés de façon adéquate offrent 
                                                
177 Daniel Andler, Sciences Cognitives, in Encyclopédie Universalis 
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des propriétés globales intéressantes. Le connexionnisme modélise les 
phénomènes mentaux ou comportementaux comme des processus 
émergents de réseaux d'unités simples interconnectées.  

Le paradigme de l’enaction 
Un troisième modèle, dit de l’enaction, émerge de la nécessité pour ces 
auteurs de remettre en question les représentations artificielles et 
désincarnées du cerveau sous-tendues par les deux modèles précédents. 
Francisco Varela et l’équipe de chercheurs qui l’accompagnent partent de 
la récurrence d’un sentiment de frustration à l’idée que le monde existe 
“là-bas”, indépendamment de notre cognition, et que cette cognition ne 
soit qu’une re-présentation somme toute élaborée du monde mais pensée 
indépendamment178. Ils cherchent à comprendre de quelles autres 
manières l’esprit et le monde pourraient être reliés et ce faisant formulent 
leur insatisfaction sous la forme d’une interrogation sur l’expérience de 
la conscience, assumant la part philosophique de leur interrogation et la 
proximité avec la phénoménologie, en particulier avec les premiers 
travaux de Merleau-Ponty. Ils constatent que l’activité de réflexion 
s’opère sur un monde déjà là, et que pourtant, c’est notre structure qui 
permet de réfléchir sur ce monde179, le corps étant à la fois une structure 
vécue et le lieu des mécanismes cognitifs. Ils reprennent en ce sens la 
question que posait Maurice Merleau-Ponty dans l’introduction de sa 
phénoménologie de la perception : « la perception n’est pas une science 
du monde, ce n’est pas même un acte, une prise de position délibérée, 
elle est le fond sur lequel tous les actes se détachent et elle est 
présupposée par eux. Le monde n’est pas un objet dont je possède par 
devers moi la loi de constitution, il est le milieu naturel et le champ de 
toutes mes pensées et de toutes mes perceptions explicites. »180 
Le modèle de l’enaction porte ainsi l’ambition de mener de front un 
regard sur l’expérience humaine et une étude scientifique de l’esprit. Il 
réfute le présupposé présent d’un bout à l’autre des sciences cognitives, 
selon lequel la cognition consisterait en la représentation d’un monde 
indépendant de nos capacités perceptives et cognitives. Il propose a 
contrario une conception de la cognition comme action incarnée, ancrée 
dans le corps et inextricablement liée à une histoire vécue : ce terme 
d’enaction soulignant « la conviction croissante selon laquelle la 
                                                
178 Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de 
l’esprit, Sciences cognitive et expérience humaine, page 191. 
179 Ibid, page 27 
180 Phénoménologie de la perception, Introduction 
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cognition, loin d’être la représentation d’un monde pré donné, est 
l’avènement conjoint d’un monde et d’un esprit à partir de l’histoire des 
diverses actions qu’accomplit un être dans le monde. L’approche 
enactive prend ainsi au sérieux la critique philosophique de l’idée selon 
laquelle l’esprit est le miroir de la nature, mais elle dépasse le moment 
de la critique en s’attelant à la tâche de poser ce problème au cœur de la 
science »181. 
Ce modèle est incarné, c’est-à-dire qu’il présente la cognition comme un 
ensemble d’expériences qui découlent du fait d’avoir un corps doté de 
diverses capacités sensorimotrices, lesquelles s’inscrivent dans un 
contexte biologique, psychologique et culturel plus large. Par le suffixe 
« action » il souhaite souligner que les processus sensoriels et moteurs, 
que la perception et l’action sont fondamentalement inséparables de la 
cognition vécue. Elles ne sont pas associées dans les individus par simple 
contingence : elles ont aussi évolué ensemble.182 Dans un tel modèle le 
point de référence pour comprendre la perception n’est plus un monde 
prédonné, indépendant du sujet de la perception, mais la structure 
sensori-motrice du sujet (la manière dont le système nerveux relie les 
surfaces sensorielles et motrices). C’est cette structure, la façon dont le 
sujet est inscrit dans un corps qui détermine comment celui-ci peut agir et 
être modulé par les évènements de l’environnement. Francisco Varela 
semble valider les intuitions de Merleau-Ponty lorsqu’il écrivait, « les 
propriétés de l’objet et les intentions du sujet non seulement se 
mélangent mais encore constituent un tout nouveau »183. Ainsi en est-il 
de la perception, qui n’est pas seulement enchâssée dans le monde qui 
l’entoure ni simplement contrainte par lui, mais qui contribue aussi à 
l’enaction de ce monde environnant : l’organisme donnant sens à son 
environnement en même temps qu’il est façonné par lui.184 
Une telle approche de la connaissance encourage à repenser les liens 
homme-environnement du fait que les mécanismes de la cognition sont 
enracinés dans l’épaisseur corporelle de notre appareil sensori-moteur, en 
interaction permanente avec notre organisme et son environnement. Le 
paradigme dualiste qui domine la pensée occidentale a alimenté la 
scission homme-environnement ainsi que le paradigme computationnel 
qui a renforcé le fossé corps-esprit en représentant ce premier, le cerveau 
                                                
181 Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de 
l’esprit, page 35 
182 Ibid, page 234 
183 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, page 12 
184 Francisco Varela, L’inscription corporelle de l’esprit, page 237 
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comme la machine et le second comme le logiciel, le traitement de 
l’information, alors qu’il faut regarder combien notre cognition se porte, 
se construit à partir du monde tel que nous en faisons l’expérience. Il 
s’agit d’un monde expérientiel, d’un monde vécu : dans cette perspective, 
la perception et la cognition ne sont pas seulement enchâssées dans le 
monde environnant ni contraintes par lui, elles contribuent à « l’enaction 
du monde environnant ». L’organisme donne ainsi forme à son 
environnement en même temps qu’il est façonné par lui : il est ici 
proposé d’apprécier l’organisme et l’environnement dans les 
déterminations réciproques qui les lient l’un à l’autre. 
Pour l’approche « enactive », la capacité réflexive, menée dans le vide, 
ne donne rien ; au contraire elle s'incarne dans un univers cognitif 
complexe, à l'intérieur de l'expérience et de tous les arrière-plans qu’elle 
abrite.  

 Quelles relations avec l’architecture ? 

Différentes mises en perspective cognitives. 
Bien que leur formalisme soit rapidement austère pour le non spécialiste, 
les trois modèles succinctement esquissés laissent apparaître différentes 
manières de construire de la connaissance. Sans entrer plus avant dans 
leur complexité, ils nous permettent d’entrevoir différents modes 
d’élaborations cognitives qui construisent chacun des manières 
particulières de considérer le réel, de théoriser les fonctionnements du 
cerveau, les activités de conscience, de connaissance, d’expérience. Nous 
n’avons pas la compétence pour mettre en débat ces modèles et de 
surcroît notre prise de contact avec ce domaine donne plutôt à penser que 
le système cognitif humain est à ce point complexe et ses propriétés 
diverses pour qu’il ne soit forcément utile de se demander s’il est 
fondamentalement conforme à l’un ou l’autre de ses modèles. Nous 
souhaitons plutôt voir en quoi ces 3 modèles peuvent nous aider à repérer 
des modes d’appréciation de notre relation aux lieux. Lançons 
l’hypothèse que chaque modèle organise une approche de l’expérience de 
l’architecture, mettant le projecteur sur certaines catégories d’énoncés et 
de situations. 
Le modèle cognitiviste envisage la fabrication de la connaissance à 
travers un décodage de systèmes formels, de logiques sémantiques. Il fait 
donc plus directement écho à des architectures construites sur le même 
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arrière-plan culturel, révélant la performance d’œuvres dont l’élaboration 
est imprégnée d’un certain formalisme interne, assise sur la maîtrise de 
chaînes logiques signifiantes. On y découvre alors des bâtiments et des 
expériences apparaissant dans la cohérence sous-jacente d’un langage 
préexistant comme cela est le cas pour l’architecture classique avec sa 
manière sans cesse renouvelée de retravailler des éléments de base issus 
de l’architecture antique. Cette sensibilité aux logiques syntaxiques est 
aussi active dans l’architecture postmoderne, avec son plaisir de la 
citation et du jeu des références, ou encore dans les œuvres plus récentes 
qui mettent en scène de manière plus subtile des évocations et des 
émergences symboliques dont la signification semble tantôt apparaître 
tantôt se dérober. L’architecture apparaît alors comme une construction 
signifiante, une dynamique langagière dont le premier système de 
repérage, d’évaluation et de connaissance se construit dans une relation 
étroite avec la linguistique. 
Le second modèle connexionniste met l’accent sur d’autres types 
d’expériences des lieux et ouvre sans doute d’autres modes 
d’appréciation, d’autres canaux cognitifs. Ce modèle connexionniste est 
mobile par définition, il existe dans la dynamique de flux, des réseaux de 
contact, dans les relations construites entre des points dans l’espace que 
ces mises en réseau fabriquent. Il fait écho à l’espace des flux que 
Manuel Castells décrivait La société en réseau185, mettant l’accent sur 
l’association de points statiques et des lieux fluctuants. Ce paradigme 
rend sensible une réalité dans laquelle les éléments statiques et les objets 
architecturaux sont avant tout perçus à partir des interconnexions qu’ils 
construisent potentiellement. Il y a ici la possibilité de déconstruire les 
imaginaires et représentations traditionnelles de l’environnement bâti qui 
ne se représentent plus dans la suite de traditions typologiques ou 
constructives mais comme des points de connexions, des usages et des 
fonctions s’agrégeant ici et là, sédimentation passagère de dynamiques 
sociales, géographiques, économiques. 
L’appréciation architecturale qui en émerge assume un certain 
détachement de la matérialité du bâti : les objets architecturaux n’étant de 
fait pas valorisés par eux-mêmes mais dans leur utilité, leur efficacité au 
sein d’une méta organisation dynamique. La dynamique des 
infrastructures, l’indéfinition potentielle de l’espace en sont les thèmes 
emblématiques : les expériences de congestion et de mobilité, 

                                                
185 Manuel Castells, La société en réseaux, Fayard, 2001 
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d’indifférence au contexte géographique et de coprésence fugace en 
cristallisent les expériences et en esquissent l’esthétique.  
 
Nous avons présenté plus longuement le troisième paradigme, dit de 
l’enaction et montré qu’il met en évidence l’imbrication entre un sujet et 
son environnement comme base des constructions cognitives. 
Cette approche interroge directement l’expérience architecturale dont 
nous avons vu qu’elle oscille entre ce qui est interrogé et ce qui est reçu, 
entre ce qui vient du sujet visitant et ce qui est défini par les lieux 
construits. 
Une telle approche rend particulièrement sensible à des architectures 
« immersives », qui se soucient des qualités du contexte environnant et 
construisent la qualité des lieux à partir d’une intensification des 
conditions de contexte en proposant des points d’intensité perceptive à 
partir des éléments du milieu ambiant. La nature, la lumière, la 
matérialité des éléments de construction, le vocabulaire de la géographie 
terrestre, le paysage  sont mis au centre des dispositifs architecturaux 
visant à fabriquer comme une esthétique de l’entrelacement. 
 
Les sciences cognitives offrent une capacité d’interpellation de 
l’architecture que l’entrée par l’expérience rend à la fois plus facile et 
plus active. Dans l’approche que nous en avons, elles ne menacent ni 
l’appréciation architecturale, ni l’énoncé philosophique mais au contraire 
donnent des occasions de mettre en question les modes de fabrication des 
savoirs sur l’architecture, leurs conditions d’émergence. Il faut se méfier 
bien sûr du risque d’approximation dans l’emploi de termes comme 
expérience, connaissance, conscience, cognition, mais à partir de là, ces 
nouveaux modes d’interrogation nous semblent pertinents, riches de 
pistes de recherches à venir et pourquoi pas de nouvelles potentialités 
poétiques et sensibles. 
 
Initiant ce dialogue avec les sciences cognitives, nous avons aussi à 
l’esprit le splendide travail dans lequel Erwin Panofsky a montré en quoi 
la structure des cathédrales rendait concret le contemporain de la pensée 
scolastique186. Les types de construction de la pensée ne sont pas 
uniquement des modélisations abstraites, des performances intellectuelles 
que l’on mobiliserait selon les besoins pour regarder avec plus de 

                                                
186 Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Les éditions de 
minuit, 1967 
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définition un monde qui resterait intangible. Chaque nouvelle 
connaissance génère de nouvelles représentations, de nouveaux horizons 
de conscience, de nouveaux imaginaires et bien sûr de nouvelles 
constructions. L’architecture est une interface ô combien sensible à ces 
permanentes redéfinitions de leur monde que les humains ne peuvent 
cesser de fabriquer. 
Les sciences cognitives, parce qu’elles se fixent comme objectif 
d’observer depuis les méthodes de la science, la construction des 
mécanismes de la conscience, de la connaissance et de l’expérience, 
apportent un éclairage important au vécu architectural mais plus 
largement à la relation homme/environnement qui jusqu’à présent s’est 
débattu dans un univers intellectuel très fortement dominé par la pensée 
spéculative. Elles permettent de mettre en lumière toute la richesse et la 
complexité du système corps/homme/monde, substrat sur lequel opère 
l’architecture qui découvre ainsi des partenariats de recherches bien 
stimulants. 
Mais au-delà de ces chantiers intellectuels, le fait que l’ère de crise et de 
prise de conscience environnementale que le XXe siècle finissant a 
ouvert soit aussi une ère d’avancées substantielles dans la compréhension 
de notre environnement cognitif est assez encourageant pour plusieurs 
raisons. 
D’une part parce que nous pensons que l’étude de ces deux champs de 
connaissances (internes et externes, homme et environnement) s’enrichit 
à ne pas se dissocier mais au contraire à poursuivre l’étude  de leur 
inséparabilité. « L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du 
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cœur des 
choses, en me faisant monde et en les faisant chair »187 énonce Maurice 
Merleau-Ponty dans le chapitre L’entrelacs, le chiasme qui  termine son 
ouvrage inachevé Le visible et l’invisible. Au delà d’une esthétique de 
l’immersion dans les lieux et milieux, l’étude de la puissance 
d’imbrication homme/monde que présente l’architecture gagne à s’ouvrir 
aux hypothèses et aux savoirs des sciences cognitives. 
D’autre part, parce que, reprenant l’intuition d’Erwin Panofsky, les 
nouveaux horizons intellectuels et théoriques qui s’esquissent autour de 
sciences cognitives ouvrent à de nouvelles expériences. On entrevoit (à 
partir d’œuvres comme celles de l’architecte japonais Toyo Ito 
présentées dans la première partie par exemple), qu’elles peuvent être 
aussi stimulantes que l’ont été en leur temps les cathédrales gothiques, et 
                                                
187 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964, page 176 
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qu’elles permettront d’installer les populations dans une relation à leur 
environnement terrestre à la fois plus exigeante, plus jubilatoire et plus 
pérenne. 
En interpellant la réception de l’architecture à l’aune des sciences 
cognitives, nous espérons mieux comprendre la nature des imbrications 
entre expérience, perception, connaissance, conscience. L’étude 
conjointe  de ces différents domaines constitue le programme de 
recherche des sciences cognitives en même temps qu’ils apparaissent 
comme les principes actifs de toute rencontre architecturale. Il doit donc 
y avoir matière à enquêtes et découvertes. 
 
 

Différents modes d’être et de connaissances (première et troisième 
personne)  

La science est extraordinaire quand il s’agit de 
détruire les réponses métaphysiques, mais elle est 
incapable de leur apporter des substituts. La science 
déracine les fondements sans procurer de solution 
de remplacement. Que nous le voulions ou non, la 
science nous a placés dans la situation consistant à 
devoir vivre sans fondements. Cela heurta quand 
Nietzche le dit, mais c’est aujourd’hui un lieu 
commun ; notre position historique – et l’on n’en 
voit pas la fin – est de devoir philosopher sans 
fondements. 
 
Hilary Putman, 1987, The Many Faces of Realism. 
La Salle, Ill. Open Court 

Si comme nous le laisse entrevoir avec acuité le philosophe et 
mathématicien états-unien Hilary Putman, il n’y a plus de fondement 
métaphysique, alors cette philosophie sans fondement à laquelle il nous 
invite exige que l’on aborde avec le plus grand sérieux ce qui peut 
constituer le fondement humain relatif de l’expérience. Car de cette 
absence de fondement métaphysique ne découle pas, bien au contraire, 
une absence d’implication. A partir de notre étude de l’expérience 
architecturale, nous avons appréhendé les différentes facettes de 
l’expérience, qu’elles soient sensorielles, perceptives, motrices, tactiles, 
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attentionnelles, émotionnelles ou intellectuelles, et vu que le tissage de 
ces différents registres instaure la richesse du vécu.  
Ces questions sont au cœur de plusieurs ouvrages de la philosophe 
française Nathalie Depraz188 qui a aussi publié un ouvrage collectif en 
association avec Pierre Vermersch et Francisco Varela189, dans lequel ils 
ont détaillé ce qui peut constituer l’émergence de la connaissance à la 
première personne et mis en évidence le potentiel cognitif de 
l’expérience vécue.  
Dans une perspective phénoménologique, le déroulement de l’expérience 
est un double mouvement. D’un côté il y a une certaine mise à distance 
du flot habituel de la réalité : c’est une attitude que les phénoménologues 
nomment époché, une entrée dans le processus d’un « acteur 
réfléchissant » qui ouvre les registres de l’attention, c’est-à-dire à la fois 
une manière de se rapprocher des choses entendues et en même temps de 
porter sur elles un regard moins ustensile tourné vers l’aperception de la 
tonalité émotionnelle, ce qui est pour beaucoup inhabituel. Ce 
mouvement instaure un changement d’attitude dans le rapport que l’on 
entretient avec le monde, une modification de notre état et de notre point 
de vue qui exige une certaine fluidité afin de passer d’un état de 
l’attention orienté de l’intérieur vers l’extérieur à un autre état de 
l’attention qui s’articule de l’extérieur vers l’intérieur. Il s’agit de savoir 
conjuguer des états qui passent de « l’aller chercher » au « laisser 
venir »190 dont nous avons déjà noté que leur maîtrise joue un rôle 
important dans la capacité d’apprentissage de chacun mais aussi dans 
l’habileté à la conception architecturale 
 
Le travail entrepris sur l’expérience architecturale se propose donc de 
mettre en évidence non seulement les étapes de l’aventure expérientielle 
qu’offre un bâtiment mais aussi les connaissances que cette expérience 
met en mouvement et rend ainsi disponible dans un travail d’amenée à la 
conscience et à la connaissance. Car l’expérience vécue à la première 
personne est aussi un acte de prise de conscience. La nausée qu’évoquent 
les stratégies de saturation sensorielle de lieux exclusivement aménagés à 

                                                
188 Nathalie Depraz, Comprendre la phénoménologie, une pratique concrète, Armand 
Colin, 2009 
189 Nathalie, Depraz, Pierre Vermersch, Francisco Varela, A l’épreuve de l’expérience, 
pour une pratique phénoménologique, Zeta Books, 2011 
190 Nathalie, Depraz, Francisco Varela, Pierre Vermersch, A l’épreuve de l’expérience, 
pour une pratique phénoménologique, voir le premier chapitre, « Dynamique 
structurelle de la prise de conscience » 
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des fins de marketing vient du fait que justement une telle saturation 
interdit toute liberté dans le champ de l’expérience, qu’elle rend 
impossible toute émergence réflexive sur l’expérience en train d’être 
vécue. La phase d’élaboration cognitive est hors de portée et le champ de 
l’expérience se limite à un brassage sensoriel, à un univers perceptif 
kaléidoscopique, car seul compte le résultat, l’acte de consommation. 
Le type d’expérience auquel nous faisons appel ouvre au contraire à 
différents regards, il laisse possible un sentiment d’ouverture volontaire à 
la présence aux lieux, aux choses, aux évènements ainsi qu’une attention 
aux états d’émergence de la conscience, au déroulement de la prise de 
conscience. 
Le détail de ces étapes intéresse non seulement le pédagogue mais aussi 
chacun dans la volonté de construire un trajet existentiel porteur de sens.  
Le détail des procédures du vécu de l’expérience engage nécessairement 
un processus en première personne, s’il sait ouvrir son attention selon les 
situations, soit vers un monde intérieur personnel, soit vers le monde 
extérieur. Ces changements de direction de l’attention n’impliquent pas 
nécessairement des prises de conscience mais en ce qui concerne 
l’expérience architecturale, s’ouvrent des champs de conscience qui 
mettent en relation nos capacités perceptives et cognitives avec une 
implication corporelle et une attention portée aux sensations 
kinesthésiques et proprioceptives. 
Ces capacités de changements d’attention sont évidemment des manières 
d’enrichir le processus de réception de l’œuvre architecturale comme 
d’en tirer des occasions d’échange. Dans une société de masse, elles 
constituent un moyen de déploiement personnel de première importance. 
 

Sur les modes d’élaboration de savoirs en architecture 
Nous nous demandons donc comment construire des modalités pratiques 
de recherche en architecture qui non seulement gardent le contact mais 
puissent s’enrichir des savoirs spécifiques du projet. Mais sauf en de trop 
rares lieux, la recherche dans les écoles d’architecture a été, pendant de 
longues années, initiée et portée par les disciplines mitoyennes 
(sociologie, anthropologie, philosophie, histoire, etc.) qui ont proposé des 
méthodes et des objets de recherches « sur » l’architecture pendant que 
les  architectes plutôt praticiens qui avaient la charge de l’enseignement 
de la conception architecturale restaient en dehors de cette aventure. 
Alors que les thèses en architecture se développent, il convient de mettre 
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en place une recherche « en » architecture, qui déploie ses méthodes, ses 
enjeux, sa théorie en restant en relation de grande proximité avec la 
dynamique de création et le foisonnement prospectif de la production 
architecturale contemporaine.  
L’approche multiple que nous avons eu de l’expérience architecturale 
conduit à ne pas opposer mais au contraire à faire dialoguer recherche et 
création, à mettre en lien les dynamiques sensibles et les intuitions 
qu’elles portent avec des protocoles de recherche précis et innovants  
Il doit être possible de construire des procédures plus ouvertes qui 
permettent aux étudiants, au moment où ils s’engagent dans une thèse en 
architecture, de ne pas mettre de côté les habiletés de concepteur 
(compétences graphiques, capacités de synthèse à partir d’éléments de 
nature différentes, engagement d’une sensibilité personnelle, culture 
plastique, capacité d’analyse formelle, intuition des effets concrets …) 
qui font la particularité de leur formation initiale en licence et master. 
Nous pensons qu’il est dommageable de vouloir gommer, dans les thèses 
et les recherches en architecture ce qui dans l’architecture relève de la 
connaissance acquise par le projet. Comme s’il fallait, au moment de se 
lancer dans la recherche en architecture, oublier ce qui a fait la spécificité 
de son apprentissage et passer sous les fourches caudines des autres 
disciplines pour aspirer au titre de docteur en architecture. 
Les recherches en architecture doivent donc construire de nouveaux 
modes d’élaboration des savoirs en l’architecture qui permettent aux 
doctorants d’avancer sur deux jambes, plutôt que claudiquer à cloche-
pied pendant les 3 ans de leur doctorat, en se sentant couper de leur 
culture d’origine. 
 
Cette question majeure de la recherche en architecture, (quelle place 
donner au processus de projet dans l’élaboration de la connaissance en 
architecture ?) n’est pas une question qui doit rester cantonnée dans le 
champ de la théorie de la conception architecturale. Presque au terme de 
ce travail, nous voyons combien le détour par l’expérience architecturale 
nous a mis au contact de la complexité de la connaissance en architecture 
et des conditions de fabrication. Si le processus de projet constitue une 
des activités les plus spécifiques de la fabrication de l’architecture, c’est 
donc un peu de biais, à partir de la richesse cognitive de l’expérience 
architecturale, que nous voyons comment aborder de manière moins 
frontale les enjeux de construction de connaissances en architecture que 
supposent les thèses à venir. 
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Toute conception architecturale est un processus de transformation qui 
anticipe le vécu des lieux qu’il projette, mais trop souvent l’univers de la 
conception et l’expérience de la réception restent des univers étrangers 
l’un à l’autre. Nous avons commencé à montrer que la richesse et la 
complexité cognitive de l’architecture peuvent être interrogées de 
manière incisive à partir de l’analyse de son expérience et pensons que la 
boîte noire que représente le foisonnement intuitif, créatif, doctrinal et 
subjectif du processus de conception peut être mise en lumière avec plus 
de facilité, à partir d’une étude plurielle, à la fois scientifique, sensible, 
phénoménologique de l’expérience architecturale. 
Qu’on l’aborde par les compétences plus techniques de conception ou par 
l’approche plus culturelle de sa réception, c’est toujours une certaine 
forme de richesse foisonnante, un multiplicité hybride, le carrefour entre 
plusieurs niveaux de réel et la rencontre d’ambiguïtés incontournables 
qu’il faut tenter de rendre appréciables. Il convient de se confronter à 
cette part sensible, à la fois ancrage dans le sensoriel, approche 
qualitative plus que quantitative, point d’émergence de la subjectivité, et 
peut être aussi de nouveaux chemins de connaissances que les sciences 
cognitives et en tout cas le paradigme de l’enaction nous ont permis 
d’aborder. 
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CONCLUSION  
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Nous interrogerons notre expérience, précisément 
pour savoir comment elle nous ouvre à ce qui n’est 
pas nous,  
 
Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 
page 209 
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Retour sur les différents moments de l’expérience 
architecturale 

Revenons de manière synthétique sur les connaissances mises en 
évidence lors des quatre parties de cette recherche pour ensuite ouvrir 
quelques pistes de réflexions plus prospectives sur l’appréciation de 
l’architecture et son acuité particulière à éclairer certains enjeux 
contemporains. 
 
Notre volonté de décrire avec attention ce qui fait la spécificité de 
l’expérience architecturale nous a permis, nous mettant dans une position 
de rencontre et de découverte, d’interroger ce que l’architecture porte de 
spécifique. Au fil des différents chapitres nous nous sommes rapproché 
des particularités de l’univers expérientiel qui a besoin du terme 
« architecture » pour s’énoncer dans sa spécificité et sa richesse. 
Nous nous sommes positionné du côté de sa réception, sachant que nous 
allions rencontrer des contours fluctuants, des approches nécessairement 
plus ouvertes parce qu’elles ne se cantonnent pas dès l’abord à l’intérieur 
d’une compétence professionnelle déjà définie. Nous sommes parti de la 
récurrence de situations d’étonnement, de l’impression de trouble et du 
sentiment d’ouverture qui émanent du vécu de certains lieux et 
apparaissent comme une spécificité de la rencontre avec l’architecture. 
Nous avons vu que ces expériences portent une performance particulière 
à rendre plus consistants, plus présents, plus perceptibles, plus 
signifiants, plus collectifs, les idées, les gestes et les formes qui 
concourent à notre installation sur la planète Terre, cette actuelle 
résidence commune. De l’aménagement temporaire d’un paysage plutôt 
« naturel » à la modélisation qu’exige par exemple l’agencement d’un 
espace multimodal souterrain d’une grande mégapole, les échelles et les 
ampleurs de la mobilisation par l’installation humaine sont bien 
différentes mais le déroulé de notre aventure expérientielle est assez 
similaire.  
Les créations architecturales peuvent être très différentes en taille, 
technicité, budget ou programme, mais elles engagent à chaque fois une 
expérience qui articule des dispositifs sensoriels, perceptifs, symboliques 
et cognitifs. Par delà la très grande diversité des formes et des lieux, le 
processus expérientiel conjugue ces quatre séquences avec des intensités 
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relatives et des relations distinctes au gré des époques, des styles, des 
programmes et des sites.  
Certaines architectures mettent en évidence le registre sensoriel, plaçant 
au cœur de leur dispositif autant la « physicalité » des matières et 
matériaux que des atmosphères, des ambiances qui jouent avec les 
capacités réceptives de notre appareil sensoriel intensifiant le type de 
réaction au monde qu’il produit. 
D’autres témoignent de la majesté et la virtuosité des perceptions qu’elles 
procurent, jouant de l’écart de ce que les yeux voient et de ce que le 
cerveau construit pour nous faire entrer dans la sphère ô combien riche 
de l’univers spatial et des innombrables possibilités d’expériences que 
plein et vide entrelacés construisent. 
D’autres insistent au contraire sur l’activité symbolique qu’elles 
enclenchent, engageant les visiteurs comme les usagers dans des 
appropriations personnelles qui ouvrent d’autres espaces intérieurs, non 
moins signifiants et dynamiques.  
D’autres enfin se fondent sur la puissance de représentations codifiées et 
de références partagées pour construire leur appréciation et susciter 
l’échange. 
Mais à chaque fois, ces quatre séquences sont présentes, apparaissant 
comme les quatre piliers du dispositif de réception de l’architecture. 
Leur importance relative, leur dynamique, leur relation n’est pas la même 
selon les architectures, les époques, les cultures et les postures.  
 
Regardons maintenant ces quatre étapes en essayant d’en résumer les 
aspects, d’en identifier les particularités. Il n’est pas question de 
construire des délimitations étanches ni de réduire la richesse de chaque 
séquence à quelques qualificatifs, mais plutôt d’en dresser une 
cartographie prospective afin de voir ce qu’elles apportent chacune à 
l’appréciation de l’architecture. 
Nous avons déjà montré que chaque séquence n’a pas de sens considérée 
de manière isolée, que la richesse du vécu architectural est une aventure 
expérientielle qui se construit dans le dialogue entre ces quatre temps. 
Cependant, chaque étape, par sa chronologie comme par la spécificité de 
son ancrage physiologique et de ses déploiements cognitifs, construit une 
prise sur l’environnement bien déterminée. Chaque étape définit un type 
de lien à l’alentour et privilégie une échelle et une figure de la relation 
avec le monde ambiant. C’est ce que le tableau ci dessous met en 
évidence. 



Habilitation à Diriger les Recherches / L’expérience architecturale page 249 
Xavier Bonnaud – Professeur à l’ENSA de Paris La Villette 
 
 
 
 
  
 

Etape Rôle, qualité Mode de 
fonctionnement 

Type  
d’insertion 

Echelle Figure 
principale 

sens découverte Pré-rationnel 
 

immersion cosmos plein 

perception construction logique même si 
non conscient 
 

construction terre espace 

symbole dynamique non-  rationnel lien Avec soi-
même 

intérieur 

logos confrontation discursif Séparation,  Avec les 
autres 

extérieur 

 
 

Les figures de l’entremêlement 
Nous l’avons déjà mentionné qu’il n’est pas possible de simplifier le 
vécu sans l’atrophier, mais qu’au contraire il est nécessaire de penser 
l’entrecroisement des données qui, simultanément constituent le terreau 
de chaque découverte. Il faut donc faire avec l’impossibilité de trop 
séparer les éléments de l’expérience tant il apparait que c’est à partir de 
l’entremêlement d’une assise sensorielle, d’une construction perceptive, 
d’une dynamique symbolique, d’une assimilation culturelle et de la 
construction d’un récit qu’émerge le sentiment de présence inégalable de 
l’architecture. 
Mais il nous faut pourtant poursuivre l’objectif de construire des 
éléments de connaissance qui soient autre chose que des récits 
d’expériences brutes ou des décompositions fonctionnelles stériles. 
S’ouvre alors un chantier stimulant à imaginer que des connaissances 
puissent se construire non pas uniquement dans la scientificité d’un 
laboratoire ou dans le registre de l’interprétation ou la critique, mais 
justement dans la rencontre de différents modes de percevoir et dans 
différents registres d’énoncés enfin mis en dialogue.  
N’est-ce pas cette capacité à conjuguer plusieurs niveaux dimensionnels 
qui fait la richesse des œuvres architecturales ?  
N’est-ce pas cette capacité à capter la complexité des situations 
d’installation des humains sur terre qui fait encore défaut aujourd’hui ? 
 
Au contraire il convient de regarder cette figure de l’entremêlement 
comme un des enjeux cognitifs majeurs des recherches en architecture, 
qui nous fait sortir d’une logique de division pour aborder une pensée de 
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l’entrecroisement comme si ce que devait produire l’architecture comme 
connaissances était justement lié à ce qu’elle produit comme expériences. 
 
L’expérience des lieux interroge des savoirs de position et de situation, 
des savoirs liés à des qualités d’englobement, des sentiments de 
participation, imbriqués à des états toujours intermédiaires d’intériorité et 
d’extériorité, de placement, de distancement, de délimitation, de mise en 
commun, de sensations matérielles. Nous avons commencé à mettre en 
évidence un certain nombre de pistes, de modes de décryptage de 
l’expérience architecturale qui mettent en évidence des enjeux et des 
modalités cognitives spécifiques à l’assise homme-environnement. Par 
un regard attentif porté à l’expérience architecturale, nous avons fait 
apparaitre des substrats importants de cette conscience 
homme/environnement. Mais l’architecture ne fait pas qu’observer de 
telles situations, elle porte aussi le projet de les améliorer, de les modeler, 
comme une condition en chantier, un devenir. 
Ces connaissances acquises à partir de l’expérience architecturale sont 
“inhérentes” à la discipline Architecture, en ce sens qu’elles irriguent 
aussi, mais de manière souvent uniquement intuitive, la performance des 
processus de conception. 
 
D’où cette mise en lien, cette pensée de l’entremêlement qui apparaît 
aussi importante dans le processus de réception que dans le processus de 
conception, justement parce qu’elle empêche de séparer des données 
qu’il serait plus aisé de tenir à distance mais qu’il faut malgré tout 
essayer de penser dans leur proximité et dans leur interrelation sous 
couvert sinon d’oublier en chemin les caractéristiques d’une relation non 
nihiliste entre l’homme et son environnement, d’altérer l’émotion et la 
poésie spécifique de l’expérience qu’offre l’architecture. 
Cette pensée de l’entrelacement n’est ni purement objective, ni purement 
subjective. Elle se fonde autant sur l’observation du jeu strictement 
matériel entre des organismes que sur des déterminations physiques de 
l’environnement, et en même temps elle est toujours émergente à partir 
d’un vécu partagé. La connaissance qu’elle met en évidence émerge 
simultanément de la rencontre entre des domaines souvent aussi 
étrangers l’un à l’autre que le rationnel et le sensible, le recevoir et le 
concevoir, la première ou la troisième personne, le symbolique et le 
fonctionnel, le statique et le mouvant, etc. 
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Ces savoirs de position et de situation présentent un enjeu particulier en 
terme de fabrication de la connaissance. En les considérant à partir de 
l’architecture, c’est-à-dire à partir d’une discipline qui se définit comme 
un ensemble de savoirs cohérents mais aussi comme une discipline en 
charge dans sa pratique d’une part de la construction du monde, ces 
savoirs sont aussi des savoirs « d’installation », qui doivent fortement 
participer au renouvellement urgent de nos manières d’installer nos vies 
sur la planète. 
 
Nous avons montré que le seul registre conceptuel ne rend pas compte de 
la réalité de l’expérience des lieux, que la rationalité n’est pas seule 
capable de permettre la construction durable des établissements humains, 
qu’elle réduit, atrophie, stérilise la réalité vivante de la relation 
homme/environnement telle que nous sommes capable de l’éprouver. 
Sans que le chemin ne soit forcément très clair, mais en cela les sciences 
cognitives peuvent nous aider, il est urgent d’entremêler plusieurs 
domaines de réception, de compréhension, de perception et de 
conception, pour porter les dispositifs architecturaux et la relation 
homme/environnement au plus près de leur point d’incandescence 
cognitive. 
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Ce que l’on apprend sur l’architecture à partir de 
l’expérience que l’on en fait 

Il nous a maintes fois été demandé s’il n’était pas paradoxal d’aborder 
l’architecture du côté de sa réception alors qu’en tant qu’enseignant nous 
avions mission d’enseigner sa conception.  
Nous avons déjà précisé, en particulier en donnant la parole aux 
architectes dans le chapitre sur la perception, que les paramètres à partir 
desquels nous recevons l’architecture constituent assez naturellement, 
lorsqu’on les appréhende en tant que concepteur, des outils et des 
matériaux à partir desquels se définissent les bâtiments.  
Mais cet intérêt pour l’expérience architecturale est aussi le fruit d’une 
somme d’insatisfactions et de réflexions sur l’architecture, une réflexion 
critique au contact de la pauvreté de la majorité de la production moderne 
et contemporaine.  

Un point de vue historiquement situé 
Dans son ouvrage L’architecture moderne depuis 1900191, l’historien 
William Curtis présente la modernité architecturale dans toute sa richesse 
et sa complexité, montrant combien il ne s’agit nullement d’un 
mouvement monolithique mais d’une histoire complexe dont il convient 
d’apprécier les différentes composantes. Cette modernité architecturale 
est le fruit de la révolution de la perception qui a touché les arts au début 
du XXe siècle et qui a bouleversé autant les manières de voir et de penser 
que l’appréciation de l’univers des formes. Imprégné d’une forte 
prétention à l’universalité, ce mouvement a fait écho à l’esprit des 
Lumières, avec le projet d’en édifier la construction à une échelle 
mondiale en s’appuyant sur la puissance technique que le début du XXe 
siècle a vu se déployer avec intensité. Sauf que l’ardeur avant-gardiste 
qui a sous-tendu l’innovation de la production plastique du XXe siècle 
s’est confrontée avec l’architecture, aux contradictions idéologiques 
portées par l’échelle urbaine et l’industrialisation de masse. Ainsi, la 
modernité architecturale, à côté d’œuvres immenses qui ont cristallisé un 
style inédit comme n’en avait pas fait exister l’histoire depuis la 
Renaissance, a aussi produit des déceptions à la mesure des ambitions 
                                                
191 William Curtis, L’architecture moderne depuis 1900, Phaidon, 2004 pour l’édition 
française. 
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qu’elle avait éveillées quand elle proposait de construire des conditions 
de bonheur pour tous. La plupart des œuvres modernes existent comme 
des outils de concrétisation de cet idéal de société machiniste et au-delà 
de chefs-d’œuvre trop rares qui ont produit de savoureuses et inédites 
expériences, la ville moderne s’est découverte majoritairement pauvre, 
comme si une rationalisation un peu trop poussée avait diffusé un étrange 
sentiment de vide. 
La postmodernité architecturale est née de ce constat de l’échec des 
idéaux modernistes. Elle s’est levée contre le caractère doctrinaire et 
exagérément radical de la modernité et a dénoncé son attachement 
immodéré à la conceptualisation, à l’abstraction, sa vénération du 
minimalisme, son idéalisation de la spatialité pour elle-même. Toutefois, 
et nous retrouvons ici la dichotomie entre énoncés théoriques et œuvres, 
bien que les critiques portées par la postmodernité soient pertinentes, les 
œuvres qui s’en réclament de manière manifeste n’apparaissent pas non 
plus satisfaisantes. Elles font preuve d’une exagération dans le sens 
opposé, d’une inflation de citations, de références, d’imagerie et d’un 
désintérêt trop évident pour le registre de la construction et l’univers des 
proportions : de plus leur approche perceptive semble souvent être 
exclusivement quantitative. 
Mais si l’on s’en tient aux critiques énoncées par les architectes affiliés à 
la postmodernité, il est toutefois intéressant de noter que leurs propos 
partent d’insatisfactions approuvées dans l’usage des architectures 
modernes pour ensuite s’attaquer à la lassitude issue de l’idéalisation des 
discours, des sophismes et des incantations qui les sous-tendaient.  
Charles Jencks date la mort de l’architecture moderne au 15 juillet 1972 à 
15 h 32 à Saint-Louis, Missouri, lors de la démolition de l’ensemble de 
logements Pruitt-Igoe moins de 20 ans après sa construction. Dans son 
ouvrage The Language of Postmodern Architecture192 il reprend 
l’argument que Phillip Johnson énonçait dès 1968, le constant que les 
villes apparaissent plus laides en 1970 qu’elles ne l’étaient cinquante 
années auparavant pour voir dans cette dégradation le fiasco de cette 
architecture moderne. James Stirling pour sa part remarquait à la même 
époque que 99% de l’architecture moderne était ennuyeuse, banale, aride 
et souvent incongrue, accrochée à des credo banalement fonctionnalistes. 
Robert Venturi s’en prenait pour sa part à ce qu’il nommait le 
puritanisme moralisateur des discours et des constructions modernes. 

                                                
192 Charles Jenks, The language of post-modern architecture, Academy edition London, 
1978, en particuliers le premier chapitre «The death of modern architecture » 
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Peter Blake rapporte ces différents points de vue dans son ouvrage Forms 
Follow Fiasco193, racontant le chemin qui l’a personnellement mené à se 
détacher des idéaux modernistes qui avaient pourtant guidé sa pratique et 
son enseignement pendant plus de 15 ans. Son ouvrage est intéressant par 
le démontage de ce qu’il nomme les onze quêtes de l’orthodoxie 
moderne (la fonction, le plan ouvert, la pureté, la technologie, le gratte-
ciel, la « ville radieuse », la mobilité, le « zoning », le logement, la 
forme, l’Architecture), telles qu’elles ont dominé de manière inflexible la 
culture de conception de plusieurs générations mais qui n’ont pas 
construit les promesses énoncées si on les met en face de ce que la 
plupart des bâtiments modernes ont donné à vivre en termes 
d’expériences concrètes. 
Une part de notre approche de l’expérience architecturale s’explique par 
le besoin de comprendre le plus précisément possible cette frustration  
souvent retrouvée dans bien des situations urbaines et architecturales 
contemporaines.  

Un point de vue critique  
Une seconde entrée tient au fait que l’architecture est une forme 
artistique imposée qui exige de ce fait une culture critique plus aiguisée. 
A la différence de musiques que l’on peut choisir de ne pas écouter, de 
films que l’on peut éviter de visionner ou de romans que l’on peut 
omettre de lire, la présence de l’architecture ne peut être évitée. Nous en 
sommes les prisonniers volontaires et cet impact collectif imposé exige 
une culture critique à la mesure de cet impact permanent, c’est-à-dire 
plus présente, plus populaire et mieux partagée Le cinéaste François 
Truffaut aimait à rappeler que « tout le monde a deux métiers, le sien et 
critique de cinéma194 », émerveillé de ce que la découverte d’un film 
ouvre à la parole aussi facilement. Mais l’architecture, malgré l’impact 
quotidien et permanent de ses réalisations, n’est pas aussi évocatrice pour 
le grand public. Une critique architecturale à la fois accessible, précise et 
exigeante semble nécessaire alors que l’on est amené à vivre dans des 
environnements aujourd’hui entièrement modelés par l’homme. Mais il 
est clair qu’une telle aventure critique ne peut pas s’énoncer depuis les 
lieux de conception de l’architecture, depuis les habitus et les énoncés 
qui la structurent. Une connaissance construite depuis l’expérience des 
                                                
193 Forms Follow Fiasco, Peter Blake, Little, Brown et Company, Boston, 1974, traduit 
en français justement sous le titre L’architecture moderne est morte à Saint-Louis, 
Missouri, Le 1er juillet 1972 à 15 h 32 (ou à peu près), Editions du Moniteur, 1980. 
194 http://www.ina.fr/art-et-culture/cinema/video/CPF86656749/francois-truffaut.fr.html 
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lieux, en première personne, apparaît comme un point de passage obligé 
à l’édification d’une sensibilité et d’une critique plus mûres. 

Un point de vue sur les savoirs de conception 
Un autre intérêt pour l’expérience architecturale est lié à la volonté de 
décentrer l’approche habituelle quant aux savoirs de conception tels 
qu’ils sont habituellement présentés. 
L’ouvrage de Paul Rudolsky, Architecture Without Architects195, paru à 
l’occasion de l’exposition qui a eu lieu au Musée d’art moderne de New-
York en 1964, présente des architectures réalisées dans différentes 
cultures, à différentes époques, regroupées autour de la particularité 
d’avoir été construites sans architectes. Ces architectures sont à la fois 
raffinées dans leur réalisation, parfois virtuoses, et sophistiquées dans les 
réponses qu’elles apportent aux populations qui les ont édifiées. La 
philosophie et les savoir-faire des constructeurs anonymes qui les ont 
érigées en empruntent des considérations économiques et esthétiques, 
d’où émerge comme une ergonomique de l’habiter, d’un métabolisme du 
milieu habité très intégré, qu’il convient de mettre au regard des théories 
savantes et de la spécialisation qui domine aujourd’hui la fabrication des 
métropoles.  
Une telle interrogation sur l’efficience réelle de savoirs à ce point 
sophistiqués techniquement, formellement et institutionnellement est 
prolongée dans un ouvrage récent Learning From Vernacular196. 
Quelrôle les habitants peuvent-ils encore jouer dans la fabrication de leur 
environnement ? L’habileté humaine à construire a-t-elle encore sa 
place ? De telles questions interrogent le modèle occidental de 
développement, dans ce qu’il a produit de spécialisation des tâches, de 
division du travail, de cloisonnement et de normalisation : il fait écho à 
une pensée du bricolage, une pensée des mains et du faire, une « pensée 
sauvage » pour reprendre les termes de l’anthropologue Levi-Strauss197, 
qui démontre qu’il y a beaucoup à apprendre de l’architecture avant 
qu’elle ne devienne une activité d’experts. 
Construire et habiter, comme concevoir et construire, apparaissent 
aujourd’hui comme des activités séparées et les exigences de la 
spécialisation produisent des effets de séparation des compétences et 
d’éloignement des cultures, dont il est important de minimiser les 
                                                
195 Bernard Rudolsky, Architecture Without Architects, Doubleday & Compagny, Inc, 
New-York, 1964 
196 Pierre Frey, Learning From Vernacular, Actes sud, 2010 
197 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962 
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impacts en réintroduisant au plus près du mécanisme de conception le 
point de vue de la réception qui est, pour le dire avec d’autres termes, le 
point de vue de l’habitant.  
Mais la culture des habitants, la parole donnée à l’évaluation des usages 
restent encore, en particulier dans le domaine du logement social, 
totalement étrangères aux cultures de conception. Cette dissociation est 
profonde ; elle est le fruit d’une très longue culture. Depuis l’émergence 
des Temps modernes, l’activité architecturale est dominée en Occident, 
et aujourd’hui à l’échelle mondiale, par une volonté de transformation du 
monde. La recherche de l’efficacité maximale, la volonté de puissance 
dans le combat avec les sites et leurs résistances naturelles a mis dans 
l’ombre ce qui faisait la caractéristique de la pensée sauvage, c’est–à-dire 
un rapport à l’efficacité moins dominé par la volonté de transformer le 
monde mais plus tourné vers le besoin de le comprendre et de le rendre 
signifiant. La pensée matérialiste technique de l’Occident s’est assise sur 
une intelligence logico-déductive et a laissé de côté des compétences 
logiques symboliques qui procédaient plus par séries causales et par 
emboîtement mais qui n’en étaient pas pour autant très efficaces pour 
rendre aux habitants la relation à leur environnement particulièrement 
signifiante. 
  

Un point de vue inclus, engagé, incarné 
Un autre intérêt pour ce point de vue par l’expérience tient au mélange de 
plaisir, d’énigme, et d’émotion que l’on rencontre de manière récurrente 
dans certains lieux avec la curiosité de vouloir en savoir plus sur les 
conditions de fabrication de telles expériences.  
A partir de gradients physiques, l’architecture offre une capacité 
d’inclusion dans le monde ambiant. Elle permet d’éprouver très 
concrètement des gradients d’ouverture et de fermeture mettant en 
situation de rencontre notre corps, comme intériorité première (l’enceinte 
du sujet), avec l’intériorité de nos habitats (domaine domestique), puis 
l’échelle intermédiaire de la ville et enfin le sol de la planète et les 
horizons du cosmos. 
Mais c’est par l’expérience des lieux qu’apparaît le mieux cette qualité 
première de l’architecture à accueillir les corps dans leur dimension la 
plus mammifère, la plus organique, la plus archaïque mais non moins 
présente et vitale. 
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C’est en détaillant cette aventure expérientielle que nous pouvons donner 
toute sa place au sentiment de jubilation qu’il nous est parfois donné de 
savourer dans certains lieux, lorsque l’architecture offre une réalité 
augmentée qui n’a rien à envier aux mondes numériques. 

Un point de vue philosophique  
Un troisième point d’entrée de notre intérêt pour la culture de réception 
de l’architecture est d’ordre philosophique. Il s’intéresse à la puissance 
d’enveloppement de l’architecture et à la part d’énigme qu’elle contient 
dès que l’on s’en approche un peu.  
Œuvres, situations construites, évènements architecturaux et urbains 
ouvrent à des interprétations esthétiques, fonctionnelles, sociales, ou 
politiques. Mais à côté de ces regards fragmentés, la richesse du fait 
architectural, sa capacité de construction concrète, son effet de présence, 
permettent d’interroger de manière très directe les instruments perceptifs 
et intellectuels de notre époque. La formidable capacité de modelage et 
d’enveloppement de l’architecture participe puissamment « de notre 
relation au réel, de sa description et en fin de compte de sa définition198 ».  
C’est en ce sens que la notion d’expérience architecturale est riche : elle 
interpelle avec une particulière efficacité notre rapport au réel. Elle 
engage le visiteur, l’habitant, le promeneur, le citadin et interroge des 
parcelles de sens agglomérées, parfois explicites parfois énigmatiques, 
mais qui mises bout à bout dessinent le creuset d’une époque, son 
imaginaire, voire son épistémè. Par son caractère fluide, elle permet de 
réfléchir aux mutations en cours, elle met en chantier les paradigmes.  
S’ouvrir à la dimension paradoxale de l’expérience architecturale, c’est 
accepter la transformation de notre conception du monde et assumer 
qu’une certaine complexité ne puisse être réduite. C’est aussi s’engager à 
visiter des frontières floues à partir d’une mesure humaine. 
 
L’expérience architecturale est l’expérience d’un sujet et d’une époque, 
une expérience du contemporain en prise avec les grandes modélisations 
de la modernité. (industrialisation, individualisation, urbanisation, 
accélération, artificialisation) et faisant écho à l’énoncé d’un nouveau 
paradigme. 
C’est l’occasion de mettre en exergue les nouvelles sensibilités à 
l’environnement qui apparaissent de manière plus ou moins lisible dans 

                                                
198 Alain Corboz, « Comment penser la mutation », in Sortons enfin du 
labyrinthe, Infolio, 2009. 
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de nouveaux aménagements et rendent alors à chaque fois un peu plus 
concrètes de nouvelles manières d’habiter, de nouvelles prises de 
consciences, de nouvelles cultures.  
 
 
L’architecture constitue la toile de fond signifiante sur laquelle se joue la 
rencontre entre un sujet et un environnement aujourd’hui urbanisé. Le 
philosophe allemand Peter Sloterdijk a décrit très précisément cette 
capacité de l’homme à construire l’intériorité du monde capitalistique 
qu’il définit comme le fait  marquant de l’entrée dans le XXIe siècle. 
Cette intériorité sphérique de la mondialisation, « ère des 
environnements », est partie liée à l’architecture tant son projet est celui 
de la grande installation, d’un volontarisme au départ occidental pour 
fabriquer les moyens de s’affirmer sur les contraintes de toutes sortes, 
faire disparaître la pénurie dans l’abondance, dissoudre la peur dans 
l’affairement, effacer la lourdeur dans le mouvement, l’incertain dans la 
préméditation, afin d’ouvrir un univers de légèreté et de liberté qui exige 
que l’on bâtisse sans cesse, que l’on rivalise de prouesses sans 
interruption. 
Ce projet titanesque projeté sur le monde est celui des entrepreneurs qui 
ont compris dès le départ que leur richesse et leur liberté dépendaient de 
la mise sur le marché de toujours plus d’espaces nouveaux extirpés un à 
un à l’autosuffisance et ainsi ouverts à la circulation de l’argent. C’est un 
projet d’installation que les ambitions de la modernité architecturale ont 
puissamment investi. Ce projet est encore aujourd’hui propice à 
l’affirmation de l’architecture, car dans cette nouvelle intériorité de la 
mondialisation, il apparaît toujours plus clairement que la conception 
importe de plus en plus : elle devient une activité collective qui vient 
partout se substituer à l’ancienne notion de destinée.  
Il nous faut admettre que nous sommes dorénavant, pour le meilleur et 
pour le pire, en charge de la conception de notre monde dans sa quasi 
totalité, de ses matériaux à ses édifices, de la gestion des ressources 
naturelles locales aux défis d’ensemble comme le réchauffement 
climatique : on comprend bien alors combien l’architecture représente 
une des pratiques emblématiques d’un tel contexte. 
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