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Les illustrations de la page de couverture sont des cadrages tirés des
illustrations de I’ouvrage : le lecteur les reconnaitra au cours de la lecture. Ils
constituent une palette volontairement diversifiée, comme peuvent I’étre les
découvertes multiples et bigarrées que procure I’architecture.
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“On peut toujours saluer les petits rois de pacotille
On peut toujours espérer entrer un jour dans la
famille

Sir que tu pourrais devenir un crack boursier a toi
tout seul

On pourrait méme envisager que tout nous explose a
la gueule

Autour des oliviers palpitent les origines

Infiniment se voir rouler dans la farine

A l’envers a ’endroit
A l’envers a ’endroit
A lendroit a I’envers
A lenvers a ’endroit”

Noir désir, A I’Envers, a I’Endroit

“C'est dans l'épreuve que je fais d'un corps
explorateur voué aux choses et au monde, d'un
sensible qui m'investit jusqu'au plus individuel de
moi-méme et m'attire aussitot de la qualité a
l'espace, de l'espace a la chose et de la chose a
l'horizon des choses, c'est-a-dire a un monde déja
la, que se noue ma relation avec l'étre.”

Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens,

“La couronne de pierre qui limite le plateau a ce
don de distraire tout soupcon de vie. L’esprit prompt
s’empare et plonge abasourdi dans un lointain qu’il
ne faut pas reconstituer. Car ce serait beau aussi
qu’hors de la réalité — ces temples, cette mer, ces
monts, toute cette pierre et cette eau ne fussent que
pour une heure le réve intrépide d’un cerveau
créateur. Quelle chose ! L’impression physique,
c’est qu’un souffle plus profond dilate votre
poitrine.”

Le Corbusier, Le voyage d’Orient
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INTRODUCTION
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Présentation générale

De ’experience architecturale

Le travail présenté ici est un travail d’investigation sur 1’expérience
architecturale. Nous entendons par expérience architecturale 1’aventure
multidimensionnelle que constitue la rencontre, in situ, avec des ceuvres
architecturales, mineures ou majeures, contemporaines ou historiques, de
grande ou de petite échelle.

Nous avons choisi cette thématique parce qu’elle constitue un point de
rencontre entre plusieurs registres d’interrogation sur I’architecture.

- Elle participe a la construction de connaissances sur 1’architecture
a partir de I’expérience des lieux ; c’est-a-dire qu’elle construit un
savoir de position et de situation.

- Elle permet d’approfondir un champ philosophique particulier (la
phénoménologie) dont les croisements avec 1’architecture sont
particulierement féconds.

- Elle met en évidence une des spécificités de 1’architecture, sa
puissance de modélisation et la richesse multidimensionnelle des
situations qu’elle offre.

- Elle interroge les conditions de son appréciation.

- Elle questionne le présent de notre société a partir des lieux ou se
recompose 1’expérience contemporaine du monde, avec une
grande capacité a révéler les caractéristiques de notre époque.

La recherche présentée ici est un travail prospectif dans lequel les
territoires abordés demandent a étre approfondis. Au fil de cette
rédaction nous avons d’ailleurs vu comment ce travail pourra se
déployer, se vulgariser, se thématiser, se transmettre, se publier.

Avant de plonger dans les quatre séquences de cette étude sur
I’expérience architecturale, commencgons par présenter le positionnement
de cette recherche a partir de trois entrées : I’entrée méthodologique,
I’entrée disciplinaire et I’entrée prospective.
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Présentation méthodologique :
Au plus prés des séquences qui rythment P’aventure
expérientielle

Introduction

Pour la clart¢ de I’énoncé, nous avons segmenté cette enquéte sur
I’expérience architecturale en quatre étapes qui correspondent chacune a
des temps de découverte, d’¢laboration et de vécu différents. Nous avons
retenu ce découpage parce qu’il nous permet de rester au plus prés du
déroulement de D’aventure que propose I’expérience architecturale.
Toutefois la richesse de cette aventure est liée a la dynamique qui se
déploie a partir de ces différentes séquences, a leurs dialogues et aux
questions qu’elles se posent mutuellement.
Les quatre étapes que nous avons retenues sont les suivantes :

- La séquence sensorielle (découverte et ouverture)

- La séquence perceptive (construction de stratégie de repérage)

- La séquence symbolique (dynamique non verbale et capacité de

lien spécifique)
- La séquence cognitive/le Logos (discours sur, connaissances,
théories)

La spécificit¢ de chaque séquence sera présentée a partir d’ceuvres
architecturales et d’énoncés théoriques. Chaque séquence est aussi un
type d’expérience du monde, avec ses colorations propres, qui possede
une logique interne des modes d’apparition, d’appréciation et un rapport
spécifique a la rationalité
Il n’est pas dans notre intention de vouloir normaliser le déroulement
d’une expérience. Chaque expérience architecturale est avant tout une
rencontre avec un lieu et une aventure personnelle qui demande un peu
de disponibilité, et le plaisir de se laisser surprendre.
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Longue histoire et acuité contemporaine d’une notion

Avant de rentrer dans le détail de I’expérience architecturale et de
plonger dans une certaine spécialisation du discours, commengons par
prendre connaissance de la richesse de ce terme. Cette entrée en matiére
ne se veut pas un résumé des différentes théories de 1’expérience : il
s’agit plutot de présenter les caractéristiques principales de ce qu’est une
expérience et de repérer quelques controverses qui ont historiquement
accompagné cette notion'.

L’expérience contemporaine du monde

En ce début de XXI™™ siécle, notre expérience de monde s’inscrit encore
dans la continuit¢ de I’aventure moderne et de ces grandes tendances,
(mécanisation, individualisation, accélération, urbanisation), auxquelles
s’ajoute Dartificialisation’. Mais a regarder la multiplication et
I’imbrication actuelles des crises (financieres, économiques, climatiques,
sociales, culturelles, énergétiques), émerge I’impression bizarre que la
déraison s’est emparée du monde: I’imaginaire de la catastrophe
influence les esprits et accompagne la conscience de la
mondialisation comme si depuis la victoire idéologique du libéralisme,
I’impuissance politique domine la pensée contemporaine.

La confusion qui s’opére entre buzz, informations, connaissances,
pensée, diffuse comme un brouillage de notre relation au réel. La
publicité, les médias, la communication politique déploient des stratégies
“présentielles” qui bombardent le quotidien des milliards de citadins que
nous sommes d’un bruit de fond continu qui sature 1’espace public et
I’horizon mental de chacun transformant en chemin notre assise dans le
monde. Walter Benjamin parlait “d’atrophie de I’expérience” : cette
“télémécanisation” de notre relation aux choses semble parfois lui donner
raison.

C’est donc dans le champ de turbulences de ce début de siecle que nous
sommes les témoins d’une grande diversit¢ des productions
architecturales et wurbaines. Certaines fonctionnent comme des

'L ‘expérience, Textes choisis et présentés par Anouk Barberousse, Flammarion, 1999,
et L expérience, Sous la direction de Laurent Perreau, Vrin, 2010

2 Xavier Bonnaud, La technocité, devenir urbain de I’Humanité ? Thése d’urbanisme,
IUP, Université Paris XII-Créteil, 2005 et De la ville au technocosme, Ed, de 1’ Atalante,
2008.
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sismographes : elles rendent perceptibles des micro tremblements et
annoncent le déplacement de plaques plus importantes. Restent a les
rencontrer et a décrypter les expériences qu’elles proposent.

La richesse philosophique de la notion d’expérience
La notion d’expérience possede a la fois une polysémie contemporaine
stimulante et un passé riche.
A différentes époques, de nombreuses traditions philosophiques se sont
interrogées sur le statut de 1’expérience, sur sa subjectivité, sur son role
fondamental dans notre capacité a fonder toute connaissance, sur ses
dimensions multiples, empiriques ou transcendantales. La notion
d’expérience interroge notre relation au réel et met en dialogue des
courants de pensées comme le rationalisme, [’empirisme, le
subjectivisme, le naturalisme, le mysticisme, 1’individualisme, etc.... Elle
ouvre plusieurs catégories de discours, narratifs, interprétatifs,
psychologiques, cognitivistes, poétiques, culturalistes, symboliques ...
Depuis le XX“™ siécle, 1’approfondissement philosophique de la notion
d’expérience a pris un nouvel essor avec 1’approche phénoménologique.
Des champs de connaissances et de réflexions stimulants se sont
déployés a partir de travaux sur la perception et sur le corps. L’esthétique
aussi a ¢été dynamisée par la phénoménologie qui a permis d’élargir
I’énoncé de la “rencontre artistique”.

Ce travail se fixe de visiter le dynamisme de cette notion et les multiples
¢léments qui en constitue la richesse. Fluide et aux contours indéfinie,
elle posseéde comme 1’architecture un caractére multidimensionnel, (un
environnement culturel, un cadre physique, un temps de réception
oscillant entre perception, projection, ¢élaboration), et produit

simultanément “du sens et du sensible’”.

Toutefois, nous ne visons pas un travail historique ou encyclopédique sur
la notion d’expérience. Nous avons a 1’esprit la manicre tres claire dont
Erwin Panofsky a démontré en quoi la structure des cathédrales rendait
concret le contemporain de la pensée scolastique’. En interrogeant cette
notion d’expérience dans le cadre d’un regard contemporain sur
I’architecture, nous voulons décrypter les modes de percevoir, les formes

3 Jean Nouvel, Lecon inaugurale de I’école de Chaillot, 8 janvier 2008, Silvana
Editoriale, 2009

* Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Les éditions de
minuit, 1967
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mentales, les imaginaires poétiques et politiques qui constituent le sous
bassement de ce siecle qui commence.

(Euvres, situations construites, évenements architecturaux et urbains
ouvrent a des interprétations esthétiques, fonctionnelles, sociales, ou
politiques. Mais a coté de ces regards fragmentés, la richesse du fait
architectural, sa capacit¢ de construction concréte, son « effet de
présence’, permettent d’interroger de maniére trés directe les instruments
perceptifs et intellectuels de notre époque. La formidable capacité de
modelage et d’enveloppement de I’architecture, comme le fait que nous
en soyons les “prisonniers volontaires”, participe puissamment « de notre
relation au réel, de sa description et en fin de compte de sa définition®.»
C’est en ce sens que la notion d’expérience architecturale est stimulante :
elle interpelle avec une particuliére efficacité notre rapport au réel. Elle
engage le visiteur, ’habitant, le promeneur, le citadin et interroge des
parcelles de sens agglomérées, parfois explicites parfois énigmatiques,
mais qui mis bout a bout dessinent le creuset d’une époque, son
imaginaire, voire son épistéme.

Par son caracteére indéfini, elle permet de réfléchir aux mutations en
cours, elle met en chantier les paradigmes. Elle n’est pas surdéterminée
par une forme architecturale et ne peut étre instrumentalisée par un
quelconque style.

S’ouvrir a la dimension paradoxale de 1’expérience architecturale, c’est
accepter la transformation de notre conception du monde et assumer
qu’une certaine complexité ne puisse €tre réduite. C’est s’engager a
visiter des frontieres floues a partir d’'une mesure humaine.

L’expérimentation scientifique

Par sa définition méme l'expérience est un temps d’ouverture et donc de
réception du réel. Mais nous sommes inclus dans ce réel, il nous dépasse
de toutes parts, et nous mettons toujours dans son appréhension plus de
nous-mémes que nous le supposons. L’expérimentation scientifique va se
définir comme la fabrication d’un protocole fondé sur un double effort,
d'une part séparer ce qui s'offre en vrac pour tenter d’en comprendre le
foisonnement complexe, et d'autre part neutraliser au mieux les

> définition que donne Christian de Portzamparc de I’architecture dans Voir écrire,
discussions avec Philippe Sollers, éd. Calmann Levy, 2003.

® Alain Corboz, « Comment penser la mutation», in Sorfons enfin du
labyrinthe, Infolio, 2009.
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interactions de I’homme. Ce processus de 1'expérimentation scientifique
est ainsi un échafaudage qui vise a parvenir & un moment de pure
réceptivité. "Méme en ses phases les plus actives, l'expérimentation
scientifique ne mérite encore le nom d'expérience que parce qu'elle
prépare et annonce un moment de totale passivité : celui ou le fait (...)
est purement regu et accepté."’

Face a la phénoménologie, dont le processus d’expérimentation « a la
premicre personne » est envisagé a partir du sujet, 1’expérimentation
scientifique cherche a établir les conditions d’expérimentation les plus
pures possible, c’est-a-dire déparées de toute subjectivité humaine afin
d’observer un fait scientifique pur. L’homme momentanément mis de
coté, la connaissance émerge « a la troisieme personne », de maniere
objective et reproductible. Mais heureusement, les choses ne sont pas
aussi simples que cela, les oppositions entre ces deux modes d’apparition
de la connaissance ne sont pas aussi caricaturales. Dans les sciences
dures, (physique quantique par exemple) il est reconnu des interactions
entre les observateurs, les protocoles d’observation qu’ils instaurent et les
¢léments observés. Dans les sciences humaines (sociologie,
anthropologie), des méthodes d’observation impliquées ou participantes,
la position du tiers inclus, sont mises en débat. Nous détaillerons dans la
quatriéme partie la possibilité d’articulation entre ces deux modes
d’acces a la connaissance: [’enseignement de la conception
architecturale comme 1’exercice du projet sont en effet fondés sur la
circulation la plus souple possible entre des connaissances en premiére et
en troisiéme personne.

Mais revenons a I’expérience scientifique. On s'imagine communément
qu'une expérience prouve la validité d'une théorie, qu’il n'y a pas de faits
sans une théorie qui permette de poser les hypothéses, d'identifier les
parametres. Seule la théorie permet d'édifier un processus expérimental,
seule l'expérience permet de justifier une théorie. Mais ici, il convient de
faire preuve d’un peu de scepticisme méthodologique, de se méfier de la
positivité implicite du fait scientifique qui se présente facilement comme
absolu alors qu’il est plus prudent de I’apprécier comme relatif. Une
expérience peut en effet donner les résultats attendus par une théorie,
alors que ceux-ci sont en fait dus a des raisons différentes que celles
invoquées. Dans I’exemple qui suit, et qui est caricatural non pas pour
discréditer la démarche scientifique mais pour illustrer le besoin de cette
relativité, regardons des hommes entreprenant des danses pour faire venir

” Ferdinand Alquié, L'expérience, PUF, 1957
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la pluie. Celle-ci finit toujours par venir ; c'est en général une affaire de
patience. Quand elle vient enfin, on peut argumenter que 1’on possede la
preuve de l'efficacité de la danse avec méme le paradoxe supplémentaire
selon lequel plus la pluie tarde a venir, plus sa venue est considérée
comme une preuve irréfutable de la validité de la méthode.

Observons un autre facteur qui limite 1’absolue véracit¢ de la
connaissance issue de 1’expérience scientifique : il tient au fait que ’on
ne peut jamais compleétement s'isoler du reste du monde. En effet,
comment éviter une interaction avec des paramétres encore inconnus ?
La démarche scientifique considére qu’il faut une multiplicité
d'expériences identiques pour pouvoir en tirer des conclusions fiables.
Mais le doute subsiste, en particulier du fait que les découvertes
scientifiques se font progressivement, par réfutations successives,
laissant entrevoir ainsi qu’il n’y a pas d'expérience cruciale possible. Par
contre on peut imaginer des expérimentations qui réfutent. Ainsi, si I’on
considére, pour I’ensemble des raisons évoquées plus haut, le fait que
I'expérience présentant les résultats attendus ne prouve rien, le fait
qu’elle ne donne pas les résultats prévus prouve au moins que quelque
chose ¢était faux dans les hypothéses. Ce caractére réfutable par
I’expérience d'une théorie est important: la vérification n'est jamais
décisive, alors que la réfutation peut I'étre. Cette réfutabilité est pour Karl
Popper, la caractéristique de la science : la validité d'une théorie n’étant
jamais que le fait que les tentatives actuelles de réfutation ont échoué. On
assiste ainsi a un important renversement de la place accordée au vrai et
au faux. Nous avangons progressivement a tatons, sans jamais connaitre
le dessin global, et si traditionnellement on appelait faux ce qui n'était
pas vrai, il faut plutot appeler vrai ce qu'on n'a pas encore réfuté.

L’expérience comme aventure personnelle

Détaillons ici quelques caractéristiques de I’expérience individuelle.

L’expérience est un vécu

L’expérience est une aventure vécue qui engage la totalité de la personne,
a la premiere personne.

L’expérience dépasse la somme des discours que 1’on peut faire sur elle

Elle déborde toujours ce que I’on pourrait dire sur elle et marque ainsi la
primauté de I’épreuve du réel sur I’ensemble des discours qui tentent
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d’en rendre compte. Ceci est particulierement vrai pour 1’architecture qui
est toujours plus que la somme des dessins, des discours, des théories sur
I’architecture et qui se perpétue avant tout par la rencontre avec des
ceuvres architecturales.

L’expérience est mixte et intermédiaire

L’expérience est un domaine bien particulier de I’existence, double si on
le compare aux autres dimensions de la vie humaine que sont la pensée et
I’action. Comme 1’action, 1’expérience nous met en contact avec le
monde extérieur; comme la pensée, elle constitue un élément
déterminant de notre vie intérieure. L’exemple d’une simple brilure met
en évidence ce caractére. C’est bien un élément extérieur & nous-mémes
qui est la cause de cette expérience douloureuse, et c¢’est bien notre vie
consciente, individuelle, subjective qui en est affectée.

L’expérience va avec un état de réceptivité.

L’expérience se fonde sur une ouverture, une possibilité de réception, un
¢tat de “passivité féconde”. C’est un état intermédiaire, flou, qui ne
possede pas le caractére bien tranché que présupposent le raisonnement
ou le jugement, ou encore 1’évidence physique de I’action et du faire. Cet
¢tat de réceptivité peut s’apparenter a une épreuve comme dans
I’expérience du retard du train par exemple. Mais en méme temps, si I’on
n’a pas enduré passivement les longues heures d’attente bloqués dans un
train, on ne pourra pas vraiment avoir une idée juste de ce qu’est un
retard de train : les connaissances abstraites sur le fonctionnement d’un
réseau ferroviaire, ou encore une ¢étude de la psychologie de ’attente ne
suffisent pas. L’expérience du « retard ferroviaire » fournit a notre esprit
des éléments que le seul jugement et le seul raisonnement sont incapables
de lui procurer. L’expérience du rouge, par exemple, se construit
progressivement, a partir de multiples occasions de passivité féconde, en
face d’une tomate mire, d’un coquelicot, d’une goutte de sang, d’un
panneau de sens interdit, etc. C’est ainsi que nous comprenons vraiment
ce que signifie « étre » rouge.

L’expérience a un caractére cumulatif.

Cette caractéristique cumulative de D’expérience permet bien des
apprentissages. C’est ce que I’on appelle couramment 1’expérience des
années : plus une personne a été confrontée a des situations différentes,
plus riche sa vie apparait. Tel est le caractere instructif de I’expérience.
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L’expérience engage notre corps

L’expérience engage la totalit¢ de la personne et a fortiori son corps.
C’est en tout cas la condition d’existence de 1’expérience architecturale
qui embarque nos corps dans une aventure “grandeur nature”. Faire une
expérience ne consiste pas a saisir une information ou un contenu de
facon abstraite ou désincarnée.

L’expérience nous transforme

L’expérience n’est pas uniquement une bonne institutrice ayant pour
mission de nous faire découvrir le monde. Elle n’est pas une somme de
contenus que l’on pourrait laisser a I’extérieur de nous-mémes. Au
contraire, nos expériences agissent sur nous, elles nous transforment.
Mais cette transformation est double : elle se réalise autant a partir de ce
qu’elle nous apprend de la rencontre de 1’extérieur que par la maniére
dont elle nous I’apprend (ce que nous découvrons de nous-mémes).

L’expérience nous déborde

Par les chaines associatives qu’elle ouvre, par des ramifications de
contenu, par les associations qu’elle met en mouvement, 1’expérience
nous déborde toujours.

L’expérience comme fabrication de savoir-faire

La nature de la connaissance produite par 1’expérience individuelle est
toujours une source de débat. Dans le langage courant, 1’expérience
permet d’acquérir avant tout une connaissance pratique personnelle et
peu généralisable plutét qu’une connaissance a proprement parler. Elle
produit un savoir fiable pour celui qui est concerné mais n’implique pas
nécessairement la connaissance des causes et des raisons des
phénomenes.

L’expérience est construction de connaissances a la premiére personne

L’amenée a la signification de I’expérience est un chantier pédagogique
et philosophique particulierement fécond. Qu’en est-t- il de la dynamique
de la pensée, de I’attention, de 1’observation, de la prise de conscience ?
Quelle est la nature de la connaissance qui accompagne le champ de
I’expérience ? Est-elle acquise, construite, éprouvée ? Quelle est la part
de I’énoncé, de la confrontation, dans la reconnaissance et donc dans la
prise de conscience de l’expérience, dans son repérage, dans son
intégration ? Que veut dire construire de la connaissance a la premiére
personne ? Quels en sont les mécanismes cognitifs ?
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Dans le cadre particulier de I’architecture, une part importante de la
connaissance qui fabrique cette discipline est construite, évaluée et
débattue a partir des expériences de chacun.

L’expérience est a partager

L’expérience exige d’étre partagée pour étre désignée comme telle, a
défaut de rester une relation au monde infantile. Elle nécessite de
confronter des connaissances construites a la premicre personne a
d’autres ¢élaborées a la troisiéme personne.

L’investigation phénoménologique

Notre méthode d’enquéte, notre relation aux lieux, notre rencontre des
ceuvres architecturales sont influencées par la phénoménologie. Cette
attitude philosophique donne la primauté a 1’expérience dans
I’émergence de la connaissance. D’un point de vue architectural, elle
nous intéresse pour deux raisons principales: elle instaure 1’assise
corporelle comme condition de 1’expérience et permet de construire une
pensée non close avec ce qui nous entoure, les ceuvres architecturales
comme le monde tel qu’il s’offre autour de nous. L’approche
phénoménologique telle que nous I’apprécions ne considére pas
I’expérience comme une fin en soi mais un point d’ancrage dans le réel :
il ne convient pas de rester figé au stade de ce vécu mais bien de
déployer une dynamique d’amenée a la connaissance des contenus de
I’expérience.

Notre découverte de la phénoménologie doit beaucoup a 1’ceuvre du
philosophe frangais Maurice Merleau-Ponty, a sa capacité
d’interpellation philosophique, a la rigueur de son écriture, a sa capacité
d’évocation. Marc Richir, philosophe francais ayant de longues années
travaillé sur ’ceuvre de Merleau-Ponty, livre dans un beau texte, « Le
sens de la phénoménologie dans le visible et l'invisible™®, les éléments
qu’il retient de ce grand philosophe. Il nous donne a partager ce qui pour
lui, constitue la clart¢ de 1’énoncé philosophique de Merleau-Ponty et
établit ce qu’il a fait sien de la posture merleau-pontienne. Nous avons

Yin La nature ou le monde du silence, ouvrage collectif et inédit de Maurice Merleau-
Ponty sous la direction d’Emmanuel de Saint Aubert, Hermann éditeur, Paris, 2008,
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plaisir a reprendre ces quelques points que nous reconnaissons comme
guide a notre propre positionnement philosophique.’.
- Inspirons-nous d’une philosophie qui poursuit la recherche des
origines et de nos origines avec un sens des analyses concretes.

- Meéfions-nous de 1’abstrait, du trop construit, du purement
conceptuel ou intellectuel, et pour ce faire, visons une qualité,
«une transparence » de [’expression qui permette de se
rapprocher « des silences de 1’€tre primordial ou la réversibilité
extrémement subtile du corps et du monde ».

- Développons pour ce faire un sens du concret, un sens du réel et
valorisons-le.

- Essayons de rester dans « une sorte de complicité, de connivence
y
avec les matins du monde, avec les enfances de notre vie
profonde et muette »'°.

- Dans le travail phénoménologique, tentons de respecter le
principe selon lequel tout étre, de quelque sorte qu’il soit, est
toujours et par principe inachevé, ouvert a des horizons
d’accomplissement inattendus et incessants,

- Essayons de ne pas réduire « notre étonnement devant le monde
en le convertissant en univers de raisons, de pensées et de
concepts, mais au contraire en tentant de le faire parler depuis son
lieu méme »"' .

- Actons qu’ «il est aujourd’hui impossible de philosopher
autrement qu’au singulier et que le singulier est de fait notre
mode d’acces a I’universel »".

Développer une approche philosophique vivante nous semble nécessaire
pour rendre compte du caractére inachevé de 1’expérience architecturale.
Telle est I’attitude que nous essaierons de garder dans cette recherche en
articulant plusieurs niveaux d’énoncés (description, hypothese,
analyse...).

Dans les différentes parties de cette recherche, notre interpellation
phénoménologique nous aménera aussi a croiser des auteurs qui ont
chacun développé des aspects différents de la phénoménologie : nous

K page 148 et suivantes
10 page 147
1 page 162
12 page 189



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 24
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

rencontrerons une phénoménologie du sentir, du percevoir, du
symbolique et de I’esprit. La présentation de ces travaux sous-tendra la
lecture des ceuvres architecturales et alimentera I’énoncé de chacune de
ces parties.
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Présentation disciplinaire :
L’architecture depuis sa réception

Ce travail s’attache de manicre explicite a la notion d’expérience
architecturale. Celle-ci se rencontre de différentes maniéres dans les
écrits d’architecture :

- dans les discours a la premiere personne des architectes
praticiens, par I’énoncé de leur culture personnelle (leur récits de
voyages, leurs références architecturales, leurs réalisations) ou
lors de la présentation de leurs projets, et plus rarement dans des
énoncés théoriques spécifiques

- Comme revendication doctrinale de la part des premiers
théoriciens de la postmodernité dans leur combat pour dénoncer
la pauvreté sensorielle de I’espace fonctionnaliste.

- dans le domaine de la critique architecturale ou de réflexions sur
I’esthétique, souvent en relation avec la dimension plastique et
formelle des ceuvres

- Comme champ spécifique de la part de théoriciens soucieux de
transmission et de pédagogie ; nous procéderons a une revue de
ces ouvrages au début de la quatrieme partie (Logos).

Pourquoi ce travail sur I’expérience architecturale ? Pour aborder la
culture architecturale depuis sa réception, parce que c’est ainsi que nous
la découvrons, spécialistes ou novices, professionnels ou profanes: en la
rencontrant. D’ou D’importance de s’attarder sur cette phase de
découverte.

Mais D’architecture est une production publique avec une forte présence
collective et il nous semble que la culture de réception de 1’architecture
est aujourd’hui encore trop séparée de sa culture de conception.
L’architecture est aussi une discipline qui s’enseigne et les
apprentissages ne doivent pas étre séparés du vécu architectural des
apprenants, sauf & devenir une transmission académique ou doctrinale. Il
est donc important que coexistent au sein des écoles, des outils et une
culture de la réception a co6té d’une culture de conception. Nous
aborderons donc la réception de I’architecture en gardant toujours a
I’esprit les questions de conception qu’elle pose. Il ne s’agit pas
d’opposer ces deux temps, mais de leur permettre de s’enrichir
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mutuellement. La recevabilité de leurs productions doit faire réfléchir les
architectes de la méme maniére que la connaissance des enjeux de
conception permet a tous de mieux découvrir, comprendre et apprécier
les ceuvres architecturales.

Interroger architecture : noyau dur et écart disciplinaire

Il existe dans le domaine de 1’architecture une production théorique et
une production critique qui participe a 1’observation de la production, a
sa réception. Il s’agit de champs constitués qui se répartissent les
discours sur 1’architecture, construisant des relations différentes avec
I’histoire, avec la culture des praticiens, avec le monde des
commanditaires, avec les connaissances de la discipline, avec les lieux
d’enseignement, le monde médiatique et le grand public. Comme dans le
domaine de I’art ou des lettres, les critiques sont trés souvent théoriciens,
mettant en évidence la qualité de telle ou telle ceuvre a partir de leviers
théoriques qui explicitent ce que le public présent mais qui resterait en
deca de la sphere consciente et donc de I'univers du débat et de la
connaissance sans cette performance d’énonciation qui fait la
particularité de 1’exercice de la critique. N’est ce pas d’ailleurs plutdt le
format de rédaction qui fait la différence entre ces deux propos tant il est
indispensable aussi de posséder une acuité fine a la lecture des ceuvres
pour construire un propos théorique ? Pour clarifier toutefois 1’usage de
termes que nous retrouverons fréquemment par la suite, nous reprenons
ici une formulation issue du champs de la littérature”, mettant en
¢vidence combien la visée plus que le contenu identifie mutuellement
théorie et critique. Ainsi, la critique vise plutdt a rendre compte de la
singularité¢ d'une ceuvre en s'attachant a ce qui fait qu'elle ne ressemble a
nulle autre, tandis que la théorie retient plutét ce qui fait qu'elle
ressemble a d'autres, établissant ainsi en chemin des catégories.

Ces deux domaines possédent chacun leur histoire, (histoire de la critique
architecturale et histoire de la théorie architecturale), et élaborent une

13 Sophie Rabau et Marc Escola, Atelier de théorie littéraire : groupe de recherche
Fabula,

http://www.fabula.org/atelier.php?Description_et interpr%?26eacute%3Btation%3A 1%
270bjet_de la po%?26eacute%3Btique
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part importante des connaissances de la discipline. Notre recherche sur
I’expérience architecturale se construira évidemment en référence a ces
productions spécifiques mais il prendra aussi le risque de 1’écart
disciplinaire.

La thématique de 1’expérience architecturale est au coeur de la discipline :
elle en étudie la rencontre, les modalités de son identification et de son
appréciation. Notre volonté d’aller chercher en dehors de 1’architecture
des outils pour approfondir cette notion ne vient pas d’une pauvreté de la
production intellectuelle contemporaine sur 1’architecture : il y aurait eu
matiere a engager une telle recherche a partir d’études issues de la
discipline. Mais il est utile de prendre de la distance par rapport aux
habitudes culturelles et aux éléments de vocabulaire habituellement
utilisés et en particulier au vocabulaire de 1’esthétique qui a beaucoup
participé a I’appréciation des ceuvres, en les mettant en référence avec ses
codes, son histoire, ses habitudes de langage, et des types de discours qui,
bien que passionnants, ne peuvent en eux seuls exprimer I’ensemble de
I’activit¢ de réception. Des sciences telles que la physiologie, la
psychologie, les sciences cognitives peuvent apporter une assise
différente, moins discursive, qui mette en valeur de nouveaux aspects de
la richesse de 1’architecture et permette ainsi d’asseoir plus encore son
importance culturelle et sociale.

Les temps de prospective a la frange de la discipline ¢largissent le cadre
de réflexion et permettent d’y associer de nouvelles informations,
générant de nouveaux “bouillons de culture”, riches de questionnements
et de nouvelles hypothéses transversales. Ils permettent aussi,
redécouvrant 1’architecture depuis un regard décentré, des reformulations
qui participent a sa réactualisation.

A partir de cette notion centrale d’expérience architecturale, nous nous
promeénerons donc aux frontieres de la discipline pour construire des
passerelles avec les questionnements portés par d’autres champs
disciplinaires.

Dans cette étude nous croiserons les disciplines suivantes :

- La philosophie en lien avec mon activité de chercheur au sein du
laboratoire GERPHAU. Celle-ci est convoquée comme outil,
comme puissance d’énoncé, comme revendication a ce que le
domaine du bati reste en contact avec le monde des idées et
I’énoncé autant oral qu’écrit..
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- la physiologie parce que la prépondérance du corps dans
I’expérience ne peut étre partagée qu’a partir de données
physiques, organiques, anatomiques.

- la pédagogie parce que I’activité d’enseignant se doit de maitriser
les enjeux et outils de la transmission.

- Danthropologie = parce que dans les transformations
contemporaines s’ouvrent des questionnements qui mettent en
mouvement la définition de 1’humain, comme espece, comme
devenir.

- la psychologie parce que le domaine de la perception comme la
dynamique symbolique engagés par [D’architecture sont des
comportements intimement imbriqués avec les représentations
que chaque individu se fait de lui-méme.

- les sciences cognitives parce qu’elles interpellent de maniere
particulierement vives ce qu’est une expérience, dans ses relations
avec I’émergence de la conscience et la connaissance.

Telle est la bibliographie que nous avons mobilisée. La distance vis-a-vis
de [Darchitecture apparaitra dans les ouvrages fréquentés, dans
I’¢loignement progressif aux références et au vocabulaire de
I’architecture, de I’'urbanisme, de I’aménagement. Une telle attitude, qui
accepte d’oublier pour un temps son ancrage disciplinaire initial, présente
un intérét d’élargissement mais aussi plusieurs risques :

le risque de se perdre dans une attitude exclusivement
documentaire,

- le risque de la disparition de la problématique par déplacement,
par reformulation continuelle a la rencontre de nouvelles
occurrences lexicales, produisant bien quelques étincelles mais ne
parvenant pas a formuler d’hypotheses constituées.

- Le risque de se satisfaire d’un discours trop généraliste qui passe
d’une discipline a I’autre par survol, ne prenant pas le temps de
constituer une matiere suffisamment dense pour enclencher une
réflexion.

- Le risque enfin d’élaborer une théorie unificatrice, molle et
exagérément généralisatrice.

L’ouverture a d’autres disciplines est toutefois une nécessité qui pose au
chercheur quelques questions de méthode : a partir de quand peut-on
estimer que I’on a acquis suffisamment d’informations sur un domaine
pour se permettre d’en reformuler certains contenus et en retour
interroger et réorienter sa vision de ’architecture ? A partir de quand
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¢vite-t-on I’anecdote, le commentaire? A partir de quand se perd-on dans
les zones frontiéres entre disciplines, en jouant au philosophe, au
géographe a [D’anthropologue sans en avoir ni la connaissance
académique, ni la retenue qui viendrait d’une connaissance minimum des
exigences internes de chaque discipline ?

En termes de méthodologie, nous pensons que c’est a partir de la
cohérence de 1I’énoncé final que s’évalue la réussite des emprunts.

En termes pratiques, les informations issues de ces disciplines
mitoyennes alimentent et vivifient I’aire culturelle de I’architecture : elles
travaillent au renouvellement de sa pensée et de sa transmission.

En termes de stratégie de recherche, la confrontation au dehors est
indispensable a la vitalit¢ d’une discipline ; elle y régénére son utilité.
C’est d’ailleurs souvent dans la capacité d’une discipline a produire des
hypothéses et des théories reprises par d’autres que 1’on mesure sa
vitalité. Cette réactualisation s’opere dans la rencontre entre ce qui est
bien spécifique a cette discipline (ici les productions architecturales) et
des formulations nouvelles, issues de problématiques partagées avec
d’autres champs disciplinaires.

Interroger l’énonce contemporain de ’architecture

Ce travail d’investigation sur I’expérience architecturale s’inscrit dans
une réflexion sur ’actualité de 1’architecture. Comment comprendre les
nouveaux modes de percevoir qui se reperent dans des batiments
contemporains, comment les faire dialoguer avec I’architecture du XXe
siecle ?

L’explosion urbaine et sa généralisation au cours de la seconde moitié¢ du
XXe siécle a ouvert d’importantes reformulations de la question
architecturale. Comme le note Kenneth Frampton dans la préface a la
réédition de son histoire critique de I’architecture moderne’, « alors que
['urbanisation généralisée débouche sur une inéluctable dégradation de
[’environnement, la pratique architecturale en tant que discours
autonome s’est améliorée a peu pres partout ». L’urbanisation s’est
accompagnée d’une certaine propagation de la qualité architecturale dans
la minorité active de la production

“Kenneth Frampton, L architecture moderne, une histoire critique, Nouvel édition,
Thames et Hudson, 2006, page 7.
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Depuis quelques décennies, la question environnementale prend une
place de plus en plus importante dans les réflexions architecturales.
L’échelle urbaine qui était encore au centre des discours il y a une
dizaine d’années semble étre aujourd’hui un des ¢léments d’un dispositif
plus large, d’une dimension territoriale, qui parait étre 1’échelle
appropriée pour intégrer les enjeux écologiques et environnementaux
dans 1’évolution des établissements humains : cette échelle devant elle-
méme é&tre appréciée dans la dynamique globale de la mondialisation et
dans I’horizon de crise qui I’accompagne.

De profondes transformations semblent in¢luctables. Mais la situation est
toutefois bien différente de celle qui a vu I’éclosion de la modernité
architecturale dans les années 1920. L’horizon n’est pas le méme. Le
Corbusier, dans sa maniére de penser 1’urbanisme prévoyait de créer un
outillage a 1’usage de la société machiniste dont il savourait I’immense

énergie."

Son engouement était inscrit dans I’idéal de I’expansion
spatiale du monde tel qu’il se déployait depuis la fin du Moyen-Age,
depuis les grandes découvertes. Ce modele expansionniste n’apparait
plus de mise aujourd’hui car il nous faut reconnaitre que les forces que
mobilisent les habitants de la Terre dépassent celles liées a la mécanique
planétaire. En clair, I’atmosphere se réchauffe, les calottes glacieres
fondent, la biodiversité s’effondre, 1’eau se raréfie en de nombreux
endroits : ’humanité détériore sa matrice planétaire. On voit bien qu’il ne
s’agit pas de valoriser ou d’intensifier les dynamiques en place, de les
incarner dans de nouveaux principes formels, d’inventer un nouveau
style. De telles interventions ne sont pas a I’échelle de ce qui doit étre
mis en réflexion puis mis en ceuvre. La crise environnementale demande
de penser des modes d’installation soumis aux contraintes que fixe la
planéte, de sortir de I’esprit de conquéte qui imprégne les peuples ayant
non seulement inventé, mais aussi gagné sur tous les autres la bataille du
progres et du développement.

Il nous faut donc intégrer des données absentes de la pensée moderne,
des données qui contrecarrent notre volonté expansive d’installation :
d’une maniere ou d’une autre, il nous faut redescendre sur terre.
L’énoncé d’un nouveau paradigme, ce changement simultané de valeurs,
de structures, de références est un chantier a plusieurs étages.
L’architecture y a de nombreuses cartes a jouer pour que ces inévitables

B Coest le titre du chapitre 6, puis plus loin, « Il faut rationaliser la construction,

industrialiser le batiment, le livrer enfin a ’emprise de la machine », Maniére de penser
['urbanisme, Editons Denoél, page 195, (premiére édition 1946),
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bouleversements s’operent de la maniére la moins violente possible pour
tous.

Dans la conclusion de son histoire de 1’architecture moderne'®, I’historien
William Curtis explique trés bien comment la révolution de la perception
plastique des années 1910/20 avait modifié a la fois les maniéres de voir
et de penser comme I’univers des formes'’. Ce temps de la modernité
architecturale a représenté pour lui une parenthése, une abstraction
historique, un idéal stimulant. Il s’est agi d’un projet culturel inachevé,
porteur d’une dimension prophétique, illustré par de treés explicites
réalisations. Mais le travail d’énoncé que doit faire I’architecture n’est
pas aujourd’hui de I’ordre du pamphlet moderne ni de I’invention d’une
nouvelle avant-garde. Il doit proposer une relation critique a la
dynamique de civilisation dans laquelle nous sommes engagés. D’ou
cette volonté de regarder de plus pres I’expérience que ’on fait des
choses. C’est donc en termes moins emphatiques mais plus pragmatiques
que nous chercherons a décrypter ce que propose l’architecture, pour
évaluer ce qui se trame concrétement en termes de faits et gestes, de
conditions de vie, de perceptions, de vécu, de culture, mais a partir d’une
mesure humaine.

Mais ce travail sur la réception de I’architecture ne prend sens que dans
la relation qu’il construit avec les nouveaux énoncés, les nouveaux
savoirs qui impregnent les modes de composition de 1’architecture. Nous
¢tudions aussi les modalités de la réception de I’architecture a partir de
notre sensibilité et de notre pratique de maitre d’ceuvre. Ces deux faces
de I’architecture doivent évidemment é&tre toujours étroitement en
contact. Il s’agit pour nous de participer a 1’enrichissement de la culture
et des savoir-faire de conception qui se transmettent dans les écoles, de
contribuer a I’énoncé de nouvelles habitudes de conception. L’architecte
et théoricien de I’architecture Jacques Lucan, dans son ouvrage
Composition, Non-composition'® comme dans les travaux qu’il méne au
sein du laboratoire LTH a L’EPFL de Lausanne présente avec une grande
acuit¢ les mouvements profonds que ce changement de paradigme
entraine dans la culture et les outils de conception des architectes.

' Williams Curtis, L architecture moderne depuis 1900, Ed. Phaidon, 2006

17 ibid, page 686

18Jacques Lucan, Composition, non-composition, Architecture et théories XIX*-XX°
siecle, Presses Polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009
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Présentation prospective :

Du sensible et du non-rationnel dans la recherche en

architecture

La réhabilitation du sensible qui est au cceur de la philosophie de

Maurice Merleau-Ponty est une thématique qui traverse cette recherche

et nous oblige a observer de manicre lucide et logique les contenus non

rationnels que porte I’architecture.

L’expérience immédiate des batiments, des places, des villes, des
paysages est une immersion, un enveloppement : on en pressent
autant 1’énigme (qu’est ce donc qui fait la richesse de notre lien
aux lieux ?) que I’évidence (notre corps est naturellement accordé
a la portée terrestre).

Le vécu déborde le connu : il faut donc apporter du soin a une
approche non desséchante de notre relation au « monde enrichi »
que présente 1’expérience architecturale.

Le domaine du sensible en architecture est hélas souvent réduit au
«joli» dans les discours grand public et aux énoncés sur
I’esthétique dans les traités. La demande d’architecture se réduit
alors a un simple habillage iconique, a partir de couleurs a la
mode ou de références a des clichés qui flattent le narcissisme du
commanditaire. Pourtant chacun porte une potentialité sensible,
en alerte, aux aguets, du sensoriel au perceptuel, de l’infra
ordinaire au non verbal, a partir de laquelle se construit notre
expérience intime des ceuvres.

Enfin la rencontre la plus immédiate que nous pouvons faire de
I’architecture émerge en grande partie d’en-dessous de la ligne de
flottaison du langage. C’est donc un travail d’énonciation délicat
que de faire émerger de tels contenus sans les dénaturer. Ne pas
dessécher cette matiere vivante avec les lunettes du technicien de
laboratoire, mais s’en rapprocher pour en saisir le sens et la
saveur.

C’est donc bien tous ces contenus au départ indistincts qui vont
permettre d’élargir la « bande passante » de notre capacité de
réception (sensation, perception, symbolisation et discours).

Il convient de s’engager dans une approche ouverte, qui ne vise pas a

redéfinir un systéme mais plutot a suivre la description d’une aventure
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stimulante. Souvenons-nous de la rencontre d’ceuvres architecturales
vraiment stimulantes : nous avons le sentiment d’une extension de
I’expérience habituelle des lieux qui dépasse ce que la rationalité peut
circonscrire.

Cette articulation entre domaine du sensible et du rationnel, entre
domaines non rationnels et logiques partagées, entre mode opératoire
rigoureux et transgression de la création, entre assise dans le connu et
transgression de 1’invention est la plate-forme méthodologique de toute
recherche en architecture.

Articuler recherche et création

De maniére prospective, notre recherche sur I’expérience architecturale
est sous-tendue par la question suivante : quelles appréciations, quels
usages, quel partage du non-rationnel faisons-nous dans nos pratiques
d’aménagement, d’installation, de relation a I’environnement ?

Il faut constater que socialement, collectivement, nous avons un usage
amoindri, immature, des facultés de sensibilité¢ et des compétences non
rationnelles de I’homme (intuition, sensation, émotion, empathie, etc.) :
ces champs de compétences étant par nature difficiles a mettre en
¢vidence du fait méme de leur ancrage subjectif.

Dans la pratique professionnelle, dans le quotidien des agences, la
rencontre des maitres d’ouvrages, des techniciens ou des entrepreneurs
nous renvoie en permanence au cliché d’architectes « certes créatifs mais
irrationnels et capricieux ». Il est parfois nécessaire de se conformer a
cette représentation pour obtenir le crédit que 1’on accorde a ceux que
I’on maltraite (financiérement) mais que 1’on admire (artistiquement). En
effet, les poncifs ont la peau dure. Dans le choix méme des lauréats lors
des jurys de concours, les projets les plus en phase avec cette imagerie de
I’architecte faiseur d’images et de réves (sur papier glacé) sont souvent
choisis comme si ces décideurs encravatés « s’offraient une danseuse »,
vivant ainsi par procuration une part de la sensibilité¢ qu’ils refoulent dans
le choix d’architectures caricaturales.

Dans la relation avec les techniciens et ingénieurs en réglementation, en
sécurité, en normalisation, nous nous confrontons au refus de dialogue
qu’exige le respect strict de la régle technique. Nous sommes soumis a la
toute-puissance du rationnel sans que jamais, dans leurs études ou dans
leur culture, les acteurs qui imposent ces logiques étriquées n’aient
touché du doigt la relativité culturelle et historique de contraintes qu’ils
assénent sans jamais douter. Ne voyant les batiments a construire que
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sous le seul filtre de leur domaine de raison, ils apparaissent comme des
personnages dissociés. Il ne reste aux architectes que leur souplesse pour
continuer a travailler en s’excusant presque de leur infidélité au diktat
absolu de la raison.

Dans la pratique pédagogique, en particulier lors de la découverte de la
conception architecturale dans les premiéres années, mais de fagon ici
beaucoup plus riche, une part des apprentissages de conception se
concrétise dans 1’apprivoisement de cette capacité de réception subjective
des lieux, dans I’aptitude a sentir et percevoir des qualités a priori non
rationnelles, a en décrypter les conditions concretes de fabrication et a
s’exercer a les maitriser.

Nous vivons une époque de relation étrange avec le sensible et le
subjectif : une époque qui hypostasie la subjectivité et sa base
individualiste quand il s’agit pour les grands groupes de
I’instrumentaliser dans la consommation de masse mais qui en dénie a
chacun I’acces s’il s’agit de construire, a partir de ce que 1’on sent, les
conditions d’une critique des discours officiels ou des incantations a
obéir aux rationalisations dominantes. Cette sensibilité est réduite a
I’activation d’une pulsion de consommer des produits, des romances, du
spectacle. Le psychiatre suisse Carl Gustav Jung a proposé une
cartographie des fonctions psychologiques'® qu’il classait deux par deux
comme fonctions rationnelle et non rationnelle, (d’un co6té la sensation et
I’intuition, de 1’autre, la pensée et les sentiments). Notre époque
ressemble a ces patients dissociés dont certaines fonctions sont
hypertrophiées quand d’autres sont nécrosées.

Rééquilibrer les pratiques, se libérer du corset excessif de la rationalité

La modernité occidentale s’est en effet construite sur le projet d’un
développement quantitatif sans limites, a partir d’une présentation de
I’étendue terrestre extensive et d’'un mode de développement industriel
conquérant tourné¢ vers I’extérieur pour y puiser les ressources
matérielles, énergétiques, humaines et spatiales de son essor. La nature y
a été principalement représentée comme un stock de ressources et une
toile de fond. A partir de cet esprit de conquéte, de son imaginaire

' Carl Gustav Jung, L’homme a la découverte de son ame, Albin Michel, 1987, page
103 et suivantes
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batisseur et d’un génie technique sans précédent, I’équipement urbain de
la crolte terrestre constitue 1’« appareillage » de notre civilisation
mondialisée. Celle-ci persiste a reconfigurer toujours plus en profondeur
nos conditions d’installation sur la planc¢te alors que des crises
écologiques, financieres, sociales et culturelles accompagnent cette
création. Ces ¢éléments contradictoires nous obligent a envisager une
transformation radicale de notre relation a 1’environnement. Il nous faut
mieux sentir les choses, mieux appréhender la rétroaction permanente
entre englobant et englobé et enrichir non seulement nos connaissances,
nos expertises, mais aussi notre relation sensorielle, perceptive,
culturelle, symbolique et cognitive a I’environnement.

Il convient de mieux harmoniser ce que I’on sait avec ce que 1’on ressent,
ce dont on a Dl’intuition avec ce que ’on éprouve, afin de faire des
changements qui sont devant nous des possibilités d’enrichissement
culturel et personnel, plutdt qu’une suite de contraintes et de privations.
L’architecture du XXI° siécle peut apporter une grande contribution a cet
énorme chantier, a 1I’émergence d’un nouveau paradigme comme a
I’évolution de nos manicres de vivre et de s’installer. Elle doit ouvrir une
interrogation sur ses propres compétences (entre conception et
réception), et participer, par ses productions concrétes et théoriques, a la
diffusion d’une sensibilité environnementale nouvelle dans laquelle les
plaisirs que nous pourrons tirer de notre environnement feront jeu égal
avec ceux vantés par la consommation.
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PREMIERE PARTIE

L’EXPERIENCE
ARCHITECTURALE COMME
ASSISE SENSORIELLE
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11 lui raconta aussi que, une fois, dans la montagne,
il avait intensément regardé au fond d’un torrent
vide et profond, et que cette contemplation I’avait
plongé dans une espéce de somnambulisme. Lenz lui
dit que ’esprit de I’eau était venu sur lui et qu’il
aurait alors apercu un peu de son étre profond. 11
poursuivit : la nature la plus simple et la plus pure
était trés étroitement liée a la nature élémentaire ;
plus I’homme vit et ressent spirituellement les choses
avec finesse, plus ce sens élémentaire

s’émousserait ; il n’y voyait pas un état supérieur,
car il n’était pas suffisamment indépendant, mais il
pensait que ce devait étre un sentiment de volupté
infinie d’étre ainsi touché par la vie profonde de
toute forme, d’avoir une dme pour les cailloux, les
métaux, I’eau et les plantes ; et d’absorber ainsi en
soi méme comme en réve le moindre étre présent
dans la nature, comme les fleurs absorbent l’air a
mesure que croit ou décroit la lune.

Goerg Biichner, Lenz, in (Euvres complétes, éd du
Seuil, page 174
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Présentation

Commencgons maintenant notre approche détaillée des quatre séquences
de I’expérience architecturale. Mais avant de se lancer plus avant dans le
détail de ces différentes étapes, insistons sur le fait que cette
classification ne vise pas a établir un systéme rigide. Chaque ceuvre
fabrique a partir de ce qu’elle est son propre moyen de se présenter. Les
quatre parties de ce document constituent simplement des lignes de
repérage dans un univers dont on cherche avant tout a mettre en avant la
richesse. L’architecture offre des expériences qui appartiennent a de trés
nombreux registres, et pour cette présentation nous avons choisi de
suivre au plus prét le déroulement de la rencontre avec les lieux, de filer
le déroulement de « I’aventure expérientielle ». Cependant, dans chacune
des ¢étapes nous rencontrons des questionnements diversifiés,
psychologiques, physiologiques et philosophiques, qui entreront alors en
dialogue avec des problématiques appartenant aux domaines de
I’architecture, de sa critique et de sa théorie, de 1'univers de sa
conception et de sa construction.

Pour ces quatre parties, nous n’avons volontairement pas cherché¢ a
homogénéiser le plan par volonté de ne pas contraindre I’émergence des
réflexions et I’énoncé des connaissances a un schéma préétabli. Chaque
étape, bien qu’elle constitue un domaine de 1’expérience qui dialogue et
s’articule avec les trois autres, n’en est pas moins un univers particulier,
qui apporte des éclairages et ouvre des réflexions et qui n’est pas de
méme nature que les trois autres.

Notons néanmoins que ces quatre séquences dialoguent deux a deux.
L’univers des sens comme le monde symbolique sont plutoét des
territoires ouverts au non-rationnel, des modes de relation aux choses qui
se situent fréquemment en dehors du cadre du langage courant et de la
rationalité qui I’institue. A contrario, les séquences de la perception et du
Logos sont les phases d’¢laboration d’une cohérence perceptive et d’une
logique d’énoncé ancrée de fait dans une démarche scientifique et une
approche volontairement rationnelle.

Ce parcours a étapes vise au final deux objectifs : aider a ’amenée a la
signification de 1’expérience pour participer a [’¢largissement de
I’appréciation architecturale, et offrir de nouvelles occasions d’échanges
sur une discipline dont on pressent qu’elle peut apporter beaucoup pour
dépasser la crise actuelle de notre installation sur Terre.
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Introduction

Evolution et attentes de notre environnement sensoriel

L’ouvrage Sensations urbaines™ réalisé sous la direction de Mirko
Zardini, directeur du centre canadien d’architecture de Montréal, est un
bon indicateur de la demande de nouvelles sensorialités qui s’énonce par
le champ de I’aménagement.

Commencons donc, a partir de cet ouvrage, par dresser un énoncé
commenté des relations qu’entretient le monde de I’architecture et de
I’urbanisme, et plus largement de I’aménagement, avec le domaine de la
sensorialité.

- L’histoire des sensibilités* est a appréhender comme une
anthropologie historique des sens en ce sens qu’elle accompagne en
permanence et modele intimement nos représentations et nos propres
définitions de I’humanité. Elle nous engage personnellement et en
méme temps de par son évolution, elle montre que la réception des
messages sensoriels est en constante transformation, que
I’importance relative des sens évolue. L'homme du XVle siecle
aimait toucher, humer, palper, lécher et analysait son environnement
de maniere plus multisensorielle : ce n’est que depuis le XVIe siecle
que s’est profilé un déclin du toucher et de I'odorat au profit de
’ouie et surtout de la vision.

Dans les mceurs occidentales, et dans la société francaise en
particulier, jusqu’au milieu du XVIlIle siecle, les populations ne sont
pas sensibles a ce que l’on considére actuellement comme des
nuisances olfactives. Dans un essai intitulé H’0 et les eaux de
I’oubli*, Tvan Illich rapporte la situation sanitaire des Parisiens qui
vivaient dans 1’odeur de leurs cadavres et de leurs excréments.

- Au début du XIXe siecle apparait dans les classes aisées une
évolution forte de la perception. Ils vont se représenter la ville

**Mirko Zardini, Sensations urbaines, une approche différente de |'urbanisme, Centre
Canadien d’architecture, Lars Miiller Publishers, 2006

' Alain Corbin, Histoire des sensibilités, in Encyclopédie Universalis

Ivan Ilich, in Euvres complétes, volume 2, éditions Fayard, 2005
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entiecre comme un espace nauséabond et définir en réaction un
systtme de normes qui affecte des sens dévalués aux catégories
populaires, aux étrangers, aux individus appartenant a une autre race,
se réservant la subtilit¢ de modes d’appréciation. Les antipathies
olfactives déterminent la ségrégation raciale et la division des classes
sociales.

Goerg Simmel note que I’urbanisation, et en particulier la naissance
de la grande ville dans la seconde moitié¢ du XIXe siecle, participe au
déclin de la communisation sonore, a la baisse de [I’interaction
visuelle, voire a 1’évitement des regards, donnant naissance en
parallele a un sentiment d’isolement™.

La ville va ainsi petit a petit étre pensée sous 1’idéal d’une cité
inodore : la mentalité hygiéniste se précise, se renforce pour imposer
ses vues sur 1’organisation et la vie urbaine tout au long du XIXe
siecle et du XXe siecle.

L’architecture et I’'urbanisme moderne vont accentuer ce mythe de la
ville hygiéniste, aérée, ensoleillée. Dans son ouvrage La chair et la
pierre’*, Richard Sennett raconte 1’histoire de la ville a partir des
expériences corporelles des populations. Il présente ce qu’il intitule
«’ordre sensoriel de 1’époque moderne », fait d’abstractions, de
mises a distance, de blancheur, de conceptualité, et dénonce la
dépréciation sensorielle qu’imposent la plupart des immeubles
modernes, leur manque d’éclat, leur monotonie, et le fond de stérilité
tactile des environnements urbains. Il s’inquiete aussi des
technologies du mouvement (voitures, autoroutes, ascenseurs,
cinémas...) qui par leur structure enveloppante renforcent encore
I’isolement nous transportant d’un point a un autre coupé du milieu
ambiant.

Toutefois, malgré la promotion de cette idéologie moderne, les
différences géographiques, climatiques et de niveau de
développement sont telles que coexiste une grande diversité
d’univers sensoriels entre les villes: chaque cité possédant sa
caractéristique, sa signature, sa particularité.

- Dans le domaine de I’architecture, les années 80 voient un nombre
croissant d’architectes réaffirmer ce regain d’intérét pour une

3 Georges Simmel, « essai sur la sociologie des sens » in Sociologie et épistémologie,
cité par David Howes, « Les frémissements sensoriels » in Sensations urbaines
*Richard Sennett, La chair et la pierre, le corps et la ville dans la civilisation
occidentale, édition de la Passion 2002, (2001 pour la premiére édition de langue
anglaise)
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expérience sensorielle dépassant ’aspect purement visuel et en
méme temps I’engouement postmoderne survalorisera la dimension
iconique de l’architecture et une relation parfois narcissique aux
objets architecturaux renforgant toujours plus la prédominance du
visuel.

Durant les dernieres décennies, les seuils perceptifs ont continué a se
modifier et I’idée abstraite d’'un homme moderne idéal a laissé petit
a petit la place a une relocalisation des cultures locales, a une
valorisation des identités territoriales spécifiques, sans doute poussée
par la concurrence entre villes et par I’importance grandissante du
marketing urbain.

Plus récemment, a 1’échelle de 1’architecture, dans les lieux de
consommation comme les parcs a themes et autres lieux de
divertissement et de consommation, un intérét croissant est porté aux
perceptions sensorielles que I’on utilise comme extension de
stratégie de marketing™.

Cette plus-value sensorielle fait désormais partie de [’univers
promotionnel des voyages, de nombreux produits de consommation
courante : les annonceurs ne présentent plus seulement I’usage ou le
plaisir de ’acte d’achat, mais le halo de sensualité qui I’accompagne.
Dans le registre du design, alors que 1’on voit les objets se
miniaturiser et se dématérialiser, un design multisensoriel se charge
de réintroduire des aspects sonores et tactiles. Ce design industriel
vise a intensifier I’interaction sensorielle des clients avec leurs biens
de consommation, cherchant a rendre leurs interfaces plus
« expérientielles » comme pour leur insuffler un intérét
supplémentaire et sans doute une valeur affective accrue.
La méme intention gagne aussi la conception des environnements
virtuels.

Plus récemment le déploiement des technologies haptiques,
s’accompagne d’un retour en force du toucher dans I’environnement
numérique portable.

On observe en parallele que les discours esthétiques réhabilitent la
dimension sensorielle des ceuvres, ce qui se traduit a 1’échelle
urbaine par ’attente vis a vis des architectes d’un urbanisme des

> Voir a ce sujet 1’ouvrage d’un ton enjoué¢ mais d’un contenu trés caustique
d’Elizabeth Pélegrin-Genel, Des souris dans un labyrinthe, Ed. La découverte, 2010,
dans lequel elle dénonce avec pertinence et malice les ruses et manipulations de nos
espaces quotidiens.
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ambiances, des atmosphéres partagées™, quitte a saupoudrer a
vaporiser du ludique sur des espaces par ailleurs strictement
prémédités.

Le visuel semble nonobstant le sens qui surdomine cette époque
« d’individualisme des commercants ». Ecrans de toutes tailles,
panneaux publicitaires, vitrines, participent a 1’animation de grands
centres urbains.

Alors que I’engouement pour le spectacle vivant, qu’il s’agisse des
regroupements dans des stades a la jauge toujours plus imposante ou
encore lors de nombreux grands rassemblements, amplifie le
potentiel de mobilité réelle des citadins, se développent des outils
numériques qui assoient la prédominance d’un rapport visuel mais
schyzotopique entre les acteurs sociaux et les lieux, réduisant les
sensations proprioceptives, musculaires et articulaires des citadins et
entre autres le mouvement des 350 articulations dont il sont dotés.
Plus récemment s’affirme, avec 1’émergence d’une sensibilité
environnementaliste, une tendance a rechercher dans une relation
renouvelée et plus fréquente a la nature, des formes de sensorialité
plus active dans les pratiques urbaines. (plus seulement parc
d’oxygénation ou de détente, mais aussi occasion de jardinage plus
interactif).

6 Voir le trés beau numéro du printemps 2010 de la revue genevoise d’architecture
Faces intitulé « Atmosphére» et en particulier ’article de Sylvian Malfroy
« Atmosphére, quand espace et émotions ne font qu’un », page 4 al0.
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Les experiences sensorielles de ’architecture contemporaine

Le mode de pensée par image dans le projet est
toujours totalisant,

Peter Zumthor, Penser I’ architecture,

Poursuivons maintenant notre ¢tat des lieux en s’intéressant plus
directement a [Darchitecture, en regardant a partir d’ceuvres
contemporaines la maniére dont s’installent des situations sensorielles et
perceptives nouvelles. Regardons comme certaines ceuvres construisent
de nouveaux univers sensoriels, qu’ils soient suggérés ou démonstratifs,
retenus ou exacerbés.

Si ’on s’en référe a notre expérience immédiate, a partir de notre vécu
corporel, on observe que D’architecture, sans doute plus que d’autres
formes d’art, engage et assemble un trés grand nombre de dimensions
sensorielles. La lumiére et ’ombre, les transparences et les profondeurs,
les phénomeénes colorés, le jeu des matiéres et des textures, la présence
de volumes parfois pleins, parfois vides, le jeu des dimensions, les
relations d’échelles, le dialogue avec la taille de notre corps, les jeux
d’ouverture et de fermeture, de compression spatiale, la relation entre
I’horizon et le proche sont autant d’¢léments qui participent de maniére
simultanée a la découverte et a I’appréciation d’un lieu.

Et pourtant, suivant en cela les grands courants qui ont traversé les
sociétés occidentales depuis le XVIII® siécle, I’architecture a été de
maniére prédominante enseignée, théorisée, pratiquée et critiquée comme
une forme d’art du regard, donnant toute son importance, “au jeu plus ou
moins saillant des volumes sous la lumiere”.

L’Occident et I’hégémonie du visuel

Dans un essai intitulé The Eyes of the skin, architecture and the senses,
publié¢ en 2005, I’architecte et enseignant finlandais Juhani Pallasmaa
analyse I’empreinte déterminante du visuel sur la culture occidentale. I1
s’agit d’une influence ancienne puisque déja le philosophe grec
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Heraclitus constatait au V° siécle avant notre ére que “les yeux sont de
plus fideles outils que les oreilles pour témoigner de la réalité”. Juhani
Pallasmaa détaille la maniere dont la vision a simultanément infiltré les
habitudes de perception, de pensée et d’action de la civilisation
occidentale. La capacité de survol et d’abstraction que permet le sens du
toucher a pris le pas sur les qualités d’immersion et de proximité liées au
monde du toucher. Petit a petit la vision s’est non seulement affirmée par
I’entremise des technologies du voir qui permettaient d’instaurer un
nouveau regard, une nouvelle relation au réel, mais elle s’est isolée des
autres sens, réduisant de fait les contours de notre monde sensoriel pour
petit a petit instaurer un « paradigme occulocentré », c’est-a-dire une
interprétation de la connaissance, de la vérité, de la réalité dominée par la
vision. Une prédominance épistémologique est donnée a la vision,
comme une superposition admise entre le domaine de la connaissance et
I’univers de la vision, entre ce qui est vu et ce qui est su.

Mais surtout, et c’est ce qui va nous intéresser plus particulierement ici,
Juhani Pallasmaa met en évidence comment cette position dominante de
la vision a progressivement entrainé un désintérét non seulement des
autres sens mais du corps dans son ensemble, impliquant une perte
d’acuité a toutes les richesses sensorielles de notre condition corporelle.
Notons que dans le domaine de I’aménagement et sous I’impulsion d’une
habileté technique puissamment engagée dans les technologies de la
transmission du visible, cet investissement dans le royaume du visuel a
produit des exceés que 1’on retrouve aujourd’hui dans les domaines
suivants :

- La tyrannie du look et de son bras armé : I’image publicitaire,

- La culture du spectacle et une certaine idée du tourisme et de la
consommation des lieux,

- Un emballement esthétique a partir de canons purement visuels,

- Le sentiment d’inquiétude face au non-visible et ’émergence des
technologies de surveillance. L’invention par Bentham du
Panoptique au XVIII® siecle (édition de 1’ouvrage en 1780) apparait
comme le point d’origine de ces technologies de surveillance
aujourd’hui omniprésentes avec les écrans et caméras qui constituent
deux outils apparaissant comme séparés mais évidemment reliés par
toute 1’ingénierie du visible.

- Et, point majeur de cette suprématie du royaume du visible, la
culture de la consommation télévisuelle, informatique, numérique, a
laquelle il faut associer tout ce qui passe aujourd’hui par les écrans,
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petits et grands. Il ne faut pas seulement regarder les 3 heures 30 de
moyenne quotidienne que la population francaise passe devant les
écrans mais aussi se représenter les 7 heures par jour devant des
écrans - tous médias confondus, (tél€, ordinateurs pour le travail,
consultation internet, jeux vidéo, téléphonie) - qui constituent la
moyenne journaliere de vis-a-vis aux écrans d’un adolescent
américain).

Parce qu’elle se fonde sur une mise a distance, qu’elle n’est pas réflexive
(on ne se voit pas voyant sauf en face d’un miroir alors que, touchant, on
se sens touché) sans doute aussi parce qu’elle permet cette délimitation
trés claire de notre position de sujet face aux objets regardés, la vision
produit du détachement. Comme culture hégémonique, elle laisse
disparaitre les sensations d’interpénétrations et d’osmose qui émergent
pourtant d’une appréciation plus multisensorielle de I’environnement. A
force de voir le monde comme un assemblage d’entités autonomes et
juxtaposées sous la lumiére, on en vient a se représenter aussi, et méme
corporellement, comme entités séparées, seulement liés au monde par
nos rayons visuels, par leur immense 1égéreté et le sentiment de liberté
qu’ils conférent. Sauf qu’une telle domination du visuel, engageant
moins notre corps que d’autres sens, fabrique aussi en chemin de
I’atrophie sensorielle et du détachement.

Dans la production architecturale, Juhani Pallasmaa identifie deux
dérives spécifiques de cet emballement excessif dans le visible: le
narcissisme de 1’objet qui semble se suffire a lui-méme dans son
affirmation ostentatoire, et le nihilisme li¢ a la désillusion de I’usage et a
la pauvreté de I’expérience réelle qu’il propose. Une telle hypertrophie
de I'univers visuel, par la négligence vis-a-vis des autres approches du
monde qu’elle induit, amoindrit aussi nos capacités de compassion,
d’empathie et de participation au monde.

Toutefois, comme antidote a cette réduction de réel et aux risques
d’aliénation que porte une telle attitude, ce petit ouvrage propose de
revisiter les ceuvres architecturales a partir des modalités sensorielles
spécifiques qu’elles déploient pour découvrir a c6té d’une architecture du
regard, des architectures du contact, de ’oreille, de I’odeur et du corps.
C’est ce a quoi nous allons nous livrer. Et pour aborder I’actualité
sensorielle et perceptive de I’architecture contemporaine, commengons
par analyser les univers respectifs de deux batiments référents de la
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période moderne. Comparons la villa Savoye de Le Corbusier et la villa
Mairea d’Alvar Aalto.

* Le Corbusier dans sa premiére période (1920-1940), celle des ““5 points
de l’architecture” et de la “promenade architecturale”, valorise tres
clairement la vision dans la conception et I’appréciation de ses projets.
La définition qu’il donne de I’architecture comme "le jeu savant correct
et magnifique des volumes sous la lumicre” en est la revendication
explicite. Dans la villa Savoye (1931), la découverte architecturale est
basée sur la promenade, sur une déambulation qui met en jeu les sens de
la proprioception, les muscles, mais dans 1’objectif principal de mettre en
scéne I’environnement a la maniére d’un kaléidoscope. Il propose des
dispositifs spatiaux épurés, des machines visuelles qui magnifient, par
des successions de cadrages et de recadrages, le regard vers I'extérieur en
le détachant en chemin de la réalité concrete de I’environnement.

[llustration 1 : Le Corbusier, cadrage depuis la terrse de la villa
Savoye,
L’expérience du batiment, que renforcent le sentiment d’abstraction et la
finesse des parois blanches, se construit autour de cette scénographie
démonstrative. La promenade architecturale est mise au service d’un
regard détaché sur le paysage et d’un parcours détaché du sol. Elle fait
¢cho a un rationalisme assez désincarné.
A quelques années de distance, ’architecture qu’Alvar Aalto met en
ceuvre a la villa Mairea (1938) n’est pas empreinte de cette pensée du
détachement (du sol) puis de la redécouverte du monde (par le regard).
Elle se découvre comme une suite d’agglomérations sensorielles. De
multiples textures, des détails, des maticres peu transformées, des formes
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parfois volontairement irréguliéres sont assemblés pour composer un
bouquet de sensations qui déploie une attention particuliére aux points de
contact corps/batiment (mobilier, poignées de porte, mains courantes,
etc).

Hllustration 2 : Alvar Aalto, Villa Mairae
Les ¢éléments mis en ceuvre tissent une pensée de 1’entremélement qui
donne aux constructions d’Alvar Aalto une sorte d’évidence accueillante,
sans doute par sa prise en compte du caractere charnel de I’homme et de
toutes les capacités de sensation et de perception qu’il porte.

Poursuivons donc maintenant notre visite en interrogeant les rivages
sensoriels du contemporain. Regardons quelques réalisations
architecturales contemporaines afin d’en observer les palettes
sensorielles.

Dans la réception de lieux comme dans I’appréciation architecturale, les
cing sens habituels sont évidemment agissants. L’activité de
proprioception (récepteurs musculaires, articulaires et cutanés) ainsi que
I’ensemble des capteurs vestibulaires jouent aussi un role important dans
les activités de repérage et de déplacement mobilisées par la découverte
de I’architecture. Mais il nous semble, et c’est I’hypothése que nous
allons filer, que d’autres parties du corps, d’autres systémes, d’autres
canaux sensoriels sont agissants dans D’appréciation de la réalité
extérieure.

Toute création architecturale fagonne les lieux. Toute architecture
fabrique des conditions environnementales expérimentales dont la



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 49
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

richesse permet d’interroger de maniére prospective les multiples
dimensions de notre relation aux lieux. Pour le dire autrement, les
batiments que nous allons présenter’ apparaissent comme des
expérimentations abouties autour de cette nouvelle donne sensorielle ; ils
en cristallisent les aspirations, permettent de les expérimenter et de les
partager.

Bien avant I’appréciation esthétique, avant I’énoncé d’un jugement, avant
la dynamique de I’activité de perception, I’étage sensoriel représente un
premier niveau de contact avec le monde extérieur, dans son appréciation
la plus concrete, la plus physique et la plus anatomique. Que cela soit
lors de promenades dans la nature, a la rencontre de paysages urbains ou
lors de visites architecturales, nous sommes irrémédiablement immergés,
de tous cotés, de toutes parts, en tous sens. On ne met pas le petit doigt
dans le monde comme on le ferait avec 1’eau froide avant de se baigner :
la présence des lieux émerge globalement. A partir de ['univers du sentir
qu’elles ouvrent nous allons suivre 1’intuition selon laquelle ces ceuvres
projettent nos corps dans un environnement aux contours flottants et a la
présence pleine de stimulations et d’énigmes. Ces architectures
fonctionnent comme des révélateurs, elles perturbent nos habitudes et
donnent & nos corps la sensibilit¢ de sismographes nous rendant
perceptibles certaines qualités du réel que nous ne sentirions peut étre pas
autrement. Mettons en avant des émergences, des sensations méme
floues mais tenaces et reproductibles, et interrogeons alors la maniere
dont elles sont regues par notre organisme. Observons les palettes
sensorielles proposées par ces architectures et tentons ainsi d’élargir le
cadre, les mesures, les appréciations de nos capacités a sentir, a contacter
les lieux qui nous entourent. Il s’agit d’exemples qui révelent des
attitudes que 1’on rencontre dans bien d’autres constructions. Nous les
avons juste choisies pour leur dimension emblématique.

?7 Je dois ici reconnaitre que je n’ai pas visité tous les batiments que je mentionne. Cela
peut paraitre en contradiction dans le propos sur ’expérience architecturale que je
construis. Il m’a paru important d’opter pour un corpus international parce que les
phénomeénes abordés sont mondiaux. Disons que je n’ai pas utilisé le congé études et
recherche du ministére pour un tour du monde, constatons que la rémunération des
enseignants ne permet pas de s’offrir une telle aventure et redisons que ce travail est
aussi un commencement, qu’il énonce des hypothéses : les recherches de financement
pour un voyage d’études avec un groupe d’étudiants au Japon sont en cours.
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1- Un sens de la concrétude

Certaines ceuvres architecturales contemporaines proposent une
expérience inégalée de la dimension concréte du monde. Par la présence
des matiéres qui les constituent, par leur « physicalité ». L’architecture
suisse met fréquemment en évidence cette sensibilité. Dans bon nombre
de ses projets, Peter Zumthor en fait de saisissantes présentations.

Hllustration 3 : Peter Zumthor, La chapelle Saint Nicolas de Flue,
Wachendorf, Allemagne
A travers la texture et la sécheresse des bois, par le grain et la densité
sourde des bétons, par les qualités de transparence des verres mais aussi
leur réalité physique intrinséque, par les relations entre sites et matériaux,
il éveille ’appartenance terrestre de la pierre, du bois, du béton, du fer ou
du verre, dont la présence émerge, forte, étrange et intensément proche.
Ces batiments sont empreints d’une vibration particuliére, d’une
atmosphere dont il détaille d’ailleurs les conditions de fabrication et de
réception dans deux ouvrages™.
On rencontre aussi cette méme attention dans les ceuvres de 1’architecte
portugais Edouardo Souto de Moura.

2peter Zumthor, Atmosphere, Birkduser, 2007 et Penser [’architecture, Birkduser,
2008
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Elle révele un sens de la concrétude, terme que 1’on trouve a la fin de
I’ouvrage de Georges Perec, Espéces d’Espaces™, pour mentionner le
sens du concret dont il notait I’absence dans 1’aménagement des villes
mais aussi dans la manicre abstraite d’aborder 1’espace de la modernité
architecturale orthodoxe.

PRI A TR - A ﬁ&i

Illustration 4 : Edouardo Souto de Moura, Maison a Mashosintos,
Portugal

2 — Une sensation atmosphérique

Une autre expérience architecturale remarquable émerge des batiments
de ’agence japonaise SANAA. Ils proposent une ambiance blanche,
désaturée, éthérée. Ils refusent de définir une intériorité architecturale
trop stricte et font disparaitre le marquage matériel des limites dans une
opalescence diffuse. Ils créent ainsi des situations toute en fluidité et
mettent le visiteur dans un sentiment de flottement atmosphérique. La
structure mince, effacée, conjuguée a une combinatoire fluide dans
I’agencement et la distribution des espaces fait disparaitre le poids du
batiment pour esquisser un territoire qui semble comme dégagé des
contraintes de la gravité.

¥ Georges Perec, Especes d’Espaces, 1973
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Hlustration 5 : Sanaa, Learning center, 2010, EPFL, Lausanne,
Suisse
Au Learning Center de L’EPFL a Lausanne en Suisse, on déambule entre
sol modelé et voite ondulante, découvrant un continuum spatial dont
I’incroyable fluidit¢ des espaces et des parcours offre un sentiment
étrange et éminemment physique d’allégement.
Ces lieux font formidablement écho a 1’idéal de légereté qui traverse nos
sociétés, a I’aspiration a une connectivité discréte et conviviale, comme
un idéal type de I’espace des flux affranchi de la lourdeur de son
caractere infrastructurel.

3 - Une spatialité plus consistante et plus poreuse : de I’espace au milieu,

De nombreuses expériences trés stimulantes sont proposées par des
architectures qui prolongent le travail spatial de 1’aventure moderne.
Dépassant une plastique trop rigide, elles s’affranchissent de la géométrie
minimale qui accompagnait précédemment une relation sujet-objet
stricte, pour déployer des systémes poreux qui interrogent
magistralement nos possibilités d’ouverture a 1’espace environnant.
L’architecte japonais Toyo Ito travaille dans cette direction. A partir du
coup de génie de la médiathéque de Sandai.

, dont la structure a été congue en référence a des algues flottantes, il
définit des batiments qui posseédent la consistance de véritables milieux.
Le projet qu’il étudie pour I’opéra de Taichun & Taiwan, propose une
trame structurelle “en éponge” qui se déploie en continu dans toutes les
directions de 1’espace, semblant puiser de nouvelles ressources dans les
lois de la statique.
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[llustration 6 : Toyo Ito, Opéra Metropolitania de Taichung,
Taiwan, concours 2005

Cette continuité¢ de la matiére entre sol, parois, voites et plafond ouvre
des canaux nouveaux dans nos capacités de repérage et d’appréciation de
I’espace construit. Elle outrepasse 1’habituelle géométrie et utilise des
modes de liaisons quasi synaptiques, qui nous semblent étonnamment
familiers.

4 — Un sens de ’échelle, de la mesure, de la proportion

L’architecture joue depuis son origine avec les échelles et les
proportions, autant pour offrir une familiarité dimensionnelle entre corps
et lieux que pour s’imposer par la monumentalité. Cette matiere
dimensionnelle est utilisée aujourd’hui avec toute la puissance et
I’habileté¢ technique de notre époque. On rencontre partout des
architectures XXL qui s’affichent comme 1’étalon assumé de la réussite,
ou dans les pays émergents comme 1’embléme de 1’intégration au mode
de développement occidental. Cette matiere dimensionnelle est
magistralement mise en abime -poétiquement et théoriquement- par Rem
Koolhaas, autant dans ses projets que dans son article Bigness™

Cette question de la mesure des choses (ou de leur démesure) est
fondamentalement physique. Elle nous met en contact avec les
contraintes structurelles sous-jacentes de I’espace tridimensionnel qui
s’appliquent a tous les objets et organismes vivants®'. Mais le savoir-faire
architectural peut aussi bien distendre ou au contraire choisir de ménager
cette relation commune de conformation aux diktats structurels de

3 Rem Koolhaas, S M L XL, Taschen, 1998
31 d’Arcy Thomson, Forme et croissance, Seuil, 1994, et Peter S Stevens, Les formes
dans la nature, Seuil, 1978
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’espace tridimensionnel™

. Compte tenu de la taille et des proportions
fixes de notre corpulence, des sensations de familiarité, d’étrangeté,
d’appropriation ou de répulsion peuvent alors émerger selon 1’utilisation
qui est faite de ces gradients de dimension.

Autant dans ses travaux urbains que dans ses batiments, ’architecte
francais Christian de Portzamparc recherche une « qualité de mesure»™.
Il vise un espacement adéquat entre les choses qui permettent autant une

civilité¢ des usages qu’une sensualité des expériences.

MEXX

il sgm

Hllustration 7 : Christian de Portzamparc, Ilot ouvert, Almeree

Hollande

D’autres créateurs, comme le jeune architecte japonais Sou Fujimoto

travaillent sur les parameétres fondateurs de la création architecturale dans

une volonté d’appropriation dimensionnelle des lieux. Ses batiments

proposent des expériences perceptives treés riches autour des notions de
stabilité/instabilité, d’inclusion/imbrication, de protection/ouverture.

? Xavier Bonnaud, “De la Nature physique de notre environnement et de quelques
réflexions qui en émergent”, in Philosophie de l'environnement et milieux urbains, La
découverte, 2010
33 Christian de Portzamparc, Architecture, Figure du monde, Figure du temps, Fayard,
2006
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Hllustration 8 : Sou Fujimoto, Maison a Oita, 2008, Japon,

Sans conceptualisation trop rigide, mais plutdt a la maniére de noces
festives avec le monde, ses constructions nous mettent en contact avec
les archétypes qui structurent nos inscriptions premicres dans 1’espace.

5 — Une réception aux gradients de densité et d’intensité

De nombreuses ceuvres contemporaines jouent avec "les potentiomeétres
de D’intensité” dans leur relation aux matiéres, a la couleur et au
mouvement.

Jean Nouvel met souvent en ceuvre cette émergence de 1’étrangeté qui
apparait de I’outrepassement d’un des parametres sensoriels au détriment
de tous les autres. Il joue avec cette hypertrophie d'un percept pour lui
conférer le caractére emblématique du lieu.

Son projet pour la Serpentine Gallery a Londres en 2010 est un batiment
entierement coloré, une immersion dans le rouge au milieu de la verdure
d’Hyde Parc.
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Hllustration 9 : Jean Nouvel, Serpentine Galery, Londres,2010

A Lyon, I’intérieur de ’Opéra de Lyon est une expérience des multiples
facettes du noir, (tension entre poids et profondeur, entre obscurité et
disparition). Dans le cadre de 1’exposition SUISSE 02, il a install¢ a
plusieurs centaines de métres de la rive du lac de Morat un cube parfait
d’acier rouillé qui questionne la masse, la densité et la flottaison.

6 — L’ immersion dans un environnement vivant

Alors que dans les pays développés, le taux d’urbanisation est désormais
de 75 %, notre quotidien prend place dans le cadre de plus en plus
artificiel des mégapoles. Avoir ’occasion en ville de tisser des liens
vivants avec la nature représente un enjeu vital pour des citadins de plus
en plus nombreux. Cette importance est d’ailleurs mise en évidence par
les récents travaux en écopsychologie®. Pour I’architecture moderne,
I’ceuvre d'Alvar Aalto a été¢ fondatrice de cette attention au vivant des
environnements. De nombreuses architectures partagent dorénavant une
telle sensibilité, et édifient des situations d’entremélement
particulierement intéressantes entre constructions humaines et nature.
Ces batiments recherchent une symbiose entre les cycles de la nature et le
fonctionnement des installations humaines tout en cherchant a limiter
leur empreinte écologique. Un processus particulierement intéressant est

* Les travaux de I’écopsychologie apportent de nouveaux éléments a l'appréciation des
relations entre environnement et équilibre psychique. Voir entre autres : Théodore
Roszak, The Voice of the Earth : An Exploration of Ecophychology, Touchstone edition,
New York, 1992, I'ouvrage collectif, Mary E Gomes, Allen D.Kaner, Théodore Roszak,
Ecopsychology : Restoring the Earth, Healing the Mind, Sierra Club Book, San
Francisco, 1995, et la revue électronique publiée aux Etats-Unis , Ecopsychology,
www.liebertpub.com/products/prlist.aspx?pid=300
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mis en ceuvre par Toyo Ito dans son projet pour le parc Grin Grin dans
I'1le artificielle de la baie d'Hakata a Fukuoka au Japon.

Hllustration 10 : Atelier 5, Thalmatt, Berne, Suisse, 1974
Dépassant les limites d'un modéele techniciste, nombreuses réalisations
revendiquent d'ailleurs une forme de frugalité constructive, une attitude
écocentrée, qui fait écho aux travaux d’Edward O. Wilson sur la notion
de Biophilie®

Questionnements

Les architectures présentées énoncent la trés grande acuité de notre assise
sensorielle : elles sont exceptionnelles et ont en commun d’instaurer des
relations dynamiques avec notre corps. Regardons-les comme des outils
pour réévaluer et affiner notre relation a I’environnement. Elles jouent
avec toute la richesse physiologique de notre appareil sensoriel et
engagent de mani¢re dynamique notre activit¢ de perception. Mais a
partir de quelles parties de notre corps recevons-nous ces batiments et ces
lieux ? Que peut-on dire des systémes internes mis en état de réception ?

Dans le classement des théories de la perception, [’approche
psychophysique® admet qu’aux nombreuses variations de notre
environnement extérieur, on puisse découvrir les organes intérieurs de
réception. Et en effet, en immersion dans des ceuvres comme celles

3 Biophilia The Human Bond With Other Species, Harvard University Press, 1984,

mise en évidence par le psychologiste américain James J. Gibson que nous
aborderons plus en détail dans la seconde partic. Voir a ce sujet: The Senses
Considered as Perceptual Systems, Houghton Mifflin, 1966, et The Ecological
Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, 1979
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présentées ici, des impressions nous assaillent de maniére “premicre”,
immédiate, précédant toute construction conceptuelle, renfor¢ant notre
sentiment d’immersion et notre acuité a I’environnement.

- Est-ce a partir de la substance dure de notre organisme, a partir de nos
os que I’on ressent la densité des matiéres, le poids des assemblages et
des matériaux, de notre masse que 1’on ressent la masse ?

- Est-ce en écho avec l'organisation de notre squelette que 1’on découvre
la structure d’un batiment ?

- Sont-ce nos muscles déja engagés dans la proprioception qui nous
permettent de sentir les efforts des constructions (tension, compression,
dilatation...)

- Est-ce avec les bronches que 1’on entre en contact avec la réalité
thermique et atmosphérique d’un batiment ?

- Notre systeme cardiovasculaire ne constitue t-il pas la base a partir de
laquelle on percoit d’infimes pulsations d’un lieu animé, d’un site ?

- N’est-ce pas avec notre systetme végétatif que 1’on regoit la portance
substantielle de notre biotope, avec le vivant de chaque cellule de notre
corps que I’on ressent la dynamique du vivant qui nous entoure ?

Y a-t-il une réalité a la dynamique sensorielle de ces différents systemes
dont on pressent qu’ils sont en écho avec de nombreuses qualités du
monde environnant ? De telles hypothéses, qui peuvent apparaitre
comme de simples correspondances, mettent toutefois en évidence la
profondeur de notre ancrage dans les lieux. Il s’agit bien sir
d’interrogations, mais on trouve nonobstant des échos de telles sensations
dans la littérature (romantique en particulier’’), dans la critique
architecturale, dans les témoignages d’artistes. On retrouve aussi de telles
hypothéses dans les écrits des anthropologues, dans le portrait de
civilisations qui se basent sur d’autres référentiels, qui développent
d’autres capacités de sensations. On aborde aussi de telles questions dans
la description des pathologies du désordre sensoriel et perceptif. Mais a
regret nous constatons que I’on ne donne que trop rarement une lecture
positive de ce vécu sensoriel qui peut paraitre incongru mais dont nous
voyons I’intérét prospectif, au regard de ce qui se résume actuellement
sous le nom de crise environnementale. Cette richesse méme floue du
domaine du sentir dépeint des relations riches, jubilatoires et

7 en particulier la formidable nouvelle, Lenz, de Karl Georg Biichner (1813-1837),

pocte et essayiste allemand dont nous avons cité quelques lignes en introduction de
cette premicre partie.
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nourrissantes que l’environnement nous procure, ici dans son
déploiement architectural.

Ces ceuvres nous rappellent le caractére ouvert de notre interface
sensorielle avec le monde : elles nous font participer au monde concret
de manicre intense par I’entremise de sensations imbriquées. Elles font
écho au processus d’adaptation réussie dont notre physiologie humaine
est le résultat dans son lent titonnement avec I’environnement terrestre.
Cette longue et lente aventure nous relie a ce que nous portons de plus
vital et de plus archaique et dont les fonctions sensorielles constituent
comme le soubassement a partir duquel, comme organisme, nous avons
lentement construit cette relation osmotique, végétale, animale, humaine
et technique a I’environnement. Les évocations qui en émanent paraissent
étranges, comme liées a des stades précoces de notre phylogénese et a
des époques premieres de notre développement comme individus. Notre
physiologie, nos sens, en gardent la trace, et il nous semble qu’il ne s’agit
pas de traces mortes mais que le vivant de nos organismes est doté
d’antennes ouvertes et sensibles a ces milliards d’années de cohabitation
créatrice. L’architecture par des dispositifs précis, fonctionnels,
totalement imbriqués dans nos quotidiens, offre des occasions d’accueil
et de jubilation dont la soudaineté, la puissance et I’indistinction
semblent éveiller la mémoire bienheureuse de ce processus d’adaptation
réussi, et de 1a proposer des aller-retour riches entre paysage extérieur et
horizon intérieur dont petit a petit nous allons préciser les modalités.
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Quelques reperes

Introduction

Les différents univers de références que nous présentons maintenant sur
le monde des sens ont plusieurs vocations. Dans un premier temps ils
visent a remettre en lumiére la dimension trés physique, corporelle des
organes de relation a I’environnement dont nous sommes dotés : C’est
par notre corps physique que nous sentons le monde ambiant.

Mais ce faisant, petit a petit, les informations convergent et I’on va voir
se construire une nouvelle appréciation de la relation corps-
environnement, un champ d’immeédiateté qui offre un sentiment de réalité
plus large et plus clair, une acuité nouvelle a I’ici. Ce domaine du sentir,
par les canaux physiologiques reliés a des parties trés internes et trés
ancestrales de notre physiologie structure comme le fondement ou le
point d’origine de toute découverte concréte du monde, de toute
expérience des lieux, et bien évidemment de ’architecture.

A découvrir alors combien ce systéme sensoriel autant dans notre
phylogénése que dans notre ontogénese occupe une place a la fois trés
ancienne et trés précoce, on se met alors a penser et peut-étre a sentir que
des schémes profonds alimentent cette activité sensorielle qui nous ancre
au plus profond de notre assise physique, de notre vitalité brute et que,
par la méme, elle nous ouvre la porte des liens psychiques et cognitifs
profonds et encore trés énigmatiques.

Ainsi, on se rend compte alors combien I’architecture par sa capacité
d’enveloppement interagit avec tous ces organes sensoriels et que dans le
méme mouvement elle nous propose de délicieuses situations de confort
et de dérangeantes sensations d’ouverture.

Alors dans la continuité des travaux d’Ervin Strauss ou encore d’Henri
Maldiney, la valorisation du monde du senti, peut nous remettre en lien,
de maniére moins cérébrale et moins stérile avec un environnement que
nous avons tant altéré et que nous ne pouvons plus continuer a regarder
dépérir sans réagir.
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Sur notre physiologie sensorielle

Nous allons nous arréter quelques instants sur la dimension anatomique
de notre appareil sensoriel, pour mieux comprendre comment s’ancre
dans le corps cette dimension sensorielle des expériences architecturales.
Le systtme sensoriel est un ensemble de récepteurs, des cellules
sensitives, capables de capter et de traduire les différentes formes
d'énergie des stimuli et de les transmettre au systéme nerveux central
sous forme d'influx nerveux. Ces influx nerveux, les sensations, sont
alors interprétés par l'encéphale pour permettre la perception. L'influx
nerveux est ensuite codé et transmis dans différentes zones du cerveau
spécialisées dans le traitement des divers stimuli. Il n'y a pas d'accord
entre les neurophysiologistes sur le nombre exact de sens chez 1'humain.
Cette situation rend imprécis les contours de notre appareil sensoriel
souvent exagérément restreint aux cinq sens les plus courants : got,
odorat, audition, vision et toucher, alors qu’il conviendrait plutét de
classer notre appareillage sensoriel selon les trois catégories suivantes :
- La sensorialité extéroceptive : vision, audition, olfaction, golt et
équilibration vestibulaire.
- La sensorialité intéroceptive : sensibilité des visceres, vaisseaux et
endothéliums.
- La sensorialité proprioceptive : sensibilité des muscles, tendons et
articulations
Mais les sens ne sont pas uniquement des transducteurs permettant la
mesure de parametres : ils sont, pour la plus grande partie d’entre eux,
orientés vers I’extérieur et constituent les liens qui relient 1'organisme au
monde extérieur.
Il est aussi intéressant de noter que lors de notre phylogénese 1’appareil
sensoriel est une fonction qui apparait trés tot dans le développement des
étres vivants. La prise d'information sensorielle et la capacité de réponse
directe apparaissent trés précocement dans 1’évolution des €tres vivants
(chez les éponges par exemple), alors que le systéme nerveux central
apparait plus tardivement, permettant alors de mieux intégrer
l'information récupérée par les organes sensoriels et d’élaborer des
réponses de plus en plus complexes. Ainsi la place occupée par le
cerveau sensori-moteur est proportionnellement plus importante chez un
mammifére comme le rat (75 %) que chez ’homme (15 %) chez qui la
part du cerveau "associatif" est dominante.
Le développement des systémes sensoriels est aussi trés précoce au cours
de l'ontogenése et avant la fin du ler mois post-conception, les premicres
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déterminations sensorielles peuvent étre observées, le long de la vésicule
cérébrale primitive : ces récepteurs achevant leur développement et
pouvant entrer en fonction au cours de la période feetale, avant la
naissance. Les centres cérébraux recevant les messages appropriés des
récepteurs se développent pour leur part au cours des premicres années
postnatales.

La grande variété des stimulations externes engage aussi différents
modes de transmission présentés dans le tableau ci-dessous

Modalité sensorielle | Stimulus Organes Récepteurs
Vision Lumieére oeil/ rétine Photorécepteurs
Audition Sons Oreille / Cochlée Mécanorécepteurs
Olfaction Chimiques | Cavités nasales Chimiorécepteurs
Gustation Chimiques | Papille gustative Chimiorécepteurs
Somesthésie .. Peau, derme . .

. Mécaniques | , . Mécanorécepteurs
générale épiderme

Ces quelques informations présentent un systéme dont on remarque qu’il
ne constitue pas un équipement externe (comme une caméra que 1’on
aurait connectée récemment) mais au contraire que notre appareil
sensoriel est un des dispositifs de base et que de plus il est profondément
engramm¢é dans notre organisme en particulier par I’ensemble des sens
du toucher et de la proprioception qui déploient une interface sensitive a
I’échelle de notre corps et de son volume.

Quelques déterminations liées a notre généalogie terrestre

Regardons par exemple, par la mani¢re dont nos corps partagent avec
I’environnement terrestre une soumission au champ d’action de la force
gravitationnelle, quelles sont les conditions et les familiarités de ce
cousinage. Cette force d’attraction, la gravité, engage concrétement notre
attachement a la plan¢te Terre. Elle nous empéche de nous envoler sans
pour autant nous scotcher a sa surface mais plutoét en rendant possible
une infinité de mouvements. Dans le champ de la construction, cette
force participe de mani¢re fondamentale a [’agglomération dles
constructions.

Regardons de plus pres de quoi il s’agit. Cette gravité est une force et une
direction qui déterminent une orientation primordiale dans
I’environnement terrestre et humain. On la rencontre partout, elle est
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omniprésente et partout équivalente en intensité. De tous les points de la
croiite terrestre elle est identique en direction par rapport au plan tangent
de la surface idéale de la terre. Bien qu’invisible, elle constitue une
signature sous-jacente de notre planéte. Ici encore elle représente un trait
commun a tous les objets et structures rencontrés sur Terre, qui partagent
la méme condition gravitationnelle, la méme agglomération commune,
les mémes conditions de pesanteur.

Mais cette constante physique de notre plancte, agissant de maniere
permanente et continue depuis quatre milliards d’années, a modelé par
son omniprésence et son intensité notre constitution anatomique et notre
physiologie. Nous sommes tous engagés dans une cohabitation forcée
avec les 5 974 milliards de milliards de tonnes de la masse de notre
planéte dont le champ de force constitue I’empreinte concréte de cette
matrice terrestre commune. Ces 5,98 10** kg qui nous attirent et nous
supportent ne laissent pas indifférents : ils ont modelé¢ une empreinte
gravitationnelle déterminante, au plus profond de notre anatomie qui a su
s’enrichir de toutes les potentialités ouvertes par ce champ de force.
Notre physiologie humaine posséde un équipement sensoriel
incroyablement sensible a cette donnée gravitationnelle, 1’utilisant pour
permettre de multiples perceptions, représentations et mouvements dans
I’espace. Les récepteurs vestibulaires situés dans 1’oreille interne, les
otolithes, fonctionnent comme mesure de la gravité. Ils constituent une
centrale inertielle embarquée qui utilise la gravité et donc la verticale
comme référence, offrant d’excellentes conditions de repérage et de
représentation pour la gamme élargie de mouvements a la fois fluides et
complexes de notre vie de tous les jours. Dans son ouvrage Le sens du
mouvement’, Alain Berthoz présente de nombreuses expériences
permettant de voir a quel point nous sommes merveilleusement équipés
pour jouer avec la gravité et développer des capacités de repérage, de
perception et de mouvement a partir de cette donnée. Ces otolithes
détectent le moindre mouvement d’inclinaison de la téte, permettent le
repérage de la verticale subjective dans I’immobilité ou encore nous
aident a courir en gardant notre rayon visuel parfaitement horizontal,
sans bouger la téte.

Cette gravité, invariant de ’espace terrestre, influence nos plus profondes
perceptions. Au contact de cette présence gravitationnelle nous nous
sommes progressivement équipés (dans le temps long de la
morphogenese), d’un référentiel externe géocentrique, celui de la terre,

3 Alain Berthoz, Le sens du Mouvement, Odile Jacob, page 199
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comme un fil a plomb externe de grande précision embarqué et toujours
disponible. Ainsi sommes nous capables de nous rendre en Australie sans
avoir I’impression d’avoir la téte en bas : ce n’est pas rien.

D’autres récepteurs vestibulaires, trois canaux semi-circulaires, sont
triangulés dans les trois directions de I’espace : ils nous offrent un
référentiel euclidien fondamental, inscrit dans notre corps, enrichissant
notre physiologie perceptive par de grandes possibilités de repérage dans
I’espace géométrique. Ils nous servent de référence pour les mouvements
propres du corps dans le cadre d’un systéme égocentré qui nous permet
les manipulations spatiales et 1’appréciation des trois directions de
I’espace. Notons que la plupart des animaux sont capables de réaliser un
codage égocentrique, mais seuls les primates et I’homme possédent ce
codage allocentrique, qui permet des manipulations mentales et les
relations entre les objets. Jean Piaget” a montré que cette capacité
apparait assez tardivement chez 1’enfant qui rapporte d’abord ’espace a
son propre corps puis se familiarise progressivement avec les
spéculations de la géométrie. Notons que cette capacité de repérage
allocentré nous permet de visualiser le globe et le paradoxe des
Australiens qui vivent la téte en bas.

Nous possédons ainsi un équipement sensoriel incroyablement adapté a
la planéte, d’une grande sensibilité, outillage d’une grande disponibilité
pour I’action, et support de capacités de perception trés performantes,
comme par exemple la capacité¢ de stabiliser les images sur la rétine
pendant que ’on tourne la téte en faisant tourner ensemble les deux yeux,
ou encore la possibilité¢ de continuer a voir vertical 1’obélisque de la place
de la Concorde, si nous penchons la téte tout en le regardant.

De I’observation de toute cette richesse de notre physiologie sensitive et
perceptive, émerge un savoureux sentiment d’adaptation a la plancte ou
s’entremélement les données concréte de masse, le temps long de notre
morphogenese, la richesse de notre équipement physiologique. Notre
planéte est active par sa donne gravitationnelle et I’'immense richesse de
I’appareillage perceptif qui y est directement 1i¢*.

La réalité gravitationnelle y joue une place de choix : elle offre une
consistance, une échelle, un gradient. C’est une signature planétaire

* Jean Piaget, La représentation de [’espace chez [’enfant, PUF, 1981, (premicre
édition, 1948) et La représentation du monde chez [’enfant, PUF, 2003, (premiére
édition, 1926)

4 Alain Berthoz, opus cite,
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engrammée dans notre anatomie, marqueur de la morphogenéese
spécifique a notre planéte Terre. Compte tenu des données
gravitationnelles spécifiques, nous aurions été différents, sur la Lune ou
sur Jupiter, et ceux au-dela des images simplificatrices que les films de
science-fiction laissent voir. Cette constance gravitationnelle parle aussi
a notre corpulence : elle engage notre masse, lui donne du poids, un
ancrage dans le monde des objets pesants, la consistance de sa
“voluminosité”. Ici nous ne sommes pas dans I’espace abstrait mais nous
en occupant une portion lestée, nous sommes en espace.

Sur notre psychologie sensorielle

Le sentir n’est pas asservi au «je pense» lequel,
comme le voulait Kant, devait accompagner toutes
les représentations. Il n’y a, dans le sentir aucune
place pour I’aperception. L’étre doué du sentir,
I’animal, n’est pas confronté avec son monde a la
facon d’un étre pensant, il est au contraire orienté
vers celui-ci dans I’acte de I’union et de la
séparation.

Erwin Strauss, Du sens des sens, page 238

Dans le chapitre I de la quatrieme partie de cet ouvrage foisonnant
intitulé Du sens des sens*', Erwin Strauss interroge le statut du sentir. 11
revient sur la réflexion de René Descartes cherchant grace au doute
méthodique a construire un point « archipélique» situé¢ en dehors du
monde humain mais a partir duquel il va lui étre possible de reconstruire
et de comprendre le monde humain par le biais d’une pure déduction
mathématique.

Pour Erwin Straus, Descartes, voulant mener a bien le projet d’élévation
de la conscience se trouva de fait obligé d’« abandonner en partie son
corps sur notre planéte » : il fut alors contraint de redéfinir le statut des
sensations, lesquelles constituaient, par 1’évidence de leur expérience et
de maniére malgré tout assez manifeste, un lien trés privilégié avec le
monde concret. Il définit pour ce faire une double fonction des

! Erwin Strauss, Du sens des sens, Ed. Million, 2001 (premiére édition 1935)
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sensations ; la premicre s’articulant avec notre systeme moteur et la
seconde appartenant a I’ego, auquel il attribuera plutot un role de pensée
confuse réduit au repérage des apparences dans leur état le plus simple et
parfois trompeur. Ainsi Descartes proposa a ceux qui recherchaient la
certitude une régle essentielle : non seulement ils devaient détourner leur
esprit des sens, mais de plus ils devaient exiger une remise en cause de la
confiance que 1’on porte trop naturellement a 1’expérience sensorielle.
Dans la troisieme médiation il en viendra ainsi a écrire « Je fermerai
maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes
sens, j'effacerai méme de ma pensée toutes les images des choses
corporelles, ou du moins parce qu’a peine cela ce peut-il faire, je les
réfuterai comme vaines et comme fausses (......) m entretenant seulement
avec moi-méme, et considérant mon intérieur, je tdcherai de me rendre
peu a peu plus connu et plus familier a moi-méme. ». Par cette quéte de
la conscience de soi, Descartes recherchait le fondement d’une science
humaine autonome, et cette certitude acquise dans le Cogito, engagea
é¢vidlemment la pensée occidentale dans une libération contre les
prétentions de la théologie, de la philosophie traditionnelle et du
scepticisme, mais cette liberté fut acquise au prix d’une séparation non
seulement entre I’homme et ’animal, mais entre ’homme et le monde
dont il se trouvait alors exilé, condamné en quelque sorte a le considérer
de D’extérieur pour tenter de le comprendre. La nouvelle conscience de
soi qu’il inaugurait se présentait de fait comme un moi privé de monde,
comme un é&tre retiré du corporel. Cette séparation cartésienne inaugurait
une division au sein de I’existence humaine. L’expérience sensorielle de
I’homme, sur laquelle reposait son comportement pratique a 1’égard
d’autrui et des choses, se trouvait mise de coté : la construction de tels
présupposés du monde laissera de coté pour longtemps tout travail
méticuleux de compréhension du sentir.

C’est a un travail de réhabilitation du sentir que s’attache Erwin Strauss,
travail qu’il entreprend a partir d’un intérét personnel et d’une étude
attentive du monde des animaux et en particulier de leurs modes
d’appréciation sensorielle du monde. Il détaille ce qu’il nomme la
dimension cardinale de la vie animale et qui lui apparait comme le
premier stade de 1’expérience sensorielle : I’expérience de la séparation
et de I'union. Les repérages sensoriels a la base de la vie animale se
limitant & « s’unir a » et « se séparer de » dans une sorte de condition
symbiotique premiére ou de séparation.
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Erwin Strauss reconnait a Descartes d’avoir ouvert, par la reconnaissance
de la pensée shre c’elle méme, la voie a une libération possible du Hic et
du Nunc. Mais il note aussi que la particularité de cet état d’étre premier,
dans lequel on se sent soit accordé au monde soit rejeté par le monde, est
aussi d’étre une expérience réflexive. En sentant, nous nous éprouvons
nous-mémes dans le monde et avec le monde. La préposition « avec »
n’est pas composée d’une partie d’expérience, le « Monde » et d’une
autre, le «Je» car le phénoméne unitaire de la sensation se déploie
toujours dans le méme geste vers les pdles du monde et du Je. La relation
du Je a son Monde est ainsi, dans la sensation, une maniére d’&tre-relié
que I’on doit séparer radicalement de la fagon dont par la connaissance
on se définit en face du monde.

L’univers du sentir nous permet donc de faire 1’expérience de nous-
mémes dans le monde comme partie du monde sans que rien ne permette
de construire une opposition distincte rigoureuse qui délimiterait cette
partie. « Dans le sentir je m’oriente vers autrui qui m’apparait comme
l"autre orienté vers moi, dans une vrelation de communauté
fondamentale. »*

Erwin Strauss met aussi en évidence la part dominante des facteurs
alinguistiques dans 1’activité du sentir, avec la difficulté de témoigner
d’expériences pourtant communes, mais dissimulées chez 1’homme
normal sous 1’écran des transformations conceptuelles et comme fermées
parce que de fait non asservies a un « je pense », précédant le stade
organisateur de la perception. « Lumieres, couleurs, sons, odeurs et
formes mouvantes attirent et effrayent directement dans [’actualité de
leur apparence concrete. Le monde alinguistique est dominé par le sentir
qui s’impose a lui par son immédiateté continue, mais aussi par son
étroitesse’®.

Construisant un dialogue serré avec Descartes, Erwin Strauss détaille non
seulement les mécanismes mais aussi les enjeux du sentir dont certains
aspects font écho a ce que l’architecture propose. Nous pensons en
particulier a cette immédiatet¢ prélangagicre de la découverte
architecturale ou encore a ce sentiment d’enveloppement ou d’ouverture
qui semblent émerger de mani¢re sourde de certaines situations
architecturales. Cette donne sensorielle primaire, que parfois
I’architecture provoque, apparait comme la confrontation incessante du
Je avec le monde : elle contacte un fond indifférencié et des qualités

42 1bid, page 366
s 1bid, page 325
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émergentes qui selon les circonstances se dissipent énigmatiques ou
passent a I’ordre du pergu, du connu, du familier. Pour le dire en d’autres
termes, le registre sensoriel nous relie & un univers archaique, qui ne
s’articule que rarement avec une élaboration conceptuellement raffinée,
mais qui par la puissance de ces racines au plus profond de notre
physiologie et de notre vitalité contacte des horizons de sens desquels
nous sommes curieux.

Sur notre versant animal

Les lieux nous attirent pour des raisons qui
échappent aux impressions nées de nos cing sens(...)
une reconnaissance plus profonde intervient,
ressentie a travers une sensibilité animale
inextinguible.

Alison et Peter Smithson, 1993, cité par Mirko
Zardini, in Sensations urbaines ,2006

La présence des animaux se fait de plus en plus rare dans les métropoles
et pourtant elle dilate notre expérience des lieux. Voila pourquoi nous
souhaitons nous arréter quelques lignes sur cette relation au monde
animal. La proximité avec les animaux est rare dans notre quotidien
urbain : elle peut paraitre désucte. Souris américaine aux grandes oreilles
rondes, poulets sous cellophane, rats qui gambadent entre les rails du
métro, chats et chiens de compagnie, la présence de 1’animal s’¢loigne,
elle prend I’allure d’une référence lointaine, la forme d’objet
transitionnel, I’information quant a la disparition d’une espéce, une
séquence d’images liées au sauvage ou a 1’exotique. En ville donc les
animaux se cachent, se faufilent, mais restent pourtant présents. Parlons
des chats du Val-de-Marne que je croise fréquemment a bicyclette, et
avec lesquels je prends toujours le temps d’un échange furtif. Il
apparaissent comme toujours a cheval sur plusieurs territoires, semblant
revenir d’on ne sait ou, mais dans leur maniére si particuliére d’étre
occupés a eux-mémes ils m’offrent I’impression joyeuse de partager leur
espace pendant quelques instants d’arrét. Comme 1’a montré le zoologiste
allemand Jacob von Uexkiill dans son ouvrage Mondes animaux et
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monde humain *, ces rencontres mettent en contact plusieurs Umwelt,
plusieurs univers, plusieurs sensorialités, plusieurs configurations
territoriales, plusieurs géométries, plusieurs réseaux de conscience de
satisfaction et peurs. Elles font communiquer sporadiquement des
mondes paralleles mais imbriqués, des expériences et des existences qui
prennent leurs sens autour de chaque logique d’espéces. Ces rencontres
¢largissent mon univers bien siir, cette impression s’intensifie par rapport
a la taille des animaux ; plus ils sont grands, et plus il nous est loisible
d’engager avec eux I’étrange communication du corps a corps, la
singuliére sensation que procure celle d’une vitalit¢ commune aux
contours indistincts.

Jean-Christophe Bailly aborde cette proximité dans un trés beau petit
ouvrage®. A partir de la rencontre sur une route de bocage la nuit avec un
chevreuil coincé entre deux haies, et avec lequel il va cheminer un temps,
il livre une riche réflexion sur cette étrange familiarité. Dans ce temps
mitoyen, partagé par chacun dans sa course nocturne, il témoigne de ce
que nous ressentons tous, ce feulement d’inconnu qui apparait, du
partage « de cet espace sans nom et sans projet dans lequel 1’animal
fraye » mais qui nous est ici palpable comme un coin d’ombre qui
s’ouvre et par lequel il nous est possible de recontacter un univers
foisonnant, autant chemin d’accés a la vie sauvage, que violence d’une
vitalité¢ brute et proximité d’une intimité perdue. Dans de tels instants,
nous sommes persuadés que quelque chose veille en nous comme la
capacité a retrouver le chemin ou la mémoire de notre fond originel, une
sorte de réserve lointaine et indivise, incertaine ot chacun puiserait »*.

Jean-Christophe Bailly se demande comment faire avec ces autres
vivants qui sont & comme nous sur terre mais autrement que nous sur
terre. Que penser de ce fossé qui semble se creuser, de cette séparation
du mode d’étre animal qui nous envahit dans de tels moments ? De telles
problématiques sont éloignées des questions en usage dans la profession
mais il n’est pas inutile de se demander dans notre imaginaire
architectural, dans I’emprise sur les lieux et la transformation des
territoires a laquelle nous participons quoi faire de « cette exposition
généralisée de I’humanité a son fond original »*" que la coexistence des

*Jacob von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, Pocket, 2004, (premicre
édition en langue allemande 1934)
» Jean-Christophe Bailly, Le versant animal, édition Bayard, 2007.
46 5 .
1bid, page 46
4 1bid, Page 29
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animaux nous laisse sentir ? Quoi faire de cette intimité perdue qui nous
saute a la gorge a I’entrée d’une étable en hiver ? Comment répondre a
cette intrusion dans la vie sauvage dont on ne pergoit le plus souvent que
I’¢loignement continu et la disparition progressive ? On constate que les
conditions aménagées par la civilisation rendent cette séparation plus
nette qu’elle ne le fut sans doute jamais, mais que veille en nous, toujours
prét a s’éveiller, quelque chose que ’on percoit, qui se voit dans le
regard des bétes et qui nous touche en profondeur.

Une sensation furtive jaillit, sur laquelle il est difficile de s’arréter mais
qui laisse une trace, qui ré émerge comme un fond d’existence commune
autour de cet universel partage de la respiration, de la chaleur, de la
tension vitale, comme si d’un bout a I’autre de cette chaine étrange
quelque chose d’unanime nous liait un instant.

Ces présences font exploser nos cartographies, nos appréciations
territoriales, la place de nos mentalisations, nos maniéres de se poser. Ces
accroche-coeurs que les rencontres animales laissent trainer nous
emmenent dans un autre mode d’appréciation des territoires habités.

Et pourtant, comme les journaux et les magazines nous en informent
réguliérement, “si nous n’agissons pas de facon décisive, nos enfants
vivront dans un monde sans grands singes sauvages”. Les gorilles et les
chimpanzés, sont aujourd’hui mis au rang des « espéces en danger
critique d’extinction ». Selon le programme des Nations-Unies pour
I’environnement, le taux de disparition des espéces est mille fois plus
rapide aujourd’hui qu’avant I’¢ére industrielle. Peut-on imaginer notre
humanit¢ comme un univers privé de ses richesses zoologiques et
biologiques ? Comment habiter un tel cosmos, totalement
anthropomorphe, ou I’homme régnerait sur un désert ?

Méme si ce sentiment est étrange, notre histoire commune résonne
comme une phylogenése partagée et notre aventure conjointe de
mammifére est plus longue que le temps d’insularité de 1’espéce
humaine. Notre parenté¢ est a la fois anatomique, physiologique et
génétique. Notre histoire conjointe doit avoir laissé des traces dans une
mémoire qui se réactive alors a 1’occasion d’enveloppements fussent-ils
passagers dans un Umwelt commun. Notre imaginaire comme notre
assise psychique sont en partie constitués de ce fond commun, de ces
porosités ancestrales liées a nos manieres associées d’habiter la terre.
Nous ressentons une nostalgie tenace a la fin de cette aventure commune,
a la disparition de cette cohabitation devenue impossible avec des grands
animaux sauvages. Cette disparition n’est peut-étre « qu’un des aspects,
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et pas forcément le plus voyant, de cette sorte de climax
préapocalyptique dont chaque jour qui passe affine les contours »*,
comme une destruction qui nous prive de la reconnaissance de notre
enracinement dans 1’intimité partagée d’un rapport chaud, intime et
mammifere, avec la plancte Terre.

Cet ¢élargissement du sentiment de monde que nous procure la présence
des animaux impregne de fait notre imaginaire des lieux, mais en creux,
par le manque si 1’on observe la réalit¢ des demandes faites a
I’architecture dans la métropole. Mais ce que nous offrent les animaux, le
contact de cette « nappe phréatique du sensible » que I’on partage avec
eux, participe a notre réflexion sur des milieux habités car leur
disparition, cette impossibilit¢ a s’adapter aux évolutions de leurs
conditions d’environnement nous montre peut-étre d’une certaine
manicre notre propre fragilité ou notre propre trajectoire, méme si cette
capacité a s’adapter a presque tout, qui semble étre le propre de I’humain,
peut aussi laisser en chemin des blessures plus complexes, comme le
sentiment inconsolable d’avoir rompu avec notre famille organique dont
I’absence ne ferait que renforcer encore un peu plus le nihilisme ambiant.

*® Ibid, page 141
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De la Terre comme matrice et comme poétique

J’entends le bruit du ruisseau de Heywood qui se
Jjette dans I’étang de Fair Haven, son qui apporte a
mes sens un réconfort indicible. Il me semble
vraiment qu’il coule a travers mes os. Je l’entends
avec une soif inextinguible. Il calme en moi une
ardeur de sable. Il affecte ma circulation ; je crois
que lui et mes artéres sont en sympathie. Qu’est ce
donc que j’entends, sinon ces pures cascades au
dedans de moi et la ou circule mon sang, ces
affluents qui se jettent dans mon ceeur.

HD Thoreau, Walden ou la vie dans les bois.

Regardons maintenant de nouveaux aspects de la sensation
environnementale liée a 1’émergence trés concréte de notre dynamique
vivante depuis les conditions physiques de la planete Terre. C’est en
effet, a partir de cette planéte, des quatre milliards d’années de son
existence qu’il nous faut lire notre histoire longue.

Cette planéte nous apparait a la fois comme matrice, matériaux, habitat,
horizon et les sensations qui en émergent ne sont jamais univoques. Elles
apparaissent toujours multiples, empreintes d’une grande diversité
d’interprétation.

Par I’é¢tude de deux auteurs, décentrons notre regard sur 1’expérience
architecturale pour voir justement dans quelles mesures ces expériences
sont imprégnées de sensations territoriales élargies.

Découvrons la géopoétique mise en avant par le poete et penseur écossais
Kenneth White et le sentiment biophilique décrit par I’entomologiste
américain Edward O. Wilson
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La Géopoétique

« Je voyage a travers les Laurentides, en route pour
le grand espace blanc du Labrador. Une nouvelle
notion en téte : celle de géopoétique. L’idée qu’il
fait sortir du texte historique et littéraire pour
retrouver une poésie de plein vent ou l'intelligence
(Uintelligence incarnée) coule comme une riviere.
Qui vive ? Voila la question. Ou peut-étre est-ce
plutét un appel. Un appel qui vous attire au dehors.
Toujours plus loin au dehors. Jusqu’a n’étre plus
cette personne trop connue, mais une voix, une
grande voix anonyme venant du large, disant les dix
mille choses d’'un monde nouveau. Il faut bien que
cela commence quelque part. Peut étre ici, et
maintenant... »

Kenneth White, Le plateau de I’albatros, introduction
a la géopoétique.

Kenneth White, poéte et essayiste d’origine écossaise, s’installe en
France dans les années 70, et enseigne la littérature et la poésie
contemporaine. En réaction a I’enfermement culturel 1i¢ au cadre de vie
et au mode de développement occidental, a travers de nombreux
ouvrages, il crée une ceuvre stimulante, qui alterne récits de voyage,
recueil de poésie®, essais de résistance culturelle®, création de I’Institut
International de Géopoétique. Cette ceuvre construite par étapes
successives, sur plusieurs décennies prend la forme d’ouvrages de
voyages, de réflexions, de critiques culturelles, de théorie qui cheminant
sur des voies de traverse ouvrent des territoires réels et culturels contre le
conformisme et 1’étouffement ambiant d’une culture citadine,
académique et labellisée. Sa pensée est toute a la description de cet
« espace du dehors », dehors géographique, intellectuel et poétique, a
partir de 1’expérience vécue qu’il offre et de la pensée poétique qu’il
permet de contacter. Son ceuvre est éminemment topologique et en ce
sens intéresse, et nous intéresse et nous inspire. Elle entrelace toujours
ouverture et ancrage territorial, et cette ouverture n’apparait jamais ni
comme [’attirance vers une intériorité trop exclusive, ni comme ’appel

* Kenneth White, Scene du monde Flottant, Grasset, 1883

0 Kenneth White, Une apocalypse tranquille, crise et création dans la culture
occidentale, Grasset, 1985 et Une stratégie paradoxale, essai de résistance culturelle,
Presse universitaire de Bordeaux, 1998,
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d’une verticalité trop transcendante : Elle est horizontale en ce sens
qu’elle nous dirige et se nourrit de I’horizon terrestre, comme lieu,
comme inspiration, comme transport. Ce mouvement vers Kenneth
White est comme un guide de voyage qui, chemin faisant, nomme avec
son talent littéraire, et bien plus que ne parviennent a le faire architectes
et aménageurs, I’ancrage géographique de cette voie du dehors. Il donne
a sentir les ramifications culturelles, littéraires, théoriques et poétiques
qui accompagnent les hommes et les civilisations dans la présence de la
Terre, dans sa géographie, sa consistance physique, ses couleurs, ses
formes, ses climats, ses mouvements, sa majesté et sa fragilité. Il met en
contact horizon terrestre et horizon intérieur, comme une création
culturelle et collective qu’il concrétise en 1989 par la création de
I’Institut international de géopoétique.

Dans Le plateau de [’albatros’', il présente la nature poétique, culturelle
et technique de la géopoétique. Partant du principe que toute culture se
fonde sur une poétique et que toute civilisation se rassemble autour d’un
motif central (pour les Grecs de I’antiquité par exemple il s’agit de
I’Agora et la poésie océanique d’Homere), il se demande ce que pourrait
étre le motif central et la culture possible aujourd’hui pour en arriver a la
conclusion que cela ne peut étre que la Terre méme et le rapport entre
I’étre humain et la Terre. Kenneth White ne parle pas d’une Terre
« terroir » repliée sur elle-méme ni d’une Terre arraisonnée et affaiblie,
mais d’une planete concrete et climatique au contact de laquelle la
pensée est mouvement, ouverture et poésie. La géopoétique qu’il énonce
se régénere en permanence dans 1’expérience des paysages, des
territoires, pour éviter I’enfermement des définitions définitives et des
doctrines circonscrites, et pour déployer dans le méme mouvement
I’exposition concréte au paysage terrestre et la poétique qui
I’accompagne. « Aux modeles s ’opposent les voies, dit Henri Lefebvre,
(Au dela du savoir). 1l y a une idée nouvelle, la Voie, qui affirme la
notion de « praxis » et rend concretes les idées de trajet et de parcours.
La notion de voie interdit de séparer le style de vie et la méthode de
pensée, la présence a soi et la présence au monde™ ».

Kennett White rend palpable cette sensation géopoétique, qui ne se veut
pas une construction rigide mais garde au contraire toujours ce caractere
d’appel de la sensation, comme un effleurement de monde a entretenir, a

>! Kenneth White, Le plateau de [’albatros, Introduction a la géopoétique, Grasset,
1994
>2 Kenneth White, La figure du dehors, Grasset, 1982, page 19
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construire. La sensation de monde qui émerge de la géographie terrestre
est alors une invitation a élargir nos imaginaires batisseurs, a imaginer de
nouvelles rencontres entre constructions et horizons et a remettre au
centre de nos pratiques d’aménagement la question de fond comme le
role essentiel que peut jouer la poésie. Cette poésie, forte de son
ouverture a la planéte, peut alors générer un rapport au monde inédit,
auquel I’architecture sensible a de tels enjeux mais de maniére intuitive
et minoritaire, pourrait alors participer plus activement.

Un étrange sentiment d’amitié avec le monde physique

Je suis obligé de parler de la faune et de la flore, des
gaz et des océans qu’il contiennent, de me servir des
termes mémes de ma passion terrestre si je veux
comprendre sensuellement la passion générale de la
création. Car un peuplier qui bruit dans le vent, je le
comprends avec mon corps, un chat qui joue au
soleil ou I’éclair verdatre de la truite dans le
ruisseau brun, je les comprends avec mon corps, ces
images ont un dynamisme sensuel qui me permet de
créer des équivalences. C’est le mieux de ce que je
peux faire pour animer subjectivement autour de
moi-méme la création objective qui sans cesse me
crée.

Jean Giono, « Les grandeurs libres », in Le poids
du ciel, Gallimard, 1938

L’horizon des déréglements climatiques, €cologiques, I’épuisement des
ressources et le stress hydrique nous font entrevoir les
dysfonctionnements de notre relation au réel, comme si une menace se
déployait dans notre accord avec I’environnement, et en méme temps, il
nous arrive de temps en temps d’apprécier une sorte de merveilleuse
adaptation avec ce qui nous entoure. Il nous arrive de nous étonner de
cette fondamentale familiarité avec les choses alentour, comme une
portance fondamentale du réel, une fraternité environnementale sous-
jacente. Ce sentiment d’amitié avec le monde physique apparait dans des
lieux divers: c’est parfois le fait de créations humaines, un travail
spécifique d’aménagement urbain, architectural ou paysager, c’est
d’autres fois la rencontre plus fortuite avec des ¢léments de nature. Mais
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a chaque fois nous faisons I’expérience d’une assise environnementale
dont on peut comprendre certaines modalités de maniére trés matérielle,
trés concrete : elles sont a peine cachées, juste sous-jacentes, non pas
liées au caractére subjectif de I’expérience, mais au contraire aux
parametres physiques qui traversent 1’englobant et I’englobé, qui sont
communs a ce qui environne et ce qui est environné, comme le partage
d’une conformation commune.

Ainsi certaines caractéristiques physiques de notre environnement, moins
remarquables a premicre vue que les océans, les montagnes ou les grands
phénomenes climatiques, participent de manicére déterminante a la
structuration des formes et des organismes que nous sommes comme de
celles qui nous entourent™.

Arrétons-nous pour commencer sur certains traits liés a la nature
physique de I’espace, a sa structure propre, a certains aspects de la nature
physique des choses qui nous entourent. Contrairement a ce que 1’on
imagine couramment I’espace n’est pas un vide mais un continuum qui
impose ses lois aux objets. Du fait de son “invisibilit¢”, on a pris
I’habitude de se le représenter comme une toile de fond passive alors
qu’a I’inverse chaque forme, chaque objet, chaque agencement paye pour
exister spatialement un tribut aux diktats structurels de I1’espace
tridimensionnel. C’est au cours du XXe siécle que s’implante en
physique I’idée selon laquelle I’espace a réellement une structure
matérielle. Etant donné que nos mécanismes sensoriels et notre cerveau
sont adaptés a 1’espace, cette idée nous dérange : nous sommes un peu
comme le poisson qui aurait du mal & découvrir les effets de I’eau. Mais
I’espace n’a pas la passivité d’un simple systeme de coordonnées. Il faut
plutot le concevoir comme un principe actif doté de propriétés qui nous
définissent en grande partie et ainsi notre assise dans le monde physique
est régie par ces regles structurelles de 1’espace tridimensionnel, régles
qui imposent a tous de strictes conditions de formes et de proportions,
mais qui constituent aussi le canevas d’'une commune condition spatiale.

Par exemple, dans un espace en trois dimensions, lorsqu’un objet
augmente en taille, sa surface et son volume croissent a des taux
profondément différents. S’il est deux fois plus grand, sa surface est
multipliée par quatre et son volume par huit. S’il est 32 fois plus grand,
sa surface est 1 024 fois plus grande et son volume 32 768 fois plus

> Peter S. Stevens, les formes dans la nature, Editions Seuil Science ouverte - Edition
originale, Pattern in nature, Little, Brown & Co Inc. 1976



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 77
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

imposant parce que les dimensions linaires croissent de manicre simple,
celles liées a sa surface au carré, celles liées au volume au cube. On ne se
représente pas assez I’impact de ces différences d’accroissement entre les
dimensions linéaires, surfaciques et volumiques dans la réalité¢ des
formes et des stratégies adaptatives. En effet, dans 1’organisation
physique des objets et des organismes, certaines fonctions sont dominées
par la surface d’échange externe, d’autres sont liées au poids, d’autres au
volume, d’autres a la tension superficielle externe : des registres de
forces et de conformation dominent a certaines échelles et non a d’autres.
[lustrons ces effets de conformation en observant la croissance d’un
arbre. A partir de la premicre pousse, faite d’'un minitronc avec une seule
feuille, une stratégie de branchement se déploie dans le souci de
préserver ce ratio volume/surface, permettant a I’arbrisseau de maintenir
des échanges suffisants entre carbone atmosphérique et lumiere solaire.
Cette croissance engendrera des milliers de feuilles et de racines. Les
chiffres sont explicites. Juste éclose de sa bogue, la jeune pousse d’un
chataignier posséde une seule feuille ; un chataigner de 8 metres déploie
une surface de 340 m” et un arbre de 50 métres de haut posséde pour sa
part 37,5 hectares de surface aérienne et 162 hectares de surface
souterraine, soit pres de 200 hectares au total.

Ce premier exemple nous fait sentir la puissance de ces conformations.
Nous découvrons combien les ¢échanges internes/externes sont
profondément différents entre petits et gros organismes. Nous voyons
comment s’imposent des déterminations formelles en relation a la
dimension absolue des objets et organismes.

Obligés de faire avec ces spécificités de la tridimensionnalité de notre
espace, de nombreux stratagémes se déploient pour maintenir un ratio
volume/surface indispensable a la stabilité et a la vitalité des différents
¢léments. Les scénarios sont connus: amincir, pousser des poils,
brancher, plisser, étirer, creuser. Quoiqu’il arrive la structure de 1’espace
impose que des agencements de certaines tailles aient certaines formes.
Nous découvrons ici combien les régles de 1’existence spatiale sont
strictes et contraignantes : elles concernent tout ce qui existe avec des
influences strictes selon les dimensions.

On retrouve les mémes contraintes au fondement des lois de la statique
dans le calcul des poutres et des poteaux. Une poutre de 1,80 m de long
s’affaissera environ 1300 fois plus sous I’effet de son poids qu’une
allumette semblable de 5 cm de long (et donc 36 fois plus courte), et ce
simplement du fait de sa dimension. Pour contrebalancer cette fragilité
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qui par exemple chez 1’animal s’accentue avec la taille, les membres
s’épaississent, se raccourcissent, et I’ensemble du squelette devient plus
volumineux et plus lourd. Le poids du squelette représente 8 % du poids
total pour la souris et le roitelet, 14 % pour un chien, et 18 % pour un
homme.

En ce sens le géant de Gulliver est tout simplement impossible : avec ses
20 metres de haut, il ne péserait pas 10 fois plus qu’un humain corpulent,
mais 90 tonnes, soit 1200 de plus. Un tel poids ne serait pas supportable
pour des jambes de chair et d’os.

Taille des muscles, volume, masse et chaleur corporelles, déperditions
sont ainsi proportionnels a la taille absolue de chaque organisme. Les
petits animaux produisent plus de chaleur pour compenser les pertes
superficielles, ce qui accroit la quantité de nourriture dont ils ont
quotidiennement besoin. L’homme mange 1/50 de son poids en
nourriture chaque jour ; la souris plusieurs fois le sien passant tout son
temps pour maintenir sa température constante et son sang chaud. Ainsi
les niveaux d’organisation sont cadrés en dimensions.

D’Arcy Thomson™ dans son ouvrage Forme et croissance a montré que
I’échelle de taille des mammiféres s’interrompt brutalement vers le bas,
vers 5 grammes : un mammifere plus petit que la souris est impossible
(ce petit rongeur a déja recours a 700 battements de cceur a la minute
contre 35 pour 1’éléphant). De méme, il explique en quoi forme et taille
du corps humain sont déterminées en grandeur absolue, compte-tenu
entre autres du systéme respiratoire que nous lui connaissons.

La connaissance de ces quelques regles explique la silhouette balourde
des animaux de grande taille, 1’épaississement des pattes d’un éléphant
comparées a celles d’un papillon, I"apparence élancée des arbrisseaux
comparée a la stature trapue des grands arbres. Ce conditionnement de
I’espace tridimensionnel permet aussi aux pommes de tomber puisque
leur poids croit au cube (en fonction de leur volume) alors que ce qui les
tient accrochées aux branches dépend de la section de la tige et
n’augmente qu’au carré : la différence de croissance entre ces deux
valeurs préparant inévitablement le décrochage du fruit. Et peut-étre plus
explicite encore, bien que I’acier et le béton soient plus résistants que la
paille, I’élancement d’un ¢épi de blé parce qu’il est petit dépassera
toujours de beaucoup celui du plus ambitieux des gratte-ciel.

M D’Arcy Thomson, (1860-1948), savant écossais inclassable diplomé a la fois en
lettres classiques, mathématiques, zoologie, il publie en 1917 I’ouvrage Forme et
croissance dans lequel il étudie la morphogenése des organismes vivants.
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On voit donc que chaque forme posseéde son propre domaine de
dimension, avec des limites supérieures et inférieures. On comprend qu’a
I’intérieur d’une classe de forme, les propriétés des petits ne sont pas
celles des grands. Et qu’il ne peut exister d’arbres ou d’animaux que dans
certaines conditions de forme et de taille.

Arrétons-nous ici pour établir quelques premiéres constatations :

- De mémes contraintes matérielles relient toutes les formes prenant
corps dans D’espace : par ce conditionnement partagé aux diktats de
I’espace tridimensionnel, elles supportent une commune condition
spatiale.

- Humains, non-humains, constructions, végétaux, animaux et planétes,
nous partageons les mémes modalités d’ancrage dans le monde matériel,
des contraintes sous-jacentes qui fabriquent des conditions de cousinage.
Bien qu’invisibles, des contraintes spatiales influencent les modes
d’existences, d’assemblages, d’échelles, de formes.

- Les contraintes liées a la structuration tridimensionnelle de I’espace
empéchent définitivement le lion de voler et le rouge-gorge de rugir :
elles déterminent les conditions de dimension de notre assise dans le
monde concret.

- Tout ne peut pas avoir n’importe quelle forme a n’importe quelle taille.
Les choses n’ont pas n’importe quelle dimension. Nous habitons donc un
environnement formé, structuré et dimensionné strictement en magnitude
(effet de taille absolu) et en proportion.

- Comme tous les objets qui nous environnent, nous aussi Humains,
sommes physiquement inscrits dans une dimension absolue, comme une
adresse ou une identité particuliere dans le jeu des dimensions possibles
eu égard aux contraintes de I’espace.

- Notre viabilit¢ d’humains nous inscrit dans cette dimension-1a face aux
autres ¢éléments qui nous environnent. Notre forme, notre corpulence,
notre anatomie, notre centration existentielle, le déploiement de notre
cerveau, de nos capacités cognitives, de notre esprit se font donc a partir
d’une certaine taille : ni celle d’un puceron ni celle d’une baleine.

- Toutefois nous partageons avec les non-humains (choses, animaux,
phénomeénes physiques), cette communauté de soumission aux conditions
que I’espace pose de maniére sous-jacente a notre existence physique, a
notre matérialité, a notre incarnation

- Nos constructions aussi prennent corps dans ce faisceau de contraintes.
Contraintes que 1’on retrouve dans les lois de la statique, dans
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I’assemblage des matériaux, mais aussi dans la capacité des architectures
a tisser des liens avec la dimension de nos corps comme a faire écho aux
étendues plus vastes des sites.

- La connaissance et le jeu avec ces contraintes sont ¢videmment a la
base du savoir-faire architectural, dans ses aspects autant spatiaux, que
structurels ou encore tectoniques. Dans un texte intitulé Bigness ou le
probléeme de la grande taille, paru dans un ouvrage SM,LXL"
L’architecte hollandais Rem Koolhaas a mis en évidence les effets de
perturbation qui apparaissent autour des batiments de grandes
dimensions. Il y fait mention de la bizarrerie spécifique de la grande
dimension, de I’effet d’imposition d’une certaine disproportion comme
de ses potentialités poétiques, ou encore de la puissance d’étrangeté,
d’amplification ou de domination qui se révele a I’occasion.

Tout un champ de perception et d’évocation, un jeu architectural
contemporain se prolonge de cette volonté de jouer avec les contraintes
de I’espace tridimensionnel pour en faire sentir la sourde consistance.

Ces quelques données concretes sur les parametres physiques de notre
ancrage dans le monde sont, nous semble-t-il de nature a élargir notre
sens de la communauté physique que nous formons avec les choses qui
nous entourent : elles nous aident a entretenir notre sentiment d’amitié
avec la dimension concréte du monde.

> Rem Koolhaas, Traduction frangaise dans la revue Criticat. n° 1, janv. 2008
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L’empathie : des corps qui parlent aux corps

Corps-a-corps avec les pierres

La photo d’architecture est dominée par une culture du lieu vide. La
plupart du temps les batiments sont présentés sans habitants avec éparses
quelques silhouettes floutées pour donner 1’échelle. Rien ne permet de se
projeter par 1’'usage dans les lieux. Et I’on est en face d’un art de
spécialiste qui ouvre une appréciation de la pureté de la conception et de
la prouesse de la réalisation détachée d’une référence a un
fonctionnement concret, oubliant que les batiments sont construits pour
répondre a des besoins humains, qu’il s’agit de lieux de travail, de
logements qui prennent sens lorsqu’ils sont habités par les hommes qui
s’en servent pour leur survie.

Le grand historien de I’art allemand Heinrich Wolfflin (1864-1945) s’est
intéressé spécifiquement a 1’architecture dans un petit ouvrage intitulé
Prolégoménes a une psychologie de I'architecture™ dans lequel il livre
une approche opposée a cette appréciation plastique que valorise tant la
photographie d’architecture. Mettant en avant son expérience directe des
batiments, il se demande : « comment [’expression d’une forme peut-elle
étre expliquée par des sensations musculaires ?7»”'. 1l souhaite éviter
I’erreur qui consisterait, compte-tenu de la dimension corporelle des
ceuvres architecturales, a identifier les formes a leurs seules qualités
optiques du fait que c’est a partir de D’ceil qu’elles sont percues. Il
présente alors 1’hypothése selon laquelle les formes corporelles (celles
qui existent par leur masse, leur volume), ne peuvent avoir du caractere
que parce nous possédons nous-mémes un corps.” Il fait remarquer que
si nous étions uniquement voyants, nous n’aurions du monde corporel
qu’un jugement purement esthétique, et que c’est a partir de notre
consistance corporelle, a partir de notre expérience osseuse et musculaire
de la pesanteur, de la contraction, des forces de la statique que nous
avons condensées en nous, que nous pouvons éprouver 1’état des formes
qui nous sont extérieures. C’est d’avoir porté¢ des pierres, senti la

>% Heinrich Wolfflin, Prolégomeénes a une psychologie de I’architecture Edition de la
Villette, 2005, (premiére édition en langue allemande en 1886).
57 .
1bid, page 25
¥ 1bid, page 26
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pesanteur en grimpant des escaliers, éprouvé notre corps fatigué que nous
pouvons, comme de l’intérieur, sentir la majesté d’une colonne ou
comprendre le désir de toute mati¢re de se répandre telle une ruine sur le
sol. Son approche se fonde donc sur une relation directe entre les pierres
assemblées et les corps mobiles qui dialoguent de I’intérieur a partir d’un
langage de poids, de volume, de force, de dimension. Son propos se
déploie ensuite vers la recherche de la signification de 1’architecture,
mais il nous intéresse de noter ici I’importance que Wo6lfflin donne a cet
engagement du corps tout entier dans la rencontre et 1’assimilation de
I’architecture. L’organisation de notre corps propre est la forme a partir
de laquelle nous découvrons le corporel. Nous pénétrons dans 1’objet
architectural a partir d’un sentiment corporel direct, comme un corps-a-
corps précédent toute autre élaboration.

Décentrement du point de vue

Pour le psychologue, I’empathie est une disposition psychique permettant
de se mettre a la place d’autrui, I’intuition de ce qu’éprouve 1’autre dans
ses états affectifs, le ressenti et la compréhension du milieu du point de
vue de l'autre, comme si plusieurs sujets se rejoignaient sans distance,
dans une sorte d’immédiateté de 1’actualité¢ affective. L’empathie
apparait comme le champ des ressources cognitives que [’on peut
mobiliser pour une compréhension du monde élargie aux points de vue
de I’autre.”

Nous empruntons ce terme de manicre incertaine et prospective. Pour les
psychologues et les éthologues, le partage d’une méme réalité affective
exige des modes d’échange qui s’ancrent dans des entités vivantes pas
trop ¢loignées. Etre en empathie avec un chimpanzé est reconnu, avec un
chat passe encore, mais avec un poisson rouge, un ver de terre, une forét
ou une montagne devient plus difficile a comprendre. Nonobstant, nous
sentons que cette capacit¢ de réception fait écho a des modes
d’appréciation en lien avec ce qu’institue 1’architecture, ou encore que le
foisonnement de la part indistincte de notre lien au lieux ne peut que
s’enrichir des possibilités ouvertes par les réflexions sur cette tres
ancienne habileté humaine, permettant de participer a I’¢largissement de
notre culture environnementale, par une capacit¢ a habiter le monde
d’autrui, non pas par connaissance stricte mais par appréciation affective.
L’empathie, qui vise a décentrer son point de vue pour éprouver et
comprendre du point de vue de I’autre ce qu’il ressent laisse entrevoir un

YL "Empathie, sous la direction d’Alain Berthoz et Gérard Jorland, Odile Jacob, 2004
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¢largissement des informations  potentiellement émises  par
I’environnement, amis dans I’exposition instantanée de nos corps sans
recours a une cartographie préalable ou a un étalonnage rationnel des
messages recus. Elle met en mouvement les limites de nos capacités de
réception et comme technique de décentrement de son attention pour
donner la primauté a 1’autre, elle dialogue donc de maniére intime avec la
phénoménologie qui d’une certaine maniere fonctionne aussi par mise en
suspension de ses habituels canaux de réception. La phénoménologie est
une philosophie qui interroge les conditions de fabrication de notre vécu,
I’univers relationnel qui le fonde et la place donnée a 1’autre. Mais dans
la démarche philosophique qui ne se limite pas uniquement aux autres
étres humains et peut embrasser un champ plus vaste.

Il convient toutefois d’observer la nature de cette relation empathique qui
peut se décliner dans une palette assez large : de la distanciation a la
fusion, de la contagion émotionnelle a la résonnance passive, de
I’expérience de la compassion a la transposition intentionnelle en
imagination, de I’identité affective avec la simulation projective et
perceptive, on rencontre différentes manicres d’étre informé ou impliqué
affectivement. Elles permettent d’interroger plus précisément la nature et
les qualités du sentiment d’élargissement que procurent certaines
expériences architecturales. Il convient de ne pas « s’emballer », de rester
au plus pres des entités formelles, biologiques, écologiques, climatiques,
végétales, hygrométriques, géographiques, avec lesquelles nous
partageons un sentiment d’habitation commune et de se demander
comment émerge ce qui nous apparait alors comme les qualités de
systemes émetteurs dotés d’intériorité ?

S’ouvre au moins une relativité du sens d’étre, dans la proximité du
différent de soi, une simulation mentale de la subjectivité au contact
d’autrui, des non-humains, de la nature plus secréte des choses pour
reprendre les expressions de Jean-Luc Petit®.

La dimension politique des non-humains

Prendre le point de vue d’entités non humaines apparait aussi comme une
invitation politique que 1’on voit s’énoncer, en dehors de toute
psychologie, dans les sollicitations d’un anthropologue, Bruno Latour et
d’un philosophe, Michel Serres. Bruno Latour appelle a une
représentation politique des non-humains dans un mouvement critique

50« Empathie et intersubjectivité », in L ’Empathie, sous la direction d’Alain Berthoz et
Gérard Jorland, Odile Jacob, 2004
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vis-a-vis de la modernité et dans une pensée de 1’écologie politique® :
Michel Serres dans sa volonté de construire un contrat naturel qui vienne
¢largir 1’héritage du contrat social du XVIlle siecle et de participer au
débat menant a la régulation de la crise climatique.”” Ces propositions
nous poussent a engager nos ressources cognitives a des fins de
compréhension non pas d’autrui mais d’autres « étants » avec qui nous
partageons ’habitat terrestre et qu’il convient d’abord d’écouter puis a
qui il faut donner la parole. On peut se dire que la seule analyse
scientifique pourrait instaurer ce besoin de rééquilibrage des écosystémes
ou bien sentir le caractére apocalyptique d’une convocation politique par
anticipation des futurs condamnés d’un déluge imminent, (la montée des
eaux). Mais on peut aussi percevoir dans cette volont¢ de donner la
parole a ceux qui n’en sont pas dotés non plus une posture scientifique
mais D’instauration d’une transduction qui s’apparente alors a la
reconnaissance d’un élargissement de notre capacité a sentir la réalité de
I’environnement avec des compétences qui échappent a la mesure
objectivée de la science mais qu’il est nécessaire d’utiliser aujourd’hui
pour élargir nos modes de représentation et d’intervention.

%! Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique,
Paris, La Découverte, 1997 et Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences
en democratie, Paris, La Découverte, 1999

2L contrat naturel, Frangois Bourin, 1990 et Biogée, Le Pommier, 2010
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A propos du sentiment océanique

There's a natural mystic

Blowing through the air

If you listen carefully now you will hear
Though I try to find the answer

To all the questions they ask

Though I know it's impossible

To go living through the past

Don't tell no lie

There's a natural mystic

Blowing through the air

Bob Marley, « Natural Mystic »,
Exodus, 1977,

Ce qui compte n’est plus I’énoncé du vent, mais le
vent

Georges Bataille, L’expérience intérieure

Au début du XIXe siecle, en Occident, la sensibilité romantique a mis sur
le devant de la scéne toute la richesse de 1’aventure intérieure que
procure la rencontre avec la nature. Les ¢léments du vocabulaire
romantique du XIXe siécle encourageaient a ‘“s’absorber dans”, a
“s’épuiser dans”, a “étre sollicité par”, a “étre en affinité élective avec” et
la nature apparaissait comme un lieu ou retrouver a chaque fois la part
d’énigme de notre sensibilité, I’interrogation de notre relation au lieu et
au monde. Pour le dire avec un autre vocabulaire, et en ce sens les propos
du poete Lenz cités en exergue a cette premicre partie sont précis, il
semble que le périmétre de notre appareil sensoriel ne soit pas
précisément clos. Si le cadre romantique des Alpes était pour Goerg
Biichner propice a une exacerbation des sens a la rencontre avec les
pierres, les ruisseaux, notre propre expérience de la nature et de
I’architecture nous met souvent au contact de moments semblables, ou
s’entremélement corps et monde engageant notre appareil sensoriel dans
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ce qui apparait comme un sentiment d’acuité particulier, une capacité de
partage avec les éléments environnants.

Ces expériences rapportées par les romantiques sont aussi des états
émotionnels ou affectifs intenses, exceptionnels, des situations
psychologiques limites. Toutefois, la sensation architecturale qui a ici
toute notre attention ne peut se penser séparément d’une certaine
connaissance de ces expériences limites, de ces impressions étranges que
le romancier frangais Romain Roland a nommeées comme un « sentiment
océanique » dans la correspondance qu’il a entretenue sur ces états avec
Sigmund Freud. Sauf que cette notion embarrasse le psychanalyste qui va
développer une réflexion sur ces sollicitations et répond a Romain
Rolland d’abord par une lettre de juillet 1929 ou il lui livre son désarroi
face a de tels états « Combien me sont étrangers les mondes dans
lesquels vous évoluez! La mystique m’est aussi fermée que la
musique »*. 1l revient un peu plus tard sur cette question de maniére
indirecte mais plus détaillée, dans la premiére partie de son ouvrage
Malaise dans la civilisation®. Pour Freud, ce qu’il reprend alors dans sa
description comme « un sentiment d’éternité, de quelque chose de sans
bornes et de sans limites » doit étre appréhendé de maniere rationnelle,
soit comme I’expression d’un narcissisme primaire illimité soit comme
résurgence d’une phase primitive du sentiment de moi antérieur
spécifique au nourrisson, soit comme reviviscence d’un mode archaique
d’expérience d’avant la séparation du moi, soit comme une nostalgie des
origines ou encore un phénomeéne d’ autoperception. Dans un beau petit
livre intitulé La mystique sauvage®, le philosophe frangais Michel Hulin
analyse la position de Sigmund Freud, et montre de maniere
convaincante la méfiance du psychologue, son refus d’appréciation de
certaines données par ce qu’elles rentrent en contradiction avec la
construction théorique qui I’occupait. Mais I’ouvrage de Michel Hulin ne
se cantonne pas au scepticisme ou au refus de I’inventeur de la
psychanalyse face a de telles situations, et présente de nombreux récits de
mystiques sauvages, d’expériences spontanées, qui ne sont pas
répertoriés comme des mystiques au sens traditionnel du terme mais
émergent d’individus différents, vivant a des époques différentes.

5 Ces ¢léments de la correspondance entre Romain Rolland et Sigmund Freud sont tirés
de P’ouvrage d’André Comte-Sponville, [’esprit de [’athéisme, introduction a une
spiritualité sans Dieu, Albin Michel, 2006.

6 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Ed Point Essais 2010, (Premiére édition
en langue allemande, 1929)

% Michel Hullin, La mystique sauvage, PUF, 1993
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Il nous intéresse de prendre connaissance de telles expériences rapportées
parce qu’elles participent de notre enquéte sur les contours de nos
habiletés, de nos compétences sensorielles. Par exemple dans le récit
d’un citoyen américain que Michel Hullin rapporte® « Soudain chaque
objet dans mon champ de vision se mit a assumer une forme d’existence
d’une curieuse intensité. En fait toutes les choses se présentaient munies
d‘un dedans, semblaient exister sur le méme mode que moi-méme, avec
une intériorité propre, une sorte de vie individuelle, Et vues sous cet
aspect, elle paraissaient toutes extraordinairement belles » ou encore
plus loin, il livre le fragment autobiographique d’un autre personnage
« Mais je ne perdais pas conscience. C’était plutot [’'impression
contraire que j’aurais eue : ma pensée au lieu de disparaitre a force de
se diviser, se concentrait, se densifiait en boule chaude au fond de mon
corps, puis sans métamorphose discernable, se répandait en nappe
dissolvante a travers l’espace. Etais-je aspiré par |’'univers, ou [’'univers
peénétrait-il en moi ? Ces expressions n’ont guere de sens en [’'occurrence
puisque les frontieres entre mon corps et le monde s’évanouissaient ou,
plutot, semblaient n’avoir été qu’une hallucination de la raison qui
fondait au feu de I’évidence » (page 53).

Albert Camus, dans son recueil de nouvelles intitulé Noces, rapporte
aussi ces séquences d’une grande intensité, qu’il s’agisse de son séjour en
Toscane ou de la journée qu’il passe dans les ruines de Tipasa. Ces noces
avec le monde relévent aussi d’un sentiment d’intense exposition ou
d’une rencontre avec [’alentour lorsque les choses révéelent leur
immanence. De telles expériences, qui se situent de fait au dehors des
cadres de la psychologie ordinaire, touchent chez ceux qui en parlent un
sentiment de vérité d’ancrage dans le monde, une intensité de vécu, qui
doivent étre pris en compte. N’est-ce pas une telle vibration de la lumiére
qu’il voit scintiller sur la montagne Sainte-Victoire que Cézanne part
retrouver chaque matin ? Ne sont-ce pas aussi les liens entre expériences
spirituelles, poétiques et intérieures que Georges Bataille esquissait dans
L’expérience intérieure © ?

Ces expériences de mystique naturelle sont des états rares mais
intéressants en ce sens qu’ils dépeignent comme un soubassement
étrange de notre champ relationnel avec les lieux et le monde. Ces récits
touchent du doigt une des conditions de notre assise dans le réel dont on
voit bien qu’elle n’est pas du registre de la pure fonction, de la pure

66 1bid, page 45 et suivantes
67 Georges Bataille, L ‘expérience intérieure, édition Gallimard, 1954
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ustensilité, de la pure raison. Ces grandes aventures sont des expériences
de dilatation, d’illimitation pendant lesquelles les frontieres entre le corps
et le monde s’évanouissent : les récits rapportent combien les éléments
sensoriels et émotifs sont présents, combien I’expérience de plénitude est
palpable dans une relation soudainement amplifiée avec 1’alentour ou
acuité et beauté semblent aller de concert.

Dans certaines ceuvres architecturales, dans certains lieux, il semble que
les parois, les ombres, les maticres, les volumes, les couleurs et leurs
reflets semblent comme habillés d’une immanence particuliere. De tels
lieux offrent aux corps un sentiment double, a la fois d’assise et
d’ouverture avec 1’alentour comme avec la présence la plus concréte de
I’environnement qui apparait alors dans une consistance plus intense et
plus proche.

Une telle terminologie non fixiste peut paraitre floue. Elle prend le risque
d’une dynamique qui peut sembler ambigiie et ainsi ouvrir le flanc a la
critique de I’empirisme ou du rationalisme qui ne manquent pas,
utilement, d’énoncer le risque d’une confusion osmotique, d’une dilution
du sujet dans la chair du monde pour reprendre les critiques faites en son
temps a Maurice Merleau-Ponty.

Toutefois on doit reconnaitre pour chacun la possibilité de porter crédit a
sa propre expérience, et sans doute collectivement de travailler le plus
logiquement possible au dépassement de la rigidit¢ des anciens
dualismes.
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De ’approche phéenomeénologique du sentir

« Viens dans I’Ouvert, ami ! »,

Holderlin, Ode a Lauder

Henri Maldiney médite longuement, dans un dialogue avec les ceuvres,
avec les poctes, avec les artistes, sur I’expérience de 1’ouverture. Comme
ici devant Le paysage de polder de Jan van Goyen, « Voici [’homme
debout dans un polder de Hollande. Qu’est-il des qu’il s’éprouve dans
son environnement ? — Un homme débordé par [’espace qui de toutes
parts [’enveloppe et le traverse, et qu’il hante lui-méme de toute sa
présence, perdu entre [’'immensité découverte du ciel et [’étendue
rayonnante de la terre au large de ses pas. Qu’il tente d’accueillir et de
recueillir ici, dans sa conscience de soi, ou dans une parole signifiante,
[’espace omniprésent dans |'amplitude duquel il a lieu, ou simplement
d’exprimer par un geste ou un cri [’hypothése vécue que les lointains du
paysage ont sur sa présence proche; qu’il tente en somme d’égaler
[’espace ou il existe, il éprouvera son impuissance, il s ’éprouvera lui-
méme comme présence en échec : 'espace est inégalable. ®» Seule
I’ceuvre d’art peut nous transporter, nous mettre en mouvement, nous
proposer une expérience particuliere qui témoigne de la situation
humaine vécue par I’artiste et nous faire vivre, face au tableau, ce
déplacement de notre centre de gravité sous la dynamique du sentir ou de
I’espace et au rythme que 1’ceuvre assemble et déploie. L’exposition a
I’ceuvre met en tension des sensations contradictoires : elle nous expose
simultanément et contradictoirement a I’espace du monde et a celui de
notre moindre sensation face a elle. En face de la peinture de paysage,
mais a partir de cette expérience de I’ceuvre en face des paysages, Henri
Maldiney généralise en quelques sorte cette capacité de transport plus
vaste que porte de maniere centrale la présence de I’horizon « comme
lorsqu’au détour d’une rue, un visage, une voix, une flaque de soleil sur
un mur ou le courant du fleuve déchirant tout a coup la pellicule de notre
film quotidien nous fait la surprise d’étre et d’étre la. Le Réel c’est ce
qu’on n’attendait pas - et qui toujours pourtant est toujours déja la. A
travers une sensation dont l’apparence n’est pas court-circuitée, de

5 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, I’Age d’Homme, Lausanne, 1973, page
152
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I’apparaitre se réalise « I’Urdoxa », la croyance originaire du réel : il y a
et j’y suis ». L’acceés au réel est un art de se laisser surprendre, de se
laisser déplacer, par 1’ceuvre d’art mais aussi par I’inattendu de I’ouvert,
du sentir.

Dans un autre ouvrage, Art et Existence, il revient encore sur 1’exposition
a I’ceuvre et s’engage dans une longue méditation avec Cézanne, dont il
retient I’extase devant les couleurs et les paysages. Cézanne voit du bleu,
voit des taches de couleur qui mettent en déroute la perception objective
du monde, qui produisent une diffraction de la réalité et le conduisent
vers des moments purement phénoménaux auxquels ne correspondent ni
prédicats d’objets, ni qualités de choses, mais comme la puissance d’un
monde qui serait 1a avant I’exposition universelle des choses”.La libre
apparition de la couleur déliée de toute fonction représentative apparait
comme accés au grain primordial du monde, comme fondation de
I’originaire. Pour Henri Maldiney, la fondation originaire du « Il y a » se
produit dans le sentir (page 24). C’est ce que Cézanne lui permet de
nommer, dans sa récurrence a contacter ce qui apparait comme un
ensemble de sensations confuses que nous porterions en naissant, que le
peintre chercherait a retrouver et parviendrait a partager dans une
représentation qui ne peut étre ni d’ordre strictement informative, ni dans
la simple obéissance a un code, car code et sentir sont pour ici
antinomiques.

Henri Maldiney développe une réflexion esthétique particulierement
éclairante pour notre propos: au dela de I’art et des ceuvres, elle
s’intéresse a la réceptivité sensible.

Son approche par les ceuvres, les artistes, son attention a I’instant de
réceptivité comme ouverture sont en soi une source d’information
importante sur un des aspects bien spécifiques du sentir, qu’il nomme
comme un point d’émergence dans lequel nous sommes co-naissants au
monde”’, dans un instant d’authentique réalité. Il nomme donc dans cette
expérience du sentir, comme une ouverture inaugurale du monde qu’il
nous encourage a ne pas confondre avec le flot de renseignements que
I’on nomme infirmation. Car cette information a laquelle 1’ceuvre nous
donne acces est a un autre niveau, & un niveau de primitivité ou elle
donne forme, comme une présence amenée a soi-méme, un événement,
une genese de soi-méme en relation avec 1’ouvert du monde.

% Henri Maldiney, Art et existence, Klincksieck, 2003, page 23.
70 1bid, page 267
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Une phénoménologie du sentir est de fait une inscription par le corps, qui
accepte le déplacement des catégories habituelles. Il dialogue avec
Descartes, avec la clarté de cette séparation entre sujet et objet qu’il
garde a I’esprit, non pas comme un état permanent qui définirait ’humain
mais comme une expérience parmi d’autres. Si Descartes avec son
Cogito, instaure la premiere étape d’une phénoménologie de 1’esprit
qu’Hegel portera a son maximum d’intensité, la phénoménologie du
sentir que déplie Henri Maldiney s’intéresse, s’immerge dans les zones
plus troubles ou s’entremélent dans un mouvement commun sujet et
objet, corps et monde.

L’ceuvre nous donne a vivre un moment apparitionnel”. En face de
Lascaux, il découvre que le geste du peintre est conservé par le rythme
des formes, et qu’a partir de lui nous sommes « non pas a I’ceuvre mais a
nous-mémes et a tout ». Il y a création en ce sens que nous « devenons »
par le fait que quelques chose a lieu, et ce quelque chose n’a lieu que
dans ce mouvement de devenir qui émerge dans le sentir : la réceptivité
est remplie par cela méme qui I’ouvre. Chaque nouveau face-a-face avec
I’ceuvre la réinstitue contemporaine du spectateur parce qu’elle le rend
contemporain de son instant, dans une respiration face a 1’ceuvre ou se
succedent D’expiration de ce qui nous atteint depuis [’ceuvre et
I’inspiration de ce qui nous emmene vers ces formes, pour se trouver
alors au centre d’un monde qui s’ouvre simultanément dans les
dimensions du proche et du lointain. D’ou I’importance pour Henri
Maldiney de ce po¢me d’Holderlin, cette invitation a 1’ouvert qui se
trame dans I’ceuvre, cette présence qui n’est pas uniquement proximité
mais aussi formidable dilatation, la création d’une nouvelle profondeur
de champ existentielle.

n Henry Maldiney, Regard Parole Espace, L’dge d’Homme, Lausanne, page 139
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Relevé de découvertes

Nos perceptions sensorielles, enchevétrées de
significations, dessinent les limites fluctuantes de
I’environnement o nos vivons, elles en disent
I’étendue et la saveur.

David Le Breton, La saveur du monde, page 15

L’architecte doit mettre la prose fonctionnelle de

I’espace en état de fonctionnement poétique, pour
que I’homme de chaque jour habite poétiquement
sur la terre.

Henri Maldiney, Avénement de I’ceuvre, page 32

Que retenir de ce parcours a la découverte de ’assise sensorielle de
I’expérience architecturale ?

* Nous sommes au contact d’une réalité qui bruisse de partout et dont on
ne contacte qu’une faible partie. Le monde n’est pas le décor ou se
déroulent nos actions, mais notre milieu. Nous sommes immergés dans
un environnement qui nous dépasse, mais qui aussi est fondamentalement
en lien avec les sensations que nous en recevons, comme si les choses
n’existaient pas en soi mais sont toujours investies d’un regard ou d’une
valeur qui les rend dignes d’étre regues.

* Chaque société dessine alors son organisation sensorielle propre et
I’architecture en construit alors le référentiel le plus partagé. Elle institue
dans la pierre, pour une durée assez longue, des usages, de nouvelles
conditions d’ambiance, de nouveaux univers sensoriels, de nouvelles
interfaces au monde du sensible.

Par toutes les expériences qu’elle propose, elle permet chaque jour de
constater combien 1’assise sensorielle de notre relation a I’environnement
est multiple : parfois stable et centrée, parfois délimitée, parfois ouverte,
parfois indécise ou illimitée. Il nous faut accueillir ces dimensions, méme
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les plus énigmatiques, sauf a se résoudre a nous enfermer dans un carcan
rationaliste. Mais cette ouverture n’est pas pour autant un processus
déstructurant : au contraire, elle dilate le cadre de notre assise dans le
monde a la mesure de la capacité (ou du besoin) de création de I’homme
et du potentiel d’innovation qu’offre ici I’architecture.

Reste toujours en chantier la question du sens de cette aventure
sensorielle. S’agit-il uniquement d’ambiances ? Entre le « fun shopping »
des galeries marchandes et la rationalité¢ des réseaux qui offrent encore
du temps urbain dégradé¢, entre des batiments sur-maquillés qui tentent
maladroitement de conjurer ce temps de crise et la rencontre de lieux
superbes, puissamment accueillants et stimulants, le registre du sensoriel
semble éclaté.

L’¢largissement de notre capacité a sentir apparait aujourd’hui plus
qu’hier important autant pour éviter de se soumettre au diktat de la
rationalité que de se satisfaire de pitances sensorielles hallucinatoires.
Reste alors un chemin a défricher, a rendre plus présent, plus évident,
dans la construction d’une civilisation et d’établissements humains en
paix avec leurs assises environnementales (urbaines et planétaire), mais
dont la réalisation exige plus d’équilibre entre les différentes interfaces
homme/environnement.

Par ses constructions, 1’architecture ouvre de nouveaux horizons
sensoriels, et cette interface du sentir émerge alors comme un des
¢léments importants de la relation Homme/environnement. Elle permet
de prendre conscience de la réalité dissociée qui est proposée ou imposée
a chacun, entre ce que 1’on ressent, vit, sait, subit, ce a quoi 1’on
aspire...)

* La reconnaissance du sentir comme condition de I’authenticité de
I’expérience. Parce qu’elle oblige d’expérimenter ensemble plusieurs
niveaux de vécu, I’expérience architecturale donne acces a une certaine
authenticité¢ de la relation a I’environnement : Nous avons commencé a
en dresser I’état des lieux par 1’étage sensoriel et repéré plus
particulierement ici que I’immédiateté du sentir ouvrait parfois a un
précieux sentiment d’immanence avec les choses.

* Des relations plus immédiates, un sentiment de réel plus intense
Notre physiologie nous équipe formidablement pour participer
sensoriellement & 1’environnement et c’est a partir de ce fondement
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organique que 1’organisation sensorielle prend place dans I’échafaudage
de I’expérience : mais ce n’est pas uniquement un étage inférieur sensé
alimenter en matériaux externes les étages supérieurs. C’est aussi le lieu
d’une présence brute au monde, d’un intervalle qui présente ses propres
capacités de rencontre et d’ouvertures, qui permet des relations plus
directes, végétatives, sympathiques, biologiques, empathiques avec notre
environnement.

* Une connaissance moins rationnelle mais plus éprouvée

Une connaissance immédiate, floue, intuitive, encore indistincte se fonde
sur la sensation. La chaine courte d’¢laboration de relation a
I’environnement que constitue cette assise sensorielle ne doit pas pour
autant étre valorisée a outrance: il est évident que I’expérience
architecturale a laquelle nous nous intéressons n’est pas celle du chat qui
se chauffe au soleil. Nous visons une expérience plus riche dont nous
avons découvert ici un étage et qui n’a de valeur existentielle et culturelle
qu’a étre ensuite pergue, appropriée, interrogé et partagée.

* (Euvres et sensibilité se déploient de concert

Chaque ceuvre déploie son univers sensoriel et la sensibilit¢ qui
I’accompagne. L’assise sensorielle de 1I’expérience architecturale engage
des colorations particuli¢res, des imaginaires, des manieres différentes de
s’asseoir dans le monde, de I’apprécier, d’en parler. L’ouvrage de David
Le Breton, La saveur du monde dresse la cartographie sensorielle des
cinq sens traditionnels montrant combien chaque société définit son
organisation sensorielle propre. A la lecture d’exemples issus de diverses
civilisations, on comprend bien combien chaque culture, mais aussi
chaque ¢époque construit «des champs particuliers de visible et
d’invisible, de tactile et d’intouchable, d’olfactif et d’inodore, définissant
des identités culturelles différentes”».

On pergoit alors I’impact sous-jacent de 1’architecture : chaque visite
architecturale est en ce sens un univers a découvrir, une plongée
compléte dans un continent sensoriel particulier, et c’est bien cette
capacité¢ d’immersion de I’architecture qui en fait sa puissance et son
¢ventuelle saveur. Elle pose et propose de nouveaux reperes sensoriels
dont on voit bien qu’ils sont nécessaires si 1’on souhaite dépasser les
anciens schémas d’intelligibilité et les modes de pensée qui vont avec

"David Le Breton, La Saveur du Monde, Ed. Métaillé, 2006, page 18
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pour aborder un ¢largissement dont on pressent 1’appel dans les
déréglements environnementaux.

Un nouvel accord Homme/environnement ne pourra pas étre effectif et
efficient sans une maturité sensorielle. Cette dynamique doit é&tre
reconnue, partagée, médiatisée car cette assise sensorielle est aussi
importante qu’elle est sous-jacente.

A nous de nous saisir des potentialités qu’offre 1’architecture pour
accéder a plus de maturité dans ce domaine et faire en sorte que nos cités
et nos existences restent habitables.
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DEUXIEME PARTIE

L’EXPERIENCE
ARCHITECTURALE COMME
ACTIVITE PERCEPTIVE
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En parlant d’un primat de la perception, nous
n’avons, bien entendu, jamais voulu dire que la
science, la réflexion, la philosophie fussent des
sensations transformées ou les valeurs des plaisirs
différées et calculées. Nous exprimions en ces
termes que l’expérience de la perception nous remet
en présence du moment ol Se constituent pour nous
les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend
un logos a l’état naissant, qu’elle nous enseigne,
hors de tout dogmatisme, les conditions vraies de
l’objectivité elle-méme, qu’elle nous rappelle les
tdches de la connaissance et de ’action. Il ne s’agit
pas de réduire le savoir humain au sentir, mais
d’assister a la naissance de ce savoir, de nous la
rendre aussi sensible que le sensible, de reconquérir
la conscience de la rationalité, que I’on perd en
croyant qu’elle va de soi, que I’on retrouve au
contraire en la faisant apparaitre sur un fond de
nature inhumaine.

Maurice Merleau-Ponty, 1946 Le primat de la
perception et ses conséquences philosophiques
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Introduction

Nous avons vu que le domaine du sentir est le lieu premier de la
rencontre avec I’environnement, qu’il constitue la base indispensable de
toute expérience. Nous avons vu que les capacités de décryptage de notre
appareil sensoriel ne sont pas figées mais évolutives, qu’elles sont
imbriquées dans des cultures et qu’elles nous mettent en lien, dans
I’immédiatet¢ du sentir avec un réel dont bien des dimensions nous
dépassent.

Abordons maintenant la séquence perceptive de [’expérience
architecturale.

11 est difficile de se repérer dans I’ensemble des savoirs disponibles sur la
perception. C’est un domaine de connaissance vaste qui regroupe des
informations de différentes natures: une tradition philosophique
ancienne et trés féconde, un champ de connaissances scientifiques tres
large qui va de la physiologie aux sciences cognitives en passant par la
psychologie, enfin des observations pratiques sur notre vécu le plus
immédiat ou encore des réflexions renouvelées sur la découverte des
ceuvres d’art et I’esthétique.

Dans son aspect le plus courant, la perception est une activité
organisatrice et constitutive de repérage a partir de ressources initiales
issues du monde extérieur. C’est un temps de construction, d’élaboration
active, un ensemble de compétences et [’¢laboration d’une
compréhension a partir d’informations sensorielles. Si le domaine du
sentir nous avait mis en contact avec la dimension préhumaine du monde,
le processus de perception se charge d’organiser les choses, pour que
face a I’afflux des sensations, face a la surabondance du sensible, un
individu puisse agir et engager des processus cognitifs. Dans nos
interactions avec le milieu environnant, la perception occupe un statut
particulier dans la mesure ou elle trie et interpréte les informations utiles
a P’organisme, a son placement, a son déplacement, a son action, a sa
mémoire, a sa connaissance.
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Dans la vie quotidienne la perception présente un caractére d’évidence,
sans doute parce qu’une part trés importante de cette activité fonctionne
comme une aide automatique a nos actions de base. Lorsque nous
marchons, montons un escalier, roulons a bicyclette par exemple, nous
sommes engagés dans des actions qui mobilisent une activité cérébrale et
musculaire adaptée et coordonnée. En observant un banal déplacement a
bicyclette, nous décryptons facilement la richesse et la variété¢ des
perceptions engagées : le repérage de I’environnement immédiat (notre
place sur la route), mais aussi la fabrication de I’itinéraire vers notre
destination. Elle est immédiate en ce sens qu’elle nous aide a nous
adapter en temps réel a la nature du sol (les courbes, les montées, la
circulation, les feux tricolores). Mais elle permet aussi des anticipations
ou encore la construction de morceaux de réalit¢ absente, comme par
exemple la capacité que nous avons de réduire la vitesse du vélo pour
anticiper un éventuel véhicule qui viendrait de la rue a droite, d’un
secteur qui nous est invisible d’ou nous sommes. Elle permet aussi de
s’informer et d’interagir sur plusieurs niveaux, en prenant connaissance
des nouvelles affiches sur le panneau publicitaire ou encore en attirant
notre attention sur le fait qu’on aurait dii prendre des gants car nos doigts
sont glacés. Ces premieres découvertes nous mettent en contact avec des
capacités de notre organisme qui nous apparaissent trés fiables et qui
nous apportent un sentiment de satisfaction: Notre corps est
incroyablement bien adapté au mouvement dans I’espace.

Mais pour autant, ces capacités de perception, bien qu’elles rendent
praticable un univers qui alors semble a notre portée, n’en sont pas moins
limitées et limitatives. Elles trient ce qui est utile pour I’action engagée :
dans le cas du parcours a bicyclette, les impacts lumineux qui traversent
nos champs de vision sont organisés pour que l’on parvienne a
destination, choisissant celles de nos compétences qui garantiront au
mieux la réussite du trajet.

Nous découvrons ici un autre aspect de 1’activité de perception : la
capacité que nous avons d’agir sur elle dans I’immédiat mais aussi a plus
long terme par un apprentissage. Nous avons par exemple appris a
marcher, a nager, a faire du vélo, puis éventuellement a installer un
rétroviseur pour regarder ce qui se passe derriére nous et a lire une carte
en se repérant méme lorsqu’elle est & I’envers par rapport a la direction
de la route. Mais cette habileté peut aussi se détraquer (de nombreuses
maladies en reperent les dysfonctionnements); elle peut aussi se
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désapprendre. Nous n’avons plus par exemple la faculté de repérage et
d’identification de la faune et de la flore de nos lointains ancétres
chasseurs-cueilleurs et les bruits et les odeurs qui les guidaient ne nous
diraient plus rien. Nos capacités de perception se modélent ainsi a long
terme en fonction de nos besoins, de I’évolution de notre environnement
et des relatons que nous entretenons avec lui.

La sensibilité perceptive est aussi affaire de gott, d’affinité individuelle.
On reconnait et I’on détaille toujours plus les choses que 1’on aime et qui
nous occupent : ainsi par exemple les mois qui précédent la naissance de
leur enfant, les futurs parents ont toujours I’impression de croiser une
quantité incroyable de poussettes alors que les années précédentes ils ne
les remarquaient pas. L’activité de perception se transforme donc en
fonction de nos centres d’intérét et le milieu dans lequel on évolue au
quotidien. Certaines perceptions nous accompagnent et structurent
I’espéce humaine depuis trés longtemps, (le plaisir de la station debout,
ou d’un verre d’eau fraiche) : d’autres sont des découvertes plus récentes
comme [’identification d’une icone attendue sur la fenétre d’un
ordinateur.

Ces premicres observations présentent la perception comme un ensemble
de compétences qui nous relie au monde, dans notre capacité d’action et
de mobilité. La richesse de ce domaine entraine d’ailleurs une polysémie
du terme : la perception désignant a la fois 1’acte de perception et le
résultat de cet acte.
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Repérages et stratégies pour survivre avec un corps dans un
monde complexe

Continuons maintenant par un rapide apercu a la fois des mécanismes, de
’activité de perception mais aussi de notre vécu perceptif.

Nous allons pour cela emprunter des données aux ouvrages qu’Alain
Berthoz a publiés sur ces questions”, parce que nous trouvons son
approche facilement appréhendable, sans doute du fait que les
mécanismes qui régissent I’activité de perception sont décrits a partir de
leur réalité anatomique. Les fonctions perceptives sont présentées depuis
leur consistance physiologique les mettant en relation autant avec
I’appareil sensoriel qu’avec les mécanismes internes du cerveau.
L’énoncé est ainsi concret, restant en contact avec nos expériences
propres, évitant le formalisme trop abstrait ou une dimension trop
conceptuelle de 1’approche de la perception telle qu’on la rencontre hélas
trop souvent dans la littérature philosophique sur le sujet. Cette
présentation, engageant de maniére vivante notre anatomie, a aussi
I’avantage d’ouvrir des questionnements sur I’évolution de notre
organisme a long terme. Elle présente les fonctions de perceptions et
I’anatomie qui lui donne corps comme les créations (phylogénétique)
lentes et progressives d’une espéce en évolution devant agir pour sa
survie face a I’environnement plutot stable de la planéte Terre.
Concernant la perception de I’environnement qui va nous intéresser plus
directement, les ouvrages d’Alain Berthoz présentent 1’assise
physiologique de notre activité de perception, permettant d’appréhender
plus facilement ces fonctions modelées, par sélection naturelle, pour
aider nos lointains ancétres a résoudre les probleémes liés au caractére
spatial du corps et donc aux contraintes que cette donnée de base impose
a son action dans le monde.

Arrétons-nous donc sur quelques ¢léments marquants de cette perception
de ’environnement que la lecture de ses travaux nous permet de mettre
en évidence :

B Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997, « Espace pergu, espace vécu, espace
congu » in, Les espaces de [’homme sous la direction de d’Alain Berthoz et Roland
Recht, Odile Jacob, 2005 et Phénoménologie et physiologie de I’action avec Jean-Luc
Petit, Odile Jacob, 2006.
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* La perception émerge d’un corps

La perception que nous avons du monde n’est pas une construction
visuelle issue de la capacité de mise a distance qu’offre le regard. Une
telle représentation (issue de la dépréciation que la société moderne se
fait du corps) nous handicape pour comprendre la vraie nature de
I’activité de perception. Nos capacités de perception émergent de notre
corps, de nos organes sensoriels. Elles sont liées a notre consistance
physique, a notre chair.

* La perception est multisensorielle : Elle se fonde sur la précision et la
diversit¢ de notre appareil sensoriel bien au-dela des 5 sens
habituellement reconnus. La part de la vision, dont on a déja noté le
caractére exagérément dominant pris en Occident aujourd’hui n’en
constitue pas moins un outil de repérage, de compréhension et de
distinction du monde fondamental.

La kinesthésie ou sens du mouvement, la proprioception, sens de la
position et de la vitesse, de 1’effort, avec des récepteurs cutanés,
musculaires, musculo-articulaires, et le sens de la gravité et de 1’inertie
avec les capteurs vestibulaires localisés dans Doreille interne sont
particulierement mobilisés dans le repérage et I’expérience des lieux :
c’est donc bien de toutes les parties de notre corps que l’on pergoit
I’architecture. Le Corbusier rapporte d’ailleurs de nombreuses visites
pendant lesquelles il sentait avec les pieds le site pour mettre en
mouvement sa réflexion sur I’implantation d’un batiment. Ou encore de
sa passion du dessin a la main, pour « pousser a I’intérieur » la beauté et
la poésie des objets de nature.

* La perception est construction, mémoire, anticipation, prospection.
Percevoir n’est jamais une performance de laboratoire, mais toujours une
activité humaine sous-tendue par une nécessité, incluse dans un agir, qui
prend la forme d’une interaction entre un environnement et un corps :
elle est donc toujours insérée dans un vécu. En ce sens I’expérience
architecturale émerge aussi de la fonction sociale, ou de 'usage d’un
batiment, de ce qui y amene le visiteur.

« La perception est neuronale. C’est une activit¢ du cerveau qui
organise, trie, anticipe, mémorise. Elle met en activit¢ des liaisons
réparties dans de nombreuses aires cérébrales utilisant différents niveaux
de connexion. L’activité de perception apparait comme une formidable
sédimentation d’expérience qui permet de se projeter dans 1’action,
d’imaginer des situations et des mouvements, d’anticiper...
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* La perception de ’environnement est multiréférentielle.

Notre repérage dans I’espace se fonde sur plusieurs référentiels, chacun
permettant de coder et de repérer différemment notre place et la place des
objets qui nous environnent. La construction de ces différents scénarios
de repérage offre une grande souplesse et procure une sorte d’évidence
immédiate de notre relation au lieu. Nous sommes trés rarement perdus :
nous avons parfois, en nous réveillant pour la premiere fois dans un lieu
nouveau, cette impression de nous demander une fraction de seconde ou
nous sommes. Mais instantanément, nous nous « recollons » a 1’endroit
dans lequel nous nous retrouvons d’une maniére formidable. Méme au
volant d’une voiture, le jeu de coulisse permanent entre le volant,
I’habitacle, la route, les bas-cotés, et le lointain, semble constituer un tout
cohérent.

Trois référentiels fabriquent par leur dialogue permanent ce sentiment
d’orientation, comme si nous étions toujours naturellement situés et
centrés vis-a-vis de ce qui fait notre environnement.

- référentiel allocentré, dans lequel les coordonnées des objets sont
définies par rapport a eux, par rapport a des référentiels externes.
Cette capacité n’est accessible qu’aux primates et aux hommes.

- référentiel égocentré, dans lequel les objets sont référencés a partir
de notre corps, C’est le stade des jeunes enfants qui se reperent par
rapport a eux-mémes, croyant se cacher en se couvrant les yeux ; on
mesure bien qu’ils n’acquierent que tardivement la capacité
allocentrée et le repérage « d’en-haut » qu’elle procure.

- référentiel géocentré a partir de la planete terre. C’est le référentiel
des boussoles et des altimetres, des navigateurs embarqués. Est-ce
celui mobilisé dans ce que I’on nomme de manieére courante le sens
de ’orientation ?

Alain Berthoz montre que chaque référentiel déploie des espaces
différents, des représentations spécifiques et mobilise des géométries qui
ne sont pas les mémes pour la construction des représentations de
I’espace proche lointain ou encore pour les perceptions du mouvement,
etc...

* La perception de ’environnement est dynamique.

L’activité de perception des lieux est une construction dynamique, une
aventure personnelle dans laquelle, pour le percevant, s’interpénétrent
ces trois référentiels mais aussi plus largement un espace physique et un
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espace sensible, un espace géométrique et un espace vécu. L’activité
perceptive entreméle ces différentes constructions, les conjuguant en
permanence dans un objectif d’optimisation.

* Les mécanismes de perception sont simplificateurs et unificateurs
En parallele de la richesse ouverte par la multiplication des référentiels,
par leur logique propre, leur géométrie spécifique, 1’évolution a aussi
déploy¢ des logiques de simplification. Des principes généraux unifient
ces différents processus, et permettent a plusieurs parties du cerveau de
travailler ensemble pour fabriquer une cohérence, a partir de systémes
neuronaux particuliérement attribués a ces stratégies de simplification’.
Alain Berthoz précise que ces principes de simplification se trouvent
aussi dans 1’architecture du corps qui ne doit pas étre submergée par une
trop grande quantit¢ de données éparses, ou une trop importante
complexité qui embarrasserait 1’action.

Toutefois, ces mécanismes, ces modes simplificateurs ont aussi tendance
a imposer leur vues, a conduire a de fausses interprétations comme le
montrent les trés nombreux exemples de paradoxes visuels dans lequel le
cerveau prend des options prédéterminées par des processus internes qui
limitent et brouillent la perception de la réalité.

* La perception est intégrative

Lors de chaque activité nouvelle de réception, 1’espace vécu regroupant
I’ensemble des intentions, actions, émotions et croyances que génére le
sujet percevant s’enrichit.

Dans le domaine de la perception architecturale que nous étudions plus
précisément, la perception et I’appréciation des qualités nouvelles de
lieux inédits se fait en référence avec des visites précédentes venant
comme enrichir notre bibliothéque de percepts, ce type de mémoire ou
les lieux se font écho les uns aux autres.

* La perception est culturelle

L’activité de perception engage I’ensemble de I’individu, ses sens, sa
mobilité, sa mémoire, sa capacité d’action, mais aussi sa culture, son
éducation, sa psychologie, son état d’esprit et sa capacité d’ouverture et
d’interrogation.

7 Voir I’ouvrage d’Alain Berthoz, La simplexité, Seuil, 2009
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Des théeories de la perception

Bien que ce sujet ne soit pas notre spécialité, 1’approche bibliographique
nous met rapidement au contact des débats passionnants qui traversent le
champ de la perception, autant dans I’histoire de la philosophie que dans
les questions scientifiques contemporaines. L’activité scientifique est
riche, les points de vue sont nombreux et divers. L’imbrication quasi
inextricable entre terrain d’observation et observateur (puisque 1’on
¢tudie toujours la perception humaine a partir d’un percevant, lui-méme
humain) explique sans doute pourquoi les considérations théoriques et les
« points de vue » sont si nombreux, influengant autant le mode opératoire
des expériences, la nature des recherches, comme la proximité avec des
territoires annexes (phénoménologie, physiologie, psychologie, biologie ;
sciences cognitives etc...)

De plus, le fait que le terme « perception » désigne aussi bien 1’objet
percu, le « quoi » de la perception que 1’acte, le moyen, le « comment »
de la perception n’aide pas a simplifier le propos: mais cette double
signification n’est elle pas la richesse méme de la perception ?

Du coté des philosophes

L’étude de la perception, tout au long de I’histoire de la philosophie,
apparait comme la tentative de mettre au clair, par étapes successives, et
avec des postures et des hypothéses différentes selon les penseurs et les
époques, I’entremélement radical entre le vécu et I’intelligible.

Peut-on définir la perception comme le simple résultat du
fonctionnement des récepteurs, ou au contraire admettre 1’idée d’une
transcendance du vécu qui se constituerait assez détachée des actes en
eux-meémes ?

Dans I’antiquité, la perception est pour les philosophes grecs identifiée a
la sensation : elle est immédiate, instable et pour ces raisons n’est pas
assimilée a la connaissance vraie qui est I’attribut du projet
philosophique attaché a la construction d’une connaissance permanente,
invariable et universelle. La perception qu’ils concéderent comme la
rencontre entre un objet extérieur et la faculté sensible de I’homme prend
chaque fois une forme différente : parce qu’elle donne acceés au monde
extérieur, elle a toutefois une valeur vitale dans I’adaptation au monde
extérieur et a la survie.
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Notons I’importance des philosophes sceptiques dans 1’évolution des
discours sur la perception et leur role dans la dévalorisation de la
connaissance sensible. Ils aimaient a établir des listes de cas précis
démontrant chacun le caractére illusoire de la perception et la méfiance
qu’il fallait garder a son endroit : une tour carrée regardée a partir d’un
point €loigné nous parait ronde, un baton plongé pour une partie dans
I’eau nous parait tordu. Mais de tels exemples laissent ouverte la question
de savoir si ces erreurs sont dues a une perception qui serait elle-méme
trompeuse ou au jugement qui I’accompagne.

Dans la philosophie classique, la méfiance des qualités sensibles des
objets sera aussi de mise. La sensation n’est pas une source fiable pour la
connaissance : seul ’entendement peut I’étre. C’est ainsi que Descartes
en vient a considérer la perception comme « une inspection de 1’esprit ».
La perception est donc un acte d’intellection, produisant une idée
imparfaite, confuse, claire et distincte, mais c’est une fonction
d’entendement.

Le probléme de la perception a bien été au centre des préoccupations de
la philosophie classique sur 1’origine de la connaissance. Berkeley pousse
ainsi a I’extréme les pouvoirs de la perception et va jusqu’a affirmer que
le monde extérieur n’est qu'une construction a partir des impressions
sensibles. L’existence d’une chose n’est rien d’autre que la perception
que I’on en a. Kant considére pour sa part la perception comme purement
subjective et en ce sens elle ne peut étre dite ni vraie, ni fausse. Seul le
jugement peut étre qualifié dans la démarche de passer de la
représentation subjective (la perception) pour une représentation
objective.

Il reviendra a la phénoménologie de laisser de coté la méfiance a 1’égard
du sensoriel et du subjectif dans son ensemble et de remettre en dialogue
de manicre fructueuse les références sensibles et les références
rationnelles. La phénoménologie de Edmond Husserl démontre qu’une
perception n’est pas une image ou une représentation des choses
extérieures mais au contraire qu’elle donne acces a celles-ci « en chair et
en os ». Chaque perception s’inscrit ainsi dans une série d’esquisses
perceptives visant a la constitution du sens de 1’objet. Maurice Merleau-
Ponty va plus loin encore en affirmant qu’une coappartenance du sujet et
de I’objet émerge de maniere premiére dans I’expérience vécue de la
perception. Nous reviendrons plus en détail sur les pistes ouvertes par
Merleau-Ponty dans la quatriéme partie de ce travail.
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Que retenir de ce bref apercu historique ? La grande malléabilité des
représentations et des discours sur la perception du fait de sa spécificité
comme domaine d’émergence, comme instance de premicre construction
du réel. La place charnieére qu’elle occupe dans 1’expérience mitoyenne
au monde des sens, comme a celui de la connaissance, de ’intelligence,
de la psychologie et des sciences cognitives.

Ses fronticres et ses définitions ne sont pas strictes, mais au contraire
I’objet de débats et de reformulations continuelles. Retenons malgré tout
la définition qu’en donne Jean Piaget, « La perception est la
connaissance que nous prenons des objets, ou de leurs mouvements, par
contacts directs et actuels, tandis que [’intelligence est une connaissance
s’y substituant lorsqu’interviennent des détours et qu’augmentent les
distances spatio-temporelles entre le sujet et les objets »".

Du coté des scientifiques

Sous I’influence de la médecine et de la psychologie, mais aussi de
quelques contacts avec la phénoménologie, de trés nombreux travaux
scientifiques ont au cours du XXe siecle élargi considérablement la
connaissance sur ce sujet. L’approche scientifique a entrainé le
repositionnement des questionnements autour de son assise biologique et
anatomique et a enrichi la connaissance sur la communication qui
s’établit entre les organismes et leur milieu. Sans rentrer trop dans le
détail, il n’est pas inutile de repérer deux grandes tendances qui ont
apporté des explications tantot divergentes, tantdt complémentaires.
L’une qualifiée d’atomiste ou d’élémentariste regroupe les élaborations
qui mettent 1’accent sur les composantes ¢lémentaires ou microscopiques
des mécanismes de perception ; la cohérence se construisant depuis ces
composants. L autre tendance, globaliste, part du principe qu’il y a plutot
intérét a regarder les structures d’ensemble (la Gestalt théorie, qui
considere que la perception globale de la forme précéde celle de ses
¢léments, s’inscrit dans 1’histoire de cette seconde sensibilité et s’est
d’ailleurs constituée comme critique des découpages arbitraires que les
¢lémentaristes opéraient dans la construction des perceptions).

” Cité dans Encyclopedia Universalis « Perception », Georges Thinés.
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Mais ici encore une revue bibliographique” nous met en face de
dynamiques de recherche tres ouvertes et d’'un domaine de connaissances
ou cohabitent de nombreuses théories dont aucune ne semble
suffisamment englobante pour décrédibiliser les autres. Elles portent
plutot chacune des interprétations partielles dans un éclectisme qui
permet aux hypothéses et aux expériences de se construire de manicre
trés diversifiée. Cet état de fait, ce foisonnement de postures de recherche
et de points de vue théoriques est assez déroutant (il est difficile de se
faire une représentation de I’état de la connaissance) mais aussi assez
rassurant (il est plutot satisfaisant de se rendre compte que 1’on ne peut
pas réduire a deux ou trois concepts fondamentaux notre prise sur le
réel).

Gibson et le concept d’affordance
Dans cette rapide présentation des théories de la perception, nous allons
toutefois nous arréter un peu plus longuement sur une théorie de la
perception connue sous ’appellation d’approche environnementale des
perceptions : elle suscite notre intérét par la place importante qu’elle fait
a la relation Homme-milieu. Elle a été¢ développée par le psychologue
américain James Jerome Gibson (1904-1979) dans les années 50 et 60
puis fréquemment remise en discussion, retravaillée et réinterrogée
depuis. Elle se fonde sur I’hypotheése selon laquelle les données
permettant de construire une représentation de la perception sont a
rechercher dans 1’environnement plutét que dans le fonctionnement du
cerveau. Gibson défend 1’idée que la perception consiste a extraire de
I’information contenue dans I’environnement. Il ne s’agirait pas
d’informations métriques ou élémentaires, mais des informations
centrées sur les propriétés des objets en relation avec les actions que nous
voulons accomplir dans 1’environnement. Par le concept d’affordance, il
met en corrélation des qualités de I’environnement directement avec des
propriétés accessibles a I’homme. Ainsi une surface au sol ne se pergoit
pas simplement comme un plan horizontal texturé s’¢loignant en
profondeur mais comme une surface « marchable ». Pour Gibson, il ne
s’agit pas d’une nouvelle propriété¢ ajoutée au fil d’un apprentissage

7% André Delorme et Michelangelo Flickiger, Perception et réalité, Une introduction a
la psychologie des perceptions, De Boeck, 2003, Claude Bonnet, Traité de psychologie
Cognitive, perception, action, langage, Dunod, 2002, M. Fliickiger et K. Klaue La
perception de [’environnement, Delachaux et Nestlé, 1999, et Manuel Gimenez, La
psychologie de la perception, Flammarion, 1994,
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associatif mais d’une caractéristique fonctionnelle appréciée par un corps
humain en activité, pergue comme par une sorte d’analogie préalable
nécessitant alors un minimum d’apprentissage.

L’affordance apparait comme la relation symétrique entre ce que
I’environnement présente a I’animal ou a I’homme, et ce qu’il
appréhende comme fonctionnellement utilisable dans une sorte de
réciprocité naturelle dont il fait se demander d’ou elle émerge. Est-ce de
I’héritage  biologique de 1’évolution dans laquelle I’adaptation a
I’environnement terrestre s’est réalisée dans une réciprocité entre
I’animal et ’homme ? Pour Gibson, ces propriétés de I’environnement,
ces affordances, fonctionnent de maniere assez immédiate puisque leur
perception ne semble pas avoir besoin d’étre décomposée, que nous les
captons telles qu’elles, comme une ergonomie environnementale sous-
jacente fournissant a 1’étre humain ou a I’animal les conditions de sa
survie et de son adaptation. Ainsi, I’affordance peut étre considérée
comme une variable d’un ordre supérieur définie dans sa fonctionnalité
plutét que dans la composition a partir de ses propriétés optiques ou
sensorielles. Elle met en avant une relation perception-action, qui
demeure centrale pour les chercheurs intéressés par [’approche
¢cologique. Nous percevons ce qui nous environne, non seulement par
des paramétres sensoriels assemblés dans notre cerveau mais aussi par
des rapports fonctionnels plus directs, plus immédiats.

Ces théories dites ¢écologiques, donnent une place centrale aux
interactions entre sujet percevant et environnement, entre I’homme et son
milieu. Gibson lance I’hypothése selon laquelle nos modes de percevoir
sont comme sous-tendus par des schémes issus d’une trés longue pratique
corps-environnement, d’une perception-action par le corps des usages
possibles de I’environnement et de mise en résonnance immédiate entre
des qualités appropriables de 1’environnement et des potentialités
corporelles.

Ces positions renforcent I’intuition que nous tentons de développer dans
cette recherche : la mise en place d’une société plus éco-centrée, mieux a
méme de re-régler les relations entre I’homme et sa plancte doit étre
alimentée par des ¢léments de connaissances qui mettent en valeur cette
relation homme-environnement comme accord, comme assise. Il s’agit
de mettre en évidence ce qui nous lie positivement a I’environnement
plutét que de le concevoir comme devant étre a priori profondément
transformé, voire soumis afin d’étre « adapté » a I’homme. C’est d’un
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nouveau paradigme dont il s’agit, un systetme de valeurs plus complet,
qui enrichit dans de multiples dimensions les représentations et la place
que nous accordons a notre environnement terrestre, non pas uniquement
comme dépendance, contrainte et limitation mais aussi comme
émergence partagée, adaptation réussie, univers immense de sensations et
horizons ouverts de perception. Avec sa théorie de 1’affordance, Gibson
met ’accent sur la richesse créative de ces imbrications homme-
environnement, par la coémergence de ’homme et des conditions de son
assise terrestre, de cette co-naissance, planéte-homme-humanité.

Il nous semble que I’architecture porte une telle intuition depuis
longtemps, peut-&tre depuis son origine : voyons maintenant de maniere
plus précise les performances qu’elle déploie et les univers de perception
qu’elle ouvre.
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La jubilation perceptive de ’architecture

1l'y a quelque chose entre le corps, I’espace, les
sensations, le temps. Souvent j appelle cela « I’effet
de présence » face a l’effet de signification. C’est
une évidence forte.

Christian de Portzamparc, Voir Ecrire, Gallimard

Regardons maintenant la place que prend I’étage perceptif dans la
découverte et 1’appréciation de 1’architecture : voyons comment, sans
doute plus que d’autres formes d’expression artistique, 1’architecture
sollicite I’activité de perception.

Nous langant dans une telle aventure, nous voulons absolument éviter le
risque de la segmentation, de la réduction de 1’expérience architecturale a
une suite de morceaux perceptifs qui tireraient leur statut scientifique
d’une prétendue pureté issue de cette décomposition. Ce serait
succomber a une posture exagérément atomiste dont on pressent tres
fortement qu’elle dévitaliserait 1’expérience architecturale. Une telle
décomposition de notre expérience perceptive ne parlerait plus
d’architecture, mais d’une suite de fragments éclatés, de zoom sur des
automatismes de perceptions €parses qui meneraient a une représentation
éclatée, « schizotopique » de notre relation au lieu et passeraient
totalement a coté de la capacité de I’architecture a intensifier un certain
sentiment d’unité avec les lieux. Cette attitude de laboratoire oublierait
¢galement que ’architecture se définit aussi par son inclusion dans le
quotidien le plus immédiat, dans le monde le plus contemporain, dans
son intrication avec les conditions vitales de notre installation sur terre.
Nous voulons au contraire montrer la richesse de cette fabrication
spécifique de percepts, qui accompagne la mise en forme de nos
logements, de nos villes, de nos espaces de mobilité, de travail de
rencontres, d’échanges. Les ouvrages qui présentent la perception
humaine en la décomposant a outrance parlent d’expériences de
laboratoire et font écho a une réalité fragmentée : nous souhaitons pour
notre part rester au contact de la vitalit¢ de toute expérience
architecturale, de la maniére dont elle apparait comme une stimulante
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ergonomie du quotidien, par les formes qu’elle propose aux organisations
les plus élémentaires de nos nécessités.

La perception de I’architecture n’est pas uniquement une activité
scientifique de repérage: nous sommes au contact d’un art de
I’organisation spatiale ancré dans les conditions trés concretes
(historique, politique, économique) d’installation humaine. L’expérience
dont nous parlons n’est pas une expérience scientifique reproductible de
manicre identique ici ou la : la logique de I’industrialisation a montré ses
limites dans ce domaine. De plus, revisitant plusieurs fois tel batiment,
nous y rencontrons des dispositions nouvelles. Vivant dans les mémes
lieux, ils nous évoquent des choses différentes au fil des saisons : des
¢léments que nous n’avions pas repérés précédemment émergent en écho
a nos préoccupations du moment et dialoguent avec de nouveaux
territoires de notre sensibilité, avec nos apprentissages et nos découvertes
récentes.

Nous voulons donc plutot essayer de voir comment le projet architectural
peut s’enrichir d’une connaissance plus fine des mécanismes de la
perception humaine. L’invention architecturale porte un idéal de relation
a Denvironnement que les ceuvres nous font expérimenter, et cette
expérience est majoritairement une aventure perceptive. C’est par le
mode du percevoir qu’elle se révele spécifiquement a nous par un savoir
de la mise en scéne qui est comme le cceur de son ouvrage et de fait un
véritable art de la composition, de l’organisation de notre horizon
perceptif tantot stimulé, tantét mis en arrét, tantot logiquement informé,
et tantot étonné.

La dynamique perceptive de ’architecture

C’est de la magie, le jeu entre I’ceil qui croit voir et
le cerveau qui croit comprendre

Livio Vacchini, Capolavori

Le dialogue que I’architecte Steven Holl a entretenu au fil des ans avec
I’architecte et théoricien finlandais Juhani Pallasmaa et avec 1’historien
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de D’architecture Alberto Perez-Gomez, s’est construit autour d’une
réflexion sur la perception. Elle a donné lieu a des publications
communes a la recherche d’une phénoménologie de 1’architecture
inspirée par les travaux du philosophe francais Maurice Merleau-Ponty.
Dans un de leurs ouvrages a trois voix, Questions of Perception”’, Steven
Holl détaille ce qui constitue pour lui I’aventure perceptive de
I’architecture. Mais avant de théoriser ses expériences, il met en garde le
lecteur sur les limites de cet exercice. Les mots peuvent-ils rapporter
I’expérience ? Nous avons déja abordé cette question et sommes content
de les partager avec Steven Holl. En effet, ’architecture est plus que la
somme des propos sur I’architecture : elle est avant tout a découvrir et a
éprouver dans le vécu concret des batiments, dans la découverte de ses
usages, dans son expérience. La médiation par le discours nous inscrit de
fait dans le registre du Logos, de la généralisation, de la théorie :
I’abstraction du langage peut évoquer mais ne doit pas se substituer au
cadre matériel de I’expérience. Elle permet toutefois de clarifier ce qui
peut I’étre. En ce sens I’attitude phénoménologique avec son souci de
rester au plus prés de ’expérience, d’accepter la premiére personne pour
rencontrer ici des ceuvres architecturales, constitue une posture qui tente
de lier I’évocation, le partage, la clarification, 1’échange a propos de,
¢ventuellement, la digression. Mais une telle attitude n’est pas une simple
observation : elle demande de faire un pas de coté, de se soustraire a la
domination des choses, a I’agitation, a I’atmosphere d’automatisme, a la
pollution attentionnelle du quotidien que la vie contemporaine dans la
métropole organise si puissamment. Cette attitude, que les philosophes
nomment époche, est nécessaire pour que s’ouvre I'univers du percevoir.
Pour percevoir un lieu, un peu de solitude est nécessaire afin de retrouver
la conscience de son individualité et donc s’ouvrir a la conscience de ses
perceptions. Il convient de laisser de coté ces messages prédateurs venant
de D’extérieur (publicités de toutes sortes, bombardement de messages
numériques, etc.) mais aussi de débrancher nos ritournelles intérieures,
afin de laisser apparaitre de qui émerge de maniére moins criante, afin de
faire place a ce qui vient d’en dega des préts a porter, a penser, a
consommer, a pratiquer. Il faut se retirer un peu de I’emprise des choses
pour rentrer en contact avec le phénomene de leur interrelation, parce que
I’activité de perception éveillée n’est pas une consommation d’images
mais I’ouverture a un état de disponibilité.

7 Steven Holl, Questions of perception, Phenomenology of architecture, William Stout
Publishers, San Francisco, 2006
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Alors, que découvre-t-on ? La présence du « modelage » particulier des
lieux et des choses qu’offre I’architecture.

La peinture et les arts graphiques restent dans le registre de la
représentation en deux dimensions, la musique ouvre un espace trés
intime mais exclusivement auditif, la puissance émotionnelle du cinéma
est inégalable, mais a la différence de ces formes d’expression artistiques
plus monosensorielles, I’architecture par la nature multidimensionnelle
de son expression éveille de maniére dynamique nos capacités
perceptives parce qu’elle engage tous les sens, qu’elle les mixte, et
qu’elle les superpose.

La tension entre phénomeénes et intentions

L’expérience architecturale stimule nos perceptions d’une maniere
particuliere, dans le cadre d’une expression artistique sur laquelle il faut
nous arréter quelques lignes avant d’aller plus avant. Chaque expression
artistique, avec a chaque fois des matériaux et des outils spécifiques
propose une double rencontre : la perception de formes et 1’interrogation
sur leur sens. Créer, c’est inventer des formes qui révelent des contenus
et ainsi a la découverte d’une architecture, nous sommes de fait toujours
dans une double dimension de 1’expérience : la rencontre de phénomeénes
extérieurs trés concrets (mobilisant notre capacité de repérage et notre
perception des lieux) et une activité de I’esprit qui se met en marche a
partir des intentions spécifiques du projet. En d’autres termes nous
sommes en tension entre un monde empirique et un monde rationnel,
comme si « la logique de concepts préexistants rencontrait la contingence
et la particularité de I’expérience des lieux»”®

L’expérience architecturale entreméle des perceptions externes (qui nous
engagent dans des phénomeénes physiques environnants), avec une
perception interne construite autour d’intentions. Nous pourrions nous
satisfaire des déterminations physiques de notre environnement, mais une
part de notre esprit, malgré tout et de maniere récurrente, interroge les
motivations qui sous-tendent ces données physiques. Cette dualité de
I’intention et du phénoméne apparait comme un dialogue entre 1’objectif
et le subjectif : ’architecture stimule, interroge et dilate des perceptions

™ Steven Holl, « Phenomenology of architecture », in Questions of perception, page 41
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externes qui mettent en mouvement une dynamique de perception interne
qui vient en retour réinterroger les qualités physiques de 1’édifice.

Livio Vacchini termine son ouvrage Capolavori, sur sa définition de
Iactivité de projet : « s’adonner au plaisir de construire une pensée »”.
Le challenge mais aussi la force de I’architecture résident dans cette
capacit¢ a nous projeter vers I’extérieur et a nous interroger
intérieurement avec un égal niveau d’intensité dans les deux directions.
Car le lieu de I’architecture ne se cantonne pas a la salle de cinéma, au
théatre, au musée ou a la dimension sonore : son matériau est autant un
ensemble de réponses en termes de confort quotidien qu’un ensemble de
questions posées a notre installation d’étre humain.

Cette juxtaposition permanente de formes figées et de contenus flottants
rend notre environnement potentiellement consistant : nos actions, nos
mouvements, nos usages existent dans des aménagements qui les
délimitent, qui les organisent et qui les rendent possibles ; et de surcroit
la forme que prend cette installation humaine se trouve dotée d’un sens
supplémentaire : elle informe du soin porté aux sites, aux autres, aux
usages, a 1’horizon, a la lumiere, au calme, a la nature, au confort, aux
maticres, au repos... Les mille et un dispositifs et placements quotidiens
sont dotés d’une capacité d’interpellation spécifique, d’une potentialité
architecturale. Nous nous demandons encore a quoi cela peut servir (nous
y reviendrons dans le chapitre suivant), mais se crée une consistance
particuliere autour des percepts de notre installation, autant dans les lieux
du proche, (I’ergonomie de nos mouvements), qu’a I’échelle de 1’édifice
(la dimension de confort et d’usage de notre vie quotidienne), ou encore
a la dimension du lointain, (le cadre de notre planéte et de ses au-dela).
Le dialogue entre intentions et phénomeénes investit les différents gestes
et fonctions de notre vie quotidienne. Les paramétres physiques des
batiments (taille, matérialité, proportion, rapport entre plein et vide, ainsi
que bien d’autres fonctions ou sous-fonctions perceptives) sont alors en
méme temps perceptibles et potentiellement signifiantes, ouvrant la
matiere spécifique de I’expérience architecturale.

A ce point de I’énoncé, nous pouvons alors procéder a un repérage,
nécessairement thématique, des percepts mobilisés par la conception
architecturale.

Détaillons ces motifs perceptifs, rencontrés de manicre régulicre,
récurrents autant dans 1’épreuve des ceuvres que dans les propos des

" Livio Vacchini, Capolavori, Ed, du Linteau, 2006, page 71
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architectes sur la fabrique du projet. Ce sont des éléments assez constants
qui sont autant des matériaux du travail de conception que des
parametres de réception. Disons qu’il s’agit de mécanismes enclencheurs
de I’expérience architecturale.

Un certain nombre de paramétres influents

Nous en présentons une classification personnelle structurée depuis
diverses terminologies empruntées a différents ouvrages : Experiencing
architecture de Steen Eileen Rasmussen, (considéré depuis des décennies
dans les pays anglo-saxons comme un manuel de présentation des
grandes catégories de la découverte architecturale), Question of
perception, ’ouvrage déja cité de Steven Holl, Penser [’architecture de
Peter Zumthor, ainsi que la classification mise en place a I’occasion des
cours d’introduction a I’architecture donnés a 1’école d’architecture de
Clermont- Ferrand aux étudiants de premicre année.

1 - LE CHAMP SPATIAL

L’architecture se fonde sur un premier ensemble de perceptions issues du

travail de modélisation du champ spatial.

Entre corps, bati et lointain,

L’architecture construit un jeu de coulisses et d’imbrications continuel
entre un fond (horizon), une échelle intermédiaire (I’édifice), et un
environnement proche (le corps). Dans un autre ouvrage Intertwinning®
Steven Holl définit la qualit¢ d’entremélement de ces référentiels
différents qui sont donnés a percevoir simultanément et dont
I’imbrication fabrique cette spécificité dynamique et toujours entrouverte
de I’expérience architecturale. L’architecture entrelace corps, forme et
fond, les met en dialogue, en coprésence. Parler de la spécificité¢ de
I’enveloppement ou de I'immersion n’est pas suffisant, car
simultanément, se crée aussi un art du cadrage, de 1’ouverture, de
I’exposition, une plus ample condition d’assise topographique.

Des échelles et des référentiels différents se rencontrent, se confrontent,
se répondent. Faisant part de sa visite sur le site de Teotihuacan, de la
composition de la cité Aztéque et de la disposition des masses et des
axes, ’architecte tessinois Livio Vacchini, lui aussi a la recherche des

80 Steven Holl, Intertwinning, Princeton Architectural Press, 1996
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¢léments structurants ses expériences architecturales, parle de la distance
entre les choses comme 1’élément de nature a enclencher une perception
architecturale spécifique. « Vraisemblablement tout se fait par la
distance entre les éléments pleins, parce que la distance ne fait ressortir
que la relation entre les corps et non pas les corps eux-mémes *'»

Entre fond et forme,
Notre regard traverse 1’espace pour mettre en évidence des objets, qui
toujours se détachent sur un fond. L’architecture se plait a jouer avec ces
catégories : plein, profondeur de champs, stratification spatiale,
appréciation d’un espace a travers ou en relation. Colin Rowe, a détaillé
la richesse de ces catégories de perception dans un essai intitulé
« transparence littérale et transparence phénoménale »™.

Entre plein et vide
Notre perception de I’espace est aussi construite a partir des relations que
notre corps (plein) entretient avec le vide qui 1’entoure, lui-méme étant
délimité par des parties pleines (mur, sol, toiture, poteaux, ...) La forme
de vide, ce creuset de nos mouvements, et la relation qu’elle entretient
avec les pleins qui la définissent, est un élément majeur de I’aventure
architecturale

Seuil / Tension entre intérieur et extérieur

L’architecture, en charge de 1I’hébergement (abriter les corps) intervient
sur toute une palette de perceptions liées a 1I’exposition ou la protection
du corps, sur toute une gamme de perceptions allant de I’ouvert au clos,
de I’exposé au protégé. On rencontre parfois comme des impressions de
compression ou d’étirements sur 1’espace qui donnent consistance a ses
gradients d’ouverture et de fermeture. Le travail architectural sur le seuil
(transitions entre espaces de qualités différentes) offre une grande
diversité de perceptions.

L’espace de la perspective et de l1a perception incompléte
La perception organise ces rencontres entre lointain, présent, proche,
avec des jeux de tailles relatives qui architecturalement ouvrent des
cadrages, des relations visuelles et des hors-champs. Nous sommes tres
souvent dans la perception d’une portion d’un champ spatial dont on

81 Livio Vacchini, Capolavori, Ed, du Linteau, 2000,
2 in Mathématique de la villa idéale et autres essais, éditions Hazan, 2000. Il s’agit
d’une suite d’articles rédigés dans les années 1950 et 1960.
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comprend qu’il s’agit d’une partie d’une composition plus vaste a
laquelle I’espace se réfere.

Promenade architecturale, des lieux appréciés en mouvement

Le mouvement de nos corps entrant dans les lieux fonde notre découverte
a partir de cette mobilité. L’architecture bien que composant des
¢léments par nature immobiles joue avec ce mouvement des corps pour
créer des séquences, ménager des plages d’intensités différentes. Les
constructions acquiérent de fait une mobilité relative : leurs différents
¢léments bougent les uns par rapport aux autres ménageant des
perceptions trés différentes (des transversales, des enfilades de
profondeur de champ, des effets de diaphragme, des trouées, etc.).

Lumiére et ombre

L’utilisation de la lumiére est aussi un des univers perceptifs permanent
de I’architecture. Elle inscrit les lieux en référence au dehors, a la course
du soleil: elle révele des climats et des latitudes, permet des
scénographies nombreuses et signifiantes.

La spatialité de la nuit est mise en évidence par sa profondeur particuliére
mais aussi par des effets de scintillement, de balisage, d’éblouissement,
ou encore le sentiment d’inclusion renforcé par I’effacement relatif de la
vision.

Univers sonore, entendre 1’architecture, perception du son des

lieux
L’architecture instaure des relations entre entendre et voir, 1’espace est
aussi un espace sonore avec son écho, sa réverbération, son bruissement,
son accueil des bruits d’ailleurs. Notons aussi ce paradoxe rapporté par
des metteurs en sceéne de cinéma quant a I’acuité visuelle qui au moment
du « Silence, on tourne ! » apparait de la concentration sur le son des
lieux.

2 - LA COMPOSITION,

Ici des perceptions émergent de 1’organisation architecturale, de la

relation interne de ses éléments.

Rythme, figure, articulation, organisation et assemblage
La régle qui organise entre eux le grand nombre d’éléments d’un
batiment est un domaine particulier de perception. Sa lisibilité, sa clarté,
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son statut de figure et de structure sont un registre de perception a part
enticre.

Mesure, Proportion et échelle
Des effets de grandeur, le jeu des proportions dans et a ’extérieur des
édifices peut créer des impressions d’harmonie a partir d’un dialogue
dimensionnel entre les pleins et les vides.

3 - LA PRESENCE MATERIELLE DES CHOSES

L’architecture ne met pas uniquement en ceuvre des espaces, des

compositions mais aussi des matiéres qui offrent toute une gamme de
perceptions.

Les éléments, les matiéres brutes
La mise en ceuvre de matieres peu transformées ouvre toute une chaine
d’évocations, Par leurs grains, leurs états de surface, leurs textures, elles
offrent des perceptions qui dépassent le cadre architectural strict pour
engager une perception de la matiére, de sa puissance, de son repos.

Couleur, horizons chromatiques, support, surface
L’architecture se découvre aussi en plans de couleurs, en ambiance
chromatique, en contraste ou en demi-teinte, en saturation ou en
disparition, en monochrome.

Temps, durée
La patine, la dégradation, 1’oxydation, I’usure sont des données qui
ouvrent a la dimension temporelle de 1’expérience architecturale.

L’univers du toucher, le royaume haptique
Nous sommes par de nombreux ¢léments en contact physique avec le
batiment (le sol, les assises, les poignées, le mobilier, les mains
courantes, ...) Ce contact direct est aussi source de bien des appréciations
quant a la douceur, la fraicheur, la rugosité de ces différents éléments,

L’assemblage, le détail
La maniere dont les différents matériaux sont assemblés est aussi pergue
comme signifiante. Les liaisons sont-elles montées ou cachées,
expressives ou neutres ?
Cet univers du détail entre aussi en dialogue avec notre modele
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anatomique : est-il recherch¢ une dimension technique, géométrique,
organique ?

L’intimité
L’intimité de 1’espace, la protection ou I’abri qu’il offre est aussi un
ensemble de perceptions avant d’étre un sentiment. Gaston Bachelard a
mis en évidence dans sa poétique de Despace® les qualités qui
engageaient a une telle appropriation des lieux.

4 - L’USAGE

Le vivant de ’architecture : La température de I’espace
L’architecture propose un support, mais il y a une perception particuliere
liée a I’ambiance des lieux, a leur maniére d’étre habités et partagés. Une
atmospheére, un caractére, un sentiment d’accueil, de fraternité peut y étre
per¢u, comme une température, chaude ou glaciale, neutre ou feutrée. ..

by

Interprétation programmatique, typologie, relation a l’usage
ergonomie?
Par des traditions, des cultures, des habitudes, des usages ont pris forme
dans des typologies. L’architecture les réinterpréte et offre des
perceptions nouvelles de ces gestes quotidiens, de ces manicres de
pratiquer ou d’utiliser tels ou tels lieux

5 - LE CONTEXTE

Une architecture est toujours percue en relation a un contexte, dans tout

ce qui définit ’environnement du projet, a toutes ses échelles. Il s’agit
d’un contexte topographique, géographique, mais aussi social, humain,
technique.

Topographie, géographie
La perception de 1’échelle géographique, son horizon géographique est
un des éléments forts de I’architecture. La relation que 1’aménagement
engage avec la topographie, avec le climat, avec les éléments du paysage,
avec la végétation permet d’outrepasser les limites et d’ouvrir un
dialogue avec 1’échelle géographique.

Le milieu économique humain, culturel, technique

% Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, PUF, 1989, (premiére édition 1957)
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Chaque construction rencontre et s’inscrit dans un contexte qui est aussi
¢conomique, humain, culturel et technique, se posant en lien, en marge,
en rupture avec les multiples données qui constituent ce milieu.

Les limites du projet, son périmeétre d’intervention

Chaque projet délimite sa zone d’influence. Il définit son périmétre
d’influence, son rayon d’action, ses objectifs de transformation. Il
apparait comme volontaire, discret ou arrogant, cherchant méme parfois
a disparaitre derriere ce qui préexiste. Cette volonté d’affirmer son
impact sur I’environnement ou de se fondre dans celui-ci étant & chaque
fois déterminée par une rencontre perceptive avec le déja-1a, sa richesse,
son impact.

Cette énumération, qui peut paraitre longue, n’a pas la prétention d’étre
compléte. Elle vise a montrer combien ’architecture est un art perceptif a
partir du repérage de ses grandes catégories. L’architecture parle a
travers le silence de ses phénomenes perceptifs, y déployant son
inventivité spécifique.

Compositions perceptives, déroulement temporel de ’expérience

Nous avons voulu mettre en évidence certains parameétres, fréquemment
rencontrés, qui s’apparentent a des matériaux de création. Mais ces
catégories de perceptions ne fixent pas de ligne de conduite a ’auteur
d’un projet. En effet, jamais la puissance, la présence ou l'authenticité
d’un batiment ne peuvent étre le résultat d’une équation : 1’architecture
est avant tout un dispositif créatif ouvert. A chaque fois, I’usage de lieux,
les contraintes que la physique font peser sur les édifications, la
complexité inhérente aux édifices, la recherche du confort, le désir d’étre
en relation avec I’extérieur, I’horizon, la nature, le mouvement de nos
corps, engagent des perceptions « corporelles» que 1’architecture
s’approprie et compose.

Ces catégories de perceptions font partie des connaissances sur
I’architecture : on les retrouve organisées comme une suite de positions
qui expriment des intentions et donnent forme a I’environnement
construit. Chaque expérience architecturale est ainsi constituée de ces
différentes perceptions, mais n’en est pas la simple addition. Le vécu
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d’un lieu a toujours une dimension vivante, que I’on détruit a vouloir le
décomposer en particules élémentaires.

Nous voulons insister sur le fait que chaque ceuvre architecturale a une
identité, une cohérence de composition, et que c’est sans doute a partir
d’une figure globale du vécu perceptif de 1’expérience architecturale
s’enclenche. C’est le mélange de I’écho sonore, de la minéralité, du
caractére ascensionnel de 1’espace, d’une lumicre orientée, du plan
cruciforme qui constitue 1’identité « perceptuelle » de la cathédrale
gothique.

L’activit¢ de découverte fonctionne comme un processus temporel
dynamique qui traite les informations en plusieurs étapes, avec
différentes séquences. Lors de la découverte d’une architecture qui nous
impressionne, nous avons tous le souvenir d’étre passés d’un temps de
réception sensorielle a des instants de perception plus construite, de
s’étre ouvert a des observations plus méthodiques puis a des temps
d’émotion qui semblaient alors redéployer de nouvelles évidences
perceptives : nous sommes aussi passé par des phases de rejet, de doute,
pour enfin construire un jugement et engager des discussions a propos de
cette visite. Les séquences sont toujours entrelacées mais on peut
toutefois en résumer de grandes lignes : Claude Bonnet* résume en trois
étapes le traitement de I’information perceptive: I’étape sensorielle,
I’¢étape figurative, puis 1’étape cognitive.

La perception architecturale s’inscrit évidemment dans 1’instabilité de ce
temps de découverte : c’est un processus ouvert parce qu’aucune ceuvre
ne donne un message définitif mais au contraire, nous met intérieurement
en mouvement.

L’architecture aime aussi brouiller les cartes du jeu perceptif.

Dans son expérience premiere, la perception est une fonction
psychologique qui offre de maniére immédiate une représentation fidéle
de notre environnement, en relation directe avec la tiche que 1’on
cherche a accomplir. Ces perceptions se construisent a partir
d’informations captées par les sens mais plusieurs modes de lecture sont
possibles dans la maniére de percevoir, c’est-a-dire ici de donner du sens
a ces informations. Une premicre attitude consiste a donner la priorité a
la perception d’objets (je vois la table, je vois le livre) ; a la différence,
une autre attitude perceptive se centrera sur le repérage de

% Claude Bonnet Rodolphe Ghiglione et Jean-Francois Richard, Traité de psychologie
cognitive, Dunod, 1992,
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caractéristiques (je repere un rectangle de bois sur lequel repose un
second rectangle plus petit avec une couverture beige entourée de
plusieurs liserés rouges). Entre ces deux manicres de faire, il y a des
possibilités de dialogue, de confrontation, de superposition, et la
construction d’un jeu spécifiquement assis sur la perception dont
I’architecture, comme toutes les formes d’art, aime a se servir.

A la Chapelle de Ronchamp® par exemple, les percements de la fagade
sud peuvent étre pergus de multiples maniéres : On peut y lire des
géométries pures, pyramidales, tronquées, de taille et de hauteur
différentes, on peut découvrir la consistance de prismes de lumicres
colorés (par les vitraux), ou encore s’émerveiller des facettes de tous ces
¢brasements qui existent chacun par leur position face a la lumiere
(directe, indirecte, rasante, contre-jour, ...), on peut aussi, pour les plus
bas d’entre eux, imaginer des alcoves, des chapelles trop petites dans
lesquelles on ne peut pas se tenir mais ou l’on peut se projeter
mentalement avec toutes les interrogations qui jaillissent de ce jeu de
projection dans un espace attribué a la pricre.

On retrouve ici les multiples capacités de repérage du cerveau liées a des
points de vue différents et la capacité de passer de I’un a ’autre. Mais on
pressent aussi autre chose : cette lecture multiple d’un méme élément est
suscitée pour enrichir le vécu du lieu, pour lui donner une intensité. C’est
un travail de création particuliérement abouti qui permet a un batiment
d’offrir des imbrications dans plusieurs registres perceptifs, de permettre
de rencontrer ’unité fonctionnelle et habituelle d’un lieu et en méme
temps de pouvoir se nourrir d’autres maniéres de le percevoir.

Ces jeux sur la superposition, sur ’ambiguité comme une sollicitation
perceptive préméditée a été analysé en détail par I’architecte américain
Robert Venturi. Son ouvrage, De [’ambiguité en architecture® est
important quant a la reconnaissance de la richesse de 1’expérience
architecturale. Il a été écrit en 1966, suite a des décennies de modernité
imprégnée de rigueur conceptuelle et fonctionnaliste pour tenter de
mettre en évidence cette richesse du « a la fois » dans le processus de
perception. Son propos, issu d’une bourse d’é¢tude de deux années a
Rome, pendant lesquelles il s’est immergé dans I’architecture baroque et
maniériste, prend la forme d’un dialogue assez polémique avec les
tenants de la modernité architecturale orthodoxe. C’est de fait un petit

% construite par Le Corbusier en 1955

86 premiére edition en langue anglaise, Complexity and contradiction in architecture,
The Museum of Modern Art Press, New York, 1966.
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manifeste en faveur d’une architecture équivoque (page 12) et contre les
exces de simplification, de banalisation et de dogmatisme de la
modernité architecturale. Robert Venturi part de I’hypothése selon
laquelle il existe, quoiqu’il arrive, une dissonance entre le fait matériel et
son impact psychologique et que cette contradiction est a I’origine de
’art.

Une certaine qualité poétique émerge de I’ambiguité des séquences
perceptives, et une architecture ainsi ouverte a la complexité et a la
contradiction propose des séquences des tensions et des renvois
dynamiques. Dans de telles conditions, les ¢éléments sur lesquels
s’accrochent la perception assument d’étre a la fois forme et fond,
abstraits et concrets. La signification découle tout autant des
caractéristiques internes du bati que du contexte particulier dans lequel
elle s’insére, étant pergue simultanément comme forme et structure,
comme matiere et matériau, comme abstraction ou figuration. Ces
relations alternatives, complexes souvent contradictoires entre les
¢léments physiques du milieu architectural générent le jeu de tensions un
sentiment d’ambiguité qui pour Robert Venture caractérisent
I’atmosphére de D’architecture®. 1l illustre son propos de nombreux
batiments, d’époques différentes, pour démonter le caractére courant de
cette composition a plusieurs niveaux de signification et la richesse
qu’elle fabrique de I’intérieur méme de 1’ceuvre : ce caractére ambigu de
I’expérience n’est pas confusion mais complexité. Il identifie comme
¢lément déterminant de la richesse architecturale ce phénomene du « a la
fois », citant D’exemple des pilastres engagés de nombreuses
constructions classiques, qui sont a la fois poteaux en saillie et
délimitation de panneaux en creux, ou encore détaillant en quoi la villa
Savoye de Le Corbusier est un édifice a la fois ouvert et fermé. Ce
phénomene du « a la fois » engage le visiteur a faire preuve d’agilité
d’esprit pour profiter des multiples significations potentielles des
¢lements qui composent les lieux et dépasser le type de lecture qui veut
que les choses soient «1’'une ou I’autre », que sous-tendait la visée
fonctionnaliste de I’architecture moderne orthodoxe.

Il s’en prend a cette recherche de la simplification et du minimalisme
généralisé (un seul programme, un seul registre technique, un seul
matériau), comme diktat moderne de la spécialisation et de la séparation
et volonté de lever progressivement les ambiguités entre forme et
structure et entre forme et fonction. Robert Venturi vante la richesse de

87 Robert Venturi, De ['ambiguité en architecture, Dunod, 1999, Page 29
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cette complexité a tous les niveaux de la création architecturale, laquelle
a ses yeux, constitue un enjeu de composition éminemment plus délicat
que ’approche exagérément rationaliste de 1’architecture moderne qu’il
ne cesse de dénoncer.

Nous admettons volontiers que la richesse d’une expérience
architecturale se nourrisse d’un dialogue dynamique entre différents
registres de perceptions. L’entremélement de ces éléments venant
enrichir 1’explicite de la composition, d’arriere-plans plus implicites
ouverts a des accroches de différentes natures en fonction des publics.
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La nature du lien perceptif

Etonnement radical des hommes devant la planéte et
son pourquoi. D’ou vient-elle ? Qu’est-ce que

c’est ? Qui lui a donné toutes ces formes, cette vie ?
Donc, qui sommes-nous ? C’est la méme question.
Et la les réponses sont le début de I’architecture. Ce
n’est pas simplement fait pour abriter. C’est pour
exister. C’est une entreprise d’une autre nature. Une
énigme répond a une énigme

Christian de Portzamparc, Voir Ecrire, Gallimard

Interrogeons maintenant, a partir des travaux du philosophe francais
Mikel Dufrenne, le point d’émergence de 1’activité de perception. Il traite
trés précisément de cette question dans le second ouvrage de sa
Phénoménologie de [’expérience esthétique® intitulé La perception
esthétique. 11 détaille trois moments de cette expérience : la présence, la
représentation, la réflexion, qui s’alimentent mutuellement pour
construire la consistance de I’expérience et pour I’architecture, le plaisir
du temps passé a s’enrichir des lieux, a les découvrir.

Il interroge de maniére trés perspicace cette notion de présence qui
constitue un point d’émergence, un point d’étonnement, 1’apparition d’un
processus perceptif qu’il repére comme le premier moment de la
perception esthétique. En dialogue avec la position d’Henri Maldiney
présentée précédemment, détaillons ce point d’enclenchement de
I’expérience architecturale.

Mikel Dufrenne observe cette survenue du percevoir : il ne s’agit pas
d’enregistrer passivement des apparences qui en elles-mémes semblent
inertes, mais d’observer le déroulement d’un processus réflexif qui se
déploie entre I’ceuvre et le visiteur et au cours duquel des significations
émergent. Il s’agit d’un questionnement qui se construit par la rencontre
avec une ceuvre (ici une architecture), qui apparait comme clairement
repérable, concerne personnellement le visiteur, 1’engage et prend a

% Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, PUF, 1956
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travers I’expérience qu’il en fait un caractére d’autorité. Mikel Dufrenne
décrit cette rencontre comme quelque chose qui affleure d‘abord sans que
I’on y adhére nécessairement, qui émerge de manicre sourde, comme une
signification primitive, comme une sommation ressentie étrangement,
intimement, avec le corps, vécue avant tout essai d’explication. Il parle
d’un bloc d’étrangeté signifiante qui engage a construire un récit. Ce
premier instant de la perception est une éruption, une parenthése ou les
choses nous sont présentes sans qu’il y ait d’écran entre elles et nous. Ces
événements prennent place dans le champ du préréflexif détaillé par M.
Merleau-Ponty. Il s’agit d’une immédiateté, située en deca de toute
médiation intellectuelle. Notons le fait que 1’objet (plus précisément le
lieu pour cette recherche sur I’expérience architecturale) se révéele
directement au corps. Nous sommes a cet instant de plain-pied avec le
monde, ou pour le dire autrement par notre corps nous sommes de plain-
pied avec le monde en un lieu, en un ici et un maintenant, sans filtre,
dans une situation d’immédiateté qui accueille des sentiments et les
perceptions brutes et d’abord indéfinies de la présence et de 1’absence.

Ce temps de rencontre d’égal a égal avec le monde ambiant constitue le
point d’origine de la perception en train de s’élaborer. Dufrenne y repére
un temps de plénitude (ou de dystopie) : « La signification est éprouvée
par le corps, dans sa connivence avec le monde. »*. La qualité des
ceuvres posseéde le pouvoir de nous remettre en contact avec une telle
expérience.

L’ceuvre ouvre un champ perceptif intense, dénué d’a priori linguistique,
sans éveiller dés ’abord de représentation. Elle le dit sans déployer
encore d’autre intelligence que celle du corps. Dans cet instant fugace,
elle donne a vivre, I’espace d’un instant, une totalité objet-sujet ou 1’objet
et le sujet sont encore indissociables. Mikel Dufrenne repere a cet instant
I’occasion de recontacter, de maniére fugitive, comme une racine vivante
de notre manicre d’étre au monde.

Ensuite s’ouvrent des aventures perceptives plus élaborées ainsi que
I’enclenchement de [D’intellection consciente : mais il reste que la
perception architecturale commence dans une sorte d’apothéose du
sensible, dans laquelle le sens est donné par le sensible et accueilli par le
corps. Elle est ensuite mise en mouvement par la multiplicité des
registres nommés plus haut, qui constituent autant de schémes qui la
structurent, mais qui a cet instant fugace de 1’expérience émergent
concomitamment d’un effet de présence unique. C’est par le corps que

8 1bid, page 425
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s’opere l'unité de cette expression, par des capacités organiques
d’assemblages qui captent comme des éclairs de familiarité depuis
I’ceuvre. I’objet esthétique, I’ceuvre architecturale, se repere aussi par le
pouvoir qu’elle a de séduire le corps, d’offrir des conditions
d’installation dans une perception conjuguée d’accueil et d’affirmation
de soi.

Il ne convient pas de rester figé a ces premiers instants qui constituent le
sous-bassement corporel de la perception architecturale : 1’ceuvre n’est
pas faite uniquement pour le corps: elle s’adresse a des individus
disponibles aux étapes de représentation et de réflexion qui suivront.

La Neue Nationalgalerie de Berlin est un treés bel exemple de I’ambiguité
malicieuse avec laquelle Mies Van der Rohe a proposé des expériences
riches autour de cette formule a priori peu engageante « Less is more ».
Son minimalisme ne vise pas la disparition du corps, mais affirme au
contraire la volonté parfaitement réussie et maitrisée de maximaliser tout
ce que l’espace dans son invisibilit¢ porte d’énigme. Il propose un
minimalisme de concentration, qui intensifie 1’expression architeturale. Il
ne s’agit pas d’un minimalisme constructif, tant il serait possible de
construire une halle avec beaucoup moins de métal.

Hlustration 11 : La facade, I'entablement, le socle

Le propos donne plutét a découvrir en méme temps une apparente
modestie de moyens et une ampleur maximale des effets. Cette modestie
s’affirme par la simplicité formelle du socle qui déborde du batiment,
affirme un caractere public et permet d’observer la ville d’une position
un peu surélevée. Mais la toiture, structure unique qui joue a la fois un
role de poutre, d’entablement, de couverture, donne a lire de maniére trés
physique bien qu’invisible, une étrange impression de lévitation et
I’énigme du poids des choses.

Les colonnes au nombre de 8 (2 par fagade) sont positionnées selon une
proportion dorée 3, 5, 8 qui met en dialogue harmonique la partie
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centrale, la partie latérale, le débord. Leur forme, leur fuselage, leur point
de contact avec I’entablement donnent I‘impression d’une statique
immuable : la couleur noire de tous les éléments renforce encore cette
perception par la dimension unitaire et la majesté qu’elle instaure. On
percoit ici comme une dilatation statique de ’espace, comme si le champ
de gravité s’était ici fait plus léger, plus aérien, et qu’alors I’espace de la
ville en était aéré, dégagé, plus enjoué.

Il semble qu’une grande ceuvre offre la capacité de rencontrer par le
percevoir les choses importantes dont elle est construite.

A la piscine construite en bord de mer par Alvaro Siza a Lega da
Palmeira (Portugal) en 1966, c’est aussi le corps qui recoit les messages
du licu. Le mouvement de la baie, les bateaux au loin, les oiseaux et le
vent, les rochers et les bassins, le désordre géométrique des rochers, le
grain des roches, I’immatérialité¢ des reflets et le miroitement du soleil sur
I’océan compose un milieu perceptif délicieux. La simplicité de la rampe
d’acceés creusée dans le quai, donne a ressentir toute cette masse
immuable et statique du sol qui n’arréte pas de dialoguer et le jeu insensé
de I’eau et des vagues qui remuent sans cesse, montent et descendent,
accompagnant dans leur fluidité les sons des baigneurs, la présence des
corps, des peaux, des tissus, des chevelures.

Illustration 12 Alvaro Siza, Piscine a Leca da Palmeira les
bassins, le sable, la baie
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Hlustration 13 Alvaro Siza, Piscine a Lega da Palmeira, Les
vestiaires

Ces ¢léments ne sont pas reconstruits mentalement comme nous le
ferions a la lecture d’un roman : ils sont per¢cus comme une cartographie
objective des lieux : ils émergent des dimensions de l’environnement
assemblées dans une sorte de polyphonie étrange. Il semble que
I’expérience architecturale, dans ce qu’elle déploie si amplement nous
offre un contact a la fois physique et sensible avec I’alentour, comme un
lien simultanément primitif et sophistiqué a l’environnement. Nous
découvrons en méme temps une connivence originaire avec le monde et
la réactualisation de cette relation dans la richesse qu’ouvre le percevoir.

L’architecture offre d’ceuvres en ceuvres une assise existentielle a de
nouvelles potentialités perceptives, les inscrivant dans nos faits et gestes
quotidiens.

A la résidence ¢étudiante d’Alvar Aalto sur le campus du MIT de
Boston”, la brique donne sa mesure et son rythme au batiment. Par sa
dimension, elle évoque la main et imprégne les lieux d’un sentiment de
simplicité qui assoit la domesticité¢ douce des lieux : les choses ont I’air
bienveillantes et simples. A partir de ce petit module, de son grain, de la
simplicité de son assemblage mais aussi des ondulations qu’il permet, se
compose a la fois I'unité extérieure de 1’édifice et son intériorité
protectrice.

% MIT's Baker House student housing, construit en 1949
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Illustration 14 Alvar Aalto, résidence universitaire, MIT, Boston

Il y a un dialogue matériel trés pur entre la minéralité seéche, cuite,
sombre des briques et le caractére clair, ligneux, travaillé du bois des
menuiseries ou encore a I’intérieur, dans les espaces collectifs du rez-de-
jardin, un dialogue entre le bois alors travaillé sous forme de tasseaux et
de panneaux a clair voie et les parois blanches qui accueillent la lumiére
pour la diffuser de maniére homogene a I’intérieur de 1’atrium de salle du
restaurant.

Les échelles du batiment, de la plus infime et intime comme la brique,
jusqu’a la grande ondulation majestueuse des circulations qui se
confronte a ’ampleur souvent austére du site de la Charles river, forment
une unité accueillante et protectrice.

Ces différents aspects du batiment sont disponibles. Ils se mettent a
dialoguer sous le seul fait que nous les parcourions, que nous les
recevions par I’entremise de nos sens, de notre déambulation, de notre
perception.
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Schémes spatiaux, expériences archétypales

The abstraction of this place, with this extreme
minimalism and horizontal orthogonality, seemed to
transcend culture, history, and the limits of time.

Steven Holl, Questions of perception,
Phenomenology of architecture

Reprenons notre dialogue avec Steven Holl pour tenter de préciser ce que
I’architecture met en évidence du monde du percevoir. Dans un des
derniers chapitres de I’ouvrage que nous avons déja commenté’, il livre
ce quil nomme ses expériences archétypales de 1’architecture,
expériences qu’il présente comme étant plus que de simples rencontres
émotionnelles, mais des moments d’intense émergence du perceptif, en
trois ou quatre dimensions. Il revient sur des visites qui [’ont
profondément marqué et dont le souvenir est toujours présent: le
Panthéon de Rome, la chapelle de Ronchamp de Le Corbusier, les jardins
Zen du temple Ryoanji a Kyoto, les ruines de la ville maya d’Uxmall, la
petite ville de Ferrara en Italie ou encore le centre civique de Sénétsalo
d’Alvar Aalto en Finlande, et décrit les éléments propres a chaque site
par lesquels émerge une particuliere intensité du percevoir. Certaines
mises en forme, certains agencements produisent des effets et ainsi a
certains endroits, la lumiére, la masse, la géométrie, le vide, le territoire,
I’horizon, la juste mesure, prennent le pas en tant sur tel. Le vécu
ordinaire laisse place a une relation forte, personnelle et intime, avec des
entités abstraites. Celles-ci captent I’attention : un sentiment d’intensité
intérieure émerge des lieux, non seulement de leur présence physique
mais de leur qualités d’objet de perception. Les catégories perceptives
que nous avons déja citées apparaissent pour Steven Holl a un niveau de
puissance et d’évidence liée a la puissance archétypale des grands
scheémes perceptuels qu’elles permettent d’approcher.

Que porte de spécifiquement architectural le contact avec ces catégories
du percevoir ? Elles ne sont pas déterminées par des techniques
d’observation et dépassent ce que ’on pourrait reconstituer dans un
laboratoire ; elles apparaissent comme engrammeées dans les formes et les
usages quotidiens, portant a un état d’intensité maximale un lieu terrestre

M« Archetypal Experiences of Architecture» in Questions of perception,
Phenomenology of architecture, William Stout Publishers, San Francisco, 2006
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dont I’aménagement semble signifié quelque chose qui ne se révele
complétement que par le registre du percevoir. Livio Vacchini rapporte
aussi des expériences similaires, revisitant ses lieux de prédilection dans
I’ouvrage intitulé Capolavori auquel nous nous sommes déja référés. Ils
parlent d’acuité a I’environnement offert par la puissance organisatrice
de D’architecture. Les expériences architecturales se concentrent alors
autour de catégories de perceptions qui semblent & chaque fois étre
d’inédites créations. A 1’Acropole, ’entrée unique et la découverte
calculée des édifices, le jeu du socle et de la colonnade, de I’architrave et
de I’horizon, du rocher et du ciel ouvre un univers de perceptions ou
s’entremélent centration et expansion, construction et horizon.
L’intensité des perceptions, de 1’expérience, est liée a ce que chacun
apporte. Livio Vacchini visite ces lieux avec sa culture, mais aussi avec
les questions qu’architecte, il pose aux batiments (ou plutdt a leurs
concepteurs) se sentant partie prenante de la communauté des batisseurs
qui parlent une méme langue et échangent par édifices interposés a
travers les époques et les civilisations, « chaque nouvelle observation
formulée a partir d’un monument ancien produit une nouvelle ceuvre »*.

La dimension perceptive de 1’architecture ne se précise t’elle pas ?

Il ne s’agit pas uniquement de données sensorielles, pas uniquement
d’une activité de perception telle qu’elle pourrait s’expérimenter en
laboratoire mais de 1’émergence de catégories de perception
intermédiaires assez particulieres : elles sont intentionnellement créées
par les hommes, et parlent spécifiquement de ce qu’habiter veut dire.
Elles agissent comme marqueurs d’une relation au monde extérieur,
d’une relation non pas a un monde générique, ni a une représentation du
monde, mais a un monde rencontré physiquement, en un lieu dont
I’aménagement instaure une qualit¢ particulicre d’accueil et de
stimulation. Le repérage perceptif nous fait rencontrer des éléments
concrets (des pierres assemblées pour reprendre 1’expression de Livio
Vacchini a I’Acropole), qui émergent par le percevoir comme des
catégories d’existence a part entiere. Le socle, I’horizon, I’impact de ces
colonnes dressées, I’entablement, ... sont des expériences perceptives par
lesquelles se construit une relation intérieure au lieu.

Nous verrons dans le chapitre suivant comment se fabrique la dynamique
entre formes extérieures et vie intérieure : ici dans I’aventure que propose
I’architecture, nous voulons mettre en évidence 1’intensité de certaines

% Livio Vacchini, Capolavori, Ed. du linteau, 2006, page 28
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perceptions intermédiaires construites autour des éléments du langage
architectural et leur puissance a simultanément nous localiser et nous
s’ouvrir au monde le plus large. Ces perceptions sont familieres parfois
jubilatoires et en méme temps nous éveillent a la dimension de catégories
abstraites. La profondeur de I’espace, la présence de la couleur, le
dialogue entre les masses qui composent le lieu, la maniére de s’ouvrir au
lointain, le jeu entre I'inertie de I’édifice et le mouvant du site ou du
public, bref, ces perceptions que I’architecture assemble apparaissent a
chaque fois avec une acuité et une fraicheur nouvelles.

Gibson, dans son vocabulaire, parlerait sans doute d’une affordance
culturelle autour de I’habiter, comme si ces percepts n’étaient pas
uniquement des perceptions issues de données physiques reconnues par
les sens, mais que toutes ces entités perceptives a partir desquelles
I’architecture construit son propos faisaient écho a une qualité d’accueil,
par laquelle notre environnement est reconnu, approprié, habité. Les
expériences archétypales que rapporte Steven Holl étant alors
particulierement emblématiques du fait que ce qui est pergu n’est pas
uniquement une succession de repéres spatiaux, mais aussi un ensemble
de percepts liés a notre accord avec I’environnement, (autour des thémes
comme 1’accueil, la protection, la rencontre, le confort, I’appropriation,
I’exposition a, etc.).

La relation avec les choses semble claire et immédiate et de tels instants
se gravent dans notre mémoire de manicére profonde, comme si cette
irruption du percevoir suspendait momentanément le temps, le jugement,
la conceptualisation. Chaque site offre ainsi, a partir de ses qualités, un
accueil et un étonnement, et c’est cet étonnement quant a la maniere
d’installer nos vies, mais aussi les savoirs nécessaires a leur organisation,
qui délimitent le champ de connaissance de I’architecture.
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Actualité et évolution des modes de percevoir

“Le monde percu serait le fond toujours présupposé
par toute rationalité, toute valeur et toute existence.
Une conception de ce genre ne détruit pas la
rationalité, ni I’absolu. Elle cherche a les faire
descendre sur la terre.

Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception
et ses conséquences philosophiques, /946

L’activit¢ de perception a fonction de repérage, de découverte,
d’appréciation. Chaque expérience nouvelle est intégrée et enrichit nos
capacités de perceptions ultérieures : c’est en ce sens une instance
adaptative, qui nous permet d’assimiler les évolutions de nos
environnements, de nos installations urbaines, des outils et techniques
nouvelles qui équipent notre quotidien.

Revenons sur un aspect important. Les expériences architecturales dont
nous avons détaillé les processus perceptifs ne se vivent pas dans
I’immuabilité d’un dispositif architectural intemporel, mais dans un
monde en chantier permanent. Nous avons présent¢ des modes de
percevoir qui s’inscrivaient a [’interface entre des capacités
physiologiques et des grandes fonctions de perception, laissant peut-Etre
sous-entendre que [’architecture nous ancre dans une certaine
immuabilité et que son registre est plutdt intemporels.

Mais il faut débattre de ces questions. La modernité architecturale s’est
construite sur un projet de mise en forme de la société machiniste, sur
une volonté de mettre en ceuvre un nouveau cadre de vie qui activerait,
quitte a tourner radicalement le dos a ce qui précédait, les aspirations au
progres de toute une civilisation.

Pour prolonger notre propos sur l’activit¢ de perception, plusieurs
questions émergent qui ont justement trait a 1’importance de la
modélisation urbaine, a I’influence des objets et outils avec lesquels nous
vivons, aux modes de percevoir qu’ils déploient et a la place que
I’architecture prend dans ces transformations.
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Modélisations contemporaines : Objets, outils, horizons

L ‘épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai
d’aller au ceeur des choses, en me faisant monde et
en les faisant chair.

Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible,
page 176

Monde urbain, monde mental et technique

Dans un article intitulé Les grandes villes et la vie de [’esprit, Georg
Simmel, sociologue et philosophe allemand (1858-1918), note avec une
intuition étonnante pour son époque que “le fondement psychologique sur
lequel s’éleve le type de [’individualité des grandes villes est
Iintensification de la stimulation nerveuse qui résulte du changement
rapide et ininterrompu des stimuli externes et internes”.” 11 remarque les
caractéristiques nouvelles de la grande ville, son action inédite sur les
fondements sensoriels du psychisme ainsi que le quantum de conscience
qu’exigent autant sa construction, sa maintenance que sa pratique
quotidienne. La grande ville modele ce qu’il appelle « I’intellectualisme
du psychisme citadin », qu’il compare a celui de la petite ville qu’il
consideére comme plus fondé sur la sensibilité et les rapports affectifs.
Georg Simmel fait le lien entre la construction d’un nouveau cadre de
vie, celui de la grande ville, et la transformation du psychisme humain a
ce contact. Depuis la ville du début du XXe siecle qu’il découvre et
analyse, la modélisation des environnements urbains a trés puissamment
prolongé et amplifi¢ cette inclinaison, autant par le gigantisme des
métropoles qui déterminent des conditions d’enveloppement plus
inclusives que par le degré d’équipement technique des lieux, leur mise
en mouvement, leur intelligence embarquée. L’intuition de Simmel quant
a la coévolution entre condition d’environnement et psychisme humain
est toujours en acte. La réalit¢ de nos métropoles peut s’apprécier par
I’'univers perceptif qu’elles abritent et promotionnent. Si 1’architecture
n’a pas la possibilit¢ de rendre les hommes plus heureux, il nous faut
donc au moins reconnaitre que la somme des aménagements qu’elle
faconne fait naitre un nouveau milieu, que ce nouveau milieu devient

93, Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de [’esprit Cahier de ’Herne, 2007
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I’univers quotidien qui influence en retour nos manieres de ressentir et de
percevoir.

Le monde de la grande ville était pour Georg Simmel un milieu qui
intensifiait la vie de 1’esprit. La modernité a poursuivi tout au long du
XX siécle son ceuvre de transformation, sa grande destruction/création.
La vitesse est apparue, aujourd’hui partout présente, puis 1’ubiquité,
I’instantanéité, la multiplication des messages, I’interface que constitue
I’écran, avec ses modes de représentation et de perception si particuliers.
Des modes de percevoir nouveaux accompagnent de nouvelles maniéres
de travailler, de se divertir, de se rencontrer. Une étude récente dont les
résultats ont été publiés dans le journal Le Monde™ présente les dessins
d’enfants exposés plus de trois heures par jour devant la télévision. Les
résultats sont assez nets : leur manic¢re de dessiner (planche ci-jointe)
montre clairement une modification de leurs représentations du corps
humain : ils en dessinent différemment le volume, 1’apparence physique,
la taille relative des membres, de la téte.

U Dessins d’enfants de 5 a 6 ans exposés a moins d’une heure de télévision par jour.

o § R

J Dessins d’ enfanls de5a6ans exposes a plus de trois heures de télévision par ]our

Dessins d‘enfants en fonction de leur temps d’ exposition quotidien

a la télévision

Cet exemple illustre combien nos conditions d’environnement
influencent nos modes de percevoir, notre appréciation du réel. Ces
nouveaux environnements, réels, virtuels, numériques nous mettent en
présence d’informations médiatisées, nous atteignant par 1’entremise de
machines et donc réduites a ce qui passe par ces outils. Tout ce que nous
ne percevons pas forcément, mais qui toutefois constitue le terreau d’une
rencontre in situ dans le monde réel, d’un déplacement, d’un engagement
dans le vis-a-vis d’une exposition concréte n’est pas retransmis par ces
interfaces informatiques. Le corps n’a plus le méme rdle, il n’est plus

* « La télévision nuit gravement a la santé » Le monde, Cahier Sciences et techno du
Samedi 8 octobre 2011
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exposé¢ ni valoris€ comme organisme incroyablement sensible aux
conditions d’environnement du monde alentour.

Dans ces perceptions médiatisées, le corps, mis partiellement en retrait,
participe moins au sentiment de réalit¢ dont on compense
I’appauvrissement par plus de son, de couleur, de mouvement et plus
récemment par la suavité d’interfaces haptiques toujours plus précises.
Nos fonctions perceptives sont efficacement sollicitées par ces nouvelles
interfaces afin qu’elles nous transmettent un sentiment de réalité. Mais
I’inclusion dans des situations perceptives dépendantes de la machine ne
sonne-t-elle pas comme une étrange quéte holograhique alors que se
dégradent nos conditions d’environnement planétaires les plus
concretes ?

L’activité de perception est a la racine de notre prise sur le réel, de notre
conscience et de notre activité cognitive. Comme interface entre la réalité
concréte et le monde des représentations, n’est-elle qu’un instrument ?
Nous avons I’intuition qu’elle doit aussi jouer un rdle d’évaluation nous
mettant en garde contre des risques de leurres perceptifs.

Nous avons vu combien notre univers perceptif est formidablement
stimulé par le monde de I’architecture : notons ici que cette stimulation
opere « par le bas », de la maniere la plus immédiate et physique qui soit.
La réalité augmentée que propose 1’architecture s’adresse a tous : elle est
gratuite, sans abonnement, sans les barriéres de la langue ni le besoin
d’une éducation trop sophistiquée.

Objets, outils et interfaces

Les architectes italiens Andréa Branzi (qui était aussi designer) et Ezio
Manzini (aussi par ailleurs ingénieur), ont mené au cours des années
1990 une réflexion sur la place des objets dans nos environnements
quotidiens”. IIs ont noté que jusqu’au XVIII® siécle, I’architecture
représentait a elle seule I’univers construit, en ce sens que, mis de coté le
monde naturel, ’homme n’était environné que de maisons, de palais, de
monuments et de routes. Les objets étaient rares et secondaires et leur
nombre a [Dintérieur des maisons ¢était également trés restreint.
L’architecture controlait la totalité de I’univers humain, du territoire et du
cadre de vie: elle imposait des signes et ses références. Mais la
révolution industrielle a entrainé une mutation de 1’objet. La production

PEzio Manzini, Artefacts, vers une nouvelle écologie de I’environnement artificiel, Les
essais, Centre Georges Pompidou, 1991, et Andrea Branzi, Nouvelles de la métropole
froide, Centre Georges Pompidou, 1992,
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progressive de marchandises, d’objets, d’outils et d’appareils de toute
sorte, a en I’espace de deux siecles envahi notre univers matériel au point
de créer, autour de ’homme et de son expérience quotidienne, une
présence continue et compacte. Andréa Branzi précise qu’au début du
XX° siécle une famille (moyennement fortunée) possédait en moyenne
entre 150 et 200 objets alors que la méme famille se trouve aujourd’hui
entourée d’un systéme d’environ 2500 a 3000 objets. A la présence
environnante que constituait I’architecture s’est substituée la présence
environnante et interactive des objets. Nos métropoles ne sont plus
uniquement des lieux de regroupement des populations, mais désormais
des regroupements de services, d’équipements, de commerces,
d’infrastructure. C’est donc un univers artificiel et sophistiqué qui s’est
assemblé tout autour de ’homme, un parc d’objet tel un ensemble de
microstructures, un « plancton qui envahit la scéne, remplit le paysage,
sous-tend ['utilisation de la ville, la rend flexible, ’adapte aux nécessites
les plus diverses »*°

Notre environnement est aujourd’hui déterminé par ce systeme d’objet
qui constitue le milieu dynamique de la métropole : notre activité est
amplifié¢e et dépendante de ces objets structurés en réseaux,
interconnectés, et interactifs. Ce méga systeme d’objets constitue pour
ainsi dire notre interface avec le milieu physique, et 1’architecture
participe plutdt dorénavant comme décor de cette nouvelle configuration
si dynamique de la métropole. Ces nouveaux outils organisent la
production, la consommation, la communication contemporaine et
engagent en chemin de nouveaux modes de percevoir qui viennent de
facto recouvrir les modes de percevoir précédents. Le quotidien des
métropoles est ainsi un agglomérat de sollicitations perceptives éparses
qui capitonnent nos existences autour d’artefacts. Ceux-ci occupent a la
fois la position centrale, I’acces au lointain et de plus en plus de temps
quotidien. Dans le vocabulaire de I’architecture, ils se présentent comme
objet et comme fond et se substituent, pour plus de 7 heures par jour pour
les adolescents américains (sous forme de travail, de consultation
internet, et de réseaux sociaux écran des téléphones intelligents,
télévisions, jeux vidéo...)”” a I’espace ouvert de I’horizon réel.

Ces nouveaux modes de percevoir ont aussi été interrogé par Ivan Illich,
une grande figure de la critique de la modernité, de ses institutions et de

% Andréa Branzi, opus cité, page 27

7 Cette moyenne est tirée d’un enquéte réalisée par la Kaiser Family Foundation :
consultation sur le site http://www.numerama.com/magazine/14895-les-jeunes-
americains-passent-7h38-par-jour-devant-les-medias.html
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ses engouements. Dans un texte tardif®, il dénonce la « communication
administrée » de ces nouvelles fonctions réceptives. Se retournant sur son
passé, il constate que certains modes de percevoir ont disparu, et avec
eux une certaine matérialit¢ charnelle du monde. Il considére ce
processus comme une expérience de désincarnation car il faut admettre le
caractere non cumulatif du développement : un recouvrement s’opére
progressivement, qui fait disparaitre des modes de percevoir qui portaient
des potentialités qui n’ont pas été approfondies mais auxquelles se sont
substituées une autre atmosphéere de la vie, une autre administration du
vivant. Le progrés occidental apparait alors comme une machine a
accaparer les sens, les perceptions, les pensées autour d’une « grande
ceuvre » qui mobilise toujours plus les individus, les ressources, les
énergies mais de maniére toujours plus contreproductive, car cette grande
ceuvre refuse toute interrogation sur elle-méme. Il nous encourage a se
méfier qu’un tel mode de développement ne barricade pas 1’horizon réel
a travers une mécanisation des perceptions®.

% Tvan Illich, « La perte du monde et de la chair (1998), in La perte des sens, Fayard
2004 pour la traduction frangaise,
% 1bid, page 356
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Désincarnation, désensibilisation du réel

Nos bistrots et les rues des grandes villes, nos
bureaux et nos chambres meublées, nos gares et nos
usines semblaient nous emprisonner sans espoir de
libération. Alors vint le cinéma, et, grdce a la
dynamique de ses dixiemes de seconde, il fit sauter
cet univers carcéral, si bien que maintenant, au
milieu de ses débris largement dispersés, nous
faisons tranquillement d’aventureux voyages.

Walter Benjamin, L’ceuvre d’art a I’ére de sa
reproductibilité technique

Les interpellations d’Ivan Illich rejoignent les propos de Juhani
Pallasmaa avec lesquels nous avions ouvert cette seconde partie. Celui-ci
présentait le réle de 1’architecture dans le basculement occulocentrique
de la culture occidentale, montrant en quoi une architecture
exclusivement faite pour la rétine perdait sa capacité a lier corps et
environnement mais aussi a inscrire nos perceptions dans ce qu’il
nommait une certaine sagesse du corps. Le détachement, I’immatérialité,
I’irréalité¢ s’accompagne selon lui une perte de tactilit¢ qui détache
I’architecture d’une attention a [’échelle des détails dans laquelle
s’exprime le souci de la main et du corps : cet éloignement constituant
une désensibilisation de la relation au monde. Nous observons
aujourd’hui D’expansion des technologies haptiques, mais s’agit-il du
méme « toucher » ? Pallasmaa évoque une prise sur le monde réel alors
que l’usage des tablettes numériques nous met au contact d’un vécu
machinique, proposant la manipulation trés ludique de successions
d’informations transitant par une recomposition en deux dimensions de
quelques décimeétres de coté. Ces tablettes constituent un intermédiaire
technique qui s’offre comme un univers trés ergonomique et trés intime,
mais un univers informationnel dont la « bande passante » reste malgré
tout limitée a ce qui peut transiter par I’image et le son de la tablette.
Notons toutefois que le contact par le toucher intensifie I’engagement
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affectif et ’expérience de 1’objet technique du fait de cette réflexivité
touchant/toucher que Merleau-Ponty a si bien mise en évidence.'”

Ces tablettes, ces outils proposent I’expérience d’une interface avec le
monde recomposée et médiatisée qui prolonge et intensifie le constat
énoncé par Andrea Branzi d’une architecture perdant du terrain d’abord
vis-a-vis des objets puis dorénavant face aux univers numériques et
virtuels ? Mais quel est ce terrain que nous aurions envie de défendre ?

Dans son essai sur L’cuvre d’art a l’époque de la reproductibilité

19! Walter Benjamin, s’est aussi intéressé a la maniére dont, au

technique
fil des différentes époques, se sont transformées les manieres de
percevoir. Il a engagé sa réflexion en pointant la limite des théoriciens de
lart de la fin du XIX® siécle qui étudiaient les évolutions formelles des
ceuvres mais restaient étrangers « aux transformations sociales révélées

2 11 a posé une hypothése

par ses changements de la perception »
nouvelle sur les changements produits par la modernité a partir du déclin
de I’aura, des objets, des lieux qu’il décrit comme « cette singuliere
trame d’espace et de temps : |'unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il. Suivre du regard un apres-midi d’été la ligne d’une chaine de
montagne a [’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui est pour
[’homme qui repose respirer ['aura de ces montagnes ou de cette
branche »"”

Benjamin remarque que ’unicité des choses leur confére un caractere
singulier, un sentiment d’intimité, de sympathie, une aura dont les
ceuvres d’art sont empreintes qu’il lui semble encore voir exister dans la
photographie. Le cinéma par contre ouvre résolument une nouvelle
maniére de percevoir le réel et de 1’apprécier : il la juge totalement en
phase avec I’intensité des troubles et des menaces que la modernité fait
peser sur les populations considérés comme des masses, et qui
s’accompagne d’une modifications dans 1’appareil perceptif des
spectateurs. L ceuvre d’art est pour Walter Benjamin liée a des origines
magiques et culturelles : notre civilisation semble 1’oublier. Les
techniques de reproduction conduisent au déclin de cet héritage ancien, a

I’affaiblissement progressif de [’aura que I’homogénéisation et la

19 yoir les développements spécifiques dans Phénoménologie de la perception, PUF,

1945 et Le visible et [’invisible, PUF, 1964

11 Walter Benjamin, L 'euvre d’art a I'air de sa reproductibilité technique, in ESSAIS
111,
12 ibid, page 75
1% ibid, page 75
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reproduction tendent a effacer entierement, reléguées qu’elles sont alors a
leur valeur d’échange, comme n’importe quels biens de consommation
courante. Bien qu’il puisse avoir des effets positifs a travers la
démocratisation et la politisation de la culture, ce processus de
reproductibilité des ceuvres n’est pas sans ambiguité. L immersion dans
le médium que le spectacle cinématographique ouvre donne 1I’illusion de
vivre des événements comme en direct, sur leur lieu-méme, alors que
cette proximité est trompeuse : elle incite le spectateur a se contenter
d’une expérience médiatisée au détriment de I’expérience vécue.

Tel est pour Walter Benjamin le cadre du bouleversement des
perceptions. Marc Jiménez revient sur ces thémes dans son ouvrage
Qu’est-ce que [’esthétique ?'™, prolongeant 1’analyse benjaminienne et
notant qu’en dépit des multiples possibilités de reproduction, de
mémorisation, d’accumulation d’images et de sons, notre vécue tend a
s’appauvrir, entrainant le risque d’une atrophie de I’expérience.

Perte de cohérence perceptive : éclatement entre le sentir et le faire

1ls ne parlent guere, mais quand il la sent fatiguée il
lui dit de s’assoir et tire de sa fliite des airs ou des
sons qui viennent de trés loin, d’avant Thébes,
d’avant Zeus et Prométhée, d’avant le feu, lorsque
I’homme et la femme étaient encore, comme [’aigle,
dans ’innocence et la férocité des origines.

Henri Bauchau, (Edipe sur la route, Acte sud, 1990,
p. 165

Nous avons plusieurs fois laissé entendre que 1’architecture propose une
certaine authenticité de 1’expérience humaine, tout en nous méfiant du
jargon de I’authenticité qui masque souvent une posture conservatrice.
Nous allons donc préciser ce que I’on entend par ce terme et pour cela
revenir sur la place du corps dans la perception de I’expérience
architecturale. Nous avons constaté que notre relation a I’environnement
(construit ou non construit) est un vécu physique dont la médiation
principale est le corps : elle s’éprouve encore aujourd’hui a partir d’un
corps “nu”, c’est-a-dire sans attelles techniques mais non pas sans

1% Marc Jiménez, Quest-ce que I’esthétique, édition Gallimard, 1997.
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ossature culturelle et symbolique. Cette apparition du vécu a partir d’un
percevoir incarné nous semble d’une grande importance. En effet les
attelles techniques au sentir et au percevoir, mais aussi a la mémorisation
et a la connaissance, bien qu’elles soient les conditions nécessaires a
notre survie dans le monde contemporain, ne conditionnent pas
nécessairement notre épanouissement. Notre vécu apparait parfois
comme une succession d’instants de consommation de stimuli issus des
multiples terminaux qui appareillent ce quotidien. Chacun d’eux livrent
ce qui ressemble parfois a une pitance perceptive a une stratégie
d’occupation présentielle sans que ne se pose la question de la digestion
personnelle de cette pitance, du pourquoi faire. N’y a t’il pas comme une
fragmentation de la compétence humaine, une dissociation entre ce que
I’on pergoit et ce que I’on sait, ce que 1’on ressent et ce que I’on voit,
entre ce que ’on exprime et ce que 1’on connait, chaque registre
fonctionnant de maniére perforante, mais séparée, parfois éclatée ?

La cérémonie du the

La véritable beauté, seul peut la découvrir celui qui
mentalement a complété ’incomplet.

Okakura Kakuzo, Le livre du thé, premiere édition
1906

Un peu a I’écart de ce frétillement des perceptions, certaines expériences
cherchent, plutdt que de confier a des machines notre interface perceptive
avec le réel, a construire un état de disponibilité propice a un éveil de la
perception. Regardons dans la tradition orientale ce que propose en ce
sens la cérémonie du thé dont la tradition est vivante si I’on se référe a
I’actualité éditoriale que I’on peut rencontre sur ce sujet'®.

Cette cérémonie prend place dans une piéce primitive, ou dans une partie
du salon toutefois isolé par un paravent, mais dont ’aménagement reste
inspirée par les doctrines et I’architecture des monastéres zen'”®. Cette

cérémonie est 1’occasion de rompre momentanément les liens avec

1% Michael Freeman, New Zen : The Tea Ceremony Room in Modern Japanese

Architecture, Eight Book,
1% Okakura Kakuzo, Le livre du thé, Ed. Philippe Picquier, 1996, (premiére édition
1906)
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I’agitation du monde extérieur, pour trouver des plages de sérénité et de
pureté a partir des pures joies esthétiques qui doivent aussi se rencontrer
a partir de I’architecture de la chambre du thé elle-méme. Lorsque sa
construction isolée est possible, elle doit étre plus petite que la maison et
construite de matériaux légers, (bois, bambou, papier), laissés bruts et
sans ornement pour qu’ils soit possible de ressentir leur présence. La
lumicre de la picce est tamisée, traitée dans une tonalité sobre.
L’architecture de la piece doit éviter toute symétrie car celle-ci exprime
trop I’idée de complet, de répétition et évoque une pensée de systéme
avec la monotonie et 1’automatisme qui souvent I’accompagnent.
L’aménagement doit a contrario préserver de I’imparfait, de I’inachevé
que les jeux de I’imagination vont alors pouvoir achever a leur gré. Ce
pavillon doit donner I'impression de simplicité, d'une pauvreté raffinée
tant le dépouillement est ici pergu comme I'expression de la beauté
véritable.

Ohshima Atelier, architectes, Maison du thé Yugarama,
, Japon

La cérémonie du thé est un rituel personnel : le raffinement sobre, le
calme, I’humilité, la simplicité, le naturalisme, I’imperfection,
I’asymétrie, la nudité, 1’absence d’ornement, le soin aux gestes,
I’attention aux éveénements, a I’espace, au temps, au vide, sont autant
d’ouvertures perceptives articulées autour des gestes simples et
quotidiens de la préparation du thé. « La simplicité de la chambre du thé
et son manque absolu de vulgarité en font un vrai sanctuaire contre les
vexations du monde extérieur. La et la seulement on peut se consacrer
sans trouble a [’adoration du beau. »'""’, note Okakura Kakuso dans

"7 Ibid, page 82
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I’ouvrage qu’il écrit en 1906, en anglais, a destination d’un public
occidental.

La cérémonie du thé est une incitation a porter attention au lieu et aux
choses, a la place des éléments, au silence: c’est une manicre de
percevoir d’'une manicre directe le temps d’une cérémonie une familiarité
concréte a ce qui nous entoure. Cette maison du thé, qui se nomme aussi
fréquemment la maison du vide, permet de mettre au repos
temporairement une vitalité comprise comme puissance a produire et une
dynamique intellectuelle trop présente : ces deux habitudes se dissolvant
dans le rituel qui ouvre alors les portes d’un univers perceptif plus riche.
Le temps de cette préparation et de cette dégustation est un éveil, par les
perceptions, a I'immanence des choses, a la magie de leur présence
partagée. L’attention aux gestes, aux ambiances et I’état de calme qui en
émane construit un temps pendant lequel I’existence se fait attentive a
I’expérience pour ouvrir la vie humaine a des dimensions intérieures et
spirituelles.
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Les portes de la perception : Aldous Huxley et I’expérience de la
mescaline

"If the doors of perception were cleansed every thing
would appear to man as it is, infinite. For man has
closed himself up, till he sees all things thro' narrow
chinks of his cavern."

William Blake, The Marriage of Heaven and Hell

L’ouvrage de Aldous Huxley Les Portes de la perception'® a connu un
prolongement inattendu : c’est en effet en référence a ce titre que « The
Doors », célebre groupe de musiciens californiens, a choisi son nom, en
1965. Figures emblématiques de la scéne rock des années 60 autant par la
puissance poétique de leurs textes que par la personnalit¢ de leur
chanteur Jim Morrison, ils s’inscrivaient dans une tradition littéraire
faisant référence au pocte William Blake mais aussi explicitement a cet
ouvrage d’Aldous Huxley. IIs cherchaient dans leur musique a élargir les
portes de la perception au-dela de ce que I’'univers de la modernité sage
et un tantinet infantile de I’Amérique des années 50 définissait comme
modele, entre consommation et puritanisme. L’écrivain anglais Aldous
Huxley (1894-1963) était a cette époque déja largement connu pour le
roman Le meilleur des mondes'” qui avait fait découvrir a un large
public deés les années 30 le potentiel de déshumanisation du progres
scientifique. N¢é dans une famille comptant de nombreux scientifiques et
pédagogues, il s’est interressé, a partir de son installation au sud de la
Californie dans la seconde partie de sa vie, aux thémes de la spiritualité,
de la parapsychologie et a 1’étude philosophique des phénomeénes
mystiques.

Curieux aussi d’entrouvrir les portes de la perception, il s’est livré en
1954 a une expérience encadrée d’ingestion de mescaline, alcaloide actif
du peyotl, connue pour ses perturbations de perception et de conscience.
Voici donc I’expérience qu’il rapporte en détail dans cet ouvrage, « et
c’est ainsi que par une brillante matinée de mai, j'avalai quatre
décigrammes de mescaline dissoute dans un demi-verre d’eau, et m’assis

1% Aldous Huxley, Les Portes de la perception, éditions 10/18, 1977, (premiére édition

anglaise 1954)
199 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, (premicre édition en langue anglaise 1932)
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dans [attente des résultats »'°. Cette expérimentation est menée en
compagnie d’un de ses amis psychiatre qui va I’interroger sur différents
thémes et lui proposer un parcours, de I’intérieur vers I’extérieur, puis
une promenade en voiture en ville jusqu’a un paysage dégagé. Cette
expérience va étre 1’occasion d’une description tres fine des différentes
perceptions éprouvées ainsi que 1’énoncé d’hypothéses sur la perception
en général, a partir des écarts entre les perceptions habituelles et les états
modifiés que la mescaline va lui procurer.

Le chapitre dans lequel il aborde la perturbation des perceptions de
I’espace nous intéresse particulieérement. « Et les rapport spatiaux
demanda [’enquéteur ? » Huxley rapporte alors que les relations spatiales
des objets perdent de leur importance « En temps ordinaire, [’eil se
préoccupe de problemes tels que: Ou? A quelle distance ? Situés
comment par rapport a quoi ? Dans [’expérience de la mescaline les
questions sous-entendues auxquelles répond ’eil sont d’un autre ordre.
Le lieu et la distance cessent de présenter beaucoup d’intérét. L esprit
effectue ses perceptions en les rapportant a l’intensité d’existence, a la
profondeur de signification, a des relations a [’intérieur d’un motif
type. »'' 1l précise que la catégorie de ’espace n’est pas abolie, qu’il est
capable de se déplacer d’une maniére tout a fait normale dans la piéce,
mais que I’espace, bien que toujours la, a perdu sa
prédominance. « L esprit se préoccupait primordialement, non pas de
mesure et de situations, mais d‘étre et de signification »'"*. Huxley est
envahi par D’intensit¢ de la beauté du bouquet de fleurs coupées qui
repose dans un vase ou encore par les pieds d’un fauteuil : ces éléments
semblent comme habités d’une lumiére intérieure. Dans une suspension
passagere du temps, Aldous Huxley découvre non pas qu’il est en train
de regarder ces objets mais bien plutdt qu’il est occupé a « les “étre”
effectivement, ou plutot a étre moi-méme en eux ,; ou plutét pour étre
encore plus précis (car le moi n’était pas en cause dans cette affaire), a
étre mon non-moi dans le non-moi qui était mon fauteuil »

Il pense alors a la théorie qu’Henri Bergson avait mis au point au sujet de
la mémoire et de la perception, selon laquelle une des fonctions du
cerveau et du systéme nerveux est aussi de nous empécher d’étre
submergé sous une masse de connaissances en grande partie inutiles et
incohérentes, et donc de ne laisser « passer » a la conscience que la part

10 7 es portes de la perception, page 15

1bid., page 22
1bid, page 22

111
112
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limitée des informations pratiques qui évite d’étre submergé. Le cerveau
et le systéme nerveux sont dotés d’une valve, limitant les perceptions afin
de rendre possible la survie biologique. Aldous Huxley mentionne sur ce
point que des individus différents ont des valves de réduction plus ou
moins étanches, que certains sont dotés de conduits de dérivation quasi
permanents, que d’autres par le biais d’exercices spirituels, par ’hypnose
ou au moyen de drogues cherchent a jouer sur I’ouverture ou la fermeture
de ces valves pour accéder ainsi aux niveaux de perception et de
conscience qu’ils recherchent. Il précise que pour lui D’effet de la
mescaline intensifie considérablement les impressions visuelles et que la
transfiguration des objets est proportionnelle a leur distance : plus la
chose contemplée est proche, plus elle ouvre une vision sacramentielle de
la beauté. Il se découvre « dans [’innocence perceptuelle de [’enfance,
avant que le sens des choses ne soit immédiatement et automatiquement
subordonné au concept. »'" 1l retrouve alors la splendeur et la richesse
de signification de I’existence nue, la puissance d’envoitement de
I’événement donné et non conceptualisé. Il découvre cette situation a un
niveau d’intensité plus fort encore quand, sortant sur la terrasse qui
jouxte son bureau il se trouve au soleil face aux ombres que les lattes de
bois d’un fauteuil projettent sur le sol. « Pendant ce qui me parut étre un
temps immensément long, je contemplai sans savoir, sans méme désirer
savoir, ce qui me confrontait. A tout autre moment, j'aurais vu un
fauteuil, barré alternativement de lumiere et d’ombre. Aujourd’hui, le
percept avait englouti le concept. J'étais si completement absorbé a
regarder, si abasourdi par ce que je voyais effectivement que je ne
pouvais avoir conscience d’autre chose. Le mobilier de jardin fait de
lattes de bois, le soleil, [’'ombre -ce n’était la rien de plus que des noms
et des notions, que de simples verbalisations apres |’événement, pour des
besoins utilitaires ou scientifiques. L’événement, c’était cette succession
de portes de fournaise d’un bleu azur, séparées par des gouffres de
gentiane insondables. C’était indiciblement merveilleux, merveilleux au
point d’en étre presque terrifiant. Et soudain j’eus un soupgon de ce
qu’on doit éprouver lorsqu’on est fou.»'"* Cette expérience engage
Aldous Huxley a méditer sur la relation entre réflexion et perceptions. Se
découvrant au contact d’une réalité insondable, secoué en dehors des
ornieres de la perception ordinaire, il a I’impression d’avoir vu
« pendant quelques heures intemporelles, le monde extérieur et son

13 1bid, page 54

14 1bid, page 49
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monde intérieur, non pas tels qu’ils apparaissent a un animal obsédé par
sa survie ou a un étre humain obsédé par les mots et les idées, mais tels
qu’ils sont appréhendés directement et inconditionnellement par I’Esprit
en Général »'" Cette expérience de perception a la fois directe et élargie
des mondes intérieurs et extérieurs est un infini qui dépasse toute
compréhension. Mais cet univers dans lequel nous a plongés la naissance
est pourtant susceptible d’étre appréhendé directement, comme une
« transcendance appartenant a un ordre autre que [’humain, qui peut
toutefois nous étre présenté en tant qu’immanence sentie, en tant que
participation  éprouvée »''°.  Bref, Aldous Huxley ne voit pas
d’incompatibilité & pouvoir passer temporairement d’un co6té ou de
I’autre du mur, pour reprendre I’image qu’il utilise fréquemment dans
son texte, mais a condition d’avoir conscience de cette « autreté »
immanente, c’est-a-dire d’étre 1i¢ aux conditions qui permettent de
survivre en tant qu’animal ancré dans son corps, mais aussi de recourir a
chaque fois que cela semble nécessaire au raisonnement humain le plus
systématique.

Moins consommer, plus contempler ?

I see the wind, oh I see the trees
everything is clear in my heart

1 see the clouds, oh I see the sky
everything is clear in our world

John Lennon, « Oh my love », Imagine, 1971

L'expérience architecturale apparait comme un ensemble de perceptions
qui nous ancre topographiquement, qui éveille notre coprésence aux
choses, notre maniere d’étre 1a. En ce qu’elle instaure un corps-a-corps
direct avec les lieux, elle laisse accessible les opportunités perceptives
que le réel toujours rend disponible. Ces sentiments entremélés
d’adéquation et de stimulation, éprouvés dans la centration
phénoménologique prennent toute leur importance a considérer I’emprise
croissante de 1’accélération et la virtualisation sur notre quotidien. La

" Ibid, page 64.

16 1bid, page68
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stabilité de I’architecture est sans doute un des éléments qui construit son
engouement aupres du grand public. Elle est en effet a la mode si ’on
considére le succes des batiments exceptionnels réalisés par quelques
agences hors du commun et largement médiatisés. Chacune de ces
réalisations constituent un repere dans le paysage souvent désorienté des
agglomérations : il apparait comme un totem auxquel se référer par
temps de nihilisme, un amer dans le nomadisme et ’incertitude de nos
existences et de nos sociétés. Leur gigantisme et leur monumentalité
présentent un contrepoids a la souplesse extréme demandée a chacun
pour étre toujours plus adapté, plus malléable, plus compétitif a I’¢re des
crises et de I'ordre libéral. Une certaine popularité de 1’architecture se
repére ainsi dans ses grands équipements (stades, édifices culturels, tours,
ponts, etc...) dont la puissance et la stabilité compensent et illustrent le
caractere satellisé de notre quotidien.

Toujours est-il que par leur quéte du record, ces ouvrages imposent une
vision simpliste de ’aménagement et de la performance en architecture.
Par leurs usages aussi, ils amplifient la dimension grégaire des
regroupements humains. Dans leur expérience de la démesure, ils
déprécient la corpulence humaine, son absence de transformation au fil
des ans. Au-dela de la formidable richesse architecturale de certains
d’entre eux, ils nous proposent dans leur grande majorité une expérience
pauvre : consommer de I’extraordinaire. Un travail architectural plus
modeste peut-il étre alors étre désiré ou bien n’y a-t-il de place que pour
cette rivalité des gigantismes sur fond de marketing urbain ?

Il semble que l’architecture se fixe pour objectif d’offrir une qualité
d’accueil, qu’elle propose des instants de jubilation gratuite par les lieux
qu’elle aménage. Notre maniere de vivre est organique et périssable et la
confrontation permanente avec un monde toujours plus grand, plus
performant, plus technique engage de maniére sous jacente un effet de
dépréciation. Face a ce qu’il crée, I’homme finit par ne se trouver jamais
assez grand, assez beau, assez rapide, assez intelligent, assez jeune, et se
met en place une insidieuse dévalorisation de la corporéité. Des officines
sophistiquées et puissantes (en particulier les mouvements qui gravitent
autour du transhumanisme) font écho a ce mépris de notre condition
incarnée et proposent des solutions toujours plus artificielles : le salut
dans I’anthropotechnie'”’, le déploiement de technologies embarquées de
plus en plus proches du corps, voire incluses dans la chair, ’amélioration
des performances du corps humain. Mais une telle volonté de

"7 Jérome Goffette, Naissance de I’anthropotechnie, Vrin, 2006,



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 153
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

transformation radicale et accélérée de nos capacités anatomiques ne
projette-t-elle pas, a une échelle encore plus intense et plus intime, des
risques de dépréciation ?

Dans une direction diamétralement opposée, Albert Camus présente dans
son recueil d’essai Noces [I’émerveillement qu’il tire de son
environnement. Se sentant engagé dans un faisceau de réel tangible,
assumant la fragilité et une certaine limitation de sa condition de mortel,
il détaille le plaisir de ce compagnonnage avec les pierres, le bleu du ciel
sur les habitations, les oiseaux, les arbres, la mer, les autres : il se nourrit
de cette coprésence avec les acteurs de la communauté terrestre et en
détaille les conditions. Son expérience avec les lieux se fonde sur une
perception ¢largie a tous les sens, mais aussi sur 1’acceptation de
I’étrangeté de 1’inquiétude qui peut sourdre de ces temps d’ouvertures
perceptives pendant lesquels le sens habituel du monde se dérobe et ou la
prégnance des choses percues éveille aussi un sentiment d’absurde.

Ce monde du percevoir prend alors valeur pour ce qu’il est: un temps
d’ouverture qui permet de refonder a chaque fois la relation instantanée
et immédiate au monde qui toujours nous domine et nous entoure.
L’architecture construit au cour de notre quotidien, cette possibilité d’un
¢cart : elle nous redit la multiplicité de ces mondes imbriqués qui nous
entourent et qui nous dépassent : le percevoir étant alors le point de
construction individuel entre monde réel, monde percu et monde vécu.
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TROISIEME PARTIE

LA RICHESSE SYMBOLIQUE DE
L’EXPERIENCE
ARCHITECTURALE
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Toute ceuvre d’art, depuis les peintures rupestres
Jjusqu’a la Chartreuse de Parme, est un objet ouvert
a une infinité de dégustations.

Umberto Eco, L’ ceuvre ouverte.

Le monde doit étre romantisé. C’est ainsi que [’on
retrouvera le sens original. Cette opération est
encore totalement inconnue. Lorsque je donne a
l’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect
mystérieux, au connu la dignité de ’inconnu, au fini
I’apparence de infini, alors je les romantise.

Novalis, Le monde doit étre romantisé.



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 157
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

Introduction

A T’heure ou le terme de réalité augmentée est dans tous les esprits pour
témoigner de I’expérience des téléphones intelligents et des technologies
de la communication, nous souhaitons dans le cadre d’un dialogue entre
imaginaires technoscientifique et spiritualiste-symbolique montrer en
quoi I’architecture, par sa disponibilit¢ a 1’appropriation symbolique,
ouvre aussi a une réalité augmentée.

Nous allons découvrir les conditions par lesquelles nous sommes, non
seulement comme nous 1’avons vu dans les deux premiéres parties, des
organismes parfaitement accordés aux configurations physiques du
monde terrestre, mais aussi des sujets dotés d’une habileté symbolique
qui investit de maniere trés ancienne et puissante la relation que 1’on
construit avec nos environnements et plus particulierement avec les lieux
aménagés dans le cadre de I’architecture.

Nous nous inscrivons dans cette hypothése: par notre activité
symbolique, il nous est possible d’ouvrir de nouveaux territoires de
I’expérience architecturale : décryptons-en ici les richesses.
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“Du trop de réalité”

Les hommes paient I’accroissement de leurs
pouvoirs en devenant étrangers a ce sur quoi ils
I’exercent. La Raison se comporte a l’égard des
choses comme un dictateur a I’égard des hommes. 11
les connait dans la mesure ot il peut les manipuler.
L’homme de science connait les choses dans la
mesure ou il sait les faire. Il utilise ainsi leur en-soi
pour lui-méme. Dans cette métamorphose, la nature
des choses se révéle toujours la méme : le substrat
de la domination.

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, « Le concept
d’ “Aufkldrung” », in La dialectique de la raison

Comment ne pas étre frappé par la simultanéité de
cette entreprise de ratissage de la forét mentale avec
I’anéantissement de certaines foréts d’Amérique du
Sud sous le prétexte d’y faire passer des autoroutes.
Et comment douter qu’a la rupture des grands
équilibres biologiques qui s’en est ensuivie ne
correspond pas une rupture comparable des grands
équilibres sensibles dans lesquels notre pensée
trouvait encore a se NOUrrir.

Annie Le Brun, Du trop de réalité, , page 28

Annie Lebrun'"® et Mona Chollet'” présentent chacune dans un ouvrage
cinglant et rafraichissant une critique radicale de I’époque. Elles mettent
en ¢évidence la grande dose d’absurdité qui régit le monde moderne, la
somme des régles qui encadrent nos existences et réduisent notre
horizon. Elles dénoncent la recomposition insidieuse de la réalité
contemporaine, 1’atrophie consommée de toute dimension poétique et en
ce sens vont nous aider a cerner et a apprécier la part personnelle, intime,
intérieure de ce que nous nommons « expérience ».

118
119

Annie Lebrun, Du trop de réalité, Editions Stock, 2000
Mona Chollet, La tyrannie de la réalité, Editions Calmann-Lévy, 2004
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Elles dénoncent la nouvelle fonctionnalisation issue du tout machinal, ce
désintérét ambiant pour les questions existentielles et cette immense
capacité contemporaine a modeler le monde et les esprits, laissant
s’estomper en dehors de toute accroche les horizons de liberté radicale
que porte par exemple la littérature. Elles revendiquent une insoumission
sensible au monde connexionniste et au déferlement de positivité qui
I’accompagne, et chemin faisant, donnent a penser le démontage de
I’ordre rationnel et du nihilisme qui imprégne notre modele social,
urbain, civilisationnel. Cette vitalit¢ de leur critique va nous aider a
approcher la dimension symbolique de notre existence. La lecture de ces
ouvrages met en ¢évidence la perte d’une dimension de nos existences
dorénavant recouverte par la puissance de 1’administration et de la
médiatisation du sensible. Ce trop de réalité recouvre une absence : il
crée un manque de sens, I’impossibilité d’une appropriation symbolique
qu’elles mettent en rapport avec la maniére dont nous sommes en lien
avec I’environnement terrestre.

Les situations construites (le monde tel qu’il s’impose a nous) et les
situations vécues (le monde tel que nous le vivons) sont entremélées.
Rien n’est neutre. Ce que nous faisons a I’environnement est en lien
direct avec ce que nous nous donnons a vivre intérieurement. Annie
Lebrun met en évidence la crise de cette écologie de D’esprit qui
irrémédiablement accompagne les destructions environnementales
tangibles de notre plan¢te et de nos habitats. Mona Chollet, quant a elle
s’attaque a la puissance de modélisation, de recomposition de notre
réalit¢ qui démultiplie encore et toujours jusqu’a en devenir mutilant
« [’encombrement et [’accaparement porté par [’industrialisation,
comme les verroteries que les conquistadors a peine débarqués jetaient
aux indigenes pour les éblouir et les distraire tandis qu’il s ’apprétaient a
les dépouiller de leurs véritables richesses »™. Que rencontre-t-on
alors ? D’un c6té un écran de pacotille, de I’autre une soumission a
I’idéal connexionniste, cette ambition de la dématérialisation qui va
étrangement de pair avec la bétonisation du merveilleux : le parc
d’attraction, la camisole cathodique surexposent le tout négatif dans un
spectacle permanent. En passant, le virtuel se substitue petit a petit a
I’imaginaire dans une sorte de pseudo-réalisation désarticulée, dissociée.

La justesse de ton critique de ces ouvrages tient dans 1’acuité des auteurs
a dénoncer un modele de progrés qui s’en prend a la survie méme du
paysage sensible de chacun : c’est sur ce point que porte leur diagnostic

120 1bid, page 277
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parce que c’est ici que se tient la menace. Le nouveau conformisme de la
rationalisation économique n’empéche pas I’horizon de crise, que les
intellectuels en vue (I’actualité¢ des médias de masse) justifient a grand
renfort de rationalisation. Que se passe-t-il alors? Un tel flot
d’intelligence désincarnée anesthésie I’aventure de la critique, de la
révolte et de la pensée libre. Bref, cette mobilisation du plus grand
nombre a cette rationalisation forcenée exige selon Mona Chollet et
Annie Lebrun des réponses d’un autre ordre, des formes d’insoumission
du sensible qu’elles proposent de régénérer au contact du romantisme et
du surréalisme. Elles décrivent et dénoncent le processus de
désertification et de nihilisme qui méne a I’atrophie du poétique. « Si /a
richesse du monde en oxygene est lice a la masse des foréts et si la
dévastation de la forét mentale équivaut a celle de la forét réelle, de quel
réve pourrions-nous encore vivre quand nous voila conviés d’assister a
la détérioration systématique de ['une et de I’autre ? »'*'

Ces ouvrages mettent en évidence deux choses. L’interrelation du
biologique et du culturel, c’est-a-dire le fait qu’a la stérilisation du
biologique  corresponde  une  stérilisation  culturelle, qu’a
I’appauvrissement des conditions environnementales concretes fasse
¢cho la détérioration du paysage sensible de chacun. L’expérience des
corps face aux nouveaux mondes virtuels prend 1’allure d’un capitonnage
sensoriel. Une reconfiguration quasi holographique redistribue de
manicre non négligeable les conditions de notre appréciation sensible du
monde, nous instituant a 1’écart des grands équilibres organiques dans
lesquels notre pensée trouvait encore précédemment a se nourrir comme
nos corps parvenaient a se reconnecter a un sentiment de confiance dans
I’hospitalité du monde. Ces deux ouvrages nous introduisent a des modes
d’appréciation qui dépassent les cadres habituels et codifiés de la raison
pour nous ouvrir au foisonnement plus difficilement défrichable des
multitudes de contenus sous-jacents que 1’activité symbolique permet de
mieux cerner.

Ce « trop de réalité » est palpable et nous en faisons aussi I’expérience a
I’échelle de I’aménagement. Dans la thése que j’ai soutenue en 2005, La
technocité, devenir de [’humanité, je décrivais cette croyance dans la
vertu émancipatrice de la rationalité, et interrogeais 1’emballement
technoscientifique de la modélisation urbaine qui va avec. On observe

2! Annie Lebrun, Du trop de réalité, page 281.
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toujours ce paradoxe de la rationalisation de la pensée qui se déploie sans
pour autant ne rien faire contre la multiplication et I’imbrication de crises
dont on précise chaque jour le caractére global, systémique.

Cette rationalisation de la pensée et des modes d’action a été mise en
évidence par le sociologue Max Weber. Il a démontré comment ce
phénomene de rationalisation s’est substitué, par I’organisation de la
société et de I’Etat puis par 1’exploitation capitaliste des possibilités de
travail et d’échanges, aux archétypes religieux des sociétés
traditionnelles dont le Moyen-Age a été, en Occident, le dernier support.
Cette rationalisation apparait comme une mutation philosophique qui
entraine dans son sillage un inévitable désenchantement, car aucune
signification supérieure ne semble orienter cette immense évolution. La
civilisation du progrés est en permanence orientée vers de nouvelles
réalisations, mobilisée par un processus qui écarte la réflexion sur les fins
pour, étape par étape, finir par ne reconnaitre plus aucune valeur hors de
la science et la technique. Ainsi I’homme occidental est-il contraint a
devoir accepter cette absence de sens par objectivation du sens et le
désenchantement qui s’insinue n’a rien d’un sentiment subjectif et
contingent : c’est I’inévitable revers du processus de rationalisation qui
fait que ni les choses ni les étres ne présentent plus de puissance en eux-
mémes.

Max Weber précise qu’ainsi a maitriser toute chose par la prévision, «
nous pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver
qu’il n’existe aucune puissance mystérieuse et impreévisible qui interfere
dans le cours de la vie.”” »1. 1l met en évidence ce trait spécifique de la
puissance du rationnel selon lequel toute autre puissance se voit
éradiquée. Il démontre ainsi que la rationalisation est bien plus que la
somme des découvertes et inventions survenant le long de la route de
I’humanité, qu’elle met en jeu I’unité sociale et spirituelle de 1’Occident
tout en constituant pour ainsi dire sa mutation fondatrice. Il montre son
engendrement dans les mentalités et les institutions, dans les conceptions
scientifiques et dans les dispositifs techniques. Il met 1’accent sur la
conduite rationnelle de la vie dans la constitution de la société
technicienne. La rationalité devient notre destinée, notre horizon.

Mais ’augmentation des crises, économiques, foncieres, écologiques,
sociales devraient pourtant nous faire sentir ce que Cornélius Castoriadis
dénongait comme le caractére ambigu de la puissance, « dont le pouvoir-

122 Le métier et la vocation de savant », in Le savant et le politique, Editions 10/18,

page90 et suivantes
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faire technique unilatéral exercé sur les choses, s’il a réussi a dégrader a
grande échelle, et peut-étre irréversiblement, le milieu naturel, n’a en
rien diminué ['impuissance des hommes face aux problemes de leur
organisation collective, aux déchirements de la société nationale ou
mondiale, a la misere physique des deux tiers de |’humanité et psychique
du troisieme»'*.

Cette simultanéité de I’esprit de rationalisation et de notre réalité¢ de crise
globale donne a voir une organisation du monde comme soumise a un
ouragan perpétuel de destruction créatrice. Y a-t-il un chant du monde
que I’on n’entendrait pas, une capacit¢ d’accord qu’il nous faudrait
acquérir ?

L’incapacité a évaluer de I’intérieur sa propre logique est analysée par le
philosophe Dominique Janicaud comme la marque du destin suicidaire
de la puissance de la rationalité'*. Sans possibilité de critique sur elle-
méme, elle ne peut faire autre chose que s’exemplifier a partir d’une
définition autocentrée. Elle s’affirme comme un concept qui dépasse tous
les autres puisqu’il en propose la norme, se détachant en chemin avec
facilité du caractere pourtant tangible de 1’expérience immédiate.

11 faut donc chercher d’autres points d’ancrage, se doter d’autres outils de
réception et d’ouverture au monde, plus larges, plus en phase avec ce que
nous vivons. Notre étude sur I’expérience architecturale prend son
origine a 1’échelle de 1’édifice mais s’intéresse aussi aux domaines de
I’aménagement et de I’environnement. Elle vise ici a une revalorisation
du symbolique, non pas comme soudaine résurgence d’une pulsion
irrationnelle ni comme le débordement d’une psychologie régressive ou
primitive, mais plutot comme la recherche d’une mesure plus juste, d’un
rééquilibrage de notre relation au monde par ’ancrage dans plusieurs
modes d’étre. Il s’agit de dépasser les dualismes simplistes, les
oppositions stériles entre rationnel et non-rationnel pour au contraire
mettre en évidence la dynamique des réalités non rationnelles de notre
relation a [’environnement, essayer de découvrir les logiques, les
dynamiques de cette part importante de notre vécu qui est laissée dans
I’ombre des modes d’appréciation occidentaux dominés comme nous
venons de le voir par le rationalisme et le fonctionnalisme ambiants.

123 ,qe . . . . . . . .
Cormélius Castoriadis « Science moderne et interrogation philosophique », in Les

carrefours du labyrinthe, Ed du Seuil, 1978
124 Dominique Janicaud, La puissance du rationnel, Gallimard, 1985
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L’architecture a pour spécificité dans sa définition vitruvienne de faire
dialoguer plusieurs registres : elle entreméle des modes d’évaluation
technique, esthétique et sociale. La crise environnementale, par la
diversité des échelles qu’elle affecte, nous engage a élargir cette richesse
d’approche de I’architecture. Ses compétences d’analyse et de mise en
projet parce qu’elles conjuguent dimensions rationnelles et non
rationnelles sont justement utiles pour instaurer de nouvelles pratiques
d’aménagements aux échelles urbaines et territoriales. Il ne s’agit pas de
construire des environnements symboliques clos mais au contraire de
proposer des a-cotés au fonctionnalisme et a la pauvreté poétique de la
sociét¢ machiniste, d’offrir des liens moins codifiés avec
I’environnement, de permettre d’autres modes d’appréciation. Certaines
expériences culturelles, embrassant 1’échelle urbaine et territoriale,
s’engagent dans une telle direction. Arrétons-nous quelques instants sur
I’attention que le développement de la métropole nantaise porte a de tels
sujets a partir de deux éveénements significatifs. Le festival Estuaires
propose de lire la métropole Nantes/Saint-Nazaire par la découverte
d’ceuvres d’art d’ampleur géographique qui permettent d’éprouver
I’entité « estuaire » de manieére sensible, dans sa dimension
géographique, mais aussi industrielle, historique, écologique et humaine.
A Nantes toujours, la compagnie Royal Deluxe met en ceuvre des
évenements théatraux a I’échelle de la ville, des récits partagés qui jouent
avec I’histoire, les mythes, des réves de la ville et de son port, de I’océan
Atlantique. De grandes marionnettes mobiles, de grands animaux, des
géants alimentent de maniére régulicre une saga dont les personnages
viennent en ville, puis en repartent. Chacune de leur apparition apporte sa
pierre a la fabrication de I’imaginaire de la cité, a la récréation de son
identité au dela de sa « sucess story » démographique ou économique.
Ces géants sont emblématiques d’une maniére d’habiter la métropole. Ils
instituent un trouble dans I’efficacité économique et rationnelle des
aménagements urbains ; ils produisent comme une sorte de sel onirique
qui impregne les rues et places de la ville qui restent comme hantées par
leur passage si I’on se réfeére a 1’actualité locale et au succes de chacune
de leurs apparitions. Par leur taille, un peu a la manieére de Gulliver, ils
ouvrent aux habitants de Nantes des horizons plus lointains.

Au-dela de cet exemple nantais, nous allons poursuivre notre plaidoyer
pour la vie symbolique, sur sa performance a nous permettre d’apprécier
comme de rendre signifiant le réel, a partir de nos faits, de nos gestes,
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mais aussi de nos espaces quotidiens. Nous ne sommes plus aujourd’hui
dans la situation des hommes et femmes de civilisations ou d’époques
historiques incapables de réfléchir sur leurs symboles et soumis a leur
puissance et a leur signification. Nous sommes issus d’une époque qui a
imaginé le projet de purger lirrationalit¢ du monde. N’est-il pas
nécessaire de rebatir un nouveau dialogue entre vie rationnelle et vie
symbolique, comme antidote aux risques de déforestation psychique mis
en évidence par Annie Lebrun et Mona Chollet ?
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L’activité symbolique

Introduction

Compte tenu de la richesse d’un tel sujet, de la diversité des approches et
des écrits ou s’entrecroisent des champs disciplinaires différents,
(sémiologie, esthétique, psychologie, sociologie, philosophie), notre
intérét pour Dlactivité symbolique se concentrera sur la dynamique
qu’engage ’expérience des lieux, en particulier a 1’échelle de 1’édifice,
parce que I’architecture présente sur ce théme une actualité historique et
contemporaine prolixe mais aussi parce que d’intéressants écrits sur
I’architecture ont abordé récemment ce sujet. Face a 'immensité de la
littérature scientifique sur le symbolisme mais aussi eu égard aux
multiples définitions que prend le terme de symbole, nous laisserons de
coté de nombreuses données (et en particulier I’approche sémiologique
du symbole) : notre projet consiste a préciser la part de la dynamique
symbolique dans 1’expérience de 1’architecture, voire de montrer en quoi
I’architecture est un champ particulicrement propice de [’activité
symbolique.

Nous laisserons de c6té ’approche analogique (la colombe symbole de
paix ou le lion symbole de courage) dans laquelle le symbole concrétise
dans un objet un animal, une figure, une réalité abstraite (vertu, courage,
croyance ou pouvoir) : cette catégorie déja trés formalisée est assez
strictement codifiée et reste assez éloignée du caractére dynamique et
vivant de I’activité symbolique que nous souhaitons mettre en avant.
Nous préférons engager notre réflexion a partir de la définition
étymologique et historique du symbole, plus concréte et plus utile a notre
développement. Quelle est-elle ? A origine, le symbole est un élément
coupé en deux : deux fragments de céramique, de bois ou de métal
permettent a deux individus différents de se rejoindre, de se reconnaitre.
C’est un objet qui permet de relier, de connecter deux entités dont la
relation n’apparait pas de manicre évidente, mais qui malgré tout sont en
contact.

La fonction symbolique apparait comme une capacité¢ de médiation. Elle
offre la possibilit¢ de représenter l'absent et, en ce sens, enrichit la
perception (d’une ceuvre architecturale pour ce qui nous concerne) en la
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mettant en lien avec d’autres présences qui entrent en résonnance lors de
I’expérience des lieux. Ces entités, absentes ou abstraites, qui
n’apparaissent pas de maniére évidente ou littérale émergent a partir
d’éléments précis et engagent alors le visiteur, I'usager ou 1’habitant dans
cette activité de symbolisation.

Dans notre manie¢re de voir les choses, ce n’est pas tant le symbole
comme objet qui nous importe mais plutot I’activité de symbolisation
comme ouverture a un univers plus vaste mais prenant son origine dans
le concret des situations construites, des paysages, et de leur agencement,
avec lesquels nous nous découvrons alors plus intensément cohabiter.
Pour rester au plus prés de D’expérience de 1’architecture, nous
préférerons parler d’aptitude a la symbolisation plutét que d’activité
symbolique ou de symbole. Ce ne sont pas tant les objets et les
agencements qui nous intéressent mais 1’aventure qu’ils proposent et de
plus, dans I’expérience architecturale, D’activit¢ de symbolisation
s’enclenche fréquemment a partir de situations (un espace comprimé,
I’évidence de I’horizon, un type d’articulation ou d’organisation des
lieux, etc.) qui proposent un nouveau niveau d’expérience.

La dimension psychologique de I’activité symbolique

Comme une plante produit des fleurs, la psyché crée
ses symboles. Tout réve témoigne de ce processus. »

C.G. Jung, L'homme et ses symbole, Robert Laffont,
1964, p 64.

Pour les psychologues 1’activité¢ symbolique est une voie d’accés a des
contenus qui sans cette entremise resteraient inconscients a I’homme. Ils
définissent cette aventure de maniére assez ouverte ; une dynamique qui
s’engage a partir d’un élément qui méme familier met en mouvement des
implications qui s'ajoutent a la signification ou a 1’'usage conventionnel.
Pour eux, le symbole nous fait entrer dans une zone de flou, de vague,
d'inconnu, de caché qui permet de voir émerger plus que le sens évident
et immédiat: «un mot, une image, une situation ont un aspect
"inconscient" plus vaste, qui n'est jamais défini avec précision, ni
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pleinement expliqué mais qui mene a des idées qui se situent au-dela de
ce que notre raison peut saisir »'*

Le psychanalyste suisse Carl Gustav Jung a déployé une psychologie
fondée sur I’enracinement de I’étre humain dans un terreau a la fois
individuel et collectif. La psychologie humaine est selon lui modelée par
sa lente sédimentation phylogénétique dans laquelle la vie symbolique
joue un role majeur dans la mesure ou elle nous met en contact avec des
grands schémes de développement de cette fabrication humaine,
engrammeée progressivement dans notre mémoire tout au long de ce tres
lent processus d’hominisation puis d’humanisation.

L’affirmation de ces positions I’a amené d’ailleurs a rompre avec
Sigmund Freud pour qui la libido restait plus strictement dominante dans
I’organisation des grandes articulations de la psychologie humaine. Carl
Jung a ainsi développé une théorie qui relie de manicre plus ouverte la
psychologie humaine et la nature, et dans laquelle les symboles, qu’ils
soient rencontrés dans les réves mais aussi au détour de la vie diurne,
sont les manifestations d'une partie de 1’esprit qui échappe au contrdle du
conscient : ils offrent une possibilité¢ de se relier a une dimension plus
vaste de notre assise dans le vivant et le cosmos, Jung n’instaurant pas
dans sa psychologie de différence de principe entre la croissance
organique et la croissance psychique. L’activité symbolique est ici vue
comme une compétence possible pour étendre notre capacité de
conscience a des schémes structurants de notre vitalité, fondés sur notre
réalité organique (ses cadres et ses lois), et qui sous-tendent et structurent
en partie notre réalit¢ psychique. Ceux-ci émergent par la voie
symbolique et nous relient a une histoire longue. Ils ont une intensité qui
peut étre observée dans 1’usage qu’en ont fait les religions, les grands
récits et les mythes, et dont la dynamique est encore en acte dans la vie
actuelle, mais refoulée sous un vernis de modernisme et un excés de
rationalisme. Ils gardent toutefois, pour Carl Jung, une grande part de
leur "charme" originel et de leur caractére attirant, voire merveilleux.

La littérature scientifique sur le symbolisme et les mythes est importante
mais ne meéne pas nécessairement a une expérience de la richesse de cette
activité, sans doute parce que ’activité symbolique apparait a 1’esprit
rationnel, qui regarde de I’extérieur ses modes de fonctionnement,
comme un acte de soumission a des liens, des rituels, des croyances, des
significations qui peuvent étre pergus comme des entraves a sa liberté. 11
faut reconnaitre que les hommes d'autrefois ne réfléchissaient pas sur

¥ cG. Jung, L'homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964, page 20
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leurs symboles : ils les vivaient et étaient inconsciemment animés par
leur signification. Il ne s’agit nullement ici de singer des manieres d’étre
d’un autre temps, mais plutdt de prendre contact avec cette habileté
symbolique dont I’oubli mene plutdt a un destin dissocié et au sentiment
de perte d’une dimension importante de notre existence.'*

L’observation concrete de la dynamique symbolique dans une expérience
architecturale met en évidence combien cette activité engage une
participation : elle nous arrache a la simple attitude du spectateur. Le
symbole n’existe qu’au plan du sujet, il émerge d’un individu, mais sur la
base du plan de I’objet, c’est-a-dire dans la relation avec le phénomene
concret dont il émerge, comme prolongement sensible, affectif. Le propre
du symbole est de rester indéfiniment ouvert, plutdt suggestif
qu’affirmatif, impliquant chacun d’entre nous par son histoire
personnelle, sa mémoire, sa sensibilité, ses affects. Bien qu’un symbole
soit souvent compréhensible de maniere collective, I'ouverture a la
dimension symbolique est individuelle, elle a une charge émotionnelle :
elle joue a réactualiser, ¢élargir, superposer ou intensifier des souvenirs,
des questions importantes, des affects, donnant une intensité et une
saveur particulieres a certains instants, leur conférant un sentiment
d’effervescence intérieure. L’interpellation symbolique fonctionne un
peu comme un rébus dans lequel des situations prennent une signification
intérieure qui semble sourdre du concret des lieux.

Un autre aspect remarquable de la dynamique symbolique tient & son
caractére mouvant, a sa polysémie potentielle. Selon 1’actualité de notre
vie intéricure, selon les conditions de la découverte, les ramifications
symboliques sont différentes, multiples. Un seul élément peut nous
conduire a la connaissance de plusieurs arriére-plans symboliques, de
plusieurs significations, de plusieurs autres réalités imbriquées, nous
mettant au contact d’histoires anciennes, de mémoires estompées, de
réves, d’avenirs...

Reste a regarder maintenant la disponibilité de I’architecture par rapport
a cette appropriation symbolique.

126 cG. Jung, L'homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964
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La dimension symbolique de I’expérience architecturale

La question du symbolique parcourt toute I’histoire de 1’architecture,
avec une importance plus ou moins grande selon les mouvements et les
époques. Il n’est pas question de faire une histoire de la vitalit¢ du
symbolisme en architecture mais plutdt de regarder en quoi I’expérience
de P’architecture est aussi une aventure symbolique et comment elle est
mise en débat aujourd’hui.

Notre culture moderne de I’installation, notre relation a I’espace et a
I’environnement sont trés majoritairement dominées par une pensée de la
séparation qui a culminé dans le monde de I’architecture et de
I’urbanisme sous les doctrines du fonctionnalisme et du zoning. Pendant
toute la période moderne la pensée architecturale, c’est-a-dire la
recherche de la performance, de I’innovation, voire de la beauté, s’est
investie dans la recherche de la séparation entre les fonctions, entre les
lieux.

Ludwig Hilberseimer, Cité verticale, perspective de la rue Nord-
Sud, 1924, encre et aquarelle sur papier,

L’espace était comme investi de cette ceuvre de mise a distance trouvant
une fonction quasi sacrée a réaliser cet écart puis la reconfiguration des
fonctions de I’habiter. Se loger, circuler, travailler, se récréer devenaient
des temps de vie bien distincts prenant place dans des lieux bien séparés.
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La modernité en architecture s’est affirmée comme un mode de penser
les batiments, les aménagements urbains, les territoires sur le modele
technique et fonctionnel de la machine, de I’installation rationnelle.

Dans son ouvrage intitulé La chair et la pierre, le sociologue et historien

127 a détaillé 1’évolution des différents vécus et

américain Richard Sennett
représentations du corps dans la ville au cours de I’histoire et en
particulier I’idéal de mise a distance qui domine 1’approche moderne. Le
prospect entre les Dbatiments, mais aussi une recomposition
fonctionnaliste des gestes dans 1’ergonomie neutre et puritaine de la
machine a habiter instaurent un désintérét profond pour les dimensions
affectives et symboliques de 1’expérience urbaine mais aussi

architecturale.

1ot expérimental Novye Tschériomouchki, Moscou 1963

La raison, la machine, dominent les modes de concevoir et d’apprécier
les villes et leurs architectures. C’est d’ailleurs en réaction a cet exces de
fonctionnalisme et de froideur conceptuelle que s’articulera la Post-
modernité architecturale, avec une volonté farouche de tordre le cou a ce
qui apparait comme une pensée froide, stricte, ennuyeuse et de
revendiquer des modes d’expression plus foisonnants. Mais le rapport
exclusivement quantitatif au signe des ceuvres architecturales post-
modernes conduira plutdt a surcharger leur champ de réception pour
offrir en définitive des expériences assez décevantes. Dans sa tentative de

127 Richard Sennett, La Chair et la Pierre : le corps et la ville dans la civilisation

occidentale, Verdier, 2002
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redynamiser la dimension symbolique des batiments, la postmodernité
architecturale a déployé des artifices souvent infantiles et utilisé des
métaphores figées, en méme temps qu’elle délaissait trop le champ
spécifiquement architectural de I’expérience spatiale.

Nous sommes aujourd’hui les contemporains d’une €poque ou cohabitent
ces deux traditions qui d’une certaine maniere se partagent la métropole
dans des domaines d’intervention différents, & 1’assaut de publics
différents et par des jeux de références imbriqués.

e s oL

Charles Moore, Piazza Italia, La nouvelle Orléans, 1978

Le fonctionnalisme moderne le plus strict s’accorde avec la disette
économique tandis que la sursaturation postmoderne la plus envahissante
laisse penser que 1I’opulence est une valeur éternelle.

Prise entre ces deux attitudes antagonistes excessives, l’appropriation
symbolique de notre cadre de vie apparait plutét malmenée.

Toutefois, un des aspects les plus étonnants de 1’expérience architecturale
réside peut-€tre justement dans D’activité de symbolisation qu’elle
permet. A partir d’un exemple, tentons de mieux comprendre comment
les ¢léments du dispositif architectural peuvent favoriser de telles
ouvertures. Des formes « fortes » sont-elles nécessaires ? Jouent-elles le
role d’enclencheurs ? Quelle part jouent la figuration, 1’abstraction ? Est-
il besoin d’une formalisation architecturale codifiée, représentative,
illustrative ? Au contraire, est-ce chacun de nous, a partir de notre état
d’entrée dans les lieux (notre réalité culturelle, psychologique, affective,
cognitive...) qui projetons sur certaines formes nos désirs, nos attentes,
nos angoisses, les transformant ainsi en accroche-cceurs symboliques ?
Toujours est-il qu’en certains lieux, cette entremise symbolique donne
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acces a des évocations que la pensée et la logique ne peuvent pas
atteindre seules.

Engageons-nous donc dans la visite de la cité scolaire internationale de
Manosque, un ensemble scolaire accueillant des éléves de la maternelle
au lycée. L’architecte Rudy Ricciotti a proposé un dispositif qui se
déploie a l’intérieur d’un mur d’enceinte, un portique cyclopéen
surdimensionné, aux formes lourdes, étrangement ondoyantes, comme

s’il s’agissait d’une émergence de glaise a la mollesse encore fraiche.

.uut‘llHllIllH\\

Rudy Ricciotti, Cité Scolaire de Manosque, Pportique extérieur

Ce portique est une enceinte d’ombre, sombre et pesante comme les
ombres du sud peuvent I’étre parfois. La déformation des poteaux, qui
n’en sont plus tout a fait car le creux équivaut parfois au plein, magnifie
I’entablement dont la masse et 1’horizontalité marquent le territoire dans
ce secteur d’extension de ville encore indéfini. Ce mur d’échelle
territoriale dialogue avec les collines lointaines et en particulier le mont
Toutes-Aures, repere et embleme de la ville. Cette cité scolaire
s’organise intérieurement a partir de grandes cours-patio qui desservent
les classes par de profondes coursives : elles sont reliées entre elles par
des préaux suffisamment bas pour rester largement ombragés. Mais a la
différence du portique pesant de I’entrée, I’entablement disparait pour
laisser place a une sous-face dont les rives sont en porte-a-faux. Cette
sous-face lisse, grise, neutre a l’intérieur n’est perturbée par aucune
poutraison : elle est portée par des poteaux troncs, tantdt arbres, tantot
jambes, tantdt silhouettes presque humaines: leur présence irradie
I’espace. Ou nous emmeéne une telle rencontre ?
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Rudy Ricciotti, Cité Scolaire de Manosque, préaux intérieurs

A partir de ces poteaux s’engage une activité associative qui dépasse
I’activité de I’intellect se repérant dans les lieux. Un trouble nait de
I’ambiguité de ce que nous rencontrons. Il s’agit évidemment d’une
succession de poteaux, mais le fait qu’ils apparaissent comme tous
différents et en méme temps semblables dans leur fonction (porter la
dalle haute) est une premicre étrangeté. Dans une école qui, estimons-le
comme acquis, porte le projet de former des individus a la découverte
dans leur individualité, ces poteaux singuliers dans leur formes comme
dans les registres qu’ils associent viennent ouvrir un autre imaginaire,
bien différent de ces établissement scolaires ou habituellement les
poteaux sont bien en rang, alignés dans un ordonnancement précis et
immobile. Chaque poteau engage une direction de 1’espace, une ombre,
une évocation particuliére mais en méme temps la neutralit¢ du béton
gris et lisse homogénéise leur présence pour qu’il ne soit pas chacun trop
individualisé. Un travail précis de mise au point parvient avec un nombre
limité de moules, par les jeux d’inversions, de rotation, de disposition a
fabriquer une diversité vivante et composée. Ces troncs, liés par leur
maticre, par la neutralité de leur gris au sol comme au plafond, renvoie
aussi a la sécheresse du biotope méditerranéen, aux chemins de garigue
ou de calanque ou les pierres des sentiers et les racines des arbres, aussi
séches les unes que les autres, finissent par se confondre, apparaissent
tantot végétales et tantét minérales, entremélées comme enfants d’une
méme terre.

Mais la capacité d’appropriation de ces poteaux est aussi liée a leur
niveau de schématisation : ils sont épurés, et se tiennent ainsi ¢loignés de
toute lecture littérale ou de toute copie du végétal telle qu’on la rencontre
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dans les rambardes en ciment des jardins a I’anglaise qui imitent les
branches d’arbres comme dans les parcs parisiens des Buttes Chaumont
ou de Montsouris. Ici, bien que la référence a 1’arbre saute aux yeux,
c’est I’élément poteau qui se présente, et l’ensemble des questions
architecturales qui y sont liées (comment porter, quelle relation entre
I’entraxe, la section, la hauteur, ’ampleur, ...). Ces jambes, ces bras,
dans leur immobilité, laissent entrevoir 1’effort originel de 1’architecture
(ériger, mettre debout une structure, faire tenir un toit, protéger).
L’architecture rend ici vivant, par cette figuration passagere ce geste
constructif dans 1’évocation méme lointaine d’une silhouette humaine.
C’est une histoire architecturale ancienne qui n’est pas 1’apanage des
seules civilisations archaiques.

= ke b T e
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Architecture Dogon, Grand T ogbuma a piliers anthropomorphes,

Madougou, Mali
Les Caryatides de I’Erechthéion, sur 1’Acropole, tiennent sur leur téte
I’entablement de ce petit temple mais aussi le poids plus spécifiquement
humain de la volonté¢ d’édifier, avec les doutes et les graces qui
accompagnent un tel projet.
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Les Ciﬁzryatides‘d‘e.} ’Er\echthezon, sur l’Acropole, zthél‘aes
Il y a un projet sous-jacent qui relie la posture de I’homme debout et
I’acte architectural. Le Corbusier était sensible a cette histoire dans la
seconde partie de sa carriére, dans I’habitude qu’il avait prise d’incruster
des silhouettes humaines debout dans le béton de ses constructions. Ici,
les différentes silhouettes laissent apercevoir des arbres, mais aussi des
jambes de géant, des jambes inversées, des troncs. Le lisse des parements
en béton auto-placant évoque aussi en passant la douceur du cuir, et un
certain €érotisme ¢émane de ces entrejambes entre sol et plafond.
Toutes ces évocations ne sont pas ici exclusivement discursives : elles ne
sont pas non plus plaquées sur une forme architecturale générique et ne
cherchent pas a se substituer au caractére spatial d’une aventure
architecturale. Elles en dynamisent la prise émotionnelle, en intensifient
la dynamique affective, accentuent l’implication dans le dispositif
architectural pour I’amener a un point d’enclenchement symbolique.
Il s’ouvre alors des expériences qui dépassent la perception physique des
lieux, participent a sa richesse et lui conférant une signification
supplémentaire.
L’activité consistant a lier les objets du monde extérieur avec des
contenus intérieurs est substantielle a la construction de signification, a
I’appréciation du monde, a sa domestication et au fait tout simplement
qu’il nous paraisse familier. N’est-ce pas la spécificité de 1’architecture
que de mettre en résonnance des lieux concrets et des émotions humaines
et de faire ainsi de notre travail d’installation sur terre le réceptacle de
cette inséparable capacité de symbolisation dont nous sommes dotés ?
N’est-ce pas cette capacité d’ouverture de nos aménagements au-dela du
fonctionnel que I’architecture revendique et offre dans le concert des arts
et techniques de I’aménagement ?
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Gaston Bachelard n’a cess¢ de mettre en jeu cette dynamique de la
réverie qui dilate I’expérience de ’habitant, attendant avec bienveillance
chacun de nous au détour de la maison et de ses coins'®. Il n’a cessé de
mettre en résonnance espaces extérieurs et espaces intérieurs alors que le
monde ambiant, le monde urbain apparait souvent comme le résultat
d’une ¢élaboration cérébrale et technique. La quéte de performance qui le
sous-tend (plus haut, plus grand, plus cher, plus technique, plus
fonctionnel, plus ségrégé, plus compétitif, plus complexe...) n’est pas la
garantie d’une disponibilité a I’appropriation symbolique.

Reposons la question autrement.

Peut-on éviter toute interprétation, toute dynamique émotionnelle et
symbolique a la découverte des lieux ? Pourquoi ne pas étre insensible
aux messages qui semblent émaner de la forme des choses ?

Est-ce un phénoméne normal que la forme des choses nous interpelle
ainsi ? Peut-on se passer de ces contenus « encombrants », de tous ces
¢léments qui se superposent de maniere équivoque a 1’ustensilité la plus
immédiate des lieux ?

Il n’y a pas de maticre sans forme : toute réalité matérielle existe a partir
d’une forme, dans une forme : il nous faut donc recevoir ce qui s’échappe
de I’existence en tant que forme des choses. C’est un état de chose tres
ancien et nous nous découvrons engagé a notre insu dans cette
interpellation qui émane de cette capacité d’apparition de la forme que
possedent les choses, de la multitude des messages qu’il nous faut
accepter de rencontrer. Si I’assemblage des éléments constructifs répond
avant tout a des demandes programmatiques, 1’expression construite, la
forme choisie ouvre un champ d’expression et de signification. En plus
de ce que physiquement nos aménagements offrent & notre repérage
perceptif, la présence en tant que forme nous parle une langue
supplémentaire, nous posant d’inévitables questions -culturelles et
symboliques ; des contenus flottants émergent, semblant nous attendre ou
bien venir a notre rencontre.

Confrontons maintenant ces premicres découvertes avec quelques
théoriciens de 1’architecture.

Y poétique de I’espace, PUF,
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Siegfried Giedion et la ferveur du monumental

Avant 'art, I’homme créa le symbole. Le nom vint
tard, le symbole vint tot : il apparait dans le désir de
I’homme de s’exprimer. Dans sa premiére forme
rudimentaire, il émerge a l’ére moustérienne,
comme témoin des premiéres tentatives de I’homme
de Neandertal pour dépasser I’existence purement
matérielle.

Siegfried Giedion, La naissance de ’art, page 69

Siegfried Giedion (1968-1968) fut I’ami et le collaborateur des
architectes modernes, le premier secrétaire général des CIAM (Congres
Internationaux d’Architecture Moderne) et le théoricien le plus reconnu
de leurs aventures qu’il a d’ailleurs retracées en détail dans son ouvrage
Espace, temps, architecture. 11 a aussi mené d’importantes études sur les
conséquences de la mécanisation sur la vie humaine'”, puis dans la
seconde partie de sa vie, a partir de 1’enseignement qu’il donnait a la
Graduate School of Design a Harvard a ’invitation de Walter Gropius, il
a entrepris une réflexion sur 1’origine des pulsions humaines au regard de
I’acte de création artistique. Regroupés sous le titre commun « L 'éternel
présent », les trois tomes qui composent cette réflexion abordent en
premier lieu La naissance de ['art’™, puis La naissance de
'architecture™, et enfin une étude approfondie des différentes
conceptions de 1’espace en architecture dans 1’ouvrage Architecture and

32 (non traduit en frangais).

the Phenomemon and Transition
Dans le premier ouvrage, La naissance de [’art, il s’intéresse
particulicrement au réle du symbole a l’origine de I’Art Primitif et
enquéte sur les conditions de son émergence. Os gravés de lignes
paralléles, petites cavités creusées dans la pierre, mains posées sur la

129 Siegfried Giedion, La mécanisation au pouvoir, Dendel 1980, (1948 pour la

premicre édition en langue anglaise)

130 Siegfried Giedion, La naissance de [’art, Edition de la connaissance Bruxelles,
1965, (1964 pour la premiére édition en langue anglaise)

131 Siegfried Giedion, La naissance de [’architecture, Edition de la connaissance,
Bruxelles, 1966, (1964 pour la premiére édition en langue anglaise)

132 Siegfried Giedion, Architecture and the Phenomemon and Transition Harvard
University Press, 1971
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pierre ou dans la glaise apparaissent par le désir de leurs auteurs de
représenter 1’invisible en rentrant en contact avec lui a travers une forme
visible. Ses premicres productions, regroupées autour des tombes, tentent
d’exprimer la dimension inquiétante du passage de la vie a la mort et la
prise de conscience du temps, de la durée qui est liée aux épreuves de la
vie. Pour Siegfried Giedion, la capacité humaine a symboliser surgit du
besoin d’exprimer certaines dimensions naissantes de la vie intérieure qui
apparaissent de maniére plus explicite dans les évenements de la vie
extérieure et éveillent le besoin de créations spécifiques. Les
préhistoriens montrent que la fabrication d’objets symboliques est
concomitante au dessin des animaux, a I’expression graphique de traces
abstraites et indéchiffrables, aux jeux des mains avec les pochoirs,
comme si se mettaient simultanément en mouvement expression
plastique et activités symboliques, comme si la production de forme et
I’ouverture symbolique formaient un tout inséparable. Il faut cependant
mesurer qu’il est difficile de sentir quelle était la configuration mentale
de ces lointains ancétres, quelle nécessité les poussait a ces inventions
symboliques et quelle était la satisfaction qu’ils en retiraient. Nous
sommes pris dans la difficulté qui consiste a essayer de ne pas projeter
nos actuelles représentations sur les conditions réelles de I’émergence de
ce processus. On peut imaginer ce que l’on perdrait s’il nous était
demandé de vivre sans activité symbolique, mais cela ne permet pas, a
rebours, de comprendre ce qui a poussé a une telle invention, ce qui a
amené a I’émergence et la familiarisation de ce nouveau niveau
existentiel : tel est cependant la question qui taraude Siegfried Giedion. Il
note que la grande diversité de productions et de formes symboliques de
cet age préhistorique aborde fréquemment le théme de la survie, de la
fertilité, mais fait aussi remarquer qu’il est difficile d’éclairer cette
nécessité symbolique par un travail sur les mots : ceux-ci ne sont pas
antérieurs, mais naissent a la méme époque, et de surcroit, les éléments
de vocabulaire utilisés pour aborder cette activité font référence a des
expériences encore plus récentes. L’étymologie grecque, « symballein »,
en ce qu’elle fait référence a 1’action d’ajuster diverses parties pour
former un tout, d’unir et de mettre en rapport, lui semble assez précise
mais pas assez spécifique. Elle ne met pas en lien cette capacité de
symbolisation a I’échelle de la scission qui va se constituer a cette
époque entre les futurs hommes et I’ensemble des autres animaux.
Giedion fait alors référence dans son propos a Ernest Cassirer qui s’est
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attaché a démontrer'” en quoi sa conception symbolique de I’univers est
ce qui spécifiquement différencie I’homme de 1’animal. Repartons des
théories du biologiste allemand Jakob von Uexkiill sur le monde animal,
du fait qu’il existe pour chaque espeéce un type de réalités particulier,
qu’il y a autant de réalités qu’il y a de variétés d’organismes : I’'univers
de la mouche étant différent de celui du chien. Chaque espece posséde un
systéme récepteur fondé sur sa propre structure anatomique, percevant
les stimulants décodés par son systeéme récepteur et autour duquel il
organise son équilibre vital. Pour chaque espéce, ces deux systémes sont
adaptés et se répondent dans une parfaite adaptation a 1I’environnement.
Le biologique et 1’anatomique vont de pair: le philosophe allemand
Ernst Cassirer pense que ’homme a eu besoin de créer un univers de
représentations symboliques pour maintenir un état d’équilibre entre le
monde extérieur et son monde intérieur, parce que le monde intérieur
s’est mis a bourgeonner de nouvelles questions, sans réponses. L’activité
symbolique apparait alors comme un jeu de correspondances qui déploie
un nouveau niveau dimensionnel a la relation a I’environnement, qui
construit de nouveaux échanges, de nouvelles médiations et permet de
maintenir un équilibre intérieur, psychique, face au faisceau des énigmes
qui sourdent de ces nouvelles questions sans réponses concrétes, qui
assaillent pour la premiere fois les hommes de I’¢re préhistorique. Cette
activit¢ nouvelle de mise en lien entre monde extérieur et questions
intérieures donne, chemin faisant, accés a de nouvelles fonctions qui ne
se trouvent pas chez nos cousins animaux et dont I’émergence marque
une distinction radicale, une séparation d’avec le régne animal et le
monde non humain. Cette apparition de [D’activité symbolique va
permettre aux hommes de vivre non seulement dans un univers physique,
sensoriel et perceptif plus ouvert, mais aussi d’accéder a toutes les
nouvelles techniques qui se fondent sur I’activité symbolique. Ernst
Cassirer voit dans ’acceés au symbolique la marque distinctive de la vie
humaine : 1’univers symbolique constituant alors le substrat de
I’humanité naissante et permettant le déploiement de nombreux
nouveaux outils symboliques dont en particulier le langage qui ne prend
réellement consistance qu’avec le minimum d’abstraction permettant de
construire des mots (on comprend aisément que chaque mot est plus que
le bruit qu’il fait, un son relié¢ a un objet ou une idée particulicre).

133 . . , . "
Ernest Cassirer, Essai sur [’homme, 1944, reprend et résume ces travaux précédents

sur la question symbolique.
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Pour Siegfried Giedion, c’est depuis une grotte, de Dordogne ou
d’ailleurs, a cette époque paléolithique, que I’homme découvre cette
activité de symbolisation, se donne ainsi acces a une réalité plus large par
de nouveaux chemin d’acces au monde. Cette activité symbolique permet
alors le développement de nombreux domaines de I’activité humaine : de
nouvelles dimensions de la vie, autour de 1’art, du langage, du mythe, de
la science, apportent chacune des réponses inédites et préalablement
impensables au dialogue que I’homme déploie ainsi avec les forces
invisibles qui I’entourent et le menacent.

Qu’en est-il de I’architecture ?

Dans le second ouvrage de cette recherche intitulé La naissance de
["architecture, Giedion prolonge I’enquéte en s’intéressant aux premicres
ceuvres architecturales des civilisations sumérienne et égyptienne. Il voit
alors, dans la conscience partagée de ces nouveaux mysteéres ouverts aux
hommes, dans ’influence de ceux-ci sur I’organisation sociale et dans
I’emprise de cette organisation sur les esprits, le point d’origine des
grandes structures imposantes qui sont si caractéristiques de ces
civilisations. Ce désir d’établir un contact avec des forces de la nature,
invisibles mais nonobstant présentes et actives, va recevoir alors pour la
premicre fois une forme architecturale.'**

La puissance de I’abstraction de ces premicres architectures est pour
Giedion la preuve de I’activité symbolique qui les impreégne et qu’elles
déploient. En effet la naissance de 1’abstraction est de fait concomitante
de I’émergence de D’activité de symbolisation. L’abstraction ouvre un
champ de projection et de concrétisation du symbole plus vaste que la
figuration en ce sens qu’elle permet une accroche plus ouverte des
contenus psychiques qui investissent alors aisément les différentes
échelles et registres de formes de [D’environnement construit.
L’architecture des temples et des pyramides constitue un outil de partage
et de vulgarisation de cette ouverture symbolique qui se diffuse ainsi a
travers I’ensemble des populations. C’est aussi un moyen d’interpeller la
perception pour I’amener a dialoguer, a dépasser 1’appréciation ustensile
et de superposer a la présence strictement physique du monde ambiant
une interrogation intérieure qui met en évidence et instaure de manicre
pérenne la nouvelle sensibilité symbolique de I’humanité.

Giedion détaille les différents éléments qui composent ces réalisations
majestueuses. Les ensembles funéraires fondent un ensemble de codes
stricts qui jouent le rdle d’accompagnement a la vie symbolique

134 Siegfried Giedion, La naissance de I’architecture, page 155
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émergente, mais il note que ces rituels s’assoient sur une mise en scene
architecturale trés puissante, qui en imprime la marque dans les
territoires, dans les esprits mais aussi par les corps. Une scénographie
architecturale monumentale sous-tend cette sorte d’envolitement céleste
volontaire qui entreméle de fait la réalit¢ physique des phénomenes
architectoniques (le plan lisse, la verticale des colonnes, la masse des
pyramides, la géométrie absolue de leurs faces, les rampes, 1’élancement
vertical des obélisques, la frontalité et la compression des pylones,
I’encombrement des salles hypostyles, etc.), I’expérience vécue de la
cérémonie et les puissances naturelles qu’elles invoquent.

Giedion considére que la monumentalité est pour les civilisations
sumérienne et égyptienne ’acte initiateur de la premicre architecture.
Cette monumentalité n’est pas uniquement 1’instrument scénographique
d’un rituel mais aussi une interpellation de la puissance énigmatique et
étrange de I’univers, comme la volonté, en engageant tout I’horizon des
paysages désertiques, d’affirmer la puissance d’édification de I’homme
qui face aux présences naturelles se met alors en situation de batir un
cosmos anthropomorphe'®’.

Au cours de ses voyages en Egypte, Siegfried Giedion développera sa
ferveur pour I’abstraction, pour la puissance des pyramides, pour
I’évidence de la verticalité, pour la perfection des plans et la force de la
géométrie. Il verra dans cette période de I’histoire, dans sa capacité a
faire dialoguer les formes géométriques les plus simples avec des
contenus intérieurs les plus puissants, I’origine et la marque de la
puissance de I’architecture. Il note combien 1’abstraction de ces
architectures couplée a la puissance du rituel intensifie le caractére
intangible et énigmatique de 1’espace, sa puissance d’interrogation, sa
capacité d’ouverture et sa force d’entremélement avec 1’au-dela du lieu
que le paysage dénudé du désert porte a un point particulier d’intensité.
La puissance de cette monumentalit¢ (sa radicalité dirions-nous
aujourd’hui) réside dans sa capacité a condenser les contenus psychiques
des rituels dans une forme aussi parfaite, comme dans sa volonté de
rechercher un point d’intensité maximum dans la relation a ’espace pour
mobiliser alors 1’énigme de son caractére illimité. Il se met ainsi en
¢vidence de manic¢re magistrale la présence quasi magnétique de ces
systémes intermédiaires formels, qui sont a 1’origine d’une puissante
tradition architecturale et que de nombreux édifices se chargeront ensuite
de reproduire. La force du dispositif architectural prend pour Siegfried

135 1bid., page73
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Giedion racine dans ces dispositifs premiers. L’immensité et
I’intangibilité de I’espace que ses ceuvres évoquent encore aujourd’hui
renvoient directement a 1’énigme de la présence des choses, qui marquait
les rituels d’origine et les enjeux 6 combien vitaux qu’ils portaient pour
les hommes qui les ont édifiés. A partir de 14, le travail architectural est
imprégné de cet enjeu a reconstruire encore et toujours ce « coSmos
anthropomorphe ». Il garde une trace de cette participation a un rituel ou
les formes assemblées dialoguaient avec des puissances invisibles de la
nature, avec un au-dela du lieu auquel la puissance des constructions
devait faire écho. L’architecture posséde en son noyau quelque chose qui
ressemble a ce code génétique-la, a cette volonté symbolique pour
remettre en lien la présence immédiate du lieu avec les puissances
énigmatiques, terrifiantes et dissolvantes du cosmos inhumain : chaque
démarche architecturale, méme ignorante de cette histoire-la, se donnant
en partie pour objet de la reproduire et de la réactualiser.

Siegfried Giedion pense que cette ferveur a été redécouverte par les
pionniers de I’architecture moderne. Le Corbusier la rencontre en face de
I’Acropole lors de son voyage en 1’Orient. Elle marque le renouveau
d’une époque qui cherche de nouvelles valeurs apres s’étre égarée dans la
pseudo-monumentalité du XIXe si¢cle, ou I’on a vu s’empoussiérer les
modeles du pass¢ sans qu’ils ne soient revisités par un minimum de
vitalité artistique.

Giedion reviendra sur I’importance de la monumentalité dans un ouvrage
plus tardif Architecture et vie collective'™ pour dénoncer la pseudo-
monumentalité des formes qui ont perdu leurs contenu intérieur et que
I’on découvre alors « ravalées au rang de clichés dépourvus de toute
signification affective ». 11 y oppose une monumentalité architecturale
authentique, comme le besoin éternel qu’éprouvent les hommes de créer
des symboles pour capter et exprimer leurs actions et leurs destins, leurs
convictions religieuses et sociales

Rudolph Arnheim et ’accroche sensorielle du symbolisme

Le symbolisme sensoriel révéle le général dans le
particulier et éléve donc le particulier dans un

136 Siegfried Giedion, Architecture et vie collective Editions Denoél, 1980,
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niveau d’intérét supérieur (.) Il se peut que la
coupole d’un déme perde sa signification spécifique
en tant qu’image religieuse du ciel ; mais la forme
de globe creux qui nous surplombe lui conserve a
Jjamais une affinité avec le ciel naturel et lui confére
certaines de ses connotations expressives les plus
fortes.

Dynamique de la forme architecturale, page 208

Rudolph Arnheim, (1904-2007), grand théoricien de 1’art et psychologue
de la perception des phénomenes visuels, s’est intéress¢ a 1’architecture

dans un ouvrage intitulé Dynamique de la forme architecturale’”’

. Dégu
par une grande partie de la production architecturale, mais se souvenant
aussi d’expériences plus positives comme les années pendant lesquelles il
a travaillé au Center for the Visuel Arts de Le Corbusier a Cambridge, il
se donne pour objectif dans ce livre d’énoncer, a partir de ’analyse des
aspects visuels des batiments et de ce qu’il nomme leurs effets
psychologiques, les conditions d’une performance architecturale
minimale. Il assoit son propos sur la connaissance qu’il a acquise des
fondements universels de la perception humaine et observe 1’expérience
des batiments a partir des niveaux élémentaires de notre structure
mentale dont il affirme que les fondements sont a ce point puissants
qu’ils ne sont que rarement altérés par des conditions particulieres. Il met
ainsi en évidence quelques structures ¢lémentaires de la perception en
acceptant de les isoler parce qu’elles présentent des qualités de lisibilité
suffisamment stables pour étre mises en évidence et intégrer le travail de
conception architectural au-dela de la subjectivité des styles et des gotts.
Le titre de 1’ouvrage exprime ce qui lui apparait comme un caractere
principal de la perception architecturale, la dynamique qui se crée lors de
la rencontre des paramétres suivants : éléments et partitions d’espaces,
verticales et horizontales, relations entre pleins et vides, jeux entre
apparence et réalité, mobilité, ordre et désordre.

Le chapitre intitulé « La symbolique dans la dynamique » nous intéresse
ici plus particulierement puisqu’il interroge 1’intention de signification
impliquée par les dispositifs formels. Rudolph Arnheim commence par
noter un aspect pratique de la conception architecturale sur lequel les
architectes s’entendent au dela de leurs différences de style et d’écriture :
les batiments tirent une part de leur qualité par ce qu’ils donnent
explicitement a voir la manic¢re dont il faut les utiliser. Il est en effet

137 Rudolph Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Mardaga, 1977
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facile de s’accorder pour dire que les meilleurs d’entres eux instaurent
des correspondances claires entre propriétés visuelles, logiques, spatiales
et caractéristiques fonctionnelles. Mais la dynamique symbolique des
formes est d’'un maniement plus délicat, car cette fonction élémentaire de
I’expression visuelle est mise de coté, relativement dépréciée parce que
plus habituellement utilisée pour désigner de simples signes, c’est-a-dire
qu’elle reste cantonnée au registre de simples indicateurs conventionnels
comme des pictogrammes, des lettres, des nombres, etc. Pour Arnheim,
le symbolisme architectural porte une autre dimension. Il entre en jeu
lorsque la conception du batiment, a partir de formes qui portent une
signification conventionnelle, ¢éveille un substrat d’expériences
communes qui engagent un processus supplémentaire et circonscrit de
compréhension. Il prend exemple de I’architecture moyenageuse, friande
de cet usage symbolique et qui aimait retrouver en chaque forme un
message. Ainsi les douze colonnes qui délimitent le cheeur et le
déambulatoire de la cathédrale de Saint-Denis symbolisent une
construction spirituelle a partir des douze apoétres, Jésus-Christ étant la
volte qui unit ces différents éléments.

Mais il remarque aussi qu’un tel symbolisme, intentionnel et
consciemment appliqué, apparait toujours superficiel. Quand, au XVIlle
siécle, Claude Nicolas Ledoux dessine la maison d’un propriétaire d’une
scierie en forme de lame de ciseaux ou encore des piles d’un pont en
forme de canard flottant sur la riviére ; le rapport symbolique se situe a
un niveau superficiel. L’apport de ces canards flottants apparait
illustratif, comme un second discours narratif dont I’évidence enfantine
rend le propos a D’écart du travail technique constructif, voire
architectural.
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Figure 1 : Claude Nicolas Ledoux, Pont sur la Loue
exemple de symbolisme littéral

C’est pour ne pas rester dans les limites d’un registre uniquement
illustratif que I’architecture tente plutét d’allier un symbolisme de
convention par nature arbitraire avec des signes d’expression plus
¢lémentaires et plus spontanés. Revenons a la Basilique de Saint-Denis :
le choix de la volite comme symbole n’est pas un hasard : celle-ci occupe
la position la plus haute de I’édifice et donne a sentir I’équivalent
physique des idées qu’elle exprime.
Rudolph Arnheim insiste sur ce fait : toute expression authentique dérive
d’actions et de formes expressives tirées du monde physique, et c’est
bien a partir des qualités ¢lémentaires du monde perceptible, et en
analogie avec elles, que se décrivent et se comprennent des propriétés
non physiques. Ainsi, un ouvrage architectural, en son tout comme en ses
parties, fonctionne comme un énoncé symbolique transmettant par
I’entremise de nos organes sensoriels des données non physiques a
I’homme, qui outrepassent la dimension concrete de 1’édifice. Mais il
faut regarder la nature des éléments mis en ceuvre : plus un symbole
s’attache a une image physique appropriée et plus il survit de maniere
convaincante aux changements philosophiques et doctrinaux, apportant
une expérience plus large et plus générique. Les canards de Ledoux
paraissent anecdotiques parce qu’une pile de pont ne flotte pas, qu’elle
est fondée dans le lit du fleuve et que de surcroit I’agrandissement de ces
figurines de canards donne a I’ensemble du pont un caractére grotesque.
Rudolf Arnheim cherche a décrire une symbolique ouverte qui dépasse le
cadre illustratif et se fonde sur des qualités expressives ancrées dans des
déterminations concrétes. 11 décrit un symbolisme sensoriel qui révele le
général dans un vécu spécifique et imprégne 1’expérience particuliére
d’une dimension plus générale plus universelle. Il note que de telles
qualités survivent dans le batiment et continuent a produire des effets
alors que la nuance spécifique, historique que le constructeur entendait
n’a peut étre plus de vitalité. Cette symbolique architecturale ouverte se
déploie par des relations instinctivement percues entre les données d’un
lieu et un comportement mental ou spirituel correspondant, et ce a partir
de caractéristiques physiques comme la hauteur, la profondeur, le degré
de fermeture ou d’ouverture, etc. A contrario, le symbole conventionnel,
par sa délimitation spécifique, se prive des nombreuses autres
significations qu’il pourrait porter.
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Dans I’exemple de la cathédrale de Saint-Denis, le plan en forme de
croix, peut de fait symboliser bien d’autres choses, une analogie avec le
corps, un croisement de chemins, le contraste entre 1’essor de la verticale
dans la croisée et la stabilité de 1’horizontale de la nef, I’inscription dans
les quatre directions, etc. Il semble que, pour parvenir a ce point a venir
habiter les qualités de I’expérience sensorielle de maniére si expressive,
les symboles doivent étre chargés de significations qui viennent d’un
niveau encore plus simple de la vie quotidienne, de I’ancrage dans
I’existence. Les rayons de soleil filtrés le matin a travers les fenétres ne
sont pas uniquement pergus comme de simples variations de luminosité,
parce qu’ils nous apportent aussi la capacité de redécouvrir le monde et
que donc la lumiére est ici regue comme un don, nous mettant au contact
d’un nouveau cycle, nous permettant de reprendre conscience avec ce qui
nous entoure. En nous révélant a nouveau le monde, cette variation de
luminosité devient symbole. Sans doute les symboles les plus puissants
viennent-ils des expériences humaines les plus élémentaires, celles qui
semblent situées au cceur de notre quotidien et auxquelles sont reliées
beaucoup d’autres expériences de notre vie. Le symbolisme des arts, et
donc de I’architecture, avec ses opportunités les plus diverses et les plus
fortes, ne pourrait avoir un tel impact, nous émouvoir si profondément et
survivre aux changements des époques et des conventions culturelles s’il
ne puisait sa source dans les expériences humaines les plus
fondamentales, et en particulier pour Rudolph Arnheim, dans le
symbolisme spontané de la vie quotidienne. Il prend I’exemple d’une
personne qui arrose ses plantes sans ressentir aucune connotation
symbolique a son geste, qui reste de marbre face au liquide frais, a
I’effort consenti, a I’acceptation silencieuse, a 1’aide accordée, au fait de
désaltérer celui qui a soif, pour constater qu’elle vit alors une existence
spirituelle assez morne. Mais encore faut-il que ces possibilités
symboliques offertes par la vie quotidienne puissent étre reconnues et
valorisées, que le contact avec la nature et le temps accordé trouvent
place dans nos agendas, au-deld de I’accaparement fonctionnel habituel :
en ce sens ’architecture, parce qu’elle constitue par vocation I’écrin de
notre vie quotidienne peut méme inclure ses parenthéses symboliques
dans notre quotidien. Elle participe a la construction d’un environnement
symboliquement appropriable, non pas comme un vernis culturel pour les
catégories sociales supérieures, mais comme des rencontres en situation,
qui donnent a I’usage des lieux un caractére vivant et inattendu, et dont la
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vitalit¢ justement vient du dialogue le plus intime entre 1’usage, la
fonction des lieux et un art de la mise en situation propre a I’architecture.
Rudolph Arnheim insiste sur ce point qui représente selon lui un enjeu de
société : « la faculté cognitive la plus importante d’une civilisation
consiste probablement a établir des relations entre activité physique
concrete et pensée dite abstraite. L’existence mentale d’une civilisation
se disloque lorsque d’un coteé, le fait de marcher, de manger, de nettoyer,
de dormir, d’explorer et de faire des objets n’a plus d’autres
significations que le bénéfice matériel et physique qui découle de ces
activités et que d’'un autre coté, les principes grdace auxquels nous
comprenons la nature des choses et réglons notre conduite se réduisent a
des concepts de définitions intellectuelles coupés de leurs origines
perceptives'®. »

Un des objectifs du travail architectural est peut-étre alors d’offrir des
occasions d’appréciation spirituelle de nos existences par le vécu qui
émerge entre la présence concrete des installations humaines et la qualité
de la pensée abstraite que ces aménagements suscitent. Mais il précise
que ces aspirations intellectuelles tirent leur vitalité et leur force de leur
capacit¢é a s’ancrer, non pas dans un discours ou des références
esthétiques préétablies, mais dans les fonctions et les aspects les plus
simples de notre vie quotidienne ou encore dans notre existence
domestique, comme corps. Cette dynamique symbolique est
spécifiquement architecturale : elle apparait a partir de formes baties qui
ne ferment pas sur elles-mémes mais au contraire dialoguent avec des
entités, des notions, qui les outrepassent (I’horizon, la lumiére, la
maticre, le mouvement et I’immobilité, I’espace, etc.), mais qui leur
donnent une place domestique, comme un arrieére-plan quotidien. Mais
pour que le monde concret et le monde des idées dialoguent, que le plan
tangible et les arriere-plans suggestifs se fassent écho les uns aux autres il
est aussi nécessaire que soient cultivées les qualités expressives des
formes mises en ceuvre.

% Ibid, page 210
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Mancilla et Tunon, Projet pour le musée de Cantabrie a
Santander, 2003

Il convient de porter attention a la potentialit¢ d’accroche symbolique
que portent la réalité des sites, les fonctions et les usages espérés, les
gestes qui les accompagnent, les placements et les rencontres qu’ils
permettent. Et pour étre vivante, comme le démontre avec acuité
Rudolph Arnheim, cette ouverture symbolique doit s’ancrer sur les
situations les plus intégrées a I’expérience corporelle des lieux afin que
I’architecture joue au mieux sa partition.
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Robert Venturi ou le symbolisme oublié de la forme architecturale.

L’espace est sans doute I’élément le plus tyrannique
dans notre architecture actuelle. L’espace
remplissant le vide laissé par un symbolisme en
déroute, a été inventé par les architectes et déifié
par les critiques. Si 'articulation a pris la releve de
I’ornement dans I’architecture de I’ expressionisme
abstrait, c’est parce que I’espace a évincé le
symbolisme.

« L’espace en tant que Dieu », in L’enseignement
de Las Vegas, Robert Venturi, Denise Scott Brown
et Steven Izenour

Pour la seconde édition de leur fameux ouvrage L ‘enseignement de Las
Vegas'”’, les trois co-auteurs Robert Venturi, Denise Scott Brown et
Steven Izenour, ont ajouté un sous-titre : “Le symbolisme oublié de la
forme architecturale” afin de clarifier leur intention centrale qui visait a
remettre en débat la relation que [architecture entretient avec le
symbolisme. Leur propos se construit en opposition frontale avec la
conception de [’architecture moderne orthodoxe qui refusait tout
symbolisme des formes. Pour les modernes, la signification ne devait pas
étre communiquée a travers des formes déja connues, mais uniquement
transmise par les caractéristiques physionomiques et géométriques
inhérentes a la forme : toute évocation figurative ou symbolique était
considérée comme un renforcement de contenu inutile voire une
expression supplémentaire de type parasite. Ils pensaient pouvoir
présenter un processus de création formel entiérement logique, dégagé de
toute image déja éprouvée et déterminé uniquement par le programme, la
structure, et un peu d’intuition. Toutefois, un tel idéal de création in vitro,
une telle pureté¢ clinique flottant au-dessus des mémoires et des
contingences locales, sont considérés pour ces trois auteurs comme une
vaine intention si on accepte de prendre en compte I’influence évidente

139 Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, L ’enseignement de Las

Vegas, Mardaga, 1995, (premiere édition en langue anglaise, 1972)
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des courants artistiques contemporains sur cette modernité architecturale
ainsi que la revendication et ’utilisation de références formelles issues de
I’industrie.

Cet ouvrage ne s’en tient pas a une simple critique de la coquetterie
intellectuelle des architectes modernes : il s’intéresse aux mécanismes de
réception de I’architecture. Il vise a une réévaluation de I’impact du
processus de symbolisation dans I’expérience des constructions, et incite
le lecteur a relativiser sa culture spatiale au profit d’une culture de
I’image, dont I’impact domine actuellement le processus de réception des
formes. Ils affirment que ’architecture, dans sa perception comme dans
sa création est profondément ancrée dans une sédimentation culturelle et
formelle qui I’entreméle irrémédiablement d’affects, de significations et
I’engage de fait dans une réalit¢ symbolique trés forte. Ils précisent
toutefois que les éléments symboliques mobilisés par un batiment
peuvent se trouver en contradiction avec la forme, la structure et le
programme avec lesquels ils interagissent, et que cette tension entre une
forme symbolique d’ensemble et un systéme architectural
(espace/structure/programme) donne alors naissance a deux catégories
d’objets architecturaux : soit un canard, soit un hangar décoré, selon
I’importance relative de ces deux systemes. Cette formule choc et
provocatrice résume a leurs yeux toute I’histoire de [’architecture et
oblige a la penser de maniére moins présomptueuse. L’expérience
architecturale doit plutét étre considérée comme un principe
d’associations tantot explicites tantot plus implicites a partir des éléments
qui composent un batiment et ses usages. Ainsi, dans 1’expressionisme
abstrait de la maison moderne, il n’est pas souhaité que soit fait appel a
des associations explicites imagées, “laides et ordinaires” mais au
contraire il est revendiqué un niveau de signification implicite, intitulé
“héroique et original” qui vient dialoguer avec le registre architectural
expressionniste abstrait de I’ensemble.

Cette analyse exige de reconnaitre que plusieurs registres de réception
s’assemblent dans une expérience architecturale, qu’ils doivent de fait
cohabiter alors que la modernité architecturale avait voulu oublier cela en
souhaitant effacer toute ornementation, tout signe, tout symbole, toute
connotation, toute imagerie, signification ou expression, nous poussant a
« considérer comme intéressante une architecture ennuyeuse »'“ .

Ces auteurs ne se satisfont pas des qualités exclusivement perceptives de
la doctrine moderne car elles rejettent de manicre trop systématique les

0 Ibid. page 111
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contenus symboliques relevant de I’image des batiments et des
associations qu’ils ouvrent. Ils réfutent ainsi la position d’un théoricien
comme Siegfried Giedion qui, comme nous I’avons mentionné plus haut,
considére D’architecture avant tout comme une histoire universelle
dominée par 1’abstraction et le symbolisme inégalé des formes pures sous
la lumiere. Ils dénoncent cette déviance de I’architecture moderne a
considérer la spatialit¢ comme le matériau essentiel de la qualité
architecturale au détriment de tous les autres.

La critique que ces trois auteurs ¢laborent de la culture spatiale des
architectes modernes nous semble pertinente : elle engage a regarder ce
qui fonde cette modernité. Suivons alors Le Corbusier sur les pentes de
I’Acropole, alors qu’il va vivre une expérience qui va déterminer son
engagement. “Voir [’Acropole est un réve qu’on caresse sans méme
songer a le réaliser. Je ne sais pourquoi cette colline recéle [’essence de
la pensée artistique. Je sais mesurer la perfection de ces temples et
reconnaitre qu’ils ne sont nulle part ailleurs si extraordinaires ; et j’ai
de longtemps accepté que ce soit ici comme le dépot de [’étalon sacré,
base de toute mensuration d’art. Pourquoi cette architecture et non une

27" L’idéal grec lui semble étre de nature a ressourcer

autre
I’expérience de ’homme occidental secoué¢ par le monde nouveau de la
révolution industrielle, mais encore englué dans la tradition architecturale
du XIXe siecle. La perfection géométrique, 1’intensité si vive des pierres
et des lumiéres lui procurent un choc a la mesure des espoirs et des
ambitions qu’il sent liés au XXe sic¢cle qui débute. « Avec la violence du
combat, son apparition gigantesque me stupéfia; le péristyle de la
colline sacreée était franchi, et seul, et carré, de |'unique jet de ces fiits
bronzés, Le Parthénon portait haut [’entablement, ce front de pierre ; des
gradins dessous servaient de support et [’exhaussait de leurs vingt
répétitions. Rien n’existait que le temple et le ciel et I’aire des dalles
tourmentées par des siecles de dépravation ; et plus rien de la vie
extérieure ne se manifestait ici”'*. “Dans la médiane de [’estuaire au
fond duquel le temple se dresse, le soleil jusqu’au crépuscule décrit sa
course ; et aux chaleurs caniculaires, son disque le soir touche aux
terres dans I’axe méme du temple. La couronne de pierre qui limite le
plateau a ce don de distraire tout soupcon de vie. L’esprit prompt

s’empare et plonge abasourdi dans un lointain qu’il ne faut pas

141
142

Le Corbusier, Le voyage d’Orient, Editions Parenthéses, 1987, page 158
Ibid., page 159
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reconstituer. Car ce serait beau aussi qu’hors de la réalité — ces temples,
cette mer, ces monts, toute cette pierre et cette eau — ne fussent que pour
une heure le réve intrépide, d’un cerveau créateur. Quelle chose !
L’impression physique, c’est qu’un souffle plus profond dilate votre

»8 A travers cette expérience, Le Corbusier renoue avec ce

poitrine
premier sentiment de I’espace architectural, I’extériorité, dans un espace
pétri d’histoire et sous un climat accueillant. Il en tire sa fameuse
définition de I’architecture moderne « le jeu savant, correct et magnifique
des volumes sous la lumiére. » qui est en intensité de nature a exprimer la
vitalité de conquéte de la société machinique.

D’une maniére plus concréte, Le Corbusier nous rapporte le contact avec
les quatre ¢léments, eau, air, terre, feu, que la Gréce ordonne sans pareil
et qui, dramatisés par les ruines des temples, offrent un sentiment de
plénitude. Cette découverte s’offre a lui comme les retrouvailles d’une
perfection antique que les temps nouveaux vont exprimer avec leur
intensité propre. Cette rencontre est aussi en rupture avec I’espace noirci
de la cité¢ carboniféere. On comprend la fulgurance des perceptions
spatiales et temporelles qui semble émerger de 1’Acropole: elles
possédent un caractére exceptionnel. C’est en ce sens une expérience
¢talon, la rencontre d’un sentiment de plénitude en relation avec un
modele spatial. Dans cette expérience, il retiendra 1’immatérialité
impalpable de I’espace qu’il voit ici dépasser des cadres traditionnels de
perception pour accéder a une sorte d’idéal de la pensée qui se retrouve a
la méme époque dans le foisonnement des mouvements d’avant-garde.
Les expériences radieuses de cette terre grecque offrent au jeune Le
Corbusier une sensation architecturale originelle, un sentiment d’absolu
qu’il relie a la pureté géométrique, a la lumiére méditerranéenne, a
I’extériorité de I’objet et a ’horizon dominant la ville.

Dans son ouvrage La dislocation'™, le philosophe frangais Benoit Goetz
interroge cette extériorité, qu’il considére constitutive de notre
conscience de 1’espace et qu’il nomme premicére dislocation. “Il n’est pas
si insensé d’apercevoir une architecturalité de [’espace lui-méme, qui
précede toute architecture, et avec laquelle toute architecture travaille,
comme avec sa condition. La dislocation n’est pas un événement qui
arrive dans [’espace, ni méme a [’espace; l’espace est dislocation.

" Ibid., page 161

' Benoit Goetz, La dislocation, architecture et philosophie, les éditions de la passion,
Paris, 2002,
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L’espace c’est la disjonction des lieux, le partage originel qui ne cesse
d’avoir lieu. La dislocation ne cesse d’avoir lieu. C’est pourquoi il n’y a
pas de lieu sans dislocation. La dislocation n’est pas d’abord ce qui
detruit, deconstruit ou ravage le lieu. Elle est d’abord la condition de
toute localisation, a savoir le partage des lieux.""* Toute architecture
travaille avec ce partage originaire entre le dedans et le dehors,
s’inscrivant sans doute en écho a cette réalité¢ de I’ouvert, a cette prise de
conscience d’une sorte de cassure d’un enveloppement originel (le lieu,
la matrice). Quel que puisse en étre son style, ses prétentions et les
virtuosités, elle ne pourra faire disparaitre cet événement constituant,
mais elle trouvera dans la dimension symbolique données aux objets, aux
séquences et aux expériences de 1’espace des occasions de vivre et
partager cet état de fait. Nous sommes jetés dans un espace fracturé avec
lequel nous devons composer, utilisant nos outils techniques et
symboliques, ou pour le dire autrement notre savoir-faire architectural.

Il poursuit en précisant que cette dissociation premicre engage de fait
chaque époque a déployer un travail de conception de 1’espace car elle a
besoin d’un espace sensé, c’est-a-dire approprié¢ a sa population et qui
prenne sens pour elle. Chaque société s’engage dans un travail
d’appropriation et de modelage, a partir d’une pensée propre de ’espace,
qui réponde de maniére sensible, géométrique, habitable, au chantier
anthropologique et philosophique ouvert par cette premiere
dissociation.L’architecture puis 1’'urbanisme se chargent de cette
réactualisation en tissant des enveloppes d’espaces adaptés a notre vie
quotidienne. Mais Benoit Goetz énonce 1’idée que la modernité
architecturale a instauré une seconde dislocation qui s’installe
précisément dans la modélisation que propose [’architecture.
Historiquement de multiples stratégies se sont déployées, de la
monumentalité a I’ordonnancement des places, des facades, des décors, a
la protection d’ordres, divins, royaux, industriels, marchands ou
financiers

Benoit Goetz mentionne qu’au début du vingtieme siécle, sous les
redéfinitions fondamentales de la modernité architecturale, le principe de
dislocation va connaitre des conditions historiques et philosophiques
favorables a son accélération et a son intensification en particulier parce
que D’espace ouvert est un enjeu. La particularit¢ du lien moderne a
I’espace est un constructivisme spatial qui ambitionne que ’espace pur
fasse sens. En effet, la modernité architecturale, irriguée par les

5 Ibid, p. 28
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expériences esthétiques du début du XXe siecle, va remodeler notre lien
a ’espace. Imprégnée d’abstraction plastique et parvenant a créer les
conditions expérimentales d’un contact immédiat avec un peu d’espace
pur, percu alors comme un peu d’espace libre, 1’expérience de 1’espace se
libeére du lien au lieu. Se construit a travers les ceuvres les plus fortes de
cette modernité, empreinnte de fonctionnalisme, une “critique pratique
du principe de localisation™'*.

La “travail” auquel I’architecture se livrait en relation avec le potentiel
symbolique qui résidait dans la volonté de « suture» de la premicre
dislocation semble oubli¢ devant 1’aspiration a une révolution des
conditions d’existence, devant 1’appel prophétique de nouvelles valeurs
matérielles, sociales, spirituelles. Une architecture nouvelle se donne
alors comme programme de s’affranchir voire de dissoudre de trop
pesantes traditions. La fonctionnalité régénere la relation a I’espace qui
se trouve alors affecté en lui méme de qualités (I’espacement, la fluidité,
la luminosité¢, etc...).

Benoit Goetz pense que le vide moderne issu de cette “seconde
dislocation” produit aussi du nihilisme, qu’un certain déchaussement, une
perte de prise sur les éléments concrets, un détricotage de la relation au
lieu sont inhérents a un tel projet: notons qu’il ne se soucie pas de
I’épaisseur que doit prendre la relation homme-lieu pour qu’une prise
symbolique puisse s’opérer.

Venturi, Scott Brown et Izenour revendiquent a contrario de la matiére,
des images, des signes, des possibilités d’associations figuratives pour
réamorcer un symbolisme qu’il veulent explicite. Ils souhaitent renouer
avec la consistance et le sens pour tourner le dos a toujours plus de
dislocation. Mais leur critique, non satisfaite de s’en prendre au nihilisme
latent d’une modernit¢ exagérément radicale, s’attaque aussi au
symbolisme inavoué¢ des auteurs modernes, a leurs références
industrielles, nautiques ou techniques qui ne sont que des emprunts
stylistiques, que des signes industriels-cubistes qui en remplacent de
précédents, éclectiques, historiques, romantiques, mais qui par refus
d’affronter la nature particuliére de cette dynamique symbolique ont petit
a petit dévitalisé les ¢éléments que méme les architectes les plus
talentueux allaient sans le dire puiser dans leur univers de référence. Ils
mettent en évidence cette supercherie qui, poussant les architectes
modernes a nier leurs références personnelles comme le fond symbolique

8 1bid., p. 177
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et culturel dans lequel ils puisaient, a fini par les faire tomber soit dans
un formalisme servile des formes prétendument modernes, soit dans un
fonctionnalisme pauvre et froid. « Le contenu symbolique inavoué de
["architecture moderne actuelle est sot : nous avons dessiné des canards
morts. »Y

Cette revendication du symbolisme en architecture n’a hélas pas ouvert a
la richesse de la production architecturale qu’elle laissait entrevoir. Est-
ce parce que 1’idéal du hangar comme celui du canard, méme énoncé de
manic¢re polémique, ne construit pas un rapport a I’environnement
désirable ? C’est aussi parce que Las Vegas, Darchitecture de
I’Entertainment, les parcs d’attraction, le centre commercial nous ont
appris que le signe peut étre envahissant. La publicité est une
préméditation prédatrice qui recherche exclusivement son profit. Elle
fonctionne par bombardement de sensations, de perceptions, de
stimulations. L espace est ici pensé comme une quantité, un ensemble de
canaux a remplir. Il convient de saturer de messages pour s’attaquer aux
défenses des usagers en leur imposant une sensation d’enivrement. Les
lieux ainsi aménagés générent a la fois un appel et une frustration, un
mécanisme d’enfermement et la promesse d’un soulagement que 1’on
n’acquiert que par l’acte de consommation. L’espace de la grande
distribution fonctionne sur ce principe, espace postmoderne encombré et
autoréférentiel, qui construit I’enfermement dans le signe, emblématique
d’une société tournée sur elle-méme, narcissique, autarcique et
autophage.

Le symbolisme oubli¢ de la forme architecturale moderne que
L’enseignement de Las Vegas voulait nous faire retrouver n’est toujours
pas au rendez-vous, sauf en de rares endroits dont il va nous falloir
encore détailler les qualités. Mais la majorité des lieux de la métropole
oscillent plutdt entre le symbolisme surexposé de la société post-moderne
et le symbolisme servile du centre commercial.

L’espace est alors tristement pensé comme le simple théatre d’opérations
de guerres (économique, commerciale, ...). Il est soumis a une ingénierie
fonctionnaliste qui en prémédite et en limite les fonctionnements. La vie
des individus est un stock de flux qu’il faut gérer en jouant sur plusieurs
effets ; I’effet de domination ( le gigantisme comme réponse, la course a
la croissance, 1’idéal de la démesure), I’effet de brouillage (le caractére

47 Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, L ’enseignement de Las

Vegas, page 168
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stroboscopique de 1’actualité, des plans séquences des publicités), I’effet
de leurre (le caracteére holographique de « I'u-topos » numérique), I’effet
de peur (le réconfort de caméras invisibles qui voient tout et apportent la
sécurité).
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Pour une symbolique ouverte

Pour qui, comment, quand, et pourquoi ?
S’il faut absolument qu’on soit

contre quelqu’un ou quelque chose ?

Je suis pour le soleil couchant

en haut des collines désertes,

Je suis pour les foréts profondes ...

Barbara, Perlimpinpin

La porte du mystere, une défaillance humaine
l’ouvre et nous voila dans le royaume de I’ombre.
Un faux pas, une syllabe achoppée réveéle la pensée
d’un homme. Il 'y a dans le trouble des lieux de
semblables serrures qui ferment mal sur ’infini. La
ou se poursuit ’activité la plus équivoque des
vivants, I’ inanimé prend parfois un reflet de leurs
plus secrets mobiles : nos cités sont ainsi peuplées
de sphinx méconnus qui n’arrétent pas le passant
réveur, s’il ne tourne vers eux sa distraction
méditative, qui ne lui posent pas de questions
mortelles. Mais s’il sait les deviner, ce sage, alors
que lui les interroge, ce sont encore ces propres
abimes que grdce a ces monstres sans figures il va
de nouveau sonder. La lumiére moderne de
Uinsolite, voila ce qui va désormais le retenir.

Aragon, Le paysan de Paris

Dynamique du symbole dans [’experience architecturale

Reprenons le fil de notre enthousiasme envers 1’architecture lorsqu’elle
s’offre comme formidable matiere a expérience, lorsqu’elle nous permet
de plonger concrétement dans la profondeur des lieux et des choses, de
nous y engager simultanément physiquement et psychiquement.

Il semble que 1’espace post-moderne, a vouloir saturer les corps,
surexpose aussi toute activité de I’esprit : les ambiances de remplissage
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sensoriel sont des lieux ou le symbole n’existe que sous la forme
dégradée d’instrumentalisation du désir par la marchandise fétiche qui
réclame son culte. Toute pensée personnelle, qui nécessairement engage
une appropriation libre, parfois enthousiaste mais aussi parfois critique,
est suspecte car I’ambition d’aménagement se veut totalisante. Les
arricre-plans sont bouchés. Cette préméditation prédatrice de 1’espace
commercial, qui apparait bien comme I’idéal spatial de la postmodernité
libérale, est obsédée par le besoin de fabriquer de la richesse, de la
valeur, de I’argent. L arrogance de la marchandise et de son bras armé la
publicité, leur visée sur les espaces publics et privés produit a saturation
du signe prémaché sans aptitude symbolique réelle. Les stratéges de la
communication, du marketing, de la propagande, sont bien des experts en
manipulation de notre aptitude symbolique. Les insatisfactions, les
angoisses, les énigmes de la vie sont captées par 1’univers de la
consommation avec une agressivité insidieuse, car désormais embarquée
dans les moindres outils quotidiens.

Ces espaces commerciaux nous irritent parce qu’ils semblent étre passés
maitres dans I’art de la préméditation au détriment de 1’architecture a qui
I’on attribuait cette fonction précédemment. Mais la pensée qui sous-tend
de tels aménagements est une pensée atrophiée : elle utilise une “nov
langue” architecturale a partir de laquelle ne peuvent étre batis que les
registres de sensations et de perceptions soumis a la volonté de profit.

Nous pensons qu’il en va difféeremment de la préméditation
architecturale, de ce qu’elle imagine pour les lieux et leurs usages, et
qu’au-dela des idéaux et des volontés des commanditaires, les chefs-
d’ceuvre architecturaux portent une symbolique ouverte que nous allons
essayer de détailler.

Pour Benoit Goetz, les expériences que propose 1’architecture portent
spécifiquement le projet de conjurer la « dissociation » originelle de
I’espace. N’y a-t-il pas dans la dimension symbolique de 1’expérience
qu’elle propose une autre spécificité de 1’architecture ? L’architecture
offre de maniére simultanée une expérience concréte (les lieux) et une
expérience fonctionnelle (leurs usages). Elle nous insére en méme temps
dans le monde des idées et dans le monde des formes. Mais formes et
idées sont de nature différente, elles prennent naissance et voyagent dans
des univers dissemblables. Nous avons tous rencontré des batiments
dénués de sens et dont les formes apparaissent vides, pauvres en vie,
désespérément absentes et inertes. Nous avons aussi tous rencontré des
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formes inutiles, encombrantes, s’adressant exclusivement a clles-mémes.
En accord avec Rudolph Arnheim, nous pensons que la symbolique
ouverte de ’architecture est une activité qui nait de ces deux entités
séparées que sont la présence des idées (qui cherchent leur matérialité) et
la présence des formes (qui ne savent jamais vraiment ce qu’elles veulent
dire ni comment elles peuvent étre appréhendées). Les unes naissent
privées de matérialité, les autres de parole. Cet écart est étrange car, nous
le constatons par ailleurs, il n’y a pas de mati¢re sans forme ; tout
dispositif matériel a nécessairement une forme. Il y a toujours cette
présence des choses, cette apparition formelle concréte qui parle
directement a notre corps, a nos sens et engage des perceptions et des
associations qui lui sont propres. L’idéal fonctionnaliste strict,
I’évaluation de [Darchitecture uniquement dans sa performance
fonctionnelle, ne fait sens que dans un monde sans corps, mais que nous
le voulions ou non, nous sommes depuis le premier instant installés dans
le monde en tant que formes, avec une histoire, une physiologie, une
voluminosité et une chair.

L’activité symbolique offre le moyen de faire se rencontrer cette double
existence. Elle met en dialogue des expériences concrétes et des
narrations ; elle donne une voix aux formes et une matérialité aux idées.
C’est une occasion de fertiliser notre terreau psychique (sensoriel,
perceptif, émotionnel et cognitif) qui sinon resterait stérile. Cette facette
symbolique de I’expérience construit ainsi notre profondeur de champ
existentiel ; elle pousse a I’'intérieur les grandes figures du monde
extérieur pour les mettre en dialogue avec les grands schémes de notre
physiologie, poursuivant ainsi ce qui semble étre un lent et long travail
de conformation au contact du réel, sans doute structurant et vital.
L’efficacit¢é symbolique consiste en cette propriété inductive que
posséderaient les uns par rapport aux autres des contenus de différents
niveaux d’existence. L’ architecture se réjouit de toutes ces occasions des
résonnances, des harmoniques et des échos entre ces instances, mais elle
nous propose d’en faire 1’expérience en vraie grandeur, a « 1’échelle
nature ».

L’expérience architecturale déploie ici un mouvement double et
simultané, dans le méme temps projection vers 1’extérieur et ouverture de
notre intériorité. Son exploration permet ainsi la découverte d’un espace
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intérieur, comme si des connexions internes étaient éveillées par la
richesse d’un lieu. L’architecture de la cathédrale gothique a joué a
merveille de cette liaison en lui donnant une intensité qui reste encore
aujourd’hui comme une création qui lui est propre. En effet, qui n’a pas
ressenti, entrant dans une cathédrale, que la majesté de 1’espace du chceur
ouvre en lui un espace intérieur. Un effet étrange, temps d’arrét et
centration phénoménologique est activé par la vastitude du lieu, par
I’ascensionnalité de sa structure et des lumieres qui en méme temps
étirent notre dimension intérieure pour faire émerger un instant fugace de
« décentrement/recentrement », ou 1’on se redécouvre en acuité avec soi-
méme par I’exposition a un certain type d’extériorité. D’autres lieux
¢veillent d’autres dimensions de la vie intérieure: les gares et les
bibliothéques, qui sont parmi les lieux que je préfére dans les villes,
fabriquent aussi, lorsque leur architecture y fait écho, des instants
toujours renouvelés de redécouverte de soi, que ce soit dans les chemins
entrecroisés des halls de gare ou dans le silence partagé des salles de
lecture. Des méditations s’ouvrent comme engrammeées dans 1’expérience
des lieux et qui dépassent la simple fonctionnalité de ces équipements.
Un peu a la maniére des images des réves, les impressions que
permettent de telles architectures prennent un sens intérieur : elles
existent comme narratrices d’un récit intime. Une pensée flottante se
fraye un chemin. Partant des agencements, une évocation jaillit du cadre
habituel et suscite d’inattendues associations autour de gestes simples. La
symbolique architecturale que nous observons s’enracine, comme le
mentionnait Rudolph Arnheim, dans les conditions les plus simples, les
plus terre-a-terre de notre expérience des lieux : elle jaillit de la rencontre
de stimuli tant6t cognitifs tantdt sensoriels, de percepts qui s’agrégent en
une intensification de I’expérience individuelle, comme une “réalité
augmentée” qui s’offre a nous.

Dans la symbolique ouverte que nous revendiquons, cette dynamique
d’association n’est pas déterminée par une codification préétablie : elle
n’est pas enfermée dans un faisceau de signes qu’une conception savante
et référencée viendrait rendre appréciable pour un public averti. Elle est
disponible a la subjectivité du visiteur ou de I’habitant, s’il ’accepte. Elle
se fonde sur le sujet : le sujet concevant (I’architecte concepteur) et le
sujet percevant (le visiteur). De cette double subjectivité, de la rencontre
de ces deux ADN, émergent des situations inattendues ; quelque chose
s’échappe, s’¢éveille, apparait a notre insu, a la rencontre entre des pierres
assemblées et un cadre fonctionnel. Nous expérimentons alors combien
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la relation entre corps et lieu est active, qu’elle possede une émergence
autonome qu’il faut préserver face au « trop de réalité » qui menace, a
I’excés de préméditation qui corsette. La dynamique symbolique ouverte
est une activité de 1’esprit, associative et libre.

Une telle capacité de symbolisation de 1’architecture ouvre au partage
d’un patrimoine plus ample car elle ne se distingue pas spécifiquement a
partir d’objets ou de formes objets mais émerge aussi des principes
internes de 1’ceuvre, de ses régles de constitution et fait ainsi écho aux
régles physiques et psychiques qui nous constituent. L’interrelation entre
organisme et milieu se déploie aussi a cette échelle-1a, et c’est peut-étre
un des enjeux du siecle qui s’ouvre, en réponse aux crises léguées par le
XXe siecle que le développement des dynamiques symboliques
renouvelées qui viennent compléter, tempérer ou modérer des relations
homme/environnement dominées par la volonté de domination.

Habileté symbolique, habileté technique ?

Grand historien des sciences et des techniques, auteur de trés nombreux
articles sur les question urbaines, et historien des villes'®, Lewis
Mumford rédige en 1956 Les transformations de [’homme, un ouvrage
qui occupe une place intermédiaire entre Technique et civilisation (dans
lequel il fait I’histoire du développement technique en le pensant comme
pouvant étre mis au service d’une société pleinement démocratique) et Le
mythe de la machine’” qui laisse explicitement entendre que le systéme
technologique est en capacité de détruire I’autonomie individuelle. Les
transformations de [’homme est un livre qui appartient au genre
« discours sur I’histoire universelle », parfois rapide dans ses énoncés, il
interroge de manicre treés efficace les relations entre les conditions
matérielles de l’existence humaine aux différentes périodes de son
histoire et des étapes de fagonnage de I’humain qui pourraient étre mises
en relation avec 1’évolution de ses conditions matérielles.

Lewis Mumford identifie lui aussi I’émergence de 1’activité symbolique a
I’époque préhistorique, concomitante a la découverte par I’homme du fait
que la nature ne se réduit pas a ce qui concrétement I’entoure. L’activité
symbolique se constitue de ce besoin de vivre avec le fait que la nature,
le monde qui nous entoure dépasse I’immédiat, le concret, le visible et

¥ en particulier La cité a travers I’histoire, 1964

' Lewis Mumford Le mythe de la machine, 1967
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tisse a partir des formes (des objets, des rituels, des situations
spatiales...), des liens avec des réalités non matérielles, afin de les
contacter, les « amadouer », les « domestiquer », ¢largir son existence a
I’aulne des dynamiques qu’elles portent. Cette ouverture symbolique est
un pont entre réalité externe et ¢léments internes, qui utilise d’autres
compétences que celles habituellement mises en avant pour la relation a
la nature: elle n’est pas immédiatement et obligatoirement
transformatrice de I’environnement physique. Elle ne cherche pas la
domination mais cultive plutot un art de I’immensité du monde.

Lewis Mumford présente ainsi plusieurs étapes de [’hominisation :
I’homme archaique, ’homme civilisé de 1’antiquité, I’homme axial du
Moyen-Age et ’homme du vieux et du nouveau monde autour de la
révolution industrielle. Il interroge alors le caractére de I’homme qui
émerge du XXe siécle, de sa puissance, de sa violence, de son habileté
technique. Il questionne cet homme posthistorique dont il pressent
I’émergence dans la possibilit¢ d’affranchissement des contraintes que
laisse espérer la maitrise technique. Il fait remarquer que les inventions
symboliques et les inventions techniques n’avancent pas nécessairement
de pair. La démocratie émerge 2000 ans avant I’imprimerie, les droits de
I’homme se diffusent plus d’un siécle avant I’¢électricité, I’écriture avant
la roue. Il met en évidence la performance des techniques symboliques et
le role qu’elles jouent dans 1’évolution de ’homme. Ce propos parcourt
aussi le dernier ouvrage d’André Gorz, L ’Immatériel”’, qui met en vis a
vis production de soi par autotechnique ou par hétérotechnique. Il
confronte les techniques d’apprentissage, d’éducation, de mémorisation,
d’entralnement, qui permettent de faire éclore comme siennes des
capacités que nous n’avions pas mais dont la possibilité ne commence de
mdrir que par le travail tatonnant de 1’auto-apprentissage, avec les
principes d’améliorations par hétérotechniques, c’est a dire
I’appropriation de nouvelles performances acquises par [’extérieur
(dopage, attelles techniques embarquées ou incarnées, intelligence
artificielle, mutation génétique, etc.). En historien des techniques, Lewis
Mumford mesure I’attrait de la technique, des outils et des expériences
qu’elle propose a I’homme et a son esprit. Nous avons tous conscience
qu’elle nous offre de la performance et de la puissance et qu’en méme
temps elle crée des filtres et des péages. Elle nous installe dans un role
d’utilisateur d’appareils, nous pilotons des terminaux qui prennent une

150 André Gorz, L’ immatériel, Connaissance, valeur,et capital, Editions Galilée, 2003.
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place de plus en plus importante, au départ comme outils, puis comme
média et enfin comme milieux.

Ce livre de Lewis Mumford parait en 1956, la méme année que
L’obsolescence de I’Homme, ouvrage dans lequel Gilinther Anders,
réfléchissant au monde apreés Hiroshima et Nagasaki, se pose la question
d’un décalage prométhéen, d’une rupture entre ce que I’homme crée et ce
qu’il est capable de comprendre, de sentir, d’assimiler et de maitriser.

Il nous semble que le décalage prométhéen provient de 1’abandon de
toute habileté symbolique comme instance d’appropriation, de digestion,
de création, d’échange qui permette d’assimiler intérieurement ce que
I’on vit. Ce décalage prométhéen se glisse dans la rupture entre évolution
technique et évolution symbolique, dans 1’oubli du réle de D’activité
symbolique a tempérer I’emballement techniciste avec 1’artificialisation
et D’étrangeté qui en émergent et se soucier de donner du sens aux
transformations que nous rencontrons. Le vécu des lieux qu’offre
I’architecture, par la nudité qui la constitue, permet d’éprouver avec
précision cet accord ou cette rupture en habileté technique et potentialité
symbolique : on le ressent dans la qualité et I’ampleur des expériences
qu’elle propose

La capacité symbolique, composante majeure de [’habilet¢ humaine,
interroge le lien entre plus et mieux, d’évaluer qualitativement nos
expériences, bref, de nous préserver de ce déferlement de «trop de
réalité ».
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Y

QUATRIEME PARTIE

L’ARCHITECTURE COMME
LOGOS
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En parlant d’un primat de la perception, nous
n’avons bien entendu jamais voulu dire que la
science, la réflexion, la philosophie fussent des
sensations transformées ou les valeurs des plaisirs
différés et calculés. Nous exprimons en ces termes
que ’expérience de la perception nous remet en
présence d’un moment oi se constituent pour nous
les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend
un logos a ’état naissant, qu’elle nous enseigne,
hors de tout dogmatisme, les conditions vraies de
l’objectivité elle-méme, qu’elle nous rappelle les
tdches de la connaissance et de ’action. Il ne s’agit
pas de réduire le savoir humain au sentir mais
d’assister a la naissance de ce savoir, de nous la
rendre aussi sensible que le sensible, de reconquérir
la conscience de la rationalité que I’on perd en
croyant qu’elle va de soi, que I’on retrouve au
contraire en la faisant apparaitre sur un fond de
nature inhumaine

Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception
et ses conséquences philosophiques

Les uns pensent, dit-on, les autres agissent ! Mais la
vraie condition de I’homme, c’est de penser avec les
mains.

Denis de Rougemont, Penser avec les mains
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Discours, connaissance et reconnaissance de I’expérience
architecturale

L’expérience vécue n’est pas un surcroit
foncierement superflu qui viendrait se greffer sur un
systeme nerveux qui fonctionnerait aussi bien sans
conscience ; les étres doués d’expériences vécues
possédent une relation privilégiée au monde et ne
peuvent accomplir leur existence qu’au sein de cette
relation.

Erwin Strauss, Du sens des sens, page 195

Art is solving problems that cannot be formulated
before they have been solved. The shaping of the
question is part of the answer.

Piet Hein

L’experience de ’architecture vue par les théoriciens et les
pédagogues

Commencons ce chapitre par la présentation de quelques ouvrages qui
ont développé une théorie de 1’architecture a partir des conditions de sa
réception. Nous observerons alors en chemin quels types de
connaissances elles mettent en avant et quelles relations a la théorie elles
proposent.

Christian Norberg-Schulz et la recherche d’une théorie intégrée de

I’architecture

L’un des premiers ouvrages de I’architecte, historien et théoricien de
I’architecture norvégien Christian Norberg-Schutz (1928-2000) s’intitule
Systéme logique de I'architecture”. C’est un essai théorique qui porte
I’ambition de mettre a nu la structure du processus architectural. Rédigé

P! Christian Norberg-Schutz, Systeme logique de I’architecture, Pierre Mardaga, 1977,

(1962 pour la premiere édition)
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dans les années qui vont voir se déployer la sémiologie, il part du constat
que les théories de I’architecture précédentes sont limitées dans leur
ambition a appréhender toute la complexité de la discipline parce qu’elles
donnent une part trop exclusive a I’histoire de 1’art. Il cherche dans cet
ouvrage a établir une approche systémique de 1’architecture, dont il
affirme que I’exercice ne doit pas étre une question de bon ou mauvais
golit, ni I’expression d’un style plutdt qu'un autre mais bien la mise en
ceuvre d’un systeme particulier de communication et donc en tant que tel
un objet de science et un moyen d’action. Il cherche a définir la structure
mentale et concréte de 1’architecture a partir d’un systéme théorique qui
la rendra explicite et accessible.

Cet ouvrage nous intéresse pour deux raisons. La premicre est qu’un
certain nombre de thématiques abordées (perception et symbolique en
architecture, réflexion sur le réle de la théorie) font partie de nos centres
d’intérét, la seconde tient a la réflexion et a la réserve que ce livre nous
ameéne quant a son positionnement, a sa manicre d’apprécier et de
construire de la théorie.

En effet, sans doute du fait de la complexité de la conceptualisation
sémiologique, I’échafaudage théorique élaboré nous semble trés formel.
L’ouvrage est rempli d'informations intéressantes, mais 1’effort d’énoncé
porte plus sur la description de 1’organisation des connaissances que sur
I’expérience de 1’architecture et la théorie apparait ici comme un filtre
qui met a distance le caractére vivant de la rencontre de 1’architecture.
L’ouvrage est écrit avec la précision d’un micro-scalpel, mais en chemin,
I’objet de recherche perd saveur et présence. Le contact avec
I’expérience se dévitalise comme si la muse était morte, nous laissant
I’étrange sentiment de ces collections de papillons épinglés sur des
feutres rouges afin de les immobiliser pour pourvoir étudier la magie et la
légereté de leur vol. Nous sommes en face d’une question que doit poser
tout engagement théorique : comment ne pas tuer le papillon pour étudier
son vol ? Comment construire des protocoles de recherche qui intégrent
le caractére vivant des objets observés ?

Dans la troisieme partie de 1’ouvrage « Vers une théorie intégrée de
I’architecture », Christian Norberg-Schutz met justement en question la
place de l'expérience des ceuvres dans 1'élaboration d'une théorie de
l'architecture. Alors que dans son évolution ultérieure il se rapprochera
de la phénoménologie, il rejette ici cette approche affirmant « qu’une
description phénoménologique est illusoire puisque toute description doit
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se faire en termes d’objets »'*. Il prétend que la théorie doit s’appuyer
sur une connaissance directe des ceuvres, mais que « n’importe quelle
description d’expériences accidentelles ne peut satisfaire des critéres de
fait « objectifs » et qu’il convient de définir des schémes conceptuels
permettant de faire le lien entre logique de réception et logique de
conception. Il critique d’ailleurs I’ouvrage de son collégue danois Steen
Eiler Rasmussen, Voir [’architecture’”, paru quelques années plus tot,
qui présente selon lui des impressions personnelles et conventionnelles.
Pour Norberg-Schutz, qui vise une théorie intégrée de ’architecture, « La
théorie de [’architecture devra rendre compte des dimensions
caracteristiques des taches de construction, aussi bien que des structures
formelles et des relations qui existent entre ces deux aspects de la totalité
architecture’™ ».

Toute approche théorique construit nécessairement un systeme d’outils
permettant de rendre appréhendable un réel complexe, mais ici la
fabrication conceptuelle trés formalisée du propos lui donne une telle
autonomie qu’en vient a s’estomper le contact avec 1’expérience. Cet
¢loignement, voir ce dessechement des propos théoriques est hélas un
trait assez courant des livres qui traitent de la conception architecturale,
lorsqu’ils visent une approche globale, comme si la volonté d’expliquer
la complexité et le caractére multidimensionnel du processus engageait a
une surenchére méthodologique, une volonté de tout conceptualiser, avec
des boucles rétroactives, et des superpositions de schémas. C’est en
partie pour éviter cet écueil que nous avons choisi d’étudier la phase de
réception, mais aussi pour éviter un échafaudage conceptuel trop lourd
que nous préférons avancer par petites touches, tentant de clarifier et de
partager certains aspects auxquels nous sommes sensibles. Nous avons
conscience du caractére fragmentaire de cette approche, mais ne croyons
pas a l’intérét d’une théorie unifiée ou totalisante de I’expérience
architecturale. Notre propos vise plutdt a donner envie de se rapprocher
de la richesse des expériences que propose 1’architecture.

Eileen Rasmusen et I’expérience de 1’architecture

Eileen Rasmussen, architecte et professeur d’architecture danois publie
en 1957 un ouvrage qui place I’expérimentation de 1’architecture au coeur

152 1bid., page 90.
13 Steen Eiler Rasmussen, Voir [’architecture, Edition du Linteau, 2002 (premiére
édition en danois en 1957)

154]bid., page 91
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de sa découverte. Rapidement traduit en anglais sous le titre
Experiencing architecture’”, constamment réédité, il va étre dans les
pays anglo-saxons un manuel indispensable aux premicres années
d’enseignement de ’architecture. Quel est son propos ? « Mon projet, en
toute modestie, est de tenter d’expliquer [’instrument dont joue
["architecte, d’en montrer |'immense registre et ainsi d’éveiller le sens de
la musique. »®. Ou encore plus loin, « On ne produit pas de
["architecture en additionnant simplement des plans, les coupes, les
eléevations. C’est quelque chose de plus. Il est préciséement impossible
d’expliquer précisément ce que c’est - ces limites ne sont pas clairement
définies. En somme [’art ne saurait s’ expliquer ; il doit s’ éprouver. Mais
avec des mots il est possible d’aider les autres a en faire [’expérience et
c’est ce que je vais tenter ici. »"’

Pour faire sentir ce qu’expérimenter veut dire, Rasmussen prend
I’exemple d’un gargon avec son cerf-volant qui lui permet de sentir les
mouvements pourtant invisibles de 1’air plus haut dans I’atmosphére ou
encore I’habileté a découvrir les qualités d’un caillou avant de le lancer,
en le soupesant pour en éprouver la sensation en le tournant et le
retournant jusqu’a I’avoir bien en main. Ainsi, « apreés [’avoir fait assez
souvent il est capable de dire sans le toucher a quoi ressemble un

caillou ; un simple regard suffit »"*

. Mais il s’agit d’un apprentissage qui
se fonde sur des expériences éprouvées et renouvelées : « il ne suffit pas
de voir ’architecture ; il faut la ressentir. 1l faut observer comme elle a
été congue pour une fin spécifique et comment elle s’est accordée a l’idée
et au rythme de son époque. Il faut habiter les espaces, sentir comment
ils nous contiennent, observer comment nous sommes naturellement
conduits de 'un a I'autre."»

Nous nous sentons proche du positionnement de Rasmussen : 1’entreprise
théorique doit se construire a partir de I’expérience des lieux. Reste a
préciser les conditions optimums d’élaboration de la connaissance « en
premicre personne ». C’est ce que la phénoménologie peut nous aider a
approcher. Nous y reviendrons.

Les ouvrages dont nous avons parlé ont plus de 50 ans. Ils sont ici
mentionnés parce qu’ils permettent de mettre en débat deux relations

1% Experiencing architecture, The MIT press, 1960, puis traduit en frangais tardivement
Découvrir I’architecture, Edition le Linteau, 2002

136 1bid., page 16.

1bid., page 20

1bid., page 29

159 1bid., page 46

157
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différentes a 1’expérience dans la fabrication d’un discours construit sur
I’architecture, qu’ils visent un propos global parlant d’architecture dans
sa réception mais aussi dans sa conception.

Kevin Lynch, Gorden Kullen, : imagibilité et lisibilité de 1’espace urbain

Dans les années 60 et 70, la culture architecturale frangaise est partagée
entre 1’héritage de 1’académisme qui transmet une culture de la
composition issue de I’école des Beaux-Arts et des ouvrages plus
doctrinaux influencés par D’effervescence politique et les enjeux
théoriques des sciences humaines. Dans ce contexte, 1’expérience
concréte des ceuvres est laissée de coté, considérée comme trop
pragmatique, trop subjective, voir triviale. Cette approche empirique
trouve toutefois un développement aux Etats-Unis et en Angleterre, mais
a I’échelle urbaine, avec la parution en 1960 de I’ouvrage de Kevin
Lynch The image of the city'”
habitants se repérent dans 1’espace de la ville nord-américaine. Il détaille,

. Ce livre s’intéresse a la maniére dont les

a partir du concept de lisibilité, la maniere dont les habitants construisent
I’image de leur ville a partir des cinq éléments structurants suivants : les
voies, les limites, les quartiers, les noeuds et les points de repéres. Leur
travail se construit a partir d’entretiens, et prend une forme graphique.
Les objets physiques et leur perception sont transcrits dans des cartes qui
présentent aussi bien la forme visuelle que les aspects problématiques des
trois villes américaines Boston, Jersey City et Los Angeles étudiées'’.
Dans un second temps leur travail met en évidence dix qualités de la
forme (aussi illustrées a partir de schémas explicites) qui sont les outils
perceptifs utilisés par chacun pour se repérer dans la complexité de la
forme urbaine. Ils démontrent que la perception urbaine se construit a
partir de certaines caractéristiques physiques générales «des catégories
qui intéressent directement la composition puisqu’elles désignent des
qualités sur lesquelles |'urbaniste peut opérer'® ». Les dix qualités de
formes sont les suivantes : la singularité (ou classement de la silhouette),
la simplicit¢ de la forme, la continuité, la dominance (existence d’un
¢lément dominant), la clarté des liaisons, la différenciation directionnelle,
le champ visuel (qualité qui augmente la portée et la pénétration de la
vision), la conscience du mouvement, les séries temporelles, et pour
terminer les caractéristiques non physiques de dénominations et de

190 Kevin Lynch, The image of the city, MIT Press, 1960,

1! traduction francgaise, L image de la cité, Dunod, Page 28 et 30
162 4 .
1bid., page 123
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significations. Ces éléments par lesquels se reperent la qualité des lieux
n’agissent pas séparément : les auteurs notent d’ailleurs que la rivalité
des données en perturbe la lisibilité et qu’un niveau d’accentuation voire
de redondance est nécessaire a la construction d’une image lisible. Cette
analyse de I’imagibilité est une approche par la perception qui consiste a
décomposer I’environnement en entités reconnaissables et identifiables
en fonction des qualités morphologiques et fonctionnelles. Elle est une
avancée dans la lecture pragmatique de I’espace. Elle vient des pays
anglo-saxons ou la perception de I’espace et de la ville est moins
politique, moins idéologique, moins sémiologique qu’en France et en
Europe dans ces années-la.

A la méme époque, en Angleterre, I’architecte Gordon Cullen (1914-

'3 dans lequel il aborde

1994), publie I’ouvrage The concise Townscape
le paysage urbain a une échelle beaucoup plus détaillée que ne le fait
Kevin Lynch. Promoteur du concept de Townscape son ouvrage décrit
les richesses de la forme urbaine comme un ‘art of relationship'® ». 1l
détaille la cohérence visuelle et les logiques d’organisation entre
batiments, rues, et espace urbain a une échelle intermédiaire entre
I’édifice et le quartier, a 1’échelle urbano-architecturale, pour employer le

vocabulaire actuel.

D. K. Ching, Dominique Spinetta : 1’étude des séquences architecturales
premigéres
L’ouvrage de Francis D. K. Ching, Architecture : Form, Space and

Order'”, paru en 1974, est construit sur un principe identique mais il est
centré sur 1’échelle architecturale. Il connaitra aussi un trés large succes
pour la clarté de son approche des déterminants qualitatifs de 1’espace
architectural. D. K. Ching, qui a initialement été professeur de dessin, a
publié un ouvrage dont I’ensemble des planches (textes, plans,
illustrations) est réalis¢ a la main, ce qui permet par cette grande unité
graphique, de mettre en évidence, a partir de schémas dialoguant avec
des références architecturales bien choisies, les éléments de base et les
principes de composition qui sous-tendent la mise en forme
architecturale. Son propos commence par présenter les données
premicres de la composition tridimensionnelle, (point, ligne, plan,

1% Gordon Cullen, The concise Townscape, Reed Educational and professional

Publishing, 1961

' Ibid, Page 7

1% Francis D. K. Ching, Architecture : Form, Space and Order, Van Nostrand
Reinhold, New York 1974
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volume), puis les systemes les plus simples qui définissent le caractére
des lieux (éléments horizontaux, éléments verticaux, degré d’ouverture et
de fermeture, gradients de lumicére...). Il présente ensuite les modes
d’assemblage (centré, en ligne, radial, groupé, tramé), les éléments
déterminants des transitions (seuils), les qualités induites par les
proportions et les jeux d’échelle et enfin quelques principes
d’organisation additionnels nécessaires a toute composition architecturale
(I’axialité, la symétrie, la hiérarchie, le rythme et la répétition, la
transformation, la référence commune). Cet ouvrage est d’une grande
valeur didactique par la mise en relation qu’il fait entre les éléments et
principes d’organisation et la présentation d’ceuvres architecturales qui
les utilisent. Ces références sont volontairement choisies dans toutes les
époques historiques, dans toutes les aires géographiques, dans un corpus
d’ceuvres savantes comme de constructions vernaculaires, donnant acces
a une culture architecturale élargie. D. K. Ching cherche a énoncer des
notions formelles réputées invariantes. Ces fonctions formelles sont
parfois décomposées (en ¢léments physiques de base ou en fonctions
d’assemblage), parfois immergées dans la logique propre aux ceuvres,
mettant a jour leur lisibilit¢ a leur réception et leur disponibilité a la
conception.

En France, Dominique Spinetta (1937-1996) a longtemps proposé, a
I’école d’architecture de Paris la Villette un enseignement basé sur cette
méme approche. Son cours édité sous le titre L’apprentissage du
regard'® porte une attention particuliére a I’appropriation corporelle, a la
relation d’alentour qui se construit a 1’échelle encore plus fine de la
proximité du corps afin de rendre explicite « les formes de I’espace
habitable »'"’ .

Jean Cousin, et I’espace vivant

Jean Cousin, enseignant a I'université de Montréal, a aussi publié¢ deux
ouvrages L ’espace vivant, puis, Organisation Topologique de [’espace
architectural, qui détaillent les conditions premicres de 1’espace
architectural. Il décompose de maniére systématique les conditions de la
spatialité humaine a partir d’une approche assez similaire a celle de D. K.
Ching, mais dans un propos qui se tient a [’écart des références
architecturales. Il insiste plutot sur les déterminants physiologiques de

1% pyblie par Brigitte Donadieu sous le titre L ‘apprentissage du regard, Editions de la

Villette, 2002
7 Ibid., Page 19



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 214
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

notre immersion dans [’espace détaillant notre inscription dans la
tridimensionnalité¢ & partir de grandes orientations anatomiques : 1’axe
vertical déterminé par la séquence pied-bassin-colonne vertébrale-téte,
I’axe avant-arriere organisé autour de I’orientation du corps vers I’avant
par la vision, la marche, mais aussi le point de fuite de la vision
perspective, 1’axe gauche-droite enfin, structuré a partir de la symétrie du
corps et de la ligne d’horizon qui semble paralléle a cet axe. Il montre
ainsi en quoi notre perception des objets et de 1’espace, notre prise sur le
monde, sont liées a cet engagement corporel. Il détaille les conditions
premicres de I’installation humaine dans les lieux, non pas dans la forme
qui sera donnée aux habitations mais dans les qualités que construisent
des positionnements physiques a partir de gradients de fermeture,
d’ouverture, d’adossement, d’enveloppement, d’exposition, de
protection, de relation d’échelle, etc. Pour conclure cette revue des
théoriciens et pédagogues qui se sont intéressés a 1’espace architectural
comme vécu, il est nécessaire de mentionner Gaston Bachelard qui a
influencé nombre d’entre eux et auquel en particulier Dominique
Spinetta faisait explicitement référence. Dans La Poétique de [’espace’®,
il propose une topo-analyse de la maison, entremélant vécu et qualités
morphologiques, pour mettre en évidence les dimensions existentielles et
poétiques des différents lieux de la maison.

Des savoirs de position et de situation

Nous avons présenté des ouvrages a forte visée pédagogique, dont les
propos sont directement issus de 1’expérience des lieux dont ils
présentent les conditions d’assise physique. Ils partent de 1’épreuve du
corps dans I’espace et utilisent (excepté Lynch qui cherche a développer
une cartographie spécifique) le croquis a la main comme vecteur
d’appropriation, d’ingestion corporelle, d’apprentissage et de mise en
mémoire des qualités des lieux. Les notions sont présentées non pas avec
I’ceil raffiné de ’esthéte sachant apprécier de belles réalisations mais
comme des outils permettant de mieux comprendre les paramétres
physiques qui structurent notre vécu le plus corporel de I’espace
aménagg.

Excepté Christian Norberg-Schulz, qui cherchait dans Systemes logiques
de [’architecture une théorie intégrée de 1’architecture, les autres
ouvrages évoqués, bien qu’ils s’adossent a la phénoménologie laissent de
coté des ambitions théoriques trop totalisantes pour assumer la forme de

1% Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, 1958
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manuels pratiques. IlIs s’en tiennent a la description détaillée de
I’exposition des corps, valorisant 1’analyse des dispositifs, et la richesse
que ces expériences proposent a qui sait s’en saisir.

Ce sont des données mises a disposition des architectes, des savoirs de
position et de situation qui fonctionnent comme le font en musique des
traités d’harmonie et de contrepoint, des régles de composition dont la
connaissance est indispensable a qui veut pratiquer la conception
architecturale et urbaine pour les respecter, pour les transgresser, pour les
ignorer.

De telles regles de composition mises a disposition des concepteurs ne
constituent pas des connaissances, immuables, reproductibles, parce que
par nature il est impossible de reconstruire deux expériences identiques,
pour des raisons de site, d’expérience, d’invention, parce que chaque
batiment est aussi per¢u par des habitants et des visiteurs différents, mais
aussi parce que 1’état d’esprit dans lequel chacun découvre lieux et
batiments influence fortement 1’expérience qu’il en retire. Le savoir
architectural n’est pas un savoir absolu, reproductible.

Ils ouvrent a un savoir de position et de situation, c’est-a-dire une
capacité d’appréciation de la spécificité de chaque lieu et des situations
qu’ils offrent, plutdt qu’a la volonté de catégoriser chaque parametre
sensoriel, perceptif ou symbolique. C’est savoir sont aussi personnalisés :
ils fonctionnent pour chacun d’entre nous comme mémoire de la relation
vécue entre des lieux définis et aménagés de maniere fine et des corps.
Ce sont aussi des savoirs partagés, des données culturelles nécessaires
pour nommer, débattre, et en chemin assimiler les transformations des
relations a I’environnement que chacun rencontre sa vie durant.

Ce sont des savoirs pratiques d’installation, pensés transversalement,
appropriables non pas tant par leur statut abstrait de connaissances mais
dans la conception et la découverte des lieux qu’ils permettent.

Ce sont donc des savoirs situés, qui malgré leur relativité, participe a
I’adéquation entre 1’homme et ce milieu terrestre qu’il ne cesse
d’aménager.
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L’expérience architecturale : lieu privilégié d’interrogation
sur ce qu’est une expérience

Au gel cosmique qui pénétre dans la sphére humaine
par les fenétres grandes ouvertes des Lumiéres,
I"humanité des temps modernes oppose un effet de
serre volontaire : elle entreprend une manceuvre
pour compenser par un monde artificiel et civilisé
son absence d’enveloppe dans ’espace, due a la
cassure des vases célestes. C’est [’horizon ultime du
titanisme technique euro-américain. De ce point de
vue, les temps modernes apparaissent comme [’ére
d’un serment prété par un désespoir offensif : I’idée
qu’une construction d’ensemble de la maison de
Uesprit et qu’une politique globale de réchauffement
sont forcées d’aboutir face au ciel ouvert, froid et
silencieux. Ce sont surtout les nations
d’entrepreneurs du monde occidental qui ont
transposé leur inquiétude psycho-cosmologique
acquise dans un constructivisme offensif ; elles se
protégent contre les effrois de I’espace abyssal,
étendu jusqu’a Uinfini par I’édification a la fois
utopique et pragmatique d’une maison de verre
mondiale qui doit leur assurer un habitat moderne
dans ’espace ouvert.

Peter Sloterdijk, Bulles Spheres 1, Pauvert, 2002

L’expérience architecturale est toujours située: elle posseéde cette
capacité a nous faire sentir I’indissociable relation entre le batiment, sa
fonction, sa présence formelle, et le site, 1’adresse urbaine et
géographique, qui I’accueille.

L’Opéra de Paris ne peut pas étre ailleurs, la Philharmonie de Berlin non
plus : ces batiments ne sont gucre de simples réponses fonctionnelles, ils
incarnent des moments de culture. A d’autres échelles, bien sir plus
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modestes, des lieux prennent aussi, grace a 1’architecture qui les soigne,
un surcroit d’identité. Elle se compose de la rencontre entre le site, de
nouveaux usages et une forme architecturale qui installe une maniere
unique d’étre au monde et de la découvrir de ce nouveau point de vue.
On se dit alors « Tiens, ici c’est particulier, les choses semblent bien
installées, bien avec elles-mémes et avec le reste du monde alentour.
Elles trouvent naturellement leur place en latitude, longitude, altitude. »
Il se produit une adéquation entre unité, localisation et identité

L’expérience du lieu dépasse toujours le lieu lui-méme, elle nous engage
dans une installation globale. Elle dépasse les régles internes a
I’architecture qui apparaissent parfois comme des épiphénomenes dans le
maélstrom des forces qui défont et refont nos métropoles. L’expérience
nous oblige a nous confronter a ce qu’éprouver veut dire, a penser le
monde contemporain, a dénouer la mécanique de son épistéme.

Mais de surcroit, I’expérience de 1’architecture, comme I’expérience
d’une ceuvre d’art possede un caractére d’incomplétude : elle met 1’étre
humain en face d’une de ses caractéristiques d’individu entrouvert,
toujours en transit, de passage dans son existence au fil des situations
qu’il traverse. C’est comme si notre centre de gravité était juste un petit
peu a Dextérieur de nous-mémes et que chacune de nos expériences
amplifiait cette situation native de déséquilibre. Ici 1’expérience est
déstabilisante, son vécu est bien différent de cet état d’identité et de
stabilité¢ dont nous faisions mention juste avant.

Les lieux sont instables parce qu’ils sont de fait les outils d’installation
précaires d’une société qui fait de la destruction-création permanente son
principe majeur. Notre expérience des lieux est de fait celle d’un sujet
soumis a un tel cadre civilisationnel. L’architecture n’est pas un rempart,
et heureusement, elle est alors intensification de cet état de fragilité de
notre installation terrestre.

Notre expérience de sujet est inclue dans I’aventure de société, a la fois
moderne et post-moderne, dont les qualités s’intensifient. Nos faits et
gestes, nos valeurs sont sous l’influence des grandes tendances de la
technicisation, de I’individualisme, du capitalisme, du libéralisme, de
I’accélération, et sous I'inquiétude et Dincertitude des crises
environnementales, sociales, des stratégies médiatiques et présentielles
que déploient les grands groupes de communication pour fabriquer
I’opinion publique d’un monde de plus en plus atomisé.
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Notre expérience topologique, notre relation au logement, au quartier, a
la ville, au travail, aux autres, a notre corps, a la plancte, a la nature
cherchent du sens dans ce contexte-la.

Tel est le cadre de la transformation radicale de notre relation a
I’environnement que nous mentionnions en introduction a ce travail,
I’¢lément le plus déterminant que nous a légué le XXe siecle. Les cadres
antérieurs de notre relation au socle terrestre ont volé en éclats : ils ne
sont plus de mise aujourd’hui. Cette rupture topologique est évidemment
une question philosophique, en ce sens qu’elle interroge le fondement
méme de notre assise dans 1’environnement.

Cette rupture topologique est multiple. Il faut I’entendre dans la diversité
de sens que lui donne la trilogie vitruvienne. Elle apparait comme crise
du concret, des indicateurs physiques de notre écosystéme planétaire.
Elle se manifeste comme fragilit¢ des milieux, dans leurs dimensions
sociale, culturelle, politique, démocratique, dans les pertes de repéres et
d’espoir dans le politique et dans toute possibilit¢ de construire de
quelconque projets d’amélioration. Elle apparait aussi comme atrophie de
notre paysage mental, de notre horizon intérieur, de ce trop de réalité
dont nous avons déja parlé.

Cette rupture topologique est bien une dissociation entre les sociétés et
leur planéte, les hommes et leur organisation sociale, les individus et leur
paysage intérieur.

Depuis la fin du Moyen Age, le projet de 1’Occident s’est construit par
son ancrage dans les lieux, par son aménagement au fil des siécles a la
fois plus extensif et plus intensif. La civilisation se constituait dans son
projet d’installation, par la maitrise de son «topos » qui nécessitait
conquétes coloniales, guerres territoriales, occupations commerciales. Ce
destin historique prenant le relais d’un plus ancien processus
d’hominisation.

La crise environnementale marque une cassure topologique. Dans son
échec, notre logique d‘installation emporte notre engagement historique,
notre identit¢ personnelle, la réflexion aussi sur notre identité d’étre
humain.

Peter Sloterdijk a parfaitement bien senti cette « cassure des vases
célestes ». Il en détaille le nihilisme intensif, cette performance de
I’Occident, construit ici et promu partout avec méthode et détermination.
Mais ce nihilisme est actif : que faisons-nous sur terre si notre logique
d’installation ne fonctionne pas ? Une angoisse spécifique émerge de la
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crise environnementale. Elle est dans I’air, invisible et sourde, comme
une alerte avant I’orage.

Ce désaccord qui se creuse entre ’homme et la Terre porte une forte
dimension ontologique. Peut-on étre dissocié de ce dont on dépend
physiquement ? Peut-on accepter a notre insu de voir se détruire notre
fondement, notre assise, sans que nous nous désintégrions aussi petit a
petit intérieurement ? Que faisons-nous de notre humanité puisque notre
organisation collective aprés nous avoir tous mis en ordre de marche,
nous avoir mobilisés dans ce grand projet civilisateur, nous donne a voir
combien plus rien n’est maitris¢ ? Nous sommes atomisés, par les
radiations de Fukushima, par les marchés, par les agences de notation,
par les automatismes de toutes sortes, par ’inertie de notre modele de
développement.

Ces questions traversent bien des travaux de philosophie,
d’anthropologie, engageant des prises de position quant a I’avenir de
I’humain. Des visages différents de 1’avenir de I’humain se dessinent,
humanistes, écologiques, technicistes, conservateurs, post-humanistes,
avec pour chacun des modeles d’évolution pour traverser les crises.

Il n’est pas ici question de présenter I’ensemble des postures
philosophiques qui alimentent le débat contemporain sur I’évolution.
Nous souhaitons plutot, 1a ou nous sommes rendu de notre travail,
approfondir la dimension corporelle de notre expérience. Cette
dimension semble particulierement engagée par 1’architecture, plus que
dans d’autres formes de production artistique. Nous dialoguerons encore
une fois avec Maurice Merleau-Ponty, pour I’acuité de sa mise en
relation entre corps et monde, qui permet d’interroger mais aussi de
promouvoir, a la hauteur de ce que nous ressentons, 1’acuité mais aussi la
performance corporelle de I’expérience

Notre souhaitons déployer 1’horizon de sens de cette assise corporelle, la
mettre en évidence dans ses multiples facettes, dans son économie, sa
jubilation, sa richesse perceptive, sa potentialité philosophique, sa
performance cognitive et surtout son horizon culturel.



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 220
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

Le corps et l’expérience du monde fabriqué : réflexions a partir de
Maurice Merleau—Ponty

“Je ne suis pas le résultat ou I’entrecroisement des
multiples causalités qui déterminent mon corps ou
mon “psychisme” . Je ne puis pas me penser comme
une partie du monde, comme le simple objet de la
biologie, de la psychologie et de la sociologie, ni
fermer sur moi l'univers de la science. Tout ce que
Jje sais du monde, méme par science, je le sais a
partir d’une vue mienne ou d’une expérience du
monde sans laquelle les symboles de la science ne
voudraient rien dire”

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception

L’ceuvre de Maurice Merleau-Ponty revient fréquemment comme guide
philosophique, dans la rigueur et le caractére évocateur de son énoncé
mais aussi par I’intuition et I’audace dont il fait preuve pour nommer le
point d’émergence du vécu et en partager la réflexion.

L’énoncé phénoménologique constitue un outil adapté pour aborder ce
qu’est une expérience parce qu’il présuppose une attitude impliquée
avant d’étre énonciatrice. Le réel n’est pas alors regardé comme une
mécanique a démonter par la puissance d’une raison extérieure, mais
comme une expérience a vivre, a partager, a énoncer avec rigueur,
logique, raison, mais en acceptant de ne posséder que des possibilités
d’explorations relatives. La science accepte la possibilité de la réfutation.
Il convient que les ¢énoncés philosophiques, les constructions
conceptuelles fassent leur la relativit¢ de leurs énoncés. L’attitude
phénoménologique est une observation attentive, une maniere de se poser
dans 1’événement qui d’une certaine manic¢re met de coté la potentialité
de l’intellect a s’emballer, a construire sans arrét idées et théories,
idéologies, et interprétations.

Cette suspension momentanée de I’habitude est une habileté savoureuse,
le plaisir de sentir cette formidable malléabilit¢ du contact avec le réel.
C’est une aptitude corporelle que nous avons, une capacité
d’amélioration de la relation que nous construisons avec les choses. C’est
une attitude économe, une aptitude intérieure qui doit trouver ses
déploiements culturels.
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Cette attitude créative de la phénoménologie, découverte par I’empreinte
des lieux, la rencontre avec les lieux, guide notre regard sur le corps, la
relation incarnée et la fabrique culturelle qui se partage sans péage ni
filtre a partir de la nudité de I’expérience.

Le corps comme matrice du vécu

* Il y a comme une immédiateté, une évidence de la maniére dont le
monde se présente a nous, dont nous nous y sentons inclus, dont
nous le percevons. Cette fraicheur évidente de 1’expérience n’est
pas un filtre sur les joies ou les tristesses de la vie, mais plutot un
effet de réalité, le contact avec une certaine intensité de 1’existence.

* Dans cette nudit¢ premicre de 1’expérience, la découverte du
monde est une relation habitée et abritée par le corps qui constitue
comme un terreau sur lequel elle prend racine.

* Cette intimité de 1’expérience apparait a chaque fois comme une
redécouverte de la proximité avec le vécu.

* Au plus pres de I’expérience du vivant, se découvre un monde qui
déborde toujours I’expression que 1’on peut en faire et qui donne la
primauté au sentir par rapport au connaitre.

* Reconnaitre que le vivant déborde le connu, que I’expérience n’est
pas réductible a tout ce que l’on peut dire, écrire, penser ou
recomposer a partir d’elle ne doit pas étre entendu comme un
renoncement au désir de connaitre. C’est 1’acceptation d’un état de
fait, la reconnaissance du donné et le plaisir d’une possibilité
observatrice a coOté des postures soit transformatrices soit
conservatrices.

* Le corps nous met alors en relation directe avec les réalités
concrétes. C’est notre manicre incarnée d’étre au monde. En est-il
une autre, sauf a se penser pur esprit ou a se réver désincarné ?

Le corps constitue notre contingence, sol et mati¢re a partir d’ou
nous sommes, point d’ancrage dans le flux de la vie, dans le
monde, fit-il trés artificialisé comme aujourd’hui.

Le corps comme foyer des perceptions

* Le corps est modelé de ses interactions avec l’alentour terrestre.
Dans notre phylogénése, notre processus d’hominisation, notre
éducation, notre entrainement quotidien, nous parfaisons notre
adaptation de stratégies perceptives toujours plus efficaces : des
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synergies motrices, des connexions fonctionnelles, des circuits
courts'”.

* Le corps constitue le lieu d’émergence du percevoir, et
I’architecture nous permet de sentir les connivences et les
occasions de jubilation qu’il peut entretenir avec ce milieu.

* Le corps héberge différents modes de percevoir, intégrant
différentes géométries, ayant emmagasiné des stratégies
prédictives, repérant des faisabilités fonctionnelles (affordances) :
autant de performances dans I’adaptation a son environnement.

* Notre corps est ainsi pour chacun d’entre nous, une fondation de
I’expérience, son point d’émergence consciente. « en conséquence,
le monde per¢u serait le fond toujours présupposé par toute
rationalité, toute valeur et toute existence. Une conception de ce
genre ne détruit ni la rationalité, ni ’absolu. Elle cherche a les
faire descendre sur terre »'”.

Le corps comme entrelacement des idées et du monde.

* Nous rencontrons cette idée que « I’homme n’est pas un esprit et
un corps mais un esprit avec un corps, qui n’accede a la vérité des
choses que parce que son corps est comme fiché en elles’”” »

* «Ou mettre la limite entre corps et monde puisque le monde est

chair ? »'"

. Nous sommes de fait engagés dans un entremélement,
entre corps et monde et entre esprit et corps : entre la chair de
I’homme et la chair du monde, nulle rupture, mais une continuité
sensorielle toujours présente. Le monde ou nous nous déployons
existe a travers notre chair qui va a sa rencontre. Ce mouvement est
symétrique et réflexif.

* Il y a comme une immanence propre a I’expérience perceptive, pas
une captation régressive mais la bascule momentanée avec ce qui
apparait comme un « vrai dehors ».

* Larichesse de ces temps d’entrelacement d’esprit et de corps n’est
pas facile a énoncer et a partager. Elle ne peut s’échanger que par
création et médiation culturelle, a partir d’un corps actif, créatif,
expressif, qui sait jouer avec sa sensibilité de sujet, condition de
cette réception. Malheureusement, notre époque maltraite la

19 La simplexité, Alain Berthoz, Odile Jacob, 2009

Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences
philosophiques, Edition Verdier réédition 1996, page 43

! Maurice Merleau-Ponty, Causeries 2, page 23

"2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Gallimard, page 180
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subjectivité de chacun dans ce qu’elle suppose d’irréductible liberté
et d’ouverture a I’inétendu de ses entrecroisements.

Le corps comme accord heureux entre les étres et les choses

* Le corps ouvre une jubilation de I’expérience, comme s’il parlait de
toute sa masse une sorte de langue maternelle qui nous permette de
comprendre instantanément le concret comme une certaine
¢vidence régénératrice du monde.

* Parfois, ¢’est comme si nous étions en relation avec notre moi
aborigéne, avec une primitivité, un matin du monde, une source
claire de I’expérience, un jour de noces avec le monde.

* Il y a comme une immédiateté, une évidence de la maniére dont le
monde se présente & nous dans son caractére concret. Cette
concrétude dont parlait Georges Perec. Il y a une simplicité qui
n’est pas pauvre, plutdt un accord joyeux entre ce qui nous entoure
et ce que nous sommes intérieurement.

Le corps comme lien aux origines

* En faisant parler le monde depuis son lieu méme, on découvre un
corps riche de nombreuses mémoires, lien a nos aventures
ontogénétiques et phylogénétiques.

*  On découvre un corps qui garde aussi ses mémoires biophiliques
dont parle I’entomologiste états-unien Edward O. Wilson'” Les
120 000 générations de ce lent travail d’hominisation pendant
lequel nous avons vécu immergés dans un environnement terrestre
naturel et qui existe encore en nous, urbains depuis trois ou quatre
générations, nous laissent comme une imprégnation, une
modélisation profonde. Il faut parler, non pas de déchaussement,
mais d’une lente sédimentation d’interactions, de faits et gestes, de
fabrication au cours de laquelle formes, contenus, émergence du
sens, se déploient réciproquement. Cette histoire est immense et le
trésor de cette mémoire n’est pas ailleurs que dans notre corps,
dans nos cellules, dans notre physiologie, dans notre génétique.

* Le travail d’équipement externe que propose la société de
consommation doit aller de pair avec un travail d’étonnement et de
dénuement. Il doit en étre son accompagnement, mais aussi sa

' Edward O. Wilson, Biophilia, the Human Bond With Other Species, Harvard

University Press, 1984. On trouve aussi une présentation de la thése de Wilson dans
I’ouvrage d’Eric Lambin, Pour une écologie du bonheur, Les éditions du Pommier,
2009.
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mesure, pour éviter I’emballement dans des attelles chimiques (la
consommation de psychotropes), présentielles (la consommation de
télévision et d’écrans), informationnelles (la consommation de
scoops, d’anecdotes, d’immédiateté), sensorielles et perceptives
(comme le montre I’ambiance des centres commerciaux et des
parcs de loisirs), ou encore symboliques (par les plaisirs par
procuration de la société du spectacle ou de “peopleisation” de
toute actualité). Bref, que de cette profondeur mémorielle de nos
corps subsistent des messages qui relativisent les exces de
I’emballement instrumental que nous rencontrons.

Le corps comme raison en acte

* Dans son dialogue avec Descartes, Maurice Merleau-Ponty avance
de maniere raisonnée, précise, logique. Le dialogue que Merleau-
Ponty construit avec le monde est un dialogue qui reconnait comme
Descartes que les sens peuvent nous tromper et qu’il convient
d’asseoir toute étude sur une expérience vécue et reconnaissance
des nouvelles données scientifiques.

* La jubilation de I’expérience que présente Merleau-Ponty est aussi
le fruit d’une pensée qui sait laisser de coté les sirénes de la
rationalité. De son caractére disséquant et desséchant.

e La pensée a une base organique, qui ouvre des plages de
méditations et intégre de maniere profonde et subtile les silences de
I’étre et la réversibilité toujours en jeu entre la chair et I’esprit.

* L’émergence du raisonnement permet de sortir la téte hors des
turbulences d’une sensorialit¢ envahissante ou d’une dynamique
symbolique qui viendrait recouvrir tout le champ du sensible et des
représentations.

* Ce que nous sommes, notre étre habite le monde par le corps, il
convient de le penser a partir de cette corpulence vivante. La
philosophie d’Heidegger engage la pensée quasi exclusivement a
partir de la parole, comme une méditation sur la fabrication du sens
dans son énoncé : mais sa lecture est un chemin qui évite le
concret, dans laquelle il manque comme un lest charnel : elle
délaisse le présent, I’immédiateté de I’ancrage environnemental et
le travail spécifique d’aménagement qu’il mobilise.

* A contrario, c’est a partir de cette phénoménalité éprouvée qu’il est
intéressant d’atténuer les ruptures entre la chair de I’homme et la
chair du monde, pour construire des continuités sensorielles,
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perceptives, symboliques et cognitives vivantes. Tels sont notre
engagement philosophique et notre espoir que I’ensemble des
langages de I’architecture y parvienne.

* Il y a une sorte de soumission au monde industriel, depuis Auguste
Comte, depuis D’industrialisation du XIXe sieécle qui assoit
I’organisation du quotidien dans un processus dominé par le
rationalisme, qui ne doit pas se substituer au libre exercice de la
raison. Celle-ci doit rester en lien avec sa base organique, afin
d’éviter sa pétrification, sa débiologisation.

Le corps comme enceinte du sujet

* Parce que toute conscience est conscience perceptive, méme la
conscience de nous-mémes, le corps doit étre considéré comme
I‘enceinte du sujet.

* Merleau-Ponty met au cceur de ses réflexions la question de ce que
nous sommes : il déploie une philosophie qui se tient au plus pres
de I’expérience du vivant et pose la question de I’étre d’une
maniére incarnée: il vise a la réhabilitation ontologique du
sensible.

* Cette philosophie incarnée, a partir du corps, est aussi une volonté
de rester au contact de 1’étre brut, de respecter cette émergence du
vivant qui n’a pas encore été converti en objet de vision ou en
concept.

* Il y a une nature qui se prolonge en nous par le corps. Notre chair
et la chair du monde présentent des liens a déployer. Cette ancre de
I’existence dans le corps permet d’aborder [’époque des
déracinements avec plus de stabilité.

Le corps comme conscience située

* L’exigence de la phénoménologie est de nous dépouiller de cette
ultime prétention a surplomber un réel que I’on penserait alors
pouvoir totalement objectiver.

* la phénoménologie comme émergence située, comme déploiement
incarné de la conscience, permet de renouveler toutes les richesses
lies a la constitution de la chose pergue

* La fabrique architecturale se fonde sur une connaissance depuis
I’intérieur des choses, par leur proximité, leur visite, leur vécu,
leurs usages, leur culture. Ces savoirs de situation et de position

interviennent dans la définition des lieux mais au niveau des
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¢léments, a partir de leurs interrelations, dans leur réciprocité, de
leur relation de masse, de corps, de formes, qui dialoguent
directement a nos corps, a leur masse, a leur forme.

* Le corps comme point de vue toujours situé est de fait conscience
«des ultimes limites de notre capacité d’objectivation scientifique
et [...] nous persuade de l’'impossibilité de maintenir le mythe
classique d’une nature toute entiere rassemblée sous le regard
contemplatif d’un sujet épistémique non concerné lui-méme par
cette nature. »'™

Le corps comme centration

* Le corps posseéde une unité anatomique, il est non divisible, in-
divisible. Cette indépendance organique fonde une part de notre
individualit¢ mais aussi le lieu de notre centration
phénoménologique.

* Les possibilités de recentrement, de vigilance a ses indicateurs
internes (€tre attentif aux sensations émanant de I’intérieur de son
organisme en méme temps que celles venant de I’extérieur) sont
nécessaires pour affronter plus efficacement des stratégies de
bombardement et de décentration émanant du monde de la
publicité, du marketing, de la consommation, des médias.
Différentes traditions spirituelles mettent d’ailleurs en avant des
pratiques d’attention/méditation/vigilance qui sont sensibles a cet
équilibre entre monde intérieur et monde extérieur, qui
s’expérimentent et s’éprouvent par le corps.

Le corps comme mati€re partagée

* Nos corps sont des fabrications a partir d’un sol matriciel, celui de
la planéte Terre dont nous sommes physiquement constitués. Cette
commune  constitution physique engage un sentiment
d’appartenance que 1’on rencontre a partir de notre capacité
d’assimilation (nourriture) ou plus largement par notre dépendance
et notre inscription aux grands cycles écologiques.

* Dans la relation avec 1’environnement construit, la matiére des
lieux, la physicalité des matériaux et de leur mise en ceuvre est un
canal fort d’appréciation et d’évocation.

" Alain Berthoz & Jean-Luc Petit, Phénoménologie et physiologie de I’action, Odile

Jacob, 2006, page 46 et suivantes «Le dépassement des concepts traditionnels »
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* (C’est aussi une inscription dans les différents régnes de la vie
terrestre, lithosphere, zoosphére, hydrosphere, noosphere, desquels
nous sommes corporellement interdépendants.

* Notre épaisseur corporelle nous inscrit avec la planéte dans une

. Thorizon, les bois, les rivages, les
o 9

géographie existentielle
fleuves, les falaises, les ruissellements, les a-pics, les vallées, etc.,
semblent exister pour nous avec une immédiate familiarité. Le
paysagiste Michel Desvignes a fait de cette géographie
surexprimée sa posture professionnelle, avec le succés qu’on lui

connait.

Le corps comme rythme, comme animalité

* On ne peut se départir de I’animalit¢ du corps humain, de sa
chaleur, de son affectivité et de sa dynamique pulsionnelle

' Eric Dardel, dans 1’ouvrage L 'homme et la terre, nature de la réalité géographique,

PUF, 1952, a écrit de trés belles pages sur la dimension existentielle de la géographie
« La terre est une écriture a déchiffrer, que le dessin du rivage, les découpures de la
montagne, les sinuosités des fleuves forment les signes de cette écriture. La
connaissance géographique a pour objet de mettre en clair ces signes, ce que la terre
révele a I’homme sur sa condition humaine et son destin », page 2
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* 2 l’ancrage indissoluble dans le cycle du vivant, de la terre, de
I’organique.

* Par son rythme, sa saisonnalité, cette matiére organique,
biologique, de notre corps ouvre une phénoménologie de
I’ordinaire, du quotidien, avec des instants de proximité et
d’immanence que Gaston Bachelard a formidablement mis en
évidence.

* Ces données “animales” sont I’occasion de plaisirs architecturaux
tant nous sommes sensibles aux qualités des lieux par la manicre
d’y étre comme archaiquement accueillis.

* Il convient néanmoins de construire une relation adulte avec la
puissance de centration des corps, de ne pas s’enfermer dans un
unique point de vue égocentré mais d’utiliser notre capacité a
considérer d’autres points de vue. Il faut se méfier d’une
phénoménologie qui se satisferait du stade égocentré et qui
s’enfermerait dans une “égologie”.
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Les sciences cognitives et I’expérience

Nous rencontrons cette idée que I’homme n’est pas
un esprit et un corps mais un esprit avec un corps,
qui n’accede a la vérité des choses que parce que
son corps est comme fiché en elles.

Maurice Merleau-Ponty, Causeries, 2 page 23

L’idée fondamentale est donc que les facultés
cognitives sont inextricablement liées a I’ historique
de ce qui est vécu, de la méme maniére qu’un sentier
au préalable inexistant apparait en marchant.
L’image de la cognition qui s’ensuit n’est pas la
résolution de probléemes au moyen de
représentations, mais plutot le faire émerger,
créateur d’un monde, avec la seule condition d’étre
opérationnel : elle doit assurer la pérennité du
systeme en jeu.

Francisco J. Varela, Invitation aux sciences
cognitives, page 111

Prise de contact

Les sciences cognitives constituent un des territoires de la science
contemporaine en pleine extension, qui s’attache a décrypter les
principales dispositions de 1’esprit humain dans un nombre important de
domaines (connaissance, langage, raisonnement, perception, émotion,
conscience, culture). Elles se construisent comme un ensemble de
programmes de recherche, relevant de différentes disciplines et
regroupés autour d’un petit nombre d’idées fortes et d’hypothéses
fondamentales. Elles agglomérent un ensemble de données scientifiques
et de théories, assez abstraites dans leur formalisme et leur
conceptualisation et fortement influencées par la naissance de
I’informatique et des neurosciences, mais qui parviennent a décrire et a



Habilitation a Diriger les Recherches / L expérience architecturale page 230
Xavier Bonnaud — Professeur & ’ENSA de Paris La Villette

expliquer de manicre novatrice les mécanismes de fonctionnement de
I’intelligence, de la mémoire, les grandes fonctions cérébrales de la
perception, de la coordination motrice, de I’émotion, etc.

Pour un architecte, ce domaine des sciences cognitives n’est pas facile
d’acces. En effet, que faire de toutes ces informations ? Jusqu’ou
s’immerger dans un nouveau domaine de connaissances ? Nous partons a
la découverte de cet univers, a la recherche des interrogations nouvelles
qu’il ouvre sur le fondement cognitif de toute expérience humaine,
espérant trouver de nouvelles maticres a réflexion, que nous
confronterons alors aux propos précédemment ¢élaborés sur 1’expérience
architecturale.

Par certains de ces travaux, les sciences cognitives prolongent les
explorations ouvertes par Maurice Merleau-Ponty sur le domaine du
préréflexif, sur la manic¢re dont émerge le vécu, sur I’imbrication corps-
esprit, sur les déterminations anatomiques ou neuronales de notre
conscience du monde. Dans notre enquéte sur 1’expérience architecturale,
nous avons bien vu combien ['univers des sens et la dynamique
symbolique ouvraient des horizons foisonnants, souvent spéculatifs. Les
sciences cognitives, parce qu’elles s’intéressent au fonctionnement de
I’esprit en tant que tel, sont précieuses pour tenter de mieux comprendre
ces temps d’expériences qui semblent elles aussi interroger la nature de
notre vécu. La densité existentielle de 1’aventure architecturale, a la fois
repérage topographique, conscience de soi et observation du monde, peut
se découvrir de nouveaux reliefs en acceptant de se confronter aux
données mises en évidence par les sciences cognitives.

Nous abordons ce domaine, non pas dans 1’état d’esprit de réduire la
richesse de I’expérience en une suite de fonctions élémentaires qui ne
manqueraient pas de la dévitaliser, mais au contraire en allant a la
découverte de matériaux permettant d’avancer dans le grand chantier
épistémologique qui accompagne la sortie de représentations trop
simplificatricess, de séparations trop tranchées entre monde objectif et
monde subjectif, entre domaine matériel et spirituel, entre assise
organique et mécanique. Les sciences cognitives donnent accés a un
champ de reformulation a la fois prospectif et théorique. Celui-ci entre en
dialogue, de maniére parfois vive, avec la philosophie, sans doute parce
qu’elle aussi depuis son origine, il est vrai beaucoup plus ancienne, s’est
fait une spécialité de réfléchir sur les mémes domaines, la connaissance,
I’activité¢ de cognition, la conscience, la vie de 1’esprit. Mais parce que
c’est un domaine de la science qui s’intéresse aux modes d’émergence
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des opérations de cognitions (perception, connaissance, conscience) et
qui ouvre de nouvelles réflexions sur la nature méme de notre expérience
humaine, il nous apparait intéressant de croiser certaines de ces données
avec ce que la phénoménologie, la psychologie et I’expérience esthétique
nous ont déja permis d’entrevoir.

Rapide prise en main

C’est en rencontrant les travaux de Francisco Varela et en particulier de
I’ouvrage collectif qu’il a rédigé avec Evan Thompson et Eleanor Rosch,
L’inscription corporelle de [’esprit, Sciences cognitive et expérience

humaine'”®

qu’'un lien avec la réflexion sur I’expérience qu’offre
I’architecture est apparu plus clairement : la nature philosophique de
leurs interrogations a permis d’intégrer des informations scientifiques
nouvelles pour participer a un élargissement du cadre de réflexion sur
I’expérience.

Mais commencgons par une rapide prise en main. Les sciences cognitives
émergent entre 1943 et 1953 a partir de la cybernétique, qui s’était fixé
comme programme d’utiliser la logique mathématique pour comprendre
les opérations du systéme nerveux, et parvenir a créer une science de
I’esprit. De cette impulsion initiale, les sciences cognitives vont ensuite
s’organiser en plusieurs grandes étapes, dominées par des paradigmes qui
ont structuré de I’intérieur cette expansion et diffusé des « modeles du
cerveau » bien au-dela de son univers propre.

De quels matériaux sont fagonnées les représentations mentales ?
Comment s’établit et se maintient le lien entre les représentations et ce
qu’elles représentent ? Quelle sorte de relation se construit entre ces
représentations ? Quels dispositifs physiques fournissent a la fois une
image du systétme cognitif humain et une simulation possible de ce
systéme ? Les sciences cognitives posent de grandes questions qui font
¢cho aux questions qui traversent I’architecture : elles investissent
évidemment une autre échelle, celle du cerveau humain. Les savoirs sur
la modélisation théorique de 1’organisation de I’information, sur la
connaissance et la construction de la conscience chez 1’étre humain sont
au cceur des sciences cognitives, avec la volonté¢ de valider formellement
ces hypotheses par la création d’artefacts intelligents.

7% Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de
I’esprit, Sciences cognitive et expérience humaine, Editions du Seuil ,1993
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Pour avoir cheminé avec la philosophie tout au long de cette recherche,
nous savons que celle-ci offre une performance particuliére a 1’épreuve
de la pensée. Elle se déploie de D'intérieur d’elle-méme, avec son
invention narrative propre, dans I’immense richesse d’une logique
discursive. Elle trouve sa performance dans les processus « supérieurs »
d’¢laboration de la pensée (conceptualisation, raisonnement), a partir du
langage qu’elle se plait a interroger, a fragmenter, a réinventer. Les
sciences cognitives pour leur part s’intéressent aux processus
« inférieurs », aux fondements du systéme cognitif humain, se fixant
I’objectif trés concret de donner réalité, par une fabrication, par un
artefact, a la validation de leurs hypothéses sur le fonctionnement et
I’organisation de la connaissance.

La référence a I'ordinateur est ainsi treés présente dans I’énoncé et la
vulgarisation des apports des sciences cognitives : son role dans la
réflexion sur les fondements des sciences cognitives est important. Bien
qu’il ne faille le considérer ni comme un modéle, ni comme une
métaphore de 1’esprit humain, son efficacité prouve « par son principe et
par son existence, la cohérence conceptuelle et la possibilite matérielle
des rapports théoriques d’un genre nouveau comme des dispositifs les
incarnant »'”’. De nouveaux types d’informations émergent des
architectures (car c’est comme cela que se nomment ces dispositifs
complexes) informatiques qui entremélent systémes physiques et
traitement de I’information qui y circule.

Regardons maintenant rapidement les modeéles qui se sont succédés, qui
sont autant de paradigmes du fonctionnement cérébral : le modele
cognitiviste, le modele connexionniste et plus récemment le modele de
I’enaction.

Une premicre séquence dite cognitiviste (énoncée comme modele
inférentiel-formel) se fonde sur 1’idée que les représentations mentales
sont a I’image de formules, de symboles et que la connaissance résulte de
la mise en commun des représentations qui sont autant de modeles
pertinents liés aux taches en cours, se modifiant en fonction des buts
assignés.

A la fin des années 70 émerge un autre modele dit connexionniste ou
modele associatif-perceptif. Il représente les qualités du cerveau non plus
a partir de descriptions symboliques abstraites mais a partir d’une grande
quantité de composants simples qui connectés de facon adéquate offrent

" Daniel Andler, Sciences Cognitives, in Encyclopédie Universalis
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des propriétés globales intéressantes. Le connexionnisme modélise les
phénoménes mentaux ou comportementaux comme des processus
émergents de réseaux d'unités simples interconnectées.

Le paradigme de ’enaction

Un troisiéme mod¢le, dit de ’enaction, émerge de la nécessité pour ces
auteurs de remettre en question les représentations artificielles et
désincarnées du cerveau sous-tendues par les deux modéles précédents.
Francisco Varela et I’équipe de chercheurs qui I’accompagnent partent de
la récurrence d’un sentiment de frustration a 1’idée que le monde existe
“la-bas”, indépendamment de notre cognition, et que cette cognition ne

soit qu’une re-présentation somme toute ¢laborée du monde mais pensée
178

\

indépendamment Ils cherchent a comprendre de quelles autres
manicres I’esprit et le monde pourraient étre reliés et ce faisant formulent
leur insatisfaction sous la forme d’une interrogation sur I’expérience de
la conscience, assumant la part philosophique de leur interrogation et la
proximité avec la phénoménologie, en particulier avec les premiers
travaux de Merleau-Ponty. Ils constatent que 1’activit¢ de réflexion
s’opére sur un monde déja 1a, et que pourtant, ¢’est notre structure qui
permet de réfléchir sur ce monde'”, le corps étant a la fois une structure
vécue et le lieu des mécanismes cognitifs. Ils reprennent en ce sens la
question que posait Maurice Merleau-Ponty dans I’introduction de sa
phénoménologie de la perception : « la perception n’est pas une science
du monde, ce n’est pas méme un acte, une prise de position délibérée,
elle est le fond sur lequel tous les actes se détachent et elle est
présupposée par eux. Le monde n’est pas un objet dont je posséde par
devers moi la loi de constitution, il est le milieu naturel et le champ de
toutes mes pensées et de toutes mes perceptions explicites. »™

Le modele de I’enaction porte ainsi ’ambition de mener de front un
regard sur I’expérience humaine et une étude scientifique de I’esprit. Il
réfute le présupposé présent d’un bout a ’autre des sciences cognitives,
selon lequel la cognition consisterait en la représentation d’'un monde
indépendant de nos capacités perceptives et cognitives. Il propose a
contrario une conception de la cognition comme action incarnée, ancrée
dans le corps et inextricablement liée a une histoire vécue : ce terme
d’enaction soulignant « la conviction croissante selon laquelle la

'8 Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L inscription corporelle de
I’esprit, Sciences cognitive et expérience humaine, page 191.
179 7p .
1bid, page 27
180 Phénoménologie de la perception, Introduction
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cognition, loin d’étre la représentation d’'un monde pré donné, est
[’avenement conjoint d’'un monde et d’un esprit a partir de [’histoire des
diverses actions qu’accomplit un étre dans le monde. L’approche
enactive prend ainsi au sérieux la critique philosophique de [’idée selon
laquelle I’esprit est le miroir de la nature, mais elle dépasse le moment
de la critique en s attelant a la tdche de poser ce probleme au coeur de la
science »'™'.

Ce modele est incarné, c’est-a-dire qu’il présente la cognition comme un
ensemble d’expériences qui découlent du fait d’avoir un corps doté de
diverses capacités sensorimotrices, lesquelles s’inscrivent dans un
contexte biologique, psychologique et culturel plus large. Par le suffixe
«action » il souhaite souligner que les processus sensoriels et moteurs,
que la perception et 1’action sont fondamentalement inséparables de la
cognition vécue. Elles ne sont pas associées dans les individus par simple

182 Dans un tel modéle le

contingence : elles ont aussi évolué ensemble.
point de référence pour comprendre la perception n’est plus un monde
prédonné, indépendant du sujet de la perception, mais la structure
sensori-motrice du sujet (la maniére dont le systéme nerveux relie les
surfaces sensorielles et motrices). C’est cette structure, la facon dont le
sujet est inscrit dans un corps qui détermine comment celui-ci peut agir et
étre modulé par les éveénements de 1’environnement. Francisco Varela
semble valider les intuitions de Merleau-Ponty lorsqu’il écrivait, « les
proprietés de [’objet et les intentions du sujet non seulement se

183 Ainsi en est-il

mélangent mais encore constituent un tout nouveau »
de la perception, qui n’est pas seulement enchassée dans le monde qui
I’entoure ni simplement contrainte par lui, mais qui contribue aussi a
I’enaction de ce monde environnant : 1’organisme donnant sens a son
environnement en méme temps qu’il est fagonné par lui."*

Une telle approche de la connaissance encourage a repenser les liens
homme-environnement du fait que les mécanismes de la cognition sont
enracinés dans 1’épaisseur corporelle de notre appareil sensori-moteur, en
interaction permanente avec notre organisme et son environnement. Le
paradigme dualiste qui domine la pensée occidentale a alimenté la
scission homme-environnement ainsi que le paradigme computationnel
qui a renforcé le fossé corps-esprit en représentant ce premier, le cerveau

'8! Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de
I’esprit, page 35

"2 1bid, page 234

' Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, page 12

'™ Francisco Varela, L inscription corporelle de [’esprit, page 237
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comme la machine et le second comme le logiciel, le traitement de
I’information, alors qu’il faut regarder combien notre cognition se porte,
se construit a partir du monde tel que nous en faisons 1’expérience. Il
s’agit d’un monde expérientiel, d’un monde vécu : dans cette perspective,
la perception et la cognition ne sont pas seulement enchassées dans le
monde environnant ni contraintes par lui, elles contribuent a « I’enaction
du monde environnant». L’organisme donne ainsi forme a son
environnement en méme temps qu’il est fagonné par lui: il est ici
proposé d’apprécier 1’organisme et I’environnement dans les
déterminations réciproques qui les lient I’'un a I’autre.

Pour I’approche « enactive », la capacité réflexive, menée dans le vide,
ne donne rien; au contraire elle s'incarne dans un univers cognitif
complexe, a l'intérieur de I'expérience et de tous les arriére-plans qu’elle
abrite.

Quelles relations avec I’architecture ?

Différentes mises en perspective cognitives.

Bien que leur formalisme soit rapidement austere pour le non spécialiste,
les trois modeles succinctement esquissés laissent apparaitre différentes
manieres de construire de la connaissance. Sans entrer plus avant dans
leur complexité, ils nous permettent d’entrevoir différents modes
d’¢laborations cognitives qui construisent chacun des manicres
particulieres de considérer le réel, de théoriser les fonctionnements du
cerveau, les activités de conscience, de connaissance, d’expérience. Nous
n’avons pas la compétence pour mettre en débat ces modeles et de
surcroit notre prise de contact avec ce domaine donne plutot a penser que
le systéme cognitif humain est a ce point complexe et ses propriétés
diverses pour qu’il ne soit forcément utile de se demander s’il est
fondamentalement conforme a 1’'un ou ’autre de ses modé¢les. Nous
souhaitons plutdt voir en quoi ces 3 modeles peuvent nous aider a repérer
des modes d’appréciation de notre relation aux lieux. Langons
I’hypothése que chaque modéle organise une approche de 1’expérience de
I’architecture, mettant le projecteur sur certaines catégories d’énoncés et
de situations.

Le modele cognitiviste envisage la fabrication de la connaissance a
travers un décodage de systémes formels, de logiques sémantiques. Il fait
donc plus directement écho a des architectures construites sur le méme
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arriére-plan culturel, révélant la performance d’ceuvres dont 1’élaboration
est imprégnée d’un certain formalisme interne, assise sur la maitrise de
chaines logiques signifiantes. On y découvre alors des batiments et des
expériences apparaissant dans la cohérence sous-jacente d’un langage
préexistant comme cela est le cas pour ’architecture classique avec sa
manicre sans cesse renouvelée de retravailler des éléments de base issus
de I’architecture antique. Cette sensibilité aux logiques syntaxiques est
aussi active dans D’architecture postmoderne, avec son plaisir de la
citation et du jeu des références, ou encore dans les ceuvres plus récentes
qui mettent en scéne de maniere plus subtile des évocations et des
émergences symboliques dont la signification semble tantdt apparaitre
tantot se dérober. L’architecture apparait alors comme une construction
signifiante, une dynamique langagiére dont le premier systéme de
repérage, d’évaluation et de connaissance se construit dans une relation
étroite avec la linguistique.

Le second modele connexionniste met [’accent sur d’autres types
d’expériences des lieux et ouvre sans doute d’autres modes
d’appréciation, d’autres canaux cognitifs. Ce modele connexionniste est
mobile par définition, il existe dans la dynamique de flux, des réseaux de
contact, dans les relations construites entre des points dans 1’espace que
ces mises en réseau fabriquent. Il fait écho a I’espace des flux que
Manuel Castells décrivait La société en réseau'®, mettant ’accent sur
I’association de points statiques et des lieux fluctuants. Ce paradigme
rend sensible une réalité dans laquelle les éléments statiques et les objets
architecturaux sont avant tout pergus a partir des interconnexions qu’ils
construisent potentiellement. Il y a ici la possibilit¢ de déconstruire les
imaginaires et représentations traditionnelles de I’environnement bati qui
ne se représentent plus dans la suite de traditions typologiques ou
constructives mais comme des points de connexions, des usages et des
fonctions s’agrégeant ici et 13, sédimentation passagére de dynamiques
sociales, géographiques, économiques.

L’appréciation architecturale qui en émerge assume un certain
détachement de la matérialité du bati : les objets architecturaux n’étant de
fait pas valorisés par eux-mémes mais dans leur utilité, leur efficacité au
sein d’une méta organisation dynamique. La dynamique des
infrastructures, 1’indéfinition potentielle de 1’espace en sont les thémes
emblématiques : les expériences de congestion et de mobilité,

185 Manuel Castells, La société en réseaux, Fayard, 2001
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d’indifférence au contexte géographique et de coprésence fugace en
cristallisent les expériences et en esquissent 1’esthétique.

Nous avons présenté plus longuement le troisieme paradigme, dit de
I’enaction et montré qu’il met en évidence 1’imbrication entre un sujet et
son environnement comme base des constructions cognitives.

Cette approche interroge directement 1’expérience architecturale dont
nous avons vu qu’elle oscille entre ce qui est interrogé et ce qui est regu,
entre ce qui vient du sujet visitant et ce qui est défini par les lieux
construits.

Une telle approche rend particulierement sensible a des architectures
« immersives », qui se soucient des qualités du contexte environnant et
construisent la qualit¢ des lieux a partir d’une intensification des
conditions de contexte en proposant des points d’intensité perceptive a
partir des éléments du milieu ambiant. La nature, la lumiére, la
matérialité des éléments de construction, le vocabulaire de la géographie
terrestre, le paysage sont mis au centre des dispositifs architecturaux
visant a fabriquer comme une esthétique de I’entrelacement.

Les sciences cognitives offrent une capacité d’interpellation de
I’architecture que I’entrée par I’expérience rend a la fois plus facile et
plus active. Dans 1’approche que nous en avons, elles ne menacent ni
I’appréciation architecturale, ni I’énoncé philosophique mais au contraire
donnent des occasions de mettre en question les modes de fabrication des
savoirs sur 1’architecture, leurs conditions d’émergence. Il faut se méfier
bien sir du risque d’approximation dans 1’emploi de termes comme
expérience, connaissance, conscience, cognition, mais a partir de 1a, ces
nouveaux modes d’interrogation nous semblent pertinents, riches de
pistes de recherches a venir et pourquoi pas de nouvelles potentialités
poétiques et sensibles.

Initiant ce dialogue avec les sciences cognitives, nous avons aussi a
I’esprit le splendide travail dans lequel Erwin Panofsky a montré en quoi
la structure des cathédrales rendait concret le contemporain de la pensée
scolastique'™. Les types de construction de la pensée ne sont pas
uniquement des modélisations abstraites, des performances intellectuelles
que I’on mobiliserait selon les besoins pour regarder avec plus de

"% Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Les éditions de

minuit, 1967
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définition un monde qui resterait intangible. Chaque nouvelle
connaissance génere de nouvelles représentations, de nouveaux horizons
de conscience, de nouveaux imaginaires et bien sir de nouvelles
constructions. L’architecture est une interface 6 combien sensible a ces
permanentes redéfinitions de leur monde que les humains ne peuvent
cesser de fabriquer.

Les sciences cognitives, parce qu’elles se fixent comme objectif
d’observer depuis les méthodes de la science, la construction des
mécanismes de la conscience, de la connaissance et de I’expérience,
apportent un éclairage important au vécu architectural mais plus
largement a la relation homme/environnement qui jusqu’a présent s’est
débattu dans un univers intellectuel trés fortement dominé par la pensée
spéculative. Elles permettent de mettre en lumicre toute la richesse et la
complexité du systetme corps/homme/monde, substrat sur lequel opére
I’architecture qui découvre ainsi des partenariats de recherches bien
stimulants.

Mais au-dela de ces chantiers intellectuels, le fait que I’ére de crise et de
prise de conscience environnementale que le XX° siécle finissant a
ouvert soit aussi une ere d’avancées substantielles dans la compréhension
de notre environnement cognitif est assez encourageant pour plusieurs
raisons.

D’une part parce que nous pensons que 1’étude de ces deux champs de
connaissances (internes et externes, homme et environnement) s’enrichit
a ne pas se dissocier mais au contraire a poursuivre 1’é¢tude de leur
inséparabilité. « L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cceur des
choses, en me faisant monde et en les faisant chair »"*’ énonce Maurice
Merleau-Ponty dans le chapitre L’entrelacs, le chiasme qui termine son
ouvrage inachevé Le visible et ['invisible. Au dela d’une esthétique de
I’immersion dans les lieux et milieux, 1’é¢tude de la puissance
d’imbrication homme/monde que présente 1’architecture gagne a s’ouvrir
aux hypotheses et aux savoirs des sciences cognitives.

D’autre part, parce que, reprenant l’intuition d’Erwin Panofsky, les
nouveaux horizons intellectuels et théoriques qui s’esquissent autour de
sciences cognitives ouvrent a de nouvelles expériences. On entrevoit (a
partir d’ceuvres comme celles de 1’architecte japonais Toyo Ito
présentées dans la premiére partie par exemple), qu’elles peuvent étre
aussi stimulantes que ’ont été en leur temps les cathédrales gothiques, et

87 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Gallimard, 1964, page 176
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qu’elles permettront d’installer les populations dans une relation a leur
environnement terrestre a la fois plus exigeante, plus jubilatoire et plus
pérenne.

En interpellant la réception de I’architecture a [’aune des sciences
cognitives, nous espérons mieux comprendre la nature des imbrications
entre expérience, perception, connaissance, conscience. L’étude
conjointe  de ces différents domaines constitue le programme de
recherche des sciences cognitives en méme temps qu’ils apparaissent
comme les principes actifs de toute rencontre architecturale. Il doit donc
y avoir mati¢re a enquétes et découvertes.

Différents modes d’étre et de connaissances (premi€re et troisiéme

personne)

La science est extraordinaire quand il s’agit de
détruire les réponses métaphysiques, mais elle est
incapable de leur apporter des substituts. La science
déracine les fondements sans procurer de solution
de remplacement. Que nous le voulions ou non, la
science nous a placés dans la situation consistant a
devoir vivre sans fondements. Cela heurta quand
Nietzche le dit, mais c’est aujourd’hui un lieu
commun ; notre position historique — et l’on n’en
voit pas la fin — est de devoir philosopher sans
fondements.

Hilary Putman, 1987, The Many Faces of Realism.
La Salle, Ill. Open Court

Si comme nous le laisse entrevoir avec acuité le philosophe et
mathématicien états-unien Hilary Putman, il n’y a plus de fondement
métaphysique, alors cette philosophie sans fondement a laquelle il nous
invite exige que 1’on aborde avec le plus grand sérieux ce qui peut
constituer le fondement humain relatif de 1’expérience. Car de cette
absence de fondement métaphysique ne découle pas, bien au contraire,
une absence d’implication. A partir de notre étude de I’expérience
architecturale, nous avons appréhend¢ les différentes facettes de
I’expérience, qu’elles soient sensorielles, perceptives, motrices, tactiles,
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attentionnelles, émotionnelles ou intellectuelles, et vu que le tissage de
ces différents registres instaure la richesse du vécu.

Ces questions sont au cceur de plusieurs ouvrages de la philosophe
frangaise Nathalie Depraz'® qui a aussi publié un ouvrage collectif en
association avec Pierre Vermersch et Francisco Varela'®, dans lequel ils
ont détaillé ce qui peut constituer I’émergence de la connaissance a la
premicére personne et mis en évidence le potentiel cognitif de
I’expérience vécue.

Dans une perspective phénoménologique, le déroulement de 1’expérience
est un double mouvement. D’un c6té il y a une certaine mise a distance
du flot habituel de la réalité : c’est une attitude que les phénoménologues
nomment ¢époché, une entrée dans le processus d’un « acteur
réfléchissant » qui ouvre les registres de 1’attention, c’est-a-dire a la fois
une manicre de se rapprocher des choses entendues et en méme temps de
porter sur elles un regard moins ustensile tourné vers 1’aperception de la
tonalit¢ émotionnelle, ce qui est pour beaucoup inhabituel. Ce
mouvement instaure un changement d’attitude dans le rapport que 1’on
entretient avec le monde, une modification de notre état et de notre point
de vue qui exige une certaine fluidité afin de passer d’un état de
I’attention orienté¢ de I’intérieur vers I’extérieur a un autre état de
’attention qui s’articule de I’extérieur vers I’intérieur. Il s’agit de savoir
conjuguer des ¢états qui passent de «1’aller chercher » au « laisser
venir »"” dont nous avons déja noté que leur maitrise joue un rdle
important dans la capacité¢ d’apprentissage de chacun mais aussi dans
I’habileté a la conception architecturale

Le travail entrepris sur 1’expérience architecturale se propose donc de
mettre en évidence non seulement les étapes de 1’aventure expérientielle
qu’offre un batiment mais aussi les connaissances que cette expérience
met en mouvement et rend ainsi disponible dans un travail d’amenée a la
conscience et a la connaissance. Car I’expérience vécue a la premiere
personne est aussi un acte de prise de conscience. La nausée qu’évoquent
les stratégies de saturation sensorielle de lieux exclusivement aménagés a

"% Nathalie Depraz, Comprendre la phénoménologie, une pratique concrete, Armand

Colin, 2009

189 Nathalie, Depraz, Pierre Vermersch, Francisco Varela, 4 [’épreuve de [’expérience,
pour une pratique phénoménologique, Zeta Books, 2011

190 Nathalie, Depraz, Francisco Varela, Pierre Vermersch, 4 [’épreuve de [’expérience,
pour une pratique phénoménologique, voir le premier chapitre, « Dynamique
structurelle de la prise de conscience »
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des fins de marketing vient du fait que justement une telle saturation
interdit toute libert¢ dans le champ de I’expérience, qu’elle rend
impossible toute émergence réflexive sur 1’expérience en train d’étre
vécue. La phase d’¢laboration cognitive est hors de portée et le champ de
I’expérience se limite a un brassage sensoriel, & un univers perceptif
kaléidoscopique, car seul compte le résultat, I’acte de consommation.

Le type d’expérience auquel nous faisons appel ouvre au contraire a
différents regards, il laisse possible un sentiment d’ouverture volontaire a
la présence aux lieux, aux choses, aux événements ainsi qu’une attention
aux états d’émergence de la conscience, au déroulement de la prise de
conscience.

Le détail de ces étapes intéresse non seulement le pédagogue mais aussi
chacun dans la volonté de construire un trajet existentiel porteur de sens.
Le détail des procédures du vécu de 1’expérience engage nécessairement
un processus en premiere personne, s’il sait ouvrir son attention selon les
situations, soit vers un monde intérieur personnel, soit vers le monde
extérieur. Ces changements de direction de I’attention n’impliquent pas
nécessairement des prises de conscience mais en ce qui concerne
I’expérience architecturale, s’ouvrent des champs de conscience qui
mettent en relation nos capacités perceptives et cognitives avec une
implication corporelle et une attention portée aux sensations
kinesthésiques et proprioceptives.

Ces capacités de changements d’attention sont évidemment des maniéres
d’enrichir le processus de réception de I’ceuvre architecturale comme
d’en tirer des occasions d’échange. Dans une société de masse, elles
constituent un moyen de déploiement personnel de premiére importance.

Sur les modes d’élaboration de savoirs en architecture

Nous nous demandons donc comment construire des modalités pratiques
de recherche en architecture qui non seulement gardent le contact mais
puissent s’enrichir des savoirs spécifiques du projet. Mais sauf en de trop
rares lieux, la recherche dans les écoles d’architecture a été, pendant de
longues années, initiée et portée par les disciplines mitoyennes
(sociologie, anthropologie, philosophie, histoire, etc.) qui ont proposé des
méthodes et des objets de recherches « sur » I’architecture pendant que
les architectes plutot praticiens qui avaient la charge de 1’enseignement
de la conception architecturale restaient en dehors de cette aventure.
Alors que les théses en architecture se développent, il convient de mettre
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en place une recherche « en » architecture, qui déploie ses méthodes, ses
enjeux, sa théorie en restant en relation de grande proximité avec la
dynamique de création et le foisonnement prospectif de la production
architecturale contemporaine.

L’approche multiple que nous avons eu de 1’expérience architecturale
conduit a ne pas opposer mais au contraire a faire dialoguer recherche et
création, a mettre en lien les dynamiques sensibles et les intuitions
qu’elles portent avec des protocoles de recherche précis et innovants

Il doit étre possible de construire des procédures plus ouvertes qui
permettent aux étudiants, au moment ou ils s’engagent dans une thése en
architecture, de ne pas mettre de coté les habiletés de concepteur
(compétences graphiques, capacités de synthése a partir d’éléments de
nature différentes, engagement d’une sensibilité personnelle, culture
plastique, capacité d’analyse formelle, intuition des effets concrets ...)
qui font la particularité de leur formation initiale en licence et master.
Nous pensons qu’il est dommageable de vouloir gommer, dans les théses
et les recherches en architecture ce qui dans 1’architecture reléve de la
connaissance acquise par le projet. Comme s’il fallait, au moment de se
lancer dans la recherche en architecture, oublier ce qui a fait la spécificité
de son apprentissage et passer sous les fourches caudines des autres
disciplines pour aspirer au titre de docteur en architecture.

Les recherches en architecture doivent donc construire de nouveaux
modes d’¢laboration des savoirs en ’architecture qui permettent aux
doctorants d’avancer sur deux jambes, plutét que claudiquer a cloche-
pied pendant les 3 ans de leur doctorat, en se sentant couper de leur
culture d’origine.

Cette question majeure de la recherche en architecture, (quelle place
donner au processus de projet dans I’élaboration de la connaissance en
architecture ?7) n’est pas une question qui doit rester cantonnée dans le
champ de la théorie de la conception architecturale. Presque au terme de
ce travail, nous voyons combien le détour par I’expérience architecturale
nous a mis au contact de la complexité de la connaissance en architecture
et des conditions de fabrication. Si le processus de projet constitue une
des activités les plus spécifiques de la fabrication de ’architecture, c’est
donc un peu de biais, a partir de la richesse cognitive de 1’expérience
architecturale, que nous voyons comment aborder de maniére moins
frontale les enjeux de construction de connaissances en architecture que
supposent les theéses a venir.
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Toute conception architecturale est un processus de transformation qui
anticipe le vécu des lieux qu’il projette, mais trop souvent [’univers de la
conception et I’expérience de la réception restent des univers étrangers
I’un a autre. Nous avons commencé a montrer que la richesse et la
complexité¢ cognitive de 1’architecture peuvent étre interrogées de
manigére incisive a partir de ’analyse de son expérience et pensons que la
boite noire que représente le foisonnement intuitif, créatif, doctrinal et
subjectif du processus de conception peut étre mise en lumiere avec plus
de facilité, a partir d’une étude plurielle, a la fois scientifique, sensible,
phénoménologique de 1’expérience architecturale.

Qu’on I’aborde par les compétences plus techniques de conception ou par
I’approche plus culturelle de sa réception, c’est toujours une certaine
forme de richesse foisonnante, un multiplicité hybride, le carrefour entre
plusieurs niveaux de réel et la rencontre d’ambiguités incontournables
qu’il faut tenter de rendre appréciables. Il convient de se confronter a
cette part sensible, a la fois ancrage dans le sensoriel, approche
qualitative plus que quantitative, point d’émergence de la subjectivité, et
peut étre aussi de nouveaux chemins de connaissances que les sciences

cognitives et en tout cas le paradigme de 1’enaction nous ont permis
d’aborder.
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CONCLUSION
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Nous interrogerons notre expérience, précisément
pour savoir comment elle nous ouvre a ce qui n’est
pas nous,

Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible,
page 209
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Retour sur les différents moments de P’expérience
architecturale

Revenons de maniére synthétique sur les connaissances mises en
¢vidence lors des quatre parties de cette recherche pour ensuite ouvrir
quelques pistes de réflexions plus prospectives sur 1’appréciation de
I’architecture et son acuité particuliecre a éclairer certains enjeux
contemporains.

Notre volonté de décrire avec attention ce qui fait la spécificité de
I’expérience architecturale nous a permis, nous mettant dans une position
de rencontre et de découverte, d’interroger ce que I’architecture porte de
spécifique. Au fil des différents chapitres nous nous sommes rapproché
des particularités de 1’univers expérientiel qui a besoin du terme
« architecture » pour s’énoncer dans sa spécificité et sa richesse.

Nous nous sommes positionné du coté de sa réception, sachant que nous
allions rencontrer des contours fluctuants, des approches nécessairement
plus ouvertes parce qu’elles ne se cantonnent pas des 1’abord a I’intérieur
d’une compétence professionnelle déja définie. Nous sommes parti de la
récurrence de situations d’étonnement, de I’'impression de trouble et du
sentiment d’ouverture qui émanent du vécu de certains lieux et
apparaissent comme une spécificité de la rencontre avec 1’architecture.
Nous avons vu que ces expériences portent une performance particulicre
a rendre plus consistants, plus présents, plus perceptibles, plus
signifiants, plus collectifs, les idées, les gestes et les formes qui
concourent a notre installation sur la plancéte Terre, cette actuelle
résidence commune. De I’aménagement temporaire d’un paysage plutot
«naturel » a la modélisation qu’exige par exemple ’agencement d’un
espace multimodal souterrain d’une grande mégapole, les échelles et les
ampleurs de la mobilisation par [D’installation humaine sont bien
différentes mais le déroulé de notre aventure expérientielle est assez
similaire.

Les créations architecturales peuvent étre tres différentes en taille,
technicité, budget ou programme, mais elles engagent a chaque fois une
expérience qui articule des dispositifs sensoriels, perceptifs, symboliques
et cognitifs. Par dela la trés grande diversité des formes et des lieux, le
processus expérientiel conjugue ces quatre s€quences avec des intensités
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relatives et des relations distinctes au gré des époques, des styles, des
programmes et des sites.

Certaines architectures mettent en évidence le registre sensoriel, plagant
au cceur de leur dispositif autant la « physicalité » des maticres et
matériaux que des atmospheres, des ambiances qui jouent avec les
capacités réceptives de notre appareil sensoriel intensifiant le type de
réaction au monde qu’il produit.

D’autres témoignent de la majesté et la virtuosité des perceptions qu’elles
procurent, jouant de 1’écart de ce que les yeux voient et de ce que le
cerveau construit pour nous faire entrer dans la sphére 6 combien riche
de 'univers spatial et des innombrables possibilités d’expériences que
plein et vide entrelacés construisent.

D’autres insistent au contraire sur 1’activité symbolique qu’elles
enclenchent, engageant les visiteurs comme les usagers dans des
appropriations personnelles qui ouvrent d’autres espaces intérieurs, non
moins signifiants et dynamiques.

D’autres enfin se fondent sur la puissance de représentations codifiées et
de références partagées pour construire leur appréciation et susciter
I’échange.

Mais a chaque fois, ces quatre séquences sont présentes, apparaissant
comme les quatre piliers du dispositif de réception de 1’architecture.

Leur importance relative, leur dynamique, leur relation n’est pas la méme
selon les architectures, les époques, les cultures et les postures.

Regardons maintenant ces quatre étapes en essayant d’en résumer les
aspects, d’en identifier les particularités. Il n’est pas question de
construire des délimitations étanches ni de réduire la richesse de chaque
séquence a quelques qualificatifs, mais plutdét d’en dresser une
cartographie prospective afin de voir ce qu’elles apportent chacune a
I’appréciation de I’architecture.

Nous avons déja montré que chaque séquence n’a pas de sens considérée
de maniére isolée, que la richesse du vécu architectural est une aventure
expérientielle qui se construit dans le dialogue entre ces quatre temps.
Cependant, chaque étape, par sa chronologie comme par la spécificité de
son ancrage physiologique et de ses déploiements cognitifs, construit une
prise sur I’environnement bien déterminée. Chaque étape définit un type
de lien a I’alentour et privilégie une échelle et une figure de la relation
avec le monde ambiant. C’est ce que le tableau ci dessous met en
évidence.
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Etape Réle, qualité Mode de | Type Echelle Figure
fonctionnement | d’insertion principale
sens découverte Pré-rationnel immersion cosmos plein
perception construction logique méme si | construction terre espace
non conscient
symbole dynamique non- rationnel | lien Avec soi- | intérieur
méme
logos confrontation discursif Séparation, Avec les | extérieur
autres

Les figures de ’entremélement

Nous I’avons déja mentionné qu’il n’est pas possible de simplifier le
vécu sans |’atrophier, mais qu’au contraire il est nécessaire de penser
I’entrecroisement des données qui, simultanément constituent le terreau
de chaque découverte. Il faut donc faire avec 1’'impossibilité de trop
séparer les ¢éléments de 1’expérience tant il apparait que c’est a partir de
I’entremélement d’une assise sensorielle, d’une construction perceptive,
d’une dynamique symbolique, d’une assimilation culturelle et de la
construction d’un récit qu’émerge le sentiment de présence inégalable de
I’architecture.

Mais il nous faut pourtant poursuivre 1’objectif de construire des
¢léments de connaissance qui soient autre chose que des récits
d’expériences brutes ou des décompositions fonctionnelles stériles.
S’ouvre alors un chantier stimulant & imaginer que des connaissances
puissent se construire non pas uniquement dans la scientificité d’un
laboratoire ou dans le registre de l’interprétation ou la critique, mais
justement dans la rencontre de différents modes de percevoir et dans
différents registres d’énoncés enfin mis en dialogue.

N’est-ce pas cette capacité a conjuguer plusieurs niveaux dimensionnels
qui fait la richesse des ceuvres architecturales ?

N’est-ce pas cette capacité a capter la complexité¢ des situations
d’installation des humains sur terre qui fait encore défaut aujourd’hui ?

Au contraire il convient de regarder cette figure de 1’entremélement
comme un des enjeux cognitifs majeurs des recherches en architecture,
qui nous fait sortir d’une logique de division pour aborder une pensée de
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I’entrecroisement comme si ce que devait produire I’architecture comme
connaissances était justement lié a ce qu’elle produit comme expériences.

L’expérience des lieux interroge des savoirs de position et de situation,
des savoirs liés a des qualités d’englobement, des sentiments de
participation, imbriqués a des états toujours intermédiaires d’intériorité et
d’extériorité, de placement, de distancement, de délimitation, de mise en
commun, de sensations matérielles. Nous avons commencé a mettre en
¢vidence un certain nombre de pistes, de modes de décryptage de
I’expérience architecturale qui mettent en évidence des enjeux et des
modalités cognitives spécifiques a 1’assise homme-environnement. Par
un regard attentif porté a I’expérience architecturale, nous avons fait
apparaitre  des  substrats  importants de cette  conscience
homme/environnement. Mais 1’architecture ne fait pas qu’observer de
telles situations, elle porte aussi le projet de les améliorer, de les modeler,
comme une condition en chantier, un devenir.

Ces connaissances acquises a partir de I’expérience architecturale sont
“inhérentes” a la discipline Architecture, en ce sens qu’elles irriguent
aussi, mais de manicre souvent uniquement intuitive, la performance des
processus de conception.

D’ou cette mise en lien, cette pensée de 1’entremélement qui apparait
aussi importante dans le processus de réception que dans le processus de
conception, justement parce qu’elle empéche de séparer des données
qu’il serait plus ais¢ de tenir a distance mais qu’il faut malgré tout
essayer de penser dans leur proximité et dans leur interrelation sous
couvert sinon d’oublier en chemin les caractéristiques d’une relation non
nihiliste entre I’homme et son environnement, d’altérer 1’émotion et la
poésie spécifique de I’expérience qu’offre ’architecture.

Cette pensée de I’entrelacement n’est ni purement objective, ni purement
subjective. Elle se fonde autant sur 1’observation du jeu strictement
matériel entre des organismes que sur des déterminations physiques de
I’environnement, et en méme temps elle est toujours émergente a partir
d’un vécu partagé. La connaissance qu’elle met en évidence émerge
simultanément de la rencontre entre des domaines souvent aussi
étrangers I’un a 'autre que le rationnel et le sensible, le recevoir et le
concevoir, la premiere ou la troisiéme personne, le symbolique et le
fonctionnel, le statique et le mouvant, etc.
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Ces savoirs de position et de situation présentent un enjeu particulier en
terme de fabrication de la connaissance. En les considérant a partir de
I’architecture, c’est-a-dire a partir d’une discipline qui se définit comme
un ensemble de savoirs cohérents mais aussi comme une discipline en
charge dans sa pratique d’une part de la construction du monde, ces
savoirs sont aussi des savoirs « d’installation », qui doivent fortement
participer au renouvellement urgent de nos manicres d’installer nos vies
sur la planete.

Nous avons montré que le seul registre conceptuel ne rend pas compte de
la réalit¢é de l’expérience des lieux, que la rationalité n’est pas seule
capable de permettre la construction durable des établissements humains,
qu’elle réduit, atrophie, stérilise la réalit¢ vivante de la relation
homme/environnement telle que nous sommes capable de 1’éprouver.
Sans que le chemin ne soit forcément tres clair, mais en cela les sciences
cognitives peuvent nous aider, il est urgent d’entreméler plusieurs
domaines de réception, de compréhension, de perception et de
conception, pour porter les dispositifs architecturaux et la relation
homme/environnement au plus prés de leur point d’incandescence
cognitive.
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Ce que l’on apprend sur DParchitecture a partir de
I’expérience que I’on en fait

Il nous a maintes fois été demandé s’il n’était pas paradoxal d’aborder
I’architecture du co6té de sa réception alors qu’en tant qu’enseignant nous
avions mission d’enseigner sa conception.

Nous avons déja précisé, en particulier en donnant la parole aux
architectes dans le chapitre sur la perception, que les parametres a partir
desquels nous recevons [’architecture constituent assez naturellement,
lorsqu’on les appréhende en tant que concepteur, des outils et des
matériaux a partir desquels se définissent les batiments.

Mais cet intérét pour 1’expérience architecturale est aussi le fruit d’une
somme d’insatisfactions et de réflexions sur 1’architecture, une réflexion
critique au contact de la pauvreté de la majorité de la production moderne
et contemporaine.

Un point de vue historiquement situé

Dans son ouvrage L’architecture moderne depuis 1900, 1’historien
William Curtis présente la modernité architecturale dans toute sa richesse
et sa complexité, montrant combien il ne s’agit nullement d’un
mouvement monolithique mais d’une histoire complexe dont il convient
d’apprécier les différentes composantes. Cette modernité architecturale
est le fruit de la révolution de la perception qui a touché les arts au début
du XXe siécle et qui a bouleversé autant les manieres de voir et de penser
que l’appréciation de 1’univers des formes. Imprégné d’une forte
prétention a ’universalité, ce mouvement a fait écho a Dl’esprit des
Lumiéres, avec le projet d’en édifier la construction a une échelle
mondiale en s’appuyant sur la puissance technique que le début du XXe
siécle a vu se déployer avec intensité. Sauf que I’ardeur avant-gardiste
qui a sous-tendu I’innovation de la production plastique du XXe siécle
s’est confrontée avec I’architecture, aux contradictions idéologiques
portées par I’échelle urbaine et 1’industrialisation de masse. Ainsi, la
modernité architecturale, a coté d’ceuvres immenses qui ont cristallisé¢ un
style inédit comme n’en avait pas fait exister I’histoire depuis la
Renaissance, a aussi produit des déceptions a la mesure des ambitions

P! William Curtis, L architecture moderne depuis 1900, Phaidon, 2004 pour I’édition

francaise.
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qu’elle avait éveillées quand elle proposait de construire des conditions
de bonheur pour tous. La plupart des ceuvres modernes existent comme
des outils de concrétisation de cet idéal de société machiniste et au-dela
de chefs-d’ceuvre trop rares qui ont produit de savoureuses et inédites
expériences, la ville moderne s’est découverte majoritairement pauvre,
comme si une rationalisation un peu trop poussée avait diffusé un étrange
sentiment de vide.

La postmodernité architecturale est née de ce constat de 1’échec des
idéaux modernistes. Elle s’est levée contre le caractére doctrinaire et
exagérément radical de la modernité et a dénoncé son attachement
immodéré a la conceptualisation, a 1’abstraction, sa vénération du
minimalisme, son idéalisation de la spatialité¢ pour elle-méme. Toutefois,
et nous retrouvons ici la dichotomie entre énoncés théoriques et ceuvres,
bien que les critiques portées par la postmodernité soient pertinentes, les
ceuvres qui s’en réclament de maniére manifeste n’apparaissent pas non
plus satisfaisantes. Elles font preuve d’une exagération dans le sens
oppos¢é, d’une inflation de citations, de références, d’imagerie et d’un
désintérét trop évident pour le registre de la construction et I’univers des
proportions : de plus leur approche perceptive semble souvent étre
exclusivement quantitative.

Mais si I’on s’en tient aux critiques énoncées par les architectes affiliés a
la postmodernité, il est toutefois intéressant de noter que leurs propos
partent d’insatisfactions approuvées dans 1’usage des architectures
modernes pour ensuite s’attaquer a la lassitude issue de 1’idéalisation des
discours, des sophismes et des incantations qui les sous-tendaient.
Charles Jencks date la mort de I’architecture moderne au 15 juillet 1972 a
15 h 32 a Saint-Louis, Missouri, lors de la démolition de I’ensemble de
logements Pruitt-Igoe moins de 20 ans aprés sa construction. Dans son
ouvrage The Language of Postmodern Architecture' il reprend
I’argument que Phillip Johnson énongait dés 1968, le constant que les
villes apparaissent plus laides en 1970 qu’elles ne 1’étaient cinquante
années auparavant pour voir dans cette dégradation le fiasco de cette
architecture moderne. James Stirling pour sa part remarquait a la méme
époque que 99% de I’architecture moderne était ennuyeuse, banale, aride
et souvent incongrue, accrochée a des credo banalement fonctionnalistes.
Robert Venturi s’en prenait pour sa part a ce qu’il nommait le
puritanisme moralisateur des discours et des constructions modernes.

%2 Charles Jenks, The language of post-modern architecture, Academy edition London,

1978, en particuliers le premier chapitre «The death of modern architecture »
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Peter Blake rapporte ces différents points de vue dans son ouvrage Forms

' racontant le chemin qui 1’a personnellement mené a se

Follow Fiasco
détacher des idéaux modernistes qui avaient pourtant guidé sa pratique et
son enseignement pendant plus de 15 ans. Son ouvrage est intéressant par
le démontage de ce qu’il nomme les onze quétes de 1’orthodoxie
moderne (la fonction, le plan ouvert, la pureté, la technologie, le gratte-
ciel, la «ville radieuse », la mobilité, le « zoning », le logement, la
forme, I’ Architecture), telles qu’elles ont domin¢ de maniére inflexible la
culture de conception de plusieurs générations mais qui n’ont pas
construit les promesses énoncées si on les met en face de ce que la
plupart des batiments modernes ont donné a vivre en termes
d’expériences concretes.

Une part de notre approche de I’expérience architecturale s’explique par
le besoin de comprendre le plus précisément possible cette frustration
souvent retrouvée dans bien des situations urbaines et architecturales
contemporaines.

Un point de vue critique

Une seconde entrée tient au fait que l’architecture est une forme
artistique imposée qui exige de ce fait une culture critique plus aiguisée.
A la différence de musiques que 1’on peut choisir de ne pas écouter, de
films que 1’on peut éviter de visionner ou de romans que 1’on peut
omettre de lire, la présence de I’architecture ne peut étre évitée. Nous en
sommes les prisonniers volontaires et cet impact collectif imposé exige
une culture critique a la mesure de cet impact permanent, c’est-a-dire
plus présente, plus populaire et mieux partagée Le cinéaste Frangois
Truffaut aimait a rappeler que « tout le monde a deux métiers, le sien et

%y, émerveillé de ce que la découverte d’un film

critique de cinéma
ouvre a la parole aussi facilement. Mais 1’architecture, malgré I’impact
quotidien et permanent de ses réalisations, n’est pas aussi évocatrice pour
le grand public. Une critique architecturale a la fois accessible, précise et
exigeante semble nécessaire alors que 1’on est amené a vivre dans des
environnements aujourd’hui entiérement modelés par ’homme. Mais il
est clair qu’une telle aventure critique ne peut pas s’énoncer depuis les
lieux de conception de I’architecture, depuis les habitus et les énoncés

qui la structurent. Une connaissance construite depuis 1’expérience des

19 Forms Follow F. iasco, Peter Blake, Little, Brown et Company, Boston, 1974, traduit

en francais justement sous le titre L architecture moderne est morte a Saint-Louis,
Missouri, Le ler juillet 1972 a 15 h 32 (ou a peu prés), Editions du Moniteur, 1980.
194 http://www.ina.fr/art-et-culture/cinema/video/CPF86656749/francois-truffaut. fr.html
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lieux, en premicre personne, apparait comme un point de passage obligé
a I’édification d’une sensibilité et d’une critique plus mires.

Un point de vue sur les savoirs de conception

Un autre intérét pour I’expérience architecturale est li¢ a la volonté de
décentrer I’approche habituelle quant aux savoirs de conception tels
qu’ils sont habituellement présentés.

L’ouvrage de Paul Rudolsky, Architecture Without Architects'”

, paru a
I’occasion de I’exposition qui a eu lieu au Musée d’art moderne de New-
York en 1964, présente des architectures réalisées dans différentes
cultures, a différentes époques, regroupées autour de la particularité
d’avoir été construites sans architectes. Ces architectures sont a la fois
raffinées dans leur réalisation, parfois virtuoses, et sophistiquées dans les
réponses qu’elles apportent aux populations qui les ont édifiées. La
philosophie et les savoir-faire des constructeurs anonymes qui les ont
érigées en empruntent des considérations économiques et esthétiques,
d’ou émerge comme une ergonomique de 1’habiter, d’'un métabolisme du
milieu habité tres intégré, qu’il convient de mettre au regard des théories
savantes et de la spécialisation qui domine aujourd’hui la fabrication des
métropoles.

Une telle interrogation sur I’efficience réelle de savoirs a ce point
sophistiqués techniquement, formellement et institutionnellement est
prolongée dans un ouvrage récent Learning From Vernacular'.
Quelrdle les habitants peuvent-ils encore jouer dans la fabrication de leur
environnement ? L’habilet¢ humaine a construire a-t-elle encore sa
place ? De telles questions interrogent le modele occidental de
développement, dans ce qu’il a produit de spécialisation des taches, de
division du travail, de cloisonnement et de normalisation : il fait écho a
une pensée du bricolage, une pensée des mains et du faire, une « pensée
sauvage » pour reprendre les termes de 1’anthropologue Levi-Strauss'’,
qui démontre qu’il y a beaucoup a apprendre de I’architecture avant
qu’elle ne devienne une activité d’experts.

Construire et habiter, comme concevoir et construire, apparaissent
aujourd’hui comme des activités séparées et les exigences de la
spécialisation produisent des effets de séparation des compétences et
d’¢loignement des cultures, dont il est important de minimiser les

1% Bernard Rudolsky, Architecture Without Architects, Doubleday & Compagny, Inc,

New-York, 1964
1% pierre Frey, Learning From Vernacular, Actes sud, 2010
7 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962
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impacts en réintroduisant au plus prés du mécanisme de conception le
point de vue de la réception qui est, pour le dire avec d’autres termes, le
point de vue de I’habitant.

Mais la culture des habitants, la parole donnée a I’évaluation des usages
restent encore, en particulier dans le domaine du logement social,
totalement étrangeres aux cultures de conception. Cette dissociation est
profonde ; elle est le fruit d’une trés longue culture. Depuis I’émergence
des Temps modernes, ’activité architecturale est dominée en Occident,
et aujourd’hui a I’échelle mondiale, par une volonté de transformation du
monde. La recherche de I’efficacité maximale, la volonté de puissance
dans le combat avec les sites et leurs résistances naturelles a mis dans
I’ombre ce qui faisait la caractéristique de la pensée sauvage, c’est—a-dire
un rapport a I’efficacit¢é moins dominé par la volonté de transformer le
monde mais plus tourné vers le besoin de le comprendre et de le rendre
signifiant. La pensée matérialiste technique de I’Occident s’est assise sur
une intelligence logico-déductive et a laiss¢ de coté des compétences
logiques symboliques qui procédaient plus par séries causales et par
emboitement mais qui n’en étaient pas pour autant trés efficaces pour
rendre aux habitants la relation a leur environnement particuliérement
signifiante.

Un point de vue inclus, engagé, incarné

Un autre intérét pour ce point de vue par I’expérience tient au mélange de
plaisir, d’énigme, et d’émotion que 1’on rencontre de manicre récurrente
dans certains lieux avec la curiosité¢ de vouloir en savoir plus sur les
conditions de fabrication de telles expériences.

A partir de gradients physiques, 1’architecture offre une capacité
d’inclusion dans le monde ambiant. Elle permet d’éprouver trés
concrétement des gradients d’ouverture et de fermeture mettant en
situation de rencontre notre corps, comme intériorité premicre (1’enceinte
du sujet), avec I’intériorit¢ de nos habitats (domaine domestique), puis
I’échelle intermédiaire de la ville et enfin le sol de la plancte et les
horizons du cosmos.

Mais c’est par I’expérience des lieux qu’apparait le mieux cette qualité
premicre de I’architecture a accueillir les corps dans leur dimension la
plus mammifere, la plus organique, la plus archaique mais non moins
présente et vitale.
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C’est en détaillant cette aventure expérientielle que nous pouvons donner
toute sa place au sentiment de jubilation qu’il nous est parfois donné de
savourer dans certains lieux, lorsque l’architecture offre une réalité
augmentée qui n’a rien a envier aux mondes numériques.

Un point de vue philosophique

Un troisiéme point d’entrée de notre intérét pour la culture de réception
de l’architecture est d’ordre philosophique. Il s’intéresse a la puissance
d’enveloppement de I’architecture et a la part d’énigme qu’elle contient
des que I’on s’en approche un peu.

(Euvres, situations construites, évenements architecturaux et urbains
ouvrent a des interprétations esthétiques, fonctionnelles, sociales, ou
politiques. Mais a coté de ces regards fragmentés, la richesse du fait
architectural, sa capacité de construction concrete, son effet de présence,
permettent d’interroger de manicre trés directe les instruments perceptifs
et intellectuels de notre époque. La formidable capacité de modelage et
d’enveloppement de 1’architecture participe puissamment « de notre
relation au réel, de sa description et en fin de compte de sa définition"® ».
C’est en ce sens que la notion d’expérience architecturale est riche : elle
interpelle avec une particuliére efficacité notre rapport au réel. Elle
engage le visiteur, ’habitant, le promeneur, le citadin et interroge des
parcelles de sens agglomérées, parfois explicites parfois énigmatiques,
mais qui mises bout a bout dessinent le creuset d’une époque, son
imaginaire, voire son épistéme. Par son caractére fluide, elle permet de
réfléchir aux mutations en cours, elle met en chantier les paradigmes.
S’ouvrir a la dimension paradoxale de 1’expérience architecturale, c’est
accepter la transformation de notre conception du monde et assumer
qu’une certaine complexité ne puisse étre réduite. C’est aussi s’engager a
visiter des frontieres floues a partir d’'une mesure humaine.

L’expérience architecturale est I’expérience d’un sujet et d’une époque,
une expérience du contemporain en prise avec les grandes modélisations
de la modernité. (industrialisation, individualisation, urbanisation,
accélération, artificialisation) et faisant écho a I’énoncé d’un nouveau
paradigme.

C’est I’occasion de mettre en exergue les nouvelles sensibilités a
I’environnement qui apparaissent de manicre plus ou moins lisible dans

' Alain Corboz, « Comment penser la mutation », in Sorfons enfin du
labyrinthe, Infolio, 2009.
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de nouveaux aménagements et rendent alors a chaque fois un peu plus
concreétes de nouvelles manicéres d’habiter, de nouvelles prises de
consciences, de nouvelles cultures.

L’architecture constitue la toile de fond signifiante sur laquelle se joue la
rencontre entre un sujet et un environnement aujourd’hui urbanisé. Le
philosophe allemand Peter Sloterdijk a décrit trés précisément cette
capacité¢ de I’homme a construire I’intériorité du monde capitalistique
qu’il définit comme le fait marquant de I’entrée dans le XXle siecle.
Cette intériorit¢ sphérique de la mondialisation, «¢re des
environnements », est partie liée a 1’architecture tant son projet est celui
de la grande installation, d’un volontarisme au départ occidental pour
fabriquer les moyens de s’affirmer sur les contraintes de toutes sortes,
faire disparaitre la pénurie dans I’abondance, dissoudre la peur dans
I’affairement, effacer la lourdeur dans le mouvement, 1’incertain dans la
préméditation, afin d’ouvrir un univers de légereté et de liberté qui exige
que l’on batisse sans cesse, que 1’on rivalise de prouesses sans
interruption.

Ce projet titanesque projeté sur le monde est celui des entrepreneurs qui
ont compris des le départ que leur richesse et leur liberté dépendaient de
la mise sur le marché de toujours plus d’espaces nouveaux extirpés un a
un a ’autosuffisance et ainsi ouverts a la circulation de I’argent. C’est un
projet d’installation que les ambitions de la modernité architecturale ont
puissamment investi. Ce projet est encore aujourd’hui propice a
I’affirmation de 1’architecture, car dans cette nouvelle intériorité de la
mondialisation, il apparait toujours plus clairement que la conception
importe de plus en plus : elle devient une activité collective qui vient
partout se substituer a I’ancienne notion de destinée.

Il nous faut admettre que nous sommes dorénavant, pour le meilleur et
pour le pire, en charge de la conception de notre monde dans sa quasi
totalité, de ses matériaux a ses édifices, de la gestion des ressources
naturelles locales aux défis d’ensemble comme le réchauffement
climatique : on comprend bien alors combien 1’architecture représente
une des pratiques emblématiques d’un tel contexte.
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