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« Un jeune étudiant des Beaux-Arts adorait Cézanne. Il 

regardait et étudiait tous les livres qu’il pouvait sur 

Cézanne et copiait toutes les reproductions des œuvres de 

Cézanne qu’il trouvait dans ces livres.  

Il visita un musée et, pour la première fois, vit un vrai 

tableau de Cézanne. Il le détesta. Cela n’avait rien à voir 

avec les Cézanne qu’il avait étudié dans les livres. À 

partir de ce moment, il fit tous ses tableaux de la taille de 

ceux qui sont reproduits dans les livres et il les peignit en 

noir et blanc. Il imprima également des légendes et des 

explications sur les tableaux, comme dans les livres. Il 

n’utilisa souvent que des mots. 

Et un jour, il réalisa que vraiment peu de personnes 

visitaient les galeries d’art et les musées mais que, 

comme lui, beaucoup regardaient des livres et des revues 

que, comme lui, elles recevaient par courrier.  

Moralité : il est difficile de glisser un tableau dans une 

boîte aux lettres »1. 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
1  John Baldessari, Ingres, and other parables, Londres, Studio International Publications, 1972, 
non paginé. 
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« Il suffit que nous parlions d’un objet pour nous croire 

objectifs. Mais par notre premier choix, l’objet nous 

désigne plus que nous le désignons et ce que nous 

croyons nos pensées fondamentales sur le monde sont 

souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit »2. 

 

Étudier et pratiquer l’art n’est souvent pas affaire de contemplation directe et 

matérielle ou de face à face avec les œuvres mais plutôt de lecture sémantique, de 

compréhension et de savoirs qui logent dans la périphérie et la médiation. Lorsque 

l’œuvre est absente à ma vue, les mots la remplacent et les illustrations la révèlent. Les 

documents, archives, livres et sites contribuent à sa circulation et représentent souvent 

l’unique source de référence. Les appareils de médiation forment à la fois une frontière 

et un lieu d’accès à l’œuvre, une limite et un passage où se transforment, s’opèrent et se 

déplacent les langages et formats de l’œuvre. Cet environnement sémantique de l’œuvre 

constitue une base de données calculable et traductible, source de nouvelles pratiques 

plastiques.  

 

Le médium est traducteur. Les nouveaux média de l’art sont porteurs d’une 

esthétique hybride de visibilité et de lisibilité de données. Cette visualisation, dans le 

sens de "voyance", est une forme signifiante par laquelle s’exposent des virtualités 

ouvertes à toutes reprises et interprétations par l’artiste ou par le spectateur-lecteur. Ces 

données se peuvent être soumises à la numérisation, au décodage et transcodage. Car 

dans les métadonnées de l’œuvre, loge la pensée de l’artiste. Dans la pratique artistique 

il y a une pensée qui se réfère à la science, la philosophie ou encore l’anthropologie ; 

« ésotérique »3 elle échappe à la vue. Le spectateur peut être troublé ou désorienté 

devant une œuvre, quelle que soit sa nature. Il cherche à être saisi par elle et de sa quête 

de compréhension et de sensation, il résulte une lecture au-delà de la contemplation. 

L’artiste dissimule généralement des indices dans le titre, la légende ou dans un détail, 

mais généralement les secrets sont révélés dans ses écrits et discours après-coup, dans la 
                                                
2 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Folio Essai, 2005, p. 11. 

3 Élie During, Laurent Jeanpierre, « À quoi pense l’art contemporain ? », Critique 759-760, 2010, p. 644. 
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médiation discursive et non-discursive. Il pense l’art et c’est à travers sa pensée que se 

construit une pensée de l’art contemporain Cette question de la contemporanéité de l’art 

n’est pas une question de périodisation mais de pensée : « Il y a moins d’écrits d’artistes 

aujourd’hui que pendant la période dite " moderniste ". Moins de manifestes, moins de 

programmes. Rien qui puisse se comparer au cours de Klee ou Kandinsky au Bauhaus. 

Même Joseph Kosuth a cessé depuis longtemps de citer Hegel »4. Mais cette pensée 

théorique, autrefois métadiscours devient progressivement « matériau comme les 

autres »5. Désormais, la pensée comme l’idée s’expose participant à une nouvelle quête 

du format. Ce médium théorique, tel que pratiqué par certains artistes exposés dans 

cette thèse à travers un champ créateur interdisciplinaire se présente comme 

instrumental, pragmatique et expérimental ; une traduction de la théorie vers l’art et de 

l’art vers la théorie qui prend forme en habitant un format d’exposition ou d’édition 

original.  

 

Comme l’écrit Walter Benjamin dans La Tâche du traducteur, la référence au 

récepteur ne détermine en aucun cas la connaissance de l’œuvre. L’œuvre ne s’adresse 

pas à un public déterminé ou à une époque donnée : « L’art présuppose l’essence 

corporelle et intellectuelle de l’homme, mais dans aucune de ses œuvres il ne 

présuppose son attention. Car aucun poème ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au 

spectateur, aucune symphonie à l’auditoire »6. C’est précisément l’attention qui manque 

au spectateur distrait à l’ère de la médiation dominante, où il n’est plus question de 

contemplation mais de compréhension et de lecture. Le spectateur-lecteur prend le 

temps de lire, s’arrête et marque un temps de lecture souvent plus long que celui de la 

contemplation de l’œuvre. Il cherche ensuite dans celle-ci des réponses en résonnance 

avec sa documentation. Ainsi, la sensation s’articule dans un aller-retour entre l’œuvre 

et sa légende. Lorsque la médiation se substitue à l’œuvre il en résulte une 

communication et non plus une expérience. La traduction est une notion de langue, c’est 

                                                
4 Ibid. 

5 Ibid., p. 645. 

6 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », in Œuvre I, Paris, Gallimard, 2000, p. 244.  
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une histoire de mots. Pourtant, l’auteur de L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique évoque la traduction dans l’art au sens large comme pour 

énoncer avant l’heure l’ère de la traductibilité technique. La traduction s’adresse au 

lecteur ; celui qui la saisit – artiste, auteur, critique, médiateur – et celui qui tente de la 

saisir (amateur). Mais cela implique une différence de niveau entre une traduction et son 

original, entre lecteur averti et amateur dont les frontières s’estompent. De ce point de 

vue, la traduction devient média/médium de l’œuvre et se prête elle-même à 

l’interprétation. Autonome, elle devient lieu de pensée et d’invention, de pratique et de 

forme. Benjamin ajoute : « La traduction est une forme. Pour la saisir comme telle, il 

faut revenir à l’original. Car c’est lui, par sa traductibilité, qui contient la loi de cette 

forme »7. Ce code source8 de l’œuvre originale, qui définit sa traductibilité et par-delà 

sa forme, se dissimule apodictiquement dans les dispositifs de médiation. Il constitue les 

forces qui animent l’œuvre et sa formation, dans le sens où l’entend Paul Klee : « de 

même qu’un enfant dans son jeu nous imite, nous imitons dans le jeu de l’art les forces 

qui ont créé et créent le monde »9. Ce rapport de l’œuvre à sa propre force traductrice 

met l’accent sur le paradigme contenu/forme et fait écho aux variables ontologiques et 

esthétiques au-delà de toute ressemblance et signification dans la traduction du code 

informatique. Il n’existe aucune ressemblance entre un code informatique (texte) et ce 

qu’il génère en image ou en son. Ce code source est à la fois forme et contenu de ce qui 

est généré sans lui être ressemblant.  

L’intérêt intuitif de développer une recherche autour du concept de diagramme et de 

coefficient plastique et poétique de la médiation a débuté avant la présente thèse, avant 

                                                
7 Ibid., p. 245. 

8 L’emploi de ce terme informatique qui signifie un texte qui représente les instructions qui doivent être 
exécutées par un microprocesseur, est un choix de combiner « code » et « source » comme étant le 
contenant et le contenu d’une œuvre ouverte, deux points cardinaux que je développe tout le long de ma 
pratique. Code est emprunté au latin codex du sens « tronc d’arbre », a pris par métonymie celui de 
« tablette (d’écorce ?) pour écrire » et par extension « livre ». Les dérivés codage et décodeur 
correspondent en théorie de l’information et en sémiotique à l’idée de déchiffrage, de compréhension des 
messages par connaissance et découverte de leur code. Dans le processus de traduction, langue source se 
dit de la langue que l’on traduit, par opposition à la langue cible. Cf. Alain Roy (dir.), Dictionnaire 
historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2010, p. 477-2161. 

9 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Paris, Folio, Essai, 2008, p. 42. 
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2007, alors que je résidais en Tunisie. Ma pratique mixte de la peinture associée à des 

medias photographiques et numériques avait d’ores et déjà orienté ma recherche sur la 

relation qui les sous-tend. Penser par le diagramme m’a permis de penser par le concept 

le processus de production d’une pratique mixte – entre théorie et pratique – en 

m’affranchissant très vite d’une pratique représentationnelle et illustrative d’une 

certaine mixité technique et du langage. Le manque de confrontation directe avec des 

œuvres originales en raison de la rareté des musées et échanges muséaux favorise la 

réception médiatrice matérielle ou immatérielle de l’œuvre et de l’actualité mondiale de 

l’art ainsi que le penchant didactique à l’enseignement de la philosophie et de 

l’esthétique. Ainsi l’esthétique et la littérature représentent un dispositif de visualisation 

littéral appliqué à un champ principalement visuel de source quasi virtuelle. De ce fait, 

hormis l’apprentissage des techniques des arts plastiques, l’illustration et la 

ressemblance dominent un champ de pratique visuelle hanté par l’écho des discours 

philosophiques.  

 

Ceci m’amène dès lors à me poser la question de la place de ce dispositif littéral et 

illustratif dans une pratique d’art plastique. Je tenterai d’y répondre en montrant 

comment les appareils de médiations interactifs orientent la vue (visualisation) et la 

lecture (compréhension) du spectateur – voyant et malvoyant – dans et hors des sites 

d’expositions, et peuvent être amenées à remplacer l’œuvre elle-même. L’œuvre habite 

donc un nouveau format que l’artiste peut exploiter dans sa pratique. Lorsque la 

médiation est omniprésente dans l’exposition, se pose la question de l’attention du 

spectateur, d’une réception passive vers une lecture active (de l’objet au sujet). Selon 

quelles modalités l’artiste passe-t-il d’une langue à une autre à travers ce jeu de 

traduction défiant les conventions de l’exposition ?  

 

Cette opération processuelle de transduction participe de l’individuation de l’œuvre 

par des passages de proche en proche entre domaines hétérogènes et invoque le concept 

de diagramme comme une « démarche de l’esprit qui découvre »10. Le diagramme est à 

                                                
10 Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, Paris, Aubier, 1989, p. 30. 
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la fois un outil de calcul, de visualisation et un concept opérateur. Il ne se construit que 

dans des usages singuliers et des pratiques spécifiques. Chaque diagramme peut être 

nommé et classé par pratique artistique pour constituer une « lignée »11 (comme le 

suggère Gilles Châtelet en référence à une lignée technique simondonienne). C’est un 

diagramme de forces et d’intensités élaborées par la discursivité des artistes et des 

œuvres. Dans l’étymologie, diagramme désigne toute chose écrite en détail par le 

dessin : figure de géométrie, tablature de musicien, tracé d’une carte de géographie, etc. 

Le préfixe Dia, signifie le passage à travers ou en divisant et renvoie à la traduction12. 

La notion de diagramme est associée de façon pluridisciplinaire aux mathématiciens, 

urbanistes, architectes, géographes et statisticiens à des fins instrumentales. Mais cette 

notion a évolué en concept pictural et philosophique dans les années quatre-vingt avec 

Gilles Deleuze qui l’a développé dans une analyse de la peinture dans Logique de la 

sensation et dans ses cours à Vincennes. Il serait alors au service de la disparition de 

l’illustration afin d’instaurer une cartographie du visible. Le diagramme serait 

l’opérateur du non-encore-pensé et désigne le lieu intermédiaire où l’informe, orienté 

par la seule intuition, s’ouvre au devenir des forces en jeu dans ce qui émerge. Le 

diagramme se dessine dans les gestes et les tracés d’un ensemble de lignes opératoires 

qui peuvent ensuite être actualisées dans une œuvre. Dans la lutte contre les clichés 

d’une base de données constituée de photographies documentaires, Francis Bacon 

s’adonne à ces lignes opératoires qui appartiennent pleinement à la peinture et qui 

pourtant précèdent l’acte de peindre. Il est déterminant du style et embrayeur d’une 

invention. C’est un dispositif de passage d’une langue vers une autre. Il vient comme un 

événement dans le support, ou dans le corps de l’artiste – entre ses yeux et ses mains – 

afin de transformer les choses par une pensée du geste. Il introduit une césure ou une 

                                                
11 « Ce mode d’existence du diagramme est tel que sa genèse fait partie de son être. On pourrait parler à 
son propos d’une technique d’allusion. Nous savons comment Gilbert Simondon a su dégager des procès 
de convergence et d’adaptation du geste en technique qui autorisent à parler de lignée technique. Il y a 
donc des lignées de diagrammes aux allusions de plus en plus ajustées et de plus en plus ambitieuses, 
comme il y a des lignées de plus en plus autonomes et de plus en plus concrètes, et, pas plus que l’objet 
technique ne vient après un savoir, le diagramme n’illustre ou ne traduit simplement un contenu déjà 
disponible », Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Seuil, 
Des Travaux, 1993, p. 33-34. 

12 Diagramme, Alain Roy (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Ibid., p. 643. 
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coupe dans la continuité temporelle, et dans ce sens, il fait époque (epokhê, arrêt). Mais 

Deleuze développe une autre lecture politique du diagramme en l’empruntant à Michel 

Foucault dans Surveiller et punir. Il la développe ensuite dans Mille Plateaux, en 

collaboration avec Félix Guattari, où il l’utilise au sens de machine abstraite, de rapport 

de forces ou encore de dispositif politique de pouvoir avec l’exemple du Panopticon. 

Par ailleurs, avec Gilles Châtelet le diagramme en mathématique est geste et trace ou 

encore sourires de l’être. Chez Maurice Merleau-Ponty, Gaston Bachelard ou encore 

Ludwig Wittgenstein il est écriture et image. Enfin chez Nelson Goodman c’est un 

langage de l’art. Il y a différents types de diagrammes, qu’ils soient outils ou pensée, 

leur point commun est la visualisation et la clarification d’un processus de pensée, une 

opération ou une relation. Il permet l’accès aux contenus les plus opaques. Chez Charles 

Sanders Peirce, le diagramme – appartenant à la catégorie des hypoicônes comprenant 

les images, le diagramme et la métaphore – est icône abstraite de relation, il comprend 

alors aussi bien les formules algébriques que les images photographiques. L’icône 

abstraite englobe des phénomènes qui concernent la topologie du plan de l’expression 

(signifiant iconique) et qui sont liés par des fonctionnements de mise en relation 

(médiation) avec le plan du contenu (signifié).  

 

Dans cette étude, je m’oriente intuitivement vers l’hypothèse de la pensée 

deleuzienne du concept de diagramme comme un entre-deux dans le processus pictural 

chez les peintres modernes et constitué de trois moments : Pré-pictural (données), 

Diagramme (possibilité de fait) et Fait pictural (Figure). J’articule alors cette pensée 

avec une pratique actuelle de l’art contemporain Le diagramme présente une 

actualisation dans une certaine pratique contemporaine à travers des formats originaux. 

Cette actualisation est constituée de seulement deux moments processuels et échappe 

aux normes de la représentation, tendant vers celles de la logique constituant les " 

œuvres logicielles ". Le premier moment deviendrait celui des données et des 

expériences, généralement réalisées et présentées en dehors de l’œuvre et de son lieu de 

monstration, et généralement nommée banque de données. Le deuxième et dernier 

moment se présente comme la fusion des deux derniers moments du processus pictural, 

à savoir le Diagramme comme Fait. Le diagramme n’est plus un entre-deux mais la 

figure même de l’œuvre. Cette hypothèse sera discutée à travers quelques œuvres 



 14 

choisies parmi celles de Mark Lombardi, Barbara Steppe ou encore Ricardo Basbaum. 

Dans ma pratique, cette hypothèse sous-tend toutes les pièces d’œuvres produites à 

savoir dans Technique mixte, Légendes, Point de vue, point d’écoute (Lectures) et 

(Nuits blanches), Musée du silence et Un livre aveugle.  

 

Enfin, qu’il soit pictural, scientifique, politique ou encore poétique, le diagramme est 

un concept et un instrument technique de visualisation et de traduction par l’image, les 

symboles, les gestes et les mots. On peut y voir une figure permettant de désigner autre 

chose que ce qui a été dit. Une sorte d’entre-deux qui serait un signe par lequel 

s’exposerait des virtualités qui demandent à être reprises et traitées par l’auteur ou le 

spectateur. Le diagramme a la fonction non seulement de représenter, de clarifier, 

d’expliciter quelque chose qui tient aux relations entre les parties, mais aussi d’exprimer 

un parcours dynamique, une évolution et la suite des variations d’un même phénomène. 

Classer, cartographier, effacer, détourner, traduire, décoder ou calculer sont des gestes 

et des modalités d’exploitation et de visualisation des données. Ces gestes trouvent leur 

source virtuellement dans l’art moderne à l’ère de la reproductibilité technique et se 

perpétuent d’une manière visible, à l’ère de la traductibilité technique, de l’informatique 

et du Big data13. Mon rapport au diagramme est un rapport à sa pensée. Penser par le 

diagramme reviendrait à adopter un régime de pensée, à inventer des stratégies 

opératoires. Il s’agira de mettre l’accent sur ces dispositifs opérationnels et non 

représentatifs du visible, ceux qui ne ressemblent pas à ce qu’ils donnent à voir. Penser 

par le diagramme permet de s’éloigner du système représentationnel et représentatif du 

visible vers une approche d’allusion telle une métaphore poétique. Penser par le 

diagramme relève d’une pratique en posture métastable et en devenir. Il s’agira dans 

cette pratique d’aborder les métadonnées du visible, ce qui loge à la périphérie dans un 

état saisissable et d’en faire l’objet même de l’art à la limite du format d’exposition. 

La première hypothèse qui guidera notre réflexion est que les appareils de médiation 

standardisent la vision à travers l'illustration et l'exemplification discursives et non 
                                                
13 Big data est un terme anglophone qui désigne les grosses masses de données difficiles à traiter avec des 
outils de calculs et de gestion de l'information. Il convoque des nouvelles normes et techniques de 
stockage et de visualisation de données vers des nouvelles possibilités d'évaluation prospective et de 
gestion des risques. 
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discursives en contrôlant le point de vue du lecteur. Une deuxième hypothèse propose le 

format de contenu et d’expression des appareils de médiation (documents, archives, 

cartels, etc.) comme potentiellement doué d’un coefficient plastique et poétique reliant 

le voir au savoir. Il en résulte une étude des techniques visuelles et digitales. En 

exploitant et détournant le langage et format de la médiation, je questionne cet apport 

comme nouveau paradigme de pratique où se décèle progressivement une figure de 

l’artiste en traducteur. Penser par le diagramme permet de s’affranchir d’une historicité 

et d’un dualisme esthétique, d’approcher un agencement de singularités des langues et 

des pratiques de l’art, de définir une lecture synesthésique et dresser une figure de 

l’artiste en traducteur. Enfin, adopter la médiation de l’art non pas comme instrument de 

savoir mais comme médium et traducteur m’amène à poser ma thèse comme suit :  

Le régime de pensée diagrammatique permet une médiation entre contenu et 

expression, engendrant un dispositif de visualisation, un format et une expérience de 

pensée qui instaurent une grille de lecture soutenant une création processuelle. 

 

La première partie de cette thèse s’ouvrira avec le lieu où s’articulent la pensée et les 

mots. La bibliothèque et le musée constituent des dispositifs de connaissance et de 

savoir qui passent par la présentation visible et lisible des œuvres. Ils induisent une 

vision synoptique, une contemplation et une lecture. Je m’appuie sur ma propre 

expérience de ces lieux et sur la notion de Bibliothèse14 (au sens de prothèse du savoir) 

qui désigne les espaces virtuels que sont les supports et les instruments bibliographiques 

au sens large, qui permettent d’appréhender de grands corpus textuels par la délégation 

de fonctions élémentaire de lectures et de parcours. Ces lieux deviennent ateliers pour 

une pratique sémantique à travers la fouille et la création de bases de données 

d’archives. Une pratique des mots et du langage. À travers l’analyse de Technique mixte 

(une liste de 50 pages de légendes techniques d’œuvres contemporaines), j’insiste sur la 

légende comme dispositif sémantique et je décris le mode de création au sein des 
                                                
14 Bernard Stiegler emploie le terme de bibliothèse pour nommer les espaces virtuels que sont les supports 
et instruments bibliographiques en général, comme les bibliothèques, publiques et privées, de manuscrits 
ou d’imprimés, numérisés ou non, qui permettent comme des prothèses d’appréhender par le corps et les 
sens de grands corpus textuels par délégation de fonctions élémentaires de lecture et de parcours de ces 
espaces. Cf. Bernard Stiegler, « Machine à écrire et matières à penser », in La revue Genesis, Jean-Michel 
Place, 1994. 
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Bibliothèses. Je tente de définir la nature de cette pratique et de cette production à 

travers la lecture personnelle d’une pièce de Robert Smithson intitulée A heap of 

Language (Une pile de langues). Ainsi, Technique mixte constitue le squelette de la 

thèse. À travers son analyse je dessine les contours d’une poétique de la liste et je dresse 

une carte sémantique et technique qui appelle à une forme nouvelle de réception à 

travers la lecture et la projection d’images de pensée et de musées imaginaires. 

 

L’expérience de production vertigineuse15 (Vertige de la liste) de Technique mixte 

me conduira à une pensée autour du document en particulier et de la médiation de l’art 

en général comme lieu d’une distanciation avec les choses. Cette réflexion puise dans 

l’histoire de l’art moderne notamment avec celle de Francis Bacon et sa pratique du 

document photographique comme base de données picturales. Ce monde de clichés 

détermine une production particulière par la distance et la disparition et fait naître un 

point de vue d’apparence sur les choses du réel. L’imprimé et les catalogues 

représentent alors un site naturel de fouille, transformation et déplacement. Arracher les 

légendes à leurs référents d’origine revient alors à rompre le lien et la relation causale et 

binaire et ouvre ainsi la possibilité sur un nouveau lieu de ressemblance, celui de la 

nomination. Il ouvre aussi sur une nouvelle histoire du même, celle de la tautologie 

sémantique et indicielle comme la pratique appropriationiste de la photographie de 

photographies. Ou encore celle du détournement du document, de son occultation et de 

son effacement comme dans le travail de Marcel Broodthaers intitulé Pense-Bête. 

 

Dans les dernières parties de la thèse, je penserai la mise en scène de l’œuvre dans 

son champ d’exposition ainsi que le mode de sa réception à travers une esthétique de la 

lecture et du jugement de connaissance. La légende, le cartel, le catalogue ou encore le 

site, prennent une place centrale par ce qu’ils présentent comme augmentation ou perte 

de la source lorsqu’ils remplacent l’œuvre. Je tenterai alors de définir la place du 

récepteur-lecteur qui devient ainsi disposé à lire une œuvre à travers sa légende. Je 

décrirai les dispositifs de lecture comme producteurs d’ « images de pensée »16, qu’ils 

                                                
15 Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, Louvre, 2009. 

16 Walter Benjamin, Images de pensée, Détroits, Christian Bourgois, 1998. 
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soient analogiques ou numériques, humains ou machines et étudierai les différences et 

ressemblances entre programme et diagramme dans une œuvre qui se dit et se veut 

logicielle. Je m’attarderai en particulier sur les dispositifs pour mal voyants dans les 

musées et sur leur caractère digital que j’exploite dans les deux travaux : Un livre 

aveugle et Musée du silence. Ces dispositifs de lecture et de médiations prennent alors 

un sens quasi religieux, ou mystagogique, qui relève du mystère et de la croyance au-

delà d’un jugement à la quête de la vérité. Il revient à l’origine des mots " légende " et 

" lecteur " qui désignent les passeurs qui livrent la vérité, celle de l’histoire qui doit être 

transmise à travers un relais verbal qui renvoie alors au « langage de l’art » dans les 

termes de Nelson Goodman ; celui de la partition, de la liste, du diagramme et du plan. 

La matière expographique dans les musées, figure du point de vue et du point d’écoute, 

devient un médium d’objectivité qui livre la vérité. Chez Marshall McLuhan le média 

est traducteur et porteur de sens pour la compréhension. Les cartels et autres appareils 

de médiation creusent une distance entre l’œuvre et le spectateur tout en les rapprochant 

par la lecture ou l’écoute des mots. Ils jouent ainsi le rôle du traducteur par le 

transcodage du langage visuel en langage verbal. Se pose alors la question du format de 

l’œuvre entre une forme de contemplation et un dispositif sémantique de lecture qui, par 

sa traductibilité, se fait communiquant et réduit l’œuvre désormais invisible à un simple 

message à travers la médiation objective.  

 

Ainsi, je développerai la notion de point de vue et de point d’écoute en référence à 

ces appareils de médiation critiquant cette aura objective, et à travers elle le dispositif 

panoptique qui renvoie à son tour à un ensemble de dispositifs optiques et politiques (de 

pouvoir), mais aussi à l’expression d’une opinion et d’un jugement. Point de vue, point 

d’écoute se décline en une série de pièces que j’ai choisi d’analyser dans la thèse : 

Lectures et Nuits blanches. Dans ces travaux se dessine un jeu de conversion de 

sensation. Une conversion synesthésique et « signesthésique »17 qui se joue au niveau de 

la perception, où les yeux se font mains touchantes, haptiques, et les oreilles se 

conjuguent à voir. La perte de la source, de la lecture et de l’illustration est fréquente 

                                                
17 Éric Alliez, Défaire l’image. De l’art contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2013, p. 14. 
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dans ma pratique. Dans le cas de Technique mixte et Légendes, on perd l’illustration 

pour laisser place à la plasticité des mots. Un livre aveugle comme Musée du silence 

nous entraînent dans le vertige de l’insignifiant par le biais du braille noir qui induit la 

perte de la lisibilité de la source. Avec Point de vue, point d’écoute (Nuit blanche), les 

boules de cire représentent l’isolation phonique et la perte de l’audition alors que les 

cartels qui les ponctuent sont des murs de discussions. Dans Point de vue, point 

d’écoute (Lectures), la partition en braille et sa lecture sonore à l’aveugle transforment 

jusqu’à l’usure le texte d’origine.  
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I. Bibliothèse et images de pensée 

 

« Les projets de vie qui voulaient remplacer les œuvres 

de l’art sont devenus eux-mêmes des œuvres d’art 

comme les autres où simplement les techniques mixtes 

remplacent les pigments d’antan »18. 

 

 

 

 

 

                                                
18 Jacques Rancière, L’espace des mots. De Mallarmé à Broodthaers, Musée des Beaux-Arts de Nantes, 
2005, p. 23. (Souligné par l’auteur). 
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1. Littéralité  

« Bibliothèse » 19 
J’habite quotidiennement le lieu de la bibliothèque20 dans le cadre de cette thèse où 

j’adopte la posture de l’artiste-chercheur, de la théorie et de la pratique de l’art, des 

mots et des choses, du texte et de l’image. Cela n’est pas sans incidence sur mon 

processus de création ou encore d’inspiration. Dans cette architecture de mémoire, dans 

cet organe du savoir, je prends place et je travaille. Je fais donc usage de la 

bibliothèque, de sa matière, de ses appareillages (livres ou encore catalogues 

électroniques), de sa masse de données, de sa technique mixte et du vertige qu’engendre 

cette structure de la pensée. Un gigantesque dispositif machinique d’agencement, de 

fluctuation, de flux d’individus et d’information. La bibliothèque comme figure, un lieu.  

 

Ce lieu de connaissance est avant tout un lieu de stockage et d’archive. Il est 

constitué d’un rassemblement de documents contenant du savoir. Il est, dans un ordre 

topologique, un univers calculable, au sens statistique. Je déambule dans ce lieu, comme 

munie de deux béquilles, l’une du visible, images et photographies-documents, indices 

référentiels ; l’autre du lisible, du texte littéral donnant le procès-verbal de l’effectuation 

des opérations et assurant la transmission du savoir. Par définition, la bibliothèque n’est 

pas un lieu d’exposition mais d’archive, de consultation, de documentation et de 

lecture. Un lieu de dépôt de livres, un lieu où l’on pose, dépose, repose et entrepose des 

livres. Mais aussi le lieu de l’accueil, du recueil, de la collection, de la conservation, du 

rassemblement des objets, autant que celui de l’immobilité statique du corps, presque 

statuaire ; élire et lire en reliant par le pli. Des plis de feuilles mais aussi d’éléments 

techniques, de câbles et de fils de coton ou de cuivre, d’autres formes de livre, de 
                                                
19  Les sous-titres de chaque chapitre sont des clés de lectures et d’intuitions qui, au-delà d’un 
raisonnement scientifique, me permettent de véhiculer une pensée et d’ouvrir un champ de dialogue actif 
avec le lecteur. 

20 C’est à la Bibliothèque Publique d’Information du Centre Pompidou que j’ai rencontré le modèle de 
mon œuvre à faire et où j’ai réalisé Technique mixte. 
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lecture et d’écriture réglées par des textes électroniques hors du support papier qui ne 

seraient plus corps – corpus ou opus fini et délimité par un contour – mais des manières 

de faire, des processus textuels ouverts à l’invention et à l’imagination active et 

interactive du lecteur, co-auteur.  

« Papier machine »21 dirait Jacques Derrida. L’usage littéral de la forme d’une 

matière, de la feuille comme support pour l’écriture, à travers une machine à écrire, à 

imprimer, à reproduire, à archiver, ferait signe vers ce lieu et cette figure de la 

bibliothèque. Une figure palimpseste, une figure ouverte qui déterminerait la nature des 

mots, qui figure « l’œil qui écoute », d’une fonction hybride, ce qui signifie ici que le 

visible est aussi lisible, audible et intelligible. Dans ce cadre de la bibliothèque, et dans 

un silence quasi mortuaire, je vis une expérience du sensible où je suis constamment à 

l’écoute de chaque sensation de mes doigts qui tapotent sur le clavier de mon ordinateur 

et à l’écoute de mes oreilles qui ne fonctionnent plus, bouchées par des boules de cire 

qui les isolent du monde extérieur et surtout à l’écoute de mes yeux qui murmurent les 

formes textuelles et rythment les images. Ce monde m’intrigue tout autant qu’il 

m’inspire. 

Cette logique d’hybridation – qui fait la matière même de ce lieu – est sans conteste 

la figure d’une matière/manière de faire des mondes. Ce rituel du quotidien – cette 

forme de vie – de lecture et de parcours d’espaces virtuels fait appel alors à ce qu’on 

pourra nommer à l’instar de Bernard Stiegler : bibliothèses 22 . Cette navigation 

quotidienne à travers des instruments d’orientation dans le passé littéral de la pensée me 

permet d’appréhender synthétiquement de grands corpus textuels. En effet, je ne peux 

ignorer une certaine pensée esthétique et poétique d’un lieu que j’habite au quotidien et 

où, au-delà de la réalisation des pièces d’œuvre d’art, se construit une thèse. Par cette 

action de poser de simples propositions par la pensée, je réunis et compose une 

opération qui procède du simple au composé, de l’élément au tout. 

                                                
21 Jacques Derrida, Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 
2001. 

22 Bernard Stiegler, « Machine à écrire et matières à penser », op. cit. 
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La bibliothèque, ce lieu où l’on traite le livre comme médiateur de connaissance et 

de savoir, de part son étymologie grecque biblion23, et latine liber, signifie « la partie 

vivante d’une écorce », ou encore « la chose écrite », et enfin « livre ». Biblion, avant de 

signifier livre, renvoie d’abord au support de l’écriture, au papier à écrire. J’aimerais 

introduire l’étymologie du verbe « écrire » : « dans la langue arabe contemporaine de la 

Révélation, le Livre, Kitâb, a eu le sens très large de tout ce qui rassemble ou distribue, 

accueille les carrefours ou irradie l’étoilement des itinéraires vers leur destination, tout 

ce qui lie, connecte ou compacte. Le Livre, le Kitâb, correspond exactement au Logos, 

et les deux mots, arabe et grec, désignent d’ailleurs l’étape complète d’un discours, le 

chapitre ou la section. Ce qui désigne aujourd’hui l’acte d’écrire, kataba, a eu à 

l’origine ce sens oublié de ligaturer » 24. Ce qui est intéressant à préciser ici, c’est la 

différence quasi radicale du sens originel d’écriture dans la langue arabe et du sens grec 

ou encore latin En effet, écriture vient du grec skariphos et du latin scariface, c’est-à-

dire, « inciser ». Bien que les deux acceptions renvoient à une pratique médicale, l’une 

est davantage orientée vers la réunion de deux éléments disparates à travers un outil de 

liaison, et l’autre établit une coupe ou une séparation.  

Cependant, il faut préciser qu’à travers la racine indo-européenne gerbh, c’est-à-dire 

« couper et entailler », écrire prend une tournure plus proche cette fois-ci de l’origine 

arabe à travers le grec graphein, qui signifie « écrire », et le latin graphium au sens de 

« greffe »25. La séparation aboutit à une greffe, à l’ajout d’un élément à un tout. 

L’écriture comme fixation, liaison, rassemblement, connexion ou encore réunion 

d’éléments disparates n’est pas loin de signifier la même chose que la lecture, qui est en 

quelque sorte une impression où en lisant on commente, on résume, on schématise, on 

rapproche, on colle un « post-it », ou encore on corne une page, on souligne des mots ou 

des expressions, on traduit ou on transcrit sur un autre support de mémoire, de relecture, 

de synthèse et de citation. Ce qui amène enfin à ce que « lire » signifie aussi « écrire ». 

                                                
23 Jacques Derrida, Papier Machine, Ibid., p. 17. 

24 Youssef Seddik, « La métaphore du Livre », Nous n’avons jamais lu le Coran. Paris, éd. De L’Aube, 
2004, p. 103.  

25 Écrire, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 708. 
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« De tous les instruments de l’homme, le plus étonnant est, sans aucun doute, le livre. 

Les autres sont des prolongements de son corps, le microscope et le télescope sont des 

prolongements de sa vue ; le téléphone un prolongement de sa voix ; nous avons aussi la 

charrue et l’épée, prolongement de son bras. Mais le livre est autre chose : le livre est un 

prolongement de sa mémoire et de son imagination »26. Le livre est bien évidemment un 

objet technique qui fait appel à des opérations manuelles ou encore machiniques. Des 

machines à écrire des mots pensés dans une forme qu’on nomme « texte », des 

imprimantes qui multiplient et distribuent cette matière. Cet instrument est le produit 

d’autres instruments qui forment ensemble un champ.  

Ceci résonne – comme on le verra tout au long de cette thèse – de près comme de 

loin, avec ma pratique artistique et mes préoccupations esthétiques. C’est au sein de la 

bibliothèque que je réalise mes deux principales productions. Technique mixte (fig. 1) et 

Un livre aveugle sont deux livres-documents réalisés dans la bibliothèque – mais aussi 

dans le musée – dont la forme ainsi que le format témoignent d’une forte imprégnation 

de la nature de leur environnement de production. Technique mixte est un imprimé 

d’une liste de légendes27 de techniques d’œuvres d’art contemporain que je saisis de 

catalogues raisonnés et d’histoire de l’art présents dans la bibliothèque. Un livre 

aveugle est l'impression en noir d'un texte traduit en braille qui n’est donc lisible ni par 

les voyants ni par les non-voyants. Le texte source, aujourd’hui détruit et inexistant, a 

été rédigé dans le Musée du centre Georges Pompidou. 

 

                                                
26 Jorge-Luis Borges, « Le livre », Conférences, Paris, Folio, 1999, p. 147. 

27 Afin d’éviter les confusions et la lourdeur de répétitions inutiles, quand j’écris « légende », il faudra 
comprendre « légende d’œuvre d’art ». 
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Technique mixte 
 

 

Fig. 1 Technique mixte, 2010, impression sur papier, livre, éd. LBF. 

 

Il s’agit de partir d’une rencontre, de ma rencontre avec le modèle-source de la pièce 

intitulée Technique mixte. Cette rencontre constitue un événement, ou l’avènement de 

l’idée de l’œuvre et de son devenir. Cette rencontre n’est pas sans risque pour le travail 

artistique qui suivra. Cet événement ouvre la possibilité d’un espacement, d’une 

ouverture d’existence, qui détermine la forme, le format et la nature de Technique 

mixte ; une œuvre ouverte. 

Le modèle-source de Technique mixte est de nature médiatique et documentaire. Il 

s’agit de légendes d’œuvres classées comme contemporaines que je rencontre dans les 

catalogues raisonnés et les livres d’histoire de l’art dans les bibliothèques de Paris. Il 

faut dire que cette question de la valeur esthétique du document d’archive de l’œuvre 

d’art a débuté lors de mes études en art à Tunis. J’ai constitué ma connaissance d’une 

histoire de l’art et de ses pratiques à travers les documents médiatiques des œuvres ; les 

livres, les photographies-documents et l’internet qui rassemblent ce que « [ne] pourrait 
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contenir le plus grand des musées »28. Ce musée virtuel qui constitue le lieu privilégié 

du savoir et de la connaissance de l’art « ne cesse de nous occuper, nous autres étudiants 

maghrébins. Car en fin de compte, à partir de quel support étudions-nous l’Histoire de 

l’Art si ce n’est le support du langage (cours magistral), des impressions ou des 

diapositives ? Peut-on lire de la même manière la sculpture d’un Apollon sur une 

photographie et celle qui se trouve dans un musée »29, se demande Hedi Khelil artiste et 

chercheur tunisien. Ils constituent pour moi une base de données et d’informations 

autour du champ de l’art et de son histoire. C’est en ce sens que ce modèle 

encyclopédique est fondé sur l’histoire de l’art, la science de l’art et la critique. Il est 

déterminant de la place médiatique des œuvres référées. Ma posture de récepteur averti 

du champ de l’art détermine la place de ce modèle qui devient au fil du temps un 

élément conceptuel. Il est conceptuel dans le sens où il contient une pensée assez riche 

potentiellement pour en concevoir une forme nouvelle. Dans la liste Technique mixte, 

les légendes auxquelles je me réfère constituent des éléments de détermination 

d’œuvres appartenant à l’histoire de l’art. Ces œuvres ont déjà été jugées par des acteurs 

de la profession de l’art comme œuvres esthétiquement viables.  

Ces documents représentent des médias et répondent à des règles préexistantes et 

prédéfinies à mon jugement. Le jugement que je peux avoir de ces œuvres-médias ne 

peut en aucun cas changer leur nature ou encore leur identité réelle. C’est en ce sens 

qu’il conviendrait de parler de « jugement de connaissance »30 et non plus de jugement 

esthétique. De connaissance, car je pars d’une rencontre avec non pas l’œuvre 

immédiatement et physiquement, mais plutôt avec son médiateur qui me fournit 

                                                
28 André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1996, p. 16. « Aujourd’hui, un étudiant dispose 
de la reproduction en couleurs de la plupart des œuvres magistrales, découvre nombre de peintures 
secondaires, les arts archaïques, les sculptures indienne, chinoise, japonaise et précolombienne des hautes 
époques, une partie de l’art byzantin, les fresques romanes, les arts sauvages et populaires ». 

29 Hedi Khelil, La création artistique actuelle dans le monde arabe et le concept d’« histoire », (mémoire 
soutenu en 2009), Institut supérieure des Beaux-Arts de Tunis, Unité de recherche : Pratiques artistiques 
modernes en Tunisie, 2013, p. 33. 

30 Jean-Louis Déotte, Pierre-Damien Huyghe. « La réception de l’art contemporain », in Le jeu de 
l’exposition, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 9. Les auteurs distinguent entre ; d’une part le jugement 
esthétique immédiat, qui porte sur une œuvre singulière et porté par une personne singulière : un 
jugement réfléchissant d’après Kant dans la Critique de la faculté de juger, d’autre part, le jugement de 
connaissance qui est déterminant d’une médiation. 
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l’information nécessaire à sa connaissance. L’œuvre, bien que jugée contemporaine, 

demeure immédiatement inaccessible et absente. Actuellement ailleurs. Les légendes 

faisant référence aux œuvres n’émettent aucun jugement, énoncent tout sur un même 

plan d’égalité. Elles confrontent les objets et les œuvres mis à plat, comme une unité de 

mesure en gramme ou en millimètre et donne une forme d’unité algébrique.  

 

La bibliothèque – comme le musée – est un lieu très fréquenté des artistes. Mais 

lorsqu’elle se confond avec le lieu de création, avec un atelier d’artiste, cela renvoie 

précisément aux pratiques des artistes des années cinquante et soixante comme Donald 

Judd, Dan Flavin, Richard Serra ou encore Robert Smithson. Ces artistes-lecteurs – 

laissant de côté la figure autoritaire de l’artiste-auteur – font de la bibliothèque leur 

principal lieu de travail et leur matière à penser l’œuvre. Ils font de la bibliothèque un 

usage assumé en tant que composante alternative, voire substitut de l’atelier31. La 

bibliothèque – comme l’atelier – est un lieu où l’on fouille. Fouiller les bibliothèques et 

les archives revient à faire une recherche minutieuse et étudier au plus profond un 

problème ou une question. Walter Benjamin dans Je déballe ma bibliothèque32 ou 

encore Fouilles et souvenir33 décrit cette relation originale qu’il entretient avec ses 

livres et la constitution passionnante de sa bibliothèque. Moment chaotique où il déballe 

sa bibliothèque avant qu’elle n’habite définitivement les rayons et que « l’ennui discret 

de l’ordre »34 se répande sur elle. Chaos et ordre semblent rythmer cette pratique de la 

fouille, du repérage et du classement des ouvrages. Ce lieu de l’archive et du document 

devient comparable à une terre que l’on creuse pour trouver et explorer l’objet de cette 

                                                
31 On a procédé à une sorte de glissement temporel de l’avant-coup de l’œuvre – qui se définit dans l’art 
moderne de l’écriture des manifestes, un rapport à l’antériorité comme l’inspiration ou encore l’intuition 
– à l’après-coup, c’est-à-dire la démonstration et le récit de celle-ci après sa monstration. La scène 
artistique new-yorkaise des années soixante est le lieu d’une démystification de ces formes successives de 
marginalisation de l’écrit. Les artistes dits minimalistes et conceptuels réfutent tout cloisonnement entre 
bibliothèque et atelier en désengageant la main de tout processus créatif et en désinvestissant 
physiquement l’espace de l’atelier.  

32 Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothèque », in Images de pensée, op. cit., p. 159. 

33 Walter Benjamin, « Fouilles et souvenir », in Images de pensée, Ibid., p. 181. 

34 Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothèque », Ibid., p. 159. 
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recherche. J’emploie le terme " donnée " comme élément d’une " base de données ", 
data base en anglais. Elle rassemble sous une forme analogique ou digitale des éléments 

et des matériaux qui servent de fondement à un raisonnement ou une recherche et 

permet d’en faire le traitement automatique. 

 

Une pile de langues 
« Le langage se définit par sa condition de "surlinéarité" ; 

les langues se définissent par des constantes, éléments et 

rapports d’ordre phonologique, syntaxique et sémantique. 

Et sans doute chaque régime de signes effectue la 

condition du langage et utilise les éléments de la langue, 

mais rien de plus. Aucun régime ne peut s’identifier à la 

condition même, ni avoir la propriété des constantes. 

Comme Foucault le montre bien, les régimes de signes 

sont seulement des fonctions d’existence du langage, qui 

tantôt passent par des langues diverses, tantôt se 

distribuent dans une même langue, et qui ne se 

confondent ni avec une structure ni avec des unités de tel 

ou tel ordre, mais les croise et les fait apparaître dans 

l’espace et dans le temps »35. 

 

Robert Smithson considère les mots comme un matériau, qu’il invite à regarder 

longuement pour y voir s’ouvrir une série de failles et un terrain de particules. Il 

sédimente ainsi – par chacun des mots contenant son propre vide – un musée du 

langage. En effet, Robert Smithson emploie dans ses écrits l’expression « l’illusoire 

brouhaha des langages »36 afin de décrire la masse de matière textuelle à laquelle est 

confronté un artiste et qui l’englobe, faisant de lui un constructeur de « langage plein de 

                                                
35 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De Minuit, 1980, p. 174. 

36 Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de l’art », in Une rétrospective : le paysage 
entropique 1960-1973, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Galeries contemporaines Musées de 
Marseille, MAC, 1980, p. 183. 
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trous ». Il considère d’ailleurs que les écrits d’artistes sont des bâtiments destinés à 

l’abri, que chaque syntaxe est « un abri léger, un ensemble de surfaces linguistiques qui 

entourent les motivations inconnues de l’artiste »37, un monstrueux musée. Il invite ainsi 

le lecteur à considérer ses écrits comme une variation sur une pensée où chaque surface 

a des facettes multiples qui se rapportent non pas à un, mais à plusieurs sujets à 

l’intérieur d’un seul édifice de mots : 

 

une brique = un mot,  

une phrase = une salle,  

un paragraphe = une suite de salles 

 

Cela renvoie bien évidemment à sa pièce de cristal, mais c’est aussi le diagramme 

qui jonche de l’intérieur – comme un flux nerveux ou électrique – son travail artistique 

personnel. Car on peine à considérer d’emblée l’art de l’artiste dont l’œuvre est dotée de 

facettes et de strates. La multiplicité et les innombrables méandres de sa pensée striée 

reflètent son portrait comme dans un miroir. Bien que très critique de la vision et de 

l’activité langagière de quelques artistes de cette époque, Robert Smithson par sa 

critique même, impose une reconnaissance de la place jouée par l’écrit dans 

l’élaboration de l’œuvre, généralement étrangère à tout dispositif narratif et à tout sujet 

préexistant, primordial dans l’étude et l’observation du processus et de l’individuation 

des œuvres et dans la redéfinition de la manière dont le texte – qu’il soit poétique, 

philosophique ou scientifique – investit l’œuvre.  

D’ailleurs, cette notion de voisinage dans « un musée du langage au voisinage de 

l’art » n’est pas sans importance. Car le voisinage n’est pas forcément équivalent au 

rapprochement ou à la familiarité. Le voisinage est un entourage, une périphérie ou une 

proximité de part et d’autre d’une limite ou encore d’un contour commun. Mais cette 

proximité est généralement propice à la fréquentation, qui engendre par la répétition et 

le rapprochement une forme de ressemblance. C’est ici le cas de l’art et du langage dans 

                                                
37 Robert Smithson, Ibid., p. 185. 
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la limite d’une langue qui à la fois unit et sépare. Ceci nous pousse à compléter la 

définition de la langue dans le champ de l’art. 

 

Fig. 2 Robert Smithson, A heap of Language, 1966, Dessin au crayon, 16,5 x 55,9 cm. 

 

Dans l’art, la langue transforme la matière en force et permet son individuation par 

moulage de mots et de verbes et active sa modulation : « toutes les individuations, 

qu’elles soient naturelles ou artificielles, s’opèrent sur un terrain commun, qui est celui 

du voisinage indiscernable, moléculaire et d’échange des forces. En ce sens, moule, 

modulation, technique et art relèvent autant que les individuations naturelles qu’une 

prise de forme qui met en jeu des forces et des matériaux, et non des matières et des 

formes »38. C’est ce voisinage même, que Robert Smithson illustre dans un dessin-

écriture au crayon sur papier millimétré, par une montagne de mots, ou plus 

précisément de langues39 (fig. 2). Ces mots particulaires ainsi disposés métriquement, 

                                                
38 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, Paris, éd. PUF, 2010, p. 252. 

39 Je précise ici que ce dessin A heap of Language, 1966, est traduit « Une montagne de mots » dans 
Robert Smithson, une rétrospective : le paysage entropique 1960-1973, Palais des Beaux-Arts Bruxelles, 
Belgique ; galeries contemporaines Musées de Marseille. MAC, 1980. p. 85. Le mot en anglais Language 
signifie en français « langue » et « langage ». La traduction littérale en français de A heap of Language 
est « Un tas de Langage », pour ma part, j’utiliserai la traduction « Une pile de langues » que j’estime 
plus poétique et plus signifiante, faisant par ailleurs référence au texte de l’artiste « Un musée du langage 
au voisinage de l’art ».  
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rappellent ses sculptures en strates de verre ou encore de superposition de cartes sur 

miroirs. Ces strates millimétrées de mots numérotés, évoquent les graphes statistiques 

voisines d’une célèbre Tour de Babel. Ces dédales de mots forment une pile 

soigneusement entassée. Comme si l’artiste prévoyait d’en faire de monumentales 

fabriques d’idées. Un empilement de choses, prêtes à être broyées par une énorme 

machine de langues. Une montagne en devenir, une structure-surface. Une composition 

à partir de laquelle est pensé le temps, une pensée des plans – non pas plate mais 

volumineuse – de l’immanence.  

 

Une pile de langues est une œuvre qui échappe à une définition ou à une 

classification évidente. Dans les catalogues raisonnés et les monographies de l’artiste, 

on peut trouver cette pièce parmi les travaux, en tant que dessin Mais dans les écrits de 

Robert Smithson de 1979, elle apparaît dans un contexte d’écrits, illustrant un texte 

intitulé « Presse : langue à regarder et objet à lire »40. En fonction du cadre ou du 

contexte, Une pile de langues peut être perçue à la fois comme une œuvre d’art, un 

assemblage de mots, une image ou encore un texte, une note. Dans une humeur 

espiègle, « langue à regarder et objet à lire » nous demande de nous engager dans un 

chassé-croisé où voir et lire, choses et langues, inversent dialectiquement leur position. 

Mais je voudrais adopter une approche plus conventionnelle en considérant cette pièce 

d’abord comme un objet, avant de la lire comme une suite de mots dans une langue 

précise. Cette dialectique entre visible et lisible trouve son sens dans l’étymologie du 

mot diagramme entre écriture et dessin  

En observant cet objet, comme il a été reproduit dans les écrits de Robert Smithson, 

on peut remarquer qu’il est toujours accompagné d’une légende. On peut lire : « Robert 

Smithson, Une pile de langues, 1966, crayon sur papier, 16,5 x 55,9 cm. Collection The 

Over Holland, droits d’auteur propriété de Robert Smithson, autorisé par VAGA, NY ». 

Ceci est une signature prestigieuse, un musée ou une galerie donnant un titre, une date, 

les matériaux, les dimensions, la propriété, comme définition d’un objet possédant une 

valeur d’échange à l’intérieur d’une économie plus large de l’histoire de l’art. Cela 

                                                
40 Robert Smithson, The Collected Writings, Jack Flam, Berkeley, University of California press, 1996. 
Ce couplage réapparait aussi dans l’édition de Jack Flam. 
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définit aussi un objet aussi traditionnellement signé en bas à droite. La signature, dans 

ce cas RSmithson66, authentifie la pièce comme faisant partie d’une œuvre plus large 

dont le lieu (ou non-lieu) d’exposition est la galerie ou le musée. Cette œuvre peut être 

aussi classée parmi les autres productions de l’art minimaliste ou conceptuel des années 

soixante et soixante-dix. L’artiste signe le dessin et marque en bas à gauche un titre 

évoquant ici une gravure ou une lithographie plus qu’un simple dessin Mais si on enlève 

la légende et la signature, on peut aborder cette pile de langues comme un poème, qui 

s’inscrit dans la tradition des poèmes visuels. Cette généalogie moderne fait écho à Un 

coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé, aux Calligrammes d’Apollinaire, 

et, plus généralement, à tout le mouvement de poésie concrète qui s’est cristallisé dans 

les années cinquante et a atteint son apogée avec plusieurs anthologies importantes plus 

ou moins contemporaines comportant cette pièce de Smithson. Une pile de langues 

semble appartenir à l’art institutionnalisé des musées, galeries et collectionneurs, plutôt 

qu’à la poésie publiée dans la presse, les magazines ou encore les écrits sur l’art. Elle 

appartient à la médiation de l’art de Robert Smithson. 

En tant qu’objet iconique, Une pile de langues se présente comme un papier imprimé 

de forme rectangulaire, un support architectural, qui fournit une grille ou une structure 

de carrés horizontaux numérotés de 1 à 21 en haut de la page, sur six carrés verticaux. 

L’ensemble du texte (y compris le titre et la signature) occupe donc un champ de 126 

carrés et s’étend sur 21 lignes écrites à la main Cette base mathématique ne fait pas 

uniquement allusion à la tradition américaine des années cinquante et soixante de la 

grille de composition, mais aussi à l’héritage de la poésie visuelle qui émerge de 

travaux tels que ceux de Mallarmé. Cette grille formelle, fournit une base rectangulaire 

sur laquelle ou dans laquelle s’inscrit une forme triangulaire. La forme est extrêmement 

évocatrice suggérant la forme d’une pyramide qui, comme Shapiro nous le rappelle, est 

pour Hegel la véritable arche de l’art, dans son expression la plus monumentale et 

matérielle. Composée de mots polyglottes, cette pyramide primitive (dont le sommet 

tronqué est décentré), suggère les représentations traditionnelles de la tour de Babel41 

                                                
41 En effet le mot Babel apparaît à la 6ème ligne.  
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que Jacques Derrida évoque dans ses propos et qui sert de métaphore à toutes les 

discussions sur la traduction42.  

 

D’un point de vue iconographique, la forme de Une pile de langues peut être vue 

comme l’annonce d’un certain nombre de travaux de Smithson : par exemple Aerial 

map – proposition à Dallas – Aéroport régional de Forth Worth (1967), Glass strata 

(1969), Ziggurat mirror (1966), ou encore les perspectives parallactiques ou les points 

de fuite asymptotiques qu’il mentionne en référence aux lignes de Walter de Maria dans 

le désert Mojave et dont la forme trapézoïdale réapparaît dans les structures de 

Smithson. Si Une pile de langues avait été inscrite dans une sphère, nous aurions 

quelque chose qui ressemble à un cône ou un volcan tronqué, ce qui serait une 

préfiguration de sa structure en spirales dans les années 70, plus particulièrement Spiral 

Hill (1971) à Emmen (Pays-Bas) et Spiral Jetty (1970) vu des airs. Spiral Jetty revient à 

la primauté de la ligne dans les sculptures et dessins de Smithson. C’est dans ce sens 

que Une pile de langues interroge la ligne écrite ou dessinée – par un artiste ou un poète 

– visuelle ou lisible comme le sont les lignes d’encre d’un Henri Michaux. Ce serait ici 

une organisation formelle et territoriale entre deux parties du corps relevant l’une et 

l’autre d’une lutte. Cette lutte est celle de l’œil et de la main, qui au-delà du visible et du 

lisible tendrait à mettre en place un caractère haptique. Deleuze emprunte ce terme à 

Riegl, qui définit ainsi le bas-relief égyptien comme opérant « la connexion la plus 

rigoureuse de l’œil et de la main, parce qu’il a pour élément la surface plane ; celle-ci 

permet à l’œil de procéder comme le toucher, bien plus elle lui confère, elle lui ordonne 

une fonction tactile »43. Sur un plan purement visuel, les bandes de langage appellent au 

toucher. Si Une pile de langues fonctionne comme des lignes poétiques seraient-ce des 

unités de souffle, des grammes, ou plutôt des schémas acoustiques ? En voulant 

transcender ce qu’il a senti comme étant l’anthropomorphisme latent d’un Pollock, il 

cherche à se mouvoir au-delà de la présence de la voix, même s’il travaille avec 

                                                
42 Jacques Derrida, L’oreille de l’autre. Otobiopraphie, transferts, traductions. Textes et débats avec 
Jacques Derrida, dir. Claude Lévesque et Christie V. McDonald, éd. VLB, 1984, p. 138. 

43 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Du Seuil, L’ordre philosophique, 2002, 
p. 115. 
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l’alphabet phonétique. Bien qu’écrits à la main, il n’y a aucune expression 

calligraphique à ces mots dessinés dans un style anonyme et un flux standardisé. Ce 

n’est que dans la signature que l’on peut déceler la trace graphologique d’un je latent. 

  

À gauche de la signature et à la fin de la lecture se trouve le titre, et non pas en haut 

tel qu’on peut s’y attendre pour un poème – un renversement de la hiérarchie dû au fait 

structurel étrange que la pyramide de mots, défiant toute gravité, a été bâtie, non pas par 

le bas, mais par le haut. Ce choix accentue le fait que Une pile de langues serait plutôt 

un dessin qu’un poème. En lieu et place d’un titre, il utilise le terme « langue » 

language – terme latin et scientifique contrastant avec ce mot anglo-saxon 

monosyllabique et archaïque de heap qui signifie « pile » ou « tas ». Placé au sommet 

de ce cumul verbal, telle une entrée du dictionnaire, débordant abondamment de 

synonymes, le terme « langue » établit une domination sur tous les autres mots ou 

phrases, qui travaillent à une équivalence métaphorique ou attributs métonymiques de la 

condition du langage. Dans ce sens, Une pile de langues illustre parfaitement la 

projection de l’axe paradigmatique de sélection vers un axe syntagmatique de 

combinaison. Cela renvoie au principe du montage ou d’espacement d’une chose après 

l’autre, une chose à côté de l’autre, sans les connecteurs logiques de la subordination ou 

de la coordination syntaxiques. La pile de Robert Smithson est telle une parataxe 

soutenue : excepté pour les virgules parasites à la troisième et cinquième ligne, la pile 

est construite sans ponctuation, sans syntaxe ni articles. Elle se lit comme une liste. Une 

liste comme la plus ancienne forme d’écriture connue, qui permettait un stockage 

spatial de données trop complexes pour être retenues dans les arcanes temporels de la 

mémoire individuelle. Dans ses écrits, Robert Smithson est un faiseur compulsif de 

listes, peut-être parce que, tout comme le scribe sumérien, lister les choses lui permettait 

de se les rappeler, de les déplacer voire de les enterrer et de les oublier.  

Ces descriptions fonctionnent comme des dessins, des figures soutenues par des 

lignes épaisses et d’autres très fines, voire avec des pointillés. Ses métaphores sont 

diagrammatiques, outil que l’artiste affectionne tout particulièrement dans ses écrits. 

Cette observation repositionne Une pile de langues dans le rang des diagrammes. Elle 

pourrait aussi être techniquement classée comme une description, les cent-cinquante-

deux mots étant tous des auto-attributs ou dérivés du paradigme central ou terme-
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noyau : langue. En tant que liste, les descriptions sont traditionnellement condamnées 

par la poésie néo-classique comme marginales ou non rentables, en tant que lieu d’où 

émerge l’écriture la plus improductive. Finalement tautologique et infiniment 

extensible, une description – comme une ruine ou une allégorie – ne possède pas de 

principe de fin ou d’exhaustivité. Elle ne se termine que lorsqu’intervient le mot et 

cætera44 . Les déclinaisons sans fin de détails créent une perspective fuyante de 

l’ensemble, une forme de sublime si on veut. Avec Une pile de langues, Robert 

Smithson n’a pas atteint le sublime entropique de ses travaux finaux. C’est une petite 

pièce, une petite pile dont le potentiel est rigoureusement contenu dans une grille 

millimétrée et dont la fusion sémantique est liée aux positions dominantes des trois 

mots qui occupent les sommets de la structure triangulaire : le mot « langage ou 

langue » language au sommet, le mot « hiéroglyphique » Hieroglyphic à gauche et le 

mot « zéro » cipher à droite, renvoie clairement à ce type d’analogie :  

 

language = hieroglyphic = cipher / langue (ou langage) = hiéroglyphique = zéro 

 

« Pour la connaissance, la similitude est une indispensable bordure. Car une égalité 

ou une relation d’ordre ne peut être établie entre deux choses que si leur ressemblance a 

été au moins l’occasion de les comparer »45, écrit Foucault. Cette marque " égale " est le 

fond indifférencié, mouvant, instable pour que la connaissance puisse établir des 

relations, des mesures et des identités. Cette équation figure à la onzième ligne. Une 

ligne de sept mots qui commence avec le système écrit du langage « lettre » et qui se 

conclut avec le système parlé du langage « consonne et voyelle » faisant de ces deux 

graphique et phonétique le contour d’un groupe central : « hiéroglyphique alphabet 

ABC ». Ici, je pense, se trouve le nœud de la dialectique de Robert Smithson concernant 

                                                
44 Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », in L’expérience des images, Umberto Eco, Marc 
Augé, Georges Didi-Huberman, Paris, INA, Les entretiens de Média Morphoses, 2011, p. 44. 

45 Michel Foucault, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, Nrf, 
1966, p. 82. 
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le langage en tant que tension non résolue ou résolue partiellement, dans les 

hiéroglyphes, dans les rebus qui les composent, entre pictographique et phonétique46.  

D’autre part, cette liste comporte des mots isolés les uns des autres. On retrouve cette 

caractéristique haptique dans l’art égyptien et hiéroglyphique comme l’a nommée Gilles 

Deleuze. L’art égyptien extrait l’essence variable et tumultueuse de l’apparence. 

Contrairement à l’essence des choses, invariable, individuelle et éternelle, le contour en 

est la limite, la clôture. La clôture est la ligne géométrique et abstraite qui va cerner 

l’essence individuelle et la soustraire au devenir. L’essence dans la liste des mots de 

Robert Smithson peut être la langue ou le langage, unité close soustraite au changement, 

à la transformation, à la déformation, langage qui « acquiert une présence formelle et 

linéaire qui domine le flux de l’existence et de la représentation » 47. Ainsi, l’art 

égyptien met la forme au service de l’essence. J’évoque ici une oscillation 

terminologique qui peut paraître prêter le flanc aux lectures deleuziennes de l’art 

égyptien et de ces modes opératoires : « l’art peut se proposer de corriger la nature, la 

spiritualiser, ou bien la recréer. L’art égyptien corrige la nature en extrayant du 

phénoménal, du devenir, l’essence isolée »48, précise Gilles Deleuze. Dans la liste de 

Robert Smithson, l’artiste conjugue les rapports dans l’espace en le transformant en 

rapports planimétriques, c’est-à-dire en rapport sur un plan, comme la formule de l’art 

égyptien, c’est le contour des lignes des mots qui isole la forme sur un plan métrique. Il 

s’agit d’un espace planifié où il n’y a plus de rapports esthétiques et grammaticaux mais 

un rapport sur plan. Comme un bas-relief49, le tas de langage – entre sculpture et dessin 

                                                
46 Lorsque Champollion déchiffre la pierre de Rosette (une autre pile de langues), les hiéroglyphes 
cessent d’apparaître comme des images silencieuses mais commencent à parler en même temps que les 
lettres de l’alphabet. Plus précisément, ils commencent à occuper un espace entre le visuel et l’auditif, 
articulant cette sonorisation sans voix que la linguistique qualifie de « sourde ». 

47 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 115. 

48 Gilles Deleuze, « La peinture et la question des concepts », Mars à Juin 1981, cours 14 à 21 (18 heures) 
du 12/05/81, Cf. La voix de Gilles Deleuze en ligne, disponible en ligne à l’adresse < http://www.univ-
paris8.fr/deleuze/>.  

49 « Le bas-relief opère la connexion la plus rigoureuse de l’œil et de la main, parce qu’il a pour élément 
la surface plane ; celle-ci permet à l’œil de procéder comme le toucher, bien plus elle lui confère, elle lui 
ordonne une fonction tactile, ou plutôt haptique ; elle assure donc, dans « la volonté d’art » égyptienne, la 
réunion des deux sens, le toucher et la vue, comme le sol et l’horizon », Gilles Deleuze, Francis Bacon. 
Logique de la sensation, Ibid., p. 115. 
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– s’élève sur un même plan, sans profondeur, sans modelé, sans ombre portée. La forme 

et le fond sont saisis sur le même plan, à plat sans profondeur de champ ni point de vue. 

Cette structure de mots obéit à une « légalité cristalline »50, très présente dans la 

production de Robert Smithson.  

 

Dia. 1 Individuation psychique et collective. 

 

Par ailleurs, le mouvement de cette montagne de mots m’évoque un paysage 

allégorique où se croisent une verticale et une horizontale. Celles-ci, n’étant pas fixes, 

structurées de part et d’autres de ses côtés par des relations horizontales et de l’autre 

côté par des relations verticales. C’est ainsi, en « montagne de cristal » qu’on devrait 

percevoir ce dessin, où les mots sont des mailles de particules pures. Cette image, non 

pas métaphorique mais bien littérale, semble tracer la composition de l’individuation 

psychique et collective qui structure la pensée psychosociologique chez Gilbert 

Simondon (dia. 1). Elle serait d’après Bernard Stiegler : « l’expérience d’une 

permanente avancée dans l’horizontalité qui monte et qui retombe, explorant le 

                                                
50 Gilles Deleuze, La peinture et la question des concepts, Ibid. Bien que le cristal soit très proche de ce 
que peut évoquer Smithson dans ses écrits ou encore sa production artistique, cette notion est empruntée 
par Deleuze à Simondon.  
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vertical »51. Une expérience de voir les choses sous un autre angle, rotationnel et 

dynamique, qui tente de redéfinir une pensée du temps qui ne serait pas binaire mais 

plutôt modulaire, où il ne serait plus question d’opposition du bon et du mauvais, du 

bien et du mal, du supérieur et de l’inférieur, qui fait le cours du processus, mais de sa 

composition. C’est dans un sens ce vers quoi appelle Robert Smithson qui réfute 

totalement une pensée dépourvue de toute notion d’espace et de processus, c’est-à-dire 

un nouveau rapport à l’expérience pensée du langage comme étant irréductiblement 

inscrite dans un système dynamique. Dans les deux sens, littéraire et graphique, cette 

" grille de pensée " du langage individué appelle à une forme de mouvance de l’esprit 

dans un tourbillon de mots. Bien que programmée métriquement, elle donne le vertige.  

Cet entassement pyramidal de mots révèle une tension entre les particules – ou 

briques – de la structure, une quantité de savoir comme individuation à la fois 

psychique et collective. Déjà industrielle, cette image intègre les instances de 

conception, de production et de consommation dans un système de structure cognitif. 

Ici, les mots ainsi entassés n’assurent pas le savoir, mais plutôt une accumulation de 

données intraitables. Enfin, l’écriture entropique de ce tas de mots est en devenir, en 

train de se faire par un mouvement d’élévation – ou d’abaissement – au risque d’en 

faire un usage en dépit de sa propre signification un procédé syntaxique gratuit. C’est 

dans son texte intitulé Quasi-infinités et la décroissance de l’espace que Robert 

Smithson analyse sa vision entropique du temps. Il décrit les sections à peine 

discernables dans les tableaux standard d’Ad Reinhart qui font voir un « pâle carré de 

temps » 52 en tant qu’intersection incolore et qui se trouve absorbée imperceptiblement 

dans la conscience de chacun. Son dessin allégorique résonne dans cette vision 

paradoxale du temps où le quadrillage du papier millimétré de Une pile de langues 

oscille entre futur et passé, mémoire et oubli. Il est utile de préciser aussi la manière et 

la nature de ce texte, où l’artiste évoque des auteurs – artistes, scientifiques, philosophes 

                                                
51 Bernard Stiegler, « L’inquiétante étrangeté de la pensée et la métaphysique de Pénélope », in Gilbert 
Simondon, L’individuation psychique et collective. À la lumière des notions de forme, information, 
potentiel et métastabilité, Paris, Aubier, 2007, p. XII  

52  Robert Smithson, « Quasi-infinité et la décroissance de l'espace », in Robert Smithson, une 
rétrospective : le paysage entropique 1960-1973, op. cit., p. 172. 
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– dans une cosmographie comme pour les actualiser sur un plan lisse, où il installe un 

présent sous une forme encyclopédique et génétique53.  

 

Archive  
Elle est à la fois magnifique et intrigante, cette image des fonds de bibliothèque que 

nous décrit Arlette Farge dans Le goût de l’archive. Elle utilise des termes 

comme " avalanches " ou " inondations " afin de décrire cette forme aquatique et 

envahissante de l’archive. Un travail qu’elle décrit en terme de plongée, d’immersion, 

voire de noyades. Des profondeurs abyssales que tente d’explorer le chercheur en quête 

de sens, tel un « naufragé du fol espoir »54. Naufrage qui nous renvoie par ailleurs à 

Mallarmé dans Un coup de Dés jamais n’abolira le hasard : « Du fond d’un naufrage 

soit que l’Abîme ». Ce livre même qui n’est pas tout à fait un livre, que Blanchot décrit 

comme un recueil 55 , terme qui renvoie à la reliure, au rassemblement, pour la 

constitution d’une œuvre qui comporte la présence d’une possible séparation ou 

division, appropriation inévitable du lecteur. Arlette Farge affirme que : « c’est une 

autre forme de gigantisme ou bien une astucieuse façon de l’apprivoiser tout en 

marquant d’emblée l’utopie que représenterait la volonté d’en prendre un jour 

exhaustivement possession »56. Ces évocations marines accentuent la multiplicité des 

fonds d’archives, arrimés dans les caves des bibliothèques à l’image des lourdes masses 

rocheuses appelées " basses " en Atlantique. Par ailleurs, c’est sous la forme d’une 

bibliothèque que Borges imagine le Paradis57. Un univers où il consulte les ouvrages au 

                                                
53 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon ou l’encyclopédisme génétique, Paris, PUF, coll. Science, histoire 
et société, 2008. 

54 Référence faite ici à la pièce de théâtre Les naufragés du fol espoir (Aurore), Une création collective 
écrite par Hélène Cixous, sur une proposition d’Ariane Mnouchkine, librement inspirée d’un mystérieux 
roman posthume de Jules Verne (En Magellanie (1897), sous le titre Les Naufragés du « Jonathan » co-
écrit avec son fils Michel Verne, publié en 1909). Représentation de 2010 au Théâtre du soleil de La 
Cartoucherie, Vincennes. 

55 Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1986, p. 319.  

56 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1997, p. 11. 

57 Borges Jorge Luis, « Cécité », Conférences, Paris, Folio, 1999, p. 131. 
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hasard d’une pioche dans les rayons latéraux, comme il cueillerait une fleur aux 

senteurs imprévues, au cœur d’un champ de neuf cent mille58 volumes en diverses 

langues. J’essaye alors – comme par nécessité – d’habiter poétiquement cet espace 

d’archive, cet entre-deux entre le collectif et l’individuel, entre le je et le nous. C’est 

comme si je tissais dans ce lieu une relation autre de ces ensembles d’œuvres 

géographiquement proches, bien qu’elles restent très distantes dans la forme et le 

contenu. Ces livres, ces archives et ces imprimés entretiennent un rapport à la mémoire 

individuelle et collective, à l’écriture de soi et à l’enregistrement du temps. Ils jouent un 

rôle – comme l’affirme Robert Smithson – entropique. L’entropie dans le sens du 

devenir, de ce qui est en train de se faire ou de se transformer, lorsque l’état d’un 

système évolue. Individuation. L’imprimé est intentionnellement livré au public. Il est 

organisé afin d’être lu et compris par tout un chacun et il cherche à annoncer et créer 

une pensée, à modifier un état de choses par la mise en place d’une histoire ou d’une 

réflexion. Il s’ordonne et se structure par des systèmes plus ou moins déchiffrables, et, 

quelle que soit l’apparence qu’il revête, il existe pour convaincre et transformer l’ordre 

des connaissances. Il est chargé d’intention ; la plus simple et la plus évidente étant 

celle d’être lue par les autres. L’imprimé contribue à cette entropie individuelle et 

collective, un peu comme une machine à remonter dans le temps de laquelle le voyageur 

sort individué. D’ailleurs l’imprimé joue le même rôle que le cinéma et ses salles 

obscures, tout comme les cartes, plans, livres d’art, ouvrages scientifiques, livres de 

mathématiques, graphiques, diagrammes, journaux, brochures, etc. Ainsi, tous ces 

individus entropiques hantent l’espace abyssal de la bibliothèque, et par extension ma 

mémoire. En effet, ce paysage qui m’entoure – bien que quasi virtuel – est une nature 

que je contemple en vue de l’actualiser et de la traduire visuellement à travers une autre 

forme, un autre format, ou dans une autre langue bibliothèse.  

                                                
58 Neuf cent mille est le nombre de volumes à la bibliothèque nationale de Buenos Aires en 1955. Le 
souvenir précis de Borges nous permet de dater et de comptabiliser les œuvres de cette bibliothèque. 
C’est aussi en quelque sorte l’approche de Smithson face aux mass-médias. Quand, pour conjurer le sort 
du progrès et de l’avant-garde vis-à-vis d’une pensée idéologique du temps et de l’histoire de l’art, il se 
livre à un épisode de mesure analogique du temps médiatique comme pour mesurer sa valeur numérique. 
Afin de mesurer les histoires de l’art en temps au moyen de media, il associe : livres à années, revues à 
mois, journaux aux jours et semaines, radio et télé à jours et heures. Il finit par déclarer dans une ironie 
mélancolique que le temps ainsi isolé de l’avant-garde produit sa propre histoire « indisponible » et sa 
propre entropie. In Robert Smithson, « Le temps et l’histoire en tant qu’objet », in Quasi-infinité et la 
décroissance de l'espace, op. cit., p. 175. 
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Art et pensée 

 

Dia. 2 Henri Bergson, Cône SAB, 1939.  

 

Le nouage de l’art à la théorie est une affaire d’invention. Théorie dans le sens grec 

d’une science de la contemplation et de l’observation. S’absorber dans une observation 

attentive, une concentration de l’esprit. Dans la contemplation il y a ce temps qui coule 

comme dans une forme conique, où loge une tension, pour qu’enfin il se déverse – 

comme par intuition – dans le plan où loge cette " chose " qu’on pointe et qui contient 

notre regard, fuyant vers un devenir autre. Si on s’attarde sur ce cône SAB bergsonien59 

(dia. 2) qui représente la totalité des souvenirs accumulés dans la mémoire, nous 

observons une base AB qui est la zone du passé laquelle demeure immobile, alors que la 

pointe renversée S figure à tout moment le présent et avance sans cesse en touchant 

simultanément le plan mobile P qui illustre quant à lui la représentation actuelle de 

l’univers. La mémoire du passé présente dans les mécanismes sensori-moteurs – comme 

formant un ressort entre la base et la pointe du cône – tient le plan mouvant de 

l’expérience et tous les souvenirs capables de les guider dans leurs tâches. « Comme le 

souvenir bergsonien, l’énoncé se conserve en soi, dans son espace, et vit pour autant 

que cet espace dure ou est reconstitué »60. Ainsi, la fonction que remplissent le livre 

ainsi que la bibliothèque est celle de se souvenir du « passé et des rêves »61, où les 

                                                
59 Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 169. 

60 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, éd. De Minuit, 2006, p. 14. 
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énoncés ressembleraient à « des rêves, et tout change, comme dans un kaléidoscope, 

suivant le corpus considéré et la diagonale qu’on trace »62.  

 

C’est bien dans la bibliothèque, lieu de la matière et de la mémoire, lieu de la 

documentation et de l’archive, que le récepteur peut contempler – regarder 

attentivement et considérer la chose par la pensée – l’œuvre dans sa totalité. Stable, 

statique sur sa chaise le récepteur-lecteur reçoit l’œuvre fixée, reproduite et enregistrée 

sur le document, présentée avec le récit précis de sa réalisation. Le passé se confond 

enfin avec le présent, et le virtuel de l’œuvre s’actualise devant ses yeux. C’est le rôle 

de la critique et de la science de l’art, qui œuvrent à collecter des récits et des 

témoignages précis et après-coup du processus de réalisation de l’œuvre, généralement 

absent, disparu de l’œuvre en soi. En l’occurrence, ce modèle a suscité un geste quasi 

intuitif, une nécessité de saisir des choses qui sont à ma portée, ce qui m’est disponible 

immédiatement. L’immédiateté a joué un rôle très important, présent par ailleurs dans le 

format de Technique mixte, dans la liste et l’énumération ainsi que dans le traitement du 

texte. Sur le plan de ma table, concentrée, je réunis en un centre un conglomérat 

d’éléments par une opération d’assemblage et d’accumulation en les percevant ici 

comme qualitatifs et non pas quantitatifs. Les pages lisses – bien que « feuilletées » 63 – 

des livres et des imprimés que désormais je contemple, conglomérant les particules de 

mots et des lignes d’encre venues d’ailleurs. Un espace de proximité, ouvert, peuplé 

d’événements, qu’on pourra littéralement qualifier de lisse dans le sens que lui donnent 

Deleuze et Guattari : « l'espace lisse sera pensé sur le modèle du feutre, comme "anti-

tissu" qui n'implique aucun dégagement des fils, aucun entrecroisement, mais seulement 

un enchevêtrement aléatoire des fibres, à la fois homogène (lisse), susceptible de croître 

                                                                                                                                          
61 Jorge Luis Borges, « Le livre », op. cit., p. 147. 

62 Gilles Deleuze, Foucault, Ibid., p. 27. 

63 « Le plan d’immanence est feuilleté », déclarent Deleuze et Guattari pour qualifier ce plan qui est « Un-
Tout » et un « chacun », in Qu’est-ce que la philosophie ?, Les éditions de Minuit, col. Reprise, 2008, 
p. 51. C’est dans ce sens que je considère les livres et imprimés que je contemple et à travers lesquels 
j’aperçois un lieu homogène et haptique.   
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en tous sens, et infini en droit »64. Ainsi les documents imprimés entreposés sur ma 

table écrivent une nouvelle partition, une nouvelle distribution, une nouvelle vérité. Car 

c’est dans cette pointe S du cône, que s’actualisent le présent et le lieu de l’action du 

mouvement et du geste. Je promène alors ma pensée créatrice et obstinée le long de 

lectures et de figures qui forment une grille, un réseau.  

 

 

2. Digitalité, et autres manies 

 

C’est une bibliothèque virtuellement infinie dans laquelle je m’obstine et je me 

modifie. Un « lieu-temps »65 où la perte de rigueur méthodologique est compensée par 

l’intensité et la jouissance de la lecture libre. Décrire cette bibliothèque, expliquer son 

origine, ce serait entrer dans la biographie, c’est-à-dire une figure, un portrait qui serait 

le mien, pourquoi pas un autoportrait. Comme un portrait-robot, mes lectures me 

pointent du doigt. Elles forment les contours qui tentent de me limiter. Ici je me pose 

une limite, une contrainte qui est celle du travail au sein d’une bibliothèse qui définit 

mon esthétique du travail. Si je parle d’une esthétique de travail, c’est que je suis dans 

une posture de production artistique et d’écriture, qui est bien entendu différente de 

celle d’un scientifique ou encore d’un journaliste par exemple. Le travail est ici pensé et 

vécu comme une pratique de – et par – l’art. Ce n’est ni dans un atelier, ni sur un site 

extérieur que je pense et crée mes pièces mais plutôt à l’intérieur de ce lieu, assise sur 

une chaise, accoudée à une table qui m’appartiennent toutes les deux pendant un 

moment. Dans ce lieu de la mémoire, la bibliothèque insiste sur cette posture assise. 

S’asseoir est actif, c’est un acte antonymique à se laisser tomber sur place, le corps 

relâché. L’assis pense, veille, jouit dans la paresse sans aucune tâche ni responsabilité. 

Mais l’assis qui veille sur un malade est aux aguets, inquiet et attentionné. Ici ce n’est 

pas le corps qui est à l’épreuve de la tension mais l’esprit. La posture assise d’un 
                                                
64 Deleuze et Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De Minuit, 1980, p. 614. 

65 Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Seuil, IMEC, 2002, p. 34. 
Barthes emploi aussi le terme « lieu-horaire » pour qualifier la bibliothèque de sa maison de campagne. 
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Bouddha, posture symbolique et effective du Zen et du Tao, une sorte de médiateur par 

lequel passe un intense oubli du corps. Le sujet disparaît dans la méditation spirituelle 

formant un tout naturel avec le cosmos. C’est se mettre dans un processus de penser, de 

rêver, de somnambuler presque sur place. Par ailleurs, cela renvoie bien évidemment à 

la posture du Penseur de Rodin porté par le poids du corpus sur une main-socle.  

Le penseur, cet individu qui travaille ses méninges, est la figure de la pensée en 

mouvement. Une activité invisible, dans la tête pesante du penseur, lieu de la mémoire 

et du stockage, lieu du traitement de l’information, qui ne tend qu’à être révélée par une 

image de pensée, ou bien un geste, une parole, un verbe. Ce penseur est marquant dans 

sa posture mais aussi dans sa nudité. Il se livre nu à penser, sans outil, sans artifice, sans 

symbole, silencieux et recroquevillé dans un éboulement pensif total. Il est le seul 

appareil pensif, le seul organe de pensée. Dans un corps nu, sans artifice, se meuvent la 

pensée, force et profondeur. Le corps du Penseur est d’ailleurs à l’image de ce que 

Rodin veut y élucider, une pensée forte, une musculature de pensée, un corpus au-delà 

du corps. Ce corps d’athlète olympique a l’air si fragile face à la lourdeur de la pensée 

qui pèse sur sa tête. Cette œuvre ne laisse pas indifférent le penseur et écrivain tunisien 

Béchir Majdoub. Il décrit dans un texte poétique en arabe, le souvenir de sa rencontre 

hasardeuse avec la sculpture au musée Rodin à Paris. Dans un premier temps il 

questionne la nudité du corps pensif. Ensuite il fait comme un éloge de la pensée (el 

fikr) : « la pensée est comme la flèche tendue à l’arc du corps »66. Cette métaphore de la 

pensée comme flèche rattachée à son corps-arc me rappelle la formule « père de la 

flèche est la pensée » 67  énoncée par Paul Klee dans ses légendes d’esquisses 

pédagogiques. L’auteur tunisien est frappé en état de choc esthétique, saisi devant cette 

sculpture de la pensée qui le renvoie à l’image miroitante de son propre corps pensif. La 

pensée est donc cette forme de l’extériorité, qui s’adresse au dehors comme le voir ou le 

parler qui sont aussi des actes de pensée. Elle loge dans cet interstice entre le voir et le 

                                                
66 Béchir Majdoub, Graines, Maison Tunisienne d'Édition, 1986, Tunis, p. 148. (Traduction par nous-
même).  

67 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, op. cit., p. 128. Je reviendrai plus amplement sur cette figure 
sagittale de la flèche dans la troisième partie de cette thèse.  
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parler, entre le voir et l’écrire. Deleuze affirme que penser appartient à un dehors qui 

viendrait s’engouffrer entre le visible et l’écrit.  

  

Image de pensée 
Travailler à la bibliothèque comme on travaillerait dans un atelier me renvoie, au-

delà du statut de la bibliothèque-atelier, à me poser la question de la nature de ce travail. 

Quel type de travail engendre la réalisation d’une œuvre au sein d’une bibliothèque, au 

voisinage de la foule, plongée dans une masse de données et dépourvue d’intimité ? Le 

lieu de création influence mon état d’esprit, ma manière de voir les choses qui 

m’entourent. La création au sein même de la bibliothèque fait de la pensée l’organe 

créateur, où se manifeste une production massive d’images de pensée. Afin de mieux 

saisir cette pratique de l’art bibliothèse, il est utile de définir ce que je nomme image de 

pensée ?  

 

Il s’agit d’une entité d’ordre cognitif, une image qui appellerait une « technologie 

intellectuelle »68, où le corps est substitué à la pensée cognitive et logique. Ce serait une 

pratique qui consiste à parfiler cette étoffe de matière présente dans la bibliothèse et en 

dégager une figure exhaustive. Bien évidemment, il ne serait pas question d’un travail 

projectif mais plutôt de logique et de description. Cette étoffe de matière qui est 

généralement faite de mots, d’images imprimées sur un support en papier – et qui 

constitue par ailleurs le médium principal de mon travail – se distingue nettement d’une 

matière faite d’acier, de peinture, de liquide ou de n’importe quelle autre substance 

matérielle et physique propice au travail plastique d’artiste. La nature esthétique de la 

bibliothèse est différente dans sa dimension plastique. Elle est faite de paroles et de 

mythes, matière et mémoire.  

 

                                                
68 « Le document est une "technologie intellectuelle" productrice de réel, dont les fonctionnements 
symboliques ont des effets très concrets », Franck Leibovici, Des documents poétiques, éd. Al dante, 
transbordeurs, Question Forbiden beach, 2007, p. 24. (Soulignée par l’auteur). 
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Fig. 3 Lia Perjovschi, Mind Map Subject (détail), 1999-2006, encre sur papier, 100 x 137 cm. 

 

Les cartes mentales de l’artiste roumaine Lia Perjovschi69 sont ici l’illustration de 

cette pratique de l’image de pensée. J’aimerais qualifier cette création de cognitive, car 

elle se base sur un savoir commun et elle est destinée à une réception particulière du 

spectateur devenu lecteur et apprenti. Elle reprend comme forme et comme figure 

l’aspect opératoire du travail de la pensée comme processus. L’artiste activiste – qui se 

considère détective de l’art et de son histoire – travaille avec des diagrammes, des plans 

schématiques et des collages de dessins, afin d’instaurer un lieu de communication et de 

dialogue sur la pertinence sociale et politique dans son pays. Ces diagrammes 

rhizomiques noircissent le papier par la force des traits et des lignes. De l’encre noire 

trace des particules de mots écrits de la main de l’artiste en anglais, restent très peu 

lisibles, appellent à un déchiffrage au-delà d’une lecture (fig. 3). À y regarder de plus 

                                                
69 Lia travaille en collaboration avec Dan Perjovschi qui représente des figures emblématiques de 
l’activisme culturel à Bucarest. Ils éditent ensemble des fascicules et organisent des manifestations 
contestataires et des débats publics autours de thématiques artistiques en orientant leurs intérêts sur 
l’instauration de la pratique et de la pensée de l’art contemporain Ils recourent alors à des pratiques 
artistiques différentes allant de la performance, des interventions in situ au dessin et à l’édition. Lia 
Perjovschi crée le CAA, Centre pour l’analyse de l’art et Archive de l’art contemporain Un travail qu’elle 
mène alors entre pouvoir et savoir. 
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près, une constellation de termes relatifs à l’art et à l’histoire s’ouvre au lecteur. Des 

foyers d’arborescence massive attirent le regard, des mots-clés, ou encore des images-

clés. La bulle du centre de la feuille contient subject, le terme « sujet » comme noyau de 

la carte de la pensée. Ce centre attire comme un aimant des particules de mots qui 

paraissent glisser dans son pli. Cette carte agglomérée par des bulles, des foyers et des 

lignes – tantôt écriture, tantôt rature – semble dessiner un circuit logique et spontané. 

Chaotiques, ces lignes et ces bulles semblent appartenir à un monde où l’ordre n’est 

jamais que flottement au-dessus de l’abîme. En témoigne le moyen même de 

l’assemblage de ces diverses bribes de pensées, dans leurs voisinages barbares. Des 

nœuds et des foyers qui constituent les points singuliers au voisinage desquels logent 

des commentaires, sorte d’énoncés fortement graphiques.  

Compilation et synthétisation pourraient définir la pratique diagrammatique de Lia 

Perjovschi qui fait usage de ces procédures qui éclairent sur les types et les formes de 

savoir que ses dessins peuvent produire. Un savoir encyclopédique de l’art, bien que 

personnel, repose sur une compréhension intellectuelle et graphique de ses Collections 

d’Archive de l’Art contemporain (CAA). En vue d’une production nouvelle du savoir. 

Le noircissement de la feuille semble une métaphore de la masse et la quantité 

d’information d’archive sur laquelle se base l’artiste afin de comprendre un contexte de 

pratiques en mouvement. En détective, elle part à la recherche d’indices et de preuves 

qui construiront sa carte mentale de l’art et de la culture contemporains. Ces matériaux 

déjà existants forment une source d’étude et un outil d’analyse à décrire. Réaliser un 

dispositif de lecture, notamment dans Technique mixte, à partir des légendes de 

matériaux existants revient donc à décrire une réalité et en faire le lieu d’une 

« conscience paradigmatique de l’énoncé »70 où je pose ainsi un modèle de pensée, un 

point de vue paradigmatique car j’opère par sélection d’un tout un certain nombre 

d’éléments jugés saisissants et neutres. Image et légende de l’image sont virtuelles. 

J’actualise l’une pour pouvoir produire du sens à travers un choix esthétique. La 

légende de l’œuvre, sans la présence de l’œuvre ou de son image, induit dans sa 

réception une forme de neutralité de l’énoncé.  

                                                
70 Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 59. Cf. Jack Goody, La Raison graphique, 
Paris, Minuit,  1979. 
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J’ai fait la rencontre – tant attendue – des dessins de l’artiste roumaine en 2012 lors 

de l’exposition Atlas critique71 sur la pensée critique et ses modes de représentations. 

L’artiste présente trois de ces Mind Maps (cartes mentales) imprimés en petit format sur 

un support translucide directement collé au mur à hauteur des yeux. Ces dessins 

appellent à la lecture dynamique – comme sur une carte du monde – où l’on chercherait 

à déchiffrer une stratégie de pensée, une archéologie de la connaissance dans toute 

relation d’un point à un autre. Un diagramme perpétuellement agité par les changements 

de distance ou de variation entre les énoncés et les bulles. Un paysage conceptuel 

s’offre à moi dans un entrelacement à la fois subjectif et systémique (technique). La 

pensée diagrammatique de Lia Perjovschi constitue une encyclopédie imaginative, une 

machine à transformer le savoir universel. Il se creuse alors aussitôt entre moi et ces 

dessins un écart, une distance qui n’est pas provoquée par un sentiment ou une 

sensation mais par une obligation de compréhension. Une œuvre qui fait appel à 

l’intelligence à travers la sensibilité en dehors de ce qui pourrait être dans d’autres cas 

une émotion ou encore une adhésion pure. Je saisis alors cette œuvre comme un objet 

notationnel. Au-delà de l’ingéniosité grammatologique de l’écriture, je suis sensible à la 

matière plastique de celle-ci dans son opposition si frappante entre le noir et le blanc, 

les lignes et les bulles. L’œuvre accède alors à une dimension kinesthésique, qui me 

renvoie aux gestes et opérations relatives au type de travail qui permet de l’effectuer. 

Ces dessins, de type notationnel, donnent une nouvelle visibilité à des connaissances 

déjà connues et qui portent déjà un nom (étiquette ?) : art contemporain La logique de 

son effet pragmatique consiste alors à nous mettre en position d’adopter une saisie 

visuelle et graphique d’une matière à dominance d’écriture – presque automatique – 

différente dans la forme de l’objet de référence. Elle est ce qui peut être nommé par son 

équivalent-schéma qui cherche à fournir une image synthétique d’un fait historique et 

d’actualité enregistrée. Le document72 de l’œuvre constitue une preuve, une trace de sa 

valeur testimoniale. Il a aussi en revanche une valeur didactique, dans le sens où il 
                                                
71 Exposition Atlas critique, Parc Saint Leger, Centre d'Art Contemporain, Never. Commisaire Le peuple 
qui manque, 16 Mars 2012-27 mai 2012. 

72  Document, du latin documentum signifie exemple, échantillon, modèle, leçon, enseignement et 
démonstration. Il est dérivé du verbe docere qui signifie « faire apprendre, enseigner ». cf. Dictionnaire 
historique de la langue française, op. cit., p. 668.  
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informe, instruit et enseigne sur sa forme et sa nature. La documentation sur les œuvres 

d’artistes constitue la trace et atteste de leur existence en dehors de leur état 

d’exposition et de monstration73. Or ici Lia Perjovschi ne considère pas ses pièces 

comme documents de preuve mais elle les nomme des dessins à proprement parler. 

Néanmoins, cela n’empêche pas de sentir ce caractère de passage qui qualifie ces 

dessins comme étant entre deux actions en vue d’autres fonctions possibles. L’arrêt 

presque brutal dans le monde de l’art, installé d’un coup par ces Mind maps : 

cosmographies d’un savoir commun, ouvre le champ du possible et questionne le statut 

du document bibliothèse dans le champ de l’art. 

 

Écritures  
« L’écriture manuscrite, comme la micro-informatique 

aujourd’hui, tend à ne pas dissocier le processus de 

production intellectuelle du texte et celui de sa réalisation 

matérielle »74. 

 

L’aspect dactylographique et manuel de ces dessins comportant ratures et 

imperfections me renvoie à l’écriture instrumentale. Technique mixte ou encore Un livre 

aveugle sont des produits " faits machine " par opposition aux réalisations manuelles. 

Écrire à la main fait appel à l’instrumentalité de la reproduction régulière et de 

« l’itérabilité mécanique »75 au plus près de cette main de la pensée et du mot. On a 

tendance à opposer l’écriture manuelle à l’écriture machinale, comme opposer un 

prototype artisanal à son évolution technique ou industrielle. Mais l’écriture dite à la 

machine, de son côté, est tout aussi manuelle. Il s’agit d’une autre manière de faire des 

                                                
73 C’est depuis l’art des années 1960 que se sont développées des stratégies d’artistes empruntant à la 
documentation des méthodes d’inventaire, d’archive et de conservation des données en relation avec des 
œuvres éphémères et conceptuelles. Ils documentent un événement artistique révolu : une performance, 
une installation éphémère, une œuvre interactive, etc.  

74 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, éd. Mardaga, 1994, p. 97-98. 

75 Jacques Derrida, Papier machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 
2001, p. 152. 
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particules de mots, une autre mise en train, un autre exercice de mise en travail qui 

consiste à tapoter sur un clavier. Ce type d’écriture, plus propre et lisible, produit tout 

de même du texte. Le recours à l’ordinateur et son clavier ne dispense pas de l’usage de 

la main Il ne s’agit pas ici d’écrire sans les mains comme c’est le cas pour la 

reconnaissance vocale.  

La pensée est une manœuvre ou encore une manipulation selon Heidegger ; une 

Handlung76, car c’est un travail de la main, une action, avant toute opposition entre 

pratique et théorie. La pensée ne loge pas dans notre tête mais au niveau de nos mains. 

Sur ce point, Wittgenstein explore les entraves de la logique pour réfléchir le lieu de la 

pensée. Une pensée qu’il définit comme « l’activité qui consiste à opérer avec des 

signes »77 accomplie par la main en écrivant et par la bouche en parlant constituant ainsi 

les agents de la pensée. Le lieu serait alors la bouche qui parle ou encore le crayon sur 

papier avec lequel on écrit. Wittgenstein insiste sur le fait que la pensée ne loge pas 

dans la tête ou encore qu’elle soit l’activité de l’esprit, mais qu’elle est plutôt dans les 

processus de sa réalisation et à travers les instruments qui la véhiculent. On parle alors 

de « stratégies manipulatoires »78 comme de parler avec les mains, ou de « se parler 

dans les mains »79. Il engage une autre main, commande, induction et injonction du 

corps à la main et de la main à l’écriture, car « les mains ne sont pas seulement dans les 

mains »80. Je tapote sur un clavier au lieu d’embrasser le stylo entre l’index et le pouce, 

c’est une histoire de « digitalité »81 et non pas de mains. Des procédés digitaux des 

                                                
76 Ibid. p. 153. 

77 Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, Gallimard, 2004, p. 42 

78 Charles Alunni, « Diagrammes et catégories comme prolégomènes à la question : qu’est-ce que 
s’orienter diagrammatiquement dans la pensée ? », in Penser par le diagramme de Gilles Deleuze à Gilles 
Châtelet, Noëlle Batt (dir.), T.L.E, n°22, Presses Universitaires de Vincennes, 2004, p. 84-85. « L’acte 
mécanique de l’inscription comme telle, saisi comme geste pragmatique d’écriture sur une feuille ou un 
tableau, lui-même le résultat d’une application de " forces tensorielles " sur le corps du stylo ou sur le 
corps de la craie ». Lorsque l’auteur parle ici de « forces tensorielles », il s’agit d’une référence au 
tenseur, objet mathématique d'un espace à plusieurs dimensions permettant en particulier d'effectuer des 
changements de repère. 

79 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Seuil, 1993, p. 34. 

80 Derrida Jacques, Papier machine, Ibid., p. 153. 

81 Ibid. 
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doigts qui comptent, ou qui content. Dans ce sens, il y a ici opposition entre digital et 

analogique et non pas entre digital et manuel. Lorsqu’on saisit les mots au clavier, 

comme saisir un paysage à l’aide d’un appareil photographique, il s’agit finalement de 

copier ou re-copier ces éléments afin de se les approprier et d’opérer une translation 

d’un milieu à un autre, d’un langage à un autre et d’un format à un autre. On parle 

d’ailleurs d’écriture photographique dans le langage numérique. Au cours de cet 

exercice étrange et banal, il arrive que je m’interroge sur cette occupation industrieuse 

et obsessionnelle. Temps passé à recopier des mots jugés saisissants. Au temps de 

l’informatique, ce geste de copie, peut à peine se dire. Comme immédiatement frappé 

d’imbécillité. Il y a sûrement quelque imbécillité à recopier toujours, plutôt qu’à 

prendre notes ou à résumer tout bonnement l’idée principale d’un document. De 

l’imbécillité, alliée à de l’obstination têtue, voire maniaque et fière, à moins que ce 

dessin absolu des mots ne soit ressenti comme une nécessité, un moyen privilégié 

d’entrer en connivence et d’éprouver de la différence. Devant ces légendes une urgence 

se crée, celle de se couler par le geste dans le flot saccadé des phrases, dans le débit 

heurté des demandes et des réponses, dans l’anarchie des mots. Se couler, mais aussi se 

laisser dérouler ; entre familiarité et dépaysement. Le goût des mots par ce geste artisan, 

lent et rentable, où l’on recopie les légendes, morceau par morceau, sans en transformer 

ni la forme, ni l’orthographe, ni même la ponctuation. Sans trop même y penser. 

Comme si la main, en reproduisant à sa façon le moule des syllabes et des mots, en 

conservant la syntaxe, s’introduisait dans les œuvres en soi. Ce geste d’approche s’est 

imposé au point de ne jamais se distinguer du reste du travail. Les légendes recopiées à 

la main, sur une page blanche, sont une part du temps apprivoisé ; laissant à plus tard 

relecture et interprétations. Cette opération chronophage provoque des douleurs 

musculaires mais avec elle du sens se révèle. 
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3. Clichés  

La tête dans les ouvrages 
J’ai toujours regardé de près les images dans les magazines, les documents 

scientifiques illustrés, les dictionnaires et encyclopédies et catalogues raisonnés. 

Regardé, ou plutôt contemplé et traité ces documents qui m’ont toujours fasciné par leur 

forme plastique. Technique mixte est née de cette observation répétitive et quotidienne 

des catalogues et livres d’art. C’est en partie ces catalogues massifs, ces livres d’histoire 

de l’art illustrés et commentés, les beaux livres, souvent onéreux et qu’on rêve 

d’acquérir pour compléter une modeste bibliothèque de collectionneur passionné d’art 

et de livres. Ceux que l’on retrouve à la fin du parcours d’une visite d’exposition 

récente, une rétrospective d’artiste ou encore une exposition à thème, habillant les 

étalages d’une librairie de musée aux côtés des gadgets, autres broches et cartes 

postales. De belles photographies d’œuvres d’art imprimées sur papier glacé, occupant 

parfois la totalité d’une double page. Ou encore des petits rectangles placés au cœur du 

texte, prenant place et créant ainsi un contraste, un contour. Art d’aujourd’hui, Art et 

aujourd’hui ou simplement Art contemporain titrent ces ouvrages de collections. Ou 

encore les magazines gratuits de présentations et critiques sur des artistes émergents et 

des programmes curatoriaux récupérés avec une sorte d’excitation dans les galeries du 

Marais à Paris. Moi je les consulte à la bibliothèque. Posées sur ma table, à côté de 

l’ordinateur, je feuillette ces pages une par une actualisant ainsi mon musée imaginaire. 

Imaginaire parce que rares sont les œuvres que j’ai eu l’occasion de voir directement 

dans un musée ou encore en galerie. Mais elles m’habitent toutes, et les voir n’est que 

s’en souvenir. « Toute passion confine au chaos mais celle du collectionneur confine à 

celui des souvenirs »82. En effet, Benjamin déclare que la mémoire n’est pas un 

instrument pour l’exploration du passé mais un médium du vécu. Les catalogues 

raisonnés constituent alors ma base de données, située dans les étalages de la salle Art et 

littérature qui se trouve au deuxième étage de la Bibliothèque publique d’information du 
                                                
82 Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothèque », op. cit., p. 160. 
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Centre Georges Pompidou. Compulser le document, le feuilleter, aller d’arrière en 

avant, devient dès lors un événement qui en change sensiblement la lecture et donc 

l’interprétation. 

 

Le vertige chaotique et passionnel du document et des données est caractéristique de 

l’univers créateur du peintre moderne Francis Bacon. Il me guide alors dans cette 

approche plastique des documents illustrés et imprimés. Il est aussi à l’origine de cette 

réflexion pratique et théorique d’une logique de la sensation qui charge de l’intérieur 

mon travail. La base de données massive qui caractérise fortement le lieu de création du 

peintre-collectionneur fait écho ici à l’atelier comme lieu où se dresse un inventaire du 

réel sous la forme d’archive de photographies et de clichés. Comme un album photo, 

l’atelier sert à rassembler et à thésauriser ces illustrations de figures du monde. Les 

photographies de l’atelier de Francis Bacon sont aussi connues que son œuvre, car 

faisant partie intégrante de l’œuvre. Cette chambre noire – à laquelle fait référence par 

ailleurs Martin Harrison lorsqu’il décrit les débris d’images qui jonchent le sol de 

l’atelier de Bacon, et qu’il nomme matière brute – est à la fois l’atelier et les images 

photographiques. La chambre noire – ce lieu instrumental (appareil), qui consiste à 

observer des images en mouvement sur un mur où l’extérieur éclairé par le soleil 

apparaît sur le mur d’en face – passionne les peintres car elle intensifie l’illusion de la 

perspective. Un laboratoire photographique où se dévoile par la lumière la photographie 

négative, que l’on fixe sur un support papier sensible. Ce papier est sensible à la lumière 

comme pourrait l’être par ailleurs la peinture face aux clichés.  

 

Pratiques du document 
Cette chambre noire ne renvoie pas au geste photographique de la prise de vue, mais 

plutôt à la transformation de celle-ci et au processus de sa révélation et sa mise en 

format. « Ici, tandis que le sédiment au sol gagnera sans cesse en épaisseur, un mur sera 

toujours réservé à des reproductions de ses propres tableaux. (…) Ainsi 

paradoxalement, ses tableaux gagnent en clarté à mesure que son atelier gagne en 
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désordre »83. L’atelier de l’artiste est quasi organique, une extension de son corps, de sa 

palette de couleurs et de sa mémoire, faisant ainsi partie intégrante de l’œuvre en 

devenir. C’est le lieu de toutes ces sources, comme un archéologue, le visiteur peut 

aisément remonter à l’origine des tableaux baconiens à travers ces couches de sources 

documentaires. Le peintre se réfère ainsi à des points de vue fixés par d’autres 

personnes, à des clichés et non pas à un modèle vivant, à un fait réel, comme à la 

recherche d’un point de vue neutre, d’un recul ou d’une distance qui le sépare de ses 

modèles à travers l’intermédiaire d’artifices. Ceci permet aussi à l’artiste de saisir les 

objets dans la multiplicité de leurs relations, et non pas comme des éléments isolés. 

Sous l’effet médiateur des photographies, une dialectique se déclenche entre l’œuvre et 

l’atelier et par extension avec le monde extérieur. Ces fragments figés par le temps 

médiatique sont comme privés de leurs sites naturels ; les animaux ne sont pas dans la 

nature et les personnes ne sont pas dans les lieux de fréquentation et de rencontre avec 

l’artiste. Ils sont coupés de leurs origines afin de mieux donner à voir ces traits non 

figuratifs d’« animalité »84 que semble chercher le peintre. Ils demeurent ainsi à la fois 

présents et absents. L’atelier est un contenant ouvert grâce à ces bribes de moments 

venus d’ailleurs. Bacon utilise des photographies chargées de sens primaire, pure 

illustration de la chose. C’est cette neutralité qui lui permet de construire sa Figure85 et 

s’éloigner ainsi de la figuration et de l’illustration. Par ailleurs, la toile à son tour 

devient le lieu d’ordonnancement du chaos instauré par ces documents et clichés.  

 

Bien qu’il s’agisse de peinture, je me sens très proche de cette logique de la 

sensation. Ce rapport complexe avec les documents imprimés et les photographies 

documentaires et cette posture paradoxale à la fois de regardeur et de réalisateur 

cohabitent aussi dans mon univers créateur. J’ai aussi ce sentiment de proximité et 

d’intimité avec le média qui me donne un point de vue d’apparence avec la chose réelle, 

                                                
83 Martin Harrison, Francis Bacon, La chambre noire, éd. Actes Sud, 2006, p. 81. 

84 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 148. 

85 Ibid., p. 11. Le philosophe emploie la majuscule afin de différencier la Figure baconienne de la figure 
en général. 
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me permet de savoir et de traiter ce savoir dans un rapport autre au temps. Comme si 

dans ce face à face, j’étais seule à regarder l’autre et qu’il n’y avait qu’un sens à la vue. 

L’étude de l’imprimé permet au peintre de transformer son idée arrêtée sur la figure, 

prolifèrent en lui d’autres images comme dans un processus génétique. Francis Bacon 

parle d’ailleurs d’étude, nommant ainsi ses peintures : « Étude pour un portrait ». 

Comme une activité complexe et intense à laquelle il se livre dans la solitude, tentant de 

comprendre comment une bouche peut s’ouvrir dans un cri, ou encore comment un 

homme peut marcher ou courir. « Grâce à l’image photographique, il se trouve que je 

me mets à errer dans l’image et découvre ce que je pense être sa réalité beaucoup plus 

que je ne vois en regardant la chose »86. Errer dans une photographie87 c’est faire d’elle 

un monde aussi vaste que le réel. C’est ainsi qu’elle nous appartient en quelque sorte. 

L’image donne ce point de vue déjà stabilisé par une machine ou un appareil (cinéma ou 

photographie) sur la chose, au lieu de la regarder directement. Paradoxalement, elle va 

directement au but. 

Comme une définition dans un « dictionnaire »88, elle cadre et nomme, elle norme. 

C’est d’ailleurs la fonction qu’ont jouée les chronophotographies de Eadweard 

Muybridge, qui ont servi à de multiples Figures de Francis Bacon, par les 

enregistrements du mouvement humain, de l’image-mouvement. Elles multiplient le 

sens et les points de vue jusqu’à inspirer au peintre une production de séries et de 

triptyques. Comme un déclencheur d’idée en marche, en devenir, le regard saute par 

dessus l’image et s’élance en avant. La photographie-document est un trampoline à 

multiples directions. Ou encore, un corpus de clichés de presse saisis au vol constitué de 

preuves de l’actualité sur le monde et sur l’époque de l’artiste. Les clichés représentent 

l’information visuelle nécessaire pour un regard critique et plastique sur le monde. 

« Une autre chose qui m’a fait réfléchir au cri humain, c’est un livre que j’avais acheté 

dans une librairie de Paris lorsque j’étais très jeune, un livre d’occasion où il y avait de 

                                                
86 Francis Bacon, Francis Bacon, L’art de l’impossible, entretien avec David Sylvester, Genève, Rkira, 
1995, p. 73. 

87 J’aimerais préciser ici que la photographie est à prendre dans le sens de document illustré, plutôt que 
d’œuvre photographique. La photographie-document repose sur une fonction documentaire.  

88 Francis Bacon, Francis Bacon, L’art de l’impossible, Ibid., p. 74. 
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belles planches coloriées à la main relatives aux maladies de la bouche, de belles 

planches montrant la bouche ouverte et l’examen de l’intérieur de la bouche ; et elles 

me fascinaient, et j’en étais obsédé »89, ajoute Bacon. Cette description à laquelle se 

livre poétiquement le peintre montre la place qu’occupent les documents dans son 

travail, discours qui serait analogue à celui de Cézanne vis-à-vis des pommes. Le 

document joue le rôle d’un motif et dans sa répétition au sein d’une pratique picturale 

s’affirme la recherche d’une nomination picturale de cette chose ainsi que de son « fait 

pictural »90, ligature proprement picturale qui ne raconte aucune histoire sauf celle de 

son propre mouvement.  

 

Décalage, écart, prendre du recul  
Le lieu de la documentation est propice à voir autrement ce qu’on est habitué à voir 

naïvement. Réfléchir à ce dispositif magique, formé de rectangles, de lignes, de vide et 

de plein, de lettres et d’images. La gangue épaisse et opaque de cette multitude de 

clichés (fictions cinématographiques, informations télévisuelles, communications 

journalistiques, illustrations photographiques, souvenirs, perceptions automatiques, 

idées reçues et point de vue, etc.) focalise notre regard sur la chose de manière arrêtée et 

rigide. Ce geste de saisir ces mots qui sont à ma disposition au vol dans le document 

imprimé, émane d’un désir de transformer cette matière, d’y instaurer de nouveaux 

rapports. Cette « matière brute »91 qui constitue l’histoire de l’art contemporain au-delà 

des clichés. Ces clichés propres, bien pensés, enregistrés par des graphistes et des 

maquettistes, reproduits par des imprimeries et distribués par des éditeurs. L’imprimé et 

les livres représentent en quelque sorte un site naturel. Devant ces images, je ne cherche 

pas à saisir leur immédiateté ou leur contenu, mais ce léger décalage et une distance par 

rapport au fait, qu’elles soient ici et ailleurs, vraies et fausses. Cette inéluctable réalité 

sépare directement l’image de son référent par une sorte de translation du fait qui 
                                                
89 Ibid., p. 80. 

90 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 150. « Ce qu’on appellera "fait", 
c’est d’abord que plusieurs formes soient effectivement saisies dans une seule et même Figure ». 

91 Martin Harrison, Francis Bacon, La chambre noire, Ibid., p. 81. 
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permet par ailleurs d’augmenter la charge de réalité, comme un détail ou un gros plan 

sur la chose, créant l’illusion de « sa réalité »92 beaucoup plus qu’en regardant la chose 

elle-même. Ce jeu en quelque sorte est celui du langage, celui du signifié qui se 

présente toujours avec une physionomie, une apparence autre de lui-même. D’ailleurs, 

les figures déformées de F. Bacon renvoient à cette notion de décalage et questionnent 

par le fait celle de la ressemblance. Ressembler au fait à travers un léger décalage paraît 

être le programme93 tracé du peintre. Réaliser son autoportrait revient bien évidemment 

à moduler la matière vers une forme ressemblante à lui-même mais en l’écartant de son 

apparence à travers des procédures faites de création de dissemblances. De même, 

arracher les légendes à ses référents revient à détruire le lien ou la relation causale et 

binaire du " ceci est cela ", et ouvre ainsi une possibilité de faits, ouvre sur un nouveau 

lieu de ressemblance ; celui du nominal.  

Hanté par ces fantômes qui habitent la toile avant de recevoir la peinture, le peintre 

lutte contre ces clichés qui menacent l’espace mental et le lieu du travail de l’artiste. Le 

problème majeur sur lequel butte constamment F. Bacon est celui de l’illustratif et du 

figuratif. Il doit constamment arracher sa figure à son caractère immuablement figuratif. 

Ce dépassement et cette lutte contre les habitudes picturales engendrent une pratique de 

la transformation et du processus beaucoup plus qu’une pratique de la forme et du 

contenu. L’intérêt du mystère qui se cache derrière chaque image et la manière dont elle 

est faite prime sur sa représentation figurative. Le peintre installe alors – comme par un 

raisonnement de « logique pure »94 – un geste de hasard : faire des marques de peinture 

au hasard, les nettoyer, les chiffonner, jeter de la peinture par dessus afin de passer de la 

possibilité de fait au fait lui-même. Autant de techniques employées dans le but de 

déformer, distordre et disloquer les apparences, détruire le rationnel dans une figuration 

et instaurer un terrain improbable de la figure non illustrative bien que ressemblante. La 

ressemblance est conservée mais secondarisée, il s’agit de faire du ressemblant par des 

                                                
92 Francis Bacon, Francis Bacon, L’art de l’impossible, Ibid., p. 73. 

93 « Le programme de Bacon : produire la ressemblance avec des moyens non ressemblants », in Gilles 
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 148. 

94 Ibid., p. 150. 
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moyens non ressemblants. Ou encore de défaire la ressemblance pour produire l’image-

présence. Il y a ce processus d’épuration de la toile et du regard des stéréotypes visuels 

et discursifs que mène Bacon conscient de la production d’images médiatiques.  

 

Francis Bacon livre ainsi le « mode d’emploi »95 de la lutte plastique contre les 

clichés et l’information, comme pour sauver la peinture de la menace et du danger des 

nouvelles techniques et des médias, au sein desquels la photographie joue un rôle 

primordial pour lui, un « bordel imaginaire »96 selon les termes de Marshall McLuhan 

qui met l’accent sur le processus, sur l’outil97 de la survie de la pratique picturale dans 

le monde des médias. « Tout cela est présent sur la toile, à titre d’images, actuelles ou 

virtuelles. Le peintre n’a pas à remplir une surface blanche, il aura plutôt à vider, 

désencombrer, nettoyer. Il ne peint donc pas pour reproduire, sur la toile un objet 

fonctionnant comme modèle, il peint sur des images déjà là, pour produire une toile 

dont le fonctionnement va renverser les rapports du modèle et la copie »98 . La 

photographie est alors en même temps un élément actif et envers absolu du processus 

pictural. Lorsque mes yeux se posent sur ces illustrations photographiques d’œuvres 

d’art, isolées ainsi dans le temps, je m’interroge sur leur mode d’apparence. Malgré leur 

vérité photographique, elles ne sont pas le réel, reliées entre elles par cette étiquette de 

l’art contemporain à travers les plis des reliures du catalogue. Ce décalage ne me laisse 

pas indifférente. La fonction documentaire des photographies d’archive d’œuvres est 

utile pour les études de celles-ci. Précises et nettes, les illustrations permettent d’avoir 

une photographie d’identité de l’œuvre ainsi archivée. Elles attestent de son existence, 

de sa forme, de ses couleurs et de sa matière. L’œuvre devenue document perd son 

                                                
95 Didier Semin, Le peintre et son modèle déposé, Genève, Mamco, 2001, p. 56. 

96 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Les prolongements technologiques de l’homme, 
Paris, Seuil, 2008, p. 219. 

97 Je développe plus amplement les caractéristiques, le statut et la fonction de cet outil, que Deleuze 
nomme Diagramme dans Francis Bacon. Logique de la sensation, dans la troisième partie de cette thèse. 
« La loi du diagramme selon Bacon est celle-ci : on part d’une forme figurative, un diagramme intervient 
pour la brouiller, et il doit en sortir une forme d’une toute autre nature, nommée Figure ». in Gilles 
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 146. 

98 Ibid.  
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apparente inaltérabilité, plus rien ne fonde son unicité. Mais le catalogue raisonné 

génère à son tour, par une volonté de répéter ses reproductions, une nouvelle histoire du 

même à travers une autre forme du visible qui se définit par une mise en index. 

 

Fig. 4 Jérôme Saint-Loubert Bié, Film und Foto’, 2005, impression sur aluminium, 100 x 80 cm. 

 

Dans le travail de Jérôme Saint-Loubert Bié, on retrouve cette pratique du multiple 

par des matériaux qui empruntent indifféremment diverses formes. Son travail se 

caractérise par l’omniprésence du paradigme photographique dans une approche plutôt 

conceptuelle : des photographies de photographies, des photographies de reproductions 

d’œuvres d’art, des reproductions d’œuvres d’art des catalogues et d’expositions 

(fig. 4). Un paradigme qui renvoie bien évidemment au rapport de l’image, c’est-à-dire 

du signe, à son référent. L’appareil photographique joue ici le rôle d’enregistreur 

d’indice et non de référent ; car « photographier un tableau est un mode de 

reproduction ; photographier un événement fictif dans un studio en est un autre. Dans le 

premier cas, la chose reproduite est une œuvre d’art, sa reproduction ne l’est point. Car, 

l’acte du photographe réglant l’objectif ne crée pas d’avantage une œuvre d’art que 

celui du chef d’orchestre dirigeant une symphonie. Ces actes représentent tout au plus 
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des performances artistiques »99. Walter Benjamin étudie ici la place de l’acteur au 

cinéma et de la reproduction mécanisée de sa performance. Son statut est différent de 

celui du comédien au théâtre, dans son rapport au public. L’appareillage qui se tient 

entre l’acteur et le public est par nature « enregistreur »100. On peut rapprocher ici le 

statut de l’artiste photographe à celui du comédien ou du musicien, et le statut du 

photographe de document à celui de l’acteur de cinéma ou encore du chef d’orchestre. 

Les deux ont un rapport étroit à l’appareil photographique mais diffèrent dans leur 

rapport à la chose enregistrée. Bien loin d’une question de style, Saint-Loubert Bié est 

en marche sur les pas de Francis Bacon, qui renouvelle avant lui l’image, affectée par 

l’avènement de la photographie. Le remplacement du référent de l’œuvre par le 

document « attestant par l’image »101 de son existence est aussi – comme je l’ai exposé 

plus haut – la pratique du peintre moderne. Le peintre, qui d’ailleurs dans une approche 

de mise en abîme, emprunte à Diego Velasquez la représentation picturale de l’image – 

tableau de peinture, reflet sur miroir ou encore document photographique – rejoint 

l’artiste conceptuel et contemporain par son mode de représentation. Cette approche qui 

consiste à s’éloigner de l’accès à l’original pour lui préférer la monstration de son 

indexation (nom, titre, date, localisation, etc.), place le rapport du signe (la 

documentation) à son référent (l’œuvre d’art) au cœur du processus des artistes. Ceci 

s’explique par la volonté de manipulation des signes dans le but de séparer l’œuvre de 

l’étiquette d’une vérité originelle. L’usage de ces signes fabrique de nouveaux sens. 

Ainsi, c’est le statut de l’art et de sa capacité à produire un sens qui se retrouve 

problématisé. Saint-Loubert Bié utilise le médium photographique, comme dispositif 

plutôt que technique ou procédé d’obtention de l’image d’un objet-référent. Réalisant 

généralement des photographies à échelle réelle d’images102 (diapositives, illustrations, 

                                                
99 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, in Écrits français, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 153. 

100 Ibid., p. 155. 

101 Yann Sérandour, Documents, Jérôme Saint-Loubert Bié. (Pratique photographiques et stratégies 
appropriationnistes), Paris, Atelier Cardenas Bellanger, Rennes, École des beaux-arts de Rennes, 2006, 
p. 21. 

102 La pratique et l’utilisation de la photographie chez Bié débutent en 1993. Il réalise une pièce intitulé 
Sans titre ; « projection de quatre-vingts diapositives représentant des vis à tailles réelle, dont le nombre 
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catalogues), il pousse l’analogie à son paroxysme et les confond avec leurs référents. 

Absurde. Mais ce procédé est plus proche d’une scanographie ou encore d’une 

photocopie, où l’objet représenté est mis à plat, et l’image obtenue dépourvue de point 

de vue car elle se présente sans profondeur perspectiviste. L’objectif est réduit à 

l’horizontalité du référent. La photographie atteint ici le degré zéro par sa neutralité vis 

à vis du référent. Elle est comme transparente. Jérôme Saint-Loubert Bié affirme que : 

« les originaux des six photographies reproduites dans ce travail font partie de 

l’exposition Film und Foto, organisée à Stuttgart en 1929. Des livres, provenant de ma 

bibliothèque, dans lesquels ces photographies sont reproduites ont à leur tour été 

photographiés, donnant lieu à ces six nouvelles images »103.  

"Photographier une photographie" renvoie paradoxalement à l’œil et non pas à 

l’appareil. Il installe un écart entre le référent et l’œil, en éliminant l’appareil médiateur 

et opérateur de l’image, qui se concrétise à « s’accomplir dans l’invisibilité »104. La 

transparence de l’acte photographique instaure ainsi une parfaite équivalence entre la 

réalité et sa représentation où le signifiant se reflète dans le signifié. Par ailleurs, ceci 

renvoie à la transparence de l’architecture pénitentiaire et panoptique décrite par Michel 

Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir, comme dispositif permettant de voir sans 

être vu, dans une distanciation du signe de ce qu’il signifie. Comme les photographies 

judiciaires, celles des œuvres dans les catalogues raisonnés se réfèrent à cette esthétique 

transparente de la vérité. Les clichés ne sont pas de simples enregistrements, ni le 

produit automatique de la machine de reproduction instantanée mais le résultat d’une 

machination, dans le sens d’un ensemble de programmes et de manœuvres strictement 

appliqués dans un but savant. Le rendu de ces clichés doit répondre à des règles strictes 

telles que : netteté, luminosité, lisibilité, frontalité, sans écriture, sans ombre, sans rature 

ni déformation, sans hommes, sans retouche, etc. Il faut voir dans ce rapprochement 
                                                                                                                                          
croît de un à quarante, à raison d’une vis supplémentaire par image, puis décroît selon le même processus, 
la photographie est inscrite dans un dispositif qui relève de l’installation. (…) Cette pièce est l’une des 
première œuvre de Jérôme Saint-Loubert Bié et tient en quelque sorte lieu de manifeste ». Cécile Dazord, 
Documents, Jérôme Saint-Loubert Bié, Ibid., p. 6. 

103 Jérôme Saint-Loubert Bié, 6 photographies couleur montés sur aluminium, 100 x 80 cm chaque ; 
feuille d’information photocopiée, Ibid. 

104 André Rouillé, La photographie, Paris, Seuil, p. 111. 
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entre les deux artistes, de F. Bacon et de J. Saint-Loubert Bié, une pratique et une 

esthétique du document et de l’archive à travers des techniques d’enregistrement, 

manuelles ou mécaniques et dans lesquelles coexistent la photographie et son double.  

Ressemblances  
 

 

 
	  

Alors que nous sommes réunis autour d'une table à 

manger couverte d'une nappe brodée en points de croix, 

dégustant de la pastèque fraîche, une discussion se 

déclenche autour de ma ressemblance supposée avec une 

tante.  Je décide alors de poser quelques photographies 

d'identité de cette tante sur la table, histoire d'avoir le 

référent en question sous les yeux : 

- vous voyez bien que ce n'est pas vrai ! 

- mais si, sans aucun doute, insiste-t-on. 

 

J'ai pris une photographie avec mon téléphone portable. 

Fig. 5 Sans titre (ressemblances), photographie, cartel, dimensions variables, 2009. 
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Une uniformisation technologique s’opère, par exemple, lorsqu’on prend une 

photographie d’une photographie. Cela renvoie à un procédé de dédoublement au carré, 

une mise en abyme exponentielle. « Si la parenté des langues s’annonce dans la 

traduction, c’est tout autrement que par la vague ressemblance entre l’original et sa 

réplique. De même qu’il est clair en général que parenté n’implique pas nécessairement 

ressemblance »105. Dans Sans titre (ressemblances) (fig. 5), je réalise avec l’appareil 

photographique de mon téléphone portable la photographie d’un plan avec une série de 

trois photographies d’identités en noir et blanc de l’une de mes tantes. J’accompagne 

cette photographie en couleur de basse définition par un récit relevant de la description 

réaliste de l’événement. Enregistrer cette scène, ou plutôt ce plan de scène, s’inscrit 

dans une volonté de créer un dispositif de lecture panoptique de l’événement. Dans cette 

posture de référent ressemblant je prends position de mise en format de l’apparence. 

Cette apparence de la ressemblance à travers des photographies différentes les unes des 

autres d’un même référent doublée d’une description verbale dédouble encore ce mode 

de jeu d’apparence et d’absence, et me semble créer un nœud qui se matérialise dans 

cette photographie. Dans ce dispositif photographique et textuel se trouve une forme 

autobiographique dans laquelle je suis en même temps la figure centrale bien que 

totalement absente. Le face-à-face de l’objectif photographique avec un document 

photographique crée une image « à la puissance image » 106 . Un face-à-face 

photographique – comme deux miroirs face à face – instaure un mode d’existence d’un 

dispositif. Dans ce mode de représentation, on s’éloigne de l’enregistrement 

photographique d’un référent pour se rapprocher davantage de l’indice, une 

                                                
105 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », op. cit., p. 250. 

106 Dans les années 1970 alors que le statut et la définition de l’art – les notions d’originalité et 
d’autonomie notamment – sont volontiers absorbées fondamentalement par les artistes dans leurs travaux, 
la photographie donne lieu à un certain nombre d’expériences radicales mettant à rude épreuve le tandem 
original/copie. L’appropriationnisme (ou simulationnisme), apparu alors aux États-Unis et entièrement 
focalisé sur cette problématique, inaugure la pratique de la re-photographie : la copie photographique de 
photographies existantes, accédant au statut d’œuvre à part entière. La re-photographie est sans doute la 
pratique la plus rigoriste de l’appropriationnisme : le médium copié et le médium utilisé pour la copie 
sont identiques et ce médium se prête naturellement à la production de multiples, autrement dit à la copie. 
Comme une réplication à l’identique. L’intérêt de cette pratique réside précisément dans l’écart, plus ou 
moins patent, entre la réplique et l’œuvre répliquée, recréé ou réinterprétée serait sans doute plus juste. 
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photographie qui serait plus « parole au même titre qu’un article de journal »107, au 

même titre que les photos d’identité dans ce qu’elles signifient. C’est en pictogramme 

que je perçois cette image, qui raconte une histoire universelle de la ressemblance. « Le 

figuratif (la représentation) implique en effet le rapport d’une image à un objet qu’elle 

est censée illustrer ; mais elle implique aussi le rapport d’une image avec d’autres 

images dans un ensemble composé qui donne précisément à chacune son objet »108. 

C’est en effet la question de ressemblance qui se trouve au cœur de la démarche 

picturale et photographique de F. Bacon qui, par des moyens non ressemblants, isole sa 

figure afin de s’en tenir au fait. Toutes ces pratiques photographiques, ont en commun 

leur rapport au fait, « elles le définissent et l’explorent comme un valant pour »109, 

comme un signe au-delà de sa ressemblance. Dans ce dispositif photographique, je mets 

l’accent sur cette question de la ressemblance en ce qu’elle est génératrice d’une 

individuation aussi forte que celle provoquée avec le miroir, car elle passe par la parole 

– une sémiotique visuelle – et non pas par le reflet double. Cela transforme l’image en 

document qui témoigne d’un état des choses, elle n’est plus symbole de représentation 

mais indice d’une présence. Elle passe par le mythe. Par ce dispositif photographique et 

langagier, comme à travers les légendes d’œuvres d’art au-delà de leurs images, mon 

intention est de faire exister les choses au-delà de tout jugement, à travers leurs forces 

vitales qui se dessinent sur le plan. 

 

Ici, j’aimerais aussi évoquer une pièce de Simon Starling intitulée Three White 

Desks110. Il s’agit de trois bureaux réalisés séparément par trois artisans différents à 

partir du même modèle. En effet, ce sont des doubles du bureau dessiné par le peintre 

Francis Bacon dans les années 1930 pour Patrick White. Ce qui intéresse ici Simon 

Starling ce n’est pas l’original et sa copie mais le récit qui se rapporte à ce bureau. Un 

an après cet épisode d’appropriation le mobilier retourne en Australie, Patrick White le 
                                                
107 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 182. 

108 Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 12. 

109 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », Ibid., p. 182. 

110 Exposée au Mac/val, 2008-2009. 
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vend et ne reste propriétaire que d’une photographie. Pour fabriquer à nouveau le 

mobilier, il confie à un menuisier de Sydney cette photographie quelques années plus 

tard. La copie ne le satisfait pas. Ce récit qui s’apparente à une légende liée à l’objet, 

constitue l’œuvre de Starling réalisée quarante années plus tard. Très vite, et dans un 

premier temps, Starling réalise une scanographie de la photographie en question et 

donne le cliché à un ébéniste de Berlin qui produit une première copie. Enfin, celle-ci 

est photographiée et transmise par téléphone portable à un autre ébéniste, australien, qui 

fabrique à son tour une nouvelle copie du bureau de F. Bacon. Enfin, il photographie la 

deuxième copie et l’envoie cette fois par e-mail à un menuisier de Londres qui exécute 

la troisième copie. Les trois copies du bureau de Francis Bacon, qui témoignent de son 

activité de designer, sont exposées sur la caisse de transport de Starling étonnamment 

différentes les unes des autres. Ce relais de copie et d’exécutions par un déplacement et 

des translations d’informations, met en œuvre une pratique artistique dite allographique 

111. Elle soulève la question de la transmission et de l’interprétation d’information ainsi 

que de sa perte. Cette opération annonce que tout objet d’art est traductible en un 

énoncé linguistique. « Un instrument de transport déplacé par un autre instrument de 

transport, les motifs, chers à son art, du transfert et de l’autoréflexivité y trouvent une 

idéale illustration »112, constate Michel Gauthier. Cette forme de redondance technique, 

ou encore de dédoublement est inscrit dans mes préoccupations esthétiques. Il s’agit de 

questionner la pertinence de la perception, et la construction d’une même image dont 

l’essence évolue à travers différentes interprétations de la même façon que la 

multiplication des points de vues fait évoluer l’essence de la figure originale. En effet, 

l’interprétation sémiotique et multiple d’un référent problématise l’unicité de l’œuvre.  

                                                
111  Allographique, ce qui se distingue de l’autographique, en référence au faite de « faire soi-
même », désigne aussi la réalisation et l’exposition d’une œuvre sans la présence de l’artiste en suivant un 
mode d’emploi. C’est ce qui distingue par exemple la peinture de la musique : « Une différence notable 
entre la peinture et la musique est que le compositeur a fini son travail lorsqu’il a écrit la partition, même 
si ce sont les exécutions que sont les produits terminaux, tandis que le peintre doit achever le tableau », 
Nelson Goodman, Langage de l’art, Paris, Plurielle, 2009, p. 147. 

112 Michel Gauthier, Simon Starling, THEREHERETHENTHERE, Catalogue d’exposition, MAC/VAL et 
Parc Saint-Léger, 2009. Ce catalogue est conçu par Jérôme Saint-Loubert Bié, qui pratique à la fois l’art 
visuel, l’édition et le design graphique : < http://www.jslb.fr/>. 
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II. Mémoire vive 

 
« La mémoire, c'est-à-dire la survivance des images 

passées »113. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
113 Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 68.  
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1. Théâtre de la mémoire pure 

 

Fig. 6 Giulio Camillo, Le Théâtre de la mémoire, 1544. 

 

Comme la bibliothèque, Technique mixte crée une base de données en croissance 

exponentielle. Elle s’alimente en entrée par des légendes conservées et rendues 

immuables, autant dans leur forme que dans leur nominalisation, dans un contenant 

imprimé. Ces pages se présentent dans un instant où leur potentialité de lecture s’ouvre 

dans une multitude de direction. Elles restent des surfaces de projection, puisqu’elles 

n’offrent au lecteur aucune référence ni origine des légendes. Des légendes venues 

d’ailleurs, qui peuvent jouer le rôle d’outil de mémoire. Contrairement à une taxinomie 

qui aide à mémoriser le contenu, on est confronté ici au hasard de la subjectivité et à la 

possibilité de créer des liens répondant à une vision personnelle. Les éléments ne sont 

plus envisagés de façon organisée, mais pour leurs propres polysémies, offrant une 

multiplication des possibles. Une forme de mécanisme se met en route et par les 

rencontres de mots au sein d’une légende, elles génèrent des images mentales, des 

images pures. « L’image pure et simple ne me reportera au passé que si c’est en effet 

dans le passé que je suis allé́ la chercher, suivant ainsi le progrès continu qui l’a amenée 

de l’obscurité́ à la lumière »114. Pour Henri Bergson, la mémoire est la conservation et la 

                                                
114 Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 150. 
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reproduction du passé dans le présent. Cette mémoire est pure lorsqu’elle est 

l’enregistrement de tout ce qui arrive à une conscience individuelle d’où ressortent 

parfois des images-souvenirs. Cette mémoire pure conserve indistinctement tous les 

moments du temps et chaque perception de quelque chose et se transforme en souvenir. 

La relation entre perception et souvenir par l’intermédiaire de la conscience, qui agit 

comme une synthèse temporelle ou comme la durée d’une mémoire immédiate, forme 

le principe même d’une psychologie générale.  

 

Ce processus génératif d’images évoque Giulio Camillo et son Théâtre de la 

mémoire (fig. 6). Une conception du monde du XVIème siècle considérée par l’auteur 

comme propice à l’invention d’un nouveau théâtre encyclopédique. Il s’agit d’inventer 

une machine (ou un programme) capable de transformer la pensée en image et l’image 

en mémoire. « Comment réduire le monde à un ensemble fini de représentations et muer 

toute connaissance en spectacle »115. En effet, Giulio Camillo a l’idée de réunir son 

savoir dans une construction en bois sous la forme d’un amphithéâtre de l’antiquité 

plein d’images dont les gradins sont des fiches classées et contenant les choses qui 

peuplent le monde et que l’on doit comprendre. Tel est le programme du vénitien, 

ancêtre des moyens actuels de communication et de classification informatiques et 

numériques, puisqu’il se base sur un vocabulaire similaire de la nouvelle rhétorique 

visuelle encyclopédique (portail, site, icônes, fenêtre, liens et hypertextes) et pourquoi 

pas un Wikipédia du XVIème siècle qui sert à externaliser la mémoire du sujet dans 

l’objet. Cette merveilleuse machine a vu le jour dans le soucis d’instrumentaliser une 

mnémotechnique pour les orateurs qui fournissaient un effort de mémoire considérable 

afin de retenir les longs discours. Il s’agit de diviser les parties du discours puis à en 

faire des synthèses visuelles. Une conversion du discours en images mentales en les 

projetant intérieurement dans des lieux. Des lieux de dépôt que l’orateur crée afin de 

pouvoir les stimuler et éveiller116 ainsi la mémoire. C’est alors par des mécanismes de 

rencontre entre images et symboles que se crée le discours. Une approche qui laisse une 
                                                
115 Bertrand Schefer, « Les lieux de l’image », in Giulio Camillo, Le Théâtre de la mémoire, Paris, Allia, 
2001, p. 7. 

116 Giulio Camillo, Le Théâtre de la mémoire, Ibid., p. 48. 



 69 

part importante à la subjectivité et à la logique au-delà des explications rationnelles. Ce 

théâtre de la mémoire est en somme l’allégorie d’une réalité dont on se souvient par 

évocation visuelle ou sonore. Une re-connaissance des choses et de leur sens. Précisons 

cette notion de théâtre. 

 

Le théâtre, comme le musée, est un lieu de spectacle, de contemplation et de mise en 

contact entre le spectateur et l’œuvre. Un lieu où des œuvres sont présentées aux 

spectateurs comme objets finis et appartenant à un système d’appropriation effective ou 

symbolique. Ce rapport à la contemplation n’est pas non plus étranger à la bibliothèque 

et au lecteur, mais dans un lieu de spectacle, intervient le point de vue des spectateurs. 

Dans le théâtre classique, il y a une unité, une scène, un spectacle, un scénario, etc. Le 

spectateur a une vision synoptique. Il perçoit d’un coup d’œil tout ce qui constitue la 

scène et l’œuvre en train de se faire. Il est le spectateur d’un devenir processuel, bien 

qu’il soit fini. Dans un théâtre, il y a une activité auditive propre au spectateur et une 

activité oratoire propre au comédien. On retrouve cette vision synoptique dans la pièce 

« Les naufragés du fol espoir »117, à ce point que le spectateur est témoin de toutes les 

manies de l’arrière-scène que l’auteur a choisi de dévoiler et de mettre en avant de la 

scène. Les mécanismes, les mécaniques, les rouages et les techniques du jeu sont ainsi 

présentés comme faisant partie du décor. Et voilà que l’acteur principal se met à pointer 

un ventilateur en face d’un voilier provoquant un effet de vent violent lors du naufrage 

du navire. Geste supposé généralement comme élément du hors champ dans un langage 

cinématographique. Le décor se met en place devant le spectateur et non pas derrière le 

rideau. Dans ce « théâtre d’individuation »118, la mise en scène des techniques de la 

scène, au-delà d’une mise en abyme, semble mettre sur le même plan la technique et 

l’esthétique ou encore faire de la technique une esthétique. Différente d’une scène 

représentant la certitude, l’équilibre et la sécurité, Ariane Mnouchkine choisit le 

caractère technique au bénéfice d’un système poétique, instable et fragile, en devenir. 

Dans le musée, dans un point de vue unique, on est face à l’œuvre dans son format de 
                                                
117 Les naufragés du fol espoir (Aurore), op. cit. 

118 Gilbert Simondon, L’individu à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Million, 
Krisis, 2005, p. 27.  
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monstration et de médiation muséographique. En revanche, dans la bibliothèque, 

chacun enveloppe son point de vue, intime, inconnu, personnel, dans une langue et un 

langage multiple et quasi corporel car très proche du corps. Le lecteur ne prend pas de 

recul pour lire un texte ou une illustration, comme pour voir un tableau ou regarder une 

pièce. Ce corps à corps entre le lecteur et le spectacle relève des questions de frontière 

et de limite. La lecture est interactive. Elle appelle une transformation et une prise, du 

faire. Elle appelle l’expérience de l’écriture. 

La mémoire devient alors connaissance, théâtre de la connaissance. En lisant les 

légendes de Technique mixte, on est confronté à cette synthèse d’images mentales où 

des objets techniques agencés créent une forme unique et personnelle de l’œuvre 

absente. La relation virtuelle entre les choses – comme dans « huile sur toile » par 

exemple – est l’agent inducteur d’images mentales. Un dispositif mental, à la fois 

magique et alchimique, s’active, reliant les différents éléments du monde de l’art et de 

la technique. Le regard s’empare des images en s’appropriant l’illusion que les légendes 

véhiculent, illusion du regard qui maîtrise les images, leurs modes d’apparition ainsi 

que l’espace dans lequel elles apparaissent. Les légendes comme mode d’appréhension 

immédiat du réel et du monde environnant donnent un regard panoramique, ou 

synoptique d’une conception de l’espace et du temps, de l’histoire. Le lecteur – ignorant 

les origines visuelles de ces légendes – se transforme en spectateur générateur de musée 

imaginaire. Ce musée, comme le théâtre ici, est l’image d’un lieu de stockage de choses 

qui s’articulent ensemble dans un espace. Elles forment un sens et racontent une 

histoire. Les légendes renvoient à des œuvres, qu’on peut définir comme une 

concrétisation d’idées. Ce qui renvoie à une opération de l’imagination comme passage 

de la pensée à l’image. À partir d’un nombre fini d’œuvres – et donc d’images – les 

légendes en produisent une infinité qui n’a de limite que l’imagination de son lecteur. 

Lire les légendes, sans essayer de me souvenir de toutes les œuvres, actualise dans ma 

mémoire une banque d’images virtuelles enregistrées lors de la transcription.  
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« Pense-Bête »  

 

Fig. 7 Marcel Broodthaers, Pense-Bête, 1963-1964, livre, 27,5 x 21,5 cm, Bruxelles. 

 

Pense-Bête est un recueil de poèmes réalisé en 1963 par Marcel Broodthaers119. Il 

colle des morceaux de papier de couleur, découpés selon des formes géométriques 

simples, généralement carrées ou rectangulaires, sur certaines pages, masquant ainsi une 

partie du texte, n’en autorisant qu’en partie la lecture. Un an après, il transforme les 

cinquante exemplaires du poème en les solidifiant dans du plâtre les transformant en 

sculpture. Geste qui symbolise le passage de la littérature vers le monde des arts 

plastiques par le processus de réification du langage. Ce geste de l’artiste est un acte 

d’enterrement de sa production passée de poète par occultation et effacement. Par ce 

procédé le poète devient artiste plasticien. Mais au-delà de ça, M. Broodthaers amplifie 

les difficultés de lecture et constate que parmi les spectateurs, peu ont la curiosité du 

texte (fig. 7). « Avant même le milieu des années 1960, un propos d’une portée 

considérable : le propre de l’art, c’est la réification ; et ce qui se trouve réifié n’est autre 

que le langage »120. Ce geste rend la lecture impossible. De la poésie, Broodthaers 

                                                
119 Exposition Broodthaers, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1991. 

120 Michel Gauthier, Les promesses du zéro, Dijon, Les presses du réel, Mamco, 2009, p. 122. 
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aboutit à une mise en interdit du contenu dans une forme sculpturale. Ce processus de 

translation de sens et de forme, d’un même, vers un multiple, provoque une fixation 

rhétorique, un commentaire. Ce qui attire ma curiosité dans cette pièce est son titre. 

Pense-Bête renvoie à un procédé d’aide-mémoire qui consiste à marquer en abrégé un 

énoncé, des notes censées nous rappeler quelque chose dans le futur ou les points 

essentiels d’une question. C’est sous forme de post-it que l’on colle sur des surfaces 

visibles ou encore des listes que l’on dresse devant nos yeux sur une feuille volante. 

Penser, renvoie habituellement à une activité intellectuelle, intelligente, à peser et 

évaluer les choses, mais ici penser c’est se rappeler. Par le geste d’externalisation et 

d’objectivation de la mémoire, le pense-bête permet l’amnésie. Cette amnésie est aussi 

représentée par la transformation du livre – objet de mémoire –, en sculpture – objet de 

contemplation –. Ce jeu de mémoire et d’oubli est le propre des objets techniques 

utilisés par l’artiste aujourd’hui : ordinateur, appareil photographique, téléphone et 

réseau internet.  

Par ailleurs, penser – ce verbe d’action – déclare aussi une opinion, un point de vue. 

Broodthaers colle des morceaux de papier qui cachent le texte comme pour rappeler ce 

caractère paradigmatique d’un objet lisible et d’un texte visible en ouvrant un espace de 

mémoire ou de perte de mémoire. Il cache comme pour créer une amnésie du sens et de 

la curiosité du texte, et de fait, le plaisir de braver l’interdit de l’aspect plastique. Le 

contenant et le contenu se confondent en un seul objet-mémoire. Ce livre d’artiste porte 

en lui son processus de réalisation et appelle un jeu de lecture et de contemplation. Le 

recours au livre est en quelque sorte un retour à la source de sa fonction : un corpus de 

mémoire, un pense-bête. « Un amas muet de mots stériles »121. Ici le livre est suspendu 

à sa forme objectale sans contenu, solitaire. Cette « solitude de l’œuvre »122 mais aussi 

de l’artiste, penseur, lecteur, est objet de l’expérience de la bibliothèse et on le verra 

plus tard dans le cas d’Un livre aveugle.  

 

                                                
121 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1988, p. 16. 

122 Ibid., p. 13. 
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L’information loge dans l’oubli 
Les dispositifs de lecture installent cette forme de solitude. En effet, associée à 

l’interdit, à l’oubli et à la censure, la lecture dépend du souvenir et de la mémoire, du 

visible et du reconnaissable. Cette technique d’extériorisation de la mémoire vers le 

visible est comme une délégation de la fonction mémorielle aux yeux. « Nous disposons 

de plus d’œuvres significatives, pour suppléer aux défaillances de notre mémoire, que 

n’en pourrait contenir le plus grand musée » 123 . Technique mixte ainsi produit, 

représente à son tour une nouvelle pièce qui est à présent une réalité propre, un objet 

tramé dans une insistance signifiante, qui nous fait oublier son origine. Comme un 

commentaire, une traduction, l’œuvre a ici un rapport direct et littéral avec des origines 

étrangères. Ainsi, tout accès à l’objet dérive du retour et induit une circulation d’où il 

fait retour. Pense-Bête comme Technique mixte ou encore Un livre aveugle posent la 

question du format. Des formats et des contenants hybrides, entre un livre et une 

sculpture, un mot et une chose, une écriture et une image, etc. La légende Technique 

mixte n’évoque-t-elle pas d’abord une installation ? La légende Huile sur toile renvoie-

t-elle à une peinture ? Les légendes nous font oublier leurs origines en les 

supprimant124. Elles doublent par le récit un événement qui manque au présent. 

Technique mixte relève de l’inconnu, X. Tandis qu’elles accompagnaient le regard du 

spectateur lors de sa contemplation de l’œuvre en la commentant, ici les légendes se 

suffisent à elles-mêmes, victimes d’une amnésie. Contrairement au musée et au 

catalogue raisonné, dans Technique mixte les légendes se libèrent et libèrent de même 

les œuvres auxquelles elles se réfèrent, car elles n’interrogent pas « ce qui les 

rassemble »125. Les œuvres traduites par des légendes sont devenues légendes elles-

mêmes. Pourtant, elles ont conservé leur matériau et leur tracé : « Étagère en bois 

laminé et chrome, masques en latex sur présentoirs en polystyrène, poubelles et 

                                                
123 André Malraux, Le musée imaginaire, op. cit., p. 16. 

124 Ici la suppression renvoie par ailleurs à la fonction du musée décrite par André Malraux : « le musée 
supprime (…) presque tous leurs modèles, en même temps qu’il arrache leurs fonctions aux œuvres d’art. 
(…) Il est une confrontation de métamorphose ». Ibid., p. 12.  

125 Ibid., p. 13. 
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bouilloires chromées ». Mais elles ont perdu leur couleur à laquelle s’est substituée, non 

par copie mais par interprétation littérale, son expression en noir. Elles ont perdu aussi 

leurs dimensions et acquis noms et désignations. Ce ne sont pas les œuvres qui sont 

nommées par des titres ou encore leurs auteurs, mais les objets qui les forment 

littéralement.  

 

Par ailleurs, la légende s’est donné pour tâche d’explorer ce qui apparaît à la vue, ce 

qui est donné et que l’on perçoit et nomme " la chose même ", et qu’il ne s’agit dès lors 

pas d’expliquer (ce qui fait quitter cette chose, qui en sépare) mais de décrire. Il se fait 

alors un retour aux choses mêmes que sont les éléments, les objets et les gestes. Un 

mixte. Ce retour est aussi l’activité de la mémoire. Un ensemble de souvenirs, c’est ce 

que représente Technique mixte, un recueil de souvenirs, comme un album de famille, 

sa lecture est une réminiscence. Mais cet usage est personnel, car je suis la seule à 

pouvoir le vivre ainsi. Il s’agit d’un ouvrage faisant l’objet d’un événement de 

transformation, un lieu de translation entre une frontière dont je suis l’opératrice et le 

témoin De ce travail dans le lieu de la mémoire, je réalise à mon tour un dispositif 

technique de traitement et de conservation disponible à l’information. Une sorte de 

mémoire vive de ces légendes dispersées. En informatique, une mémoire vive est une 

mémoire où chaque information stockée est disponible et peut à chaque moment être 

consultée ou modifiée ; on parle aussi de mémoire vive volatile. Cette expérience vécue 

lors du processus d’isolation des originaux dans une œuvre traduite en liste de légendes 

sans image est volatile dès qu’elle prend forme par la lecture contrairement à son format 

d’illustration photographique, immuable et vrai. Bien qu’elle soit un paysage du réel et 

du souvenir, elle ne donne pas le fruit de la mémoire, de l’expérience et de la réalité. 

Elle nous livre de la réalité avec ses œuvres. L’expérience est vécue, puis transformée, 

sous une autre forme et dans une autre langue. C’est d’ailleurs la forme et non le 

contenu qui est donnée au lecteur. Par ces gestes de suppression de l’original et 

d’isolation, je place le lecteur dans un lieu intermédiaire entre mémoire et amnésie, hors 

du point de vue de celui qui perçoit le processus, le témoin de l’événement de la 

transformation. L’œuvre se tient au seuil de deux perceptions, la mienne et celle du 

lecteur. Je reste l’unique témoin, et j’incarne de fait le médiateur du point de vue. Ici 

l’œuvre n’est pas le médium, mais le donné, le fait. Mon expérience doit être éprouvé 
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par le lecteur, comme ayant été vécue. Mais ici, il est bien question de mon expérience 

avant tout : pré-voir, voir le processus de l’œuvre, différemment de ce qui a été donné à 

voir, à lire. C’est d’ailleurs le sujet d’Un livre aveugle. Je prévois une expérience, 

l’œuvre étant pensée pour devenir le lieu d’une expérience particulière que l’on nomme 

esthétique. Je crée des conditions de possibilité pour que quelque chose advienne lors de 

la rencontre avec le lecteur.  

 

 

2. Traduction du format 

  

« Le véritable principe d’individuation est médiation »126. 

 

 

Ne cesse de s’installer dans ces pages une trame de narration autour de l’œuvre d’art 

et de ses modes de paroles. Dans le premier chapitre de cette même partie, j’étais 

confrontée à la définition ainsi qu’à la place que peut prendre la langue dans le champ 

de l’art. En effet, la question du langage dans/de l’art est étudiée par ailleurs par Nelson 

Goodman dans Langage de l’art : une approche de la théorie des symboles127. Bien que 

synonymes, si par langage on entend la faculté d'expression des individus, qui permet 

de communiquer la pensée grâce à la parole ou l'écriture, on définit la langue par 

l'ensemble de signes oraux et écrits qui permettent à un groupe donné de communiquer. 

Que se passe-t-il dans le passage d’une langue à une autre ; translation, traduction d’une 

langue vers une autre, dans l’écart de sens entre l’une et l’autre ? que perd une langue, 

ou que gagne-t-elle ? Il en est de la traduction comme du passage d’une frontière, du 

déplacement. D’ailleurs, ne dit-on pas familièrement la " barrière de la langue " ?  

Penchons-nous sur cette notion. 

 

                                                
126 Gilbert Simondon, L’individu à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 27. 

127 Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit. 
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Étrangeté de la langue  
Comme on l’a vu dans la pratique de Robert Smithson, la langue est avant tout une 

« demeure » 128 , un seul édifice de mots. Elle dépasse le simple moyen de 

communication ou système de signes. À travers cette conception spatiale de la langue, 

celle-ci n’est ni moyen ni instrument, mais un médium. Un milieu pour toutes 

circulations de communication, mais qui n’est pas communication lui-même. Cette 

demeure contient des zones (brique = mot, phrase = salle, paragraphe = groupe de 

salles) qui diffèrent dans leur densité. Le passage d’une zone dense vers une autre 

moins dense définit la traduction129. Penser la traduction dans l’art, c’est penser l’acte 

de la création en train de se faire, c’est la rendre visible en traçant sa trajectoire, comme 

une " pensée au travail ", une image de pensée au-delà des frontières d’un lieu. 

La lecture est d’abord cet affranchissement de la barrière de la langue. Le rapport à la 

traduction comme une pensée de l’écart, comme une pensée en acte. La traduction 

pense une activité en cours et qui nous met en cause. Elle est une occasion de réflexion 

à travers la pratique. Il y a pour la traduction une forme de clairvoyance, un savoir 

propre à la pratique, qui vient de la pratique. Walter Benjamin dit qu’elle se retrouve à 

mi-chemin de la poésie et de la théorie, comme l’esthétique serait à mi-chemin entre 

pratique et théorie, entre art et philosophie. La traduction, comme l’esthétique, est aussi 

affaire d’expérience. Expérience de la langue étrangère, de la sonorité, de la tonalité et 

d’une prononciation particulière. Mais également de tout ce que véhicule une langue, en 

termes d’histoire, de culture, récits, mythes, et écart qui, malgré la connaissance plus ou 

moins grande d’une langue autre, est maintenue entre les deux bords. Cet écart est 

espace de possible, de rencontre et de transformation. Écart qui devient art ou écriture, 

une forme. Cela correspond au sens où l’entend Benjamin lorsqu’il déclare que « la 

                                                
128 Antoine Berman, L’âge de la traduction. « La Tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un 
commentaire, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, DL, Intempestives, 2008, p. 22. 

129 Antoine Berman, L’âge de la traduction, Ibid., p. 22. 
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traduction est une forme »130. Il entend par forme une organisation, un organisme, ou 

encore un ensemble. Elle révèle le passage d’un état à un autre, une traversée réelle des 

frontières. C’est dans l’expérience de l’étrangeté d’une langue, qu’on ne parle pas et 

qu’on ne comprend pas, que sa propre langue et écriture se transforment. Avant d’être 

une transformation, la traduction est translation, idée d’une « équivalence sans 

identité »131. 

 

Technique mixte se détache de son origine sans s’en soucier et instaure un autre 

mode de circulation du sens. Pourtant elle garde un lien avec son origine. Elle constitue 

en quelque sorte un territoire de regroupement d’éléments dispersés où se réalise une 

confrontation entre origine et dispersion absolue. L’origine des légendes se trouve 

ailleurs, dans un autre espace-temps. Les légendes restées identiques à leur forme 

primaire retrouvée sur leur site d’origine, se trouvent engagées dans un « processus de 

traduction »132. C’est-à-dire qu’elles donnent à lire dans une autre langue leurs origines 

dont le lecteur ne prendra connaissance qu’en traduction. Ainsi la translation se fait vers 

le lecteur. C’est à lui que revient la possibilité de transformer la forme (langue) 

d’origine. C’est lui, par sa lecture, qui viendra perturber les règles posées comme 

immuables qui contraignent les œuvres d’art d’origine. La traduction suppose une 

certaine abstraction, un détachement du réel, pour donner à l’imagination un rôle décisif 

et provoquer en parallèle un transfert ou une translation d’une réalité vers une autre 

comme avènement d’une nouvelle langue, d’une dimension nouvelle pour les mots et 

les images. L’opération de traduction est proche du concept simondonien 

                                                
130 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », op. cit., p. 245. Antoine Berman, dans son commentaire 
précise que par forme, « la traduction est un certain organisme », in L’âge de la traduction, Ibid., p. 54. 

131 Yves Abrioux, Traduction(s), confrontations, négociations, création, TLE n° 25, Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2008, p. 8. 

132 Cette formule est utilisée par Stuart Hall qui définit le processus de traduction comme forme hybride 
de l’ancien caché dans du nouveau : « il faut donc nous habituer, non pas à la pureté traditionnelle des 
formes culturelles, mais à leur hybridation, il faut nous habituer au fait que ces formes culturelles sont 
brouillées, il faut nous habituer au mélange de l’ancien et du nouveau. (…) L’idée de forme pure est 
totalement anhistorique ». Stuart Hall, Entretien avec Stuart Hall, in Mark Alizart et al., Amsterdam, 
2007, p. 84-85. 



 78 

d’individuation. Pour Simondon133 individuation désigne la genèse de l’individu. C’est 

au niveau de la genèse de l’individu et de sa relation avec les autres que résident ses 

propriétés. L’individuation est capable d’opérer au niveau physique, vital et 

psychosocial et se définit alors comme un processus par lequel un individu advient. 

Pour penser le concept d’individuation Simondon a recourt à un autre concept qu’il 

nomme « transduction » à travers l’exemple concret du processus de cristallisation. 

Celle-ci est individuation physique du cristal, qui une fois qu’il est formé est 

définitivement figé. Cette image fournit un schéma simple de l’opération transductive. 

Ces deux notions interagissent ensemble car l’une permet de penser l’autre. En effet, 

« la pensée de l’individuation est elle-même une individuation »134, et la transduction 

est la seule opération qui permet cette « pensée de la pensée » par opération mentale 

contrairement aux opérations classiques de déduction ou d’induction.  

 

Le fait médiation  
Revenons à l’œuvre de Francis Bacon et confrontons-la à la notion de traduction. 

L’artiste Peter Welz avec William Forsythe, célèbre danseur et chorégraphe américain, 

réalisent un projet qui s’intitule Retranslation. Final Unfinished Portrait (Francis 

Bacon) (fig. 8), où se rejoignent dessin, danse et vidéo. Au départ, il s’agit d’un tableau 

que F. Bacon a laissé inachevé dans son atelier à Londres à sa mort. Il fait l’objet d’une 

réinterprétation dans une performance enregistrée par trois caméras, montrant des points 

de vues différents d’une même action corporelle, de face, de dos et de profil. Cette 

multiplicité de points de vue saisit le corps dans sa totalité et restitue « une approche 

tridimensionnelle de la figure »135 dans une intention autre que celle de la sculpture. Le 

performeur porte de la mine de plomb sur ses gants et ses chaussures et ses mouvements 

                                                
133 Cette notion simondonienne diffère de celle employée par Jung chez qui l’individuation est le fait de 
« devenir ce que tu es » et accéder à une singularité psychologique et existentielle qui réside au fond de 
soi. In Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, Paris, Les belles lettres, Figures du savoir, 2014, p. 37. 

134 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, Ibid., p. 40. 

135 Peter Welz, Corps étrangers. Danse, dessin, film. Francis Bacon, William Forsythe, Peter Welz, 
entretien avec Marcella Lista, éd. Fage, Louvre, 2006, p. 35. 
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laissent une trace sur la feuille de papier qui constitue la seine. Ainsi se dessine alors 

une « traduction complexe, à double sens, entre le langage graphique et le 

mouvement »136. Cette autre forme dérive de l’œuvre de Bacon, et la traduction surgit 

organiquement de l’original comme d’une machine à traduire.  

 

Fig. 8 Peter Welz et William Forsythe, Retranslation, Final Unfinished Portrait (Francis Bacon), 
2006, impression lambda sur papier, calque, 61 cm x 86 cm.  

 

En tant que forme, elle est vivante, non pas une structure formelle, close et figée, 

mais « métamorphose »137, une auto-transformation de la forme. Ce dessin performatif 

vient comme un organisme vivant compléter sous une autre forme le tableau inachevé 

de F. Bacon. Dans l’entretien le chorégraphe William Forsythe évoque la notion de 

« stratégie physique » qui explore ainsi une chorégraphie corporelle à travers le médium 

et dessine un ensemble de réseaux diagrammatiques. Car cette peinture inachevée, 

livrée comme nue au regard, semble dévoiler un « ensemble opératoire des lignes et des 

zones, des traits et des tâches a-signifiants et non représentatifs »138 et ouvre le champ 

pour saisir de manière intuitive ces schémas graphiques. Ce « travail préparatoire qui 

                                                
136 Ibid., p. 23. 

137 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 55. 

138 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 95. 
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appartient pleinement à la peinture, et qui pourtant précède l’acte de peindre »139 est le 

diagramme pré-pictural baconien.  

En effet, derrière cette performance il y a l’idée de transcrire un réseau graphique, de 

saisir de manière intuitive les schémas graphiques et virtuels propres aux « stratégies 

visuelles d’implication »140 – dans les termes de Kenneth J. Knoespel – pré-picturales 

de Bacon et que semble travailler la figure de l’intérieur. « J’ai essayé de devenir ce 

cercle en quelque sorte »141, déclare William Forsythe. Le performeur est placé à 

l’intérieur de la figure, comme pour mieux la délimiter, comme pour incarner lui-même 

le diagramme. La traduction de la peinture en danse – du corps à corps et des gestes de 

deux artistes qui se font contemporains dans ce milieu de possibilité de la traduction, ou 

de la « traduisibilité »142, dans les termes de Benjamin – se fait mémoire. Francis Bacon 

comme Forsythe travaille de mémoire, se remémorant la figure d’origine, du modèle. 

Selon ses dires, Francis Bacon ne peignait jamais en présence de ses modèles mais 

uniquement de mémoire ou à partir de photographies, c’est-à-dire, d’une image mentale 

matérialisée ou pas. Il excluait l’idée d’une imitation optique de la réalité, et désignait 

sa peinture comme une « sténographie de la sensation »143. Cette relation du modèle 

qu’on absente, qu’on efface et qu’on isole tout en l’évoquant et en l’actualisant à travers 

l’image mentale serait plus proche de l’activité de traduction que de reproduction.  

 

Cette sténographie de la sensation est régie par une logique, une loi. Une logique de 

la sensation, selon Gilles Deleuze, est une mise en avant de pratiques et de manies non 

pas au service de l’illustration et de l’imitation mais comme " rapport " libre avec 

l’original et à ses données figuratives qui empêchent toute illustration et s’en tient « au 

                                                
139 Ibid., p. 93. 

140 Kenneth J. Knoespel, « Diagramme, matérialité, cognition », in Penser par le diagramme, op. cit., 
p. 150. 

141 William Forsythe, Corps étrangers, op. cit., p. 27. (Souligné par l’auteur). 

142 Antoine Berman, L’âge de la traduction, Ibid., p. 54. 

143 Marcella Lista, Corps étrangers, Ibid., p. 31. 
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fait »144. Le fait comme résultat d’une conduction de l’essence de l’original par la 

traduction en tant que résolution de certaines dissonances dans l’ordre de la figure – 

dans la mesure où les dissonances concernent l’essence du langage de l’art – et non pas 

comme la transmission d’un même dans un autre. Ici, l’essence de la peinture de Bacon 

est diagrammatique, « la figure semble avoir été liée dans un schéma. Mais je ne sais 

pas quel est ce schéma auquel Bacon se réfère. J’essaye donc de suggérer d’autres 

schémas »145, explique William Forsythe. On ne peut saisir la figure afin de la traduire, 

qu’à partir de son essence, comme pour « tisser des nœuds »146. Cela semble s’opposer 

à toutes les théories du langage de l’œuvre et de la traduction, qui se définissent en 

terme de communication. Comme l’œuvre est œuvre de langage, on peut la considérer 

comme une communication, porteuse d’un message. Et dans ce sens la traduction d’une 

œuvre devient alors une communication d’une communication : une médiation.  

En effet, l’œuvre n’a pas la structure d’un message. Car cela signifierait qu’elle est 

destinée à transmettre ce message à un récepteur ou encore à son traducteur potentiel. 

Une œuvre est essentiellement « pour tous et pour personne » comme l’écrit Nietzsche 

dans Ainsi parlait Zarathoustra. Elle ne présuppose pas de destinataire, de « l’être en 

vue de » quelqu’un ou quelque chose. L’œuvre ne part pas de la réception, mais s’ouvre 

en tant que telle à une expérience de la contemplation. Dans cette nuance se définit ce 

récepteur qui n’est pas qu’un réceptacle de messages et d’informations, mais aussi un 

autre artiste, lecteur, expérimentateur. Dans la traduction d’une œuvre comme celle de 

F. Bacon, son récepteur est lui-même son traducteur, c’est-à-dire, Peter Welz. Et c’est 

dans ce sens qu’il s’agit ici de penser l’œuvre en elle-même et non pas à partir de ses 

effets. La tâche du traducteur réside dans ce refus de la théorie de la réception, qui juge 

l’efficacité d’une œuvre traduite dans la compréhension du message qu’elle porte à « ce 

qu’elle a d’essentiel n’est pas communication, n’est pas message » 147 . Bien 

                                                
144 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 12. « Isoler est donc le moyen le plus 
simple, nécessaire quoique non suffisant, pour rompre avec la représentation, casser la narration, 
empêcher l’illustration, libérer la Figure : s’en tenir au fait. »  

145 William Forsythe, Corps étrangers, Ibid., p. 27. 

146 Ibid. 

147 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », op. cit., p. 245. 
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évidemment, ici W. Benjamin parle de l’œuvre littéraire, mais cela peut aujourd’hui 

prendre en compte l’esthétique, l’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité – 

traductibilité – technique. L’œuvre qui côtoie de près les médias et ses multiples formes 

de médiations peut craindre d’être perçue comme un message. « Les médias sont des 

traducteurs »148, affirme Marshall McLuhan. L’œuvre emprunte le même circuit de 

visibilité que d’autres objets, son récepteur la lit – et la lie – alors à travers les mêmes 

appareils de lecture : catalogues, affiches, interfaces, télévision, internet, etc., qui se 

définissent comme des traducteurs, c’est-à-dire des porteurs de sens pour la 

compréhension. À partir du moment où le support médiatique de l’œuvre est un 

traducteur, l’œuvre se confronte à ce statut qu’elle partage avec le message et se définit 

alors en terme de communication.  

Le langage est un instrument de communication. Que nous dit-il de l’œuvre ? de 

l’artiste ?  

 

Il fonctionne comme la transmission de quelque chose – d’un message – par 

quelqu’un et à quelqu’un. Ce " quelque chose " est lui-même structuré selon une forme 

et un contenu et peut faire l’objet d’une œuvre. De ce point de vue, la question du 

" message " rejoint celle de la ressemblance. La tâche du traducteur est aussi celle de 

l’artiste en traducteur : sa tâche est de « lutter »149 contre les clichés, le figuratif, 

l’illustratif, le chaos et la communication. La tâche de l’artiste en traducteur consiste à 

tisser des nœuds, dans une articulation de gestes et d’actes de faire et non pas de dire. 

Non pas dans la communication mais dans le fait. Cela ne veut pas dire que l’œuvre ne 

doit pas être lue, écoutée ou contemplée, mais énonce plutôt ce qui a lieu dedans – de 

l’intérieur – et détermine ainsi son mode de réception, son dehors. Elle doit livrer son 

processus comme une forme. Ce qui est essentiel dans l’œuvre et dans ce qu’elle ne 

montre pas, sa face cachée qu’elle renferme à l’intérieur du langage de l’art. Le langage 

s’accomplit purement en lui-même et ne transmet plus, ne communique plus, ne signifie 

plus rien, et c’est « ce langage-là, ce langage détourné de nous et de ses usages 
                                                
148 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit., p. 79. 

149 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 93. « Il y a toute une lutte dans la 
toile entre le peintre et ces données ». 
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utilitaires, que rencontre le traducteur »150. Enfin, à mon sens, dans les arts plastiques et 

visuels, la traduction implique la présence d’un média. 

La notion et la nomination " Technique mixte " peut nous éclairer sur celle d’une 

langue de l’art. Car on parle de technique mixte à partir du moment où l’artiste peintre 

introduit un élément étranger à sa langue natale la peinture, des techniques venues 

d’ailleurs. C’est lorsque Picasso colle des morceaux de papier journal sur sa toile ou 

encore lorsqu’il parle une langue africaine dans ses figures qu’il opère une technique 

mixte qui signifie la présence dans un même lieu de différentes techniques et langages. 

L’art moderne fait surgir cette expression de " technique mixte ". Bien qu’il connaisse et 

comprenne l’art africain et les techniques du collage, ces " langues " restent étrangères 

pour lui. Il ne fait pas de l’art africain comme le ferai un africain, mais il le parle et il le 

lit. La mixité de la technique évoque cette mixité des langues dans une même œuvre. 

Cette mixité du médium – comme milieu151 – permet de « moduler »152 l’œuvre, fait 

varier ses caractéristiques et de fait, la rend traduisible à son tour. Elle fait l’expérience 

d’un dépassement, d’une ouverture, d’un écart qui ne serait plus nommé " huile sur 

toile " mais " technique mixte " et crée un nouveau langage de l’art, ou plutôt une 

nouvelle langue : le cubisme. Par essence, l’œuvre ouverte est traduisible, elle s’oppose 

au schéma classique de communication qui suppose un émetteur et un récepteur passif. 

La mixité de formats et de techniques induit l’invention d’opérations permettant de 

créer une compatibilité entre des éléments divers au sein d’un même territoire ou d’un 

espace de circulation.  

 

Ce qui semble être ici digressif porte la structure de la problématique de cette thèse. 

Parler de langues et de traduction dans l’art correspond à l’ébranlement du 

questionnement et semble traiter de ce que Marcel Broodthaers entend lorsqu’il parle de 

                                                
150 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit, p. 49. 

151 « La langue est un "médium", un milieu », Antoine Berman, L’âge de la traduction, Ibid., p. 22. 

152 Ibid., p. 53. Cette notion de modulation évoquée ici par Berman fait par ailleurs l’objet d’une réflexion 
esthétique dans les écrits de Deleuze qu’il emprunte à Simondon. Je développerai cette littérature de la 
modulation de l’œuvre plus loin  
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« trouver une forme authentique de remise en question de l’art, de sa circulation »153 

afin de le dégager de l’emprise de la marchandise et de l’hyper circulation de masse. 

Dans ce contexte, Broodthaers réfute et condamne cette démarche vers le progrès de 

l’art qu’il observe dans le Nouveau Réalisme ou encore le Pop art en faveur « d’une 

simple continuation des paradigmes et des stratégies artistiques d’origine dadaïstes, 

exprimant ses doutes quant à leur validité dès le milieu des années 60 »154. En effet, 

l’utilisation que fait Broodthaers du langage est anomique, dans le sens où il résiste à 

donner au spectateur-lecteur-récepteur les données visuelles ou sensibles qu’il en attend 

– son message – et de ce fait éloigne l’œuvre des systèmes de communication. Elle 

demeure alors dans le silence qu’elle s’impose à elle-même dans un retrait esthétique, 

comme c’est le cas de son œuvre Pense-Bête par exemple.  

Ces stratégies d’abolition des frontières entre les genres et les catégories poétiques 

sont l’héritage de pratiques mallarméennes ou apolliniennes dans leur tentative 

d’implémenter155 le littéraire dans le visuel et sauver en quelque sorte l’art de ses 

conventions productrices. Elles sont finalement étroitement liées à l’abolition de la 

figuration comme énonçant les pratiques de l’art moderne. L’abolition de la figuration 

comme seule expression de la sensation se fait à travers l’introduction de langues 

étrangères dans le champ de l’art comme la poésie, littérature, photographie, médias et 

informatique, comme pour dire les choses autrement. Mais cette pratique commune 

reste différenciée dans sa façon de décrire la dimension progressiste des performances 

technologiques d’une société. Introduire la photographie dans la peinture ne doit pas se 

faire dans l’intention de glorifier la technique et porter ainsi un discours de progrès, 

mais plutôt afin de moduler et d’articuler la peinture vers un autre langage à travers une 

série de gestes et d’opérations de compatibilité et de traduction qu’on peut ainsi 

qualifier de diagrammatiques. Comme pour réaliser une nouvelle carte des pratiques 
                                                
153  Benjamin Buchloh, « Lettres ouvertes, poèmes industriels », in Broodthaers, « conférences et 
colloques », Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris, 1992, p. 25. 

154 Ibid. 

155 Ce terme est emprunté aux domaines scientifiques, en anglais to implement. En informatique il signifie 
adapter un logiciel particulier à de nouveaux besoins ou encore proposer un service pour un système 
d'exploitation. C’est dans le sens d’adapter un domaine particulier à un autre différent de lui que 
j’emploie ici ce terme.  
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artistiques à travers une cartographie dynamique et « métastable »156 qui réveille les 

archives endormis en les réinventant, les traduisant, les actualisant, c’est-à-dire, en 

créant « les conditions dans lesquelles s’opère la genèse des formes »157. Car le 

diagramme est « éminemment instable et fluant, ne cesse de brasser matières et 

fonctions de façon à constituer des mutations. Finalement, tout diagramme est 

intersocial, et en devenir. Il ne fonctionne jamais pour représenter un monde 

préexistant, il produit un nouveau type de réalité, un nouveau modèle de vérité. Il n’est 

pas sujet de l’histoire ni ne surplombe l’histoire. Il fait l’histoire en défaisant les réalités 

et les significations précédentes, constituant autant de points d’émergence ou de 

créativité, de conjonctions inattendues, de continuums improbables. Il double l’histoire 

avec un devenir »158. 

 

3. Formatage  

Format  
Technique mixte est une liste. Toute activité de classement, qu’il s’agisse d’images 

ou de connaissances, impose une orientation de la lecture. Rassembler est en effet une 

opération dont l’objectif est de rationnaliser un corpus. Les éléments inclus dans un 

ensemble organisé ont une signification dépendante des modalités d’apparition que 

celui-ci leur impose. En renouvelant les règles qui structurent une classification, il est 

possible de modifier le sens de ce qui est classé. En effet, les légendes ainsi détachées 

de leurs référents et rassemblées sous forme de liste n’informent plus le lecteur, qui 

cherche habituellement à déterminer la technique de telle ou telle œuvre dans un 

                                                
156 « La métastabilité suppose généralement à la fois la présence de deux ordre de grandeur et l’absence 
de communication interactive entre eux », in Gilbert Simondon, L’individu à la lumière des notions de 
forme et d’information, op. cit., p. 26. Il emprunte ce terme à la thermodynamique (Wiener) des états dits 
loin de l’équilibre stable. Souvent Simondon rapproche la notion de « métastabilité » à celle du 
« devenir » : « on ne connaissait pas l’équilibre métastable ; l’être était implicitement supposé en état 
d’équilibre stable ; or, l’équilibre stable exclut le devenir », Ibid. 

157 Gilbert Simondon, Ibid., p. 235. 

158 Gilles Deleuze, « Un nouveau cartographe », Foucault, op. cit., p. 43.  
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mouvement d’aller-retour, mais l’embarque dans un imaginaire sans référents et 

dépourvu de paradigme entre contenant et contenu. Leur visibilité se construit sur un 

mode différent de celui des œuvres exposées, ou encore illustrées dans les catalogues, et 

implique un autre type de relation avec leur spectateur-lecteur. La légende, élément de 

communication de masse, devient dans Technique mixte un médium. Un milieu de 

particules d’encre incorporées sur le papier blanc et lisse. Des colonnes de caractères 

alphabétiques abandonnés sur une surface horizontale, sans référents disponibles.  

Pour ma part, ce travail de la transcription et du déplacement d’un média dans un 

autre, de ces lignes d’ambre que dessinent les légendes sous les illustrations, se 

caractérise par une tension entre un geste de collecte – voire de conservation – et une 

forme de curiosité. La curiosité de voir ce que peut-être le nouveau mode d’existence 

des légendes en dehors de leur rôle d’informateur me motive. Une tension souvent 

conflictuelle et similaire à ce qu’écrit Arlette Farge à propos de l’archive : « entre la 

passion de la recueillir tout entière, de la donner à lire toute, de jouer avec son côté 

spectaculaire et son contenu illimité, et la raison, qui exige qu’elle soit finement 

questionnée pour prendre sens »159. Dépouiller est le terme qui qualifie au mieux ces 

gestes de prise en (otage) charge manuelle des légendes. Arrachées à leurs référents 

d’origine, les légendes demeurent dépossédées, épurées, nues, simples. De fait, leur 

lecture épure à son tour la pensée et aiguise la curiosité. Ici aussi, l’accumulation 

remplace le choix et aucune voie ne semble traçable sans point de départ : de haut en 

bas160. Ceci souligne l’a-grammaticalité de la liste, la séparation des items et sa 

discontinuité. S’ouvrent alors de nombreuses exploitations encore en devenir ainsi que 

des modalités de lectures d’images basées sur des questions d’occurrence et de 

littéralité. Une pratique qui tend à bouleverser le statut des éléments prélevés en les 

réinscrivant dans un contexte qui en renouvelle la lecture. Elle offre une autre 

possibilité de lecture, plus ouverte aux jeux de correspondances et à la libre 

                                                
159 Arlette Farge, Le goût de l’archive, op. cit., p. 22. 

160 Bernard Sève, De haut en bas : Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010, p. 224. (Cf. Jack Goody, La 
raison graphique). 
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navigation 161 . Mon modèle principal est alors une collection d’illustrations 

photographiques ainsi qu’une matière textuelle relevant de l’indice de la nature de ces 

dernières. Au-delà des légendes (qui seront développées plus amplement dans le 

deuxième chapitre de la partie suivante), je vais développer ici la nature et le mode de 

représentation des illustrations photographiques et plus précisément des photographies 

de photographies comme lieu indiciel ouvrant ainsi le champ d’une problématique du 

format. Dans les médias et les catalogues sur l’art, toutes les œuvres représentées 

deviennent photographiques. Elles deviennent clichés. Quelle que soit leur nature, leur 

technique ou encore leur forme, les œuvres se transforment en zone photographique 

imprimée, aplatie et bidimensionnelle. Les catalogues et les livres d’histoire illustrés 

sont des albums de différentes familles d’images et d’individus qui se font œuvres. Les 

légendes d’œuvres, comme leurs illustrations médiatiques, se rassemblent dans une 

même texture, une même nature et un même format.  

 

Format, de l’Italien formato, signifie la dimension du papier et la mesure, du 

participe passé du verbe formare, emprunté au latin qui signifie « former » ou encore 

« forme ». 162 Le mot désigne la dimension caractéristique d’un imprimé ou d’une 

feuille de papier – donnée alors souvent par son filigrane – et par extension, les 

dimensions d’un livre. Par analogie, « format » s’utilise à propos d’un tableau, d’un 

disque, etc. Le mot équivaut à « dimension » ou « taille » à propos d’une personne. 

Format s’emploie aussi en informatique à partir des années cinquante par emprunt à 

l’anglais format, de même origine, au sens d’un modèle définissant les règles à observer 

pour les dimensions des informations et leur disposition. De ce dernier emploi sont issus 

les dérivés « formater » et « formatage ». Enfin, « formater », c’est préparer un support 

en vue d’accueillir des données, une forme de stockage et un contenant permettant 

l’usage de la matière et des données d’une recherche. Format signifie aussi « moule », 

objet destiné à recevoir une matière afin de lui donner une forme. « La forme, par 

exemple le parallélépipède rectangle, n’agit pas directement sur la matière ; elle n’agit 
                                                
161 Je développerai plus tard dans cette thèse, d’autres manières de lire la liste à travers la déclinaison 
numérique de Technique mixte, par un logiciel de programmation graphique.  

162 Format, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 871. 
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même pas après s’être matérialisée sous la forme de moule parallélépipédique ; le moule 

n’intervient que comme modulateur de l’énergie qui porte l’argile de tel ou tel point ; le 

moule est porteur de signaux d’information ; la forme doit être traduite en signaux 

d’information pour pouvoir rencontrer efficacement la matière lorsque, à l’origine, elle 

lui est extérieure » 163 . D’après Gilbert Simondon, la forme du moule agit par 

transmission d’un message de contenant sur le contenant et apporte la décision de force 

entre les possibles. Cette pensée met en jeu les rapports de la forme et de la matière : 

« au moulage, opposant la matière inerte et la forme active, il faut substituer, pour 

expliquer l’individuation, un procès de modulation, qui conçoit la prise de forme 

comme couplage de forces et de matériaux »164. Dans cette analyse chez Simondon, il y 

a une relecture du rapport de l’art à la philosophie que Deleuze transpose de sa lecture 

simondonienne dans le champ de l’art. En effet, il s’agit de la pensée de/par la 

modulation pour « capter des forces »165 immanentes en permettant de se positionner 

dans la matière elle-même pour la penser. Cette nouvelle manière de penser l’art par la 

philosophie permet une pensée des singularités des pratiques non unificatrices. Elle 

permet une élasticité de la pensée dans des processus en devenir au-delà d’un formatage 

de l’art et des matériaux. La capture passive des données « opère au niveau des forces et 

non des formes implique qu’elle comporte dans sa passivité même une dimension 

polémique »166, ajoute Anne Sauvagnargues. Il ne s’agit plus de soumettre une matière 

passive à une forme statique mais de se positionner sensiblement à l’intérieur du 

matériau afin de permettre un rapport multiple, à tous les points de vue, à l’œuvre et à la 

sensation. Enfin, Deleuze appelle avec la conception de l’art comme modulation et 

capture de forces à constituer un matériau expressif au niveau de l’œuvre afin de 

permettre une analyse esthétique d’une véritable analyse du matériau.  

                                                
163 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit. p. 220. 

164 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Paris, PUF, Lignes d'art, 2005, p. 103. 

165 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 57. « D’un autre point de vue, la 
question de la séparation des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle perd toute 
importance. Car il y a une communauté des arts, un problème commun. En art, et en peinture comme en 
musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces ». 

166 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Ibid., p. 104. 
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Au-delà des standards physiques de l’édition, la notion de format fait signe vers les 

questions de langage et de mémoire informatiques et renvoie en plus clair à la liste 

Technique mixte comme une forme de stockage d’éléments à observer à partir de leurs 

dimensions et informations, des œuvres et de leur disposition. Le support de réception 

et de stockage d’une mémoire, archive ou objet permet de rendre visible des 

compatibilités entre différents éléments réunis. Des compatibilités cognitives entre des 

modes de connaissances et de lectures, ou encore des compatibilités techniques, entre 

des machines de lecture et d’autres instruments. Ces compatibilités entre éléments 

hétérogènes représentent un fait, c’est-à-dire des modes de fonctionnement régis par des 

connectiques et branchements liés par des logiques d’uniformisation technologique et 

numérique. Le format détermine alors ce qui peut, ou non, passer et se traduire. La 

problématique du format apparaît comme celle d’une structure qui peut être pensée à la 

fois comme forme esthétique sujette à d’innombrables modifications, au point de 

devenir synonyme d’apparence, ou encore d’une « logique d’apparence » 167, et comme 

norme pratique tendant à déterminer un champ de possibilités limitées. Le format se 

situe ainsi entre forme et norme. Il faut en effet, penser en termes d’hétérogénéité et de 

compactibilité. D’où les deux écueils du formalisme et du formatage qui sont à 

identifier afin de maximiser dans cette réflexion tout le potentiel formatif.  

 

Normes d’art 
Dans le format bibliothèse que j’ai abordé plus haut, il y a ce paradigme entre théorie 

et pratique, entre bibliothèque et atelier d’artiste. Ce paradigme m’a entrainée à produire 

des œuvres de la sorte : un livre qu’on ne peut lire (Un livre aveugle), une liste de 

légendes d’œuvres faisant œuvre (Technique mixte), ou encore une photographie 

indicielle (Sans titre. Ressemblances). C’est dans la production des deux livres d’artiste 

au sein de la bibliothèse que se dessine la tentative d’une mixité entre théorie et art. Le 

format mixte présentant en lui une esthétique de l’hétérogénéité, d’une technique mixte. 

                                                
167 Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, Champ. Art, 2008, p. 47 « Donner au texte l’allure d’une 
démonstration en reliant les décisions prises par des formules conventionnelles de raisonnement inductif 
dans certains cas, déductif dans d’autres. Chaque décision ou événement du tableau devient un axiome ou 
bien une conclusion nécessaire, selon une logique d’apparence ».  
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Un dialogue entre art et littérature se met en place, entre normes d’édition de document 

et de lecture et instaure une position autre à l’œuvre et au spectateur.  

 

Documents, Jérôme Saint-Loubert Bié (Pratiques photographiques et stratégies 

appropriationnistes) est un catalogue qui comporte une sélection de projets de l’artiste 

allant de 1993 à 2006. Un essai de Cécile Dazord analyse sa pratique dans le contexte 

de l'histoire de la photographie et de l'art de l’appropriation. Le catalogue comporte 

aussi une contribution de l'artiste Yann Sérandour qui vient interférer dans cet essai 

sous la forme de notes et commentaires. Il écrit : « délibérément reléguée en note et 

partageant dès lors cette fascination quelque peu "excentrique" pour les abords, ma 

contribution à ce catalogue n’est pas seulement seconde, mais aussi parasite, en ce 

qu’elle ne peut s’articuler qu’en présence d’un autre texte dans lequel elle 

s’immisce »168. Les notes de Yann Sérandour prouvent et s’attachent à montrer que 

cette fonction de parasite ne peut manquer de renvoyer le lecteur au corps du texte de 

Cécile Dazord ainsi qu’aux illustrations des œuvres de Jérôme Saint-Loubert Bié. 

Détourné de sa fonction érudite traditionnelle, le commentaire 169  porte ici un 

double sens élargissant le champ de l’abîme au sein de ce document-œuvre, lieu de 

monstration et de rencontre entre artiste, médiateur et critique.  

Ensuite, compilée spécifiquement pour ce livre, une section intitulée Documents 

présente l'exposition des annonces, communiqués de presse et articles relatifs aux 

œuvres présentées dans les pages qui suivent à travers les reproductions et descriptions 

courtes. Les deux sections de commande de documents périphériques (de la plus 

ancienne à la plus récente) et la documentation des travaux classés par ordre 

chronologique ouvrent un interstice pouvant accueillir des nouveaux projets. La reliure 

spirale qui rassemble toutes les pages du document peut éventuellement, et dans ce 
                                                
168 Yann Sérandour, Documents, op. cit., p. 21. 

169 Une note de bas de page comme ici, trace une ligne-flèche, comme une canne à pêche, vers un milieu. 
Une zone de référence qui complète, dédouble et élève le référent au carré, comme un document 
photographique, elle étend l’aire du visible. J’évoque ainsi dans ce sens Antoine Berman lorsqu’il tente 
de définir son propre ouvrage-commentaire de La Tâche du traducteur de Benjamin : « Le commentaire 
"donne à penser". Et donnant à penser, il nous permet de nous éloigner de lui pour penser tout seul ». 
Dans ce sens, au sein d’un document, les commentaires et les notes possèdent leur vie propre. in Antoine 
Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 66. 
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sens, être annulée. Assez large, elle permet l’insertion de nouvelles pages dans le futur. 

Ce livre semble être conçu avec la possibilité d'être mis à jour dans le temps avec les 

rééditions. Le rapport à Saint-Loubert Bié se montre très étroit, et sa démarche se révèle 

didactique. La relation entre l'art et la documentation a longtemps été le sujet central de 

l'enquête de l’artiste. Cette publication est une tentative d'explorer l'espace entre le 

dossier d'un artiste et un livre d'artiste. Ce livre-catalogue est un document élaboré pour 

répondre à un nouveau besoin d’information, ou à « un besoin d’information d’une 

autre qualité »170. C’est en même temps un catalogue destiné à la médiation de l’œuvre 

de Saint-Loubert Bié avec des textes critiques visant la compréhension et l’intégration 

de cette pratique au sein d’un système historique et esthétique. Mais c’est aussi une 

réalisation de l’artiste qui par ses techniques de l’édition et du design lui permet de 

produire un catalogue-livre d’artiste au format hétérogène qui offre l’expérience d’une 

réappréciation des données de l’art en agissant directement sur celles-ci et en donnant 

l’occasion d’une re-conception d’une définition de l’œuvre, de l’artiste et de leur 

médiation. Un carton d’invitation, un catalogue, une carte postale, un plan d’accès, une 

coupure de presse, un communiqué, pour peu qu’ils fassent l’objet d’un écart réflexif, 

n’en sont pas moins porteurs d’une intention artistique dont le caractère discret et 

annexe flirte avec une certaine invisibilité. Ici, l’œuvre et sa documentation, outil de 

légitimation et de transmission de celle-ci, se confondent l’une à l’autre. 

  

Ainsi, on peut corréler à Document l’adjectif de « poétique » qui va aiguiller sa 

qualité vers autre chose qu’un document médiatique « témoins hors-champ »171 de 

l’œuvre et de l’exposition. Sa qualité devient plutôt celle d’un « objet intentionnel »172 

qui témoigne d’une création intentionnelle et qui présente ainsi des relations explicites 

avec des faits réels appartenant au passé, à l’archive d’une structure artistique et 

culturelle. Ici, on rejoint ce qu’on a vu plus haut, à savoir une mémoire d’archive 

                                                
170 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Questions théoriques, Forbidden Beach, 2010, p. 178. 

171 Stéphanie Airaud, Jérôme Saint-Loubert Bié, « Zones de Productivités Concertées », Catalogue de 
l’exposition, Mac/Val, 2007 

172 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Ibid., p. 180. 
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vivante qui, stockée, devient disponible et peut à chaque moment être consultée ou 

modifiée dans un devenir médiatique et historique mais aussi dans un devenir poétique. 

Ainsi, c’est en « document poétique »173 qu’on doit percevoir Documents, dont la forme 

pose des problèmes de visibilité et de reconnaissance à cause de son format non 

normatif qui, sans être ni un document officiel, ni un document manifeste, possède 

certaines propriétés formelles et contextuelles grâce auxquelles il se met à fonctionner 

pour son lecteur comme un document aux propriétés intentionnelles. Le travail de 

Jérôme Saint-Loubert Bié reprend ce processus informatique d’une réification de la 

mémoire stockée et actualisée ou vivifiée. C’est une pratique qui puise ses origines dans 

un héritage artistique et conceptuel où les à-côtés, la périphérie – appelée aussi 

métaphoriquement " témoins hors-champ ", " seuils " ou " hors-d’œuvre " – semblent 

paradoxalement occuper une position centrale, jusqu’à rendre la présence de l’œuvre 

d’art unique et originale, un fait parmi d’autres. Ce document poétique inventé 

intentionnellement par l’artiste permet une traduction (translation) du mode 

d’immanence de ses œuvres incorporées aux formats médiatiques et véhiculées sur les 

supports variés de l’information, sans que cela ne détruise sa signification mais lui 

donne au contraire une consistance. 

Placer le référent – l’œuvre d’art – à distance en lui substituant le document 

photographique qui prouve par l’image l’existence d’une réalité – son exposition – qui 

n’est plus, c’est aussi différer l’accès à l’original pour lui préférer la monstration de son 

indexation : Nom, Titre, Format, Technique, Date et Localisation qui en composent 

sommairement la légende. La légende devient ainsi la structure grammaticale de 

l’œuvre qui, en l’isolant de celle-ci, fonctionne comme une organisation autonome, 

rompant les liens avec le jugement, l’attribution et l’affirmation. Ce geste nie la 

reconstitution d’une vérité originelle et se concentre sur l’usage et la manipulation des 

signes, c’est-à-dire sur la « fabrication de nouveaux sens qui suggèrent »174. Ceci place 

au centre le rapport du signe – la documentation – à son référent – l’œuvre d’art –, qui 

par conséquent, acquiert un être propre. La légende et le document, comme signes, 

                                                
173 Ibid., p. 177. 

174 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », op. cit., p. 181. 
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détiennent désormais les lois qui les régissent. La légende rejoint le mythe selon Roland 

Barthes : « Le mythe ne se définit pas par l’objet de son message, mais par la façon dont 

il le profère : il y a des limites formelles au mythe, il n’y en a pas de substantielles. Tout 

peut donc être mythe ? Oui, je le crois, car l’univers est infiniment suggestif. Chaque 

objet du monde peut passer d’une existence fermée, muette, à un état oral, ouvert à 

l’appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de parler des 

choses »175. Les témoins hors-champ de l’œuvre représentent ce qui entoure, jouxte, 

encadre, prolonge immédiatement l’exposition des œuvres d’art, en renvoyant le 

spectateur au contexte spatial ou temporel d’exposition au cœur même de celle-ci, mais 

aussi dans sa proximité immédiate. L’œuvre d’art, ou du moins ce qui s’y substitue sous 

la forme d’un document, n’est jamais qu’un signe qui renvoie au contexte dans lequel il 

est inclus.  

 

Hors-d’œuvre et métadonnées  

 

Fig. 9 Jérôme Saint-Loubert Bié, Loot, 1998, Photographies, Übermain Gallery, Los Angeles. 

 

                                                
175 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », Ibid. 
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C’est aussi en ce sens qu’en 1998 lors de l’exposition Loot, Jérôme Saint-Loubert 

Bié, en visitant de l'espace de l’exposition, photographie la galerie vide. Les résultantes 

en tirage sont épinglées sur les murs. Cinq imprimés épinglés au mur, neuf affichés dans 

les boîtes Kodak en magasin de la galerie. Les tirages épinglés au mur sont 

photographiées à nouveau et imprimées au même format. Par une sorte de 

renversement, le travail est mis de côté et sa documentation exposée. « Si le travail de 

Bié renvoie si souvent à l’espace dans lequel il se trouve – salle d’exposition, 

catalogues, etc. –, c’est que son objet d’investigation principal n’est autre que 

l’exposition elle-même : ce qui l’annonce, la documente, la transmet et permet dès lors 

de la jouer, ailleurs et autrement, non pas sous la forme d’une reconstitution historique 

mais, selon les projets, d’une recomposition photographique, bibliographique, 

infographique ou encore typographique. Il vise à élargir ce qui encadre et annonce 

l’exposition en tant que lieu de visibilité temporaire de l’art »176. Ainsi, et encore dans 

la même logique, l’artiste renouvelle l’opération en 2007 dans l’exposition Zones de 

Productivités Concertées (ZPC) au Mac/Val en actualisant des archives de documents 

d’œuvres d’artistes exposés ultérieurement au musée. ZPC s’empare littéralement de 

ces formes documentaires, photographiques et scripturales (fig. 9).  

Au-delà des pratiques appropriationnistes, son geste serait plutôt « citationniste ». 

Comme des citations, ces photographies présentent et « restituent la mémoire »177 dans 

l’espace qui les contient. Comme une exégèse de tout ce qui entoure l’œuvre et de ce 

qui la fomente, comme dans l’espace du texte, « il se situe toujours dans un lieu ouvert 

entre matière et mémoire »178. Mettre en vue la virtualité du processus médiatique de 

l’œuvre déclare sa dépendance médiatique et économique, ce qui donne de l’importance 

esthétique et poétique à son contenant médiatique en ce qu’elle y fait dériver le sens. 

Une œuvre n’est que si elle est vue. En continuité avec la logique de l’exposition Zones 

de Productivités Concertées, qui se définit comme un cycle de vingt et une expositions 

monographiques réparties en trois volets sur la saison 2006-2007, l’artiste prolonge 

                                                
176 Yann Sérandour, Documents, op. cit., p. 22.  

177 Stéphanie Airaud, Jérôme Saint-Loubert Bié, op. cit., 2007. 

178 Jérôme Saint-Loubert Bié, Entretien par Frank Lamy et Julien Blanpied, Ibid. 
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cette approche " citationniste " au niveau du catalogue de l’exposition. Il se livre à la fin 

du catalogue de ZPC du Mac/Val dans un entretien avec les commissaires de 

l’exposition Frank Lamy et Julien Blanpied à un jeu de réponses-citations, des bribes de 

réponses d’artistes extraites d’autres entretiens avec les commissaires. Les artistes 

répondent à sa place pour appuyer la façon dont il pense construire sa pratique. Il 

explique par les mots de Raphaël Boccanfuso : « j’utilise les fonctionnements de même 

que les objets culturels, comme un matériau malléable avec lequel il est possible de 

travailler ». Il ajoute par les mots de Nicolas Floc’h : « mon travail, d’un point de vue 

plastique, peut aussi être mis en parallèle avec celui d’un metteur en scène dans la 

mesure où je m’approprie un ensemble d’éléments que j’interprète, que je réinvente 

dans un contexte donné » 179. Cette manière singulière de citer me place dans une 

posture confuse où ma notion d’auteur est un relais intellectuel qui m’autorise un geste 

immédiat de réappropriation des œuvres d’autrui et qui pose inévitablement la question 

de la signature et de l’auteur (autographique et allographique). Les mots prennent alors 

une autonomie formative et normative. Travailler les modes de représentation de l’art 

sous leur forme documentaire, tel que l’archive, ou publicitaire comme communication, 

permet de restituer le mythe de l’œuvre par un jeu de reproduction, de détournement et 

de retournement. Ces modes de représentation de l’art constituent les contours de 

l’œuvre, et par extension elles-mêmes.  

 

Dans Technique mixte, je brouille les frontières entre œuvre d’art et 

documentation/communication. À sa périphérie, je situe l’œuvre à la limite du dedans et 

du dehors, en investissant des lieux annexes et néanmoins limitrophes – la bibliothèque, 

l’histoire de l’art, le catalogue – tandis que les légendes indexent le cadre spatial, 

matériel, technique et culturel dans lesquelles elles se trouvent. Si les écarts produits par 

les légendes sont d’ordre multiple par un transfert d’un médium à un autre et les 

déplacements spatio-temporels, ils n’en jouent pas moins sur cette ligne de partage qui 

sépare l’œuvre d’art autonome de sa diffusion dans le monde de l’art. Autant de 

manières de manifester le devenir des œuvres, dont on ne fait majoritairement 

                                                
179 Ibid. 
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l’expérience qu’au travers des produits et des informations qui en dérivent. Par ce 

transfert entre formats, se définit une pratique du passage et du transfert beaucoup plus 

qu’une pratique de transformation ou de représentation. Elle se définit par une trame où 

au-delà de l’imagination ou de la figuration, il y a une intention logique de présenter les 

choses une nouvelle fois, comme dans le fait de dire les choses, de les écrire ou de les 

lire, comme « une quête aux similitudes : les moindres analogies sont sollicitées comme 

des signes assoupis qu’on doit réveiller pour qu’ils se mettent de nouveau à parler »180, 

écrit Michel Foucault à propos des aventures de Don Quichotte. Dans ma pratique, 

comme dans celle de Saint-Loubert Bié, il y a une forme de frustration car il n’y a pas 

d’invention matérielle, de création, mais l’œuvre se définit par un déplacement de la 

perspective, par une transformation du point de vue sans altérer la source. Ce mode de 

translation et de traduction me semble découler d’une mise à distance avec le référent, 

manière de se dé-placer entre l’avant-coup de l’œuvre et son après-coup, et ainsi de se 

définir comme un traducteur.  

 

CONCLUSION I  

Cette approche de la bibliothèque comme prothèse technique permet d’appréhender 

le savoir dans sa globalité par classement et indexation. La notion de bibliothèse pense 

une analogie entre cette forme de technique de savoir et celle des techniques 

numériques et machiniques plus récentes comme Internet. Ce milieu technique associé 

aux formes du savoir constitue pour moi une boîte à outils théorique et plastique. 

Habiter ce lieu quotidiennement revient à le pratiquer en atelier. La bibliothèque-atelier 

permet alors une certaine esthétique du travail. Dans cette première partie, nous avons 

décrit l’esthétique du travail plastique comme la genèse d’un art de la pensée. La genèse 

de l’œuvre Technique mixte et son individuation sont le fruit de multiples relations 

génétiques avec la bibliothèse comme « milieu associé »181. Technique mixte est à 

                                                
180 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 61. 

181 Terme emprunté à Gilbert Simondon pour qui il est question de penser une mise en relation de 
l’individu physique ou technique avec son milieu associé. 
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l’image de cet environnement encyclopédique dans lequel j’ai longuement évolué : il 

s’agit d’un livre qui contient une liste, une taxinomie indexée de légendes d’œuvres 

d’art. Les formats de contenu et de contenant reviennent à mettre en image une 

esthétique du travail de la pensée en bibliothèque.  

À travers l’étude d’Une pile de langues de Robert Smithson, des cartes de pensée de 

Lia Perjovschi, de Pense-bête de Marcel Broodthaers ou encore des pratiques 

appropriationnistes de Saint-Loubert Bié ou de Simon Starling, nous avons souligné 

l’importance de la question du format. Document, catalogue, liste et exposition, à 

travers le détournement de leurs limites et normes, permettent un nouveau paradigme de 

pensée de l’art où la mixité des techniques et des domaines constituent le médium de 

l’œuvre. Ce médium est traductible, témoigne d’une pratique de traduction et met en 

avant une logique du langage de l’art et des sensations. Le format n’est plus synonyme 

de moule mais de modulation des forces. Désormais, la périphérie de l’œuvre habite son 

centre et son centre devient à son tour sa périphérie.  
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2 

ACTIVITÉ LISEUSE 
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I. Variation sur un thème de lecture  

 

 

 

Dia. 3 Activité liseuse. Variation sur un thème de lecture. 
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1. Salles de lecture 

 

« Le langage devient un musée infini dont le centre est 

partout, les limites nulle part »182. 

Amateur  

 

Fig. 10 Hubert Robert, Projet d’aménagement de la Grande Galerie du Louvre, 
huile sur toile, 1796. 

 

On peut supposer que je représente une catégorie de public, de récepteur averti du 

champ de l’Art, motivée par un intérêt que je porte à cet objet, sanctionné par un 

diplôme universitaire. Par public, je veux mettre l’accent sur la différence entre 

consommateur et amateur, usager et praticien de l’art. « L’amateur est prêt à donner 

beaucoup de temps à ce qui le passionne. Il est absolument disponible. Dans le contexte 

si spécifique et fatigué de notre époque, cela signifie que l’amateur est tout sauf un 

consommateur. L’amateur pratique ce qu’il aime, ce qui veut dire qu’il le fréquente »183. 

                                                
182 Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de l’art », op. cit., p. 183. 

183 Bernard Stiegler, « Shakespeare to-peer », Entretien avec Bernard Stiegler par Éric Foucault, IRI, 
Paris 21/07/2012, in Revue Laura n°10, octobre 2010 mars 2011. 
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D’après Stiegler, l’artiste est un amateur à plein temps. Il est celui qui aime les œuvres 

et qui se réalise à travers elles. La réception de l’art passe par l’amour et le désir de l’art 

où se joue une attention et une disponibilité à l’œuvre.  

 

Dans la peinture d’Hubert Robert qui date de 1796 du Projet d’aménagement de la 

Grande Galerie du Louvre, l’artiste représente plusieurs copistes qui reproduisent les 

tableaux et sculptures exposés dans la galerie (fig. 10). Ces copistes sont des amateurs 

d’art qui, par leurs reproductions, étudient et s’approprient les œuvres d’art qu’ils 

apprécient. Cette pratique d’appropriation de l’art à distance de l’art renvoie à l’image 

de l’amateur d’art de nos jours qui arpente les musées avec son appareil 

photographique. Photographier les œuvres dans les musées – lorsque cela est toléré – 

permet à l’amateur de construire une mémoire personnelle à travers la captation et 

l’enregistrement du contenu de l’œuvre et ainsi d’acquérir des données ou data184. Un 

public185 porte aussi un regard critique sur ce qu’il observe et ce qu’il reçoit par son 

attention, sa lecture ou encore sa compréhension. Le public est actif et non pas passif, 

comme « une foule qui consomme de l’art »186, qui veut connaître l’art. Cette idée serait 

sans doute commode, dans le sens où elle ouvre le lieu de la réception des œuvres dans 

une distance médiane, médiatrice et de médiation. Elle ouvre, ou plutôt elle écarte deux 

éléments jumelés, par un face à face du visible et du lisible, afin d’entrevoir un élément 

qui prend place, qui prend une forme médiane, celle de la transmission. Dans cet 

interstice, il n’y a plus de place pour l’art, mais plutôt pour son explication. Le public 

veut connaître la vérité. Tout d’abord, j’ignore s’il est correct ou suffisant de ne parler 

que de récepteur et de réception. Car, pour être précise, il y a lieu de réception à partir 

d’une observation ou encore d’un témoignage. Comme le rappelle Jacques Rancière, il 

n’y a pas de théâtre sans spectateur. Il précise que par théâtre ou spectacle en général, il 

                                                
184  Vincent Puig, « Muséologie participative et indexation contributive du patrimoine à l'âge des 
données », Colloque Nouvelles tendances de la muséologie, 37ème symposium international de l’ICOFOM 
Paris, Sorbonne, amphithéâtre Liard, 05 juin 2014. 

185 La figure du touriste dans le musée, que je fréquente souvent depuis que je suis à Paris, m’intéresse 
tout particulièrement lorsqu’elle soulève un rapport particulier entre amateur et consommateur cultuel.  

186 Michel de Certeau, L’invention du quotidien 1, op. cit., p. 239. 
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est signifié les formes de spectacles qui placent les corps en action devant un public 

assemblé. En effet, il écrit : « le spectateur se tient en face d’une apparence en ignorant 

le processus de production de cette apparence ou la réalité qu’elle recouvre »187. Et c’est 

le cas d’une œuvre non théâtrale, où les gestes chorégraphiques sont ignorés, cachés 

derrière la fabrication d’une image ou encore d’un objet. Le spectateur est passif, il ne 

lui est souvent pas demandé d’agir. Dans ce sens, comme dans le cas du spectateur, le 

récepteur n’assiste pas au processus de fabrication de l’œuvre, ou encore à sa mise en 

scène. Il est par définition celui qui la reçoit, déjà œuvre. En revanche, si le récepteur 

est lui-même un spectateur, s’impose alors une précision des termes. En effet, le 

spectateur fait appel à l’observation d’un spectacle, c’est une personne qui observe une 

action sans y participer. Il est le témoin d’un événement, contrairement au récepteur qui 

peut recevoir l’information sans y participer en témoin Or l’amateur est plutôt celui qui 

participe activement à l’œuvre contrairement au spectateur ou au récepteur. Dans ce 

mémoire il s’agira d’un amateur particulier : le traducteur-lecteur. Il s’agit d’un individu 

– psychique ou technique – qui contribue à la réalisation de l’œuvre au-delà de son lieu 

et de son format d’exposition à travers l’échange, l’usage et la pratique de ces 

métadonnées. Dans la bibliothèque, la masse de données ne permet pas réellement de 

voir la totalité du contenu de la connaissance. Je regarde alors sans voir réellement. Je 

ne peux en aucun cas tout voir. Je vis une sorte de distraction active, dans le sens où je 

suis en même temps distraite par cet environnement d’informations vertigineuses mais 

orientée par une suite de mots et de thèmes qui m’oriente, comme une voile de 

navigation attachée à son « point d’écoute »188, vers une sélection particulière (dia. 4). 

                                                
187 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 8. 

188 L’écoute est l’angle inférieur de la voile, se dit aussi du cordage fixé à cet angle. Cordage servant à 
orienter une voile et à l’amarrer à son coin inférieur, nommé point d’écoute, sous le vent. Le point 
d'écoute désigne l'angle de la voile auquel est frappée l'écoute. 
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Je reçois alors les œuvres livrées à moi dans leur finalité, en les ramassant, les cueillant, 

les choisissant et c’est en les saisissant que je produis la mienne. Ces opérations ne sont 

autres que celles qui définissent la lecture. Car, c’est à travers cette matière même de la 

transmission du savoir artistique que je conçois mon œuvre.  

 

Forces internes et externes de l’œuvre  
Néanmoins, c’est dans ce lieu même d’archive et d’information que je vais à la 

rencontre d’œuvres dans le but de les étudier. Comme dans cette posture de 

déambulation, je rencontre ces non-œuvres à travers une réception distraite, et cela 

relève d’une attitude d’époque. Cette attitude de l’œuvre d’art à l’époque de la 

reproductibilité technique, suppose une posture du récepteur pleine de distraction, et 

non plus de contemplation et d’attention, figure d’un réceptacle distrait d’une discrète 

résonance d’un gramme. Comme d’un robinet, l’information nécessaire à la 

compréhension de l’œuvre coule le long des canalisations pour finir dans un réceptacle 

cognitif. La médiation de l’œuvre constitue ce système de canalisation qui doit, dans sa 

forme, permettre la circulation fluide de l’information. La réception distraite est 

finalement ce qui caractérise la réception de l’art contemporain, en particulier lorsqu’il 

se détourne de l’œuvre elle-même pour chercher à côté d’elle, sa légende. Les œuvres 

contemporaines sont très riches en matériaux et en agencements techniques et 
                                                                                                                                          

 

Dia. 4 Point d’écoute, élément de voilier. 
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esthétiques. Elles ne représentent pas nécessairement une forme constituée de début et 

de fin, ce sont généralement des œuvres all-over189. Dans le sens où elles dépassent les 

limites du lieu de monstration, non pas au niveau des techniques mais au niveau du 

processus de production. Elles sont très différentes des œuvres " statiques " de l’art 

classique ou moderne : ce sont des œuvres de durée. Ce n’est pas dans le sens où elles 

sont nécessairement cinématographiques ou cinétiques, mais que leur processus de 

réalisation et de genèse dépasse leur lieu de monstration et leur cadre téléonomique190. 

Jacques Monod, dans une observation paradigmatique du naturel et de l’artificiel, 

précise que : « tout artefact est un produit de l’activité d’un être vivant qui exprime 

ainsi, et de façon particulièrement évidente, l’une des propriétés fondamentales qui 

caractérisent tous les êtres vivants sans exception : celle d’être des "objets doués d’un 

projet" qu’à la fois ils représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs 

performances (telle que par exemple la création d’artefacts). (…) Cette propriété que 

nous appellerons la "téléonomie" »191. L’artefact, comme ici l’œuvre d’art, est le produit 

d’un projet qui définit sa structure interne, mais aussi des « forces "externes" qui l’ont 

"façonnées" »192. Ces forces internes sont rarement visibles dans l’œuvre et cela ne nie 

pas leurs présences hors d’elle. Les forces externes habitent paradoxalement l’œuvre de 

l’intérieur. Ce qui peut manifester un regard au-delà du visible de l’œuvre, se trouve 

                                                
189 Le terme est emprunté à la pratique de Jackson Pollock qualifiée de all-over en ce qu’elle dépasse en 
figure et fond le cadre limité du support. Le dripping de Pollock sort virtuellement de la toile et invite le 
regardeur à le compléter au-delà du visible. L’utilisation de ce terme ici n’est pas anodine. En effet, la 
pratique de la bibliothèque et de la lecture chez Pollock est opérante dans sa pratique all-over. L’artiste 
« atteste d’un usage continu de la bibliothèque en tant que lieu de la fabrication des arts visuels ». Bien 
qu’elle soit paradoxale à sa peinture, son intérêt à la littérature se traduit non pas dans l’abolition des 
conventions spatiales et temporelles du récit, mais surtout dans la « quête d’unité et d’éloquence, au 
détriment de la lisibilité du contenu » du à sa propension encyclopédique comme volonté de participer par 
le savoir à la pensée universelle. Cf. Sandra Delacourt, « La bibliothèque d’artiste aux États-Unis dans les 
années 1950 et 1960 : une nouvelle forme d’atelier ? », in Visible et lisible, Confrontation et articulations 
du texte et de l’image, CIES-Sorbonne, p. 99-113. 

190 Téléonomie, de telos : fin, but et nomos : loi. Impulsion créatrice qui travaille la matière en vue d’une 
fin mais sans représentation préexistante d’un résultat à atteindre. En biologie, finalité résultant d'une 
organisation aléatoire. Cf. Jacques Monod (1910-1976), Le hasard et la nécessité, Essai sur la 
philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Seuil, 1973, p. 25.  

191 Ibid., p. 25. (Souligné par l’auteur). 

192 Ibid. p. 26. (Souligné par l’auteur). 
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désormais dans sa périphérie directe ou indirecte à savoir le cartel, le catalogue ou le 

livre d’histoire de l’art.  

 

Dia. 5 Actuel et virtuel  

 

Ce qui est finalement montré dans une œuvre contemporaine, c’est une portion d’un 

tout. Tel le monteur d’un film, l’artiste réalise une coupe dans le temps et l’agence dans 

un espace d’exposition bien déterminé. En changeant d’espace d’exposition, l’artiste-

monteur peut décider de changer de coupe et donc d’agencement entre les éléments du 

tout. Cette portion d’un tout est montée en dépit d’un champ virtuel. Un champ 

aggloméré de circuits qui mobilisent le passé et qui scandent le présent par des pics 

d’actualisation. Le virtuel est l’insistance de ce qui n’est pas donné mais il constitue 

l’ensemble des forces et de la puissance créatrice qui active l’œuvre de l’intérieur 

comme de l’extérieur par les gestes et les paroles. « Toute multiplicité implique des 

éléments actuels et des éléments virtuels. Il n’y a pas d’objet purement actuel. Tout 

actuel s’entoure d’un brouillard d’images virtuelles. Ce brouillard s’élève de circuits 

coexistant plus ou moins étendus, sur lesquels les images virtuelles se distribuent et 

courent. C’est ainsi qu’une particule actuelle émet et absorbe des virtuels plus ou moins 

proches, de différents ordres »193 (dia. 5). Le virtuel tend à s’actualiser à travers l’œuvre 

                                                
193 Gilles Deleuze, « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 179. 
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mais aussi à travers les métadonnées de celle-ci qui appellent « un processus de 

résolution »194. Pierre Lévy emploie aussi le terme de problème pour caractériser le 

virtuel : « le virtuel est comme le complexe problématique, le nœud de tendances ou de 

forces qui accompagne une situation, un événement, un objet ou n’importe quelle entité 

qui appelle un processus de résolution : l’actualisation »195. L’œuvre réorganise un 

complexe problématique antérieur et elle est susceptible de recevoir des interprétations 

variées. C’est en cela que le virtuel constitue l’entité commune à ces interprétations et 

points de vue et constitue une part essentielle de la détermination de l’œuvre. Des 

flèches entropiques scandent l’œuvre entre tension et matière individuée, entre des 

polarités d’actuels et virtuels vers une individuation comme « résolution de différence 

d’intensité »196. L’actualisation de celles-ci apparaît comme une solution aux problèmes 

croisés lors du projet et qui n’était pas contenue à l’avance dans l’énoncé. C’est en ce 

sens que l’actualisation est une invention de forme à partir d’une configuration 

dynamique de forces virtuelles. L’œuvre de durée est une transformation des idées en 

devenir qui alimente le virtuel en retour. Il existe une part d’indiscernabilité dans 

l’œuvre et se placer à son niveau relève d’une actualisation du virtuel, ou encore dans 

les termes de Gilles Châtelet de l’ « enchantement du virtuel » 197  ; c’est-à-dire 

virtualiser. « Virtualiser une entité quelconque consiste à découvrir une question 

générale à laquelle elle se rapporte, à faire muter l’entité en direction de cette 

interrogation et à redéfinir l’actualité de départ comme réponse à une question 

particulière »198. Une œuvre de durée est une œuvre dans laquelle il y a succession, 

continuité et constitution plurielle d’un tout « différentié »199. 

                                                
194 Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, éd. De la Découverte, 1998, p. 14. 

195 Ibid. p. 14. 

196 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 88. 

197 Gilles Châtelet, « L’enchantement du virtuel », Charles Alunni et Catherine Paoletti (dir.), éd. Rue 
d’ULM, 2010, p. 133. Exposé du 3 juin 1986 au Collège International de Philosophie, Revue Chimère 
(Schizoanalyses), n° 2, 1987, p. 64-32.  

198 Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Ibid. p. 16. 

199 « Virtuel et actuel présentent les deux modes de la différence : un tout peut être différentié (avec un t) 
quand il est virtuel, bien singularisé et parfaitement réel, sans s’être stabilisé sous la forme d’un individu 
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L’esthétique poétique de la durée influe nécessairement sur la réception de l’œuvre 

contemporaine. Le récepteur se doit d’observer une posture-mouvement afin de saisir 

l’œuvre dans sa totalité en dehors de son lieu d’exposition ici et maintenant, car la 

distraction nécessaire à un art qui est toujours un work in progress du fait même de son 

intrinsèque reproductibilité doit être entendue positivement, autant que l’est la 

contemplation de la teneur de vérité d’une œuvre du passé. Le lecteur établit alors un 

feed-back200 et provoque la réactivation de l’œuvre. Dans ce sens, le cartel et la légende 

de l’œuvre jouent autant de jeux esthétiques et poétiques que l’œuvre dont elles 

proviennent. Il n’est plus alors question de spectateur, mais plutôt de lecteur, d’un 

récepteur-lecteur qui va, en lisant la légende, se faire une image de pensée graphique de 

l’œuvre. C’est cette opération et ce dispositif lecteur et producteur d’images de pensée 

qui m’intéresse ici. « Le texte est un objet virtuel, abstrait, indépendant de tel ou tel 

support particulier. Cette entité virtuelle s’actualise en multiples versions, traductions, 

éditions, exemplaires et copies. En interprétant, en donnant sens au texte ici et 

maintenant, le lecteur poursuit cette cascade d’actualisations »201. La lecture silencieuse 

résout le problème du sens, les contraintes et les tensions que propose le texte. Cette 

résolution du sens est toujours inventive et singulière. Chaque lecteur construit 

mentalement « un paysage sémantique mobile et accidenté »202. 

                                                                                                                                          
actuel. (…) Lorsque cette différentiation virtuelle s’actualise, elle s’individue, passe du virtuel à l’actuel 
et résout sa différence de potentiel initial pour se différencier (avec un c) ». Cf. Anne Sauvagnargues, 
Deleuze et l’art, Ibid., p. 89. 

200 Feed-back, – du mot anglais composé de feed qui signifie « nourrir » et back signifie « en retour » – en 
automatique est un réglage des causes par les effets, en d’autres termes, une rétroaction. Par ailleurs, en 
biochimie, c’est un mécanisme par lequel les métabolites agissent directement comme des signaux de 
régulation de leur propre synthèse, une autorégulation. Dans ce sens, la lecture réactive et régularise le 
sens de l’œuvre dans une logique de circulation. Ici se rapprochent une fonction automatique et 
processuelle d’une pensée graphique, spécifiquement circulaire. 

201 Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Ibid. p. 33. 

202 Ibid. 
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Lecteurs  
 

 

  

Fig. 11 Henri Matisse, Paires et séries, 2012, exposition au centre Georges Pompidou. 

 

 

 

Fig. 12 Devant un tableau de Matisse, un spectateur muni d’un audio-guide d’analyse d’œuvre. 
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Je vais à la rencontre des lecteurs dans le musée. Dans cette rétrospective de la 

pratique de la répétition et au processus créateur chez Henri Matisse203, le spectateur lit 

les œuvres ; il est principalement lecteur d’œuvres. Ce choix d’exposition n’est 

d’ailleurs pas anodin (fig. 11). Matisse ne distingue pas entre le projet et le procès. Ceci 

découle de son indistinction entre « "le sentiment de la vie", qui pourrait sembler le 

contenu (et même le contenu des contenus divers) des œuvres, et "la façon de le 

traduire", qui en serait l’expression »204. Ce qui fait de Matisse un traducteur – ou « une 

machine abstraite vivante »205 – où il n’est pas question de reconnaître le paysage 

d’origine pour comprendre la construction matisséenne, mais il s’agit d’actualiser des 

facteurs virtuels de construction et de lancer une machinerie de forces internes au 

tableau qui impliquent sa visibilité. Cette machinerie est d’ordre analytique et esthétique 

se basant principalement sur les récits et les témoignages de l’artiste. Les légendes, 

commentaires et biographies couvrent les murs du pavillon du musée presqu’autant que 

les tableaux. Des cartels plus grands que les tableaux, couvrent l’événement. Tels des 

papiers peints, ces textes vinyliques tapissent un milieu au-delà de l’esthétique, un type 

de représentation par la grammaire et la logique, et qui s’adresse essentiellement à 

l’esprit à travers la langue. Ces captures photographiques que j’ai effectuées des lecteurs 

anonymes d’œuvres s’imposent comme par nécessité du témoignage d’un "état de vue". 
Le lecteur des œuvres ne passerait voir l’œuvre source – qui devient une cible dans ce 

cas – que bien après avoir lu très attentivement le cartel mural. Il se doit de comprendre 

l’œuvre pour la sentir et la saisir, au même titre que lire un sous-titre lors du visionnage 

d’un film étranger en version originale. La légende historique – prend alors une forme 

de commentaire et d’oralité – joue un rôle important. Cette dernière devient l’attracteur 

ou l’événement, ce pourquoi on s’est déplacé, mais pour la saisir on regarde ce qu’il y a 

à sa périphérie (fig. 12).  

                                                
203 Henri Matisse, Paires et séries, Exposition au centre Georges Pompidou, du 7 mars au 18 juin 2012.  

204 Éric Alliez, Jean-Claude Bonne, La pensée-Matisse, portrait de l’artiste en hyperfauve, 2005, p. 108. 
(Souligné par l’auteur) 

205 « Agencement de forces préformelles et présubstantielles, "puissance de métamorphose" des formes et 
des substances, "la machine abstraite" vivante qui a nom Matisse est radicalement abstraite en ce sens 
qu’elle déterritorialise également expression et contenu de la Forme-Peinture elle-même ». Éric Alliez, 
Jean-Claude Bonne, La pensée-Matisse, portrait de l’artiste en hyperfauve, Ibid., p. 109.  
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Le lecteur dans le musée est comme à la recherche de " bon sens ", du sens le plus 

juste celui du verbe comme témoignage d’une œuvre à laquelle il doit croire. Il cherche 

la vérité. Cet aspect religieux de la vérité dans l’œuvre n’est pas étranger à la source du 

mot lecteur. En effet, « lecteur » désigne d’abord le clerc chargé de lire les leçons dans 

le culte chrétien. Cela rejoint bien évidemment le sens original du mot « légende » qui, 

je le rappelle, signifie en latin médiéval legenda, la leçon d’une vie de saint qu’on lisait 

au réfectoire, emploi substantivé de l’adjectif verbal de legere signifie « lire » et « ce 

qui doit être lu »206. Il se passe alors une transmission verbale de la tradition artistique et 

culturelle à laquelle se livre passivement le lecteur. Ces textes constituent des 

transmetteurs d’information, un message. En effet, à l’image de ma réception de textes 

et de légendes d’œuvres à travers les catalogues raisonnés, ici le lecteur du musée est "à 

la merci" des légendes sans lesquelles il ne "voit pas encore" l’œuvre de l’artiste. Il est 

en mesure de la regarder et non pas de la voir, ou voir de travers. Ces légendes – 

contrairement à l’œuvre non ressentie et non comprise – arrêtent le lecteur dans son 

parcours et attirent son regard distrait. Il ne regarde pas, il lit en l’absence d’objet de 

lecture.  

Par ailleurs, le spectateur se trouve sollicité par de multiples objets de lecture : feuille 

de route, écouteurs, légendes, guides, tablette tactile, etc. Ces dispositifs de lecture se 

définissent comme des passeurs qui désignent l’opération de livraison de la vérité 

enseignée et qui doit être héritée. Il s’agit d’un relai verbal. Dans une forme de croyance 

et à travers cette oralité qui dit vrai, naît alors dans le regard une sorte de mythe. Le 

mythe est une parole, déclare Roland Barthes. Je souligne ici par une parenthèse 

terminologique ce qui peut se définir par « le moment poétique de la pensée »207. 

Parole208 a comme origine logos qui signifie « propos, parole », en ionien-attique 

« récit, compte, explication, considération, raison et raisonnement », de logique logikos 

qui concerne la parole, dérivé de legein « rassembler, cueillir, choisir », d’où « dire » et 

« compter, dénombrer » qui correspond au latin legere, qui a donné le verbe : lire. 

                                                
206 Légende, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1189. 

207 « La terminologie est le moment poétique de la pensée », Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un 
dispositif ?, op. cit., p. 7.  

208 Parole, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1546. 
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Devant ces légendes et cet agencement de lemmes, le lecteur feint de comprendre, 

comme s’il pouvait expliquer ce qu’il perçoit. Pourtant, sa capacité à légender la 

perception reste absente. Le mythe se dessine alors à travers ce monde fait de légendes. 

Il place le sensible dans le langage et fait croire que le monde est tel qu’il est dit. C’est 

en effet, ce dont parle Roland Barthes dans sa théorie du mythe aujourd’hui : « il y a 

bien des modes de lecture : un schéma se prête à la signification beaucoup plus qu’un 

dessin, une imitation plus qu’un original, une caricature plus qu’un portrait. Mais 

précisément, il ne s’agit déjà plus ici d’un mode théorique de représentation : il s’agit de 

cette image, donnée pour cette signification : la parole mythique est formée d’une 

matière déjà travaillée en vue d’une communication appropriée : c’est parce que tous les 

matériaux du mythe, qu’ils soient représentatifs ou graphiques, présupposent une 

conscience signifiante, que l’on peut raisonner sur eux indépendamment de leur 

matière. Cette matière n’est pas indifférente : l’image est, certes, plus impérative que 

l’écriture, elle impose la signification d’un coup, sans l’analyser, sans la disperser. Mais 

ceci n’est plus une différence constitutive. L’image devient une écriture, dès l’instant 

qu’elle est significative : comme l’écriture, elle appelle une lexis »209. Les légendes 

fournissent du sens à leurs lecteurs. On peut observer dans le mythe une approche 

sémiotique qui étudie les significations indépendamment de leur contenu. En effet, il 

catégorise les choses et joue le rôle d’un embrayeur qui lance un engrenage discursif sur 

le visuel. De ce point de vue, regarder est d’abord un verbe qui opère la compréhension. 

 

Ainsi, ce musée ressemble de plus en plus à un catalogue raisonné dans lequel on se 

promène. Les murs sont feuille de route, image de pensée. Le lecteur du musée est alors 

sensible à ce qu’il regarde une fois qu’il a compris ; il en résulte une satisfaction 

consécutive à la compréhension qui engendre une sensation de plaisir liée à la réception 

d’œuvres d’art, et par conséquent une légitimité de l’art à exister dans la société. Car ces 

légendes – qui attirent l’attention d’un regard distrait – prennent la place du geste dans 
                                                
209 Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », op. cit., p. 182. 

J’aimerais ici préciser le sens de lexis. Ce terme est d’abord emprunté au grec lexikon, sous-entendu 
biblion, « livre de mots », « dictionnaire ». Lexis signifie « parole, mot, style », et renvoie à legein 
« rassembler, cueillir », d’ou « raconter et dire ». Cf. Dictionnaire historique de la langue française, Ibid., 
p. 1197. 
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la peinture, qui reste invisible à l’œil du regardeur. C’est ce que semble décrire Michel 

de Certeau : « l’activité liseuse présente au contraire tous les traits d’une production 

silencieuse : dérive à travers la page, métamorphose du texte par l’œil voyageur, 

improvisation et expectation de significations induites de quelques mots, enjambement 

d’espaces écrits, danse éphémère. Mais inapte au stockage (sauf s’il écrit ou enregistre), 

le lecteur ne se garantit pas contre l’usure du temps »210. Cette activité liseuse que 

l’auteur évoque est une pratique performative, très proche du parcours de circulation du 

lecteur muséal. Cette danse du regard, ou encore cette gymnastique oculaire – et 

corporelle – change le lisible en « mémorable »211. Le lecteur participe alors au mode 

d’existence de l’œuvre. Le processus de transmission est activé par la transformation – 

ou pourrait-on dire traduction – du lisible en mémorable. Le dispositif de lecture est un 

dispositif de mémoire qui passe de l’artiste au lecteur, « cette production est aussi une 

"invention" de mémoire »212. En découle alors le savoir d’une pensée, d’un geste 

génératif de choses esthétisantes. Dans cet appel au savoir, le lecteur pointe son regard 

vers ce qui est le lieu de la « pensée esthétique »213 au-delà de l’œuvre comme objet 

esthétique. En effet, Gilbert Simondon parle de pensée esthétique comme mode de 

relation esthétique au monde, une tendance à reconstituer de la magie : « elle n’est 

jamais d’un domaine limité ni d’une espèce déterminée, mais seulement d’une 

tendance ; elle est ce qui maintient la fonction de totalité »214. Le lecteur est un acteur de 

la pensée esthétique, en ce qu’il « cherche la totalité de la pensée et vise à recomposer 

une unité par relation analogique »215, non pas dans l’objet ni dans le sujet mais dans 

l’entre-deux. C’est dans cet interstice que trônent les forces de l’œuvre, interstice de 

                                                
210 Michel de Certeau, L’invention du quotidien 1, op. cit., p. XLVIII. 

211 Ibid.  

212 Ibid.  

213 Je me réfère ici au commentaire d’Yves Michaud, "La beauté comme attracteur : l'esthétique de 
Gilbert Simondon", communication réalisée dans l’Atelier Simondon, ENS rue d’Ulm, séance du 20 
novembre 2012.  

214 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 179. 

215 Ibid. 
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mots et de grammes qui appellent le commun entre l’art et le langage. C’est dans ce 

sens que Deleuze définit la pensée : « penser, c’est voir et c’est parler, mais penser se 

fait dans l’entre-deux, dans l’interstice ou la disjonction du voir et du parler »216. C’est 

ce qu’il nomme une pensée du dehors.  

 

Modes de relations 

 

Fig. 13 Joseph Kosuth, Ni apparence ni illusion, 2010, Installation, Musée du Louvre. 

 

Cette attitude quasi religieuse du savoir dans laquelle se situe le lecteur dans le 

musée est à mon sens, assez proche de la pensée esthétique simondonienne. En effet, 

Simondon pense que l’œuvre d’art existe dans une civilisation à travers une impression 

esthétique qui est une tendance de l’homme à rechercher et à penser. Ce qui implique 

que cette impression esthétique n’appartient pas à l’artiste mais à toute personne qui 

entre dans la bulle artistique et culturelle. Le récepteur de l’art en fait partie. C’est dans 

une cosmogonie dynamique que Simondon intègre l’impression esthétique en la 

définissant comme impliquant le : « sentiment de la perfection complète d’un acte, 

perfection qui lui donne objectivement un rayonnement et une autorité par laquelle il 

devient un point remarquable de la réalité vécue, un nœud de la réalité éprouvée. Cet 

                                                
216 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 124. 
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acte devient un point remarquable du réseau de la vie humaine insérée dans le monde ; 

ce point remarquable aux autres, une parenté supérieure se crée qui reconstitue un 

analogue du réseau magique de l’univers »217. Le caractère esthétique d’une chose 

devient un point remarquable, des « points d’émergence ou de créativité, de 

conjonctions inattendues, de continuums improbables »218 pour utiliser les termes de 

Gilles Deleuze, saillants et saisissables, à qui saura les attraper, les lire et les intégrer 

dans une autre œuvre en devenir.  

 

« Le discours précède le mur et l’œuvre, puisqu’il est apporté par le 

lecteur/spectateur »219, déclare Joseph Kosuth. C’est sur les murs d’un sous-sol du 

musée que l’artiste brode ses mots scintillants. Une suite de murs de pierre médiévaux 

de pierres qu’on longe habituellement sans s’arrêter pour accéder aux galeries 

d’exposition situées à l’étage supérieur (fig. 13). Ces murs de fondation du palais du 

Louvre, constituent l’ « Histoire en tant que telle »220, déclare l’artiste. C’est une œuvre 

que je vois, ou plutôt que j’aperçois en passant, en me dirigeant ailleurs. Par son 

caractère discursif et lumineux grâce aux néons blancs, elle attire mon regard sans 

l’arrêter. C’est d’ailleurs, en marchant le long du mur qu’on la saisit en sa totalité. C’est 

un fragment poétique qui fait ici l’objet de l’œuvre de l’artiste, une réflexion sur 

l’espace et celui de notre rapport au langage. En effet, J. Kosuth présente un dispositif 

de lecture une proposition personnelle221 sur la mise en contact d’un texte sur un mur : 

 
« Je me tiens devant un mur de pierre du XIIème siècle, le mur de fondation du premier palais du 

Louvre. Je commence avec le matériau de construction cher à Nietzsche. Le mur est la surface de sa 

                                                
217 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ibid. p. 180. 

218 Gilles Deleuze, Foucault, Ibid., p. 43. 

219  Joseph Kosuth, Un dispositif perturbateur, Entretien avec Jacinto Lageira, Joseph Kosuth, ni 
apparence ni illusion, Exposition, Paris, Musée du Louvre, Musée du Louvre, 22 octobre 2009 - 21 juin 
2010, p. 44. 

220 Ibid., p. 37. 

221 D’après l’artiste, qui se réjouit de le préciser, c’est la première installation où il utilise sa propre 
écriture personnelle comme matière textuelle contrairement à ses habitudes " citationnistes ". 
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propre histoire enfouie. Tant que les objets restent dessus, le spectateur cache la vue à l’archéologue. 

Tant l’archéologue que le bibliothécaire y retrouvent leur propre trace. (1. Un iceberg inversé. 2. La 

plus longue conversation du monde). Nous suivons le passage le long du mur. Il y a du monde, chacun 

est porteur du terme manquant d’une équation destinée à rester sans solution. À chaque coin, le mur 

offre des suggestions et des options, mais aussi confusion et désorientation. Le mur derrière nous n’est 

porteur d’aucune anticipation. Le donjon est quelque part en avant, et le puits sur son chemin La 

crypte est à la fin Le mur est un support et me sert de tabula rasa. Le mur entre dans le champ du 

visible juste à l’endroit où une maquette d’ensemble du palais est posée. Une première réflexion, puis 

un détail se dilate. J’imagine des lignes sur le point d’apparaître, une étincelle est presque visible, le 

bruit de fond du pouvoir écrit, mais pas son propre nom. Le mur se prépare. On ne peut voir le mur 

que par parties, la totalité est dans l’esprit. Le texte ne devient complet que lorsque vous arrivez à la 

crypte. Les pierres du mur sont signées, et pourtant chacune reste anonyme. Qui écrit ici ? C’est moi, 

dit l’archéologue avec sa pelle. Certains murs nous invitent à demander : qu’y a-t-il de l’autre côté ? 

Ces murs-ci ne décrivent que leur propre limite. Ils vous saisissent, mais ne vous demandent rien. Des 

lignes éclatantes forment des mots, à mesure qu’elles s’illuminent d’abord elles-mêmes, puis le mur. 

Les pierres et les mots s’assemblent pour produire à la fois un mur et un texte. Le souci des 

apparences ne vous inspire que méfiance, et le mur affiche son indifférence. L’histoire proposée est à 

la fois profonde et muette. La lumière nous conduit plus profondément dans son autoréflexion, comme 

une récompense. Mais c’est vous qui apportez le sens, qu’il faudra y retrouver. Quinze pierres en 

place, toutes sorties de l’ombre, ces mots lumineux rendent visibles à la fois celui qui voit et celui qui 

est vu. Le mur. Le passage. »222 

 

Le fait de citer le texte de Kosuth dans la totalité sur ces pages-mêmes devrait attirer 

l’attention du lecteur. Comme une figure, une image d’illustration, ce texte fonctionne 

dans ces pages en être hybride. Il est à la fois le contenant et la forme d’une œuvre. On 

le lit comme on regarde une image d’un tableau ou une figure. Le mode de reproduction 

et de citation d’une œuvre textuelle diffère de celui d’une œuvre visuelle. Pour illustrer 

mes propos j’intègre des figures, ici c’est un texte qui fait figure. Afin de l’intégrer dans 

ces pages je dois, à l’aide de mon clavier d’ordinateur, saisir les mots en les 

retranscrivant comme une réécriture. Mais lorsqu’il s’agit d’une image, je la copie à 

partir d’un fichier source après l’avoir enregistrée sur mon disque dur d’ordinateur. 

Ces mots qui longent le mur comme des lignes de lumière, racontent leur propre 

histoire, et semblent aussi raconter toute l’histoire des mots qui habitent les murs, 

                                                
222 Le texte de l’œuvre au complet, en néons blancs. 
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comme les graffitis223. L’artiste précise que ce texte a surgi des travaux de recherches 

concernant les critiques que Nietzsche adresse à Darwin224. Le texte est ensuite né du 

processus pour l’installation au Louvre. Il pense l’espace par l’écrit, pour le comprendre 

et le saisir, et fait de cette étude écrite l’objet même de l’œuvre. La pensée-œuvre, ou 

l’œuvre pensée, constitue ici le medium. La pensée comme médium, traverse le lieu du 

musée comme la lumière. Le discours précède le mur et l’œuvre, puisqu’il est apporté 

par le lecteur/spectateur qui est ici l’artiste lui-même. L’artiste, par sa lecture du lieu de 

l’exposition génère la matière de son œuvre faite de grammes. Ce qui semble une 

ébauche, un geste cognitif de réflexion, du point de vue des mots et des tournures de 

phrases descriptives, devient le message, du point de vue du médium de l’œuvre. Pour 

l’artiste, ce qui est important dans ce dispositif c’est : « la mise en œuvre d’une 

entreprise créative, dans un tel contexte, fournissant ainsi un point de vue 

anthropologique tranchant sur des taxinomies sclérosantes et permettant à la lumière du 

présent de pénétrer dans des couloirs assombris par les présomptions rigides de 

beaucoup de gens quant au passé »225. Par cette implémentation du texte écrit par 

l’artiste dans un site médiéval, il se crée un paradigme temporel qui s’effectue aussi par 

la lecture. Lire un texte actuel dans un site d’antan est de la même nature que la lecture 

d’un texte ancien aujourd’hui. La lecture ramène ainsi le passé dans le présent par un 

geste d’actualisation. Après l’avoir rapproché du catalogue, désormais, le musée devient 

une bibliothèque.  

 

                                                
223 Joseph Kosuth, « Un dispositif perturbateur », op. cit., p. 44.  

224  Des recherches effectuées par l’artiste lors de sa résidence à Édimbourg pour travailler sur 
l’installation de la Darwin Library. Cf. "An interpretation of this title", Nietzsche, Darwin and the 
Paradox of Content 2009, Talbot Rice Gallery, Edinburg International Festival, Édimbourg, UK. 

225 Joseph Kosuth, « Un dispositif perturbateur », Ibid., p. 45. 
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2. Panoptique auriculaire  

 

Le musée se transforme. Désormais, il n’est plus un espace de collection ouvert à 

quelques privilégiés mais il se définit comme un espace de culture où il met son savoir à 

disposition du public. L’exposition aussi se transforme et par là-même le rôle et les 

fonctions du langage. Ces matériaux langagiers anonymes, qui tapissent les murs et 

habitent les étiquettes, servent au scientifique à nommer et à identifier des objets placés 

dans l’espace. Le texte dans l’exposition est ainsi devenu un propos d’acteur, une 

interface entre le médiateur et le visiteur, c’est-à-dire un discours relevant d’une 

énonciation, puisqu’il y a un rapport entre un locuteur qui s’adresse à un auditeur et qui 

l’oriente. En effet, s’il n’est pas en train de capturer une œuvre avec appareil photo ou 

encore caméra, le visiteur d’une exposition dans un musée lit des textes introductifs, des 

textes de transition d’un espace à l’autre, des textes narratifs, des textes ironiques, des 

citations rapportées, des interrogations directes, des prises de positions philosophiques, 

des textes allusifs et des étiquettes dénominatives.  

On peut envisager alors l’exposition comme un dispositif sémiotique, texte et 

discours dont l’objectif est de signifier autant que de communiquer. Elle baigne le 

lecteur muséal dans le monde conceptuel du commissaire et de l’artiste qui l’orientent 

dans sa pensée et son savoir, et aiguillent son point de vue. Le lecteur est désormais 

capable de faire des conjectures à propos de l’exposition. Les dispositifs de lecture dans 

les espaces d’expositions donnent en quelque sorte le pouvoir de la participation au 

spectateur/lecteur. Il participe par sa connaissance, par l’action de lire entre les mots une 

figure du processus de l’artiste. Il tient dans sa langue l’entre-deux d’une œuvre. Il ne 

s’agit plus d’une scène de théâtre d’illusion et de passivité, mais d’une mise en scène de 

la connaissance et de l’action « de connaître et de conduire par le savoir »226, comme 

l’affirme J. Rancière. Ces dispositifs de lectures semblent traduire les œuvres en les 

dégageant d’une sorte de « machine optique qui forme les regards à l’illusion et à la 

                                                
226 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 8. 
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passivité »227. Ces lettres semblent donner un point de vue unique à chaque lecteur 

comme dans l’expérience d’une lecture silencieuse d’un livre. À travers le médium des 

mots, la barrière de l’auteur et du lecteur s’effondre. Ils semblent presque se toucher. 

 

Feuille de route  

 

Fig. 14 Charles Lopez, Feuille de route, 2010, collage sur mur. 

 

Charles Lopez présente un cartel, géant et solitaire et qui ne renvoie qu’à lui-même. 

L’artiste détourne le cartel-signalétique à l’entrée d’une exposition, qui se présente à 

première vue comme une feuille de route de la visite. Un énoncé, comme un « édifice 

onirique »228 qui oriente vers un lieu magique, celui de l’imaginaire. Une exposition est 

un lieu où on navigue, on emprunte des chemins et itinéraires ponctués par des points 

d’arrêt sur image. Une feuille de route au début de la visite expose les grandes lignes, 

les étapes et le plan stratégique des œuvres, de l’artiste et du thème de l’exposition 

dessiné par le commissaire. « Il n’y a ni possible ni virtuel dans le domaine des énoncés, 

tout y est réel, et toute réalité y est manifeste : seul compte ce qui a été formulé, là, à tel 

                                                
227 Ibid., p. 9. 

228 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 207. 
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moment, et avec telles lacunes, tels blancs »229. Comme une réponse à cette citation de 

Gilles Deleuze, Charles Lopez ne garde de la fonction signalétique son énoncé que le 

titre, Feuille de route, qui devient un avatar de communiqué abscons. Il explique que le 

contenu textuel de la feuille de route est « un avant-propos d’exposition dont toutes les 

références ont été gommées, censurées par un "bip" ; cette intervention parasite le texte 

au point de générer un tout autre sens »230. Contrairement à sa fonction explicative, 

souvent réalisée en schéma ou tableau lisible pour tous, la feuille de route devient ici 

illisible et indéchiffrable (fig. 14).  

 

Par un principe d’effacement de la lisibilité gouverne une nouvelle métonymie, 

faisant ainsi du texte introductif d’une exposition – objet de savoir et de circulation – 

une icône. Le "bip" renvoie à un son de censure de propos non conventionnels ou jugés 

obscènes. Généralement on retrouve ce "bip" dans les reportages télévisuels enregistrés, 

où certains propos de témoins sont jugés choquants pour certains auditeurs non avertis. 

Contrairement aux textes informatifs des musées, la feuille de route de Charles Lopez 

désinforme le lecteur de l’œuvre, elle lui suggère une autre lecture et lui confie qu’elle 

est l’œuvre. Comme une « note cristalline »231, ce "bip" introduit des points d’écoute à 

la lecture, comme des « points singuliers »232 qui se distribuent dans l’espace. Une 

cristallisation d’un geste de censure, de l’interdit, du non dit. Une sorte de « lapsus 

d’images »233 laissant le lecteur debout devant une image muette, une icône en quelque 

sorte en relation avec autre chose qu’elle-même. En effet, c’est dans un dialogue avec la 

pensée de Charles Sanders Peirce que j’évoque ici la notion d’icône ; de la double 

nature de l’écriture et de l’image. « Pour qu’une phrase puisse être comprise, il faut que 

                                                
229 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 13. 

230 Charles Lopez, Feuille de route, La Box, 2010, Référence sur le site de l’artiste à l’adresse 
<http://charleslopez.blogspot.fr/>.  

231 Didier Semin, Charles Lopez, ou l’oubli d’Hollywood, in État des lieux, Charles Lopez, Hic et nunc, 
Catalogue d’exposition, Parc culturel de Rentilly, 2009. 

232 Deleuze, Foucault, op. cit., p. 13. 

233 Didier Semin, Charles Lopez, ou l’oubli d’Hollywood, Ibid. 
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l’arrangement des mots dans son sein fonctionne en qualité d’icônes »234, affirme 

Peirce. Il faut rappeler ici que Peirce distingue trois variétés de representamen : 

l’indice, l’icône et le symbole. Ensuite, il divise l’icône en deux sous-catégories, 

l’image et le diagramme, définissant ce dernier comme une « icône de relation »235. Ces 

éléments de représentations peirciennes permettent de comprendre la nature des œuvres 

ainsi que la sélection d’autres pratiques d’artistes.  

 

Le caractère diagrammatique de la Feuille de route de Charles Lopez est pertinent 

dans le sens où, comme une courbe statistique ou algébrique, elle donne à voir les 

relations entre le signifiant et le signifié, le titre et l’objet, l’œuvre et le lecteur. Le titre 

joue le rôle d’agent déterminant de la nature formelle de l’œuvre. Il est énonciatif et 

nominatif de ce qui n’est pas visible dans le contenu de l’œuvre. Comme un toponyme 

du lieu de l’exposition, le titre suggère formellement un point de départ qui devient par 

la lecture un chemin de traverse. Au-delà du titre, la lecture de la feuille de route 

entraîne une lecture de relation entre des mots dans un texte où se tracent alors les 

lignes du regard. Enfin, ce toponyme ne permet pas comme il le prétend de nous 

orienter mais par sa lecture il nous informe de ce qu’il est. Cet énoncé nous met devant 

un paradoxe littéral, comme pour nous questionner sur le contenu des choses. Que faut-

il prendre en compte ? ce qui est dit ou la manière avec laquelle c’est dit ?  

Ce processus de littéralité m’intéresse, car il ouvre un milieu – médium – modelé par 

les mots dans une double nature, un double langage. « Une chose hybride »236 entre 

image et texte, qu’il est possible de nommer diagramme, qui appelle à la lecture plus 

qu’à la vue, une sorte de dispositif qui dit plus qu’il ne montre, renfermant en lui un 

mécanisme virtuel qui entraîne un changement de point de vue afin d’y voir plus clair. 

D’une part, « avec l’avènement de la Nouvelle Muséologie en France à la fin des années 

dix-neuf cent quatre-vingt, la notion de "point de vue" a révolutionné la mise en 

                                                
234 Charles Sanders Peirce, Sur une nouvelle liste de catégories, in Actes de l’Académie américaine des 
Arts et des Sciences, 1867, Cf. Noëlle Batt, Penser par le diagramme de Gilles Deleuze à Gilles Châtelet, 
op. cit., p. 7. 

235 Ibid. 

236 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33. 
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exposition »237, déclare Marie-Sylvie Poli. Comme dans la rue, le spectateur est orienté 

par une quantité de signes, d’images et de mots qui constituent le point de vue de 

l’artiste et du commissaire de l’exposition. Le média expographique est le message de 

l’œuvre, une unité scripturale de sens s’adressant à un récepteur. L’écrit est alors défini 

dans le langage muséographique comme un texte, un énoncé langagier qui s’adresse au 

spectateur-lecteur en s’inscrivant dans un discours élaboré par l’artiste-médiateur afin 

de l’influencer et de l’entraîner dans le cheminement d’un raisonnement. Il se crée alors 

des relations entre les différents énoncés dans un système d’exposition construit entre 

visible et lisible, entre mots et choses. Une chair textuelle enveloppe alors l’exposition 

et tisse des relations entre les œuvres comme une articulation. 

 

D’autre part, la notion de point de vue renvoie à la perspective, invention de la 

Renaissance, au savoir et à la vérité, comme l’a montré Hubert Damisch dans son traité 

sur l’origine de la perspective. Elle n’est pas « un objet, un fait de culture parmi 

d’autres, et dont on puisse traiter, qu’on puisse étudier sans s’y trouver impliqué en tant, 

précisément, que "sujet", au sens le plus problématique du terme »238. Mais plus 

récemment, il fait référence au point de vue d’un objectif photographique, aux 

dispositifs panoptiques239. Dans les deux cas, cette notion est liée à un dispositif 

optique. Le point de vue est aussi l’expression d’une opinion sur un sujet, une prise de 

position, une posture, un choix ou une vision donnée. C’est aussi, ce qui nous est donné 

à voir, ce qui est dans notre champ de vision. Le visible. La notion de point de vue ne 

peut pas se détacher du sujet et de sa vision du monde. Elle est en quelque sorte la 

                                                
237 Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, L’Harmattan, Sémantiques, 2002, p. 
21. (Souligné par l’auteur). 

238 Hubert Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993, p. 78. 

239 Le dispositif panoptique est étudié par Foucault dans Surveiller et Punir. Il fait référence à un 
pénitentiaire – le panopticon – une architecture carcérale dessinée par l’architecte Jeremy Bentham en 
1791 afin de permettre au surveillant de la prison de voir les prisonniers sans être vu. Foucault le définit 
ainsi : « le Panopticon ne doit pas être compris comme un édifice onirique : c’est le diagramme d’un 
mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale ; son fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance 
ou frottement, peut bien être représenté comme un pure système architectural et optique : c’est en fait une 
figure de technologique politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique », Surveiller 
et Punir, op. cit., p. 207. 
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direction vers laquelle on navigue, le point sur une ligne d’horizon. Se dessinent alors, 

des lignes de fuites qui convergent en un point, un centre unique et dont Gilles Deleuze 

nous met en garde contre l’erreur de considérer ces lignes et points comme stables et 

fixes. Le point de vue est par définition dynamique, c’est l’opposé du point fixe installé 

par la vision perspectiviste. Un point de vue est une opinion, une différence de vue.  

 

Point de vue, point d’écoute (Lectures) 
Point de vue, point d’écoute constitue un projet mené entre 2010 et 2012, constitué 

de quatre pièces. Chacune diffère par son sous-titre : Nuits blanches, Clichés, Fêtes et 

Lectures240. Comme le titre du projet l’indique, ces pièces questionnent la notion de 

point de vue dans un rapport à un point d’écoute, par leur contenu ou encore leur forme 

dans une dialectique sensorielle. Le titre commun et les sous-titres, au-delà de leur rôle 

nominal, décèlent une esthétique de la littéralité ; c’est-à-dire de ce qu’il faut lire 

littéralement. Le choix du titre Point de vue et point d’écoute est précis. Le point 

d’écoute est le pendant du point de vue pour l’image. Il renvoie au son subjectif dans le 

langage cinématographique (la voix off). Le son subjectif est un son qui permet au 

spectateur d’adopter le point d’écoute d’un personnage dans un film, comme s’il 

entendait à travers ses oreilles. Le caractère subjectif d’un son peut être indiqué par : 

son association avec l’image d’un personnage écoutant, un traitement acoustique 

conforme à la situation spatiale du point d’écoute ou encore des déformations liées à 

l’état du personnage qui entend. Les appareils de capture d’images – photographiques 

ou vidéographiques – ont un statut en relation avec la vision qui détermine des 

focalisations. Il existe la même chose pour la capture du son, en relation avec l’écoute. 

On opère alors une dissociation entre les deux. Le point d’écoute dépend de 

l’identification que l’on veut obtenir du spectateur.  

 

 

                                                
240 Cependant, toutes ne vont pas être développées dans cette thèse, en revanche la notion de point de vue 
fera l’objet d’un approfondissement ainsi que sa résonnance avec celle du dispositif de lecture dans 
l’analyse de Nuits blanches et de Lectures. 
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Fig. 15 Point de vue, point d’écoute (Lectures), 2012, Componium 13 x 7 cm, partition translucide 
perforé, texte en vinyle collé sur le mur, socle.  

 

Avec Point de vue, point d’écoute (Lectures) je réalise un dispositif de lecture 

comportant différents langages et modes de lecture. Je traduis les paroles d’une chanson 

populaire tunisienne en partition pour boîte à musique programmable241 (fig. 15). Cette 

traduction est réalisée en braille. Elle est par la suite perforée à l’aide d’une pince 

perforatrice pour carton de partition, suivant les règles de notation musicale. Les notes 

générées en tournant la manivelle constituent une mélodie détournée de l’original. Une 

variation. Trois modes de lecture se conjuguent. D’abord, les paroles, éléments d’une 

mémoire collective, évoquent instantanément la mélodie qui résonne mentalement chez 

le lecteur. Vient après la lecture de la partition, qui provoque, malgré l’harmonie des 

notes, un décalage entre la source et le son généré par la lecture mécanique de la boîte à 

musique plus proche d’une berceuse que de notes modales orientales. Enfin, la citation 

propose un angle esthétique et installe une dichotomie entre le savant et le populaire. 
                                                
241 Paroles de la chanson Maouédna Ardhak ya baladna, interprétation de Amina Fakhet (Tunisie) et 
composition de Milhem Barakat (Liban). Il existe plusieurs éditions de ce dispositif, à chaque exposition 
un texte et une nouvelle partition sont mis en œuvre. 
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Des flèches indiquent le sens de lecture. Le regard est attiré par une machine nue, une 

boite à musique programmable métallique de dimensions 13 x 7 cm, posée sur un socle 

blanc et fin Ensuite le texte noir est calligraphié en arabe dans une structure métrique de 

poésie. Le spectateur-lecteur est invité à jouer la partition en tournant la manivelle dans 

le sens des aiguilles d’une montre. Se joue la partition qui est écrite de façon à la 

comprendre, à la scruter. Tout en la jouant, le lecteur-auditeur éprouve la musique qui 

résonne en lui.  

 

Sentir, en italien sentire, est un terme générique de la sensibilité ou de la sensorialité 

qui désigne l’écoute242. Le son résonne, comme une réverbération, un retour sur soi. Le 

"soi" comme sujet sentant. Pas de sensation ni de sens qui ne forme de lui-même la 

boucle, ou le retour, par laquelle un sujet a lieu. On est plongé dans une atmosphère 

intime, d’intériorité de lecture, qui vient s’interrompre comme par un cri, par la 

musique. Vient ensuite résonner la citation en vinyle de Gilbert Simondon qui longe les 

murs de la salle d’exposition dans une couleur discrète se confondant presque avec celle 

du mur. On lit dans un mouvement de rotation du corps : « Ce type de beauté est aussi 

abstrait que celui d’une construction géométrique, et il faut que la fonction de l’objet 

soit comprise pour que sa structure, et le rapport de cette structure au monde, soient 

correctement imaginés, et esthétiquement sentis »243 . L’objet mis à nu révèle sa 

mécanique intérieure. Des roues de dimensions variées qui, en s’articulant dans un 

mouvement rotatif, déclenchent à leur tour un cylindre denté qui pénètre les trous de la 

partition. Cette esthétique de la nudité rappelle celle des planches d’Encyclopédie où les 

machines en bois laissent entrevoir leur rouages métalliques ainsi que l’homme qui les 

manipule dans une certaine idée du jeu : « ces machines sont (pour nous) comme de 

grands jouets ; contrairement aux images modernes, l’homme, toujours présent dans 

quelque coin de la machine, n’est pas avec elle dans un simple rapport de surveillance ; 

tournant une manivelle, jouant d’une pédale, tissant un fil, il participe à la machine, 

d’une façon à la fois active et légère ; le graveur le représente la plupart du temps en 
                                                
242 Jean-Luc Nancy, « Ascolando », in Peter Szendy, Écoute, une histoire de nos oreilles, Paris, éd. De 
Minuit, Paradoxe, 2001, p. 7. 

243 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 186.  
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monsieur ; ce n’est pas un ouvrier, c’est un petit seigneur qui joue d’une sorte d’orgue 

technique dont tous les rouages sont à découvert »244. 

 

Par le braille, la partition résonne aveuglément dans une écriture illisible. La notation 

en braille perforé ne donne pas une vision, comme le fait la notation solfégique, de ce 

qu’on entend. Une cécité de lecture, même pour le musicien averti, où la réverbération 

acoustique émane d’un son persistant dans le lieu, malgré l’absence de sa source 

originale. Généralement, le texte est troué et parsemé de blanc et de silence. Les mots et 

les membres de phrases qui échappent à l’entendement et à l’écoute sont ceux qui 

échappent à la compréhension et paradoxalement « lire, écouter, c’est commencer par 

négliger, par délire ou délier le texte. Nous le replions sur lui-même. Nous rapportons 

l’un à l’autre les passages qui se correspondent. Les membres épars, étalés, dispersés 

sur la surface des pages ou dans la linéarité du discours, nous les cousons ensemble : 

lire un texte, c’est retrouver les gestes textiles qui lui ont donné son nom »245. Le braille, 

la partition ainsi que le componium jouent le rôle d’une lecture qui fait émerger une 

nouvelle géographie sémantique en produisant des plis et des distorsions du texte 

source. En tournant la manivelle et en faisant résonner la mélodie, le lecteur ouvre un 

milieu vivant où peut se déployer le sens. Un espace du sens qui échappe à la lecture et 

que les notes musicales cartographient et actualisent le raisonnement. Par les trous de la 

partition, la résonnance des notes des lettres en braille, la musicalité s’échappe de la 

boule dans laquelle le texte est froissé sur lui-même. Désormais du texte source, il ne 

reste rien. Ainsi le texte n’était qu’un prétexte à l’actualisation d’un nouvel espace 

mental et d’une architecture mnémonique. Le texte alphabétique, partitions, 

idéogrammes, diagrammes, cartes, schémas, simulations et messages iconiques ou 

filmiques sont autant de textes qui répondent à cette forme d’actualisation et de création 

de significations. Ces techniques scripturales246 visent à extérioriser et virtualiser la 

                                                
244 Roland Barthes, « Image, raison, déraison, dans : L’Univers de l’Encyclopédie, 130 planches de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », Librairies associés, 1964, Le degrés zéro de l’écriture, Paris,  
Point, Essai, 2014, p. 91. 

245 Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, op. cit. p. 34. 

246 « Une technique scripturale est un instrument d’écriture qui s’applique aux langages ambiants, de 
manière à en tirer quelque chose d’intéressant. Une technique scripturale utilise la forme même du mode 
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mémoire comme fonction cognitive. Ces documents poétiques sont des représentations 

obtenues par transfert des formes d’apparence d’un événement constituées par les 

langages institutionnels ou médiatiques ordinaires dans un autre vocabulaire ou mode 

de représentation. Dans ce cas, la partition comme document poétique et notationnel 

propose une relecture d’une donnée textuelle en la mettant en crise. 

Le texte en braille qui forme la partition agit ici comme un hypertexte informatique ; 

un fond sur lequel il se détache et auquel il renvoie par connexion et liens entre des 

zones diverses. La mélodie qui résulte de la partition (logiciel) est la combinaison d’une 

suite de codes comme système de notation, traduits par un componium (matériel) en 

signes musicaux et sonores. La notation du carton de partition en film polyester est 

réservée à son concepteur, dans ce cas moi-même son traducteur, mais ne perd pas non 

plus son caractère scriptural. « Une partition est un caractère dans un système 

notationnel »247. N. Goodman désigne deux régimes en art, un régime autographique, 

celui de la peinture et un régime allographique, exemplifié par les mathématiques et la 

musique : « Désignons une œuvre comme "autographique" si et seulement si la 

distinction entre l’original et une contrefaçon a un sens ; ou mieux, si et seulement si 

même sa plus exacte reproduction n’a pas, de ce fait, statut d’authenticité. Si une œuvre 

d’art est autographique, nous pouvons aussi qualifier cet art d’autographique. Ainsi la 

peinture est autographique, la musique est non-autographique ou "allographique" »248. 

Dans ce dernier cas et au niveau de la partition, le style sensori-moteur, notationnel et 

du support d’inscription ne se révèlent pas comme pertinents pour la signification de la 

partition ni pour la qualité de son exécution. Ce qui importe c’est son identité 

orthographique, c’est-à-dire une correspondance exacte quant aux séquences de lettres, 

aux espacements et aux signes de ponctuation. Dans le premier cas, celui de la peinture, 

comme il n’existe pas un alphabet de caractères, aucune des propriétés que l’image 

possède en tant que telle n’est distinguée comme constitutive : aucun trait de ce type ne 

                                                                                                                                          
d’inscription qui lui est propre comme moyen d’une action métalangagière critique », Christophe Hanna, 
Nos dispositifs poétiques, op. cit., p. 201. 

247 Nelson Goodman, Langage de l’art, op. cit., p. 217. 

248 Ibid., p. 147. (Souligné pat l’auteur). 
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peut être écarté comme contingent et aucune déviation comme non significative. Tout 

trait est donc constitutif et fait sens pour son ancrage au fait historique de son 

instanciation. Pour le philosophe, le point commun aux deux régimes est l’instauration 

d’un nouvel objet qui puisse transformer les orientations pratiques de son propre 

domaine d’exercice, ce qui induit à un régime intermédiaire entre l’autographique et 

l’allographique : le régime de la diagrammaticité. Le niveau sémiotique de Point de vue, 

point d’écoute (Lectures) est à penser comme une médiation entre plan de l’expression 

et plan de contenu.  

 

  

Fig. 16 Processus de réalisation d’une partition de 20 notes avec une pince.  

 

Il s’agit d’un dispositif digital où l’œil s’articule avec l’oreille. La notation en braille 

est transcrite dans les normes de l’écriture et dans un ordre respecté. Chacun s’y sent 

maître d’une certaine articulation de son écoute. Les paroles en arabe se présentent 

comme une toile de fond de laquelle les notes se détachent en se mêlant à la mécanique 

sonore. Le texte en arabe fait appel à la compréhension de la langue, la chanson fait 

appel la mémoire collective. Il se crée alors une différence de points de vue et de points 

d’écoute imposée par la loi de la compréhension et de la lecture. Lorsqu’il ne comprend 

pas l’arabe, ou lorsqu’il ne connaît pas la chanson, le lecteur joue la partition et prête 

l’oreille à une autre lecture : celle de la boite à musique. Le componium249 traduit la 

                                                
249 Les fabricants de boîtes à musique programmables emploient le terme de Componium. 



 128 

langue étrangère en langue universelle celle de la musique. Le lecteur joue la traduction 

littérale de la chanson, un programme. On peut de façon légitime se poser la question de 

savoir si cette boîte à musique est un appareil de lecture. La traduction braille renvoie à 

une technique de reproduction mécanique, une phonographie, les lettres sont des formes 

de notation ou d’écriture à caractère scriptural. J’ai en effet traduit le texte en arabe en 

français de façon phonétique, ce qui m’a permis de le traduire ensuite en braille en 

m’appuyant sur la concordance des lettres. Une discrétisation littérale des paroles de la 

chanson qui permet leur reproductibilité mais engage une perte. Traduire les lettres 

arabes en braille permet leur lecture par la machine. Les points des lettres brailles sont 

ensuite troués à l’aide de la pince perforatrice (fig. 16). Il s’agit d’une pince en métal 

pour petit Componium diatonique de 20 notes. Cette pince permet de faire des trous sur 

cartes vierges. Le texte se transforme désormais en code. Les signes n’appellent plus 

aucun déchiffrage, aucune lecture, un braille dont le toucher serait réservé à des organes 

mécaniques. Une lecture digitale se profile. Les rouleaux, cartons, planchettes et 

cylindres sont une notation de la musique. Ils sont lus par un type de machine et 

constituent une langue-machine.  

Ces instruments de lectures et d’écoutes sont anciens. En 1775, Engramelle – « dont 

le nom évoque encore l’enregistrement »250, précise Peter Szendy – utilise le terme de 

notage pour désigner la manière de calculer et de mesurer les notes musicales par des 

chiffres afin de pouvoir les diviser sur un cylindre denté de façon à ce qu’elles soient 

exécutées et jouées par des machines. Ensuite, en 1846 Alexandre François Debain 

invente à son tour l’antiphonel, dispositif composé de planchettes piquées de clous qui, 

actionné à l’aide d’une manivelle fait jouer les touches d’un clavier. Cet appareil crée 

une polémique auprès des mélomanes qui se plaignent de cette nouvelle industrie de 

contrefaçons et font appel à la justice : « leur écriture s’adressait à un corps aveugle, 

tactile et tâtonnant : celui du vulgaire qui, tournant une manivelle ou manipulant des 

leviers et des boutons, éprouvait pourtant dans ses membres une élasticité inédite du 

temps musical »251. La boîte à musique n’est pas un instrument très répandu dans mon 

                                                
250 Peter Szendy, Écoute, une histoire de nos oreilles, op. cit., p. 94. 

251 Ibid., p. 101. 
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pays natal, la Tunisie. C’est à Paris que je découvre les joueurs d’orgues de Barbarie, ou 

encore les petites boîtes à musique à manivelles présentées chez les marchands de 

souvenirs. Cet appareil de lecture et d’écoute mécanique ancêtre des enregistreurs 

électroniques actuels, m’a grandement intriguée car cela me renvoie aux premières 

cartes à rubans perforés utilisées dans les machines d’automatisation et machines 

analytiques de calcul programmables ancêtres des ordinateurs. Finalement, ce qui m’a 

conduite à l’idée et à la conception de l’installation Point de vue, point d’écoute 

(Lectures), c’est d’avoir assisté à une personne en situation de handicap visuel jouant 

une musique sur un orgue de barbarie (fig. 17).  

 

  

Fig. 17 Joueur d’Orgue de barbarie, 2010, rue de Paris. 

 

Michalis Pichler réalise un carton de partition de la version de Broodthaers du poème 

de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (fig. 18). La vidéo réalisée 

enregistre la lecture sonore du poème par un orgue de barbarie qui synthétise le poème 

plastique et traduit une alternance de son et de silence entre noir et blanc, vide et plein 

De son côté, Mark Garry présente des Componiums dans ses installations. « Je cherche 

à créer des expériences immersives qui stimulent plusieurs sens simultanément. Bien 

entendu, le son fait partie intégrante de la manière dont on interagit avec le monde 

environnant et je voulais trouver un moyen de l’intégrer dans mes installations sans 
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utiliser les médias numériques » 252. Il s’agit du même modèle de Componium qui joue 

une carte perforée selon un système de notation basé sur vingt notes uniquement. Ces 

œuvres sont comparables à des sculptures sociales dans le sens où ces instruments 

mécaniques doivent être activés par le public pour fonctionner et résonner. Les 

partitions présentées correspondent à la transcription d’un lieu géographique. Par 

exemple, un dessin des Alpes a généré un paysage sonore. « Ce qui m’intéresse, c’est 

que des formes de démocratie se manifestent ou s’élaborent au sein même de mon 

processus de création »253, ajoute l’artiste. Par conséquent, on peut en déduire que Mark 

Garry travaille avec des éléments et des principes proches de la musique puisqu’ils 

rapprochent des notions populaires comme spectacle et empathie.  

 

Fig. 18 Michalis Pichler, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 2009, Vidéo sonore. 

 

La musique en braille est digitale, elle évoque les doigts mais aussi les yeux, des 

yeux qui touchent. Lorsque la musique se mêle aux yeux elle génère du son mais aussi 

du sens. Le caractère hybride de ce dispositif de lecture entraîne le spectateur-lecteur-

auditeur à être actif. Mais c’est un environnement qu’il connaît désormais, car il lui 

rappelle l’utilisation de l’ordinateur et des tablettes tactiles qui offrent des applications 

                                                
252 Mark Garry, Musicker, Interviews de Caroline Hancock, Paris, Issue numéro spécial, VOLUME, 
Décembre 2013, p. 134. 

253 Ibid.  
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multiples allant des jeux à la musique, à l’écriture et à la lecture, tout cela sans jamais 

éprouver la nécessité d’une compréhension du code et de la programmation, de ce qui 

fait les programmes. Les objets techniques incarnent un lieu intermédiaire. Ils sont des 

lecteurs. On parle d’ailleurs de lecteur de disque ou de carte. Un ordinateur est avant 

tout un lecteur de données. La traduction suppose une lecture et le traducteur est avant 

tout un lecteur. C’est la clé de conservation du sens de l’original. La traduction est donc 

une lecture approfondie qui s’inscrit dans la mobilité du sens de la source et s’accomplit 

dans l’œuvre individuée.  

L’œuvre est loin d’être une simple ressemblance. Le sens doit être plutôt une 

nomination. « Lire, c'est trouver des sens, et trouver des sens, c'est les nommer ; mais 

ces sens nommés sont emportés vers d'autres noms ; les noms s'appellent, se 

rassemblent et leur groupement veut de nouveau se faire nommer : je nomme, je 

dénomme, je renomme ainsi passe le texte c'est une nomination en devenir, une 

approximation inlassable, un travail métonymique » 254 . Ainsi, c’est dans cette 

nomination en devenir que réside une pensée du sens comme une entité à caractère non 

statique. Roland Barthes fonde la nomination du sens sur la lecture, car il considère 

celle-ci dans sa potentialité inhérente de recherche du sens qui pousse le lecteur à 

vouloir nommer le sens ; et ce lecteur de l’œuvre c’est le lecteur en général, le 

traducteur, l’artiste. L’artiste en traducteur est un lecteur de l’œuvre à travers une 

nomination en devenir. La lecture du référent est le plan sur lequel reposent les points 

de vue de l’artiste en traducteur qui se positionne avant tout dans la posture d’un 

récepteur, capable de lire la source et ainsi de la traduire dans une opération de lecture 

très proche de celle du Componium et de sa partition en braille. La lecture de l’original 

n’est pas éloignée de la construction de l’œuvre en elle-même. Elle crée l’œuvre. Ce qui 

intéresse l’artiste en traducteur, c’est la façon de lire, d’analyser une source et de mettre 

en place un dispositif de lecture qui fait œuvre. C’est entre les différents éléments du 

dispositif que se lit – ou encore se lie – l’œuvre, dans son agencement et son rapport 

avec les choses qui habitent son milieu-medium. Au final, le résultat importe peu, que la 

mélodie sonne juste ou qu’elle soit ressemblante, c’est le processus de lecture et de 

traduction qui fait ici œuvre et qui prend forme. 

                                                
254 Roland Barthes, S/Z, Œuvres complètes III, Paris, Du Seuil, p. 127. 
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Comme dans Technique mixte – où le lecteur vit cette expérience de nomination en 

devenir à travers la lecture des légendes – dans Point de vue, point d’écoute (Lectures) 

les lecteurs opèrent un travail métonymique et grammatical. Le processus de 

« grammatisation »255 que j’ai effectué à travers la traduction littérale du texte arabe en 

braille est une analogie des opérations effectuées par les appareils de lecture numérique 

ou mécanique, comme l’ordinateur ou encore l’appareil photographique. J’entends ici 

par analogie le rapport de ressemblance entre deux éléments de traduction. Mais dans le 

cas de Point de vue, point d’écoute (Lectures) l’analogie s’applique à l’appareil de 

traduction lui-même. En effet, à l’opposé d’un appareil numérique, le Componium est 

mécanique et analogique dans le sens où il convertit les données qu’il articule en 

valeurs analogues ou proportionnelles à la source en dehors d’un traitement 

informatique. Ces résultats sont moins précis que ceux obtenus par un système 

numérique et donc informatique, comme un ordinateur, avec lequel il est possible de 

réaliser des opérations de traitement de données et de calculs mais qui altère autant 

qu’un instrument de mesure ou d’enregistrement analogique la fidélité des signaux de la 

source. Une source analogique peut être convertie en numérique. Les dispositifs 

analogiques, comme un microphone ou un caméscope permettent de mesurer et de 

capter une source comme le son ou l'image afin de pouvoir ensuite éventuellement la 

convertir grâce à des instruments de conversions en données numériques. La musique et 

le cinéma utilisent ces procédés analogiques afin d'enregistrer le son sur des pellicules 

ou encore amplifier le son via un amplificateur. Le compendium traduit analogiquement 

le code comme signal binaire lu sur la partition et le traduit à travers un mécanisme en 

élément sonore. L'analogie nourrit l'histoire de l'art à travers la peinture en passant par 

l'invention de la perspective et de la photographie. Mais elle gravite toujours entre deux 

tensions paradigmatiques jusqu'à procurer à la pensée qui s'y prête un violent vertige, 

d'un côté celui de la différence et de l'autre de l'indifférence de la source. Elle a le 

pouvoir de désigner mais sans se revendiquer du vrai. Elle participe de l'histoire de la 

ressemblance et d'une certaine actualité des modes de ressemblance. 

                                                
255 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., p. 71. Grammatisation est 
un néologisme construit sur le modèle qui a donné « alphabétisation » et remplacé par Auroux dans un 
but de précision et d’éclaircissement le mot « grammaticalisation ». Grammatiser, verbe transitif, 
s’emploi sur des sujets plus qu’humains, grammatiser une langue ou technique de grammatisation, ce qui 
le différencie du verbe « alphabétiser » une population.  
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3. Circuler, en dehors 

Je continue à jouer de cette conversion des sensations de l’image au signifiant, de la 

matière visuelle à la matière sonore. « Avec le procès de l’énonciation qui anime la 

formation des énoncés, [il s’agit de] relancer l’agencement sur le corps-cerveau en 

engageant la métaphoricité elle-même, et sa discursivité, dans une sémiotique des 

sensations qui dépend de toute une signesthésie »256, écrit Éric Alliez. Conversion 

« synesthétique »257 du signe qui se fait au niveau du lisible et des sens : les yeux se font 

mains touchantes et les oreilles se conjuguent à voir. Toujours avec des mots habitants 

des murs, dans Point de vue, point d’écoute (Lectures) les mots en braille sonnent 

comme pour « faire des mots des yeux »258  aveugles. Cette conversion, ou cette 

conversation synesthésique opérante entre les sens du corps, échange des lignes et 

change de forme dans un dispositif qui se veut plus poétique que technique. Dans ma 

pratique se dessine une production poétique de la technique, non pas dans une 

considération pauvre et archétypale de ce qu’on appelle vulgairement technologie.  

En effet, le dispositif Point de vue, point d’écoute (Lectures) est multimédia, dans le 

sens où se conjuguent une multitude de langues qui, traduites, fonctionnent ensemble à 

travers la participation du spectateur-lecteur. Le multimédia n’engage pas le numérique 

ou encore la haute technologie. Comme une métaphore, les médias traduisent 

l’expérience de nos sens comme pour effacer ou estamper les contours rigides d’une 

forme. « Les frontières dansent, les lignes de partage, avec leurs hiérarchies afférentes – 

                                                
256 Éric Alliez, Défaire l’image. De l’art contemporain, op. cit., p. 14. 

257 Marchal McLuhan, D’œil à oreille, éd. Examen théorique, p. 12.  

Marchal McLuhan distingue entre les média. D’une part, les médias « chauds » qui se caractérisent par le 
prolongement d’un seul sens en lui donnant une forte définition et un degré élevé d’information, et 
plongent leurs destinataires dans une réceptivité passive. D’autre part, les médias « froids » affectent les 
sens en profondeur et font appel à une perception synesthétique et non pas sélective. Leur degré 
d’information est faible et engage une participation active de leurs destinataires. On peut considérer dans 
ce sens le Componium comme un média froid. 

258  Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », in Rilke, la pensée des yeux, Karine 
Winkelvoss, p. 7. 
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mots "sous" les images ou images "sous" les mots –, s’effondrent au profit d’un 

mouvement souverain, d’un passage, d’une conversion généralisée. Ce mouvement doit 

être nommé "figure" »259. Dans Point de vue, point d’écoute (Lectures) ou encore 

Technique mixte, cette figure du mouvement de passage dessine les lignes de 

conversion qui sous-tendent les dispositifs de lecture. Ce mouvement de passage est 

celui de la traduction d’une langue dans une autre, et d’un format dans un autre, car si la 

traduction est une forme, comme le déclare Walter Benjamin dans La Tâche du 

traducteur, cela sous-entend qu’elle est configuration d’une figure. C’est qu’elle se fait 

acte, dans le sens d’une actualisation. Un tel agencement est qualifié de fonctionnel 

puisqu’il relève d’un mécanisme. En l’occurrence, dans Point de vue, point d’écoute 

(Nuits blanches) – une nouvelle pièce qui sera analysée dans ce qui suit – il est question 

d’agencement machinique, selon les termes de Deleuze et Guattari, propre à son 

caractère hétérogène d’assemblement de pièces. Ce qui appelle le spectateur à agencer 

le sens et la sensation entre les différentes pièces – et non pas à la déambulation – 

produisant ainsi une énergie, un court-circuit.  

 

                                                
259 Ibid., p. 8. (Souligné par l’auteur). 
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Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) 
 

« L’idée que mes pensées sont invisibles par d’autres ; 

que ma tête est un trésor plein de représentations et de 

rêves qui reposent enfermés en moi ; que mes réflexions 

produisent un livre que nul ne peut lire avec moi depuis 

l’extérieur ; que mes idées et connaissances 

n’appartiennent qu’à moi, sont transparentes pour moi-

même, impénétrables pour d’autres (…) ce syndrome 

composé d’idées du caractère dissimulé des pensées dans 

le sujet réfléchissant a acquis dans l’histoire récente de 

l’apparence privée une importance que l’on ne saurait 

surestimer »260.  

 

Fig. 19 Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), 2010. Photographie, protections auditives en 
cire naturelle, coton, 14 cartels. 

                                                
260 Peter Sloterdijk, Bulles. Sphère 1, Paris, Pluriel, 2002, p. 287.  
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Mes pensées m’appartiennent et nul ne peut les deviner sans que je ne les prononce, 

que je ne les traduise en mots compréhensibles pour mon interlocuteur, dans sa langue, 

qu’elles ne deviennent son ou encore trace. Mes pensées flottent librement dans une 

cellule dans mon corps-cerveau. Il m’est impossible de deviner la pensée des autres. 

Cette dialectique d’une pensée intime me rappelle celle d’une certaine solitude du 

lecteur. Une « solitude peuplée », comme dirait Albert Camus 261 , qui définit 

spécifiquement l’internaute. Cette posture de l’internaute face à l’interface du réseau 

informatique. Lorsqu’il communique avec un au-delà sans le voir, lorsque sur un forum 

de discussion se crée une proximité de référents absents et lointains. L’internaute se 

connecte alors à un agencement machinique comme ligaturé par un rhizome d’usages, 

d’utilités, de services et de fonctions. Cet individu qui joue des images et des énoncés à 

travers une digitalité discursive, animée par une poétique paradoxale d’être à la fois ici 

et là. Cet individu seul derrière une interface technique de communication et 

d’information de masse, s’ouvre simultanément par les sens sans corps à une espèce 

d’espace peuplé. Cette sphère intime et peuplée à la fois est alors proche de celle de 

l’espace de la pensée. Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches)262, est un dispositif 

composé de trois éléments (fig. 19) : une photographie de boules quiès – représentation 

et mise en scène d’objets du quotidien –, des boules quiès posées sur un socle – 

présence de l’objet prototypique et ready-made – et 14 cartels – commentaire, 

détournement du support médiatique – contenant des témoignages réels d’insomniaques 

que je collecte sur les forums médicaux263. Chaque élément du dispositif renvoie à 

l’autre par une sorte d’écho ou d’ancrage, une connexion s’établit alors virtuellement. 

Les éléments qui constituent le dispositif sont à l’image des interfaces des réseaux 

sociaux264 et de leur caractère ouvert et intime à la fois : image, objet de l’image, 

                                                
261 Albert Camus, L’été [1954], Paris, Gallimard, 2010, p. 15. 

262 Cette pièce est montrée dans le cadre d’une exposition collective intitulée Figures du sommeil, Galerie 
municipale Jean-Collet, Vitry-sur-Seine, 24 mars - 6 mai 2012. Mes cartels ponctuent les œuvres des 14 
artistes exposants.  

263 Ma fouille de témoignages d’insomniaques est réalisée principalement dans le forum en ligne 
Doctissimo. 

264 Je fais référence ici au réseau social Facebook. 
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commentaire textuel. L’image, l’objet et le texte (le titre de l’œuvre et les témoignages) 

forment les points de vue de l’œuvre. J’établis alors trois déclinaisons – image, texte et 

objet – menant le spectateur vers l’expérience de trois événements que peut vivre un 

insomniaque dans une sorte de conversation entre les choses qui préludent à leur 

symbolisation dans le verbe. 

 

Un corps insomniaque greffé de boules de cire et relié au monde par le bouts des 

doigts possède un fort potentiel poétique et plastique. Le sommeil est généralement lié 

aux yeux, à l’espace nocturne crée par la fermeture des paupières. Ici, je mets en 

évidence l’activité auditive du sommeil. Les boules de cire et de coton, constituent 

désormais des paupières auditives. Les oreilles, en substitution des yeux fermés, 

constituent l’organe actif du sommeil. De nombreuses personnes souffrent d’une 

incapacité à dormir dans le bruit. Même un bruit discret, mais constant ou répétitif, peut 

empêcher le dormeur de plonger dans son sommeil. Dans ce cas, l’avant-sommeil 

devient une source de récits et de points de vue. À chacun son histoire. Cet avant-

sommeil se prolonge pour devenir une nuit blanche peuplée de pensées intenses. Les 

boules quiès renvoient aux oreilles, à l’audition. On les utilise généralement afin de 

couper le son ou le bruit. Comme les paupières, les boules quiès nous plongent dans 

notre intériorité et intimité. Il nous arrive par moments d’entendre le battement de notre 

cœur à l’intérieur de notre corps. Cela nous coupe du monde extérieur. 

L’« éboulement », ce tas de boules, représente la quantité de moments et d’états de 

renfermement sur soi. Cette « intimité panoptique »265 remet en question les frontières 

traditionnelles entre l’image et le réel, le regard et l’écran, le sens et le message, le sujet 

et le monde, le public et le privé, la présence et l’absence, le désir et le manque, 

l’objectivité et la subjectivité. Elle est panoptique, car c’est un dispositif de point de vue 

et de point d’écoute, entre objectivité et subjectivité. L’insomniaque, généralement 

solitaire est en détresse, partage, crée et réagit avec l’autre. Il devient producteur de 

mots et de réseaux communiquant. Ici et là, solitaire et social. La photographie présente 

un essaim de boules de cire, accumulées constituant une forme pyramidale. La quantité 

                                                
265 Magali Uhl, « Intimité panoptique. Internet ou la communication absente. Ou la communication 
absente », Cahiers internationaux de sociologie, 2002/1, n° 112, p. 151-168.  
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de boules peut laisser entendre l’utilisation massive de cet objet propre à l’insomniaque 

et sous-entendre ainsi l’insomnie chronique.  

 

Fig. 20 Jean-Luc Parant, L'ordre et le désordre. Les boules lisibles et les boules touchables, 1991. 

 

Cette dialectique de l’œil qui touche (haptique) et des yeux qui pensent à travers les 

mains est celle de la pratique obsessionnelle de production de boules à laquelle se 

consacre l’artiste et poète Jean-Luc Parant (fig. 20). Les boules de cire font appel à la 

dimension manuelle de leur utilisation. Il faut les modeler afin qu’elles prennent la 

forme des orifices auditifs. En effet, elles sont des objets préhensibles par les mains, ce 

sont donc les mains qui les modèlent. De même, les textes d’insomniaques sont écrits 

par les bouts des doigts et sont adressés aux yeux. « Entre mes boules de terre ou de cire 

que je touche une première fois en les modelant dans mes mains pour faire naître le 

touchable et mes boules d’encre que je touche une dernière fois en les traçant la 

première fois sur la page pour faire naître l’intouchable, mon corps se déplace entre la 

terre et le ciel et passe de la position couchée à la position debout, comme du sommeil à 

l’éveil »266, écrit Jean-Luc Parant. Sur la distinction entre les yeux et les mains, entre les 

mots et les boules de cire, ou entre les yeux et les boules, j’élabore tout un système, une 

cosmologie et une poétique. Écrire des mots, du texte et modeler des boules sont pour 

                                                
266 Jean-Luc Parant, reConnaître, Les yeux, les boules. Les boules, les yeux. Entretien par Nadine Gomez-
Passamar, Réunion des Musées Nationaux, Digne, 1999, p. 40.  
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moi deux activités similaires et complémentaires, qui constituent deux faces 

indissociables de la pièce. Il s’agit de toucher les boules de cire en pensée et avec les 

yeux jusqu’à les lire ; et de lire les textes jusqu’à les toucher. 

 

Ainsi, dans un « sommeil analogique »267, l’insomniaque des forums médicaux fait 

parvenir sa voix en l’absence de son corps, à travers le bouts des doigts. Dans 

l’impossibilité de rapporter une preuve – témoignage de l’état d’insomnie – en dehors 

des récits et traductions, descriptions d’émotions et d’états, commentaires et légendes, 

cette aventure insomniaque donne lieu à une pratique interactive par le biais de la toile. 

Les forums médicaux – dispositif interactif par excellence – permettent une forme de 

communication directe. L’insomniaque lance un cri – signal – à la communauté et reçoit 

simultanément les réponses de ses semblables ainsi que des conseils médicaux de 

spécialistes. La pratique du forum – cet espace de discussion où a lieu une individuation 

psychique et collective – est très répandue chez les internautes. Parmi eux développeurs 

et programmeurs cherchent des réponses ou bien fournissent une aide technique aux 

débutants. Se rencontrent alors une pratique professionnelle et amateur qui permettent 

des échanges de connaissance et de techniques. « S’il est vrai que les amateurs forment 

des communautés d’amateurs, et aiment à se rencontrer pour parler ensemble de ce 

qu’ils aiment, cette individuation psychique devient aussi une individuation collective à 

travers un processus de transindividuation – c’est cela qui constitue une époque, et dans 

ce processus, les tous premiers amateurs sont les artistes eux-mêmes »268. Des non-

médecins proposent des solutions aux malades par expérience de vie. Les internautes 

qui fréquentent les forums de discussions se font disponibles en dehors du temps 

professionnel des médecins et ingénieurs. Ils sont amateurs en médecine ou autre à 

« plein temps »269. L’insomniaque se libère de ce moment indésirable par la discussion 

transparente, une rhétorique, sans se soucier de son anonymat et de révéler des états 

intimes. Les utilisateurs de forums ne dévoilent ni leur corps, ni leur visage et 

                                                
267 Magali Uhl, « Intimité panoptique », Ibid., p. 155. 

268 Bernard Stiegler, « Shakespeare to-peer », op. cit. 

269 Ibid.  
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s’identifient par des noms d’usage qui protègent leur intimité sous le regard panoptique 

des autres. Ces autres voyeurs sont désormais protégés par l’anonymat des 

consultations.  

 

« Intimité panoptique » 
Forums et espaces d’exposition ainsi déterritorialisés deviennent le lieu d’une 

intimité panoptique exhibitionniste, psychique et collective. « Cette possibilité́ 

d’exposer autrui au regard (voyeurisme), mais aussi de s’exposer au regard d’autrui 

(exhibitionnisme) n’est pas sans poser de redoutables questions juridiques et éthiques 

(respect de la vie privée, droit à l’image, confidentialité́ des communications, outrages 

et incitations diverses), mais elle s’inscrit surtout dans une tendance sociétale lourde qui 

valorise la transparence permanente et totale des moindres faits et gestes des individus 

ainsi jetés sous les projecteurs, les écrans et les cameras »270. Ce moment d’insomnie – 

appartenant à la sphère privée et à l’intimité domestique – s’ouvre aux autres par la 

circulation communicationnelle et la médiation d’un outil de communication de masse. 

Le corps insomniaque – absent – se substitue aux orifices oculaires et auditifs et se vide 

ainsi par le bout des doigts. « Dans l’univers de la communication électronique, les 

mots, les gestes, les attitudes, les corps sont en contact permanent, mais ils se 

superposent comme autant de couches contiguës : ils ne se touchent jamais, ne 

connaissent pas l’emprise charnelle du réel. L’écran interactif et ses images analogiques 

définissent un espace virtuel, une dimension absente en laquelle l’humanité́ des corps 

fait défaut »271. Il se crée des points de contact dessinés par les frontières de la machine 

privée de chaque internaute par lecture et signe à défaut de sensations charnelles. 

Contrairement à l’internaute et à sa position à la fois statique et énergique, le spectateur 

se transforme en déambulant dans l’espace d’exposition. Il déambule dans une 

intériorité/extériorité motrice et asignifiante en connectant par sa lecture-mouvement le 

flux d’énergie discursive. Il construit par son corps-mouvement l’espace machinique de 

                                                
270 Magali Uhl, « Intimité panoptique », Ibid., p. 153 

271 Ibid., p. 161. 
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l’installation devenant lieu de forces-signes272 qui participent de la sensation. Ainsi les 

images déterritorialisées de ces discussions dans l’espace de l’exposition, présentent du 

texte, l’heure de la publication du message qui correspond à sa mise en ligne, le nom 

d’identification de l’internaute qui appartient à la communauté du forum de discussion 

médicale ainsi que des émoticônes. Ces icônes personnifiées servent à représenter 

l’émotion, l’humeur ou la personnalité de l’interlocuteur. Elles servent à rendre la 

discussion plus « humaine » et à créer des rapports intimes entre les interlocuteurs. Ces 

icônes émotives (ou d’émotion) sont animées sur le site du forum et figées sur le cartel. 

 

Établir le lien entre les trois éléments de conversation – la photographie, les boules 

de cires et les 14 cartels qui préludent à leur symbolisation dans le verbe – permet au 

spectateur de construire le corps de la pièce qui s’articule tout le long de l’espace de 

l’exposition. Il se passe alors, dans l’association d’éléments hétérogènes, le tracé d’une 

ligne du dehors qui dessine les murs de la galerie et qui conduit dans les entrailles du 

sens, véhiculé par le spectateur-lecteur. Il y a une circulation du sens de lecture de 

l’œuvre à travers ses multiples formats et informations. Les cartels constituent des 

points de saillance – ou comme on l’a vu plus haut « points remarquables » ou « points-

clefs » dans les termes de G. Simondon – qui ponctuent le rythme de la lecture de 

l’œuvre et des œuvres d’autrui. Deux éléments principaux composent cette pièce : les 

boules de cire et de coton et les cartels. Ces deux éléments de l’œuvre – comme j’ai 

essayé de l’exprimer par le choix du titre Point de vue, point d’écoute – renvoient à une 

dualité entre le visuel et l’auditif. L’audition est ici primordiale, dans le sens où on prête 

son oreille à l’internaute dans un forum médical comme lors d’une consultation. Mais 

aussi on prête son oreille au texte d’un cartel comme à un audio-guide de musée (fig. 

15), afin d’entendre ce qu’on regarde. Entendre est aussi dans un sens comprendre. 

L’espace d’exposition est similaire à un forum de discussion, lieu d’échange et de 

témoignage, de rassemblement et de récits. Le choix des cartels comme formats faisant 

œuvres et non pas lieu de légende n’est pas anodin  

                                                
272 Éric Alliez, Défaire l’image. De l’art contemporain, op. cit., p. 13. 
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En effet, ce parti pris consiste à prendre en compte l’espace de la galerie, les œuvres 

d’artistes intervenants dans le cadre de l’exposition et enfin le spectateur, acteur 

interactif de cet objet et cet espace. Tout comme tracer des lignes sur le plan d’une 

galerie en vue d’une installation in situ, le cartel est utilisé comme le lieu de l’énoncé, 

de la légende de l’œuvre et de ce qui "doit être lu". Par un jeu de dédoublement et de 

littéralité, le cartel – qui signifie aussi " lettre avis de provocation en duel " – produit du 

sens en fixant la frontière de son usage propre et de son usage figuré. On peut dire qu’il 

s’agit d’un détournement littéral comme par invention d’une nouvelle modalité du 

croire. J’invente une relation entre les différents éléments de la galerie par la mise en 

espace des cartels, comme un câble dans lequel circule un signal électrique. L’espace de 

l’exposition devient un lieu multiple de singularités où s’inscrit un temps de lecture, 

d’attention, d’arrêt voire de contemplation. Ainsi, en essaimant les cartels dans l’espace 

l’exposition, je contamine tel un parasite l’espace intime des autres œuvres exposées.  

 

 

Cartel en duel  
Toujours dans ma quête réflexive sur la nature des média informatifs de l’œuvre 

d’art, j’observe l’intérêt majeur que portent les spectateurs aux cartels dans les musées 

et les galeries. Le cartel joue un rôle didactique pour le spectateur, comme support de 

savoir et d’information. Je suis alors tentée d’en faire le siège de l’œuvre d’art. Le cartel 

comme format de l’œuvre. Lorsqu’il visite l’espace d’exposition pour approcher du 

regard " l’œuvre d’art et son aura ", le spectateur est confronté à un dispositif 

machinique et plurisémiotique fonctionnant en interaction dynamique d’objets, de mise 

en espace et de langage verbal. Les cartels et autres appareils de médiations creusent 

une distance entre l’œuvre et le spectateur tout en les rapprochant par la lecture. En 

effet, « on ne peut nier que la fonction de transcodage du langage verbal est une 

médiation cognitive efficace dans l’exposition, puisque faisant parler les espaces autant 

que les objets, elle permet que se réalise un échange cognitif entre le visiteur et le 
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concepteur »273, note Marie-Sylvie Poli. On parle alors de « jonglage » 274 dans le jargon 

de certains spécialistes en muséologie : « le jonglage objet-cartel est le mouvement de 

va-et-vient qu’un visiteur exécute plusieurs fois entre l’observation d’un objet et la 

lecture de son cartel. En salle d’exposition cette attitude est récurrente. Le jonglage est 

une démarche d’appropriation que les concepteur d’expositions pourraient prendre en 

compte pour maintenir le visiteur en lien avec le discours de l’exposition »275. Ce 

jonglage met en place deux actions différentes mais complémentaires, l’observation et 

la lecture de l’œuvre (fig. 21). Une chorégraphie que joue le spectateur presque 

naturellement, mû par un besoin d’aller et venir entre l’information contenue dans le 

cartel et l’objet même. C’est une attitude, une posture du corps et une gymnastique 

cérébrale et intellectuelle. Le rapport contenant/contenu qui se met en place alors en 

deçà de l’œuvre « apparaît comme un processus mental qui intervient au cours de la 

visite muséale, lors de la confrontation du visiteur à l’objet »276. Bien que mettant en 

fonction l’œil de l’observateur, cette chorégraphie est une opération mentale, une 

stratégie cognitive de compréhension et de mise en relation entre forme et 

information277, entre force et signe. Les cartels forment aussi une sorte de signalétique 

qui oriente le spectateur dans sa quête spatiale du savoir.  

 

                                                
273 Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, Paris, L’Harmattan, Sémantiques, 
2002, p. 20. 

274 « Le jonglage a été identifié au cours d’une investigation de plus grande envergure sur l’influence du 
média exposition sur le fonctionnement psychologique du visiteur adulte, mise en place par le groupe de 
recherche sur les musées et l’éducation des adultes de l’université de Montréal. L’événement qui a permis 
l’analyse du jonglage est « Xi’an, capitale éternelle », une exposition d’archéologie chinoise présentée au 
musée de la Civilisation à Québec en 2002 », Anne-Sophie Grassin, Le jonglage objet-cartel, La Lettre de 
l’OCIM [En ligne], 110 | 2007, mis en ligne le 15 mars 2011. Cet article est disponible en ligne à 
l’adresse : <http://ocim.revues.org/776> 

275 Ibid. 

276 Ibid. 

277 Information de sa racine latine informatio, signifie « conception, explication », mais aussi également 
« dessin, esquisse ». Informer de l’ancien français enformer, signifie « donner une forme à ». 
Cf. Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1090. 
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Fig. 21 Lecteurs des cartels de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), 2010. 

 

Dans Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) je romps le lien entre cartels et 

œuvres voisines. Ici mes cartels ne sont pas informatifs mais figuratifs, dans le sens où, 

esquissant une forme dans la lecture du contenu, le spectateur se trouve face à un 

trompe-l’œil. Le contenu des cartels forme des images poétiques éclatées, continues, au 

delà de leur format. Cette forme reste virtuelle et se dessine mentalement chez le 

lecteur, se complétant au fil de la visite. On peut imaginer une forme graphique comme 

dans le dispositif sculptural des boules de cire et de coton, disposé sous la photographie. 

Se dessine alors le graphique d’un circuit, rappelant celui de l’espace de l’exposition, 

composé de lignes de connexion entre des particules qui contiennent des récits et qui 

sont activés par la lecture, comme lorsqu’on appuie sur l’interrupteur d’un circuit 

électrique, ce que Bernard Stiegler appelle un « circuit de transindividuation »278 où les 

individus psychiques deviennent collectifs ; une singularité collective. Lorsque le "je" 

(sujet individuel) se transforme en "nous" (interindividuel). La transindividuation se 

réalise à travers la transformation des deux sujets par leur rencontre et co-individuation 

et engendre le social où se forment les significations à travers les différents individus. 

Le forum comme l’espace d’exposition polarisé par les quatorze cartels représente dans 
                                                
278 Bernard Stiegler, « L’inquiétante étrangeté de la pensée et la métaphysique de Pénélope », in Gilbert 
Simondon, L’individuation psychique et collective, Aubier, Paris, 2007, p. XIII. 



 145 

ce cas des dispositifs de transindividuation. Par ailleurs, chez Simondon, le 

transindividuel est relatif au rapport psychosocial ou vital : « L’individuation sous 

forme de collectif fait de l’individu un individu de groupe, associé au groupe par la 

réalité pré-individuelle qu’il porte en lui et qui, réunie à celle d’autres individus, " 

s’individue en unité collective ". Les deux individuations, psychique et collective, sont 

réciproques l’une par rapport à l’autre ; elles permettent de définir une catégorie de 

transindividuel qui tend à rendre compte de l’unité systématique de l’individuation 

intérieure (psychique), et de l’individuation extérieure (collective) »279. Il est intéressant 

de noter que dans ce régime d’individuation Simondon insiste sur l’émotion qu’il 

qualifie de désindividuante. Il prend comme exemple l’angoisse qui « détisse ce qui a 

été tissé, elle va à rebours dans tous les sens »280, engendre un type de désindividuation 

qui ne permet pas au « sujet » le passage à l’individuation par le collectif. Cette scène 

peut correspondre à mon sens à l’état de l’insomniaque et de son individuation 

psychique et collective à travers la plateforme informatisée du forum.  

 

Éléments porteurs d’une symbolique informative forte, les cartels sont comme des 

boîtes de résistances dans un circuit électrique. L’information est donc toujours liée à 

l’idée d’instruction et de transmission de savoir. Elle inscrit cette singularité de lier 

l’idée à la forme et la forme au récepteur. L’information véhicule toujours un sens de 

circulation de signal. Je pense ici à l’image du moule porteur de signaux d’information 

– que nous avons analysée plus haut – dont parle Gilbert Simondon. La forme du moule 

agit par transmission d’un message de conception, de ce fait le signal d’information 

transmis par le moule « apporte la décision entre les possibles »281. Bien qu’il parle de 

signal d’information et non pas de théorie générale de l’information et de la 

communication, l’intention première de Simondon est à mon sens de représenter – par 

la notion d’information qu’il qualifie d’opératoire car elle ne se définit par aucune 

                                                
279 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit, p. 29. 
(Souligné par l’auteur) 

280 Ibid., p. 257. 

281 Ibid., p. 221. 
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matière en particulier – la fonction de l’individuation lorsqu’elle se développe dans le 

vivant. Car pour le philosophe, l’individuation est une modulation du vivant. 

« L’individu, qu’il s’agisse du sujet, d’un corps, d’un organe ou d’une qualité, n’est 

jamais donné substantiellement, mais produit au terme d’un procès d’individuation, (…) 

comme une disparation problématique, c’est-à-dire un acte, une relation. Le sujet n’est 

pas donné, il est constitué par son procès d’individuation » 282 , explique Anne 

Sauvagnargues. Dans le cas de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), cela 

signifie qu’à chaque fois que le spectateur est trompé lors de sa quête de compréhension 

face au cartel, il invente sa propre lecture et contribue à rendre réelle l’œuvre. 

L’information n’est pas seulement émise ou transmise, elle est aussi reçue, c’est-à-dire 

qu’elle doit prendre une signification, atteindre un objectif. D’ailleurs, les problèmes 

relatifs à l’information sont généralement des problèmes de transmission ; la 

signification est relationnelle. Comme le moule, le cartel agit comme format de 

modulation de l’œuvre, il est porteur de signaux d’information qui agissent sur le 

lecteur individué. Dans notre cas, le cartel ne porte pas l’information attendue, il agit 

plutôt comme modulateur283 d’une forme. La lecture circulaire du lecteur dans la galerie 

module l’œuvre en fonction du contenu des cartels. Ainsi, l’œuvre ne cesse pas d’être 

renouvelée, modifiée et traduite par l’œil qui la lit. 

 

J’ouvre ici une parenthèse qui constitue pour mon raisonnement un appui 

incontournable afin de voir derrière l’esthétique conceptuelle qui caractérise Point de 

vue, point d’écoute (Nuits blanches) ce que nous révèle une lecture plastique, voire 

picturale. Bien qu’ils soient du domaine de l’électronique ou encore de la théorie de 

l’information, les termes de signal, information et modulation font aussi partie de la 

terminologie des arts plastiques comme la sculpture, la peinture et la photographie. Ces 

notions interpellent Gilles Deleuze qui – lors de ses cours sur la peinture et son rapport 

avec le concept du diagramme – tente de faire correspondre à travers sa lecture de 

                                                
282 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, PUF, 2010, p. 246.  

283 On parle de modulation, dans le cas par exemple d’un signal continu électrique, une opération qui 
porte sur une onde. C’est l’état que prend une onde porteuse en transmission d’un signal. De plus, 
moduler c’est modifier ou bien l’amplitude ou bien la fréquence de l’onde porteuse en fonction du signal. 
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Gilbert Simondon, les lois de correspondances entre l’espace signal d’un art, d’une 

période d’art et les opérations de modulation au sens large en les confrontant au sein 

d’une pratique picturale particulière avec des notions comme moulage, module ou 

modulation. Deleuze définit alors la peinture comme modulation de lumière et de 

couleur en fonction du plan de la toile qui va donner la présence d’une figure et non pas 

sa représentation ressemblante ou analogique284. Le cartel informatif agit par analogie et 

double l’œuvre comme un ressemblant afin d’apporter les éléments informatifs qui lui 

manquent. Dans le cas de Nuits blanches le cartel est partie prenante de l’œuvre. Il se 

crée alors une « articulation d’information » 285 au sein de la totalité de l’exposition. 

Ensemble, les 14 cartels agissent comme des icônes par une analogie de relation. Le 

dispositif de lecture s’appuie sur des similitudes et non par des conventions 

informatives. Dans ce sens, le spectateur comme un jongleur de formes et de sens, 

restitue le signal. La conception de Point de vue, point d’écoute est une construction 

modulaire de l’espace de la galerie par une mise en relation et de connexion entre des 

éléments disparates, comme dans un système pictural.  

                                                
284 D’après le raisonnement de Gilles Deleuze, les pratiques des peintres modernes à savoir Turner, 
Cézanne, Klee et Bacon ont recours à la modulation et non à la ressemblance, contrairement aux peintures 
de Mondrian ou de Pollock qui sont fait de codes et sont qualifiées de digitales. Il en résulte une 
différentiation entre d’un côté la peinture modulaire, et de l’autre la peinture digitale ou binaire. Ce qui 
les oppose c’est bien la différence entre la modulation et l’articulation. Dans ce cas, la modulation se 
définit par un mode de relation.  

285 Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, op. cit., p. 21. 
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Du sens  
 

Energy meter, 2010 

Technique mixte / Mixed technique, 25 x 50 x 

17 cm 

Ancré dans l'expérience et le questionnement, le 

travail de l'artiste puise dans l'univers 

technologique et la culture populaire, opérant 

des circonvolutions et des digressions à travers 

l'histoire de la modernité. Son Energy meter, 

ostensiblement concret et utile, combine 

anachronisme et rituel. Il mesure et affiche en 

direct l'électricité consommée, agissant comme 

révélateur et indice des flux et reflux de l'art en 

action. 

 

 

 

Fig. 22 Hubert Renard, Energy meter, 2010, Technique mixte, 25 x 50 x 17 cm.  

 

J’ai retrouvé dans le travail d’Hubert Renard intitulé Energy meter une similitude 

avec Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) et un exemple approprié de cette 

forme de contamination textuelle de l’espace d’exposition286 (fig. 22). Le dispositif 

d'exposition est composé de sept photographies 18 x 24 cm, un catalogue, une feuille 

d'information, une librairie, un buffet de vernissage. Les photographies représentent 

chacune un cartel décrivant un élément du bâti dans la galerie (l'escalier, le groom, les 

prises électriques, etc.). En effet, l’artiste donne au spectateur un dispositif de lecture de 

l’espace de l’exposition. L’artiste transforme les objets de la galerie en œuvres 

exposées. Les cartels ne sont pas placés directement sur les murs mais représentés en 

photographies. Cela crée une confusion chez le regardeur, car bien qu’elles soient 

présentées à côté des objets ordinaires de l’espace d’exposition, ces images deviennent 

« la seule création de l'artiste et l’objet désigné reprend alors sa place d'objet ordinaire 

                                                
286 The exhibition of the Space from below - The catalog, L'espace d'en bas, Paris, 2010.  
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en dehors du dispositif artistique ». La légende est une critique discursive de l’œuvre de 

l’artiste, une autoréférence, bien évidemment rédigée par l’artiste lui-même. On ne peut 

pas déceler le sérieux de l’ironie, l’auteur ou la source du propos. Le spectateur-lecteur 

est face à un doute, un paradoxe signifiant qui le ramène à lui-même, seul témoin d’un 

référent – absent –. Enfin, l’œuvre prend aussi le format d’un catalogue comme manière 

autre de faire œuvre qui peut être considéré comme un livre d’artiste. Encore une œuvre 

possible, un autre format. Il est noté sur la quatrième de couverture :  

 

« Des légendes d'images décrivent des éléments 

ordinaires de l'Espace d'en bas (l'escalier en colimaçon, le 

groom, les prises électriques...), les transformant en 

œuvres exposées. À y regarder de plus près, ces légendes 

sont aussi des images sur la page : il se pourrait alors 

qu'elles soient la véritable création de l'artiste, l'objet 

désigné reprenant sa place d'objet ordinaire. La démarche 

par laquelle on déduit d'une légende ce que l'image 

représente est détournée. L'imprévu surgit du stéréotypé. 

Peut-être que l'objet de ce catalogue n'est ni dans les 

éléments de la galerie, œuvres possibles, ni dans les 

légendes, mais au-delà, dans le livre lui-même, devenu 

une œuvre discrète »287.  

 

Cette discrétisation qui qualifie tout le travail de l’artiste résonne avec l’action de 

grammatiser, dont parle Bernard Stiegler, qui signifie aussi discrétiser, en vue de 

reproduire. Il dit : « la grammatisation est un processus de description, de formalisation 

et de discrétisation des comportements humains (voix et geste) qui permet leur 

reproductibilité »288. En référence au gramme comme unité discrète inscrite dans un 

                                                
287 Hubert Renard, The exhibition of the Space from below - The catalog. L'espace d'en bas, Paris, 2010. 
Catalogue d'exposition. Avec l'aide de reverso.com, 16 pages noir et blanc, 14 x 19 cm. 

288 Bernard Stiegler, Cf. Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., 
p. 71. Rendre discret, dégager des valeurs individuelles à partir de quelque chose de continu. En 
statistiques, action de classification raisonnée de données. La discrétisation consiste à la fois au 
découpage de données en classes homogènes et en la justification mathématique de cette classification et 
du nombre de classes retenu. Groupes « discrets » c’est-à-dire séparés les uns des autres et exclusifs. 
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support technique de mémoire, comme le cas des légendes dans Technique mixte, le 

processus de grammatisation est l’histoire technique de la mémoire, il consiste en une 

discrétisation, une analyse et une décomposition des flux. Grammatiser, c’est le fait 

d’isoler des grammes et des graphes, éléments constitutifs en nombre fini formant un 

système289. On parle d’ailleurs de discréditer lorsqu’il y a perte.  

 

 Dans la pièce d’Hubert Renard, comme d’ailleurs dans Technique mixte ou Point de 

vue, point d’écoute (Nuits blanches) il y a perte de repère, d’information et d’image. On 

peut même parler de perte d’art et d’œuvre. La liste ou le cartel constituent des formats 

mineurs dans l’histoire de l’art. On est confronté à leur statut discret et leur mode 

d’existence volatile. À travers ces formats, les limites entre l’œuvre, sa copie à 

l’identique, sa reproduction et sa diffusion, s’estompent voire s’évanouissent. Ces 

dispositifs qui semblent « arides »290 questionnent l’originalité, le référent, l’archive, le 

commentaire, la diffusion de l’art, et plus largement nous interrogent sur la réalité du 

monde qui se vit tout autant dans l’expérience (prendre un document, parcourir une 

exposition) que dans la connaissance (lire ce texte, voir une représentation de la 

précédente exposition de l’artiste). Ainsi, le cartel devient le lieu de la compréhension. 

Car, bien qu’il n’ait pas la même fonction, le cartel de Hubert Renard – ou encore dans 

le cas de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) – pose toujours la question de 

l’information et du sens. Construire le sens de l’œuvre en son absence, jusqu’à sa perte. 

Mettre des mots sur les choses, décrire, articuler, mettre en relation, figurer et 

commenter un travail plastique et théorique constituent en quelque sorte une mise en 

lumière du format littéral de mes œuvres. Désormais, théorie et pratique se lient et se 

confondent. Au niveau des cartels il y a une forme de connexion et de rapport entre le 

texte et l’œuvre, il se passe des choses. Agir sur le contenu ou encore le contenant du 

                                                
289 Le gramme renvoie au plus petit élément, une unité de mesure. En mathématiques c’est une unité de 
masse qui équivaut à un millième de kilogramme. 

290 Richard Conte qualifie, dans un séminaire de thèse en 2010, Technique mixte comme une production 
« aride ». Qualificatif qui ne cesse d’aiguiller ma réflexion par rapport à ma production. Cette qualité 
aride d’une liste par exemple, me renvoie à ce que Deleuze nomme Sahara dans la peinture de Bacon : 
« un Sahara, une peau de rhinocéros, tel est le diagramme tout d’un coup tendu ». in Francis Bacon,. 
Logique de la sensation, op. cit., p. 94. 
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cartel peut provoquer une réflexion sur le dispositif de monstration, sur un espace 

d’écriture, pour toutes les formes d’écriture et d’enregistrement, mais induit comme 

dans ce cas la trans-formation de l’œuvre. 

 

Dans une rétrospective intitulée 10 positifs , Hubert Renard présente un dispositif 

composé de dix éléments : cinq photographies (agrandissements d'images de la presse 

quotidienne, Plage, Basket, Mort, Crash et Neige), une installation lumineuse, un tirage 

de photographie d'archive de la galerie représentant sa dernière exposition, accroché à 

l'endroit même de la prise de vue, une peinture murale représentant le plan de 

l'exposition, ainsi qu'un distributeur permettant au public de repartir avec un document 

reproduisant ce même plan. Enfin, le carton du vernissage constitue le dixième élément 

de ce 10 positif où l'artiste, tout en respectant la charte graphique de la galerie, reproduit 

en lieu et place de la traditionnelle reproduction d'une œuvre, le texte de présentation 

rédigé pour le communiqué de presse. Comme pour les cartels de Energy meter, la 

pratique de la photographie suscite chez l’artiste des interrogations sur la question de la 

disparition du référent et la perte de la notion de l’original et ce en photographiant des 

photographies. Le tirage d’une photographie d’archive de la galerie, en tant que 

document, ne joue pas, à la manière des appropriationnistes notée plus haut, la copie et 

la re-création, mais fait d’un visuel d’une précédente exposition un élément du présent 

accrochage, déplaçant le document vers l’objet d’art. Il peut s’agir aussi de la nouvelle 

version d’une pièce réalisée précédemment pour une rétrospective. Il ne s’agit ni d’une 

copie, ni d’une représentation, mais selon les mots de l’artiste, d’une « réactivation »291. 

La peinture murale, représente le plan de l’exposition, avec les noms des œuvres 

exposées à leur emplacement. C’est une autre façon de poser la question de la 

représentation, en évacuant le problème de la ressemblance que d’avoir recours au plan 

architectural. Le distributeur permet la diffusion de l’exposition et assure ainsi sa 

représentation sous une forme codifiée du plan. Allant jusqu’au bout de sa réflexion, 

l’artiste s’empare finalement du carton d’invitation au vernissage et en fait le dernier 

                                                
291 Hubert Renard, Communiqué de presse inclus dans 10 positif, Galerie Berbeglia Gaté, 1997, Paris, 
consulté à l’adresse suivante < http://hubrenard.free.fr/Berbeglia-
Gate/1997/communique_de_presse.htm >.  
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élément du dispositif, lequel reproduit ce texte de représentation de l’exposition, en lieu 

en place d’une habituelle reproduction d’œuvre. Hubert Renard semble suggérer que la 

réalité n’existe pas en dehors de l’image qu’on s’en fait. Ainsi il manipule l’information 

et la médiation de son œuvre et crée une réelle confusion chez le spectateur-lecteur. Il 

semble composer avec les éléments propres à l’exposition et à la médiation, qui 

deviennent le médium de l’œuvre. Il informe, mais aussi dé-forme son propre travail et 

son lieu d’exposition. La légende, considérée comme élément second voire tiers, 

devient élément principal de l’œuvre. L’œil commence par percevoir l’objet exposé et 

cherche systématiquement son étiquette afin de comprendre l’œuvre référence.  

 

Les témoignages que j’ai collectés dans les forums ne sont pas fictifs, mais bien 

réels, effectifs, véritables témoignages d’une intimité domestique. J’ai pris soin de les 

trier, les sélectionner par leur caractère fictionnel, plastique, et par ce qu’ils racontent. Il 

s’agit alors d’une réactualisation et un ré-enregistrement des données, qui participent à 

la constitution de l’être ensemble dans la forme d’un nouveau partage du sensible et de 

l’intime. Ainsi le cartel, tel un "moment figural", marque un temps immémorial – en 

dehors de la surface d’inscription – qui détourne ou bouleverse une inversion des 

rapports de l’œuvre et de l’information. Je considère le cartel comme un appareil 

d’enregistrement de trace et d’événement. Comme une ligature, la galerie tout comme le 

forum de discussion, forment le médium de Point de vue, point d’écoute (Nuits 

blanches), et constituent des lieux – ou non-lieu – de rassemblement et de discours 

qu’ils soient virtuels ou réels. D’ailleurs, dans le jargon des internautes on parle du "mur 

de discussion". Ainsi, ponctués par les cartels, les murs de la galerie forment à leur tour 

des murs de discussion. Le cartel, en tant que dispositif notationnel d’information et de 

médiation de l’œuvre, constitue un environnement favorable à la traduction, la 

discrétisation analogique et littérale et à l’invention de nouveaux formats. L’appareil 

textuel des cartels ou du catalogue nous informe sur la nature et l’identité de l’œuvre. 

Mais il offre aussi un lieu riche en matière plastique de nature conceptuelle. Le cartel 

permet de me rapprocher de l’interface des forums et des réseaux sociaux où l’image est 

objet de commentaires qui en renouvellent les légendes. Dans la dynamique du flux qui 

caractérise Internet, l’utilisation des images et du texte et leur usage se font selon une 

invention qui renouvelle les conditions de lecture et des pratiques. L’image est 
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interchangeable sur ces plateformes communes ; souvent coupée de son contexte et de 

sa légende originelle, elle peut désormais être abordée sans que sa signification ne soit 

prédéterminée puisque ses modalités d’apparition sont sans cesse renouvelées. Le cartel 

renvoie à une dimension révélatrice, en tant qu’avènement imprévisible d’une nouvelle 

temporalité. Par la même, le cartel rapproche deux lieux, virtuels et actuels, et devient 

ainsi une interface temporelle. C’est en sens que je lis cette citation de Jean-Louis 

Déotte : « un des éléments essentiels de tout appareil, c’est la nature du support, support 

d’inscription des signes ou traces qui consignent l’événement et rendent possible la 

fiction »292. Dans ce sens, le cartel constitue un milieu technique et politique. Ici les 

cartels, comme les forums de discussions qui font l’objet du contenu de ce dernier, 

relèvent au sens propre de l’interactivité et invitent de la sorte le spectateur-lecteur à se 

mêler dans l’espace de la galerie à cette posture de témoin d’un événement.  

 

Je me souviens d’une femme, qui visite l’exposition et m’aborde à propos de ses 

problèmes d’insomnie. Je l’écoute. Elle me demande plus d’informations sur ce forum 

médical de discussion, en me racontant ses périples nocturnes. Elle m’avoue s’être 

identifiée aux témoignages des individus insomniaques à travers leur oralité sourde. Son 

commentaire constitue une continuité de l’œuvre, car son récit peut aussi prendre place 

sur un cartel. Le récepteur est à son tour invité dans un processus de lecture de l’œuvre 

devant la reconnaissance de l’image, dans un jeu de proximité et de distance. Par la 

complicité de l’œil et de l’oreille dans le jeu entre lisible et audible des témoignages des 

insomniaques, il est entraîné dans une empathie poétique et visuelle, réagit et interagit. 

Ainsi, le récepteur réalise qu’il constitue le quatrième élément de la pièce à travers son 

propre récit et sa propre expérience. C’est ainsi qu’après les 14 points de vue que 

constituent les cartels du dispositif, interviennent les points d’écoute de l’artiste avec le 

récepteur de son œuvre dans une forme de médiation orale. 

                                                
292 Jean-Louis Déotte, L’époque des appareils, Paris, Lignes & Manifestes, 2004, p. 74. 
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II. Images vues par les mots  
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1. Saisir, au vol 

 

Dans Technique mixte je mets en scène une liste de légendes techniques d’œuvres 

contemporaines reconnues. La légende technique, isolée de son contexte de référence 

remplace l’image de l’œuvre et devient œuvre à son tour. Contrairement à ce qu’elle me 

donne à voir, la photographie imprimée de l’œuvre reste muette et sourde. Cet ensemble 

de mots se propose de redéfinir certains aspects matériels de l’œuvre : une définition 

abstraite qui rend leur aspect concret. Dans cette pièce qui se présente sous la forme 

d’un livre contenant une liste, j’essaye de créer un musée imaginaire à partir de la 

matière sémiotique et médiatique de l’œuvre. Je saisis les légendes à travers une 

machine à écrire hors papier, sur le clavier de mon ordinateur. En tant que lecteur de la 

Bibliothèque publique de l’information du Centre Pompidou, je parcours le fond 

livresque des catalogues raisonnés de la collection d’histoire de l’art en recopiant les 

textes, donc en écrivant. Cette écriture-copie à partir de la lecture détermine la forme 

même de la lecture et du format que je donne à mes sélections légendaires. Écrire ma 

lecture, écrire "ce qui doit être lu", la légende de l’œuvre, constitue ainsi le geste de mon 

processus plastique. Recopier au moyen d’un clavier d’ordinateur un texte sélectionné 

dans un livre constitue une forme de lecture, c’est-à-dire qu’elle définit à travers la 

forme de l’écriture – numérique ou analogique, littéraire ou notationnelle, horizontale 

ou verticale – la nature de la lecture. Le texte numérisé acquiert une qualité dynamique 

à travers la matérialité du support d’inscription. Aussitôt imprimé il redevient lui-

même : être de papier. À travers cette saisie textuelle, je m’approprie les légendes dont 

je me constitue désormais propriétaire. 

Il y a une similitude entre la légende technique et l’œuvre à laquelle elle fait 

référence. Une similitude de relation. Les légendes sont des symboles linguistiques 

conventionnels, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de rapport de similitude entre le mot 

signifiant, l’unité signifiante et l’état de la chose désigné. En aucun cas " huile sur toile " 
ne représente l’œuvre référente. Mais il y a un rapport entre les deux, une relation 

isomorphique. Lorsque la légende technique se présente comme " installation " ou 
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encore " peinture murale ", l’absence du signifié nous ouvre le champ des références 

aux installations qu’on peut reconnaître à la lecture descriptive, analytique ou 

historique. Cette liste de techniques mixtes nous dévoile un monde d’objets que nous 

connaissons et qui renvoie à une série de gestes et de mouvements appropriés : tapis, 

lampe, toile, colle, etc. C’est aussi une présentation de toute une palette de textures et de 

manilles : aluminium, huile, cuivre, toile, bronze, etc. Les décontextualiser de leur 

milieu de monstration ou de diffusion, c'est-à-dire le musée, la galerie, le site, le 

document, le catalogue, etc., les limite à leur usage ustensile. Une sorte de feedback de 

l’œuvre vers son origine. Un rappel mnémotechnique renvoyant à un souvenir 

quelconque. Peu à peu se modifie la temporalité de l’image, celle de l’œuvre aplatie par 

la photographie-document : son caractère d’immédiateté laisse la place à une séquence 

narrative qui se présente pour me donner à lire, comme si l’œuvre statique perçue dans 

l’immobilité se dote soudainement d’un cinétisme dans le temps qui se déroule sous 

mes yeux. Une durée, un agencement chronologique et grammatical.  

 

Les détails sur la constitution d’une œuvre engendrent le même type de récit, 

fournissant à la fois le renseignement et ce qui la rend cohérente. Ces configurations 

particulières de légendes forment des instruments de culture qui peuvent se 

comptabiliser statistiquement et tracent une courbe. Le terme " technique mixte " 
employé très souvent dans les légendes, et qui constitue le titre de mon œuvre, renvoie 

au terme anglais mixed media – aussi traduit par " mixed technique " – mais aussi à des 

techniques de réalisations complexes ou fictives, notamment : " Bois carbonisé d’une 

église détruite par la foudre ", " Installation vidéo avec 7 DVD, 7 lecteurs DVD, 7 

projecteurs, 7 paires d’enceintes " ou encore " Six érables rouges, huit poteaux 

électriques de 10 m, bacs et armature en acier inoxydable, câble d’aéronef, système 

d’irrigation goutte à goutte ". L’artiste choisit de dissimuler ses manipulations 

techniques sous les légendes " Technique mixte " et " Huile sur toile " qui, bien que 

déterminantes dans certaines techniques pratiques de peinture, sont très souvent 

utilisées pour des sculptures ou installations.  
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Légendes  
L’étymologie du mot légende éclaire sur la nature de Technique mixte. Du latin 

médiéval legenda " vie de saint ", emploi substantivé de l’adjectif verbal neutre pluriel 

de legere, signifie " lire ", interprété comme proprement « ce qui doit être lu »293. Le 

mot désigne d’abord le récit de la vie d’un saint qu’on lisait au réfectoire, dans les 

couvents et le texte qu’on lisait à l’office des matines et qui contenait le récit de la vie 

d’un saint du jour. La monotonie des récits avait suscité un sens figuré, " longue 

énumération ", sorti d’usage en français classique et voisin de celui de litanie. Par 

extension, légende s’applique à tout récit merveilleux d’un événement du passé, fondé 

sur une tradition plus ou moins authentique. Le mot a été réinterprété strictement avec 

sa valeur de " chose à lire ", désignant l’inscription sur une monnaie, une médaille et 

s’étendant au texte accompagnant une image et lui donnant un sens. En cartographie, il 

se dit de la liste explicative des signes conventionnels. C’est dans cette acception qu’il a 

produit " légender ". Le sens est devenu courant de " représentation déformée de faits ou 

personnages réels " et sa valeur est voisine de celle de mythe. Légendaire, se dit pour un 

recueil de légendes. Enfin, " légender " signifie " accompagner une carte, un document 

iconographique d’un texte explicatif ". La légende se rapproche du sens de la liste ici, et 

prend tout son sens, comme représentation de faits ou de personnages réels accréditée 

dans l’opinion, mais déformée ou amplifiée par l’imagination à sa réception. Par 

analogie, le lecteur du livre légendaire Technique mixte, amplifie par son imaginaire les 

faits réels et crée sa propre histoire d’un art de nature mental. Ce qui était relatif, 

explicatif, donnant sens, devient métonymique voire imaginaire. Technique mixte 

devient ainsi un livre ouvert sur un musée imaginaire.  

 Les légendes deviennent peu à peu visibles, dans le sens où elles " donnent à voir ", 
parce que quelque chose en elles a su évoquer et traduire pour moi des unités plus 

complexes, des thèmes et des concepts, des histoires et des allégories ; des unités de 

savoirs. La légende constitue désormais une histoire, indépendante de sa source – c’est-

à-dire de l’œuvre source – appartenant au bagage de l’Art contemporain Ainsi, 

devenues indépendantes de leurs sources et détachées de leur lien contextuel, les 
                                                
293 Légende, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit.  
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légendes œuvrent à inventer un musée imaginaire propre à chaque lecture : 

hypertextuelles. Multiples. À peine devenues visibles, les légendes se mettent à raconter 

leurs propres histoires et devenirs. À ce moment où les légendes – simples indications 

formelles et informatives de l’œuvre – prennent un sens signifiant, elles deviennent 

réellement et pleinement visibles. Elles se distinguent comme pour dessiner d’elles-

mêmes des formes d’œuvres. Elles deviennent donc lisibles, comme éclairées par un 

halo de lumière ou une aura. Devant elles, je suis en mesure de lire une histoire 

multiple. Une histoire parallèle à celle des idées, celles des objets techniques et des 

matériaux habitant l’histoire de faire de l’art. Elles modifient mon regard vis à vis des 

œuvres d’art. Qu’elles soient un simple dessin ou une installation monumentale, les 

légendes les réduisent à l’énoncé, à un « agencement collectif d’énonciation »294. Enfin, 

la structure grammatologique de Technique mixte renvoie à un usage mineur de la 

langue, formé dans une variation intensive grâce à la liste. Sa grammaticalité est 

élémentaire, rendant méconnaissable la langue imagée de l’art. Cette collection est une 

traduction mineure des œuvres d’art majeures auxquelles elles se réfèrent. Deleuze 

conteste l’hypothèse de l’existence d’une langue majeure constante et universelle et de 

variations de langue mineure. Avec Guattari, ils caractérisent l’agencement 

d’énonciation comme un système de langue ouvert et pragmatique où il « est donné tout 

entier, ou pas du tout »295 et de fait énoncent les principes positifs d’une sémiotique qui 

refuse les coupures entre les signes linguistiques des autres régimes de signes. 

Technique mixte se détache du lien parental et significatif qui la retient à son origine, 

pour fonctionner dans un régime de signe indépendant. Sa signification 

devient hypertextuelle, et « elle ne se délivre pas comme une essence qui procède d’une 

structure prédéterminée, parce que le sens ne préexiste pas de manière invariante à son 
                                                
294 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 17. L’auteur reprend les termes spécifiques à Félix 
Guattari que je cite ici pour sa définition éclairante : « Énonciation collective : les théories linguistiques 
d’énonciation centrent la production linguistique sur des sujets individués, bien que la langue, par 
essence, soit sociale et soit, en outre, branchée diagrammatiquement sur les réalités contextuelles. Au-
delà des instances individuées de l’énonciation il convient donc de mettre à jour ce que sont les 
agencement collectifs d’énonciation. Collectif ne doit pas être entendu ici seulement dans le sens d’un 
groupement social ; il implique aussi l’entrée de divers collections d’objets techniques, de flux matériels 
et énergétiques, d’entités incorporelles, d’idéalités mathématiques, esthétiques, etc. » in Félix Guattari, 
Les Années d’hivers, Paris, Barrault, 1986, p. 287. 

295 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 63. 
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effectuation, mais dépend d’un agencement d’énonciation contextuel »296. Elle dépend 

des agencements d’énonciations, non pas seulement syntaxiques, sémantiques et 

phonologiques, mais sociaux, politiques, concrets et matériels.  

 

Saisir, être saisi  
 

« Saisir 

voulant saisir, saisir m’accapara 

 

je n’étais plus que ça, je l’étais trop 

l’esprit saisi, l’être saisi 

 

agrippé, envahi 

 

saisir et que ce soit saisissant 

avec le style même du saisir »297. 

 

« Saisir : traduire. Et tout est traduction à tout niveau, en 

toute direction »298.  

 

Technique mixte livre met l’accent sur le caractère traductible des légendes 

médiatiques référentes, et non ressemblantes. Je trouve dans ces légendes une qualité 

prototypique riche en potentialités et qui peut s’adapter à d’autres formats et langues 

contrairement à une image qui, même en fragment, continue à n’évoquer que son 

contenu. Je m’interroge quant à la nature et au potentiel artistique et poétique de ces 

légendes mises en liste, en livre. Je tente d’interpréter tous ces clichés faisant ainsi 

l’expérience sensible d’une rencontre. De cette rencontre naît une saisie qui ne constitue 

                                                
296 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Ibid., p. 152. 

297 Henri Michaux, Saisir, Fata Morgana, 1979. 

298 Ibid.  
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pas en soi une situation nécessaire et qui ne dépend pas non plus d’une volonté ni même 

d’une attente organisée. Elle est en réalité une cause occasionnelle, c’est-à-dire une 

cause qui appartient essentiellement à la chose qui saisit et fait regard. Si ce type de 

rencontre est possible, c’est parce que la chose saisissante le permet ; la légende le 

permet. Dans un sens juridique, il y a saisie lorsque d’une chose est retiré le droit d’en 

disposer. C’est dans le sens où cette chose – désormais libre de droit – est disponible 

pour tout autre, et donc pour personne en particulier. Par conséquent, la saisie est ce qui 

– suspendant toute disposition – maintient la disponibilité de la chose. En d’autres 

termes, ce qui est saisi est finalement moins la chose elle-même que son appropriation. 

Ma lecture des légendes existe à travers l’écriture comme geste de déplacement d’un 

lieu dans un autre, d’un mode d’existence dans un autre et d’une langue dans une autre. 

De ce fait, les légendes apparaissent elles-mêmes indissociablement dynamiques du 

processus de lecture et d’écriture. À travers la machine à écrire ou plutôt à saisir, je 

pense la matière qui m’est donnée. Ce texte légende, mots, icône, signe, dia-gramme299 

est une forme. Elle est la traduction littérale des œuvres. Ce qui est saisissable dans ces 

légendes, c’est qu’elles ouvrent un milieu structural300 ; comme une structure de 

fonctionnement d’un ensemble. Les légendes me paraissent comme des lignes 

agrippées, soulignant les images. Elles désignent celles-ci comme des tracés en flèches. 

D’une part, saisir301 signifie " prendre possession " des lignes-légendes que je capture 

par le clavier d’ordinateur. C’est une écriture. De fait, je m’approprie ces grammes en 

transformant leur nature et leur format. En informatique, saisir désigne la " mise en 

possession des données " par la machine, grâce au travail d’un opérateur. D’autre part, 

saisir signifie " com-prendre " les moyens et la matière même d’où provient cette 

légende, ou encore l’intention de son auteur. Comprendre les éléments génétiques des 

                                                
299 Le préfixe dia- signifie " en division " ou encore " en traversant ". Gramme, du grec gramma, signifie 
" signe écrit ", dérivé de scribere " écrire ".  

300 Structural, dérivé de structure comme construction et arrangement, s’applique à ce qui se rapporte à 
une structure comme ensemble organisé. Structural se dit des disciplines qui étudient les structures en tant 
que « relation d’éléments », d’où linguistique structurale ou encore structuralisme et désigne une théorie 
selon laquelle l’étude d’une catégorie de faits doit d’abord envisager les structures. Cf. Structure, 
Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 2197-2198. 

301 Saisir, Ibid., p. 2018. 
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œuvres ainsi que leurs structures techniques. Comprendre302, du latin comprendere, 

forme contractée du latin classique comprehendere, qui signifie " saisir ensemble ", et 

intellectuellement " saisir par la pensée ". Ce verbe est formé de cum " avec " et de 

prehendere " prendre ". Comprendre a le sens aujourd’hui dominant de " saisir 

intuitivement le sens de quelqu’un, approuver le bien-fondé de ses motivations ". Il y a 

dans le saisir une forme de dialogue, de politique. Dans le comprendre il y a l’idée 

d’accepter ou pas un point de vue qui nous est donné par la chose, et de ce fait une 

interaction entre le lecteur et la chose lue. Dans ce cas, je suis l’opérateur et les légendes 

une base de données qui une fois collectées et rassemblées, se prêtent au traitement, à la 

traduction et à la transformation livrant ainsi d’autres points de vue sur les choses. 

 

Pour Henri Michaux, saisir est synonyme de traduction dans le sens où ce verbe 

renvoie à une transformation de ce qui est saisit. Une fois saisie, la chose est déplacée, 

elle se déplace au-delà des frontières d’un format clos. L’image est dénuée de sa 

légende dont elle n’est plus propriétaire. Aussitôt saisie, la chose est devenue propriété 

de son saisisseur et objet d’un changement ou d’une translation de lieu, de nature et de 

sens. « L’apparition d’une image, pour autant qu’elle soit "puissante", efficace, nous 

"saisit", donc nous dessaisit. C’est tout notre langage qui est alors, non pas supprimé par 

la dimension visuelle de l’image, mais remis en question, interloqué, suspendu. Il faut 

ensuite de la pensée, et même du savoir – beaucoup de savoir –, pour que cette remise 

en question devienne remise en jeu : pour que, devant l’étrangeté de l’image, notre 

langage s’enrichisse de nouvelles combinaisons, et notre pensée de nouvelles 

catégories »303. Le traducteur – c’est-à-dire celui qui a le pouvoir de lire et de 

comprendre l’original et ainsi de saisir l’essence de celui-ci – celui qui peut opérer la 

traduction aurait une tâche d’après W. Benjamin : « En aucun cas, devant une œuvre 

d’art ou une forme d’art, la référence au récepteur ne se révèle fructueuse pour la 
                                                
302 Comprendre, Ibid., p. 498. 

303 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », in L’expérience des images, op. cit., p. 83. 

Cette idée d’un « être saisi » devant l’image comme état de « l’expérience d’une déroute » est par ailleurs 
développée par Pierre-Damien Huyghe, Du commun, philosophie pour la peinture et le cinéma, Circé, 
2002, p. 73. 
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connaissance de cette œuvre ou de cette forme »304. La traduction ne doit ni se 

conformer au goût du public, ni par conséquent, traduire le sens, elle se doit d’exprimer 

le rapport le plus intime entre les éléments constituant l’œuvre. Cela s’adresse au point 

de vue de la réception. Les légendes lues par le récepteur permettent l’interprétation de 

l’œuvre, elles en deviennent ainsi autant sa partition que sa mémoire. Dans la médiation 

de l’œuvre, les textes se prêtent à une confusion celle d’être un message, une 

communication sous la forme de " comprendre le sens de l’œuvre ". Si la tâche 

équivalait à rendre quelque chose au récepteur et que traducteur ne cherchait à restituer 

que le sens, alors cela reviendrait à vouloir procéder à la transmission inexacte d’un 

contenu inessentiel.  

 

Vérité de la légende  
Le texte explicatif de l’œuvre est lui-même structuré selon une forme et un contenu. 

Entre l’œuvre et son texte explicatif il y a une différence de nature et de langue. Dans 

cette traduction du langage des images vers celui des lettres il y a une perte. La tâche du 

traducteur est une « crypte »305 dans la mesure où l’essence de la traduction s’y trouve à 

la fois montrée et cachée. « Le plus grand éloge qu’on puisse faire à une traduction n’est 

pas qu’elle se lise comme une œuvre originale de sa propre langue. Au contraire, ce que 

signifie sa fidélité assurée par la littéralité, c’est que l’œuvre exprime le grand désir 

d’une complémentarité des langues. La vraie traduction est transparente, elle ne cache 

pas l’original, ne l’éclipse pas, mais laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur 

l’original le pur langage, comme renforcé par son propre médium »306. Son médium est 

le langage et il ne doit pas se confondre avec la communication. « Si la traduction est 

uniquement traduction-des-œuvres, on ne peut la saisir qu’à partir de leur essence. 

Comme l’œuvre est œuvre-de-langage, la réflexion sur la traduction est nécessairement 

une réflexion sur le langage – sur le langage, en tout cas, tel que l’œuvre le révèle, le 

                                                
304 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », op. cit., p. 244. 

305 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 30. 

306 Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur », Ibid., p. 257. 
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"met en œuvre" »307. Un pur langage. Il s’agit de donner aux mots une aura dans 

laquelle s’unissent clarté, obscurité et mystère. Le mot « est l’élément originaire du 

traducteur »308. Technique mixte est une œuvre de mots née du désir de voir et de faire 

voir à travers la lecture. Un peu comme apprendre à voir avec des mots, avec autre 

chose que les yeux, à l’aveugle.  

Les légendes qui constituent Technique mixte sont des images au sens propre. 

Comment voir avec des mots ? Un voir ineffable. Dans ce sens voir suppose les mots, 

une ascèse sur les mots. Il faut d’abord détruire tous les clichés linguistiques et 

figuratifs. Les légendes, ces tracés fragiles, exposés en peu de mots à la périphérie de 

l’œuvre, oscillant entre écriture et représentation, exposent le fonctionnement littéral 

des éléments. Toutes ces légendes révèlent que le fragile abri qu’offrent les mots, avec 

lesquels chaque spectateur-lecteur dé-couvre la structure de l’œuvre, fonctionne comme 

la " vérité ". Elles ne disent peut-être pas la vérité, mais elles disent de la vérité, c’est-à-

dire cette forme unique de doubler le visible, de l’actualiser en le verbalisant. Car les 

mots sont porteurs de présent, éléments de reconnaissance et de distinction du temps 

dont ils sont issus. Dans ces mots épars, sont visibles des éléments de la réalité qui, à 

travers leur apparition dans un temps et dans un espace donnés, produisent du sens. Et 

c’est dans la difficulté d’interprétation du réel que se crée la légende. L’aura des 

légendes se définit dans ses multiples lectures, dans son mystère identitaire et dans sa 

grammaire. Un langage épuré, élémentaire, fait de grammes et de lemmes. Les images 

des œuvres, contrairement à leurs légendes, ne sont pas traduction mais communication. 

Les légendes sont tantôt énumératives " Pièces de Lego, bacs en plastique Lego, tuyaux 

en aluminium poli, serre-joints, 12 enseignes au néon (verre, Plexiglas, fils, 

transformateurs, câbles électriques), carton, aluminium moulé poli, tuyaux d’aluminium 

poli, bois, feutre, thon en plastique, pois secs, perles en polystyrène, œufs de saumon, 

colle, orteil de chameau en fibre de verre moulée " ou encore " 1550 chaises ", tantôt 

descriptives " Huile sur toile de lin " ou " Film 16 mm anamorphique en couleurs avec 

son optique, 44 minutes ", tantôt nominatives " Installation " ou " Performance " et tantôt 

                                                
307 Antoine Berman, Ibid. p. 47 

308 Walter Benjamin, Ibid., p. 257. 
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énonciatives et faisant un avec l’œuvre " Manger un œuf dur à 12h32 " ou " Marcher ". 
Ensemble créant une réelle consistance littéraire et poétique. Pourtant, il y a une 

impression de " mal vu, mal dit " quant à la traduction littérale, un manque par rapport 

aux originaux que je vois disparaître au fur et à mesure de ma saisie, laissant des images 

muettes et fausses. La liste des illustrations devient peu à peu liste sémantique.  

 

Alors se crée un manque métaphorique à travers un changement de nature et de 

format. Les images constituent une liste de matériaux incorporés et traduits dans des 

légendes. Un fossé se creuse alors entre une liste imagée et une liste sémantique. Autour 

de cette question, Umberto Eco passe en revue différentes types de listes : « la liste 

littéraire existe en tant que tous les éléments de la liste y sont nommés. La liste 

figurative, elle, existe où tous les éléments qui ne sont pas nommés sont suggérés. La 

liste figurative ne se construit pas comme une liste où tous les éléments sont nommés, 

mais comme une suggestion où la liste se poursuit hors cadre. C’était donc une 

déformation de l’idée »309. L’image de l’œuvre est saturée par une matière opaque de 

couleur et de forme pigmentées, de figure et de fond. Elle raconte une histoire 

reconnaissable, et ne se limite en aucun cas à l’énumération des objets qu’elle contient. 

La lecture de ces légendes – ainsi saisies et détachées de leurs contextes, ainsi agencées 

tel un essaim accroché à la surface de la page blanche, faisant corps, faisant liste – 

provoque une sorte de déception quant au lisible. Elle se donne en effet, comme 

l’histoire la plus pauvre, la plus sommaire de l’art. Elle se présente comme une courbe 

ou une diagonale venant tracer le déroulement médian et la variation graphique d’un 

phénomène complexe. Dénuées de détail, sans image, sans particularité ni identité, elles 

se lient par le bout des lettres et des ponctuations et se donnent à lire telles quelles.  

 

Dès les premières lignes de Technique mixte, " Cire, tissu, résine de polyester et 

poudre métallique, roche volcanique, tapis, verre ", rien ne nous indique la forme 

visuelle de l’œuvre ni la jonction des différents éléments techniques les uns aux autres. 

Cet enchaînement de mots révèle l’énumération signifiante des matériaux qui 

                                                
309 Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 43 
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constituent les œuvres. Cet enchaînement n’est en aucun cas descriptif. Pourtant, il 

s’agit de la légende de l’œuvre de Maurizio Cattelan intitulée La Nona Ora (La 

neuvième heure) de 1992. Ici, aucun mot n’est révélateur d’une certaine identité de 

l’œuvre, pourtant elle se réfère à une icône de l’art contemporain L’image de l’œuvre de 

Maurizio Cattelan est réellement marquante, elle agit comme un choc visuel. Par 

ailleurs, les amateurs d’art reconnaitrons la légende " Requin-tigre, verre, acier, solution 

à base de formol ", comme étant celle de l’œuvre de l’artiste Damien Hirst, à savoir The 

physical impossibility of Death in the Mind of Someone Living (L’impossibilité physique 

de la mort dans l’esprit d’un vivant) de 1991. En effet, les mots " Requin-tigre " et 

" solution à base de formol " jouent comme des indices ou encore des preuves de 

l’origine identitaire de l’œuvre référence. Ces mots sont comme des révélateurs de 

ressemblance contrairement à d’autres comme " technique mixte " ou encore " huile sur 

toile ". C’est aussi le cas des légendes d’œuvres et des performances de l’artiste Ben, 

qui se confondent pour ne former qu’un par le biais du titre " Planter un clou, Soulever 

un objet, Attendre, Manger, Faire couler de la peinture ". L’image se définit par une 

relation des objets entre eux, une composition et une profondeur de champ.  

L’image est un dispositif plastique qui disparaît aussitôt dans l’application de la liste 

qui se définit par les objets qu’elle contient. Car, détacher ou arracher cette légende à sa 

source engendre non pas le sentiment – réel – de perte mais la sensation d’une œuvre 

ouverte avec la possibilité de continuer cette opération pour toutes les images du monde 

et de réaliser une cosmogonie littérale des choses qui habitent ce monde, dont la liste 

dessine la cosmographie. La légende " Acrylique sur toile " renvoie dans plusieurs cas à 

une peinture, mais jamais cet énoncé ne peut rendre compte de la richesse des détails, 

des figures ni de la couleur de la peinture en référence. Cette légende met en forme une 

réalité technique ainsi qu’une suite de gestes. On peut imaginer une déclinaison de 

monochrome de matière acrylique déposée sur une toile, ou une série de toiles dans 

toutes les couleurs possibles et imaginables. Une déclinaison à l’infini d’un bleu Klein 

par exemple. Cette spéculation imaginaire permet une libération de la forme au delà de 

la figure et de l’illustration. Elle anéantit la signature identitaire. Ainsi, la question de la 



 166 

ressemblance s’évanouit devant la magie littérale et métaphorique. Plutôt une 

« ressemblance interne »310, dirait H. Michaux.  

Le fini, l’unique, devient infini, possible. L’œuvre demeure virtuelle et cède la place 

à un « infini actuel »311. Umberto Eco définit la liste comme la forme de représentation 

qui suggère presque physiquement l’infini qui ne se conclut pas dans une forme, 

contrairement à l’infini de l’esthétique qui découle de la plénitude finie et parfaite de la 

chose admirée et de son image. Il nomme cette modalité de représentation une liste, 

mais aussi énumération ou catalogue312. Les catalogues à partir desquels j’ai saisi la 

liste sont en quelque sorte " déjà une liste " - un inventaire, et représentent un doublon 

de Technique mixte, comme la légende notée sur un cartel double l’œuvre, comme la 

définition d’une chaise dans un dictionnaire double la chaise façonnée par un menuisier. 

Comme les photographies illustratives d’œuvres d’art dans un catalogue, comme une 

traduction d’un texte dans une autre langue, comme une hypotypose d’une scène 

observée, la légende double l’image et la liste double le catalogue comme une 

photographie de photographie, geste appropriationniste. Les légendes semblent 

constituer le devenir des œuvres d’art, les listes, leurs structures mortuaires.  

 

Déception  
Quant à la déception liée à la lisibilité des légendes, c’est sans réserve qu’il faut 

préciser la pauvreté et le minimalisme de cette hypotypose. Mais cette déception est à 

l’image de la source et de l’aridité particulière des légendes. Un espace réduit à un pur 

lieu de mémoire. Pourtant, ce simple lieu qui vient là nous faire face, ouvre vers un 

vaste champ de l’imaginaire. À la saisie de ces mots, j’ai l’impression de " mal vu, mal 

dit " quant à la littéralité des légendes en rapport à l’œuvre source. Il y a perte. Face au 

caractère ineffable des œuvres – généralement très connues voire considérées comme 

des chef d’œuvres de la création contemporaine comprenant la compactification d’une 

                                                
310 Henri Michaux, Saisir, op. cit. 

311 Umberto Eco, Vertige de la liste, op. cit., p. 15. 

312 Ibid. p. 17 
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idée généralement complexe et un concept ou la représentation d’un aspect du monde 

social, économique ou politique - l’artiste fait référence et fait naître une multitude de 

littérature et de critique à son égard. Il s’ajoute une note infime mais qui fait sens : 

technique mixte. Un tel jugement n’est pas dénué de pertinence concernant le statut de 

l’œuvre source. L’histoire de l’art est inextricablement liée aux récits qui accompagnent 

la réalisation, la diffusion et la réception de l’œuvre. Le texte a sa place tantôt en amont, 

tantôt en aval de la création. Cette matière déterminante de la nature de l’œuvre consiste 

généralement en un titre, auteur, collectionneur et matériaux de celle-ci, mais encore au 

discours explicatif et informatif de l’artiste, des récits et des anecdotes sur le processus 

de la réalisation. Une sorte de séquence génétique de l’œuvre qui permet de fixer le 

maximum d’informations et de fournir les détails de sa genèse et de sa traçabilité. Une 

sorte de « code source »313 de l’œuvre.  

Les légendes des œuvres témoignent d’une histoire parallèle à celle des idées, celle 

des techniques. À travers des séquences d’énumération des composites matériels de 

l’œuvre, on peut tracer une « lignée technique »314. Chaque œuvre peut être identifiable 

et fait référence à une famille technique, phylogénétique. Des signes de reconnaissance. 

Précises ou non, les informations obtenues par les légendes sont des renseignements 

permettant au lecteur d’accumuler des faits. Dans le murmure de centaines de mots et de 

phrases, on pourrait ne chercher que l’extraordinaire ou le résolument significatif. Ce 

serait sans doute un leurre ; l’apparemment insignifiant, le détail sans importance 

trahissent l’indicible et suggèrent bien des formes d’intelligence vive et d’entendements 

raisonnés se mêlant à des rêves manqués et des désirs en friche. Les mots tracent des 

figures intimes et surprennent les mille et une formes de la communication de chacun 

avec le monde. Les légendes s’enracinent dans la volonté de lire l’infinité des écarts que 

chacun construit avec la norme, et la complexité des chemins dessinés à l’intérieur 

                                                
313 Je développerai cette question autour d’Un livre aveugle dans la quatrième partie de cette thèse. 

314 « Le début d’une lignée d’objets techniques est marqué par cet acte synthétique d’invention constitutif 
d’une essence technique. L’essence technique se reconnaît au fait qu’elle reste stable à travers la lignée 
évolutive, et non seulement stable, mais encore productrice de structures et de fonctions par 
développement interne et saturation progressive », in Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques, op. cit., p. 43. Simondon parle aussi de lignées phylogénétiques qui permettent une pensée 
des techniques dans une diversité offrant une histoire particulière et non pas globale des fonctionnements 
techniques.  



 168 

d’elle, pour inventer et ne pas subir, s’unir et s’opposer. Il y a là sans doute une vision 

du monde, une ontologie de l’actuel, l’inquiète ténacité de ne jamais rien immobiliser. 

Comme si la légende aussi bien que l’œuvre logeait en elle le véhicule d’un quelconque 

possible. Elle parle du réel sans jamais le dévoiler. Ici je me penche plus sur la nature 

des légendes et leur fonction centrale dans la réception et l’assimilation des œuvres. La 

littéralité est mise en pratique à travers les mots, les lettres, les grammes qui 

accompagnent généralement les œuvres. La légende est souvent placée dans une 

position latérale à l’œuvre, mais elle constitue une position signifiante et centrale à 

l’identification des ingrédients d’une œuvre. Elle constitue un élément d’information. 

Par ailleurs, la légende nous renseigne sur une époque bien spécifique. Ici c’est 

l’époque dite contemporaine, ou actuelle : l’état des techniques et de l’industrie, la 

pensée d’une époque à travers l’agencement spécifique des objets et matériaux. Enfin, 

elle nous éclaire sur la pratique sociale (religion, culture, etc.). La mixité et 

l’agencement des techniques et des matériaux sont ici mis en question.  
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2. Et cætera 

Protocole de notation  

 

Fig. 23 Henri Michaux, Saisir, 1979, encre sur papier. 

 

Face à cette masse médiatique et nominative, face à ce cosmos de lettres et à cette 

quantité d’informations saisissantes et en même temps le manque de corporéité, ce 

caractère aride des légendes donne le vertige par son chaos qui appelle l’ordre, le calcul 

statistique et la fouille. D’où la liste. Faire une liste, c'est produire un ensemble de mots, 

de lettres et de signes qui se suivent horizontalement et verticalement sur un support 

afin de les mémoriser ou de les traiter. Technique mixte suppose un support de notation. 

C’est une dénotation. Un geste d’écriture ou de traitement de texte par ordinateur, un 

résultat mécanique de retranscription ou encore de script. La liste fixe dans un ordre, 

dans un lieu commun, ordonne et compose. Ce vertige est analogue à celui des 
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multiples bulles médiatiques et techniques qui englobent la création contemporaine, qui 

la structurent et qui la diffusent. Vertige de la liste, déclare Umberto Eco. Par où 

commencer, et quand faut-il s’arrêter ? Des questions qui constituent la contrainte 

principale de Technique mixte. Le format de la liste accentue ce caractère insaisissable 

de la totalité, un fragment jamais fini, sans début ni fin, « un et cætera visuel »315 la 

nomme Umberto Eco, où le début et la fin sont en dehors, virtuels, potentiels. En 

délaissant les images, je ne saisis que les mots en feuilletant316 énergiquement les pages 

de catalogues. Désormais, ma liste est constituée de grammes sans images.  

Technique mixte est une œuvre qui sous-titre et commente la réalité artistique, qui 

devient une sorte de justification de l’art. Une figure de tracé linéaire, contenant 

quelques lettres, de brèves notations pourraient se confondre avec les diagrammes 

saillants de Paul Klee tels qu’ils apparaissent au regard curieux d’Henri Michaux : « [les 

lignes] qui vivent dans le menu peuple des poussières et des points, traversant des mies, 

contournant des cellules, des champs de cellules, ou tournant, tournant en spirales pour 

fasciner, ou pour retrouver ce qui a fasciné, ombellifères et agates (…) Les allusives, 

celles qui exposent une métaphysique, assemblent des objets transparents et des 

symboles plus denses que des objets, lignes-signes, tracés de la poésie, rendant le plus 

lourd léger. Une ligne rencontre une ligne. Une ligne évite une ligne. Aventures de 

lignes »317. Une liste de lignes ou une ligne en liste ? une interrogation que l’on peut se 

poser devant ces tracés saisissants de Michaux (fig. 23). Capteur de forces, il réclame la 

puissance impersonnelle dans la création et « fait passer la pratique de l’écriture et de la 

peinture par une expérimentation méthodique sur les limites de la perception »318. Les 

vertiges mescaliniens du poète et artiste, génèrent des protocoles de notations linéaires. 

Une liste de lignes je dirais. Une suite de lignes abstraites et nomades, graphiques et 

poétiques. Des lignes de forces qui ressembleraient à de l’écriture. Une ressemblance de 

                                                
315 Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 44. 

316 « Je n’avais donc pas tous mes livres avec moi. Sinon, j’aurais fait une chose sur les listes, mais pour 
faire une chose sur les listes, il fallait feuilleter, feuilleter… ». Ibid., p. 43. 

317 Henri Michaux, Le plaisir d’être une ligne, Le Nouvel Observateur, 19 avril 1985, p. 88. 

318 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 201. 
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forces et non pas de formes. Il élabore une carte, et non pas un calque, pour mettre en 

scène l’eccéité319 du matériau. Comme dans les lignes de légendes, on retrouve cette 

individuation rythmique des matériaux au-delà des ressemblances formelles. Technique 

mixte est une carte linéaire, ou une partition, qui trace le rapport dynamique qui anime 

les matériaux des œuvres d’art. Avec cette énumération je trace un écart et des liens 

entre des œuvres et des choses. La liste impose une posture impersonnelle et machinale. 

Comme je l’ai exposé plus haut avec Une pile de langues de Robert Smithson, une liste 

pyramidale, cette liste ne s’intéresse pas aux référents et aux signifiés, mais à la linéarité 

de l’énumération, c’est-à-dire aux signifiants, aux mots comme élément matériel. Les 

listes viennent face au « vertige de l’identité des contraires »320, face à l’indicible.  

 

Au cours de ses virées entropiques et géologiques dans des sites naturels, Robert 

Smithson ne manque pas de dénoter quelques listes de composés minéraux et 

élémentaires. Il écrit : « tous le chaos est relégué dans l’intérieur caché de l’art. En 

refusant les "miracles de la technologie", l’artiste se familiarise avec les monuments 

corrodés, les états carbonifères de la pensée, les craquèlements de la boue mentale, dans 

le chaos géologique – dans les strates de la conscience esthétique. Les rebuts, entre 

esprit et matière, sont une mine d’information »321. Entre esprit et matière loge 

l’intuition du faire, ou encore du penser par les mains. Ici la liste vient ordonner le 

chaos. Pour décrire le centre de la Spiral Jetty, Smithson dresse une liste322 : 

 
nord – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord / est – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord-est / nord – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord-est / est – boue, cristaux de sel, roches, eau 
                                                
319 « L’heccéité sert à proposer une philosophie modale et non substantielle de l’individuation : tout 
individu se compose d’une infinité de parties extensives, qui lui appartiennent sous un rapport 
caractéristique ». in Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Ibid., p. 66. (Souligné par l’auteur). 

320 Didier Semin, « Les cent morceaux », in D'après modèle, Denis Laget & pratiques contemporaines, 
Liénart, 2010, p. 119. 

321 Robert Smithson, « Une sédimentation de l’esprit », Ibid., p. 195. 

322 Ibid., p. 207. 
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est / nord – boue, cristaux de sel, roches, eau 

est – boue, cristaux de sel, roches, eau 

est / sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud-est / est – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud-est / sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud-est – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud / ouest – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud-ouest / sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

sud-ouest / ouest – boue, cristaux de sel, roches, eau 

ouest / sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

ouest / sud – boue, cristaux de sel, roches, eau 

ouest – boue, cristaux de sel, roches, eau 

ouest / nord – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord-ouest / ouest – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord-ouest / nord – boue, cristaux de sel, roches, eau 

nord / ouest – boue, cristaux de sel, roches, eau 
 

Ces « systèmes notationnels »323 et scripturaux sont de l’ordre du langage de l’art et 

des recherches qui lui sont rattachées. Bien qu’elle soit généralement constituée de 

mots, la liste peut aussi être étudiée comme un symbole dans le sens où l’entend ici 

Goodman : « il recouvre les lettres, les mots, les textes, les images, les diagrammes, les 

cartes, les modèles, et bien d’autres choses, mais ne véhicule pas de sous-entendu 

détourné ou occulte. Le portrait le plus littéral et la page la plus prosaïque sont au même 

titre des symboles, sont aussi "hautement symboliques" que les portraits et les pages les 

plus imaginatifs et les plus figurés »324. Ce système symbolique synonyme de langage 

de l’art d’après le philosophe, ouvre le champ de l’étude des structures qui portent et 

forment l’apparence dans les arts, représentation et ressemblance, et desquelles 

jaillissent les gestes intuitifs des artistes. Les notations et les symboles dépassent l’art 

vers des questions qui relèvent davantage des sciences, de la technologie, de la 

perception et de la pratique. Lorsque l’art s’apparente aux mathématiques et à des 

                                                
323 Nelson Goodman, Langage de l’art, op. cit., p. 166. 

324 Ibid., p. 27. 
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opérations informatiques, il fait appel à une lecture au-delà de l’apparence, à des figures 

au-delà des ressemblances, dans le processus et la logique de sa réalisation. Mais il 

appelle aussi le regardeur à parcourir cet univers graphique et linéaire de 

compréhension et de procédures opérationnelles qui tapisse les imprimés et les murs ou 

encore les sols des salles d’exposition.  

 

Œuvres  
 

1. Un livre décrit des œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a pas réalisées. 

2. Le monde est dessiné de mémoire. Des pays manquent, des frontières changent. 

3. La tête de Proust est dessinée sur une page d’À la recherche du temps perdu.  

Les mots que raye le contour de son visage forment une phrase grammaticalement correcte. 325 

 

Multiples sont les listes des artistes qui diffèrent par leur contenu mais non par leur 

forme. Elles confèrent un ordre, une esquisse de forme, à un ensemble préalablement 

désordonné. Celle d’Édouard Levé intitulée Œuvres, est une liste d’œuvres non 

réalisées par l’artiste. Une liste d’idées qui rappellent celles de Marcel Duchamp : 

« Faire un tableau malade ou un Readymade malade » (Cf. La boîte verte). En lisant ces 

œuvres on les réalise mentalement, comme une recette de cuisine ou encore une 

partition de musique. Cette liste renvoie à l’exécution des œuvres citées, elle appelle à 

l’opération et à l’application automatique des gestes décrits. Comme une liste de choses 

à faire pour la semaine. Mais, il y a « liste et liste », précise U. Eco. En effet, les listes 

pratiques comme celles des tâches à faire ou des courses diffèrent de ces « listes 

poétiques » 326  propres aux poètes, écrivains et artistes, qui les dressent dans 

l’impossibilité d’« énumérer quelque chose qui échappe aux capacités de contrôle et de 

dénomination »327. Un peu comme prendre une photographie instantanée d’un moment 

fugitif. La liste vient comme un geste technique, comme pour expliquer un phénomène 
                                                
325 Édouard Levé, Œuvres, Paris, P.O.L, 2002, p. 7. 

326 Umberto Eco, Vertige de la liste, op. cit., p. 113. 

327 Ibid., p. 117. 
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physique ou mathématique, un événement, sur un tableau noir dans une salle de classe 

ou sur une feuille volante, marquant lignes, lettres et points qui viennent doubler et 

marquer la pensée et la parole. La liste est une expérience mentale virtuelle extériorisée 

ou actualisée. C’est une actualisation du virtuel. Mais dans le cas de Œuvres, celle-ci 

s’apparente à une liste pratique, à un aide-mémoire ou encore à un vide mémoire.  

 

Par ailleurs, Jean-Marc Baillieu réalise Le comble de la peinture328 (fig. 24), qui se 

compose de trois poèmes-listes et une prose. Il y a ici une forte similarité 

avec Technique mixte où est posée la question du modèle. À partir d’œuvres spécifiques 

de Denis Laget exposées dans un musée, le poète dresse un poème en liste contenant 

titres, matières et dimensions de la collection. Ensuite, comme pour expliquer son geste, 

il cite l’artiste qui affirme la possible intégration à ses futurs tableaux de tout ce qui se 

trouve dans son atelier. Ici la somme des trois poèmes représente des légendes d’œuvres 

de l’artiste constituées de titres, matières et dimensions. Diviser la légende en catégories 

met encore en valeur l’aspect rangé des listes, la mise en ordre d’un modèle chaotique. 

L’atelier ou encore le musée sont des dispositifs d’agencement spécifique de matériaux 

hétérogènes dans un régime de signe propre à l’artiste. Les poèmes-listes de Jean-Marc 

Baillieu sont l’inventaire littéral des matériaux. Le passage encore une fois des objets 

réels à la liste, et donc de l’agencement concret à une forme de machine abstraite 

d’énonciation, renvoie à ce passage de traduction littérale du visible au lisible, du 

régime d’images au régime de mots. Christian Boltanski et Jacques Roubaud se prêtent 

aussi au jeu. Les noms des habitants du Louvre sont rassemblés en deux listes (fig. 25). 

La première, la liste A, contient les noms des " anciens ", c’est-à-dire les artistes 

représentés dans la collection du musée. Dans la seconde, la liste B, on trouve les 

" nouveaux ", ceux qui prennent soin des premiers, c’est-à-dire, les employés – agents – 

chargés de la préparation des expositions correspondant à la liste A. Enfin, Les dix-neuf 

autoportraits que possède le Louvre ont été mélangés aux portraits de dix-neuf 

employés par une technique de collage sur une ligne horizontale.  

                                                
328 Jean-Marc Baillieu, « Le comble de la peinture », in D'après modèle, Denis Laget & pratiques 
contemporaines, Liénart, 2010. Le poète revient, vingt-cinq ans après, sur l’exposition du peintre au 
musée de l’Abaye Sainte-Croix des Sables d’Olonne. 
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TITRES 
 

Confidence 
 Clara, Clara, Clara,  

Explorer  
*  

Une nuit blanche  
À quoi penses-tu ?  

*  
*  

Un crâne  
*  
*  

Comment inventer des atrocités ici ?  
La fièvre obsidionale  

*  
La laideur des alentours Mélancolie  

*  
*  

Voyager** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Sans titre  
** Seule toile datée 1986 

MATIÈRES 
 

Huile sur kraft  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur toile, cadre zinc  

Huile sur kraft  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur bois, cadre zinc  

Huile sur papier  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur toile, cadre zinc  

Huile sur papier  
Huile sur isorel imitation carrelage, cadre zinc  

Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur bois et collage, cadre zinc  

Huile sur toile, cadre zinc  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur bois, cadre zinc  
Huile sur toile, cadre zinc 

 
DIMENSIONS* 

 
soixante-sept sur cent trente cinquante sur 

cinquante-cinq cinquante-neuf sur soixante-huit cent 
cinquante-deux sur cent vingt-quatre vingt-neuf 

virgule sept sur soixante-trois virgule cinq cinquante-
quatre sur cinquante-quatre virgule cinq soixante-deux 

sur soixante-deux quatre-vingt-neuf sur quatre-vingts 
quatre-vingt-quatorze sur soixante-neuf cent trente et 

un virgule cinq sur cent treize soixante-huit sur 
soixante-trois soixante-huit sur soixante-dix-sept cent 
sept sur soixante-quatre virgule cinq cent six virgule 

deux sur quatre-vingt-onze virgule deux quarante-six 
virgule cinq sur trente-huit soixante-deux sur 

soixante-deux cent vingt-neuf virgule cinq sur 
soixante-dix-huit trente-trois sur vingt-huit virgule 

deux quarante-huit virgule cinq sur quarante virgule 
deux 

 
*cadre inclus s’il est de la main de l’artiste 

 

Fig. 24 Jean-Marc Baillieu, Le comble de la peinture (3 poèmes-listes, 1 prose), Denis Laget, 1986. 
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Fig. 25 Christian Boltanski & Jacques Roubaud, Les habitants du Louvre, 2009. 

 

Il est noté que chaque liste porte un titre et des sous-titres, qu’il s’agit de propositions 

d’expositions temporaires, organisées selon « des principes rationnels, moins frappés de 

la banalité qui règne dans les accrochages ordinaires » 329. Il est aussi noté que la Liste 

A est réalisée à partir d’une contrainte oulipienne. Il s’agit d’une variation de la règle 

oulipienne « S + 7 », consistant à remplacer tous les substantifs d’un texte par le 

septième qui le suit dans un lexique donné, La règle de l’Ouvroir de Littérature 

Potentielle (OuLiPo)330 propose d’inventer des contraintes littéraires par des formules 

ou des structures afin de générer des œuvres. Les œuvres sont généralement littéraires, 

mais aussi poétiques et conceptuelles. Ici les artistes attribuent à la lettre « S » l’œuvre 

du septième artiste qui suit dans l’ordre alphabétique, « 7 » est remplacé par un chiffre 

variable. On peut voir dans cette pratique une forme de jeu, dans un sens d’amusement 

absurde, mais toutefois réducteur quant au caractère créateur et poétique de cette œuvre. 

                                                
329 Christian Boltanski & Jacques Roubaud, Les habitants du Louvre, Paris, éd. Dilecta, Musée du 
Louvre, 2009. Publication à l'occasion de l'exposition Mille e tre... organisée par le Musée du Louvre, 
salle d'actualité des arts graphiques, du 7 novembre 2009 au 8 février 2010, dans le cadre de l'invitation 
faite à Umberto Eco, sur le thème Vertige de la liste. 

330 L'OuLiPo ou l'Ouvroir de littérature potentielle est une association fondée en 1960 par un groupe 
international de littéraires et de mathématiciens. Les membres de l’OuLiPo se réunissent autour de 
réflexions sur la notion de « contrainte ». 
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La contrainte oulipienne est opératrice de potentiel331 créateur et esthétique. Le musée 

du Louvre, comme le catalogue raisonné et la bibliothèque, constitue le lieu de 

rassemblement d’une collection de points disparates, que la liste actualise en « points 

singuliers »332. La liste constitue alors un agencement spécifique qui permet une lecture 

particulière de la collection d’origine. Cet agencement machinique donne un autre point 

de vue et discours. Les collages Les habitants du Louvre réalisés par Boltanski 

expliquent par l’image ce procédé oulipien. Des portraits picturaux et photographiques 

se conjuguent ensemble pour former des nouveaux individus. Les listes comme les 

images, juxtaposent des niveaux de signes et de structures différents qui fonctionnent 

comme des énoncés non discursifs et non ressemblants. Au même titre, Technique mixte 

aborde les œuvres à travers des « document spéciaux » et comme des « objets 

particuliers »333 comme une habitation sans cloisons, ni toit, ni façade car elle n’est 

représentative d’aucune image en référence à l’œuvre originale. Cette logique est 

proche de l’œuvre La vie mode d’emploi de Georges Perec. C’est une logique de 

soustraction. « J’imagine un immeuble parisien dont la façade a été enlevée (…) de telle 

sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes, toutes les pièces qui se trouvent en façade 

soient instantanément et simultanément visibles »334, ainsi l’auteur énonce-t-il le projet 

de son œuvre à faire. Dans cette description des modalités d’élaboration de La vie mode 

d’emploi, Perec indique les principaux processus formels dont « les seuls énoncés, me 

semblent avoir quelque chose d’alléchant »335, ajoute-il.  

                                                
331 Je reviendrai sur cette notion plus amplement ainsi que l’analyse plus complète de la pratique 
oulipienne chez Georges Perec et son rapport à la notion de diagramme et de programme dans la 
troisième partie de cette thèse. 

332 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 84. 

333 Alison James, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges 
Perec », in Penser par le diagramme, op. cit., p. 60. 

334 Georges Perec, « Projet du roman », in Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 57. 

335 Ibid., p. 61. 
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CONCLUSION II 

 

 Dans le musée, les murs ne sont plus seulement supports d’exposition des œuvres 

mais de tout ce qui doit ou peut être lu. Les légendes qui tapissent les murs d’exposition 

sont des dispositifs de lecture, lieux de la compréhension de l’œuvre et du geste de 

l’artiste. Ces métadonnées muséographiques appellent une activité liseuse de la part du 

spectateur. Ce dernier devient un lecteur-amateur en quête d’appréhension et de 

compréhension de l’œuvre par l’intermédiaire de sa périphérie. Le texte médiateur de 

l’œuvre constitue un dispositif sémantique de lecture et agit sur le lecteur comme un 

point d’écoute : une voix off. D’autres dispositifs de lecture chuchotent aux oreilles des 

spectateurs du musée, comme les audio-guides ou encore les cartels à destination du 

public malvoyant et constituent autant d’appareillages techniques que poétiques qui se 

prêtent à l’étude et au détournement. Cette activité liseuse invite une pensée esthétique 

et ouvre un mode de relation esthétique au monde. Pour Joseph Kosuth le mur dans le 

musée est le lieu de la citation. Pensée philosophique ou archéologie du savoir, son 

œuvre faite de mots invite le lecteur à penser l’art comme une philosophie et à en 

déceler une image de pensée ou encore une icône de relation. Ces dispositifs littéraux 

fonctionnent en image-texte, icône de relation nommée diagramme par Pierce.  

La notion de point de vue qui renvoie autant à l’histoire de la perspective qu’au 

jugement personnel permet à son tour de penser la mise en exposition du média 

expographique où se pose la question de l’œuvre comme message. D’une part, avec 

Point de vue, point d’écoute (Lectures) la citation constitue le médium de l’œuvre et le 

langage braille son code source ; la lecture sonore des notes en braille est digitale et 

appelle une synesthésie ou encore une signesthésie. D’autre part, Point de vue, point 

d’écoute (Nuits blanches), dans un format kosuthien, invite au sein des cartels d’une 

exposition, échanges et témoignages de communauté d’internautes sur des forums de 

santé. Le détournement du cartel de la médiation vers l’œuvre signale une discrétisation 

analogique et littérale de l’œuvre et invente un nouveau format d’œuvre sans message 

ni communication. Le lecteur est saisi par le contenu du cartel et traduit à son tour le 

sens de l’œuvre à travers ses sensations. 
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3 

Œuvre logicielle 



 180 

 

I. Diagrammes 
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1. Le diagramme à l’œuvre  

 

Dans Légendes, Technique mixte ou encore Point de vue, point d’écoute (Lectures), 

les illustrations sont rares et tautologiques. Absentes, elles sont fortement dominées par 

les mots qui viennent toujours les compléter ou les remplacer. Par illustration ou image, 

j’entends les figures représentatives, picturales ou encore photographiques destinées à la 

vue. Mais cette terminologie demande une précision et une clarification de la nature de 

mes productions. En effet, les images se définissent, par opposition à l’image mentale, 

comme « figures oculairement perceptible, "visibles" et matérialisées sur un 

support »336. Elle englobe alors les tracés graphiques ou géométriques, et dans ce cas on 

parle alors d’image graphique. Mais cette représentation graphique appelle une 

extension de la notion d’image. Les images sont des objets de perception, des surfaces 

présentées à la vue, des artefacts à destination humaine. Elles sont aussi le résultat d’un 

tracé manuel ou encore machinique, des enregistrements mécaniques ou informatiques. 

« Ces images (qu’il s’agisse de peintures ou d’enregistrements mécaniques) sont 

destinées à être saisies par le regard, "lues" selon les modalités de lecture qui sont 

équivalentes d’une catégorie à l’autre. Cette analogie de traitement des images par les 

organes de perception n’implique pas qu’on les comprenne de la même façon, ni 

qu’elles aient la même signification, au contraire ; mais elle les place sur un même pied 

d’égalité quant à l’intellection, elle autorise des réceptions croisées et mixtes entre des 

catégories habituellement considérées comme étrangères »337. Je pense ici aux méthodes 

graphiques d’Étienne-Jules Marey (1878), aux images à usage technique et scientifique 

pour la mesure de phénomènes vitaux développée depuis la seconde moitié du XIXème 

siècle et aux illustrations graphiques qui figurent notamment dans le journal 

hebdomadaire La Nature, dans les revues de science et de leur application aux arts et à 

                                                
336 Michel Frizot, « Les courbes du temps. L’image graphique et la sensation temporelle », in Jeanne 
Faton-Boyancé, Aux origines de l’abstraction 1800/1914 : l'exposition du musée d'Orsay, éd. Faton, 
Paris, 2003, p. 69. 

337 Ibid., p. 70. 
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l’industrie. Ces images sont visualisées par une génération d’artistes qui donneront 

naissance à ce qu’on peut qualifier de "culture visuelle". Parmi eux Georges Seurat, 

Francis Bacon, Marcel Duchamp ou encore le mouvement des Futuristes. Les rendus 

graphiques de mouvement ou de technique photographique, tracées par un schématisme 

linéaire caractérisera par ailleurs les dessins techniques et industriels caractéristiques 

des représentations modernistes. 

 

Diagramme de forces  

 

Fig. 26 Diagrammomètre du colonel Kozloff, La Nature, n° 896, 1890. 

 

La nourriture visuelle quotidienne des artistes modernes légitime l’analyse de 

certains auteurs et historiens de l’art quant à son impact sur certaines conceptions 

picturales et sémantiques. Les images graphiques qui renvoient aux tracés, graphes ou 

encore diagrammes se caractérisent par leur mode d’enregistrement et diffèrent du mode 

de représentation des formes ou des volumes par le traçage du contour. Ces 
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enregistrements sont produits généralement par les appareils, traceurs ou enregistreurs 

(fig. 26)338, ou produits manuellement par un résultat de calculs et de quantifications 

telles que les statistiques ou encore les représentations liées à des observations d’ordre 

physique ou biologique : « il est, dès lors, légitime de décrire en termes d’ "action d’une 

force" la forme de toute parcelle de matière, vivante ou morte, tout comme les 

modifications de cette forme qui se traduisent dans ses mouvements et dans sa 

croissance. En résumé, la forme d’un objet n’est qu’"un diagramme de forces", du 

moins au sens où il nous est possible de déterminer ou de déduire, à partir de ce 

diagramme, les forces qui ont agi ou agissent encore sur cette forme : c’est donc dans ce 

sens strict et tout particulier que la forme d’un objet est bien le diagramme de 

forces »339. Il en découle que les notions comme image, diagramme, forme ou force qui 

sont présentées ici sont à considérer dans leur contexte terminologique à la fois proches 

et distinctes de leur usage scientifique, poétique ou philosophique. 

Les mots jouent le rôle palimpsestique d’une réécriture nouvelle. Ils visent les choses 

sans les toucher. C’est à partir des mots que se fabriquent mentalement les images. Je 

trouve dans les mots que j’exploite poétiquement et plastiquement cette capacité à 

évoquer les choses sans les montrer. Je cherche alors quelque chose de semblable, 

suggérer sans fixer, sans illustrer mais simplement répéter dans une autre langue pour 

dire la même chose. Procédé tautologique certes, mais c’est à travers cette translation du 

verbe et de l’image d’un milieu dans un autre, dans cette insertion vertigineuse, que se 

définit mon rapport au monde. À travers ces figures palimpsestiques, je mets en avant 

les éléments périphériques de l’œuvre. J’expose au regard des mots et des légendes qui 

se livrent au spectateur entre écriture et image mentale, entre lecture et écoute, 

interrogeant l’unicité de la lecture et de la parole, la place des mots et celle du catalogue 

dans l’œuvre et sa monstration. Les mots lus permettent une interprétation qui devient 

ainsi autant leur partition que leur mémoire. Une œuvre lue génère des figures sagittales 

pour être racontées et décrites, traduites à l’oral. Dans Technique mixte – comme dans le 

                                                
338 Le diagrammomètre du colonel Kozloff est un instrument de calcul à partir de diagrammes. Dans la 
partie haute, les diagrammes sont concrétisés par des fils de couleur liés à des anneaux auxquels sont 
suspendues des chaînes dont les différents poids fournissent des éléments de calcul et de statistiques. 

339 D’Arcy Thompson, Forme et croissance, Paris, Le Seuil, éd. CNRS, 1994, p. 38. 
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document ou le cartel – il y a une forme de sacrifice. Ce sacrifice est avant tout celui de 

la figure illustrative et représentative, mais pas seulement. Les légendes des œuvres – 

bien qu’elles jouent le rôle d’identifiant – ne donnent aucune indication ressemblante. 

Elles réduisent l’œuvre à une simple suite de lemmes et de grammes à travers lesquels 

celle-ci se trouve distillée. Des choses, des matériaux ou des objets familiers, nommés 

et isolés sont donnés à reconnaître au lecteur. Ma population taxinomique est constituée 

d’objets définis et de matériaux indéfinis. Une suite de mots de catégories différentes 

constituée de pronoms personnels et de conjonctions, de ponctuations, des chiffres et 

des lettres. Pourtant les légendes intériorisent une forme complexe, des gestes et des 

objets. Leur lecture est similaire à celle d’un diagramme de physique ou de philosophie, 

composé de mots et de flèches, signifiant la dynamique des particules quantiques ou 

encore la théorie du chaos. Mais il ne faut pas entendre le terme diagramme uniquement 

comme un synonyme de schéma ou de graphique, de flèches ou de symboles.  

D’après Pierce, le diagramme est icône abstraite ou de relation et elle englobe aussi 

bien les visualisations d’organisation topologique (mathématique) que l’image 

photographique. Le diagramme ou icône abstraite d’après Pierce est une mise en 

relation du plan de l’expression (signifiant) et du plan de contenu (signifié). 

Contrairement à la définition de la forme d’après D’Arcy Thompson, chez Deleuze et 

Guattari et d’après le modèle linguistique et philosophique, la forme n’est pas le 

diagramme de forces. D’après eux, le diagramme est l’agencement entre plan de 

contenu (signifié) et plan d’expression (signifiant) où chacun des deux se compose de 

forme et de substance. Le croisement entre contenu et expression est un plan de 

consistance ou de matière340. Dans ce cas la matière est diagramme et non pas force à 

travers l’enchevêtrement du corps avec les signes d’expressions dans son rapport de 

fonctionnalité. Le diagramme est un outil du non-encore-pensé, de l’indécidable. « Une 

nouvelle pensée de la science qu’inaugure une conception de la compréhension qui 

associerait au concept les conditions de son engendrement »341. Le geste de traçage et 

d’inscription par toute technologie de notation permet à la fois la manifestation visuelle 

de la pensée devenue saisissable et d’orienter la conduite d’une pensée.  

                                                
340 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 58. 

341 Noëlle Batt, Penser par le diagramme, op. cit., p. 24. 
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Dans Querelle de dispositifs, Raymond Bellour, sur le rapport entre photographie et 

cinéma dans le film de Harun Farocki Ein Bild nomme « Photo-diagramme » l’image-

signe qui ponctue le film, révèle, cache et agence à la fois l’artistique et le 

sociopolitique : « La photographie devient par là aussi bien le photogramme du cinéma, 

sa plus petite unité́ décomposable, que sa règle de conscience, son instance de formation 

historique, sa condition proprement archéologique » 342. Lorsque l’image-mouvement 

est articulée dans le film à travers le montage elle participe d’un agencement entre 

l’oreille et l’œil, où les données de l’image s’éclairent latéralement à ce qui en est dit. 

Filmer une scène d’une prise de vue réelle et des arrières plans comme l’éclairage et les 

préparatifs d’une prise photographique, dévoilent la nature des contraintes machiniques 

qui régulent et norment l’image dans l’invisibilité même qui la forme. Le cinéaste 

dévoile l’appareillage de la fabrication fantomatique de l’image photographique réalisée 

en studio et introduit sur son film une série de diagrammes composés de flèches et des 

mots industrie et fotografie comme « image-signe ponctuant le film tel un leitmotiv, 

fixant les paradoxes de ce que la photographie supposément révèle mais aussi bien 

cache et surtout agence »343. En filmant l’arrière plan de la captation du référent 

photographique par l’appareil et ses opérateurs, il révèle mais aussi sépare l’art de 

l’industrie de l’image. Comme une archéologie de la photographie, le cinéaste propose 

un point de vue qui se rapproche de celui que Michel Foucault a développé dans Les 

Mots et les Choses, sur la manière dont la société réfléchit la ressemblance des choses et 

la manière dont les différences entre les choses s’organisent en réseau et tracent ainsi un 

schéma relationnel. Mais aussi, en filmant la scène d’une prise de vue réelle, le cinéaste 

incarne les puissances du regard et du contrôle de la surveillance à travers une 

fascination pour « une intelligence en réseau qui saisit l’inhumanité du temps par les 

abstractions de l’espace et fait de toute saisie du réel une exposition de ses propres 

processus »344. Et en ce sens Raymond Bellour affirme que la photographie est le 

diagramme du cinéma sitôt que le cinéaste est capable de penser l’un par l’autre.  

                                                
342 Raymond Bellour, Querelle de dispositifs. Cinéma – installations, expositions, Paris, P.O.L, 2012, p. 
237-238. Dans une analyse du film de Harun Farocki, Ein Bild, 1983, 16 mm, couleur, 25'.  

343 Ibid., p. 231. 

344 Ibid., p. 235. 
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Tracé intuitif : mais qui saurait-il le lire ? 
 

 

 

 

 
Dia 6. Diagramme de Feynman, 

1949. 
Dia 7. Gilles Deleuze, Sur quelques Régimes de signes. 

 

 

Dia 8. Thierry Delcourt, Moteur mou métaphorique, Artiste Féminin Singulier, 2000. 

 

On peut distinguer plusieurs types de diagrammes qui illustrent dans les ouvrages 

théoriques. Des diagrammes qui ne sont pas tracés par des artistes mais plutôt par des 

penseurs, des philosophes ou encore des scientifiques dont les physiciens Feynman, 

Penrose ou encore des philosophes comme Guattari, Deleuze, Bergson ou Bachelard 

(dia. 6-7). Thierry Delcourt, dans son ouvrage Artiste féminin singulier, trace un 
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diagramme qu’il imagine dans une forme d’utérus et le nomme Moteur mou 

métaphorique pour décrire et légender dans un tracé dynamique le processus créateur 

chez des artistes femmes (dia. 8). Des flèches, des notes, des légendes, des lignes 

continues ou interrompues et des points ornent les contours d’un diagramme qui se veut 

une métaphore d’un art féminin organique. Dans Kosmogramme 2, Christophe 

Berdaguer et Marie Péjus transposent des cryptogrammes, au moyen de tubes néon, sur 

un disque suspendu au plafond sur un plan circulaire au-dessus de la tête du spectateur. 

Comme une constellation, le Kosmogramme 2 exige de lever les yeux vers le ciel et de 

basculer la tête en arrière, le regard est ainsi suspendu entre deux. Ces cryptogrammes 

sont la réplique de ceux qui ont été envoyés dans une sonde par la NASA en 1977 pour 

explorer les planètes extérieures du système solaire. Cette sonde transporte un disque 

d’or gravé de cryptogrammes témoignages de la civilisation humaine. L’œuvre 

fonctionne comme une constellation lumineuse et énigmatique, interrogeant le langage, 

la communication, la fonction des signes et la possibilité de les décrypter ; c’est un 

message. Comment les signes peuvent-ils être compris par des extra-terrestres si même 

pour nous humains ils demeurent mystérieux ? In fine, le spectateur se retrouve-t-il dans 

la position de l’extra-terrestre, destinataire initial du message ? 

 

Dans un autre domaine, Richard Feynman introduit les graphes qui permettront 

d’asseoir l’électrodynamique quantique et d’inaugurer les développements des futures 

techniques diagrammatiques. « Je ne peux pas expliquer ce que j’ai clairement à l’esprit, 

parce que je le rends actuellement confus et que je ne peux avoir une vue introspective 

et connaître ce qui s’y passe. Mais la visualisation est sous une forme ou une autre une 

part vitale de ma façon de penser et il n’est pas nécessaire que j’en fasse un diagramme. 

Le diagramme est en réalité, et en un certain sens, l’image qui vient pour essayer de 

clarifier la visualisation, une sorte de cadre vague, mélangé de symboles »345. Edward 

Rolf Tufte, statisticien et infographiste auteur du livre Envisioning information346, se 

                                                
345 Richard Feynman, Interview avec S.S. Schweber du 13 novembre 1984, in Schweber, p. 465. 
Cf. Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, Dominique Lecourt (dir.), Thèse de doctorat en 
philosophie, Université Paris 7, 2007, p. 86. 

346 Edward Rolf Tufte, Envisioning Information. Cheshire, Conn., Graphie Press, 1990. 
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prête à la modélisation sculpturale des diagrammes de Feynman et les introduit dans 

l’espace d’exposition de l’art347. Il s’agit de prototypes en acier inoxydable d’une série 

de descriptions électrodynamiques (fig. 27).  

 

 

Fig. 27 Edward Rolf Tufte, ET All Possible 6-Photon Scattering (120 Space-Time Feynman 
Diagrams), The Conceptual and Cognitive Art of Feynman Diagrams, 2012, acier inoxydable.  

 

Les graphiques minimalistes forment des lignes droites et ondulées que le sculpteur 

manipule afin de reproduire les diagrammes de Feynman de la notation scientifique à la 

forme abstraite. « Dans les diagrammes de Feynman, des particules virtuelles remontent 

le temps et croisent des particules actuelles qui le descendent, expression fossile d’un 

partage équitable entre matière et antimatière qui fournit par ce puisement dans le 

virtuel et la mise en œuvre d’une machinerie faite de règles calibrées et d’expressions 

mathématiques associées aux points de jonctions des nœuds et des lignes d’univers, une 

formule physique que le calcul traditionnel ne pourrait mener à terme »348. Cette 

                                                
347 Exposition All Possible Photons. The conceptual and cognitive art of Feynman Diagrams, ET 
Modern, New York, 2013. 

348 Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, Ibid., p. 83. 
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compactification de calculs en diagramme fonctionne comme une entité mathématique, 

un élément d’une fonction. Sa machinerie est celles des règles instaurées par le 

physicien. Ainsi dans ce glissement des sciences physiques à l’art, Edward Rolf Tufte 

dévoile le potentiel graphique et esthétique – que leur créateur ignore – de tracés de 

lignes, de points et de flèches qui décrivent des particules subatomiques et dont ils 

prévoient l’interaction. Les sculptures de Tufte sont dépouillées d’explications mais 

conservent leur fonctionnement scientifique grâce aux flèches et aux légendes qui 

dénotent les chemins possibles des photons dans l’espace temps. Il n’y a là ni couleurs, 

ni profondeur, ni perspective, aucun point de vue, ni théâtre de forme et de fond. On 

peut les montrer du doigt et elles demeurent toujours en attente de désignation, objet 

séparable et séparé. On peut y voir « une figure permettant de désigner, outre ce qui a 

été dit, une sorte d’entre-deux qui serait un signe par lequel s’exposeraient des 

virtualités demandant à être reprises par le créateur même ou par le spectateur »349. 

C’est en ce sens que je conçois les légendes et dans ce but que je les mets en liste.  

Lire Technique mixte, c’est lire l’expression d’un jeu de forces dans leur 

développement littéral et grammatical. C’est aussi traduire des œuvres existantes dans 

d’autres langues. C’est lire le mode d’existence des objets techniques dans le champ de 

l’art et dans un mode d’expérience des techniques. Ces légendes saisies au vol dans leur 

agencement d’énoncés, branchées diagrammatiquement sur des réalités complexes, 

constituent des grammes immobilisés et mis au repos, complices des métaphores 

poétiques, elles « saisissent les gestes au vol ; pour ceux qui savent être attentifs, ce sont 

les sourires de l’être »350, ajoute G. Châtelet en désignant la nature des diagrammes. Des 

sourires de l’être poétique, où des mots chargés de sens et d’identité saisissent le regard 

plus fortement que des images. Il faut préciser que chez Châtelet, le diagramme est 

physicomathématique et possède une topologie, une fonction et une matière. Sa 

fonction est de propulser la pensée par un saut. Comme les diagrammes, les légendes 

sont une compactification ou encore une compression de l’œuvre absente et virtuelle. 

La légende immobilise une opération artistique, en esquissant ou en découpant. Elle 

                                                
349 Pierre Paliard, « Une modernité diagrammatique », Roven, n° 8, 2012, p. 9. 

350 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33. 
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renvoie aux objets et désigne des agencements techniques. Elle complète ce qui manque 

à voir dans l’image tout en réservant une sorte de technique d’allusion. Elle dissimule 

un programme. Afin de me rapprocher du caractère diagrammatique des légendes, je 

m’attarde ici sur la lecture de Gilles Châtelet qui, bien que relevant du domaine de la 

philosophie des mathématiques, offre une littérature très proche de la problématique de 

Technique mixte ou encore Légendes. Les légendes sont à l’image des diagrammes dans 

le sens où elles rendent compte de la « main pensante » des œuvres, en quelques lignes 

épurées. « La figure illustre de façon statique, alors que le diagramme est une figure-

calcul dynamique. Il est malléable : il fixe, il épouse une réalité donnée tout en étant 

capable de s'adapter à une réalité à venir, comme un savoir ou un problème inédits »351. 

On peut voir les légendes comme des lignes tantôt pointillées, tantôt épaisses révélant 

l’articulation des éléments que constituent les figures. Comme dans les diagrammes de 

Feynman – qui représentent « la partition de la mise en musique de la théorie quantique 

des champs » 352 – les légendes en quelques mots nominatifs tracent ce qui est visible 

mais aussi invisible et muet dans une œuvre et appellent à une visualisation.  

 

Les tableaux et listes de Georges Perec qu’on peut retrouver dans son cahier des 

charges de La vie mode d’emploi353 sont assez proches de ma pratique en ce qu’ils 

constituent la visualisation de la partition de son livre à faire. Par une sorte de logique 

de lecture, de relation et de concordance, Perec agence des mots et constitue des figures. 

Son cahier des charges est une preuve du processus visuel et logique de la réalisation 

d’un roman, en indexant, ordonnant dans un système panoptique le chaos dans lequel se 

trouvent les choses qui l’entourent afin d’en dresser une forme tissée et figurée sous 

forme de listes. Le cahier des charges, « le passage de la liste au texte – donc du 

                                                
351 Alexis de Saint Ours, « Aux avant-postes de l'obscur », in Eurêka, Le moment de l’invention, un 
dialogue entre art et science, Paris, L’Harmattan, art 8, Paris 8, p. 6. 

352 Gilles Cohen-Tannoudji, « Diagrammes et amplitudes de Feynman, la partition du modèle standard », 
L’atelier de Simondon, Ens rue d’Ulm, 7 octobre 2010.  

353 Georges Perec, Cahier des charges de la vie mode d’emploi, Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques 
Neefs eds.), Paris, Cnrs éditions et Zuila, Manuscrits, 1993. 
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diagramme de la machine abstraite aux agencements concrets du roman »354, représente 

alors l’outil/moment entre le chaos et la figure. Il dessine une forme de traduction. Sa 

visualisation donne à voir le moment où Perec pense par le diagramme. Dans « Notes 

brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres », l’auteur s’adonne – comme par 

nécessité – à l’écriture algébrique. Je le cite : « un de mes amis conçut un jour le projet 

d’arrêter sa bibliothèque à 361 ouvrages. L’idée était la suivante : ayant, à partir d’un 

nombre n d’ouvrages, atteint, par addition ou soustraction, le nombre K = 361, réputé 

correspondre à une bibliothèque, sinon idéale, du moins suffisante, s’imposer de 

n’acquérir de façon durable un ouvrage nouveau X qu’après avoir éliminé (par don, jet, 

vente ou tout autre moyen adéquat) un ouvrage ancien Z, de façon à ce que le nombre K 

d’ouvrages reste constant et égal à 361 : K + X > 361 > K – Z » 355.  

Le diagramme est « ce qui précède la pensée. Il est la notation du non-encore-

pensé et désigne le lieu intermédiaire où l’informe, orienté par la seule intuition, s’ouvre 

au devenir des forces en jeu dans ce qui émerge »356. Par les stratégies de monstration et 

d’édition des œuvres, le processus de traduction, plastiquement précaire, rencontre son 

lecteur sous forme d’un potentiel. Ce potentiel existe virtuellement comme « possibilité 

de fait ». Il ne traduit pas, ne se traduit pas, mais il est le traducteur – ou encore machine 

abstraite – qui conduit les éléments d’un état de données éclatées vers un autre état de 

données formées. Il est très proche de la programmation algorithmique. Les opérations 

de passage entre éléments et textes – comme de la légende à l’image – sont assez 

nombreuses et approximatives et peuvent s’effectuer par déplacement du signifiant, par 

métaphore ou encore transformation sémantique et la part d’indécidabilité peut être lue 

comme « une des possibilités du système » 357 . C’est un dispositif technique 

d’indexation aléatoire qui se situe entre le chaos et le germe de l’œuvre.  

                                                
354 Alison James, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges 
Perec », in Pensée par le diagramme, op. cit., p. 60. 

355 Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 31. 

356 Bénédicte Letellier. « Saisir la pensée diagrammatique, lectures plurielles », Acta Fabula, vol. 6, n° 2, 
été 2005, <http://www.fabula.org/revue/document962.php>.  

357 Alison James, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte : l’écriture oulipienne de Georges 
Perec », Ibid., p. 63. 
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Régime de pensée diagrammatique 
Le chaos-germe, notion développée par Deleuze, fait l’objet d’une recherche sur 

l’existence et la validité d’un rapport entre la peinture et la philosophie. C’est-à-dire 

créer des concepts qui sont en rapport direct avec la peinture. C’est à partir de la notion 

de « catastrophe »358, opérée chez chacun des peintres Turner, Cézanne, Van Gogh, 

Klee, Kandinsky et Bacon, que Deleuze aboutit dans son raisonnement à cette question : 

est-ce que l’acte de peindre n’affronte pas, ne comprend pas cette référence à une 

catastrophe ? Ici, il peut sembler paradoxal de voir dans cette notion de catastrophe une 

résonance avec les pratiques oulipiennes de G. Perec ou encore les figures d’indexations 

et de taxinomie qui caractérisent ma pratique. Car si le chaos-germe est une catastrophe, 

la liste n’est-elle pas plutôt ordre, code ou programme ?  

« Il est vrai que les traits libres, spontanés, voire accidentels que trace la main de 

Bacon paraissent à première vue aux antipodes de la pratique oulipienne. Le diagramme 

de Bacon a pourtant la même visée que la contrainte oulipienne : tracer un ensemble de 

lignes opératoires qui pourront ensuite être actualisées dans une œuvre »359, répond 

Alison James. Avec F. Bacon il y a toute une lutte dans la toile entre le peintre et les 

données. « Il y a donc un travail préparatoire qui appartient pleinement à la peinture et 

qui pourtant précède l’acte de peindre. Ce travail préparatoire est invisible et silencieux, 

et pourtant très intense. Si bien que l’acte de peindre surgit comme après-coup 

(hystérèsis) par rapport à ce travail. Or cet acte, suppose qu’il y ait déjà sur toile 

(comme dans la tête du peintre) des données figuratives, plus ou moins virtuelles, plus 

ou moins actuelles. Ce sont précisément ces données qui seront démarquées, ou bien 

nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, par l’acte de peindre. C’est ce que 

F. Bacon appelle un diagramme »360, explique Deleuze. Par ailleurs, avec Turner il 

                                                
358 « Le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi un germe d’ordre et de rythme. C’est 
un violent chaos par rapport aux données figuratives, mais c’est un germe de rythme par rapport au 
nouvel ordre de la peinture. » Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit., p. 95. 
Pour la philosophie deleuzienne de la peinture, je me base dans cette thèse sur Francis Bacon, Logique et 
la sensation ainsi que les cours sur « la peinture et la question des concepts » donnés à Vincennes par le 
philosophe en 1981. Ces cours me permettent de comprendre la logique – au-delà de la pratique picturale 
de Bacon – du concept de diagramme. 

359 Alison James, « Pour un modèle diagrammatique de la contrainte », Ibid., p. 59. 

360 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 93 (souligné par l’auteur). 
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s’agit du passage d’une peinture qui représente dans certains cas des catastrophes de 

type avalanche, tempête mais aussi à une catastrophe infiniment plus profonde, qui 

concerne l’acte de peindre au plus profond. Dans l’acte de peindre, cette catastrophe est 

inséparable d’une naissance de la couleur.  

 

Chez Cézanne et Klee la nécessité d’une catastrophe dans l’acte de peindre est en 

rapport avec la genèse de la chose, une cosmogénèse. Cela correspond au style : « le 

diagramme n’est pas une idée générale, il est daté et c’est ça qui fait le style d’un 

peintre »361. Le style offre une norme à l’œuvre, lui permet d’être classée dans ce qui 

fait l’histoire de l’art. Le style, comme une unité de mesure, régule les œuvres selon des 

critères de formes, de normes et de gestes. Le diagramme chez un peintre moderne est 

alors ce qui détermine son style, il est l’embrayeur d’une invention. Ce concept de 

catastrophe créatrice ou de chaos-germe, Deleuze affirme pouvoir en dater l’apparition 

dans l’acte de peindre de chacun des artistes cités plus haut. Une sorte de pronostic des 

différents processus de création. De cette datation basée sur les récits et écrits des 

peintres on peut définir la synthèse du temps proprement pictural. Il s’agit de traiter la 

peinture non pas en rapport avec l’espace – bien que le diagramme peut être une 

question topologique – mais en rapport avec le temps, un temps propre à la peinture. 

L’acte de peindre doit affronter la condition pré-picturale de telle manière qu’il en 

ressorte quelque chose : la couleur ou encore la Figure362. En d’autres termes, il y a une 

temporalité propre à chaque tableau, à chaque œuvre d’art. À travers ce concept de 

diagramme, Deleuze donne sens à sa question première : quel rapport la peinture 

entretient-elle avec la philosophie ? le diagramme est-il une invention proprement 

picturale ? on peut désormais catégoriser le diagramme de chaque artiste et s’éloigner 

ainsi de la question du style. À travers cette diagrammatique de l’art, le philosophe 

dégage trois moments de la peinture où le diagramme demeure un milieu d’entre-deux, 

entre le donné et le fait, entre le chaos et la figure. Le diagramme est une possibilité de 

fait, un devenir. 

                                                
361 Gilles Deleuze, « La peinture et la question des concepts », op. cit.  

362 Deleuze écrit Figure avec un F majuscule pour signifier le mode d’exposition des forces invisibles qui 
travaillent la peinture de l’intérieur.  
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Désormais, il est possible à mon avis d’associer le diagramme à une fonction 

opératrice mais aussi à un régime de pensée qui permet de saisir les forces et les 

tensions qui conjuguent deux techniques ou dispositifs pour exposer l’état processuel 

qui les noue. Photographie/peinture, photographie/cinéma, art/sociopolitique, 

art/philosophie, mais aussi analogique/digital, actuel/virtuel, écriture/dessin, le 

diagramme semble puiser dans les différences pour ouvrir les limites entre les multiples 

disciplines et formats par un agencement des forces qui les animent. Est-il possible de 

dater la pratique diagrammatique, et celle plus récente de la visualisation de données ? 

C’est une question que j’ai posée à Pierre Paliard lors d’un entretien sur le choix du 

terme « modernité » évoqué dans le titre de son article Une modernité diagrammatique, 

il répond : « par modernité, je désigne comme tout le monde en effet la période 

historique courante depuis Manet et Baudelaire jusqu’aux années 60 et 70. Mais la 

chronologie est toujours imprécise quand on évoque de grands mouvements 

d’idées »363. En effet, et comme l’a fait Gilles Deleuze en nommant et datant les 

diagrammes des artistes remontant jusqu’à Michel Ange, Pierre Paliard évoque la 

notion de geste dans ses propos sur le diagramme et prolonge dans ce sens la pensée de 

Gilles Châtelet. On peut par ailleurs les rapprocher de ce que Alain Badiou désigne par 

acte : « tendanciellement l’art du XXème siècle se centre sur l’acte plutôt que sur 

l’œuvre, parce que l’acte, étant puissance intense du commencement, ne se pense qu’au 

présent »364. Il ajoute : « l’idée directrice est que commencement et fin viennent à 

coïncider dans l’intensité d’un acte unique »365. Le philosophe fait de cette fascination 

de l’acte un trait du siècle moderne. D’une certaine manière, le diagramme comme geste 

qu’évoque Paliard dans l’article s’inscrit dans cet aspect de la modernité sans l’élargir à 

toute la modernité comme semble le faire Badiou. 

 

Il est nécessaire à ce stade de définir ce concept à travers une approche étymologique 

et historique. Le terme « diagramme » est emprunté (1584) au latin diagramma, entendu 

                                                
363 Pierre Paliard, op. cit., entretien réalisé entre le 27 février et le 5 mars 2013.  

364 Alain Badiou, Le siècle, Paris, Seuil, 2005, p. 191. 

365 Ibid., p. 192. 
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au Moyen-âge au sens d’ « échelle des tons » en musique et plus largement au sens 

étendu de « tracé, dessin ». Lui-même est emprunté au grec diagramma désignant toute 

chose écrite en détail par le dessin ou l’écriture : dessin, figure de géométrie, tablature 

de musicien, et plus tardivement tracé d’une carte de géographie, etc. Diagramma est le 

déverbal de diagraphein, de dia préfixe signifiant « à travers », « en divisant » d’où 

« en traversant » et graphein « écrire » (graphe, graphie)366. La notion du diagramme est 

associée de façon généraliste et pluridisciplinaire aux mathématiciens, urbanistes, 

architectes, géographes et statisticiens à des fins instrumentales. Mais cette notion a 

évolué en concept avec la philosophie de Gilles Deleuze. Il l’a développé 

essentiellement dans son analyse de la peinture de Francis Bacon dans Francis Bacon. 

Logique de la sensation, (1981) où il lui consacre tout un chapitre. Il l’a aussi analysé 

plus amplement dans ses cours sur la peinture à l’Université de Vincennes dans la 

même année. Antérieurement, il se l’est approprié en l’empruntant à Surveiller et punir 

(1975) de M. Foucault une première fois dans Critique n° 343, (1975) ensuite dans 

Foucault, (1986). Mais il existe également d’autres écrits sur ce concept dans Mille 

Plateaux (1980) en collaboration avec Félix Guattari. Enfin, nous avons trouvé chez 

Merleau-Ponty dans L’Œil et l’Esprit (1964) une mention du diagramme ainsi que chez 

Bachelard dans La Poétique de l’espace (1957). Cette notion est à l’origine développée 

par Charles S. Peirce dans Écrits sur le signe (1978). Enfin, le « diagramme » est aussi 

un langage de l’art chez Nelson Goodman d’après une théorie relayée par 

l’anthropologue Jacques Goody dans La Raison graphique. La domestication de la 

pensée sauvage (1979) comme technologie intellectuelle.  

Dans cette configuration de pensée historique que j’esquisse à grands traits au prix 

d’inévitables raccourcis, on distingue alors différents types ou lectures de ce concept. 

Chez Foucault, il est un « dispositif politique », chez Deleuze et Guattari une « machine 

abstraite », dans les travaux de Peirce ou encore de Wittgenstein, il se situe entre 

« écriture et image » ou « icône de relation », enfin, le diagramme de Gilles Châtelet est 

un « geste et dispositif » ou encore « sourire de l’être ». Le diagramme a la fonction de 

représenter, de clarifier, d’expliciter quelque chose qui tient aux relations entre la partie 

                                                
366 Diagramme, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 643. 
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et le tout et entre les parties entre elles, mais encore d’exprimer un parcours dynamique, 

une évolution et la suite des variations d’un même phénomène. Il immobilise alors un 

geste pour instaurer une opération d’amplification et d’intuition 367 . Il suggère 

l’invisible, Châtelet parle d’une technique d’allusion en se référant à Simondon qui 

autorise à parler d’une lignée technique, le mathématicien conclut : « il y a donc des 

lignées de diagrammes aux allusions de plus en plus ajustées et de plus en plus 

ambitieuses, comme il y a des lignées de plus en plus autonomes et de plus en plus 

concrètes, et, pas plus que l’objet technique ne vient après un savoir, le diagramme 

n’illustre ou ne traduit simplement un contenu déjà disponible. Les diagrammes ont 

donc à voir avec l’expérience et se révèlent capables de s’approprier et de véhiculer 

"tout ce parler avec les mains" (qu’il faudrait peut-être mieux appeler ce parler dans les 

mains) dont les physiciens sont si fiers et qu’ils réservent bien sûr aux initiés »368. Qu’il 

soit outil ou technique, il est une expérience de pensée qui oriente le geste d’intention.  

 

Néanmoins, le diagramme est aussi l’élément logique, l’outil technique de traduction 

des données vers la genèse de la Figure auquel s’est livré le peintre Francis Bacon afin 

de traduire ces photographies-documents en figures picturales en signant un style. « Le 

diagramme, c’est donc l’ensemble opératoire des lignes et des zones, des traits et des 

tâches asignifiants et non représentatifs. Et l’opération du diagramme, sa fonction, dit 

F. Bacon, c’est de "suggérer" »369, ajoute Deleuze. Enfin, le diagramme est autant un 

moment dans la durée de l’œuvre, qu’un objet technique au sens de Simondon ou 

encore un dispositif de pouvoir chez Foucault avec le dispositif carcéral du Panopticon. 

Aussi « le camp, c'est le diagramme d'un pouvoir qui agit par l'effet d'une visibilité 

générale. Longtemps on retrouvera dans l'urbanisme, dans la construction des cités 

ouvrières, des hôpitaux, des asiles, des prisons, des maisons d'éducation, ce modèle du 

camp ou du moins le principe qui le sous-tend : l'emboîtement spatial des surveillances 

hiérarchisées. Principe de l'encastrement. Le camp a été à l'art peu avouable des 

                                                
367 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33. 

368 Ibid., p. 34. (Souligné par l’auteur) 

369 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 95. 
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surveillances ce que la chambre noire fut à la grande science de l'optique »370. Ici 

Foucault fait référence à la photographie et son caractère diagrammatique comme objet 

synoptique et panoptique. Et ce n’est pas en tant qu’objet de la reproduction technique 

par excellence, mais, comme dispositif optique ou d’emboîtement spatial.  

On peut considérer que ce moment/outil qu’est le diagramme – pictural, 

photographique ou institutionnel – peut prendre la forme de multiples objets techniques 

de pouvoir, dans le sens où ils orientent et dirigent l’intention et le désir du créateur à 

travers la mesure et la norme et auxquels l’artiste fait appel afin de traduire ses données 

d’un langage vers un autre. Le diagramme est autant élément temporel que topologique. 

Temporel car il représente un moment dans le processus de création, et topologique car 

il incarne l’outil de passage d’une zone vers une autre. Parmi ces outils de traduction on 

peut citer : le calque, le scanner, l’imprimante, l’ordinateur, l’appareil photographique 

ou encore le vidéoprojecteur. Mais en effet, cette liste est la séquence d’un très long et 

cætera, car on peut citer tous les outils de reprographie, de communication et 

d’information mais aussi bureautiques qu’utilise l’artiste aujourd’hui directement ou 

indirectement afin de réaliser son œuvre. C’est dans une orientation topologique et 

dynamique du diagramme en tant que lieu de mutation, que s’opère la traduction 

plastique. Par ailleurs, le diagramme s’est révélé comme une légende insaisissable, 

contée par le peintre dans une interview371, traduite plus tard par le philosophe français 

de l’anglais « graph » pour construire le concept qui va résonner avec une pensée 

philosophique à caractère poétique et politique, rapport à la machine abstraite non-

représentationnelle. En effet, c’est à travers une forme pragmatique que Deleuze 

engendre une nouvelle composante dite diagrammatique.  

 

Le diagramme existe dans un rapport photographie/peinture, parce qu’il y a au 

moins deux langues, deux techniques. Comme le diagramme baconien, les outils 

                                                
370 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, Bibliothèque des 
histoires, 1975, p. 175. 

371 « Des interviews basées (…) sur des transcriptions de bandes magnétiques sont aux interviews basées 
sur la mémoire et sur des notes ce que la photographie est à la peinture. La bande, comme l’appareil 
photo, ne peut pas mentir et ne peut pas discriminer. », David Sylvester, Francis Bacon. L’art de 
l’impossible, op. cit., p. 25. 
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techniques de traduction sont à l’origine du préfixe dia qui signifie la translation - une 

opération, un mouvement ou encore un geste - d’un moment vers un autre, d’une langue 

vers une autre on encore d’un lieu vers un autre. Translation au sens anglophone de 

translation signifie traduction372. Si on considère que l’art est un langage, on ne peut 

ignorer cette forme de « l’image de pensée » qu’est le diagramme : « ce qui importe 

dans un diagramme, comme avec le cadran d’un instrument, c’est la manière dont on 

doit le lire »373. Car avant d’être un simple schéma ou gribouillis sur une feuille de 

papier ou encore un tableau noir, le diagramme constitue un langage de l’art, et dans 

certains cas et chez quelques artistes un outil majeur de traduction d’un format vers un 

autre ou encore d’une langue de l’art vers une autre. C’est ce qu’on peut entendre dans 

cette phrase d’Antoine Berman qui résonne parfaitement avec celle de Deleuze sur la 

fonction du diagramme Baconien : « la langue est un médium, un milieu. Le langage est 

le milieu de toutes les communications, mais n’est pas communication lui-même. Ce 

médium n’est pas indifférencié : il contient des ‘zones’ plus au moins denses, et le 

passage d’une zone plus dense à une zone moins dense, c’est la traduction »374. Il s’agit 

d’une opération de suggestion d’une nouvelle langue, d’une nouvelle Figure, d’un 

nouveau motif, ce n’est en aucun cas une opération de ressemblance mais d’invention. 

Le diagramme permet – comme le travail du traducteur dans la conception de Walter 

Benjamin développée dans La tâche du traducteur – une extériorisation du plan de 

travail, qui n’est autre que celui de l’original, afin de pouvoir procéder aux 

métamorphoses nécessaires des données originales pour en inventer de nouvelles. Ce 

milieu est aussi celui du diagramme chez Francis Bacon. 

                                                
372 Charles Alunni, « Traduction et transduction », l’Atelier Simondon, séance du 20 décembre 2010.  

373 Nelson Goodman, Langages de l’art, op. cit., p. 205. 

374Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 22. 
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Système ternaire  
En effet, on reste dans un système ternaire constitué d’une donnée d’origine, de la 

traduction et transformation de cette donnée, et enfin d’une nouvelle forme traduite. 

C’est ce que Deleuze nomme en peinture " le temps pictural ", ou plus précisément " les 

trois moments de la peinture ". Ces trois moments sont : 1. Le pré-pictural, qui 

appartient au tableau et constitue les données ou clichés qui existent déjà sur la toile 

vierge sous forme d’images mentales du peintre et avec lesquels il doit rompre375. 2. Le 

diagramme – que Deleuze nomme aussi " possibilité de faits " ou " chaos-germe "–. 

Enfin, 3. Le fait pictural, qui résulte du diagramme et constitue la Figure ou motif, « il 

semble que, dans l’histoire de la peinture, les Figures de Bacon soient une des réponses 

les plus merveilleuses à la question : comment rendre visibles des forces 

invisibles ? »376. Deleuze met en lumière ces moments d’après une catégorie kantienne 

qui distingue entre le datum et le factum, c’est-à-dire, le donné et le fait. Cette trame 

temporelle, mais non chronologique, que suit le philosophe représente pour lui une 

grille de lecture des autres artistes modernes comme Turner, Cézanne, Van Gogh, Paul 

Klee, Bacon, Mondrian et Pollock. Toujours dans la même position, le diagramme 

représente le milieu, l’entre-deux actes, le deuxième moment entre les données avec 

lesquelles l’artiste compose et présuppose afin de rompre la ressemblance, et 

l’avènement de sa propre invention, sa Figure, son motif, le fait. Le diagramme 

constitue l’élément médiateur entre deux moments, deux formats, deux langues. 

Comme un objet technique donc – par exemple un ordinateur – le diagramme va 

recevoir une entrée de données (in put), qu’il saisit et traite, pour enfin traduire sous de 

multiples formats possibles (out put). La peinture participe ainsi à la construction d'une 

analogie entre les données réelles et les résultats de cette construction dont elle supporte 

l'image dans une exigence entre science et vérité. 

 

                                                
375 La tâche du peintre à laquelle insiste Deleuze consiste à rompre par le diagramme la ressemblance 
avec les données ou l’original, comme La Tâche du traducteur chez Benjamin qui est de se libérer de 
l’original pour ne pas redire " la même chose " ou reproduire des clichés. 

376 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 58. 
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Une hypothèse peut alors être formulée de la manière suivante :  

Le jeu de relations et de forces internes à ce processus de traduction fait-il l’objet 

d’une pratique créatrice à part entière, et est-il devenu de fait l’œuvre elle-même ?  

Le diagramme, devenu figure visuelle de la pensée elle-même, rappelle comme par 

analogie l’opération informatique et technologique qui est à l’image du processus 

cognitif de la pensée intellectuelle, physique et affective de l’émetteur et du récepteur 

lors des interactions entre perception, sensation et compréhension. Peut-être aussi 

rappelle-t-il la nature processuelle de la photographie argentique à savoir révélateur, 

bain d’arrêt et fixateur. Le diagramme serait un bain d’arrêt du geste et de la pensée en 

procès. L’usage du diagramme, au-delà des enjeux philosophiques et politiques à l’ère 

des nouveaux médias, peut être déterritorialisé. Il n’agit plus pour la transformation des 

clichés déplacés par la photographie dans le champ de la peinture, mais « dans un 

monde aujourd’hui sans horizon des sens, encombré par une masse sans cesse 

croissante de données statistiques »377. Il puise dans les disciplines scientifiques, comme 

la physique quantique, et informatiques, comme l’extraction des données. L’artiste 

change de point de vue et de mode de faire en changeant d’outils techniques. La 

photographie garde la profondeur de champ, le point de vue et l’horizon, même sur les 

clichés, les illustrations et les documents. Mais avec les techniques informatiques et des 

outils comme l’ordinateur, il n’y a plus de ligne d’horizon. Le point de vue n’est plus 

spatial mais pensé ou encore verbalisé, et le temps du processus de l’œuvre est 

raccourci. Désormais, je considère que le diagramme n’est plus un milieu d’entre-deux 

mais la Figure elle-même. 

 

• Pré-pictural à Diagramme à Fait pictural  

Données à Possibilité de fait à Figure 

 

La typologie ternaire deleuzienne des différents moments de la peinture moderne 

constituée du : Pré-pictural (les données), Diagramme (possibilité de fait) et Fait 

pictural (Figure), présente une actualisation dans une certaine pratique contemporaine à 

                                                
377 Pierre Paliard, Une modernité diagrammatique, op. cit., p. 13. 
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travers le processus et la médiation de l’œuvre. Cette actualisation est non plus 

constituée de trois moments mais de deux. Le premier est toujours celui des données et 

des expériences, généralement réalisées et présentées en dehors de l’œuvre et de son 

lieu de monstration. Le deuxième, se présente comme la fusion des deux dernières 

étapes – à savoir le Diagramme et le Fait pictural – en une seule. Le diagramme devient 

Figure : exposition des forces invisibles qui travaillent l’œuvre de l’intérieur.  

 

• Données (Data) à Diagramme (Figure) 

 

Ce deuxième et dernier moment peut être qualifié de diagrammatique et se définit 

spécifiquement par une visualisation des données dans de multiples formats et 

traductions. Les données et les forces – qui demeurent absentes du lieu de monstration – 

sont visibles et lisibles à travers le discours et la médiation de l’œuvre et prennent la 

forme de dispositifs énonciatifs, de documents, de cartes, de légendes, de diagrammes et 

de récits. S’approprier et étudier ces nouveaux formats, modes et lieux d’existence de 

l’œuvre diagrammatique, plus proches de ceux de l’architecture, de l’entreprise ou de la 

communication et de l’information, sont la tâche que je m’assigne dans cette 

bibliothèse. Je verrai dans les chapitres suivants, à travers une sélection de pratiques, 

comment les artistes pensent et s’expriment par le diagramme. Les artistes donnent 

forme alors au processus à l’œuvre par le biais d’agencement de documents, d’objets ou 

d’appareils invitant le spectateur à devenir acteur dans un théâtre d’individuation 

psychique et collectif. 
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2. Documents 

 

Dans la définition même du diagramme, il existe une ambiguïté quant au mode 

d’existence des images ressemblantes et illustratives. Dans la pratique de Francis 

Bacon, la fonction du diagramme – invisible dans l’œuvre finale – est de transformer les 

clichés, d’ordonner le chaos, c’est-à-dire les images illustratives photographiques et 

documentaires qui habitent l’esprit du peintre ainsi que sa toile encore vierge, en Figure 

considérée comme ultime degré de formation et de réalisation de son œuvre picturale. 

Par ailleurs, le diagramme comme dispositif politique chez Foucault, ou encore geste et 

tracé chez les physiciens comme il est montré par Gilles Châtelet, est un outil de 

visualisation dans le sens où il actualise le virtuel, il donne à réfléchir sur ce qui n’est 

pas visible d’une manière à la fois panoptique et panoramique. « Le diagramme donne à 

penser plus qu’il ne représente : il actualise par construction des virtualités »378, cela 

rejoint par ailleurs les Figures de Francis Bacon. « La peinture n’est donc pas imitative, 

illustrative : elle ne reproduit pas les formes des objets, mais capte des forces : on peint 

la sensation »379, c’est comme ça que Deleuze perçoit la peinture de Bacon mais aussi 

définit le critère de la création. Il fait de la peinture l’exposition visible des forces non 

visibles et l’éloigne ainsi de la fonction représentationnelle du monde.  

 

Désormais, la peinture soulève la question de la visualisation des données ; elle serait 

une invention qui surgit comme « voyance »380. Voyance ou encore visualisation des 

données qui jonchent le monde dans lequel nous existons. C’est le cas de l’atlas 

Mnémosyne d’Aby Warburg, qui se considère comme un « outil pour recueillir ou 

                                                
378 Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, op. cit., p. 18. 

379 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 209. 

380 Ibid.  
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"échantillonner", par images interposées, le grand chaos de l’histoire »381. Encore un 

geste d’ordonnancement du chaos, comme nous l’avons vu précédemment avec la 

notion deleuzienne du chaos-germe de la peinture et du diagramme, qui se manifeste 

cette fois-ci dans des planches noires constellés de figures photographiques qui créent 

des « plans d’intelligibilité capables d’opérer certaines coupes du chaos »382, une sorte 

d’archéologie et de cartographie de la culture, qui manifestent une visualisation 

générative des images qui constituent l’histoire. Ce sont des planches de coupe 

opératoires dans le chaos que Warburg nomme « espace de la pensée ». « Il s’agit 

toujours de vaincre le chaos par un plan sécant qui le traverse »383. Ces planches noires, 

comme une toile encore vierge de peinture, constituent des « plans de consistance » où 

l’immanence temporelle s’expose dans chaque élément qui compose l’atlas. « Le plan 

d'immanence n'est pas un concept pensé ni pensable, mais l'image de la pensée, l'image 

qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s'orienter dans la 

pensée... » 384. Cette opération « n’est ni une analogie, ni une imagination, mais une 

composition de vitesse et d’affects sur ce plan de consistance : un plan, un programme 

ou plutôt un diagramme, un problème, une question-machine » 385. Cette coupe visuelle 

dans le plan de consistance est la manifestation visuelle (visualisation ou encore 

actualisation) de formes et de tracés virtuels. Comme la toile ou le mur, le plan 

constitue une machine abstraite où se constituent des agencements d’énoncés ; les 

pièces de la machine. Un peu comme on pourrait l’entendre dans la série des planches 

Légendes, où les multiples pièces, dessinent par agencements virtuels les différents 

appareils et machines.  

 

                                                
381 Georges Didi-Huberman, Échantillonner le chaos. Aby Warburg et l’atlas photographique de la 
Grande Guerre, Études photographiques, 27 mai 2011, mis en ligne le 18 novembre 2011. Consulté à 
l’adresse <http://etudesphotographiques.revues.org/index3173.html. Consulté le 06 mars 2013>. 

382 Ibid.  

383 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 191. 

384 Ibid., p. 39-40. 

385 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, op. cit., p. 172. 
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Dessiner une pensée  

 

Fig. 28 Alexandre Singh, Assembly Instructions : The Pledge, 2013, New York. 

 

Dans la série Assembly Instructions (2008-2001), Alexandre Singh réalise des 

assemblages d’images extraites de sources diverses notamment les Essais de Montaigne 

ou encore les catalogues d’Ikea, des encyclopédies ou des documents consultés sur 

Internet. Ces éléments d’illustrations documentaires sont monochromes, dans les 

valeurs de gris et de noir. Ils marquent les murs comme des figures ou particules 

d’écriture – en empruntant l’expression de Robert Smithson – reposant sur les pages 

blanches d’un livre comme pour « dessiner une pensée »386. Des imprimés sur papier, 

ou encore des photocopies en noir et blanc punaisées composent les images et les textes 

dans une homogénéité matérielle et discursive, une façon analogique de faire ce 

pourquoi le numérique est prédestiné à cartographier, indexer et visualiser des images 

en masse en les mettant en relation. Cette esthétique analogique est considérée par 

l’artiste comme dépourvue d’une nostalgie de la technique. Les images sont agencées 

sur les murs de la galerie en diagrammes muraux (fig. 28), peut-être le résultat de 

                                                
386 Alexandre Singh, « De la mémoire du monde », interview par Anaël Pigeat, Artpress n° 386, février 
2012, p. 47. 
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l’attention curieuse que porte l’artiste aux diagrammes ésotériques de la Kabbale, ou 

comme des éléments faisant partie d’un circuit électrique, un peu comme des résistances 

reliées par des lignes de conduction. Cela constitue une carte monumentale, où le 

spectateur déclenche par le sens de lecture et du regard le fonctionnement de celle-ci, 

une histoire qui fait référence à la forme qui la contient, dans une esthétique qui rappelle 

les collages surréalistes ou encore dadaïstes.  

 

Fig. 29 Alexandre Singh, Assembly Instructions (Ikea), 2008. 37 collages (encadrés), Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris, 2010. 

 

L’artiste accompagne l’installation par un texte qui sert généralement de lecture 

performative. Ces dessins de pensée – images de pensée ou comment s’orienter dans la 

pensée ? – seraient le résultat d’une expérience des magasins de la marque 

suédoise : « partout dans le monde, ils ont presque le même plan, surtout à l’étage où se 

trouve une succession de chambres artificielles. Cela m’a fait penser au " palais de la 

mémoire " de la Renaissance et aux arts mnémoniques. Peut-être que tous ces magasins 

avaient été conçus comme une conspiration, une entreprise secrète de préservation de la 

connaissance humaine, qui serait contenue toute entière dans un arrangement 

apparemment arbitraire de couettes, de jouets, de canapés, de vingt livres suédois posés 

sur des étagères, toujours les mêmes ? Ou alors ce serait le monde qui serait l’index des 

magasins Ikea » 387 , explique l’artiste (fig. 29). Ici, le magasin s’apparente à la 

bibliothèque où sont normalement stockés connaissance et savoir. Un théâtre de la 

                                                
387 Ibid., p. 47. 
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mémoire qui rappelle celui imaginé par Giulio Camillo, lieu aussi des souvenirs que 

nous nous faisons des objets et des choses qui habitent le monde.  

 

Dans Technique mixte, document qui réunit une somme importante d’objets et choses 

qui habitent notre monde un peu comme dans un magasin d’Ikea, c’est à travers une 

littérature informative et indexée qu’on peut lire le contenu des images qui manquent. 

Les images se composent à travers une logique d’addition – et et et – un bégaiement 

créateur, en empruntant le terme deleuzien, de forme au-delà du visible : « verre, acier, 

eau distillée, trois ballons de basket ». Une sorte de limite mineure de l’usage de 

l’image et du langage. « L’inadéquation du langage, l’inadéquation entre le mot et la 

chose, entre sa langue et une langue étrangère, entre langue et écriture, cette difficulté, 

ce bégaiement est ce qui fait sens et œuvre »388. Les deux travaux se définissent dans un 

« régime de relations entre des éléments et entre des fonctions » 389 en dehors d’une 

fatalité téléonomique, mais plutôt dans des moments de la réalisation, comme une coupe 

dans le processus où logeraient des formats prototypiques des œuvres auxquelles il y 

fait référence : « pièces de Lego, bacs en plastique Lego, tuyaux en aluminium poli, 

serre-joints, 12 enseignes au néon (verre, Plexiglas, fils, transformateurs, câbles 

électriques), carton, aluminium moulé poli, tuyaux d’aluminium poli, bois, feutre, thon 

en plastique, pois secs, perles en polystyrène, œufs de saumon, colle, orteil de chameau 

en fibre de verre moulée ». Ce bégaiement se manifeste dans la logique collagiste, où la 

fragmentation est une articulation de parties valables comme telles, et où « l’association 

de fragments permet l’organisation de différentes configurations d’intensités, dont 

aucune ne domine l’autre »390. C’est une constellation, une collision entre des éléments 

hétérogènes. Technique mixte et Légendes tentent, dans une esthétique purifiée de toute 

illustration et images conjuguant la logique de l’objet et celle du projet, de révéler un 

                                                
388 Sally Bonn, Les paupières coupées. Essai sur les dispositifs artistiques et la perception esthétique, La 
lettre volée, 2009, p. 204. 

389 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003, p. 12. L’auteur nomme ce régime 
« imagéité ». 

390 Timothée Chaillou, Catalogue de l’exposition Seuls quelques fragments de nous toucheront quelques 
fragments d’autrui, Galerie Thaddaeus Ropac, Paris, 30 novembre 2012 – 19 janvier 2013. 
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inventaire de prototypes. Ainsi, Élie During définit le prototype : « à côté de la pure 

praxis où s’épuise la vocation anti-poïétique de l’être-artiste, à côté des objets " tout 

faits " où se concentre parfois cette activité, il y a une place pour les multiples 

montages, machines et machins qui, bien qu’ils ne présentent pas de formes stabilisées, 

donnent déjà une consistance au projet artistique et une visibilité à l’expérimentation 

qu’il propose. Ces quasi-objets d’art, avec lesquels se confondent beaucoup d’œuvres 

contemporaines, je les appelle des prototypes »391. Des « machins » qui se font œuvres.  

Technique mixte constitue un moment du projet. Le document de la liste de légendes 

se présente comme une coupe dans le temps de l’œuvre et de sa traduction. C’est en ce 

sens que Technique mixte peut constituer un prototype, où un objet projectif 

« manifestant le principe d’une série de réalisations possibles »392, un devenir œuvres 

plurielles dans un processus presque génétique. Dans ma pratique, il est toujours 

question de la perte de quelque chose. Dans le cas de Technique mixte, on perd l’image 

pour laisser place à la plasticité des mots. Un livre aveugle nous entraîne dans le vertige 

du non-sens à cause de la perte de visibilité et de lisibilité, aveugle. Enfin, avec Point de 

vue, point d’écoute (Nuits blanches), les boules de cire représentent l’isolation sonore et 

donc la perte de l’audition ; comme coupé du monde ; et dans Point de vue, point 

d’écoute (Lecture), la partition et sa lecture sonore transforment jusqu’à l’usure le texte 

d’origine. Dans cette " stratégie de la disparition ", il y a une poétique du virtuel, de 

l’absent au regard. Ce geste s’articule en quête de silence, comme un retour à la source 

ou encore la suggestion. Parce que, dans cet environnement envahi par « les clichés »393 

apparaît comme par nécessité un besoin d’épurer, de suggérer, de s’arrêter. Il y a dans le 

mot « époque », le sens grec du verbe « s’arrêter », « parce qu’on s’arrête là pour 

considérer comme d’un lieu de repos, tout ce qui est arrivé avant ou après »394. C’est 

dans ce sens qu’il faut lire le geste intermédiaire du diagramme, entre l’avant et l’après 
                                                
391 Élie During, « Prototypes (pour en finir avec le romantisme) », Esthétique et Société, Colette Tron 
(dir.), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 92. 

392 Ibid.  

393 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 93. 

394 Jean-Louis Déotte, L’époque des appareils, op. cit., p. 30. (Cf. Jacques Bénigne Bossuet, Discours sur 
l’Histoire universelle. Dessein général, 1681). 
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du processus créateur, où « le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi 

un germe d’ordre et de rythme. C’est un violent chaos par rapport aux données 

figuratives, mais c’est un germe de rythmes par rapport au nouvel ordre de la 

peinture »395. Cet outil est au service de la disparition du figuratif afin d’instaurer une 

cartographie du visible. Il vient comme un événement dans le support, ou dans le corps 

de l’artiste – entre ses yeux et ses mains – afin de transformer les choses par une pensée 

du geste. Il introduit une césure dans la continuité temporelle, il emporte une sorte 

d’évidence, et dans ce sens, il fait époque. 

 

De même, mais sous un angle synoptique, à la fois panoptique et panoramique, 

Légendes distribue les éléments constitutifs d’objets et de machines dans leurs rapports 

de coexistence, d’un point de vue à la fois intérieur et extérieur d’agencements 

structuraux de positions dont le prototype est la légende – ou encore la carte – sans 

illustration. Une sorte d’entaille qui retranche à l’image ses conditions de visibilité et 

d’équilibre convenues pour tenter un nouvel agencement, en lui imposant un devenir 

mineur. Les objets semblent se donner au regard dans la simple coexistence présente de 

leurs parties : il s’agit de faire voir l’objet décrit « de partout et de nulle part »396. Dans 

Légendes il y a une visualisation d’éléments généralement invisibles dans les objets, où 

du moins qui constituent son anatomie intérieure. Roland Barthes différencie le 

panoptique comme agent endoscopique qui implique un intérieur à découvrir, une 

enveloppe et des murs à percer. Et le panoramique, qui porte sur un mode sans intérieur, 

rien qu’une étendue, une épiphanie397. L’œuvre Légendes est plutôt produite sous un 

mode panoptique. Mais l’étalage des légendes sur le plan de la feuille – comme on étale 

une grenouille sur une surface d’expérimentation motrice – ou une table de dissection, 

donne une lecture et une vision panoramique des objets caractéristique du mode 

paradigmatique du voir et du savoir encyclopédique. Dans le portrait ou le profil des 

objets et des choses qui constituent la collection des documents Légendes, les noms 

                                                
395 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 95-96. 

396 Louis Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1994, p. 209. 

397 Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 208. 
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communs occupent une fonction toponymique dans une nomenclature en position de 

légendes. Les dispositifs synoptiques sont très différents les uns des autres sur le plan 

informationnel et sémiologique, mais ils ont tous en commun de nous faire voir le 

monde d’en haut, d’une façon panoramique contrairement aux légendes de Technique 

mixte, qui elles ne renvoient à aucune organisation topologique. Dans ce sens, la 

« Figure de l’indicialité »398 – contrairement à l’indicialité photographique barthienne – 

est une figure aveugle. Elle se constitue d’indices, comme des témoins d’un être-là, vers 

lequel pointerait l’index. Un être fantomatique, mythique, virtuel où les mots ou encore 

le sens et le toucher ont la capacité de légender la perception au-delà des images et des 

ressemblances. Dans l’œuvre diagrammatique, les données sont la trace des choses, 

« des mots voyants »399, les témoins d’un fait déjà là, la Figure sert à leur visualisation 

après traitement. « Le diagramme, ce n’est plus l’archive, auditive ou visuelle, c’est la 

carte, la cartographie, coextensive à tout le champ social. C’est une machine abstraite. 

Se définissant par des fonctions et des matières informelles, elle ignore toute distinction 

de forme entre un contenu et une expression, entre une formation discursive et une 

formation non-discursive. C’est une machine presque muette et aveugle, bien que ce 

soit elle qui fasse voir, et qui fasse parler »400. Cette ambiguïté, qui caractérise aussi les 

dispositifs de médiation et de lecture des œuvres d’art comme éléments de visualisation, 

nourrit ma pratique de l’intérieur et lui dicte son format de visibilité. Un format qui se 

fait discret, mineur, avec un faible signal figuratif. Un plan, des mots.  

 

Les légendes dans Technique mixte sont des « œuvres invisibles »401, des indices. 

Elles existent de par les clichés. Tandis que Point de vue, point d’écoute (Nuits 

blanches) et (Lectures) se définissent comme des dispositifs de lecture et de traduction 

                                                
398  Yves Jeanneret, « L'entreprise de mise en visibilité́ du social », De la "Data Science" à 
l’infovisualisation, Communication à la Journée d'étude PraTIC, 25 février 2013, Paris, GOBELINS, 
l'école de l’image. 

399 Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », op. cit ., p. 9. 

400 Gilles Deleuze, Foucault, p. 42. (Souligné par l’auteur).  

401 Denys Riout, « Des œuvres invisibles à l’ère du "Musée imaginaire" », in Les images manquantes, 
Paris, Les carnets du bal, N°3, 2012, p. 23. 



 210 

mettant en jeu des mécanismes de connexions et de visualisations entre l’œil et l’oreille, 

un peu comme regarder une image en écoutant sa description ou encore lire les sous-

titres d’un film dans une langue incompréhensible, où on visualise autant qu’on perd du 

visible. Ce qui m’intéresse ici est cette question d’invisibilité ou de virtualité des images 

manquantes laissant place à une sorte de visualisation aveugle, haptique, lorsque l’œil 

se substitue au toucher et par une lecture sourde. Cette référence d’une image à une 

autre se multiplie et constitue un tissu d’images de pensée hétérogènes. Elles forment 

des nœuds, des points d’ancrage visuel (ou points d’écoute) et de passage vers d’autres 

nœuds. Pourtant, les images illustratives manquent dans mon travail, c’est leur visibilité 

qui fait défaut laissant place à la lecture des mots. Face à ces nœuds, je perçois des 

légendes que je considère comme des données, au sens informatique de data.  

Elles sont des indices, des témoins dans un corpus de mémoire, mais leur 

agencement et agglomération permettent la construction du nouveau, d’un tissu. Mon 

musée imaginaire est indiciel, il produit du récit, « un pur embrayeur pour l’imaginaire 

informé par la lecture de sa légende »402. Par ailleurs, les légendes constituent des traces 

– comme des empreintes – écrites et stockées dans les archives afin qu’elles soient 

classées et indexées, une sorte de typologie des images. Ces traces produisent à leur tour 

des images mentales, des « images vues par des mots »403, c’est comme cela qu’elles 

fonctionnent indexées dans la liste Technique mixte. Dès lors, toute tentative de penser 

autrement, de concevoir à distance et autrement l’œuvre, implique une démarche de 

construction et de reconstruction des codes de la médiation.  

 

                                                
402 Ibid., p. 33. 

403 Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », Ibid. 
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Exposer la parole  
 

  

Fig. 30 Une exposition parlée, Jeux de paumes, 2013. 

 

Dans Une exposition parlée, présentée récemment à la galerie du Jeu de paume404, on 

parle des mots qui exposent l’œuvre d’art, l’exposition et la diffusion d’une œuvre dans 

sa globalité par l’oral sans images. Comme dans une « série de rétrospectives parlées » 

par Gustav Metzger, David Medalla et Yona Friedman diffusée à travers un dispositif 

télévisuel avec écran noir sous-titré accompagnant l’enregistrement vocal (fig. 30). Pour 

reprendre une phrase parlée de Gustav Metzger « l’art autodestructif finit avec rien, ici 

nous commençons avec rien », une rétrospective parlée commence avec tout, et ne 

produit rien. Chacun des artistes est invité à enregistrer la rétrospective idéale de son 

œuvre, que celle-ci soit autodestructive, performative ou encore théorique. Des mots 

dits par les artistes, par la mémoire de ceux qui ont crée, générant ainsi l’image mentale 

d’une exposition du temps de l’œuvre dont la disparition affirme l’existence dans 

l’esprit de ceux qui l’écoutent. Cette série n’existe qu’à travers les mots et la voix des 

artistes générant ainsi l’image d’une exposition dans l’esprit de ceux qui l’écoutent. En 

parallèle est proposée une nouvelle « exposition à être lue », publication constituée 

d’œuvres écrites dans un catalogue. Cette exposition, mise à disposition des visiteurs, 

assume l’ambition de sa lecture à haute voix, d’une personne à l’autre. Elle devient ainsi 

une forme autonome et vivante, à la fois intellectuelle et corporelle. L’oralité du mot 
                                                
404  Une exposition parlée. Suite pour exposition(s) et publication(s), premier mouvement. Une 
proposition de Mathieu Copeland. Du 26 février au 12 mai 2013, Satellite 6, Galerie du Jeu de paume. 
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questionne la gestuelle de la parole et son inscription dans l’espace de l’exposition, 

entre langage et espace. Cela résonne avec ce qu’affirme Marcel Broodthaers : « il n’y a 

pas de structures primaires autres que celles du langage qui les définit. Je veux dire 

qu’un artiste ne construit pas un volume. Il écrit en volume (…) L’espace est le manteau 

des aveugles »405. Entre écriture et image mentale, lecture et écoute, celle-ci interroge 

l’unicité de la lecture et de la parole, la place du mot dans l’exposition ainsi que la 

question de l’exposition du catalogue. Toutes ces variations s’articulent autour d’un seul 

thème, celui de faire sienne une forme qui est autre. Ainsi, le texte – lu – permet son 

interprétation, et devient aussi bien sa partition que sa mémoire, comme dans Un coup 

de dés de Broodthaers. 

La mise en mémoire et l’archivage, la classification et l’indexation du savoir et de la 

connaissance constituent une base de données. La fouille de données à laquelle je me 

livre dans les documents d’archives des œuvres d’art, constitue – bien qu’elles donnent 

à lire et à voir ce qui est déjà passé – des éléments fondamentaux servant de point de 

départ à un raisonnement ou à une traduction. Les documents d’histoire de l’art, les 

photographies-documents d’œuvres d’art et leur discours médiateurs constituent pour 

moi une matière et une base de données plastique et poétique. C’est à travers elles que 

je construis ma connaissance en sciences de l’art. Mon corps perçoit et reçoit ces 

données d’une manière logique et sensible qui n’est pas différente de celle de la 

réception d’œuvres d’art réelles dans une galerie ou un musée. Car à défaut de cette 

proximité réelle, que reste-t-il ? « Ces reproductions sont accompagnées de textes qui, 

dans les " beaux livres ", les livres sur l’art et les revues, prennent place à côté d’elles. 

Ces deux médias – texte et images – sont essentiels à la diffusion ou la divulgation 

d’une œuvre in absentia – que l’œuvre absente demeure visible ailleurs, ou qu’elle ne 

soit pas visible, ici comme ailleurs »406. Cette distance médiatrice et documentaire riche 

de textes et d’images, cet interstice de médiation, m’ouvre sur un lieu d’étude et de 

création, au-delà des images, celui des dispositifs de lectures et de visibilités.  

 
                                                
405 Marcel Broodthaers, MLT, documents reproduits dans le catalogue de l’exposition Marcel Broodthars 
du Jeu de Paume, Paris, 1991, p. 147-149.  

406 Denys Riout, « Des œuvres invisibles à l’ère du "Musée imaginaire" », op. cit., p. 26. 
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Le document représente alors un filtre à travers lequel les œuvres me parviennent 

« filtrées » 407 par de multiples médiations, cadrées, déjà pensées, pré-interprétées, 

comme prêt-à-penser. Le document renvoie à son contenu dans un but informatif. Il se 

définit par son contenu à l’intérieur duquel je cherche à traduire et à transformer, 

opérant une translation littérale et grammaticale, le basculant du côté des données et 

leur visualisation. Elles occupent un espace sur et dans les appareils qui donnent à voir 

et qui donnent à lire. Les interfaces de visualisation de ces données semblent construire 

mon espace quotidien, elles ornent mes plans de vue : brochures, cartels, livres, 

catalogues, écrans, etc. Cette matière collectée et archivée, constitue un médium 

d’enregistrement, tels la photographie, le film ou la vidéo, mais peut aussi adopter des 

formes hybrides comme des images et du texte présentés selon des formats variés.  

 

À ce propos, Anne Bénichou nous éclaire sur les médiums qui se situent entre 

documentation et création : « le statut de ces documents est toutefois complexe, car les 

artistes les considèrent parfois comme des œuvres à part entière ou les recyclent en 

matériaux artistiques pour des œuvres ultérieures. On assiste à une confusion volontaire 

de la documentation et de l’œuvre »408. En effet, la conception de la médiation entre la 

réception de l’œuvre par mon corps à travers autre chose qu’elle-même me renvoie à 

l’objet même de la médiation. Cet objet médiateur est ce qui relie l’œuvre à moi-même, 

ce qui la rapproche de mon corps et de mes yeux, ce qui la déplace en son absence. Il est 

le lieu de l’actualisation de l’œuvre virtuelle. On peut également considérer que les 

documents et cartels constituent des lieux d’exposition, des musées silencieux. Les 

œuvres se réduisent à une réalité graphique comme écriture, mots, chiffres, histoire, 

discours, lettres, indices ou symboles et révèlent que les lettres sont aussi des formes. 

D’ailleurs, dans ces documents, les œuvres réunies tentent de relever du même type : 

illustrations, photographies-documents ou simples légendes, commentaires historiques 

et critiques. Une ambiguïté s’installe aussi lorsqu’il s’agit d’une œuvre photographique, 

                                                
407 Christophe Kihm, Projet d’un salon, expérience d’une traduction, in Catalogue Panorama 3, Salon du 
prototype, commissaire Christophe Kihm, 2002, Le Fresnoy, studio national des arts contemporains, p. 4. 

408  Anne Bénichou, Ouvrir le document. Enjeux et pratiques de la documentation dans les arts 
contemporains, Dijon, Les presses du réel, Perceptions, 2010, France, p. 12. 
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dont l’illustration n’altère pas la nature, ou une œuvre non photographique (peinture, 

installation, sculpture, etc.) dont l’illustration devient une preuve de son existence dans 

l’espace et le temps. Les légendes se déchargent de la particularité de l’objet pour se 

réduire à de parfaits prototypes, un peu comme les figures accompagnant les définitions 

dans un dictionnaire ou encore une vitrine de spécimens dans un musée d’archéologie. 

« L’image n’est pas une exclusivité du visible. Il y a du visible qui ne fait pas d’image, 

il y a des images qui sont toutes en mots »409. Cela semble résonner avec des questions 

posées par Jacques Rancière sur le statut des images, une problématique autour de 

l’identité et de l’altérité de celles-ci, la réalité des images et la réalité comme image 

dans le temps d’un art par l’image médiatique et l’image de synthèse où la notion 

d’image perd son contenu.  

 

Le diagramme loge dans l’oubli  
 Le Centre national Edition Art et Image (Cneai) est un espace dédié à l’art à l’âge de 

sa reproductibilité technique à travers des formats inventifs auxquels correspondent des 

modes de circulation nouveaux dans l’espace d’exposition et hors les murs de celui-ci. 

Estampe, livre, affiche, journal, cahier, enveloppe, carte, maquette, vinyle, diapositives 

sont autant de formats d’œuvres qu’œuvres de format que met en scène le Cneai et que 

le visiteur peut acquérir. Ce que j’aimerais mettre en avant ici, ce n’est pas l’éloge d’un 

espace dédié à la culture sous une forme d’économie du don, mais c’est la proposition 

originale d’un philosophe qui, à travers le souvenir d’une exposition qu’il a visitée au 

Cneai, en propose une lecture qui lui offre des éléments de données pour la construction 

d’un diagramme. « En quittant l’île des impressionnistes, on n’emporte pas avec soi le 

grand catalogue qui témoignera comme un trophée de notre participation directe ou 

différée à l’événement de l’exposition ; ce sont plutôt des fragments du lieu que nous 

ramenons chez nous, comme on arracherait une pierre à un site archéologique pour 

l’ajouter à sa collection personnelle. Qu’ils soient voués à rejoindre un trésor ou à 

passer de main en main au fil des rencontres, ces morceaux d’art qui n’ont pas besoin 

d’être des œuvres se donnent avant tout comme les éléments d’une mémoire matérielle 
                                                
409 Jacques Rancière, Le destin des images, op. cit., p. 15. 
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du passage. Pris ensemble, ils disposent les marques ou les points d’appui de ce qui 

pourrait être le diagramme d’une exposition en elle-même virtuelle. Quelque chose 

comme un prélèvement ou une coupe dans le processus »410, écrit Elie During. Le 

philosophe institue un nouveau rapport au lieu et aux œuvres différent de leur régime 

ordinaire. Il tente d’aboutir par les puissances conjuguées du souvenir et de l’oubli à un 

digramme d’expérience qui ne serait ni catalogue ni documentation monographique 

mais le prélèvement d’un savoir en devenir évitant l’effet de saturation des musées de 

mondes artistiques denses et incommensurables. Un diagramme qui extrait les lignes de 

forces plutôt que le détail. L’écriture d’une exposition par le commissaire d’exposition 

peut ouvrir la voie à un parcours fait de montages déambulatoires et où la lecture du 

catalogue peut offrir une expérience plus intense que celle procurée par la visite d’une 

exposition. 

 Magazines, documents, livres d’artistes et affiches récupérés par le philosophe deux 

mois avant sur le site de l’exposition, permettent à celui-ci de se souvenir de la diversité 

des pièces ainsi que leur dialogue autour de la question du mode d’existence et de la 

survivance des images de la presse quotidienne dans une société hautement médiatisée. 

La réunion de ces documents atteste de la consistance d’une exposition au-delà des 

murs d’exposition et constituent pour le philosophe le support matériel qui permettra à 

certains souvenirs de se développer et de s’actualiser en éléments de diagramme par le 

truchement d’associations de lectures et de montages a-chronologiques, et qui 

nourriront un travail qui n’aura probablement plus rien à voir avec l’exposition ni même 

avec l’art. Alors faut-il visiter les expositions ?  

                                                
410 Elie During, « Éléments pour un diagramme, le Cneai joue L’Oubli », Paris, 2013, consultable sur 
l’adresse < http://www.uncoupdedes.net/contribution/elements-pour-un-diagramme/>.  
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II. Traductions 
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1. Témoins oculaires 

Installation prospective  
Dans l’œuvre d’Isabelle Cornaro intitulée Paysage avec Poussin et témoins 

oculaires, je fais l’expérience de la traduction. L’œuvre est constituée d’objets divers, 

chinés dans les brocantes et posés sur des socles disposés dans une sorte de plan 

métrique à la fois muséal et commercial. Des tapis enroulés sont posés à même le sol et 

d’autres se tiennent au fond de la composition tapissant des panneaux en contre-plaqué. 

L’ensemble baigne dans un ton ocre, vert, marron et gris avec ci et là quelques motifs 

bleus. L’œuvre interpelle et attire l’attention par sa masse et sa disposition dans 

l’espace. Le spectateur est invité à traverser l’installation, à entrer dans le décor, et celui 

qui ignore le titre ou qui ne dispose pas de la grille de lecture de l’œuvre ne verra qu’un 

assemblage d’objets et de socles. On peut probablement y voir une sorte de transition 

entre un rangement et une exposition d’œuvre d’art en devenir. Dans Paysage avec 

Poussin et témoins oculaires, l’artiste transpose la construction spatiale des paysages 

idéalisés de Nicolas Poussin (1594-1665) à travers une collection d’objets sans relation 

avec le référent, sauf peut-être à travers quelques motifs géométriques ou floraux. 

L’artiste construit cette installation-paysage comme un dialogue avec ce que Nicolas 

Poussin nomme prospect : « Poussin opposera à la vue simple des objets, leur 

considération attentive, à la réception naturelle dans l'œil de la ressemblance et de la 

forme de la chose vue, la recherche, dans l'acte de vision même, du moyen de bien 

connaître cet objet. Cet office de raison, Poussin l'appelle le prospect par opposition à 

l'aspect. Le prospect ne se définit pas seulement comme un acte de l'esprit, mais par des 

conditions objectives qui sont celles de la géométrie optique : le prospect, c'est la 

prospective, la construction légitime du tableau » 411 . L’installation reprend 

métriquement la construction de la peinture, à travers la disposition des objets sur les 

lignes de fuite composant le tableau. Tous les éléments sont placés selon un principe de 

                                                
411 Louis Marin, La lecture du tableau d'après Poussin, in Cahiers de l'Association internationale des 
études françaises, 1972, N°24. p. 254. 
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perspective classique avec un point de vue unique, où les objets les plus grands sont au 

premier plan et les plus petits en arrière-plan. En traversant l’installation, le spectateur 

s’émancipe du point de vue unique que propose la peinture pour une plus grande 

proximité avec les objets et des points de vue multiples. 
 

En circulant dans l’œuvre, on passe du registre de l’image – qui se défait – à celui de 

l’objet provoquant un jeu de construction et de déconstruction dans un même dispositif. 

On a envie de voir les objets de plus près et de les toucher. Pourtant, ce n’est pas dans 

les rayons d’une brocante ou d’un souk que je fais la rencontre de ces choses, mais bien 

au Musée d’Art contemporain du centre Georges Pompidou. « J’étais très intéressée par 

cette valeur ajoutée qui est à la fois sentimentale et économique. Il y a toute cette idée 

du fétichisme des objets qui a émergé et du rapport que l'on entretient avec ces objets, 

qui sont commémoratifs et qui ont plusieurs fonctions, qui sont à la fois des objets 

d'usage et de commémoration » 412. Il existe plusieurs versions de cette traduction-

installation. Chez Isabelle Cornaro, les figures du tableau de Poussin deviennent des 

objets identiques qui évoquent la sérialité, la culture populaire et interrogent la valeur 

des objets, ainsi que la valeur ajoutée de l’œuvre d’art. Le tableau de Poussin constitue 

une trame – « l’archétype du paysage »413 – pour composer un dessin en volume dans 

un espace avec des plans représentés par les socles, et des motifs représentés par des 

objets. « En fait, il est question de systèmes de transposition. Comment fait-on pour 

passer d’un objet familier, de quelque chose que tout le monde connaît, à sa 

transposition abstraite ? Je pars souvent de produits culturels déjà existants, appartenant 

à la culture savante ou populaire, tels que les films hollywoodiens, les dessins animés, 

les images de jardins, les objets arts and krafts etc. D’autre part, l’abstraction renvoie 

ici à l’aspect systémique et catégoriel de la représentation. C’est dans ce sens que 

j’entends le mot abstraction : comme schématisation, comme systématisation 

typologique des signes, mais aussi comme abstraction formelle, c’est-à-dire comme 

                                                
412 Isabelle Cornaro, Ce qu’ont vu les témoins, entretien avec Patrick Javault et Vivian Rehberg, 25 mai 
2011, Fondation d’entreprise Ricard, Paris.  

413 Ibid. 



 219 

motif non-figuratif. »414. Pour l’artiste, la traduction, le passage d'un medium à un autre, 

du dessin à l'installation, ou de l'installation au film est un travail sur les catégories et 

sur les media et où il n'y a pas de frontières entre les choses. Par ce processus de 

traduction, il s’agit de reproduire manuellement ou mécaniquement un modèle sans s’y 

impliquer subjectivement. Par ces agencements d’objets, l’artiste se tiens à distance de 

la source comme pour mieux la photographier ou la filmer.  

La disposition des objets sur les socles pose la question de la valorisation et de la 

valeur ajoutée de ces objets. L’installation semble remettre en question le rapport à la 

valeur de l’œuvre d’art, qu’elle soit affective ou sentimentale, au regard de la 

reproduction mécanique de celle-ci. L’artiste se base sur un modèle, un original pour 

réaliser sa composition schématique mais n’en laisse aucune trace au moment de la 

visualisation du processus de transposition dont il est question sauf à travers le 

commentaire et le discours. Le paysage de Poussin devient un énoncé ou encore une 

abstraction formelle, n’étant présent qu’en virtualité, en puissance. Par ce geste, Isabelle 

Cornaro incarne le portrait de l’artiste en traducteur : s’appropriant une source sans 

l’altérer, mais la traduit dans un autre format et dans une autre langue. Ainsi, la peinture 

se lit en installation. « Il faudrait penser la traduction comme l’esthétique, comme une 

pensée de l’écart, comme une pensée en acte. La traduction, comme l’esthétique, pense 

une activité en cours et qui nous met en cause. Elles sont toutes deux une occasion de 

réflexion importante, à travers la pratique. Il y a, pour la traduction comme pour 

l’esthétique, une clairvoyance, un savoir propre à la pratique, qui vient de la 

pratique »415. La lecture d’une œuvre en engendre une autre, non par ressemblance ou 

reproduction, mais par la traduction qui témoigne d’une forme de connaissance et de 

savoir de deux langues ; celle de l’original (la source) et celle de la traduction (la cible). 

Entre les deux, l’acte de la traduction se définit comme à mi-chemin entre théorie et 

pratique, art et philosophie. Finalement, l’artiste explique ce processus de traduction 

comme une manière de prendre de la distance par rapport à ce qu’elle observe : « pour 

trouver d'autres formes et essayer d'éviter les systématismes. C'est-à-dire de faire des 
                                                
414 Vallia Athanassopoulos, « Voir comment on regarde : entretien avec Isabelle Cornaro », in Artnet, 
consulté à l’adresse <http://www.artnet.fr/magazine/portraits/athanassopoulos/Cornaro.asp>.  

415 Sally Bonn, Les paupières coupées, op. cit., p. 204. 



 220 

formes que l'on ne ferait pas forcement si on n'était pas dans une logique de traduction. 

Finalement, c'est pour accéder à des esthétiques ou à des gestes que je ne ferais pas 

spontanément »416. L’artiste-traducteur fait alors l’expérience d’une langue artistique 

étrangère – comme d’une sonorité, d’une tonalité et d’une prononciation particulière – 

et de tout ce que véhicule une langue. Ce qui manque c’est le témoin, la preuve reliant 

le fait à la cause, le signifiant au signifié, la source à la cible. Dans cet écart – espace de 

possible, de rencontre et de transformation – se forme un art ou une écriture. Il s’agit 

d’énoncés indiciels où le traducteur devient le seul témoin de la source et de son 

individuation.  

Francis Bacon (le peintre) raconte son geste diagrammatique, lors d’un entretien oral. 

Gilles Deleuze (le philosophe) en fait un concept qu’il traduit de l’anglais « graph » au 

français « diagramme ». Naît alors une légende, un mythe, un concept philosophique. 

Ce moment de traduction – en temps réel – ce moment diagrammatique chez le peintre 

disparaît aussitôt que commence l’acte de peintre. Les appareils sont en quelque sorte 

les seuls témoins et c’est à travers eux que se conduit le témoignage. Les légendes 

techniques témoignent d’une époque technique à travers des supports de transfert, des 

médiations entre la source et ces multiples formats de traduction. Il s’agit alors de 

mettre en place des traducteurs de différences internes, dans le sens de conducteurs 

indiciels, comme une photographie par exemple. Cela témoigne d’un état spectral. Le 

peintre « a besoin, dans ses tableaux et surtout dans les triptyques, d’une fonction de 

témoin (…) Ce sont des témoins, non pas au sens de spectateurs, mais d’élément-repère 

ou de constante par rapport à quoi s’estime une variation »417. Comme des paparazzis, 

ils sont représentés munis d’un appareil photo, hors champs, appartenant à moitié au 

tableau comme dans le triptyque Études du corps humain (1970) par exemple. Francis 

Bacon installe un appareil photographique dans sa toile représenté par deux objectifs 

similaires à de grands yeux globuleux, indice de curiosité, d’observation et 

d’auscultation des faits dans leur intégrité et dans leur vérité, que l’invention de la 

photographie est censée incarner. L’appareil symbolise ici la faculté d’observation 

                                                
416 Isabelle Cornaro, Ce qu’ont vu les témoins, Ibid. 

417 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 22. 
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impartiale : il voit tout mais ne fait pas de commentaire. De même, le document 

médiatique de l’œuvre reconstitue l’œuvre en dehors d’elle, en son absence. Si l’œuvre 

est l’événement, alors le cartel est son témoin Il est d’ailleurs fréquent de voir dans les 

musées un cartel portant la mention " œuvre manquante " à côté d’un socle ou d’un mur 

vide. Le cartel témoigne – et on ne peut que le croire – de l’existence d’une œuvre à cet 

endroit précis, mais absente ici et maintenant. La surface d’inscription – le format de 

lecture – ne trouve en face de lui qu’un écueil virtuel. Une légende déterritorialisée. La 

réception des données dans un lieu, un réceptacle, à travers un mode de lecture in-

signifiée, serait une poétique des appareils techniques de médiation, de lecture et de 

traduction. Ces éléments isolés – mais relié en quelque sorte – se prêtent à la traduction 

et se définissent comme des transducteurs.  

 

Bons à tirer  

 

Fig. 31 Isabelle Cornaro, Bons à tirer. (B.A.T), 2008, papier calque, 30 x 40 cm. 

 

« Chacun voit sa charge sémantique altérée par l’approche génétique telle que la rend 

possible et nécessaire l’histoire des supports textuels eux-mêmes, et en premier lieu, 

l’apparition du bon à tirer requis par la reproduction imprimée »418. Isabelle Cornaro 

                                                
418 Bernard Stiegler, « Machine à écrire et matières à penser », op. cit. 
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témoigne de son processus de traduction entres les deux bords qui relient sa démarche. 

Cet élément d’écart prospectif, cette traduction prend une forme que l’artiste baptise 

sous le nom Bons à tirer. « Les B.A.T. rassemblent mes croquis et documents de travail 

annotés. Des images-sources collectées me servent de base à un travail de 

décomposition et de recomposition, suivant un processus de traduction des images en 

compositions abstraites. Ils témoignent du moment du travail, mais leur statut est ici 

modifié par la présence de calques, de traits de coupe et de barres colorimétriques qui 

indiquent, comme le titre, qu'ils sont bons à tirer en tant que tels, prêts à intégrer la 

chaîne de (re)production »419. En effet, ces B.A.T. témoignent d’un moment de travail et 

de gestes diagrammatiques et de traduction. C’est comme montrer le programme 

informatique d’une installation numérique, en montrant la trame du processus de 

production de l’œuvre, Isabelle Cornaro donne une forme visualisable à ses opérations 

de traduction (fig. 31). Comme une partition, les Bons à tirer sont un système 

notationnel comportant des concordants. « Une partition définit une œuvre »420, déclare 

Nelson Goodman. Dans le sens où elle détermine d’une manière unique son exécution. 

Cette feuille de calque translucide joue ici le rôle de plan de consistance. Le calque ou 

le scanner constituent des appareils de traduction à travers leur fonction de translation et 

de transfert du visible « à plat », sur un plan sans point de vue contrairement à la 

photographie. Isabelle Cornaro réalise trois opérations précises : déterminer le modèle, 

décomposer le modèle, recomposer le modèle. Mais, contrairement à Paysage avec 

Poussin et témoins oculaires, lors de la monstration des B.A.T l’artiste dévoile le 

dispositif de décomposition qui constitue le moment diagrammatique. Ils présentent 

alors une « figure » dans le sens géométrique du terme, c’est-à-dire non pas la simple 

représentation d’un geste ou d’un concept mais sa construction. Elle en fait une œuvre. 

Ainsi, la source devient un élément de discours, de titre ou de légende. L’artiste y 

revient comme un feed-back, en la citant comme un élément de commentaire. Comme 

un traducteur, Isabelle Cornaro donne à voir la traduction d’une source qui constitue la 

trame, la matrice, le diagramme. Un peu comme dans la technique de gravure, la 

                                                
419 Isabelle Cornaro, 2009, Portfolio de l’artiste, consulté à la galerie. 

420 Nelson Goodman, Langages de l’art, op. cit., p. 218. 
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matrice minutieusement réalisée est vitale dans le devenir de l’œuvre, pourtant elle reste 

souvent dans les casiers du laboratoire et absente lors de la monstration de l’épreuve 

jugée « épreuve d’artiste » et donc bonne à tirer. 

 

Similitude ou ressemblance ? Michel Foucault cherche à saisir, à travers l’analyse de 

la peinture de René Magritte Décalcomanie (1966), la différence de lecture qu’engendre 

le face à face de ces deux modes de représentation. « Grâce à cette Décalcomanie on 

saisit le privilège de la similitude sur la ressemblance : celle-ci donne à reconnaître ce 

qui est bien visible ; la similitude donne à voir ce que les objets reconnaissables, les 

silhouettes familières cachent, empêchent de voir, rendent invisible »421. Le calque joue 

ce rôle. Bien qu’il soit translucide et permette la copie, il en résulte généralement une 

similitude et non pas une ressemblance. Dans la similitude aux paysages traités par 

l’artiste, il y a des affirmations multiples et différentes qui « dansent ensemble, 

s’appuyant et tombant les unes sur les autres »422. Dans Ceci n’est pas une pipe, René 

Magritte brise la flèche tout en la maintenant présente. Détacher les légendes de leurs 

références imagées c’est comme faire apparaître les valeurs des images. « Les 

diagrammes se caractérisent donc par un certain nombre de propriétés que ne possèdent 

pas les figures ordinaires : ils sont dotés d’une variabilité interne qui leur confère une 

sorte de générativité. Comprendre un diagramme, c’est d’abord saisir les relations 

virtuelles qu’il intègre, en anticiper les degrés de transformation ou les développements. 

La ressemblance rapproche "ceci" de "cela", éloignée du rapport entre les choses, elle 

disparaît et ne fonctionne plus. Les légendes dans Technique mixte posent à leur tour ce 

paradoxe et cette dichotomie. En effet, d’après R. Magritte « il n’appartient qu’à la 

pensée d’être ressemblante ; elle devient ce que le monde lui offre »423, et c’est dans ce 

sens que la lecture des légendes opère par intersection entre d’un côté les choses qui 

fonctionnent dans des relations de similitude, et d’un autre côté la pensée qui est sur le 

mode de la ressemblance. 

                                                
421 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, 2010, p. 45. 

422 Ibid. 

423 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Ibid. 
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2. Lectures pour une traduction 

 

Tra(ns)duction 
 

 
 

 

Dia. 8 Transduction synaptique. 
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Dans Point de vue, point d’écoute (Lectures), la transduction loge au sein de la 

partition. C’est au niveau de la partition que s’opère l’individuation langagière entre une 

langue populaire particulière et celle de sa traduction en langue codifiée, celle d’un 

langage-machine. En effet, à travers la partition se crée un code de programmation 

destiné au lecteur du Componium. Ce lecteur, comme nous l’avons déjà vu, est composé 

d’un cylindre denté qui pénètre les trous de la partition. Le fonctionnement est similaire 

à celui des particules électriques ou chimique libérées dans une fente synaptique et qui 

se logent dans les récepteurs post synaptiques adaptés. Les cylindres dentés se logent 

dans les récepteurs de la partition à la façon des particules électriques (dia. 8). La boîte 

à musique et la partition permettent le passage d’une langue à une autre. Elles 

représentent le pont à travers lequel circule la traduction et s’entame la lecture. Afin de 

saisir la portée théorique et poétique propre à ce processus de traduction, abordé 

également dans Un livre aveugle, j’aimerais m’attarder sur la notion simondonienne de 

transduction. La traduction des paroles de la chanson tunisienne en braille, bien qu’elle 

soit juste, altère totalement la langue d’origine.  

Afin de permettre la lecture de la chanson par le Componium, je dois trahir l’original 

et me libérer du format initial pour en créer un autre. Dans cette opération traductive et 

transductive, il y a le lieu d’une tension. Si on considère la définition courante de la 

traduction comme « acte de translation transparente du sens »424, alors il en résulte une 

traduction forcément sans sujet et donc déformée. Car, et dans ce sens, la transparence 

de la translation du sens insiste sur la mesure de sa fidélité avec l’original. La traduction 

doit donner une vérité au récepteur-lecteur, comme s’il s’agissait de sa propre langue. 

La fidélité et la vérité sont, a priori, les conditions d’une bonne traduction transparente. 

Le traducteur est ainsi voué à l’effacement. Ce qui signifie en d’autres termes, que le 

devenir ontologique du traducteur est insoutenable, sinon il y aurait trahison. Sa seule 

fonction se réduit au passage du message d’une langue à une autre, opération dont la 

réussite induit de facto la transparence de l’opérateur. La transparence du papier choisi 

pour la partition met l’accent sur la valeur pure, discrète et invisible de la traduction. La 

critique de la pureté d’une traduction et la fidélité du traducteur manifestent de la 

                                                
424 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 36 
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naïveté de chercher à faire correspondre deux entités au lieu de voir l’expérience de la 

traduction. Il ne s’agit pas d’interpréter mais d’expérimenter. Avec Point de vue, point 

d’écoute (Lectures), à chaque lecteur correspond une lecture différente : la langue arabe 

s’adresse au lecteur de la langue qui engendre – ou pas – la résonance de la mélodie de 

la chanson. La langue braille s’adresse à un lecteur-machine, lecteur technique de la 

boîte à musique, comme codeur (transcodeur), et devient un code de lecture. Enfin, la 

mélodie générée s’adresse à toute oreille universelle. Ce dispositif met en lumière les 

différentes réceptions d’une information en fonction de la façon dont elle est traduite. 

 

Cela questionne la place et la fonction du traducteur dans une traduction. La tâche du 

traducteur de Walter Benjamin est le prologue d’une traduction de Baudelaire faite par 

l’auteur. La spécificité de l’objet de ce prologue, c’est qu’il ne s’agit pas de traiter 

comme d’ordinaire de la traduction mais plutôt du traducteur. Walter Benjamin 

considère par ce prologue la tension qui existe entre la problématique de la traduction et 

celle du traducteur, et met l’accent sur l’expérience de la traduction et celle de la pensée 

de la traduction. Car, « dans la traduction traditionnelle, du traducteur jaillissent erreurs, 

infidélités, déformation »425, l’interprétation et la modulation opératrices ne suffisent 

pas à donner la valeur à la subjectivité opératrice d’une traduction. La tâche du 

traducteur – et non de la traduction – remet en cause cette vision classique et 

traditionnelle de la traduction afin d’aiguiller la pensée vers ce moment essentiel de 

traduction qu’est la subjectivité, et que de ce fait, il ne s’agit pas de trahison et de 

transparence mais plutôt de modulation, voire de création. Une pensée autour des 

traductions créatrices qu’on retrouve plu tard chez Deleuze et Guattari qu’ils nomment 

« transsémiotique » : « Les traductions peuvent être créatrices. On forme de nouveaux 

régimes de signes purs par transformation et traduction »426 ; une pensée du trans qui 

fait écho au « trans-individuel » simondonien qui signifie une nouvelle individuation 

psycho-sociale, de la notion de « transindividuation » – reprise aussi par Bernard 

Stiegler – qui désigne la dynamique métastable psycho-socio-technique. Mais aussi à la 

                                                
425 Ibid., p. 37 

426 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 170. 
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notion de transduction reliant l’opération de la transformation à celle de la 

traduction. Chaque langue porte un potentiel de traductibilité. Je cherche à saisir ce 

potentiel – de devenir une donnée poétique – capable de lancer à son tour le devenir 

d’autres langues techniques. Ce mode de traduction entre les langues correspond aux 

données informatives (data) et à leur devenir artistique et plastique au-delà d’une vérité, 

un devenir mixte. La relation infra-mince entre art et information, entre art et médiation 

et documentation me semble pertinente. Le commentaire d’une œuvre correspond à 

cette forme que Benjamin évoque dans la tâche du traducteur. Une forme subjective et 

libre qui n’est autre qu’une traduction. J’observe alors cette traduction au niveau de 

l’hétérogénéité des médias et des formats. Comme toute donnée qui entre dans un 

réseau informatique – ou neuronal – afin de s’individuer librement, le langage mue et se 

traduit d’un format à l’autre, d’un média à l’autre sans forcément changer son contenu 

informatif. Ce devenir sagittal renvoie à une poétique du processus de l’œuvre d’art et 

nous invite à appréhender l’œuvre d’art par le prisme de sa reproductibilité technique 

comme une poétique de la traduction. La traduction est en quelque sorte une manière de 

« dire comment ça marche », comme un commentaire, ou une légende ou encore une 

recette. Mais la magie opère lorsque la traduction n’épuise pas l’œuvre, lorsqu’elle ne 

joue pas le rôle d’un langage obsédé par la compréhension, mais plutôt comme une 

langue, c’est-à-dire, à travers un rapport entre des « constantes, éléments et rapports 

d’ordre phonologique, syntaxique et sémantique »427, comme un régime de signes.  

 

Ce devenir est dépourvu d’images et échappe donc à toute mimésis ou reproduction, 

mais génère par ailleurs des figures diagrammatiques. C’est au niveau de ce langage 

intérieur qui échappe à tout enregistrement que logent l’opérativité et la traductibilité. 

La traductibilité est alors, à mon sens, trajet synaptique. Il est pure individuation. Il 

s’agit alors d’être le témoin de ce spectacle dépourvu de spectateur. Le témoin oculaire 

de ce musée du silence428. Afin de nommer l’étendue théorique et conceptuelle de la 

notion de diagramme, Kenneth J. Knoespel emploie le terme de diagrammatologie : 

                                                
427 Ibid. p. 174. 

428 En référence au titre du roman de Yoko Ogawa, Le musée du silence, Paris, Actes Sud, Babel, 2005. 
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« pour mettre à la portée de la réflexion critique l’analyse des diagrammes tels qu’ils 

figurent dans toutes sortes de travaux scientifiques, depuis les mathématiques jusqu’à la 

biologie et à la physique »429. Cette recherche sur la notion de diagramme, au-delà 

d’une pratique, émane d’une observation intérieure et extérieure aux sites de 

monstration de l’art et de ses médiations. Observation partagée aussi par d’autres 

auteurs : « depuis un certain temps, on peut observer la multiplication de pratiques 

cartographiques. Sortes d’inscriptions des flux, des circulations, des agencements et des 

tensions de monopoles dans un sens large, ces pratiques sont très similaires et très 

différentes à la fois »430, écrit Barbara Szaniecki. Les mathématiques sont un champ 

caractérisé par une forte présence des gestes diagrammatiques qui inventent des 

interfaces graphiques. Gilles Châtelet leur consacre un ouvrage intitulé Les enjeux du 

mobile, où il est question d’éloigner les réflexions mathématiques de l’arithmétique et 

de la géométrie pour les aiguiller plutôt vers « notre compréhension de ce que sont 

l’intuition, l’invention et la découverte en mathématiques (…) de prendre à nouveau 

conscience que ce ne sont pas les théorèmes, mais bien les diagrammes, qui nous 

donnent accès à l’espace mathématique »431. Ces figures, marques, dessins, gribouillis, 

croquis, etc. servent à représenter l’espace et répondent à une phénoménologie des 

technologies manuelles à travers l’utilisation de règles, de cadres ou de compas qui, non 

seulement nous donnent un point de vue sur l’espace mais contrôlent notre interaction 

spatiale. « J’ai donc ainsi en quelque sorte propulsé une main par la pensée et on serait 

tenté de dire que la pince ou le compas donnent un point de vue à la main »432, déclare 

Gilles Châtelet qui donne ainsi au diagramme le rôle d’une technologie capable 

d’instaurer une médiation entre d’autres technologies au service de la notation et des 

technologies de la littéralité.  

                                                
429 Kenneth J. Knoespel, « Diagrammes, matérialité et cognition », in Penser par le diagramme, op. cit., 
p. 144. 

430 Barbara Szaniecki, « Carte, cartographies, diagrammes, etc. », in Multitudes, 2010/4 – n° 43, p. 22, 
<http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-4-page-22.htm>.  

431 Kenneth J. Knoespel, Ibid., p. 144. 

432 Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 221. 
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Le traducteur se libère de cette fonction réductrice qui se limite à produire une 

ressemblance mécanique de l’original. « La traduction est donc une copie (au premier 

sens) qui passe, elle-même, par le moment du (re)copiage. (…) Et tel serait le sens de la 

traduction orientée vers la production d’une ressemblance non sensible : non pas 

reproduire passivement le paysage figé d’une œuvre, mais "le copier" et, dans cet acte 

de réduplication, révéler ce que W. Benjamin appelle sa "force", et qui est son état de 

mouvement originel. La copie passive est un leurre (celui de la ressemblance sensible), 

la copie active ce mouvement qui retrouve l’œuvre en son mouvement originel »433, 

déclare Antoine Berman. En effet, comme nous l’avons vu plus haut, pour W. Benjamin 

la traduction est une forme dans le sens où elle – toujours secondaire à la création de 

l’œuvre – se modèle sur l’original sans pour autant vouloir le remplacer, mais 

s’approcher au plus près de ce dernier. L’original englobe une force, une position, un 

site dans laquelle se définit le lieu de mouvement du traducteur. C’est ce que semble 

affirmer en d’autres termes Ludwig Wittgenstein par « I think with my pen »434 (je pense 

avec mon stylo). Il dépossède l’esprit de toute forme de pensée pour l’affecter à l’objet 

qui lui permet de marquer son geste. Le terme « avec », qui peut aussi être traduit par 

" à travers ", montre ce passage vers un nouveau mode de la pensée. Une pensée 

cognitive et intuitive à travers la technique et l’objet technique. On peut imaginer un 

pont traversé par des éléments de pensée et par lequel se réalise une transformation de 

ces éléments au fur et à mesure de leur traversée. Car chaque passage engendre une 

transformation topologique et psychologique. Cet appareil permet la traduction du 

langage de la pensée en langage manuel donnant fruit à la communication. « La pensée 

ne semble possible que dans la mesure où elle s'inscrit dans un rapport de médiation 

avec le réel (les choses), de sorte que la notion de pensée porte en elle-même l'idée de 

représentation, d'imitation »435. Le stylo, comme médiateur entre le cerveau et le 

support de la trace, joue le rôle d’un transducteur.  

                                                
433 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 104-105. 

434 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Chicago, University of Chicago Press, 1980, Cf. Charles 
Alunni, op. cit., p. 84. 

435 Richard T. Vautour, Traduction et création chez l'écrivain-traducteur, Thèse de doctorat en Lettres, 
Département de langue et littératures françaises, Université́ McGill, juillet 1998, Montréal, Québec, 
p. 191. 
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Il y a un rapport étroit entre "traduction" et "tradition". En allemand la traduction 

signifie trahison et en français elle signifie dévoilement. Cette dialectique est au cœur 

de la traduction de tradition (celle de la bible), elle oscille entre trahir, livrer, révéler et 

libérer le sens et la langue. « Il est exigé de la traduction une confiance tellement 

illimitée que, sans aucune tension, comme langue et Révélation dans le texte sacré, 

littéralité et liberté doivent s’unir dans la traduction sous forme de version interlinéaire. 

Car, à quelque degré, tous les grands écrits, mais au plus haut point les Saintes 

Écritures, contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La version interlinéaire 

du texte sacré est l’archétype ou l’idéal de toute traduction »436. Le traducteur est 

essentiellement infidèle. La tradition est transmise par l’intermédiaire de la traduction, 

elle est par essence traduction. La traduction-tradition transmet des interprétations, 

c’est-à-dire une compréhension du monde, et forme le cadre dans lequel le monde se 

révèle. Comprendre est à la fois recevoir du savoir et le traduire. Cette traduction est tra-

duction, une forme de passage au-delà des frontières de la langue, dia. Elle doit alors 

surpasser la représentation d’une tradition qui transmet continuellement les choses 

comme étant demeurées identiques à elles-mêmes. J’aimerais ici mettre l’accent sur une 

variation de lecture du texte de Walter Benjamin La tâche du traducteur. Ce 

commentaire entre deux lectures peut éclairer la relation intrinsèque qu’instaure l’acte 

diagrammatique avec celui de la traduction comme regard sur l’inscription de l’unique 

dans le système de la langue et le récit dans le concept. Avec le diagramme, et de même 

pour la traduction, il ne s’agit pas à mon sens d’échange de signifiés mais d’un 

" passage " vers un " dehors " ou un " en deçà " du sens. Jacques Derrida accorde à la 

question de la traduction une importance inhabituelle dans la tradition philosophique et 

affirme que la traduction engage tout ce qui est en jeu dans le passage à la philosophie : 

« De cela, j’ai essayé justement de traiter dans "La Pharmacie de Platon", avec un 

certain nombre de mots, comme pharmakon, dont le corps est en lui-même 

constamment un défi à la philosophie ; c’est ce que le discours philosophique ne peut 

pas maîtriser, un mot qui signifie deux choses à la fois et que l’on peut traduire dans une 

langue sans perte essentielle ; que l’on traduise pharmakon par poison ou par remède, 

                                                
436 Walter Benjamin « La Tâche du traducteur », op. cit., p. 261-262. 
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du côté de la maladie ou de la santé, de la mort ou de la vie, il y a une perte, 

l’indécidabilité se perd »437. Cette notion platonicienne du pharmakon qui signifie à la 

fois poison est remède est reprise par Stiegler afin de penser les objets techniques, les 

médias et les artefacts à l’époque des sociétés consuméristes et des industries culturelles 

non pas seulement comme support et symbole des relations humaines mais comme 

transformatrices de comportements et de l’individuation psychique et collective. Ce 

qu’il faut retenir de cette pensée dialectique c’est la qualité et la fonction traductrice des 

techniques et médias – comme dans un système de langues – comme à la fois 

conductrices de sens et inhibitrices de désir et d’individuation.  

 

Dans une traduction simple d’une langue vers une autre par la médiation d’un 

traducteur, il y a un rapport très clair entre deux textes et deux signatures (noms 

propres). Jacques Derrida commente La tâche du traducteur de Walter Benjamin et 

décrit les rapports d’endettement réciproque qu’entretiennent la traduction avec son 

origine. « Selon Benjamin, le traducteur est endetté envers l’original, en ce sens que 

l’original lui impose sa tâche, son devoir, dont il lui faudra essayer de s’acquitter. 

Comme un fils ou du moins un légataire, le traducteur hérite d’une responsabilité pour 

la survie d’un original ; mais dans la mesure où l’originale dépend du traducteur pour 

cette même survie, il s’endette d’avance auprès de tout traducteur qui prendra sur lui la 

tâche ainsi prescrite »438. De cet endettement que Benjamin pointe pour mieux accuser 

le tort se dégage comme un doute sur la position de ce dernier. Et dans ce sens on peut 

voir dans la lecture de Derrida comme un désaccord avec celle d’Antoine Berman 

lorsqu’il déclare dans son commentaire sur ce qu’entend Benjamin par « la traduction 

est une forme » : « dire que la traduction est une "forme", c’est donc affirmer qu’elle est 

une certaine métamorphose de l’original – et non une transformation extérieure à 

l’œuvre. Et le principe par lequel l’œuvre passe au-delà d’elle-même pour assumer une 

autre forme, c’est pour Benjamin, la "traduisibilité" »439. Il ajoute : « Quelle peut être la 

                                                
437 Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », in L’oreille de l’autre. Otobiopraphie, transferts, 
traductions, éd. VLB, 1984, p. 160. 

438 Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Derrida, Paris, Seuil, 2008, p. 153. 

439 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 55. 
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co-relation vivante entre la traduction et son original ? La co-relation est déterminée par 

la traduisibilité (…) Une parenté sans ressemblance. Je me perpétue en tant que père, 

dans mon fils, mais en même temps, ce fils est, radicalement, un autre être. (…) Les 

traductions sont filles des œuvres. Mais, la réflexion sur la parenté, en tant que 

dimension essentielle de l’historicité humaine. (…) Dans ce cas on peut dire la même 

chose de la lecture dont la traduction ici n’est qu’un cas particulier »440. Ici se crée un 

face à face entre deux lectures dont l’une souligne la trahison du traducteur envers 

l’original et l’autre le mode d’existence – quasi libre – de la traduisiblité.  

 

Certes l’œuvre appelle l’acte (le désir) de la traduction mais elle ne considère point la 

traduction comme un simple résultat. La tâche du traducteur réside dans la sensation et 

la lecture de la traduisibilité immanente à l’œuvre en tant qu’œuvre traduisible (ou 

sacrée), et la traduisibilité dont parle Benjamin est dans un sens métamorphose, vie, 

invention et individuation et non pas copie : « cette lecture du texte sacré, cette version 

intralinéaire du texte sacré, Benjamin dit que c’est l’idéal de toute traduction, la 

traduction pure »441, c’est-à-dire de lire entre les lignes pour traduire. Le traducteur est 

un lecteur qui interprète l'original, le transporte dans une culture autre et inévitablement 

le transforme. Cette transformation est d’ailleurs le propre de la traduisibilité, car 

chaque langue échappe à la traduction par ces mots intraduisible comme les noms 

propres : « ce que chaque langue garde de plus propre, et donc d’intraduisible, ce sont 

justement des noms propres qui ne lui appartiennent même pas en tant que tels, et qui 

donc peuvent sembler se passer de traduction tout simplement, étant déjà dans un 

domaine d’universalité de référence absolue. Ce qui reviendrait à prétendre que 

l’absolument intraduisible est absolument traduisible, ou toujours déjà traduit »442. Dans 

la notion de traduction se décèle une contradiction quant à sa lecture d’une part comme 

préservation d’un même signifié auquel on associe d’autres signifiants, et d’autre part à 

ce même signifiant on affublerait d’autres signifiés.  

                                                
440 Ibid., p. 71. 

441 Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », Ibid., p. 138. 

442 Geoffrey Bennington, Ibid., p. 146. 
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Si on considère la traduction en dehors du champ littéraire, en vue de la pensée 

benjaminienne, la traductibilité représente tout processus qui mène une donnée de 

départ à son actualisation dans le même code ou dans un code diffèrent (texte ou image 

d’arrivée). Dans cette chaîne de traductibilité, le processus représente la phase de 

décodage et d’encodage d’un message d’une langue vers l’autre (ou d’un langage vers 

un autre), en passant obligatoirement par un langage intermédiaire. Ce langage 

intermédiaire est potentiellement universel et dénué de toute téléonomie, c’est par 

exemple le cas de la partition. Par conséquent, le processus de traduction encode le 

message dans le texte d’arrivée et permet sa réception. Puisqu’il est question de passage 

d’un milieu vers un autre, de translation de sens et de données, il s’agit là de penser la 

traductibilité d’une donnée. C’est à travers ce terme que je tenterai de tracer mes flèches 

afin de tisser la portée scientifique, technique et poétique de ma pratique artistique. Au 

départ, la donnée constitue une source. La source constitue le noyau essentiel de la 

traductibilité d’une chose. Je porte l’accent alors sur l’eccéité d’une donnée capable de 

se différencier et s’individuer. À travers la notion de traductibilité, il s’agit de penser le 

rapport qu’entretient mon travail plastique avec le changement et la transformation des 

données qui constituent mon champ d’investigation plastique et de tenir sous tension le 

langage de l’œil (le visible) avec le langage cognitif (le mental) fait de mots, de chiffres 

et de concepts. Faire parler les deux langues en même temps devient le projet 

d’invention d’un dispositif de visualisation de données. Le processus de la création 

d’une œuvre n’est pas forcément visible dans l’œuvre finale, alors qu’il présente une 

poétique du langage intérieur. Ce que dans une langue on peut qualifier de non verbal, 

indicible, devient aussi non visible dans une œuvre.  

 

Je pense ici aux voyages et explorations de Robert Smithson par exemple qui, sans 

les témoignages et écrits personnels et critiques posthumes, notamment dans Le pays du 

cristal443, ne sont pas visibles dans l’œuvre finale notamment les Nonsites (1968). Ces 

éléments de témoignage d’une activité antérieure ou pré-individuelle – en devenir – à 

l’œuvre restent non localisés, nomades et dispersés. Pré-individuelle dans le sens 

                                                
443 Robert Smithson, « Le pays du cristal », op. cit., p. 169. 
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simondonien d’être antérieure au processus d’individuation de l’œuvre (individu) ; 

c’est-à-dire antérieure à sa genèse. Ce processus pré-individuel ne se réduit pas à du 

possible ou à du virtuel mais à un potentiel qui porte en lui-même de quoi s’actualiser. 

Ce terme est employé dans le sens d’un état processuel antérieur à l’œuvre individuée et 

exposée, il insiste sur l’être œuvre d’abord en relation, être de la relation : « L’individu 

n’est pas à proprement parler en relation ni avec lui-même ni avec d’autres réalités ; il 

est l’être de la relation, et non pas être en relation, car la relation est opération intense, 

centre actif » 444 . Ces installations sculpturales sont l’actualisation des expérimentations 

avortées, déplacements, collaborations et récits qui constituent une forme de 

mythologie ; une multitude de nébulosités d’images virtuelles, réelles et possibles. Ce 

qui me semble résonner avec ce qu’entend Deleuze par l’image-cristal.  

Pour Deleuze, l’image-temps ou l’image-cristal est ce qui « correspond au circuit le 

plus dense possible des formes et de leur actualisation intense. (…) Il s’agit d’eccéités, 

ou de rapports de forces donnant l’actualité la plus grande possible à l’instance 

intensive du virtuel. Avec l’image-cristal, la polarité du virtuel et de l’actuel prend la 

réalité d’une oscillation permanente, de sorte que le privilège du virtuel s’évanouit »445. 

Chez Simondon l’image du cristal fournit une image simplifiée d’un processus de 

transduction. Elle est un exemple d’un processus de cristallisation, c’est-à-dire une prise 

de volume et de forme définitive de l’individu cristal à partir d’un germe très petit en 

devenir dans son milieu d’eau-mère sursaturée. Pourtant, l’individuation prend le sens 

d’une opération mentale dans le domaine du savoir et définit une démarche d’invention 

transductive. Elle permet de suivre pas à pas la genèse d’un objet et d’accomplir la 

genèse de la pensée. La transduction, de trans et duction, est l’opération d’un 

transducteur. En technologie, on parle d’un dispositif assurant la transformation d’une 

grandeur physique en une autre électrique (via un capteur) ou encore électroacoustique 

(via un haut-parleur) ou un microphone. En biologie, la transduction est le transfert 

génétique de signaux biochimiques entre bactéries s’effectuant sous l’action d’un 

bactériophage. Enfin, en génétique, la transduction est le transfert des brins d’ADN 

                                                
444 Gilbert Simondon, L’individu à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 63.  

445 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 245. 
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entre plusieurs génomes, par l’intermédiaire de virus446. Par ailleurs, et d’après l’étude 

de la genèse de l’objet technique, Gilbert Simondon définit la transduction comme 

« une opération, physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se 

propage de proche en proche à l’intérieur d’un domaine, en fondant cette propagation 

sur une structuration du domaine opérée de place en place : chaque région de structure 

constituée sert à la région suivante de principe de constitution. C’est aussi une démarche 

de l’esprit qui découvre. Cette démarche consiste à suivre l’être dans sa genèse, à 

accomplir la genèse de la pensée en même temps que s’accomplit la genèse de 

l’objet »447. Cette définition de la transduction, comme mode d’unité de l’être à travers 

ses diverses phases et ses multiples individuations, est analysée par Muriel Combes 

comme ce qui « exprime le sens processuel de l’individuation ; c’est pourquoi elle vaut 

pour tout domaine, la détermination des domaines (matière, vie, esprit, société) reposant 

sur les divers régimes d’individuation (physique, biologique, psychique, collective) »448. 

La transduction représente une singularité inventive de la méthode simondonienne. Par 

cette méthode de pensée de l’ontogenèse, le philosophe accorde à la relation le rang 

d’être : « L’être en tant qu’être, loin d’être une substance, est ce " pré-individuel " 

chargé en potentiel dont procède toute individuation, et possède une " unité transductive 

" qui dépasse l’identité »449, explique J.-H Barthélémy. C’est en dépassant toute identité 

que s’opère l’individuation à travers un processus analogique, car « seule une méthode 

analogique peut se révéler adéquate à une ontogenèse »450. L’analogie – mise en relation 

de deux opérations – se définit comme plus qu’identité, c’est-à-dire « étant identité dans 

la différence »451. La traduction comme l’analogie n’est pas un rapport entre des 

                                                
446 Transduction, Dictionnaire de biologie Notions essentielles, Denis Buican (dir.), Paris, Larousse, Les 
Référents, 1997. 

447 Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, op. cit., p 30. (C’est moi qui souligne).  

448 Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité, Pour une philosophie du transindividuel, Paris, 
PUF, Philosophies, 1999, p. 16. 

449 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, op. cit., p. 42.  

450 Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité, Ibid., p. 20. 

451 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, Ibid., p. 42. 
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structures figées – signatures, noms propres, vague ressemblance –, mais elle est plutôt 

basée sur une identité de rapports opératoires où la connaissance de l’individuation de 

ces rapports est elle-même individuation de la connaissance.  

 

Tête-gouvernail  
Faites-vous donner des ailes, ô flèches,  

afin de gagner le grand large,  

même si vous vous essoufflez sans pouvoir gagner452. 

 

 

Dia. 10 Paul Klee, La théorie de l’art moderne 

 

« Père de la flèche est la pensée »453, affirme Paul Klee dans ses légendes d’esquisses 

pédagogiques. Pour l’artiste, l’homme est réduit à sa condition d’impuissance physique 

                                                
452 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, op. cit., p. 129. 

453 Ibid., p. 128. 
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qui l’empêche d’embrasser par la pensée les domaines de l’univers. La flèche est la 

pensée, la médiation entre terre et univers, elle signifie la rectitude tout aérienne de sa 

trajectoire qui, défiant la pesanteur, réalise symboliquement un affranchissement des 

conditions terrestres. Il s’agit ici de l’éloge de la pensée de l’artiste et de l’art par l’art et 

par la philosophie. L’artiste ouvre à la pensée la liberté, même si celle-ci n’induit pas 

systématiquement une cible. Paul Klee distingue entre la flèche réelle qui consiste en 

« fût + tête + empennage » et la flèche symbolique « trajectoire + tête + empennage unis 

en tête-gouvernail » qui par variation d’égalité de longueur détermine sa direction. 

Ainsi, il associe la tête de la flèche à l’instrument de direction d’un navire. La flèche 

doit être dirigée et dirigeable et non pas d’une façon unidirectionnelle.  

La flèche se doit de naviguer et d’orienter la pensée. En tant qu’outil ou instrument, 

et non plus seulement en tant que signe, la flèche symbolise la pénétration et 

l’ouverture. Elle introduit la lumière qui ouvre pour féconder et qui dédouble pour 

permettre une synthèse. C’est aussi le trait de lumière qui éclaire l’espace clos, parce 

qu’on l’ouvre. Elle est la rupture d’ambivalence, la projection dédoublée, 

l’objectivation, le choix, le temps orienté. Elle indique la direction dans laquelle est 

recherchée l’identification, dans le sens où c’est en se différenciant qu’un être parvient à 

affirmer son identité, son individualité. La flèche est principalement un symbole de 

célérité et d’intuition fulgurante. Dans la traduction européenne la flèche, sagitta, est de 

même racine que le verbe sagire qui signifie « percevoir rapidement »454 ; ainsi est-elle 

le symbole du savoir rapide, de la visualisation et son double est le rayon instantané 

qu’est l’éclair. Ce n’est donc pas un schéma, une image ou encore une figure 

géométrique mais un dispositif fonctionnel qui se manifeste dans différentes formes et 

récits. La flèche est un « diagramme poétique » pour utiliser les termes de Bachelard, 

qui : « n’est pas simplement un dessin : il doit trouver le moyen d’intégrer les 

hésitations, les ambiguïtés qui, seules, peuvent nous libérer du réalisme, nous permettre 

de rêver »455. De ce point de vue, le diagramme poétique, métaphore de la flèche qui est 

à son tour métaphore du feu, doit susciter une décomposition des forces au service de 

l’imagination de la pensée en rompant avec l’unité de composition.  

                                                
454 Flèche, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 859. 

455 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 186. 
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Dans le diagramme de l’univers dans La théorie de l’art moderne (dia. 10), Paul 

Klee esquisse sa conception de ce qu’il nomme « Genèse » ; la façon d’examiner une 

œuvre sous l’angle des différents stades de sa formation. Modèle qui rappelle d’après 

l’artiste le premier livre de Moïse qui décrit chronologiquement la création du monde 

par Dieu : « la totalité du monde qui nous environne fait l’objet d’une articulation 

d’ordre historique »456. Le diagramme de P. Klee n’est pas chronologique mais plutôt 

cosmographique et organique. La flèche renvoie à ce qu’on ne peut atteindre avec notre 

corps. Elle est intermédiaire entre un corps et une cible, c’est un médiateur. Elle opère 

dans la distance et trace un rapport, un rapprochement et une compréhension par la 

distanciation, qui consiste à détruire l’évidente apparence des objets, afin de les 

comprendre. Les flèches, les cercles et les légendes constituent autant d’éléments qui 

contribuent à sa dynamique et son fonctionnement. Pour Paul Klee « la flèche est un 

projectile formé avec précision en relation avec la (durée) dynamique et la direction 

dynamique »457. Dans cette conception illustrée par le diagramme représenté plus haut 

se dégage en même temps une vision externe du monde de l’art, voire globale, et aussi 

interne ; de penser les choses de l’intérieur – qu’on peut observer avec la légende 

« intériorisation visible » – comme des forces d’attractions et de gravitations de l’objet, 

lieu du visible nommé « TOI ». Dans cette première voie « mère-physique », le sens de 

la flèche se dirige en perçant la membrane des apparences par une voie « physico-

optique » vers l’œil de l’artiste nommé « MOI ». Deux directions contribuent par leurs 

connexions au dynamisme de l’univers. L’une des voies baptisée par l’artiste « non 

optique de participation comique, dynamique et céleste ». L’autre, « terrestre et statique, 

non optique d’enracinement terrestre commun ». Trois cercles dessinent ce diagramme 

dynamique cosmographique de l’art et son insertion dans le monde : « UNIVERS – 

ŒIL – TERRE » où l’œil constitue le centre de ce système optique qui gravite entre 

l’artiste et l’objet. Dans ce diagramme, la flèche est dominante, grasse et épaisse. Elle 

fonctionne comme une figure sagittale dynamique qui marque le mouvement de la 

pensée et de la vision.  

                                                
456 Paul Klee, « Contributions à la théorie de la forme picturale », in Cours du Bauhaus, 1921-1922, 
p. 32-33. 

457 Ibid., p. 154. 
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L’artiste met alors l’accent sur cette figure de l’opérativité pour contrarier l’œil dans 

sa dominance symbolique dans l’art et fait objet de réflexion. À y regarder de plus près 

ce n’est plus l’œil mais la flèche qui est à la fois au centre et à la périphérie de l’art, 

siège du processus et du dynamisme. L’œil n’est qu’agent d’apparences. Les légendes 

montrent que " ceci est cela ", mais ne sont pas les œuvres, tout comme le titre et 

l’œuvre empêchent qu’on puisse être à la fois lecteur et spectateur. À distance, les 

légendes continuent à générer des images et des choses reconnaissables. Par exemple, 

l’aluminium est une propriété des choses, c’est un métal, contrairement à la 

ressemblance qui a besoin de reconnaître une forme déterminée de l’aluminium. On 

imagine facilement la notation sagittale des différents éléments de la série de légendes 

de la liste.  

 
fil électrique à corde à ballons de basket 

corde à fil électrique à ballons de basket 

ballons de basket à fil électrique à corde 

etc. 

 

Ces flèches virtuelles de mise en relation et de cohabitation des matériaux au sein des 

œuvres mettent en exergue la notion de fonctorialité. En mathématiques on parle de 

foncteur. Il est plus qu’une fonction car il porte sur des éléments disparates, des objets 

et des morphismes et conserve les règles d’agencement des catégories, identité et 

composition de morphismes. Il est ce qui permet de passer d’un territoire à un autre. En 

résonance avec Gille Châtelet, on peut saisir la flèche, cet élément diagrammatique de 

mouvement et de passage comme un : « grouillement de gestes virtuels : pointer, 

boucler, prolonger, strier le continuum »458. Le diagramme ou machine abstraite est fait 

« de lignes qui sont premières, et qui ne sont pas, dans un agencement, des phénomènes 

de résistance ou de riposte mais des pointes de création et de déterritorialisation »459. 

Dans L’enchantement du virtuel, livre consacré à l’œuvre éponyme de Gilles Châtelet, 

                                                
458 Gilles Châtelet, Intuition géométrique – intuition physique, in Cléments Richard, Laugine Pierre et 
Turkheim Elisabeth de (éd.), Selected Papers on the Teaching of Mathematics as a Service Subject, New 
York, Springer Verlag, 1988, p. 111-112. 

459 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 175-176. Note 36. 
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Charles Alunni place trois éléments de lectures qui articulent la recherche du 

mathématicien : le point, la flèche et le diagramme. Il écrit : « chez Châtelet le moment 

de la synthèse correspond très précisément au passage de la figure au diagramme via le 

point, et ce par creusement graduel »460. L’auteur rappelle que selon l’étymologie du 

mot, point est punctum. Ce punctum est « piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure 

– et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point 

(mais aussi me meurtrit, me poigne) »461, définit Roland Barthes. C’est aussi un signe 

de ponctuation, une très petite portion temporelle, un vote ou encore un suffrage. « Il 

désigne encore le moment d’équilibre d’un fléau de la balance. (…) En géométrie 

classique, punctum correspond au concept fondamental de la plus petite portion 

d’espace concevable, lié à l’idée de situation et d’analyse spatiales. Deux autres 

acceptions issues de la locution faire le point, (…) sont en optique perspective, les 

notions de point de vue (…) et de mise au point (au sens de "disposition des éléments 

d’un système optique de sorte que l’image se forme à l’endroit convenable")»462. 

Charles Alunni trace la flèche de direction et d’orientation dans la pensée à travers la 

question : « qu’est-ce que s’orienter diagrammatiquement dans la pensée ? » 463 . 

L’auteur remonte plus radicalement à la lettre prise dans l’économie discursive de la 

formule mathématique au niveau du gramme. D’après lui, la notation diagrammatique 

se résume dans le transfert d’intuitions mathématiques vers un concept philosophique à 

travers la manifestation structurelle et dialectique du gramme en tant que notation. Il 

précise que toute formule mathématique constitue déjà un diagramme complexe qui 

prend sens dans un contexte théorique et conceptuel. Il fait référence à la question des 

élaborations idéo-notationnelles, et en particulier l’analyse du phénomène de 

compactification comme effet de condensateur et d’induction. Il rappelle qu’au XXème 

siècle on assiste à la compression spectaculaire des équations, comme celles de 

l’électromagnétisme du physicien James Clerk Maxwell qui passe de 255 signes-
                                                
460 Charles Alunni, Gilles Châtelet. L’enchantement du virtuel, op. cit., p. 31. 

461 Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Les cahiers du cinéma, Gallimard, 1980, p. 49. 

462 Charles Alunni, Ibid., p. 31-32. 

463 Charles Alunni, « Diagrammes & catégories », op. cit., p. 83-93. 
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symboles chez Albert Einstein en 1905 à 12 caractères aujourd’hui. On peut aussi 

évoquer la notation sagittale du symbole de la diode thermoélectrique désignée par 

Simondon comme un « schème pur de fonctionnement »464. En ce sens le diagramme 

est ce qui porte une série d’agencements vers une déterritorialisation. Sa fonction est de 

pointer vers un autre terrain d’agencement. En d’autres termes, nous pouvons le 

qualifier de curseur ou dispositif de pointage, un passeur ou encore un foncteur. Le 

diagramme ouvre l’espace social, naturel ou politique vers une autre pensée, celle de la 

multiplicité et des connexions. Un diagramme fonctionne avec une flèche de 

déterritorialisation, c’est un vecteur qui construit des formes nouvelles.  

                                                
464 Gilbert Simondon, Le mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 42.  
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III. Cosmographie des données 

 

« Les prétendues "choses", facilement considérées par le 

bon sens comme ce qui existe avant d’entrer en rapport 

ne sont pourtant faites que de relations »465. 

 

  

                                                
465 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, op. cit., p. 48-49. 
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1. Gestes et pensées diagrammatiques 

 

Si le diagramme constitue une notion à partir de laquelle je construis ma vision 

esthétique, c’est parce qu’il cristallise la pensée du devenir, de l’individuation et de la 

transformation du geste dans l’œuvre. Il invente des images nouvelles de la pensée et 

plus précisément de ce qui n’est pas encore pensé. Ainsi le diagramme constitue un 

outil dynamique de réflexion esthétique et politique qui accompagne l’histoire de l’art, 

non pas occidental mais désormais mondial. Mais, ce concept intègre aussi la géométrie 

et les mathématiques et par extension des outils et fonctions de traitements et de 

visualisations des données. Il contribue à la pensée de la technique, du photographique 

et du numérique comme mode de production et de rapports humains et sociaux et 

l’éloigne ainsi d’une pensée idéologique. Comme un écran, le diagramme fonctionne en 

outil de visualisation de la pensée, du virtuel et des données intrinsèques à la matière et 

à l’information, que cette dernière soit sémantique, physique ou sociale. Un écran est à 

la fois « une surface qui arrête la lumière (au cinéma) et une interface sur laquelle 

s’inscrivent des informations »466. Le diagramme a aussi cette double fonction de 

récepteur et de diffuseur. Il est aussi proche d’un synthétiseur que d’un terminal à 

travers une « loi de délocalisation »467 ou en d’autres termes de déterritorialisation. Il est 

le témoin d’une pratique critique de la technique (imprimerie, photographie, 

informatique, Internet) que l’artiste a su mettre en lumière, en déplaçant les enjeux et en 

l’éloignant du piège de l’illustration. Ce dernier met en jeu la gestuelle de la 

représentation, en décryptant les rapports sociaux induits. C’est en ce sens que Nicolas 

Bourriaud observe le rapport art/technique qui « s’avère particulièrement propice à un 

"réalisme opératoire" qui structure nombre de pratiques contemporaines, définissable 

comme l’oscillation de l’œuvre d’art entre sa fonction traditionnelle d’objet à 

contempler et son insertion plus ou moins virtuelle dans le champ socio-

                                                
466 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001, p. 68. 

467 Ibid. 
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économique »468. Ce déplacement est aussi réalisé par les médias et les dispositifs de 

lecture de l’œuvre d’art. Et c’est aussi dans ce sens qu’une réflexion sur la technique 

informatique ou infographique se développe à travers des œuvres analogiques dénuées 

de toutes ces techniques dites numériques visibles à travers notamment quelques 

pratiques d’artistes rencontrées dans cette thèse. Les cartes mentales de l’artiste 

roumaine Lia Perjovschi, l’écriture architecturale de Robert Smithson, ou encore les 

Assembly Instructions d’Alexandre Singh emprunté au mode d’emploi d’Ikea, semblent 

dessiner une certaine pratique de la pensée qu’on peut qualifier de diagrammatique. Par 

ailleurs, on peut penser aux lignes d’errance de Fernand Deligny, trace d’une certaine 

consistance de la pensée en devenir, ou encore aux diagrammes de Paul Klee ou de 

Marcel Duchamp pour ne citer qu’eux. Mais ce champ s’étend à de plus larges horizons, 

notamment avec le design ou l’architecture, la physique ainsi que la philosophie qui 

explorent à leur tour les images de pensée469.  

Les images de pensée ou cognitives évoquent à leur tour une pensée des langages de 

l’art et des relations symboliques qui émanent de l’interaction entre l’œuvre et ses 

commentaires – éléments de traduction – dans une optique de fonctionnement inter-

symbolique, selon la théorie des langages de l’art chez Nelson Goodman, allant jusqu’à 

considérer le commentaire, les légendes et le discours esthétique comme une forme 

d’art. D’autres artistes contemporains du diagramme illustreront ce propos et créeront 

ainsi, en résonance avec ma pratique, une carte de l’esthétique diagrammatique et de la 

visualisation des données. 

 

                                                
468 Ibid., p. 70. 

469 Marie-Haude Caraës et Nicole Marchand-Zanartu, Images de pensée, Paris, RMN, 2011. Ce beau livre 
offre un large paysage diagrammatique venant de champs disciplinaires diverses. 
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Différences et relations 

 

Dia. 11 Ricardo Basbaum, Would you like participate in an artistic experience ?, 1994. 

 

On retrouve dans la pratique de Ricardo Basbaum470, une pensée qu’on peut qualifier 

de diagrammatique. Alors que le diagramme baconien constitue un outil de 

déconstruction du ressemblant et du référent photographique, le diagramme de 

Basbaum représente quant à lui, un outil de pensée et de discours à la fois plastique et 

politique qu’il emploie « pour ouvrir et occuper un genre d’espace intermédiaire entre 

discours et œuvre d’art. Il y a un processus de construction pour l’obtention de cet 

espace, en agglutinant les mots et en tissant un espace dynamique avec des lignes et 

divers éléments visuels »471, explique l’artiste. Sa tâche est de marquer et penser. Par 

ailleurs, le diagramme de Basbaum comme outil de pensée, malgré sa présence 

iconique, signale le mouvement et constitue une figure dynamique. Il est porteur d’une 

logique et d’une stratégie. L’artiste précise que : « si un dessin – carte, diagramme – est 

                                                
470 Ricardo Basbaum, artiste, écrivain, coéditeur du magazine Item, travaille à l’Instituto de artes, 
Université d’été de Rio de Janeiro. Vit et travaille à Rio de Janeiro au Brésil. 

471 Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur… comme diagramme : carte + marque », Multitudes, 2010/4 – n° 43, 
p. 24, article disponible à l’adresse <http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-4-page-24.htm>. 
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appelé à servir d’outil pour la production de pensée, c’est parce que le désir de penser 

autrement est déjà posé, penser sensiblement, sensoriellement, penser l’encore non-

articulé, l’impensé »472. C’est effectivement la fonction du diagramme : marquer par le 

geste la pensée dans son devenir même. Il n’est pas le résultat d’une production passée, 

mais constitue la carte des stratégies de construction de l’œuvre. L’artiste invente des 

diagrammes générateurs, ou « diagrammes synthétiques décrivant une organisation et 

son fonctionnement »473, à partir de jeux relationnels qu’il nomme superpronom, où des 

schèmes de déroulement temporel sont élargis et altérés pour finir comme dissous dans 

un processus d’expérimentation en dessinant une carte relationnelle.  

 

En effet, d’après l’artiste « la pensée enveloppe les choses — entre elles se trouve 

l’atmosphère, avec l’Oxygène, le Nitrogène, le Gaz Carbonique, le Soufre, le Plomb, 

l’Aluminium, mais également des particules de pensée. Ces particules se libèrent de 

notre cerveau-corps, en flux qui échappent à notre contrôle, et elles adhèrent à d’autres 

choses et à d’autres pensées. Elles ont des champs magnétiques et gravitationnels forts, 

qui distordent et altèrent les images : toutes les images des choses. La pensée est 

chargée de potentiel plastique »474. Les diagrammes de Basbaum sont généralement 

présentés sur les murs des galeries lors d’expositions et présentent à leur tour une 

compactification de diagrammes antérieurs, généralement accompagnés d’un rectangle 

aux angles tronqués avec un cercle au centre. Cette image constitue un emblème dans le 

travail de l’artiste : « diagramme + emblème, qui entend l’action de penser comme geste 

qui laisse des traces, produit des marques »475. Cette figure symbolique, semble 

représenter chez l’artiste la vision de l’espace et du territoire entre les individus, ainsi 

que le programme d’un territoire d’existence en expansion, baptisé NBP (New Bases for 

Personality). (dia. 11). 

                                                
472 Ibid.  

473 Pierre Paliard, Une modernité diagrammatique, op. cit., p. 13. 

474  Ricardo Basbaum, « What is NBP ? », manifeste, 1990, in Brian Holmes, « La personnalité 
potentielle. Trans-subjectivité dans la société de contrôle », Multitudes, 2007/5 HS n°1, p. 210-223. 

475 Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur… comme diagramme », Ibid., p. 24. 
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Fig. 32 Ricardo Basbaum, Obs., 2004, Galerie A Gentil Carioca, Rio.  

 

C’est par le verbe « se chorégraphier » que Brian Holmes introduit la pratique de 

Ricardo Basbaum dans un jeu liant la terminologie et l’expérience de l’écriture. 

L’auteur tente d’ouvrir la chorégraphie sur une signification plus large, entre 

l’interaction et l’auto-orchestration des corps en mouvement à travers l’espace et la 

lecture. L’auteur fait l’expérience de cette « auto-chorégraphie »476 en visitant une 

exposition de l’artiste à la galerie A Gentil Carioca à Rio en novembre 2004. Le 

dispositif, nommé Obs., (fig. 32) se présente comme un circuit de clôtures grillagées en 

fil de fer, s’élevant à la hauteur de la cheville et limitant des territoires sans les diviser. 

« Ces clôtures miniaturisées (…) t’obligent à plier le genou, à soulever le pied juste un 

peu plus que d’habitude, pour enjamber un empêchement trop bas pour faire barrière, 

presque trop bas pour que tu t’en aperçoives »477 rythmant ainsi la réception de l’œuvre. 

C’est en ce sens que l’artiste conçoit le diagramme : « sans un modèle rythmique 

adéquat, le diagramme ne fonctionne pas » 478 , déclare-t-il. Sans ce rythme, le 

diagramme demeure une abstraction qui ne produit pas les inscriptions nécessaires et 

n’occupe ainsi aucune région.  

                                                
476 Brian Holmes, « La personnalité potentielle », Ibid., p. 211. 

477 Ibid., p. 210. 

478 Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur… comme diagramme », Ibid., p. 24.  
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L’artiste s’attache particulièrement au soin rythmique de ses diagrammes, qu’il 

conçoit comme outils d’intervention, afin de : « percevoir les dynamiques existantes et 

vouloir être en leur milieu, dans un tourbillon quelconque – non pas selon le mode " 

cacophonique " de simples contacts manqués, simples chocs, mais plutôt selon le mode 

polyrythmique »479. Ensuite, le regard du récepteur de l’œuvre se pose sur un texte 

inscrit sur le mur. Il s’agit d’une liste de verbes d’actions et de descriptions écrits en 

portugais, que l’artiste emprunte à un psychologue480 : « écouter, regarder vers, se 

tourner vers, sourire, parler avec, formuler des souhaits, toucher, poser des questions 

personnelles, etc. ». Ces mots résonnent dans la tête du récepteur-lecteur comme pour 

l’inviter à interagir avec l’espace, les gens et les choses qui l’entourent. Enfin, le 

dispositif se complète par ce que l’artiste nomme système-cinéma, où il est question 

d’une diffusion d’images de la salle d’exposition sur un moniteur, transmises en direct 

par un ensemble de caméras cachées. Le spectateur se retrouve ainsi en face à face avec 

sa propre image qui augmente la perception de l’espace et renvoie à une autre référence 

de l’espace habité. Ces trois éléments du dispositif Obs. – obstacle physique, mots et 

images – fonctionnent simultanément en dehors et en dedans du corps du récepteur-

lecteur, tantôt par des mouvements corporels, tantôt par des réflexions mentales. Ainsi, 

auteur et lecteur se rencontrent par le jeu et la mise en place d’un dispositif interactif 

modulant langue, langage, territoire et média comme image de soi et de l’autre. Ce 

programme construit un territoire d’existence en perpétuelle expansion. 

À l’extérieur de l’espace d’exposition, dans l’espace urbain, ce jeu chorégraphique se 

poursuit avec un groupe de participants dans une œuvre intitulée Would you like 

participate in an artistic experience ?481 (Voulez-vous participer à une expérience 

artistique ?). Dans ce projet participatif, l’artiste invite des groupes de personnes à 

enfiler des chemises rouges ou jaunes, sur lesquelles sont inscrits les pronoms « moi » 

                                                
479 Ibid., p. 26. 

480 Kurt Lewin, « Survey of experimental investigations », in A Dynamic Theory of Personality, chapitre 
VIII, McGraw Hill, 1935, p. 261-264, où il est question du champ de la rencontre entre un enfant et un 
inconnu. Disponible à l’adresse <http://gestalttheory.net/archive/lewin1935.html>. 

481 Les résultats et les diagrammes de Would you like participate in an artistic experience ? sont indexés à 
cette adresse : <http://www.nbp.pro.br/>. 
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et « toi » – eu et você en portugais – pour s’adonner à des jeux et exercices développés 

collectivement pour lesquels des instructions préalablement préparées peuvent être 

utilisées. L’artiste dirige le jeu et y participe en même temps, jouant le rôle de 

facilitateur du groupe, favorisant l’apparition des conditions d’émergence du groupe en 

tant qu’entité et pas seulement du groupe en tant qu’ensemble de personnes. En portant 

une chemise, l’artiste appartient au groupe, s’il l’enlève durant la performance, il perd le 

droit de dire « nous », et le groupe devient « eux ». Dans cette dynamique des groupes 

superpronoms, le résultat diffère en fonction des personnes. Le principe de 

superpronom consiste à inventer un dispositif où les mots « moi » et « toi » sont placés 

face à face sans aucune structure – ni trait d’union, ni espace – les reliant. Il entend être 

à la fois le sujet moi et l’objet toi, et peut être utilisé dans deux directions en formant 

deux particules possibles : moitoi, toimoi.  

 

Dans un texte intitulé « Differences between us and them »482, l’artiste analyse son 

œuvre participative par l’emploi d’une écriture mathématique ou algébrique de l’œuvre. 

Il démontre par des fonctions, des additions et des soustractions, la visée sociale de la 

performance réalisée avec les participants. Il constitue ainsi une réflexion autour des 

pronoms personnels « nous » et « eux » en évitant la simple addition afin d’opérer 

d’autres formes de relations entres les différents pronoms nominatifs, d’autres façons 

d’opérer et de transformer les mots : 

 

 

moi
!""!
!"

 

un individu avec chemise rouge 

et  

toi
!"
!"

 

un individu avec chemise jaune 

 

                                                
482 Ricardo Basbaum, « Differences between us and them », texte en anglais disponible à l’adresse 
suivante <http://www.docstoc.com/docs/79517767/Differences-between-us-and-them-Ricardo-Basbaum-
Permit-me-to-start>. (Traduit par moi-même).  
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alors nous pouvons reformuler le nous et eux de la façon suivante :  

 

n moi
!""!
!"

+ toi
!"
!"

+moi
!""!
!"

+ toi
!"
!"

=   !"#$ 

 

je − n moi
!""!
!"

+ toi
!"
!"

+moi
!""!
!"

+ toi
!"
!"

=   !"# 

 

 

par conséquent, être dans ou hors du groupe implique deux états différents :  

 

(1) La structure personnelle du sujet, en tant que réduction de l’espace privé du sujet en relation au 

groupe :  

je ßà nous. 

(2) Le fait d’être un objet pour les spectateurs, d’être un il ou elle acteur mouvant :  

il, elle ßà eux 

 

La transformation du « nous » vers « eux » a lieu lors du passage en dehors d’un 

groupe ou d’un collectif. Par analogie avec le champ de l’art, Ricardo Basbaum 

écrit : « la dynamique du nous-eux est appréhendée comme un schéma standard par 

lequel le rôle de l’artiste et son image sont commercialisés dans notre société, en termes 

de marché et de structures institutionnelles. Les artistes entrent dans le champ après un 

processus de transformation, au cours duquel ils abandonnent progressivement leur état 

étranger au champ, pour habiter la structure institutionnelle – ces conditions réductrices 

ne sont pas une norme, mais une re-territorialisation qui active l’art, en en faisant un 

endroit aux limites saines et sûres dans la société » 483 . Dans ce processus de 

transformation, l’artiste casse les lignes qui relient les « eux » aux « nous », rendant ce 

lien complexe et plus proche des caractéristiques d’un flux continu entre les individus et 

les institutions. Derrière ce jeu linguistique et performatif instauré par l’artiste brésilien, 

impliquant des concepts de sociabilité, de communauté, d’isolement ou de 

fractionnement social, se dessine une vision socio-politique de l’art, celle de la place de 

l’artiste contemporain face à une structure géographique et cartographique liant – ou 

                                                
483 Ricardo Basbaum, « Differences between us and them », op. cit.  



 251 

divisant – les pays du nord et ceux du sud. « La mondialisation ne consiste pas en la 

simple annexion de multiples hétérogénéités à la culture du Nord. (…) Sans nier les 

immenses inégalités de pouvoir qui définissent l’opération de production culturelle au 

début de ce siècle, ce qui est certain, c’est que le Sud a acquis une nouvelle importance 

critique et productive dans la texture de l’imagination globale, qui se manifeste non 

seulement dans l’extension de la géographie de l’activité culturelle mais aussi dans les 

superpositions, tensions et courants de pensée, fantômes et ombres qui hantent le 

Sud »484. À ce propos, on peut évoquer ici la critique de Serge Daney. Pour lui, la 

télévision attribue aux lois du direct l’imposture des images manquantes aux 

événements et véhicule une certaine idée de la démocratie et des droits de l’homme 

dans les pays du « sud » : « Au Sud, c'est le "nous", comme "non-moi", un "nous" qui 

peut prendre tous les visages : pan-arabe, tiers-mondiste, islamique. Au Nord, c'est le 

"on" comme "non-je", comme "je" qui s'émiette, qui se dilue dans l'individualisme de 

masse, allégé, sans noyau ni contour. Cela fait beaucoup de "nous", beaucoup de "on", 

pas assez de "je" ; et on ne m'ôtera pas de la tête que le cinéma a puissamment continué 

à nous apprendre à dire "je" et que la télé, en ce sens, a trahi le cinéma »485. L’artiste 

uruguayen Joaquín Torres García (1878-1949) réalise en 1943 un dessin intitulé Upside 

Down / América Invertida qui relève de cette problématique de la représentation 

cartographique du monde486. Il s’agit d’une carte inversée de l’Amérique du Sud, 

inversant la représentation des hémisphères Nord et Sud. Cette carte, devenue 

aujourd’hui un emblème convoqué, cité et réinterprété par plusieurs artistes 

contemporains, relève d’une dimension géopolitique des récits de l’histoire de l’art qui 

émerge avec la mondialisation de cette dernière.  

                                                
484  Cauhtémoc Medina, « Sud, Sud, Sud, Sud… », in Kantuta Quirós & Aliocha Imhoff (dir.), 
Géoesthétique, éd. B 42, 2014. L’ouvrage est publié en coédition avec le Parc Saint-Léger, L’ESACM, 
Le peuple qui manque et l'ENSA Dijon suite à l’exposition Atlas critique, 2012, p. 119. Cette citation 
provient de l’éditorial à la VIIème édition du Sitac (Simposio International de Teoría sobre Arte 
Contemporaneo), symposium annuel mexicain sur la théorie de l’art, dirigé par Cauthémoc Medina, en 
2009, et intitulé cette année Sud, Sud, Sud, Sud… 

485 Serge Daney, « La guerre, le visuel, l'image », in Revue de cinéma, Trafic n°50, été 2004, p. 444. 

486 Ibid. Récemment, le placement du Sud en haut sur la carte du monde est devenu obligatoire dans les 
écoles du Chili. 
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Dia. 12 Ricardo Basbaum, Diagramme Sur, South, Sul, 2009. 

 

Dia. 13 Alfred H. Barr, The catalogue for Cubism and Abstract Art, 1936. 
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Le diagramme Sur, South, Sul de Ricardo Basbaum, bien qu’il propose un angle 

différent, tisse les mêmes fils que le dessin de Torres García et fonctionne d’une 

manière homologue. L’artiste brésilien réalise ce diagramme à l’occasion de la VIIème 

édition du Symposium International de Théorie sur l’Art Contemporain à Mexico afin 

de délivrer une identité graphique au symposium, où il est question de redéfinition du 

Sud dans le cadre de la nouvelle géographie de l’art globalisée (dia. 12). Ainsi cette 

production de cartes, artistiques et scientifiques, comme pensée de l’espace globalisé, 

constitue autant de points de vue multiples sur la représentation du monde comme 

totalité et invite à « dénaturaliser la mondialisation en tant que catégorie de pensée 

économique, politique et esthétique, et à la lire en tant que dispositif historique, alors 

que celle-ci semble se proclamer aujourd’hui comme achèvement et ultime avatar du 

monde en tant qu’image conçue »487. Cela ouvre le champ de la réflexion sur les 

dimensions spatiales de la production artistique en rapport avec les notions de " 

frontière ", de " centre " et de " périphérie " en dessinant le contour d’une nouvelle 

géographie culturelle mondiale. C’est le cas de l’artiste roumaine Lia Perjovschi étudiée 

plus haut, qui produit des histoires subjectives de l’art à travers des cartes mentales. Ses 

dessins diagrammatiques sont le résultat d’un rassemblement important d’informations 

sur l’histoire de l’art contemporain occidental qu’elle nomme Subjective Art Histories 

(Histoire subjective de l’art). Ces productions renvoient au fameux diagramme d’Alfred 

H. Barr intitulé Diagram of Stylistic Evolution from 1890 until 1935, qui s’est imposé 

comme le récit dominant du modernisme (dia. 13). 

                                                
487 Kantuta Quirós & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », op. cit., p. 11. 



 254 

Atlas et critiques  
« La catégorie de déterritorialisation devrait nous 

permettre de séparer la problématique de la conscience – 

et par voie de conséquence, de l’inconscient – avec celle 

de la représentation du Moi et de l’unité de la personne. 

L’idée d’une conscience totalisante, voire totalitaire (« Je 

suis maître de moi comme de l’univers »), participe d’un 

mythe fondateur de la subjectivité capitalistique. Il 

n’existe, de fait, que des processus de conscientialisation, 

diversifiés, résultant de la déterritorialisation de 

Territoires existentiels, eux-mêmes multiples et 

enchevêtrés »488. 

 

La figure hybride de l’artiste-enseignant-chercheur est liée à celle du théoricien afin 

d’inventer des nouvelles stratégies et agencements de sa pratique par le glissement 

d’une pensée "de" l’art vers une pensée "par" l’art. De ce point de vue, une certaine 

pratique et pensée d’un héritage pictural moderniste – la pensée-peinture prend ici une 

place importante – demeure en cours d’actualisation. De nouveaux régimes de 

production voient le jour à travers des pratiques de performances ou d’éditions (livre ou 

vidéo) comme pratiques processuelles et de circulation entre savoir global et expérience 

personnelle. Ainsi « les enjeux de cartographie et de diagrammatisation de l’histoire de 

l’art elle-même se sont fait déterminants ces dernières années, présentant soit de vastes 

schémas synoptiques globaux sur des aires géographiques et des périodes très étendues, 

soit des " mapping " de scènes artistiques à l’échelle régionale »489. Ces objets et 

opérations sont visibles dans des formats tels que l’usage de documents poétiques, 

archives, listes, diagrammes et cartes. Ces nouveaux types de formats prennent une 

place discrète ou totale faisant éclater le site de l’exposition vers le dehors. Les 

opérations, dits et écrits de l’artiste-penseur forment une matière brute pour la 

philosophie et réciproquement.  

                                                
488 Félix Guattari, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989, p. 39. 

489 Kantuta Quirós & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », Ibid. p. 13. 
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Dans Défaire l’image. De l’art contemporain, Éric Alliez propose une lecture 

philosophique articulée à travers une pensée par le diagramme d’une dizaine d’œuvres 

d’art qui marquent selon lui l’art contemporain, tout en veillant assidûment à distinguer 

le " contemporain " de la " contemporanéité " au sens des données immédiates de la 

représentation du présent. Selon l’auteur, le contemporain « ne fait sens qu’à s’engager 

et nous engager dans l’opération d’une critique de l’identité du présent (l’état de choses) 

et d’un rapport clinique aux altérités porteuses d’une événementialité nouvelle 

(virtualité), dont les signes sont étouffés sous la forme historique de la présence (et de 

l’omniprésence de l’actualité) »490. Le philosophe propose alors, dans un dialogue avec 

Jacques Rancière, Alain Badiou ou encore Georges Didi-Hubermann, un agencement de 

pensée comme un changement de paradigme qu’il nomme diagrammatique (en 

opposition à un régime esthétique). Cet auteur qui articule son propos à travers le 

régime diagrammatique semble vouloir se détacher d’une vision linéaire et sectaire de la 

pensée de l’art et de la philosophie au-delà d’une homogénéité d’un temps historique 

linéaire, pour s’orienter plutôt vers une étude des singularités de la pensée et du 

processus de production. Cette approche reste novatrice dans ce qu’elle apporte : « une 

philosophie contemporaine de l’art contemporain et un art contemporain de la 

philosophie contemporaine »491 en actualisant une pensée et pratique moderniste. Traiter 

les représentations et traductions des mots et des choses avec leurs virtualités revient à 

osciller entre mondialisation et contemporain qui fait époque492. 

Les diagrammes de Ricardo Basbaum tapissent, parmi d’autres, les pages d’un 

ouvrage qui a particulièrement attiré mon attention et qui développe un point de vue 

spécifique de l’art et de la politique. L'Atlas of transformation493 constitue un guide 

mondial qui entend fournir les clés pour appréhender les processus actuellement à 

l'œuvre dans les pays en mutation, les transformations intellectuelles, culturelles et 
                                                
490 Éric Alliez, Défaire l’image. De l’art contemporain, op. cit., p. IX. 

491 Ibid., p. X.  

492 Cette question est au cœur de la recherche de Hedi Khelil, artiste et chercheur tunisien, in Hedi Khelil, 
La création artistique actuelle dans le monde arabe et le concept d’ « histoire », op. cit. 

493 Atlas of transformation, Zbynek Baladrán, Vít Havránek (dir.), Dijon, Les Presses du réel, JRP 
Ringier, Tranzit, 2010. 
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politiques en cours en Europe centrale et de l'Est mais aussi des pays dits du sud. 

Structuré autour de 200 mots-clés – archive, artiste, catastrophe, connexion, pensée 

diagrammatique, futur, identité, nationalisme, postcommunisme, relations, temps, etc. –, 

qui constituent autant d'entrées, l'ouvrage rassemble les contributions inédites de 

dizaines d'auteurs du monde entier et reproduit un ensemble de textes emblématiques 

sur la question. Les pages de cet atlas se déplient en cartes dévoilant de multiples 

diagrammes et notes d’artistes mettant en images des pensées et légendant les articles 

annexes. Ces articles et diagrammes gravitent autour de la question du processus de 

transformation dans des pays comme la Grèce, Espagne, Portugal, Corée du Sud, 

Philippines, Indonésie, Chili, Mexique, Brésil et Argentine, afin de créer une nouvelle 

carte différenciée du monde transformé. La forme de l’Atlas of transformation est la 

somme du processus de connaissance et du savoir non linéaire de ces transformations à 

travers l’histoire. Ainsi, les taxinomies ne sont que la preuve de l'asynchronisme et 

l'hétérotopie des processus d'apprentissage comme adaptation, amnésie, art des 

institutions, catastrophe, capitalisme, consumérisme, Je, identité ou encore écologie.  

 Ce catalogue Atlas, se compose d’une classification par mots comme dans un 

dictionnaire ou encore un glossaire. Les textes associés à chaque mot constituent une 

pensée qui se veut critique d’une situation globale du capitalisme qui affecte 

particulièrement ces pays en mutations, mais aussi d’un héritage post-colonialiste qui 

affecte les identités. Afin de s’éloigner de tout cliché identitaire et symbolique, l’éditeur 

accompagne ces textes par des graphiques diagrammatiques au sens propre comme au 

figuré. Il s’agit de pratiques de notation et d’énonciation qui témoignent d’une volonté 

artistique caractéristique de l’Europe de l’Est ou encore du Brésil de faire de la critique 

une esthétique nouvelle. Ces diagrammes témoignent aussi d’une lecture marquante des 

cartographies analytiques de Deleuze et de Guattari telles qu’esquissées dans Mille 

plateaux ou encore Cartographies schizoanalytiques, permettant d’y découvrir une 

philosophie du pouvoir et des rapports de forces. Il se peut qu’à travers cette esthétique 

originale esquissée de lignes et de mots, de flèches et de points se forme une volonté de 

montrer une réalité au-delà de l’illustration, qui loge plutôt dans le savoir, 

l’encyclopédisme universel et la connaissance, déterritorialisés par-delà les frontières. 

Les artistes-auteurs de cet ouvrage investissent les disciplines du savoir, telles que 

philosophie, géographie et cartographie comme terrains d’enquête épistémologique 
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« qui se trouv[ent] aujourd’hui largement re-signifi[és] par l’invention de contre-

pratiques et de contre-cartographies d’artistes »494, et constituent ainsi une trame pour 

une nouvelle carte de l’art. 

 

Atlas of transformation rejoint alors une exposition qui s’est déroulé en 2011 

intitulée Atlas critique où se dessine une géoesthétisation495 de l’art se basant sur le 

langage et les méthodes scientifiques et cartographiques critiquant l’appropriation 

territoriales et militaires mais aussi l’idéologie impérialiste. Les artistes critiquent ainsi 

les choix de représentation cartographique du monde qui opèrent dans le silence du 

pouvoir. Les Mind maps de Lia Perjovschi, que nous avons étudiées dans la première 

partie de cette thèse, y figurent en accompagnant par exemple des rubriques comme 

communisme et consumérisme. L’artiste réalise dans une esthétique de notation 

graphique réalisée à la main des cartes de pensée avec des mots clés qui gravitent en 

étoile autour d’un mot central. Ces cartes remplacent quelques fois le texte. Ainsi, cartes 

mentales et géographiques se confondent – entre objectivité et subjectivité – dans une 

mise en forme visuelle du savoir, renvoyant aux atlas scientifiques du XIXème siècle qui 

ont contribué à la notion moderne d’objectivité scientifique496. Ces pratiques originales 

de cartographie se caractérisent par leur spatialité. Topographiques, elles se détachent 

de l’historisation ou encore de la linéarité temporelle. L’espace y joue un rôle autant 

esthétique que critique. Ces pratiques sont envisagées comme sites de productions de 

savoirs. L’art est envisagé comme un lieu, ou un site où s’inventent des technologies 

intellectuelles497, à travers des techniques d’écriture aux intersections de l’espace et du 

langage, entre production spatiale et textuelle. Atlas of transformation témoigne par son 

format de cette pensée du territoire et de la spatialisation à travers ses multiples entrées 

qui dialoguent entre elles à travers les mots clés et les différentes cartes et diagrammes. 

L’espace acquiert ainsi une primauté sur le temps mettant en avant une critique du 
                                                
494 Kantuta Quirós & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », op. cit., p. 6. 

495 Ibid.  

496 Lorraine Daston, Peter Galisson, Objectivité, Dijon, Les Presses du réel, 2012. 

497 Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit. 



 258 

paradigme historiciste ; « Si jusqu’à l’époque moderne, la philosophie et les sciences 

humaines et sociales avaient accordé au temps et à sa version narrativisée, l’Histoire, 

une priorité incontestée, avec l’avènement du postmodernisme, l’intronisation de 

perspectives spatialisantes – jusqu’au sein même de l’historiographie et de la discipline 

" histoire " – se constituait comme un des marqueurs majeurs de la postmodernité »498. 

Un tournant spatial ou un lieu de passage entre les genres et les cultures qui pointe à 

travers des procédés imaginatifs vers une pensée de l’hétérogène, de la pluralité et une 

multiplication des centres. 

 

                                                
498 Kantuta Quirós & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », Ibid., p. 8. 
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2. Bulles médiatiques  

 

Technique mixte : œuvre logicielle 
 

« Si l’on entend par "outil" l’objet technique qui permet 

de prolonger et d’armer le corps pour accomplir un geste, 

et par "instrument" l’objet technique qui permet de 

prolonger et d’adapter le corps pour obtenir une 

meilleure perception, l’instrument est outil de 

perception »499.  

 

 

 

Fig. 33 Technique mixte, 2012, programme, installation générative.  

                                                
499 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, p. 114. (Souligné par l’auteur). 
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Fig. 34 Capture d’écran, Programme du dispositif Technique mixte, 2010. 
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Lorsqu’on est prisonnier d’un système panoptique, on prend du recul afin d’avoir 

une vision panoramique, synoptique et cartographique. Comme dans l’organisation d’un 

catalogue de bibliothèque qui permet de localiser géographiquement, alphabétiquement 

et numériquement les ouvrages, la réalisation d’une liste fait appel à la mesure, la 

comparaison et l’indexation. C’est une forme d’écriture qui permet l’organisation et 

l’alignement de données sur un support. Mais la liste ne permet pas de visualiser encore 

une fois l’ensemble d’une masse importante de données – comme on pourrait le voir par 

exemple dans les listes Marabout en papier peint de Claude Closky – elle n’est pas non 

plus en mesure de permettre la visualisation des rapports invisibles qui s’opèrent entre 

les données. Elle fait appel à la lecture beaucoup plus qu’à la visualisation.  

Afin de proposer d’autres formats de visibilité aux légendes, de lire à distance les 

rapports qu’entretiennent les données techniques entre elles, je participe en 2010 à une 

formation en programmation500 pour le développement d’un programme (patch) qui 

permet de lire une liste et de générer simultanément une représentation graphique et 

dynamique par modélisation physique particulaire basée sur un modèle quantique 

(fig. 33-34). À partir d’un processus de traduction des données et de calcul statistique, 

entre visible et lisible et suivant un circuit input/output (entrée/sortie), des bulles dont le 

diamètre varie en fonction du nombre d’occurrences des objets et matériaux, flottent et 

s’entrechoquent suivant des forces d’attraction et de répulsion, évoluant ainsi dans le 

temps en fonction de leurs cohabitations récurrentes au sein des différentes techniques 

artistiques énoncées dans les légendes. Des bulles s’attirent et se repoussent comme les 

particules d’un noyau cellulaire, comme attirées par une attraction gravitationnelle et 

cosmographique. Une constellation dynamique de matériaux qui appartiennent au 

monde de l’art donnent à voir la carte technique de l’art contemporain Ces formes 

renvoient aux bulles médiatiques qui entourent l’œuvre d’art. Adaptée sur un modèle de 

particules physiques et quantique, la circulation des bulles de légendes est le résultat de 

leur cohabitation récurrente au sein de la liste. Enfin, leur diamètre varie en fonction de 

leur nombre d’occurrences dans les légendes. Le choix de la représentation dynamique 

des bulles blanches, qui s’entrechoquent dans le temps et dans l’espace, est modélisé 

                                                
500 Technique mixte est réalisée avec le logiciel Pure data dans le cadre de la formation « Pure data & ses 
librairies multimédia », Centre de Ressources Art Sensitif (CRAS), 2010, Mains d’œuvres, Paris. 
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d’après un système cosmique et quantique composé d’électrons, de protons et de 

neutrons intitulé Pmpd (Physical Modeling for Pure data) 501 . Ces objets de 

programmation fournissent des simulations en temps réel de comportements physiques 

de systèmes naturels dynamiques, comme le mouvement d’une balle, d’une corde, la 

dynamique des fluides, du sable, de la gravitation, etc. Il peut également être utilisé 

pour créer des déplacements, permettant ainsi une approche totalement dynamique de 

l'informatique. Les simulations complexes sont essentiellement faites en utilisant deux 

types d'objets élémentaires de masse et de lien. Avec Pmpd la dynamique peut être 

modélisée sans connaître l'équation globale du mouvement. Dans ce cas, seule la cause 

du mouvement et de la structure sont nécessaires à la simulation, comme la cohabitation 

récurrente des mots dans la liste.  

 

Lors d’une exposition à Tunis, j’ai complété le dispositif par un environnement sonore 

qui consiste en un enregistrement vocal de lecture performative des légendes, en 

ajoutant des capteurs de mouvement et de chaleur. Par son intrusion dans ce dispositif, 

le spectateur/lecteur/auditeur déclenche la relecture visuelle du texte et renouvelle ainsi 

le processus grâce aux capteurs placés à l’entrée de l’espace de projection. En 2012, je 

présente Technique mixte en changeant les données. Il s’agit cette fois-ci des titres 

d’articles archivés pendant le soulèvement populaire en Tunisie entre le 1er décembre 

2011 à 9h41 jusqu’au 11 janvier 2012 à 16h47 (fig. 35). Ainsi une carte spéculative de 

l’actualité de mon pays se dessine en mouvement. Témoin de cet événement depuis 

Paris, c’est en tant que téléspectatrice et internaute que j’ai pu m’informer. Encore une 

fois, ce rapport de distance, a-corporel, avec l’événement provoque une démarche 

machinique de collection et d’interprétation d’éléments d’archive à travers les mots, les 

titres et les légendes. Les données, ou data, sont une information qui peut faire l’objet 

d’un stockage, d’un transfert et d’un calcul : « historiquement, les data sont toujours le 

corrélat d’un calcul, d’une computation, ce n’est qu’au XXème siècle que le champ 

sémantique des data a été associé à la question du stockage et encore plus récemment 
                                                
501 Pmpd est une collection d'objets pour Pure data écrites par Cyril Henri. La bibliothèque fournit les 
objets de base de ce type de simulation et leur assemblage permet la création d'une très grande variété de 
systèmes dynamiques. Ces objets sont conçus pour être utilisés avec le logiciel Pure data et visualisés 
dans sa bibliothèque GEM, environnement dédié au traitement des images. 
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disons au XXIème siècle, qu’au calcul et au stockage s’est rajoutée la question du 

transfert » 502. La pratique de l'extraction de connaissances à partir de données, se définit 

comme un processus d’identification et de structure ou de données inconnues, valides et 

potentiellement exploitables dans des bases de données. C’est une pratique qui engage 

l'analyse des données et les statistiques exploratoires. En somme, il s’agit d’exploiter les 

données, quelles que soient leurs formes, en vue d'en extraire de la connaissance. Les 

étapes sont : l’accès aux données, le stockage sous une forme structurée de base de 

données ou des fichiers tabulaires, ou bien, non-structurée sous forme de texte, image, 

etc. Ensuite, la préparation des données en vue du traitement, l'utilisation de techniques 

de fouille de données issues de la statistique ou de l'apprentissage automatique, pour 

évaluer et valider les connaissances extraites. Enfin, le déploiement des connaissances 

en vue d'une utilisation effective.  

 

Après le rapport scriptural et analogique de l’œuvre par la liste et la base de données, 

il est nécessaire pour moi de passer à l’automatisation de Technique mixte et de dresser 

ainsi la carte sémantique et dynamique qui en résulte. L’approche sémantique de la 

réception de l’œuvre à travers la médiation, ainsi que la distanciation que cela induit 

provoque en moi un désir de donner une autonomie à cette base de données. Le 

programme augmente ainsi les capacités limitées en calcul de masse et permet une 

cartographie sémantique de Technique mixte, voire un résultat prédictif et prospectif 

d’une autre vérité que celle des mots et des légendes techniques. Une cartographie des 

techniques de l’art contemporain se dessine alors non pas par rapport à un repère 

temporel et linéaire, comme peut l’être une carte historique, mais par rapport à un 

repère textuel et statistique basé sur le nombre d’occurrences des mots de la liste ainsi 

que leur agencement sémantique et grammatical. Technique mixte se prolonge alors 

génétiquement et techniquement dans une installation générative et multimédia. Le 

programme reproduit automatiquement les opérations analogiques de fouille et 

d’extraction de données que j’ai réalisées dans la bibliothèque pour dresser la liste. Les 

légendes deviennent désormais des informations à répertorier et à calculer 

                                                
502 Christian Fauré, « Simondon et les data », Communication à l’Atelier Simondon, op. cit., 09/04/2013. 
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statistiquement et dévoilent ainsi un autre point de vue sur l’histoire des techniques dans 

l’art contemporain Un point de vue dynamique, géométrique, cartographique et 

statistique faisant parler les relations entre les mots et les choses. 

 

Fig. 35 Capture d’écran, extraits d’archives. 

 

Cette formation relève d’une première expérience dans le domaine de la 

programmation. Une expérimentation de ce langage que j’aborde en tant qu’amateur. 

Mon incompétence dans le domaine de la programmation informatique me permet une 

part de liberté ainsi que le désir de faire l’expérience de ces manœuvres par moi-même. 

Cela m’induit aussi à me poser la question de la différence entre professionnels et 
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amateurs de l’art, créativité et création. Aborder la technique des algorithmes sans 

connaître la langue se traduit dans une pensée par l’expérience et non pas par le savoir. 

Cette pensée est plus proche de celle de la pensée-artiste partagée par celle de l’amateur. 

Cette expérience n’était pas sans hésitations, doutes, difficultés à agir et même parfois 

une peur très proche de celle qu’on peut ressentir devant une page blanche. Cette 

expérimentation linguistique n’était pas basée sur la communication comme forme 

d’agir à distance. Elle semblait au début m’orienter vers le "faire signe" mais le travail 

s’est fait dans une atmosphère de laboratoire qui "fait lieu" et nécessite la construction 

de situations structurées par un ensemble de décisions et d’une production entropique de 

savoirs et de fabriques poussant aux limites de ce qui peut être pré-vu. Les logiciels de 

programmation fonctionnent sous un régime du "faire signe" puisqu’ils visent à produire 

par une loi binaire et sémantique entre émetteur/récepteur l’efficience du résultat. C’est 

de l’ordre de la communication et du message, une traduction d’une source vers une 

cible, qui produit un schème de structures d’objets précis, régi par un projet. Difficile 

d’aborder par le programme l’inexact, l’erreur et l’expérimentation visible sauf lorsqu’il 

s’agit d’art de ce qu’on intitule le Glitch503. 

Le logiciel Pure data 504  permet la programmation graphique pour la création 

musicale et multimédia en " temps réel " (simultanément) et la gestion de l’image, du 

son et des données. C’est un logiciel libre et gratuit utilisé pour la création artistique et 

multimédia ainsi que pour des utilisations scientifiques et pédagogiques. Pure data est 

un environnement d’implémentation où l’utilisateur assemble des bouts de codes, créés 

par d’autres programmeurs de la communauté composée d’informaticiens et 

d’amateurs, ce qui permet un prototypage très rapide. L’interface du logiciel est 

composée d’une représentation visuelle de la logique qui sous-tend la programmation. 

Le logiciel présente une programmation graphique plutôt que textuelle, dans laquelle 

                                                
503 Un glitch est une défaillance électronique ou électrique qui correspond à une fluctuation dans les 
circuits électroniques ou à une coupure de courant (une interruption dans l'alimentation électrique). Ce 
qui entraîne un dysfonctionnement du matériel informatique (hardware), qui occasionne à son tour des 
répercussions sur les logiciels (software). Le mot glitch en est venu à désigner tout type de problème en 
informatique. Cela explique également le fait que bug (bogue) et glitch soient souvent employés 
indifféremment, sans pour autant être de parfaits synonymes. 

504 Pure Data, Tisser le son et l’image, Booksprint, Floss Manuals, Mains d'œuvres, Paris, 2011. 
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l’utilisateur manipule des icônes représentant des fonctionnalités et les branche entre 

elles. Des boîtes sémantiques se connectent à d’autres afin de générer des flux 

d’information entre les codes. La bonne connexion détermine le bon fonctionnement du 

programme. Les boîtes – intitulées Objets – simulent des instruments de mesure, 

interrupteurs, messages, nombres, symboles, commentaires, impulsions (Bang), 

glissières, boutons, etc. Quelques-uns de ces objets sont présents dans la librairie du 

logiciel, d’autres à écrire. Le programme (Patch) constitue une série d’objets choisis et 

assemblés par le programmeur à des fins spécifiques. Ce qui est intéressant dans cette 

expérience de programmation c’est de réaliser soi-même son propre outil avec l’aide 

d’autres morceaux de Patch réalisés par la communauté Pure data, partagés et mis à 

disposition sur des forums de discussion505. Le faire soi-même – Do it yourself (DIY) – 

est à l’image des œuvres de Sol LeWitt, présentées sous formes de modes d’emploi à 

exécuter à distance sans la participation de l’artiste. Ce mode de faire fait l’objet d’une 

exposition en 1995 intitulée Do It. Cette exposition, réalisée par Hans-Ulrich Obrist, est 

la concrétisation à distance de modes d’emploi envoyés par des artistes. Ce principe met 

en évidence l’existence d’un régime allographique – développé plus haut – qui pose la 

question du statut de l’exécution dans la réalisation de l’œuvre d’art et donc de 

l’interprétation. Si ce régime allographique questionne la place de l’interprète comme 

l’exécuteur de l’œuvre en absence de son auteur, il est aussi opposé au régime 

autographique. Le régime autographique de cette pièce est double, il réunit et oppose à 

la fois deux types d’autographie, puisque l’artisan exécute presque machinalement une 

série de paysages-programmes dans de multiples couleurs, puis l’artiste efface à son 

tour ces paysages en suivant un protocole, un programme. Ce programme exécutif est 

dans les deux cas sujet à être exécuté sans les auteurs dans un régime allographique. 

 Dans ce jeu logique – comme lors d’une exécution d’un portrait-robot d’une 

personne seulement à partir d’une description – l’interprète peut fausser ou trahir 

l’énoncé de l’œuvre lors de l’exécution, mais cela reste rare dans la mesure où les 

instructions sont souvent très précises et simples à exécuter. Pourtant, il est courant de 

pratiquer la reconstitution d’objet lors d’expositions, foires ou encore dans les musées à 

                                                
505 Exemple de forum de discussion et d’échange de programme entre communauté de programmeurs 
professionnels et amateurs : < http://codelab.fr/>.  
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partir de données fournies par l’artiste. Ces données représentent une sorte de recette 

constituée d’ingrédients nécessaires à la réalisation de la pièce : 

 

« 3 livres de plume 

5 mètres de ficelle 

25 bougies de lumière électrique »506. 

 

 Cela rappelle quelques légendes dans Technique mixte, qui se présentent comme une 

suite d’objets et de médium. Nous pourrions nous prêter au jeu de leur reconstitution en 

référence à l’œuvre originale, ou bien à leur interprétation libre donnant forme à 

d’autres pièces possibles, en voici quelques-unes : 

 

Étagère en bois laminé et chrome, masques en latex sur 

présentoirs en polystyrène, poubelles et bouilloires 

chromées. 

Arbre, socle en bois, goudron, plumes, animaux 

empaillés. 

Bois, colle, ficelle, puces électroniques. 

Six érables rouges, huit poteaux électriques de 10m, bacs 

et armature en acier inoxydable, câble d’aéronef, système 

d’irrigation goutte à goutte. 

Image numérique sur site internet. 

 

Souvent les œuvres DIY (Do it yourself) sont conceptuelles. Elles se présentent sous 

forme de peinture murale ou encore d’objets à placer dans un ordre et un espace précis. 

Réaliser l’automatisation informatique et dynamique de Technique mixte est né 

finalement d'un désir de cartographier les données lettrées dans un système de rapport 

statistique et quantitatif entre les éléments de cette liste, un désir de dresser une carte 

grammatique. Dès lors, ce programme conçu pour Technique mixte devient une 

plateforme de traduction, que je nomme Œuvre logicielle : elle se propose d’exploiter 

                                                
506 Marcel Duchamp, Recette, 1918, encre sur film photographique, 13,3 x 13,6 cm, Philadelphia Museum 
of Art, in Didier Semin, Le peintre et son modèle déposé, éd. Mamco, Genève, 2001, p. 58. 
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une base de données textuelle traduite sous différents médias et formats. Ce programme 

constitue alors un traducteur permettant le passage d’une source textuelle vers un rendu 

graphique, d’une liste vers une carte. Ainsi, en modifiant les données de la source on 

change le résultat de la cible. Le programme écrit permet désormais de traiter 

différentes sources de données et de les cartographier. Ainsi, Technique mixte devient 

ce qu’on peut nommer : œuvre logicielle de traitement de données. Logicielle car 

l’œuvre présente des fonctions faisant jouer le matériel avec des opérations logiques. 

Technique mixte hérite de son format grâce à un programme dont seules les données 

d’entrée changent ainsi que le rendu terminal. L’œuvre logicielle détermine des tâches 

et des instructions interprétables par une machine "abstraite" (ordinateur ou calculateur) 

mettant en jeu un ensemble de données.  

 

Diagramme, programme  
« La numérisation s’applique aux étants et aux états, mais aussi aux opérations 

algorithmiques. Tout se traduit (une image en texte, un texte en image) selon un code 

dénué de signification. Il n’y a pas de ressemblance entre le code informatique (la 

variable ontologique) et ce qui est représenté (la variable esthétique). Cette traduction 

généralisée garde des traces des étapes précédentes, mais elles ne sont pas 

signifiantes »507. Capture de Grégory Chatonsky est un groupe de rock fictif qui produit 

quotidiennement et à chaque heure une somme de nouvelles musiques, paroles, images, 

vidéos et produits dérivés, de telle sorte que personne ne puisse tout consommer et 

excède la possibilité même d’être écoutée (dia. 14). Dans cette surproduction fondée sur 

la générativité, chaque nouveau fichier est traduit automatiquement dans diverses 

formes. Si un fichier mp3 est téléchargé une fois, il est effacé du serveur et c’est le 

consommateur qui en devient le seul diffuseur possible. En submergeant le 

consommateur grâce à des technologies génératives, Capture renverse l’idéologie 

consumériste et la relation entre le désir et les objets. Ce dispositif génératif est une 

critique de l’industrie de la musique dans sa réaction face au téléchargement illicite des 

                                                
507 Grégory Chatonsky, « La solitude des machines », in L’art dans le tout numérique, Artpress 2, N°29, 
2013, p. 76. 
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fichiers mp3 par les internautes. Il remet en cause le système de l’industrialisation 

culturelle consistant à produire le même objet en masse en synchronisant les désirs.  

 

Dia. 14 Grégory Chatonsky, Capture, 2011. 

 

Les programmes génératifs sont comme dotés de vitalité et s’associent généralement 

à une temporalité, une durée, voire une infinitude entre hasard et calcul. On retrouve ces 

opérations génératives, entre informatique et analogique, dans une autre pièce de 

Grégory Chatonsky intitulée The register (2007) où un programme recherche des 

sentiments sur des blogs. Ceux-ci sont enregistrés dans une base de données qui permet 

de créer automatiquement à chaque heure un livre de 500 pages imprimé à la demande. 

Ces livres imprimés sont réunis quotidiennement par lot de 24 dans une bibliothèque 

qui s’étend à l’infini. Comme l’activité quotidienne de numérotation dans la série 1965 / 

1 - ∞ de Roman Opalka, elle a « pour résultat de numériser l’existence »508. Ces 

opérations se conjuguent en traduction de séries, de variation en variation et de façon 
                                                
508 Grégory Chatonsky, « La solitude des machines », Ibid., p. 78. 
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transductive. Ces pratiques se définissant d’un mécanisme transductif relèvent d’une 

« ontologie numérique de l’art qui peut prendre des formes numériques ou non »509. La 

programmation est isolée de la reproduction et de la ressemblance et ouvre le champ de 

l’œuvre d’art à l’ère de sa traductibilité technique. L’ontologie numérique de l’art met à 

mal la relation entre matière et forme. Elle défait l’image en reliant la forme au contenu 

et à l’expression. Cette dialectique contenu/expression est celle qui est au cœur même 

de l’étymologie du diagramme à savoir : écriture/dessin Dans l’opération de 

programmation, il y a un rapprochement de l’expérience métastable de la pensée, « un 

procédé mental, et plus encore qu’un procédé, une démarche de l’esprit qui 

découvre »510.  

 

Du côté de l’architecture, c’est l’exposition Diagrammes tenue à l’École Spéciale 

d’Architecture511 qui témoigne d’une forte influence des architectes sur la notion 

deleuzienne et guattarienne de « machine abstraites ». Ils ont découvert dans le 

diagramme une procédure protocolaire qui permet d’ouvrir un écart créatif entre réalités 

et intentions, gestes et contraintes et entre poétiques et techniques. Le diagramme, 

d’abord instrument descriptif ou encore démonstratif, est un outil de compréhension et 

de visualisation. Après l’introduction des nouvelles techniques numériques et logicielles 

dans les gestes et opérations de paramétrages, de calcul et de modélisation 

architecturale, le diagramme devient un instrument projectif et joue le rôle de médiateur 

entre la machine et le regard du concepteur utilisés par les architectes conjointement 

avec les premiers croquis pour expliciter leur projet. L’exposition présente des moments 

du processus d’élaboration de projets architecturaux, mais aussi des visuels de 

programmes permettant aux artistes de réaliser des installations urbaines et sur des 

bâtiments. Le diagramme peut exprimer chez l’architecte et l’artiste le concept ou les 

intentions du projet.  

                                                
509 Ibid., p. 78. 

510 Gilbert Simondon, L’individu à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 34. 

511 Diagrammes, Exposition de dessins d’architectes et d’étudiants dans le cadre du Salon du Dessin 
Contemporain, 14 mars au 1er avril 2011, Galerie Spéciale, École Spéciale d’Architecture. 
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Fig. 36 Nathalie Junod Ponsard, Horizon persistant, 2008, impression sur papier. 

 

D’une part, ils utilisent des formes gestuelles et graphiques réalisées avec des 

traceurs aux feutres, aux crayons, aux stylos ou encore à l’aquarelle et à l’encre, souvent 

colorés. D’autre part, la main se fait discrète derrière des figures informatiques et 

algorithmiques. Tel est le cas de l’artiste de la lumière Nathalie Junod Ponsard qui 

présente une figure diagrammatique (fig. 36) de son installation lumineuse intitulée 

Horizon persistant. Sur le cartel, en bas du cadre on peut lire la légende : « installation 

lumière sur la maison Hermès de Paris. Chaque ligne horizontale représente un "pas de 

programmation" des projecteur de lumière installés sur la façade. Les initiales 

signifient : "o" pour orange et "r" pour rose (magenta) ». Ces lignes de codes qui 

s’articulent entre les boîtes de différents formats et couleurs et qui les relient entres elles 

constituent le programme de l’œuvre et varient dans leur forme et architecture des 

lignes de codes habituelles, généralement organisées en liste constituées principalement 

de texte. Je développerai plus amplement les caractéristiques et la spécificité de ce 

programme assez particulier dans le chapitre Data visualisation. Mais ce qui reste du 

moins imprévisible, c’est le visuel du diagramme choisi par l’artiste dans cette 

exposition, puisqu’il s’agit du programme de son installation de lumière. 

Ce choix est-il d’origine graphique ou esthétique ? Quelle est la place esthétique et 

plastique d’un programme informatique dans le champ des arts visuels ?  
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En effet, comme on pu le voir, les figures sculpturales et matérialisées d’Edward 

Rolf Tufte des diagrammes de Feynman reprennent les matériaux du champ de l’art 

comme l’acier. Mais dans le cas de Nathalie Junod Ponsard il s’agit d’un tirage sur 

papier par une imprimante en couleur. Dans les deux cas, il y a matérialisation d’un 

environnement virtuel. Les diagrammes des particules quantiques échappent 

habituellement au champ du visible. Ils appartiennent au champ virtuel, c’est-à-dire à ce 

qui est en attente d’actualisation. Le diagramme chez les architectes, notamment Peter 

Eisenman est considéré, au-delà d’un simple outil projectif, comme un dispositif 

technique et spatial en devenir. Il génère donc d’autres dispositifs et appareils et 

constitue à son tour une machine à construction et à montage. Comme le définit Alexis 

Meier, le diagramme est un dispositif graphique : « expliquant la logique de conception 

d’un objet, d’un lieu ou d’un phénomène »512. Dans ce cas, le diagramme de l’architecte 

représente aussi un programme (dans le sens d’une écriture, un pro-gramme dans le sens 

de Derrida)513 . Ce programme diagrammatique « peut être vu comme une sorte 

d’appareil époqual »514. « Époqual » en référence à Jean-Louis Déotte lorsqu’il déclare 

que chaque appareil est « partagé entre un devenir programmatique (le dispositif) et une 

déconstruction systématique. Les deux ne se recouvrent pas, car la déconstruction 

artistique trouve son énergie d’une manière originale. Elle est comme tirée en avant par 

une énigme : celle de l’irruption imprévisible de l’appareil comme ce qui a fait 

époque »515. Pour l’auteur, l’appareil, du latin apparatus, signifie ce qui vient préparer 

un événement. Les appareils sont pour l’art « autant de manières différentes de rendre 

pareil »516, de faire apparaître (racine commune d’appareil), ce qui donne de l’apparat à 

l’apparaître, ou « ce qui rend visible » comme le dirait Paul Klee.  

                                                
512 Alexis Meier, « Diagrammes, architecture, musique », Collège international de Philosophie. Rue 
Descartes, 2007/2 n° 56, p. 46.  

513 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 19. 

514  Alexis Meier, « Diagrammes et temporalité architecturale : la loi des "appareils" », Appareil, 
numéro spécial, 2013, disponible en ligne à l’adresse : <http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.ph
p?id=332>.  

515 Jean-Louis Déotte, L’époque des appareils, op. cit., p. 29. 

516 Ibid., p. 101. 
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Dans un récent article, J-L. Déotte définit le programme comme ce qui s’oppose au 

projet, c’est-à-dire à ce qui caractérise l’époque de la représentation. Le programme 

vient remplacer le projet et avec lui la croyance que les idées servent de boussole à la 

production future du monde et aux idéologies ; « la modernité peut se caractériser par 

cette capacité, collective et subjective, à faire des projets. Plus rien de tel avec un 

programme, qui, quelle que soit la réalité qu’il détermine, doit nécessairement se 

réaliser : c’est sa dimension immédiatement pragmatique. Le programme produit en 

"temps réel" la réalité : une photo numérique n’est pas l’interprétation d’une esquisse, 

mais la concrétisation d’un code. Et c’est ce qui définit la post-modernité. Parce que les 

data supposent un tout autre rapport au temps : le crédit, c’est-à-dire le temps acheté. 

Réalisme intégral du numérique où la différence essentielle, qui date probablement de 

l’invention de l’astrologie, en être (ici-bas) et devoir-être (au-delà) s’efface. Immanence 

absolue, donc »517.  

Le programme est écriture, non pas comme trace visuelle d’une oralité ou graphisme 

d’un verbe mais plutôt comme symbole fonctionnel et non pas substitut de choses. 

Généralement, nous transposons les langues sur un support visuel et graphique investi 

de figures sémantiques. La formation de l’écriture passe par la conversion de 

l’idéogramme en phonogramme ou par une équivalence fonctionnelle entre deux signes 

identiques par leur forme mais différents sémantiquement et c’est « l’intuition d’une 

telle équivalence qui a fait de l’écriture un système non seulement original mais 

autonome et qui a entraîné par la suite la généralisation de la transcription 

phonétique »518. Par là, le réel est transcendé en symbole et le visible en phonétique par 

une "simple" opération de déplacement. Ce qui caractérise l’écriture, et rejoint par là 

même le programme, est sa mixité entre un système qui s’appuie sur deux registres : à 

la fois celui du verbe et celui du graphisme. Le programme, comme le diagramme, 

prépare (appareil) le phénomène à apparaître sur un support, par la trace, le geste et 

l’écriture et c’est ce qui lui donne forme, traduction. Mais ce qui différencie le 

programme du diagramme c’est la norme, le code ou les règles. Le programme est régi 
                                                
517 Jean-Louis Déotte, « La crypte numérique », in L’art dans le tout numérique, op. cit., p. 36. 

518 Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, Champs. Art, 
2009, p. 20. 
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par des normes du langage, il fonctionne à travers une grammaire logique. Le 

diagramme peut-être conçu comme une stratégie d’écriture, icône relationnelle, d’après 

Peirce. Il s’exprime intuitivement à travers un dispositif analogique par transposition ou 

par traduction qui induit à une certaine abstraction. Le diagramme est plus proche du 

champ des techniques statistiques, de visualisation de données ou des domaines du 

codage. La fonction du diagramme est de « représenter, de clarifier, d’expliciter quelque 

chose qui tient aux relations entre la partie et le tout et entre les parties entre elles ; 

(qu’il s’agisse d’un ensemble naturel comme une fleur ou d’un ensemble mathématique, 

algébrique ou géométrique), mais qui peut aussi exprimer un parcours dynamique, une 

évolution, la suite des variations d’un même phénomène »519, précise la philosophe 

Noëlle Batt. Montrer le programme informatique d’une installation dans le cadre d’une 

exposition c’est juger que ce dernier, comme le diagramme, détermine la structure 

relationnelle des éléments de l’œuvre avant qu’elle ne soit visible ou dicible. Ils sont un 

moment topologique du processus de réalisation de l’œuvre. C’est le geste qui place le 

programme au rang d’icône qui est diagrammatique.  

 

À l’égard de cette figure diagrammatique si particulière du programme, je ne peux 

ignorer les peintures de Shusaku Arakawa (fig. 37) : « j’ai tenté systématiquement de 

découvrir les véritables limites de la peinture en restant dans le médium au lieu de m’en 

extraire »520. Cette déclaration de l’artiste fait écho au visuel de Nathalie Junod Ponsard 

qui, à l’inverse du peintre, se détache du médium plastique pour montrer le programme 

de sa construction. Mais, en le montrant, elle pousse les limites du médium 

informatique et le fait apparaître comme la trace d’un geste en convoquant en même 

temps le réel et le virtuel comme un « mécanisme du sens »521, comme une formation 

des énoncés de l’œuvre.  

 

                                                
519 Noëlle Batt, L’expérience diagrammatique, op. cit., p. 23. 

520 Shusaku Arakawa, « Entretien avec Madeline Gins », Flash Art, n°133, 1987, in Art conceptuel, Paris, 
Phaidon, 2006, p. 114.  

521 Shusaku Arakawa et Madeline H. Gins, Le mécanisme du sens, work in progress (1963-1971, 1978). 
Basé sur la méthode d’Arakawa, Maeght, Paris, 1979.  
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Fig. 37 Shusaku Arakawa, Sculpting N°. 1, 1961-1962, peinture. 

 

C’est dans ce sens que les deux notions de diagramme et de programme incarnent la 

trace d’un mécanisme du sens et l’idée d’"origine" telle qu’elle est pensée par Jacques 

Derrida : « La trace est en effet l’origine absolue du sens en général » 522. Ce qui revient 

à dire, qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en général. Par exemple, la trace par la 

ligne est une marque sensible de l’absence où la figure y est avalée et dissoute par le 

réel et dans le signe. Dans l’espace de l’écriture, la trace – contrairement à l’empreinte – 

n’est jamais qu’un leurre, un témoignage incertain grâce auquel se préserve le verbe. 

« L’archi-écriture comme espacement ne peut pas se donner "comme telle", dans 

l’expérience phénoménologique d’une "présence". Elle marque le "temps mort" dans la 

présence du présent vivant, dans la forme générale de toute présence » 523 . Ce 

programme en trace agit comme un idéogramme, phonogramme ou une écriture 

hiéroglyphique, très proche d’Une pile de langues de Robert Smithson. Écriture ou 

                                                
522 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 95. 

523 Ibid., p. 99. (Souligné par l’auteur). 
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dessin, le programme de Nathalie Junod Ponsard serait plutôt une architecture, c’est-à-

dire un édifice habité par un « langage plein de trous »524. Un espacement.  

 

Une brique = un mot 

Une phrase = une salle 

 

La transformation de l’image en écriture est possible car l’espace (ou espacement) 

est leur catégorie commune. Ce postulat qui diverge de la pensée matérialiste de l’image 

permet d’ouvrir une réflexion au-delà de la perception réductrice d’identifier les objets. 

Et ce sont les fantômes apparents de ces objets que la représentation – comme le tout de 

l’iconicité – permet de retrouver dans l’image. En effet, le programme permet à des 

formes d’émerger d’un lieu sans consistance véritable, d’un vide concret mais amorphe, 

présent et inexistant à la fois. On peut ainsi qualifier le programme d’écriture-espace ; 

frontière plutôt qu’image. Une archi-écriture comme le pense Jacques Derrida. 

« L’algorithme est en réalité une "caractéristique", il consiste en caractères écrits. Il ne 

parle pas, sinon par l’intermédiaire d’une langue qui fournit non seulement l’expression 

phonétique des caractères, mais aussi la formulation des axiomes permettant de 

déterminer la valeur de ces caractères. Il est vrai qu’à la rigueur on pourrait déchiffrer 

des caractères inconnus, mais cela suppose toujours un savoir acquis, une pensée déjà 

formée par l’usage de la parole »525. Le programme est une grille mathématique dont la 

structure et la fusion sémantique permet d’établir des relations, des mesures et des 

identités. Il s’y passe des articulations et des conversations qui font appel à des choix 

binaires et métriques. L’archi-écriture dans le tableau de Shusaku Arakawa évoque le " 

vide " comme élément d’une limite et d’une frontière de la peinture. Ce dernier est une 

marque de l’intelligibilité, l’indice d’une coprésence qui renvoie le spectateur à sa 

propre mémoire. L’artiste témoigne par cette trace d’un moment où la peinture se 

transforme en empruntant un chemin nouveau. Cet espacement, ou vide intercalaire 

relève d’une nécessité intellectuelle. Au-delà d’une représentation ressemblante, il 

révèle l’espace lui-même, métaphysique, l’invisible qu’il pose par sa présence.  

                                                
524 Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de l’art », op. cit., p. 184. 

525 Jacques Derrida, De la grammatologie, Ibid., p. 12. 
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3. Data visualisation  

Data mining  
Le data mining, littéralement « fouille de données », regroupe des techniques 

statistiques et d’analyse de données en masse, en vue d’en extraire des informations. 

Cette application sert à prédire les risques dans des domaines variés et aide à 

« comprendre le réel en le modélisant (…) Le data mining permet de limiter la 

subjectivité humaine dans les processus de décision, et aussi, grâce à la puissance 

grandissante des outils informatiques, de traiter de plus en plus rapidement de grands 

nombres de dossiers »526. Cette technique peut être soit descriptive et mettre en 

évidence des informations présentes mais cachées par le volume des données, soit 

prédictive et extrapoler de nouvelles informations qualitatives ou quantitatives à partir 

des informations présentes. Le data mining est né dans le secteur bancaire au milieu du 

XXème siècle pour la prévention des risques financiers. Mais cette technique qui permet 

de fouiller les données mises à disposition – text mining, web mining – pour les classer 

et prévoir bénéfices et résultats d’une entreprise (nommé le scoring), pose des questions 

d’ordre éthique527. Des textes de lois (CNIL) précisent et cadrent les limites du champ 

d’application des techniques informatiques : « les données à caractère personnel doivent 

être légalement utilisables, loyalement collectées, stockées en sécurité, communiquées 

aux seuls tiers autorisés, rectifiées si besoin est, enregistrées pour des finalités 

déterminées et légitimes par rapport auxquelles elles sont pertinentes et non excessives, 

et enfin effacées au bout d’un certain temps correspondant à la finalité du traitement 

(droit à l’oubli) »528.  

 

                                                
526 Stéphane Tufféry, Data mining et statistique décisionnelle. L’intelligence dans les bases de données, 
éd. Technip, Paris, Université de Rennes 1 et de Paris-Dauphine, 2005, p. 1. 

527 Notamment au niveau des surveillances numériques comme à titre d’exemple celle employées 
récemment par Google. 

528 Ibid., p. 364. 
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C’est en réponse à cette collecte systématique des données, que depuis mars 2006 le 

collectif d’artistes RYbN développe un projet de recherche autour du Data Mining, basé 

sur la récupération et la visualisation de données accessibles sur Internet. En détournant 

les objectifs initiaux de Data Mining et de technologies de surveillance numériques, les 

données collectées servent à créer une série d'images. Ces visualisations numériques 

reposent sur des principes cartographiques, et sont mises à jour en temps réel. Le projet 

intitulé Antidatamining (ADM)529 est à la fois une enquête artistique, socio-économique 

et géopolitique, ainsi qu'un processus archéologique en temps réel se concentrant sur les 

flux de données qui composent une partie de notre société contemporaine. L'esthétique 

des flux fonctionne en récupérant des données sur le web pour alimenter une 

installation, détourner les flux de données afin d'en extraire une traduction plastique, 

utiliser un ensemble de logiciels interconnectés afin d'exploiter les spécificités 

techniques de chacun, centraliser les données dans une base de données et construire un 

système complexe basé sur les réseaux et ses données fluctuantes. Enfin, on peut dire 

que Antidatamining (ADM) cherche à développer une réinterprétation critique du Net. 

L’enregistrement des traces devient central car elles présentent une vérité des sujets par 

le biais de leurs activités. Enfin, la cause devient centrale et permet de catégoriser des 

profils dans une approche béhavioriste pure.  

Le Data mining devient ainsi au sens de Foucault le diagramme d’un mécanisme de 

pouvoir ramené à sa forme idéale, une figure de technologie politique qu’on peut et 

qu’on doit détacher de tout usage spécifique530. Cette technique de stratégie doit être 

placée entre savoir et pouvoir. Pour Technique mixte et pour le projet génératif 

Antidatamining on trouve une démarche commune, celle de l’appropriation et du 

contrôle (du moins visuel et critique) des savoirs capables d’activer le spéculatif. Ces 

savoirs généralement textuels, constituent une base de données inépuisable qui circulent 

en marge des images, objets et flux d’informations. Il s’agit alors de la captation d’un 

échantillon du savoir mis à disposition de l’art. « Depuis l’apparition de son concept au 

début du 20ème siècle, l’impérialisme est passé par différentes définitions qui intégraient 

                                                
529 Visible à l’adresse <http://www.antidatamining.net/>.  

530 Michel Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207. 
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la captation de l’économie, de la politique, des territoires, voire d’une idéologie, toutes 

sortes d’expansions quantitativement circonscriptibles dont le dernier avatar est 

l’apparition et le contrôle des savoirs immatériels »531. Dans cet acte de capter le flux – 

virtuel en vue d’actualisation – se dévoile l’impression de détenir un pouvoir de vérité.  

 

Fig. 38 Barbara Steppe, Work, 2007, Styrodur, peinture acrylique, 130 x 160 cm.  

 

Par ailleurs, loin des pouvoirs politiques, l’artiste quant à lui joue avec cette archive 

en fabulant. Jacinto Lageira ajoute : « le contrôle de l’imaginaire étant déjà accompli 

pour une grande partie, l’étape suivante consiste à se soumettre à ce que l’on veut nous 

faire voir de la réalité, de ce qui arrive, de ce qui a lieu. Puisque l’on nous serine que les 

images de notre Histoire sont l’Histoire »532. Ici se pose la question de l’histoire, une 

histoire globale réalisée par ce qu’on nomme le Big data533. Techniques de mémoire et 

                                                
531 Jacinto Lageira, « Mondialisation privatisée », in L’art dans le tout numérique, op. cit., p. 56. 

532 Jacinto Lageira, Ibid. p. 57. 

533 Les big data, littéralement les grosses données, parfois appelées données massives, est une expression 
anglophone utilisée pour désigner des ensembles de données qui deviennent tellement volumineux qu'ils 
en deviennent difficiles à travailler avec des outils classiques de gestion de base de données ou de gestion 
de l'information. L'on parle aussi de datamasse en français par similitude avec la biomasse. Dans ces 
nouveaux ordres de grandeur, la capture, le stockage, la recherche, le partage, l'analyse et la visualisation 
des données doivent être redéfinis. Les perspectives du traitement des big data sont énormes et pour 
partie encore insoupçonnées ; on évoque souvent de nouvelles possibilités en termes d'exploration de 
l'information diffusée par les médias. 
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de savoir régie par une écriture statistique et spéculative qui devient le modèle de ce qui 

fait la recherche actuelle des historiens, philosophes et artistes : « Archiver, 

comptabiliser et cartographier nos désirs les plus intimes sont autant de rouages de 

l'économie à l'ère des réseaux. Derrière l'accumulation massive d'informations et de 

signes découlant de cette activité, peut-on déceler des structures "à grande échelle" qui 

révéleraient un envers du décor, des formes récurrentes invisibles à l’œil nu qui 

annonceraient une météorologie du discours ? » 534. Cette question du Big data met en 

jeu une nouvelle écriture de l’histoire. Cette météorologie du discours semble désigner 

la pratique de l’artiste allemande Barbara Steppe (fig. 38). Ses portraits sont 

l’interprétation d'informations récoltées sur des individus et l’emploi du temps des 

routines quotidiennes. Chaque portrait de vie quotidienne est évalué et transformé en 

diagrammes d'activités spécifiques. En tant que spectateur/interprète des portraits on 

devient plus conscient de son propre emploi du temps ainsi que du temps lui-même. Les 

diagrammes d'activité sont traduits sous diverses formes, y compris les modèles 

architecturaux, morceaux de meubles, compositions musicales et peintures.  

 

De même, l’exposition Global Navigation System (GNS) réalisée au Palais de Tokyo 

en 2003 témoigne de cette pratique d’extraction, de captation, de traitement et de 

fabulation des données par les artistes. Une pratique spécifique à un mode 

d’investigation, d’enquête et d’expédition dans un but quasi identique à celui de récolter 

de l’information. Le paysage contemporain infigurable à cause de son opacité en images 

et en matière d’image. C’est l’information comme savoir, un savoir en tant que 

matériau. « Qu’elle soit relative à un événement, une analyse d’image, d’éléments 

picturaux, mythologiques, métaphysiques ou encore géopolitiques et économiques, les 

informations-matériaux invitent l’artiste vers une posture archéologique. Il ne s’agit 

donc pas uniquement d’interpréter des images ou des textes, mais aussi de se livrer à de 

véritables fouilles archéologiques à l’intérieur des savoirs, des objets et des espaces qui 

                                                
534 Cartographie de l'invisible, journée d’étude à la Bibliothèque nationale de France, le 19 avril 2013. 
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déterminent notre quotidien, de réunir et d’exposer le produit de ces recherches »535, 

explique Nicolas Bourriaud.  

 

 

Fig. 39 Mark Lombardi, BCCI-ICIC & FAB, 1972-91, 1996-2000, crayon sur papier. 

 

La mise en pratique analogique et manuelle du Data mining, est surtout remarquable 

chez l’artiste américain Mark Lombardi (fig. 39). Il s'appuie sur les grands scandales 

politiques et financiers de la journée pour créer des diagrammes à grande échelle qui, à 

première vue ressemblent à des constellations, mais une lecture plus attentive révèle 

l'enchevêtrement de liens qui se cachent sous les titres en cours. L’artiste américain « 

représente les informations recueillies sous formes de schémas délicatement dessinés 

qui rappellent les arbres généalogiques, les organigrammes et les fresques conceptuelles 

de Sol LeWitt »536. Mark Lombardi utilise des lignes pointillées et brisées, des flèches 

qui tracent des voies et gardent la trace d’une base de données manuscrite de 12000 

fiches. Dans ses dessins, M. Lombardi révèle des secrets politiques ainsi que des 

                                                
535 Nicolas Bourriaud, « Topocritique : l’art contemporain et l’investigation géographique », in GNS, 
Global navigation system, Palais de Tokyo, Paris, Cercle d’art, 2003, p. 34. 

536 Eleanor Heartney, Art & Aujourd’hui, Paris, Phaidon,, 2008, p. 295. 
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résultats qui constituent une carte de lecture du monde. « Le mode de la collecte de 

données et sa formalisation deviennent ainsi l’enjeu fondamental de l’art : comment 

transformer l’information en une forme artistique ? »537, s’interroge Nicolas Bourriaud. 

L’information devient ici un modèle de nature différente à définir et à étudier. Dans un 

auto-entretien que l’artiste réalise il écrit : « Diriez-vous que vous êtes un historien ? On 

pourrait le dire. L’histoire a toujours été un de mes principaux centres d’intérêts. 

L’histoire entendue comme navigation, reportage, journalisme. Je pense aussi que mes 

œuvres font partie d’une lignée qui remonte à la peinture d’histoire. On y trouve ainsi 

l’ampleur et l’étendue, le côté dramatique et la monumentalité d’ordinaire associés aux 

batailles importantes. Mais ces œuvres vont plus loin que cela. Sans aucun doute, les 

premiers conteurs complétaient leurs récits avec des diagrammes et des pictogrammes 

qu’ils dessinaient dans le sable »538. Un des diagrammes de Lombardi retrace le 

dispositif secret mis en place pour armer l’Irak dans les années 1980, impliquant les 

plus hauts responsables des administrations de Reagan, Bush père, Thatcher et la plus 

grande banque l’Italie. Des thèmes comme l’uniformisation ou la régularité formelle 

tendent vers une géométrie coercitive, métaphore des contraintes invisibles que font 

peser la finance et la technologie sur la vie des hommes. L’artiste a contribué à la 

recherche incessante de la vérité. Il est le pionnier dans la cartographie de la realpolitik 

et la cartographie des réseaux. 

« La pratique de Lombardi relève ainsi d’un art de la transformation plus que de la 

mise en forme ou de la transcription d’une idée ou d’une matière déjà donnée »539. On 

peut qualifier Mark Lombardi d’archiviste. La notion d’archive comme élément d’une 

classe plus générale, ce cas particulier de document n’est en rien un matériau brut, mais 

toujours un dispositif, simple ou complexe, informé par ses supports, ses formatages, 

ses modes de classement, d’indexation, ses conditions de production, de lisibilité. 

Ensemble de données organisées selon des règles relativement fluctuantes, l’archive est 

                                                
537 Nicolas Bourriaud, « Topocritique », Ibid., p. 36. 

538 Mark Lombardi, Auto-interview, Notes inédites, archives de l’artiste, vers 1995, in GNS, Ibid., p. 140. 

539 Laurent Jeanpierre, « Manières de faire des graphes », in À quoi pense l'Art contemporain ?, Critique, 
n° 759-760, Elie During et Laurent Jeanpierre (dir.), 2010, p. 788. 
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toujours à construire. Le propre d’une archive est d’être montée, démontée, remontée, 

au regard non du passé, mais du présent. Selon les problématiques diverses et variées 

qui s’y appliquent se pose la notion de preuve. Si l’archive produit de la preuve, le 

régime de preuve semble, alors, bien étrange : la preuve n’est plus déjà donnée, toute 

faite, mais construite et montée avant d’être soumise à évaluation. Le document 

poétique n’est ni vrai, ni faux, tel un script il fabrique une image, un objet. Les dessins 

diagrammatiques de Lombardi se présentent comme productrices d’informations 

multiples. Cette multiplicité est présente dans un cadre de fonctionnement sur plusieurs 

niveaux, par exemple entre visible et lisible. Les « structures narratives » 540 de l’artiste 

se rapprochent de la partition musicale où il est question de déchiffrement des caractères 

qui constituent les notes entre flèches, points et croches. Comme la complexité de 

l’exécution d’une partition après l’avoir déchiffrée, Lombardi cherche à travers ses 

dessins la forme – composition – à chaque « structure narrative », et où la forme de la 

structure apporte, elle aussi, une information. Comme la confrontation entre 

compositeur et interprète, la qualité du document poétique " fait main " de Lombardi 

confronte l’artiste avec le déchiffreur. 

 

Graphes  
Dans ma pratique et ma recherche, je suis souvent attirée par les livres illustrés, 

composés de texte et d’images, de graphiques, de cartes et de diagrammes plus 

précisément. Comme l'Atlas of transformation présenté plus haut, un atlas critique, une 

encyclopédie dont je parcours les pages comme les couloirs d’un musée archéologique 

ou paléontologique, ou encore un laboratoire de recherches scientifiques et 

technologiques. Franco Moretti produit un nouveau type de livres : « un livre nouveau, 

c’est certain : littéraire et savant, écrit et illustré, bricolé et achevé. C’est donc un livre 

inclassable »541, déclare Laurent Jeanpierre. La pratique diagrammatique d’un homme 

de lettres est similaire et aussi inattendue que celle d’un artiste peintre. « Un atlas du 

                                                
540 Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 38. 

541 Laurent Jeanpierre, « Problèmes de survie littéraire », in Franco Moretti, Graphes cartes arbres : 
modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2008, p. 5. 
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roman. Ce titre recouvre en fait une idée très simple : la géographie est un aspect 

essentiel du développement et de l’invention littéraires ; c’est une force active, concrète, 

qui imprime sa marque sur les textes, sur les intrigues, sur les systèmes d’attente. Mettre 

en rapport la géographie et la littérature (autrement dit "dresser une carte géographique 

de la littérature" : car une carte, c’est justement un "rapport" entre un espace et un 

phénomène donnés) signifie donc révéler des aspects du champ littéraire qui nous 

étaient restés jusqu’à présent cachés »542. L’auteur rapproche la géographie de la 

littérature, en distinguant entre deux objets que peut désigner la géographie littéraire : 

l’espace imaginaire et l’espace historique. Dans cette recherche il utilise la même 

méthode pour les deux objets en employant systématiquement des cartes géographiques 

comme visualisation de l’espace intérieur à la littérature (espace sémiotique) et son 

espace extérieur (la rhétorique et sa circulation dans la société).  
 

Cette approche renvoie aux lithographies de Michael Druks (fig. 40). Ces séries 

d’autoportraits qu’il réalise au milieu des années 70, prennent la forme d’une carte 

topographique représentant une péninsule (le Druksland) bordée de frontières délimitant 

le territoire occupé. Ses cartes sont éditées sous forme de lithographies jusqu’à celle de 

2001, où la carte est recouverte de collages543. L’artiste traite notamment des frontières 

et de leurs implications et interroge les concepts d’identité et de personnalité dans 

l’espace et dans le temps, à travers collage et dessin Il invente un langage plastique où 

l’assimilation de la cartographie à la morphologie sert à définir et représenter des 

territoires tant géographiques que corporels. Ces cartes ne représentent pas des 

métaphores ou encore des illustrations ornementales mais des instruments analytiques 

qui démontrent l’œuvre sous un autre point de vue et imposent de nouvelles tâches à 

l’intelligence critique : « les cartes géographiques ne m’intéressent par comme objets "à 

lire", comme un roman : mais comme des instruments d’analyse qui changent ma 

                                                
542 Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Paris, Seuil, 2000, p. 9. F. Moretti enseigne la 
littérature comparée, il précise que l’expérience de l’apprentissage cartographique est pour lui aussi 
important qu’apprendre une langue. 

543 Exposition « Atlas critique », op. cit. 
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manière de lire. Pour moi, le vrai défi, c’est la méthode »544. Cette méthode contribue à 

la transformation des traitements et analyses de textes littéraires mais surtout à la 

transformation du mode de lecture contre une « lecture intensive du close reading »545. 

Désormais, on pourra « voir » et non plus « lire » la littérature, une méthode baptisée 

distant reading (lecture à distance) par son inventeur. 

 

Fig. 40 Michael Druks, Druksland Physical and Social, Lithographie, 45 x 38 cm. 

 

Franco Moretti appelle aussi "formes" les régularités et les regroupements possibles 

qui se manifestent dans les résultats graphiques. Des formes qui dessinent l’objet de 

l’histoire et de la critique littéraire d’un point de vue statistique. À l’image d’un 

sociologue étudiant une population ou un groupe donné, Moretti opère sur une série de 

livres composant son échantillon. Ces formes constituées de nœuds ou de "niches" 
caractérisent aussi Les Cosmographes (Herbé) de Vincent Meessen qui tapissent les 
                                                
544 Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Ibid., p. 12. 

545 Laurent Jeanpierre, Problèmes de survie littéraire, Ibid., p. 8. 
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murs des galeries mesurant six mètres sur trois. L’artiste belge s’empare des codes de 

l’enquête documentaire et de la fiction pour mieux souligner la plasticité du discours 

historique. Des données filmiques, littéraires et des citations s’agencent par des foyers 

de noms d’acteurs et de penseurs qui se côtoient dans une cosmographie de la grande 

Histoire. 

 

Dia. 15 Franco Moretti, Le discours indirect libre dans le récit moderne, 1800-2000. 

 

Les cartes, graphes et arbres constituent les descriptions ou les codes d’une réalité 

invisible ou non encore connue. « Ce sont des instruments de travail qui mettent le 

sensible au service de l’intelligible. Abstraites, elles ne renvoient pas à un sujet qui 

exprimerait de cette façon son individualité, en revanche, elles servent de " prédicat 

explicatif " à l’objet qu’elles illustrent »546, écrit Anne Cauquelin L’auteur confie qu’il a 

eu l’idée de réaliser des cartes de littérature en référence à un texte : « Nous avons des 

                                                
546 Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Paris, Puf, 2002, p. 95. 
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catalogues de musées, nous n’avons pas d’atlas artistiques »547, qui le conduit à l’atlas 

littéraire. Franco Moretti considère les textes comme des réservoirs de données qu’il 

traduit en graphiques et cartes après un traitement de données qui nécessite un travail 

d’abstraction et de quantification (dia. 15). Ses cartes reflètent les résultats de ses 

expériences sur le corpus littéraire d’une période déterminée. Il pose des questions qui 

suscitent généralement un traitement statistique et corrélatif, ce qui induit des réponses 

sous la forme de figures, et d’une trame spatiale et temporelle qui se prête à 

l’interprétation. Avant le développement des outils de traitement massif des données, 

l'auteur ne pouvait traiter davantage que le corpus réduit du roman européen du XIXème 

siècle, nécessitant par ailleurs un travail manuel d'entrée des données. Depuis, des outils 

de calcul informatiques comme la linguistique computationnelle, le Data mining et la 

théorie des réseaux permettent l’automatisation de ces méthodes et permet de traiter un 

vaste champ de recherche et de construire ce qui constitue l’objectif de Franco Moretti : 

un Atlas historique de la littérature. Cette figure d’un atlas littéraire nous renvoie au 

projet de numérisation des livres et du savoir de ce monde par la société américaine 

Google. On ne peut qu’imaginer Franco Moretti se réjouir de ce projet de numérisation 

– aux nombreux détracteurs – en quête d’une survie littéraire et culturelle.  

 

La différence qui peut se révéler entre une liste et une carte de l’histoire des 

techniques et des médiums dans l’art d’une époque donnée – et telle qu’elle apparaît 

dans l’œuvre Technique mixte – se trouve dans le rapport paradigmatique qui lie et 

oppose à la fois la visibilité à la lisibilité de l’histoire. Les œuvres d’art se donnent à 

voir, mais leur mode de visibilité change en fonction du site de monstration et à travers 

leur médiatisation. Au sein d’un document (catalogue, livre, blog, etc.) ou dans un 

musée, elles baignent généralement dans une texture écrite qui constitue autant de 

matière médiatique assurant à la fois le savoir et la communication. « Les objets 

médiatiques sont des dispositifs techniques de textualisation »548. Cette écriture de 

                                                
547 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, d’après 
l’édition italienne, Turin, Einaudi, 1986, vol. II, p. 885, in Franco Moretti, Atlas du roman européen 
1800-1900, Paris, Seuil, (1997), 2000, p. 12.  

548 Yves Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l'information ?, Villeneuve d'Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2000, p. 74. 
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l’histoire qui commente et accompagne les œuvres dans leur mode de visibilité 

constitue un réservoir de données pour une lecture mais aussi pour une visualisation de 

l’histoire de l’art. Elle assure l’enregistrement, la circulation et la pérennité de l’œuvre 

et de l’art et donc de la culture et du savoir. Ainsi, la traduction des textes critiques et 

des légendes assure à son tour la circulation de la science de l’art au-delà des frontières. 

Puiser dans ce réservoir de données c’est scander du rythme dans les liaisons « an-

optiques » entre les multiples éléments de cette histoire. « Le monde où évoluent les 

liaisons est an-optique. Il n’apparaît qu’à l’entendement, et c’est par un dispositif 

sophistiqué de mesures qu’il peut être visualisé en partie et sous la condition d’un 

décryptage. Ce qu’on verra alors, et si l’on se donne la peine de consulter ce genre de 

cartes, sera "allégorie" »549. Cette allégorie, qui suggère en illustrant et esquisse une 

réalité non encore perceptible, montre qu’il y a quête d’une visualisation possible, lieu 

de virtualité et de potentiel à actualiser. Dans le cas d’une liste, d’une carte ou encore 

d’un diagramme, il s’agit d’une réécriture. Mais l’allégorie, du verbe allêgorein550 qui 

signifie « parler par figure », renvoie à l’oral et à la verbalisation, comme si dresser une 

liste ou une carte relevait d’une rhétorique ou un dialogue. Cela rappelle que l’écriture 

est une forme d’extériorisation du corps par le son, elle représente en quelque sorte une 

prothèse (bibliothèse). « L’écriture ne peut échapper à son statut de simple prothèse que 

si la lecture est constituée en opération de pensée, de mémoire, et de savoir. Le 

personnage qui manque à toute cette discussion, qui oppose l’intérieur à l’extérieur, 

c’est le lecteur, qui opère sur lui-même un travail, entre en communication avec d’autres 

sujets et produit des savoirs, dans la relation qu’il entretient avec l’objet écrit : un objet 

qui lui est à la fois extérieur et intérieur. C’est par le regard du lecteur que l’écriture 

participe de l’intersubjectivité. C’est le fait que l’écriture parte de ce regard (car ce qui 

donne forme à l’écrit, c’est la lisibilité) qui permet de renverser l’association de la 

pensée avec la maîtrise »551, explique Yves Jeanneret. La lisibilité se rapproche ici de la 

                                                
549 Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Ibid., p. 95. 

550 Allégorie, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 51. « Étymologiquement, 
l’allégorie est donc "une parole différente" ».  

551 Yves Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l'information ?, Ibid., p. 35.  
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visibilité à travers la forme, dans le sens où elle donne à voir, à saisir et à comprendre 

par mouvement d’intériorisation et d’extériorisation à travers le corps et les sens (œil, 

bouche, oreille), comme une respiration. Ce passage, cette transduction, constitue une 

forme que l’artiste cartographe, diagrammatique ou traducteur, sait lire et visualiser et 

rend visible par le geste et l’acte. La visualisation des données – Data visualization en 

anglais – englobe ces pratiques diagrammatiques. 

 

« Le visuel n'est pas de l'image, c'est encore quelque chose d'autre. Le visuel est en 

rapport avec la perception, le nerf optique, la physiologie : un flipper, un jeu vidéo, un 

texte sur un écran, une pub, tout ça, c'est du visuel. De même, on parle du "visuel" d'un 

journal, d'un magazine. Mais le visuel, cela ne relève pas du voir, cela relève de tous ces 

mots qui ont un vrai succès aujourd'hui : visionnage, visionnement, vision. (…) Alors, 

qu'est-ce qu'une image si ce n'est pas du visuel ? Disons que dans notre civilisation, 

l'image est trop importante pour arriver comme ça, naturellement, qu'il y a toujours fallu 

pas mal de conditions »552, précise Serge Daney. Ces conditions regroupent des gestes, 

des manies, des formats et des techniques de transformation de media divers et 

contribuent généralement à l’invention des images. D’après ce constat, ce qui est 

nommé ici visualisation des données ne relève donc pas des images, bien qu’elles 

suscitent de multiples dispositifs de transformations. En effet, le visuel renvoie chez 

Serge Daney à la culture télévisuelle et à ce qui la distingue de celle du cinéma. Dans la 

notion de visuel on distingue l’information de l’actualité et l’information du spectacle. 

S. Daney explique que ce qui est véhiculé entre un point A et un point B n’est pas dans 

tous les cas de l’information mais bien un simulacre, ce qui donne à la notion de visuel 

le statut de « vérification visuelle qu’un dispositif technique fonctionne, même "à 

vide" »553. Ce qui semble évident dans la pratique de la peinture, et qualifié par Deleuze 

de diagramme et de ce qui fait advenir la Figure, ne l’est pas dans le domaine de 

l’audiovisuel ou encore du multimédia. Les images synthétiques sont comme 

dépourvues d’altérité, elles témoignent d’un bon fonctionnement technique et 

                                                
552 Serge Daney, « La guerre, le visuel, l'image », op. cit., p. 439. 

553 Ibid., p. 439. 
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machinique de pointe et donc de pouvoir. Le visuel, comme dispositif panoptique, 

revient à ce que Foucault554 distingue d’un ensemble et d’une construction onirique, et 

définit plutôt comme le diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme 

idéale, une figure de technologie politique qu’on doit détacher de tout usage spécifique.  

 

                                                
554 Michel Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207. 
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CONCLUSION III 

 

Dans les deux premières parties de cette présente thèse, il a été question de 

détournement, traduction et glissement de la périphérie de l’œuvre vers sa centralité 

mettant en exergue la lecture comme mode de saisie de l’art. Les légendes rendent 

compte par les mots de la main pensante des œuvres. Cette fonction relève du 

diagramme qui fait l’objet dans cette troisième partie d’une présentation dans ses 

multiples définitions et usages hétérogènes. Les différents usages du concept du 

diagramme dans la peinture, le cinéma, la littérature, l’architecture, la philosophie et les 

sciences exactes définissent la fonction opératrice de ce dernier comme permettant de 

saisir les forces et les tensions qui conjuguent deux techniques ou dispositifs pour en 

exposer l’état processuel qui les noue. Ainsi il permet un nouveau régime de pensée de 

l’art par la philosophie et de la philosophie par l’art. À travers quelques exemples de 

pratiques hétérotopiques telles que celles de Georges Perec, Francis Bacon, Alexandre 

Singh, Ricardo Basbaum, Franco Moretti ou encore Mark Lombardi, le diagramme 

dessine une carte des techniques de visualisation esthétique et politique de la pensée de 

l’art par l’art.  

 

Ces techniques de visualisation posent alors des questions critiques et géopolitiques 

ou encore esthétiques autour des lectures possibles du visuel et des limites de la 

voyance et de la révélation. Autant de notions qui posent la question de la vérité au 

cœur des dispositifs techniques et numériques. Cette question de la vérité renvoie à son 

tour à la notion de traduction comme passage d’une langue vers une autre en 

considérant la perte que celle-ci engendre dans la langue traduite. La vision classique de 

la tâche du traducteur est dans cette quête de faire passer la vérité d’un énoncé à travers 

les différentes langues sans l’altérer. Cette notion nous permet de faire le point sur les 

processus de transformation et de réception par l’appareil de médiation, ce qu’il 

provoque comme écart au niveau des interprétations et la façon dont il donne forme à 

des détournements possibles à travers de nouveaux formats. Qu’il s’agisse de la vérité 

que recherche le lecteur dans les dispositifs de médiation ou de celle que l’artiste veut 
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révéler dans la masse de données qui englobent l’œuvre, il s’agit de techniques 

d’anticipation, de clairvoyance et de mesure du monde à travers un curseur qui permet 

de s’orienter diagrammatiquement dans la pensée et dans les données afin de les 

modéliser.  

Une hypothèse qui se dessine dans cette partie est celle d’une déterritorialisation de 

la position du diagramme dans l’œuvre, hypothèse dont le sens s’éclaire à travers une 

lecture de la pensée deleuzienne sur ce sujet. L’artiste change de point de vue et de 

mode de faire en changeant d’outil et de technique de travail. À travers la 

programmation et les logiciels, les techniques multimédias permettent une esthétique de 

la pensée en devenir. Le processus est ainsi raccourci et le diagramme ne fait plus 

l’objet d’un entre-deux entre les données et l’œuvre mais constitue le format et la figure 

d’expression de l’œuvre elle-même : l’œuvre logicielle.  



 293 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 

POINT AVEUGLE 

 

 



 294 

I. Logique d’apparence 

 

 

« La nouvelle traduction, c’est le détournement »555. 

 

 

 

                                                
555 Kenneth Goldsmith, Suite pour exposition(s) et publication(s), premier mouvement, Catalogue de 
l'exposition "Une exposition parlée", commissaire Mathieu Copeland, 2013, Jeu de Paume, Paris, p. 18. 
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1. Scintiller dans l'éclat  

 

Correspondance des arts  
« Ce qui fait communauté entre Mallarmé et Broodthaers, c’est une certaine idée de 

la communauté des signes et des formes, de la ligne d’écriture et de la surface des 

formes. C’est une même idée touchant ce qu’on appelait naguère la "correspondance 

des arts" »556 et qui s’oppose à la vision dominante de la modernité artistique, orientée 

plutôt vers une autonomie de chaque art avec son matériau propre et une rupture avec le 

paradigme représentatif. « Tendanciellement l’art du XXème siècle se centre sur l’acte 

plutôt que sur l’œuvre, parce que l’acte, étant puissance intense du commencement, ne 

se pense qu’au présent »557. Cet acte – ou ce geste de la pensée dans les termes de Gilles 

Châtelet – de faire un poème ou de détourner une œuvre littéraire ou poétique en œuvre 

plastique, reflète une certaine posture critique et esthétique envers l’art de cette époque. 

Mais c’est visiblement l’inverse qui se produit : les médiums se mélangent et le langage 

prend part en chassant la mimésis. « La surface n’y est pas la gardienne de la pureté de 

l’art pictural. Elle est au contraire une surface d’échange où les procédures et les 

matérialités des arts glissent les unes sur les autres, où les signes deviennent des formes 

et les formes deviennent des actes »558. Le geste de « plastification »559 de Broodthaers 

est diagrammatique car il relie dans une même opération une fonction à une forme. « Le 

concept de diagramme porte, bien visible, la marque du contexte particulier qui a permis 

                                                
556 Jacques Rancière, L’espace des mots. De Mallarmé à Broodthaers, op. cit., p. 10. 

557 Alain Badiou, Le siècle, op. cit., p. 191. Il ajoute « L’idée directrice est que commencement et fin 
viennent à coïncider dans l’intensité́ d’un acte unique... », ibid. p. 192. Badiou semble faire de la notion 
d’acte un trait du siècle moderne. D’une certaine manière, le concept du diagramme comme geste de la 
pensée s’inscrit bien dans cet aspect de la modernité́. 

558 Jacques Rancière, L’espace des mots. De Mallarmé à Broodthaers. Ibid., p. 13. 

559 Ibid., p. 9. 
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son émergence »560, il prend différentes formes et fonctions philosophiques, politiques 

ou artistiques. Dans tous les cas, le diagramme est là pour exprimer des possibilités de 

fait. Ici c’est le poème qui donne la clé de lecture. Son geste est diagrammatique car il 

suggère autre chose que ce qu’il figure. D’après Alexis de Saint-Ours, le diagramme 

« combine un être géométrique considéré comme une figuration statique et une fonction 

suggestive, concrète et intuitive qui rend sensible de nouvelles connexions »561. Dans ce 

geste, on est comme face à un refus de forcer les objets à prendre forme dans le moule 

des idées. Plutôt les mettre au service de la dynamique de l’imaginaire dans un état 

chargé de potentiel. Être en devenir.  

 

Lorsque Marcel Broodthaers substitue les rectangles noirs de sa distribution spatiale 

aux douze doubles pages du poème de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le 

hasard, il opère l’effacement du texte d’origine. Cette fine, et en même temps absolue, 

translation spatiale et plastique montre très clairement cette pratique traductrice d’une 

forme lisible vers une forme illisible. Le poème et son double – est son double – 

existent comme par voisinage. Sur cette œuvre de rencontre paradoxale, Jacques 

Rancière se pose la question suivante : « comment penser cet espace qui rend identiques 

le textuel et le plastique ? »562. Il y a une sorte de proximité du poème et de sa 

traduction plastique et l’actualisation de l’un définit l’absence – la négation – de l’autre 

comme « mangé par le blanc de la page »563. Pourtant, le poème de Mallarmé est par 

définition la matrice de l’œuvre de Broodthaers, qui ne peut être sans lui : « l’espace 

virtuel que le pouvoir d’évocation des mots dessine dans l’esprit et l’espace matériel 

constitué par la disposition graphique »564. La disposition spatiale du poème impose une 

certaine architecture graphique. Ainsi, l’effacement des phrases souligne cette 

                                                
560 Mathieu Duplay, « La pensée impossible : le diagramme insulaire dans "The Merry Men" », in Penser 
par le diagramme, op. cit., p. 96. 

561 Bénédicte Letelier, « Saisir la pensée diagrammatique, lectures plurielles », op. cit. 

562 Jacques Rancière, L’espace des mots, Ibid., p. 6. 

563 Alain Badiou, Le siècle, Ibid., p. 193. 

564 Jacques Rancière, L’espace des mots, Ibid., p. 9. 
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architecture. Cette matrice textuelle est virtuelle, elle définit le mode d’existence de 

l’œuvre plastique, elle est présente potentiellement. Afin qu’il soit visible et lisible, le 

poème doit être isolé et actualisé à travers un feedback, un retour vers la source. Il 

semble pourtant ne pas avoir d’espace propre des mots, mais une pensée commune de 

l’art entre le poète et le plasticien. Une pensée autour du rapport de l’écriture à l’espace. 

Cette problématique même habite ce qu’on appelle la modernité, dans son rapport entre 

esthétique et politique.  

Par l’énumération des mots qui constituent l’agencement technique d’une œuvre, 

j’élabore une opération analogique et libre de l’œuvre, par la transcription, une 

« transcription brute »565. Une opération analogique faisant des légendes les métaphores 

des œuvres. Le sens y reste déictique ; se réfère aux conditions particulières de la 

production de l’œuvre comme énoncé. L’absence du référent ouvre le champ de 

l’imaginaire. Le récepteur de la liste Technique mixte se contente des mots, sa mémoire 

cherche toutes les images en référence avec ces mots et non pas seulement le dispositif 

réalisé par l’artiste. Une stratégie cognitive se met en place ainsi que la transformation 

de l’œuvre. Cette lecture constitue un champ exponentiel d’idées. Une infinité 

d’agencements non pas possibles mais virtuels. Ce n’est pas dans la possibilité de ce 

que ces grammes peuvent donner comme nouvelles relations, mais plutôt dans ce qu’ils 

représentent en charge virtuelle. C’est dans cette virtualité que se lit le potentiel d’une 

œuvre. En effet, l’énoncé accompagnant l’œuvre est un dispositif d’aveuglement. C’est 

contradictoire, dans le sens où il est par définition l’explication et l’orientation de celle-

ci, sa lecture, et devient sans elle une détermination aveuglante. Dans Technique mixte, 

la légende devient clairvoyante, elle donne à voir. À partir de là, l’énoncé devient le lieu 

de la transformation de l’œuvre, une ouverture. Lorsque l’artiste est spectateur de son 

œuvre, il ne cesse d’informer et d’infléchir son travail, entamé par les mots qui 

structurent la représentation qu’il s’en fait. Il verbalise après-coup ses gestes plastiques 

en éclairant sur une réalité intérieure allant vers une « réalité extérieure »566. Une 

identité lexicale qui assimile et en même temps néglige ou dissimule la vérité de la 

                                                
565 Kenneth Goldsmith, « Suite pour exposition(s) et publication (s), premier mouvement », op. cit., p. 18. 

566 Jacques Rancière, L’espace des mots, Ibid., p. 7. 
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réalisation se plaçant au niveau du verbe et de l’intention, et s’éloignant ainsi du faire. Il 

passe par le langage, le verbe et la syntaxe. Il se passe alors une traduction du plastique 

au syntaxique, à la médiation verbale par le dispositif de la langue. Le texte et la 

légende qui accompagnent l’œuvre supposent une complicité avec le spectateur et 

instaurent un lieu commun. Ces énoncés constituent des métaphores de l’œuvre comme 

s’ils la forment de l’intérieur sans se rendre visibles, et fonctionnent aussi 

indépendamment d’elle. Contrairement à l’œuvre unique, la médiation verbale et 

syntaxique se prête à toutes les transformations possibles : traductions, interprétations, 

déformations, détournements, etc.  

 

Dans son analyse des métaphores et de leurs métamorphoses, Gaston Bachelard 

écrit : « les métaphores s’appellent et se coordonnent plus que les sensations, au point 

qu’un esprit poétique est purement et simplement syntaxe des métaphores. Chaque 

poète devrait alors donner lieu à un diagramme qui indiquerait le sens et la symétrie des 

coordinations métaphoriques, exactement comme le diagramme d’une fleur fixe le sens 

et les symétries de son action florale »567. Dans son livre intitulé Bachelard, Vincent 

Bontems précise que ce type de diagrammes semble viser et cerner l’originalité d’un 

poète ou d’un peintre. Comme nous l’avons vu avec Deleuze, Bachelard étudie cette 

spécificité plastique et poétique liée aux différents diagrammes chez plusieurs poètes, 

notamment Rimbaud, Mallarmé ou encore Éluard comme déterminante d’un style, en 

précisant que « l’image n’est pas seulement soumise à des transformations formelles, 

métaphoriques, mais aussi à des variations de valeur » 568 . Cette traduction 

diagrammatique fait passer une œuvre du poétique au plastique, ou encore du 

photographique au pictural. La pensée métaphorique chez Bachelard se fonde par 

ailleurs sur une vision dynamique des éléments de la nature comme l’air, l’eau, la terre 

et le feu qui par leur ambivalence et leur polarité, se présentent comme des opérateurs 

métaphoriques qui renvoient généralement à un intermédiaire. Dans la pensée du 

diagramme et de la traduction, l’opération est aussi analogique.  

                                                
567 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 185. 

568 Vincent Bontems, Bachelard, Paris, Les belles lettres, Figures du savoir, 2010, p. 141-142. 
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Lorsque Jacques Rancière pose la question de la manière de penser l’espace qui rend 

identiques le textuel et la plastique, il souligne la proximité de l’écriture avec la 

plasticité de l’espace du document. Le geste de Marcel Broodthaers d’effacer un poème 

entier en substituant des rectangles noirs à sa distribution spatiale permet de lire sa 

plastique. Ce passage du poème au marqueur noir ne signifie point le dénigrement de ce 

qui est écrit, mais plutôt sa mise en valeur – comme avec une couleur fluorescente – en 

tant que langage, en tant qu’espace : « Le mot ou l’idée – indissociablement lié à l’être 

– se trouve être à l’origine des notions modernes d’espace dans les arts plastiques et en 

musique (…) Il n’y a pas de structures primaires autres que celles du langage qui les 

définit. Je veux dire qu’un artiste ne construit pas un volume. Il écrit en volume (…) 

L’espace est le manteau des aveugles »569, explique Broodthaers. Le devenir plastique 

du poème de Mallarmé se poursuit noir sur blanc « l’identité entre la disposition intime 

du théâtre de la pensée et la distribution du blanc et du noir sur le théâtre de la page »570. 

L’espace des mots est la figure de « la pensée pure qui brille »571 sur la page qui 

engendre des formes. Cette image de la pensée pure qui brille me renvoie à ces lignes de 

Michel Foucault : « Au moment où le langage, comme parole répandue, devient objet 

de connaissance, voilà qu'il réapparaît sous une modalité strictement opposée : 

silencieuse, précautionneuse déposition du mot sur la blancheur d'un papier, où il ne 

peut avoir ni sonorité ni interlocuteur, où il n'a rien d'autre à dire que soi, rien d'autre à 

faire que "scintiller dans l'éclat" de son être »572. Entre une déposition du mot et une 

distribution ou disposition spatiale, la pensée – ou ici le langage et la parole – scintille 

dans l’éclat de son être. C’est sur les hauteurs de la Bibliothèque Nationale de France 

qu’on peut lire, au sommet de l’une des quatre tours en forme de livre ouvert, une 

écriture en néon illuminée le jour comme la nuit : « scintiller dans l'éclat ». Ce fragment 

de citation est brodé par Joseph Kosuth. « Mon projet répond à l’architecture de ce 

bâtiment. Ce sont quatre livres ouverts et c’est pour cette raison que le texte s’inscrit à 
                                                
569 Marcel Broodhaers, MTL, op. cit., p. 147-149 

570 Jacques Rancière, L’espace des mots. Ibid., p. 6 

571 Ibid.  

572 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 313. (C’est moi qui souligne). 
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l’intérieur des tours et non à l’extérieur, de sorte que le livre commence et ne finit pas ; 

la phrase fonctionne aussi comme le début d’une conversation qui va se poursuivre dans 

la bibliothèque, avec les millions de livres qui y sont conservés » 573. Ma lecture 

régulière de Les mots et les choses de Michel Foucault et mon travail quotidien au sein 

de la bibliothèse m’incitent à voir cet espace des mots, cet espace qui rend identiques le 

textuel et le plastique, et que j’essaye de mettre en scène notamment dans Un livre 

aveugle. 

 

Dans Technique mixte, Légendes et Un livre aveugle il y a une forme de mystère, 

voire de métaphysique ; d’une croyance sans sujet. La légende renvoie à un jugement – 

un point de vue – dans les limites d’une sémiologie qui ne possède que trois catégories : 

le visible, le lisible et l’invisible. Ainsi hormis le statut intermédiaire du lisible – dont 

l’enjeu est de traductibilité –, seul un choix est offert au lecteur. Ou bien il ne saisit pas 

et il est à la recherche de la source, de l’original donc de l’au-delà du lisible ; ou bien il 

saisit, et un monde imaginaire et mentalement synthétique s’ouvre à lui : il invente son 

propre et unique musée. Il y a ici une réelle dialectique entre l’efficacité des images – 

ou des métaphores – et des sources par la transmission des savoirs à travers la trilogie 

du visible, lisible et invisible. De l’autre côté, leur efficacité joue constamment dans 

l’entrelacs des savoirs transmis et disloqués, de non-savoirs produits et transformés. Ici, 

la légende exige donc un regard qui ne s’approcherait pas seulement pour discerner et 

reconnaître, pour dénommer à tout prix ce qu’on saisit, mais qui d’abord, s’éloignerait 

un peu et s’abstiendrait de tout clarifier tout de suite. Un peu comme entre une 

connaissance flottante et un dessaisissement. Saisir les légendes consiste à ne pas se 

saisir d’elles, mais à se laisser plutôt saisir par elles. Se prêter au jeu en acceptant de 

s’imaginer avec le seul gardien de notre pauvre savoir.  

 

                                                
573 Joseph Kosuth, « Joseph Kosuth illumine les mots de Foucault », Entretien avec Bruno Racine, 
Chronique de la BNF, n° 65, 2013, p. 17. « Je ne travaille qu’avec des citations d’auteurs qui ne sont plus 
vivants. Car sinon, comme la pensée continue à évoluer, rien ne peut être fixé », ajoute l’artiste. 
L’installation en néon sera finalisée en 2015. 
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Un livre aveugle  
 

 

Fig. 41 Un livre aveugle, 2011, impression sur papier, livre, 10,5 x 17,3 cm. 

 

Très proche du geste de Marcel Broodthaers et de sa pensée de la réification de l’art 

et du langage, Un livre aveugle se conjugue dans cette manière de faire des graphes ou 

du dessin, comme pour dessiner en pointillés une sensation syntaxique (fig. 41). Un 

texte traduit en braille noir ne peut être lu ni par les voyants ni par les malvoyants et 

peut être qualifié d’« art ésotérique »574. Les points qui constituent les lettres brailles 

remplacent les lettres latines et dessinent un code source à déchiffrer. Dans le langage 

informatique, un code source est un ensemble de fichiers textes écrits dans un langage 

de programmation en code binaire sous forme d'instructions exécutables par un 

ordinateur. Mais dans le sens de cette réalisation, comme dans le cas de Point de vue, 

point d’écoute (Lectures), le code source représente le texte que contient la partition ou 

le livre qui n’est pas lisible par un humain mais seulement à travers un décodeur, 

comme un Componium, un ordinateur ou encore des techniques de décodage. La source 

revient au texte d’origine avant sa traduction en braille. L’écriture alphabétique se 
                                                
574 Élie During, Laurent Jeanpierre, À quoi pense l’art contemporain ?, op. cit., p. 644. 
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traduit d’un geste machinique vers une écriture plus proche des hiéroglyphes ou de 

l’écriture idéographique. Un livre aveugle prend la forme de tablettes, table de rosette. 

Une « logique d’apparence »575, empruntée ici à une note de Marcel Duchamp, renvoie 

à un mode de visibilité – de donner à voir – d’une œuvre mystère. Le mystère réside 

dans le processus logique de sa réalisation qui n’est décodé qu’à travers sa médiation 

post-productrice. Lire une œuvre devient un retour sur le passé qui n’est que son propre 

devenir, son individuation. Ne pas pouvoir la lire la confine au seul ordre de la 

sensation. Un livre aveugle renferme en lui son propre propos et appelle une forme 

d’abstinence au-delà du toucher, ou de « toucher sans toucher » 576. On passe alors 

d’une logique du sens vers une logique de l’apparence des sens ou encore de la 

sensation. « En un sens, mais quel sens, le sens est le toucher. L’être-ici, côte à côte, de 

tous les être-là (être jetés, envoyés, abandonnés au là). Sens, matière se formant, forme 

se faisant ferme : exactement l’écartement d’un tact. Avec le sens, il faut avoir le tact de 

ne pas trop y toucher. Avoir le sens ou le tact : la même chose »577. Le savoir atteint 

alors son statut privilégié de référence absolue, révèle une forme de croyance 

encyclopédique. Encore une fois, l’absence d’un référent nous met face à l’état 

d’apparence de l’œuvre. « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un 

livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force 

interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui 

n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se 

peut. »578. Par ce désir, Gustave Flaubert pose la question du contenu, du sens, du 

visible et de l’invisible dans une œuvre. Un livre aveugle n’est pas un livre sur rien, 

mais un livre où on ne lit rien. Un livre qui cache son sens original et primaire, discret, 

                                                
575 Marcel Duchamp, Notes, op. cit., p. 47. 

576 Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, p. 81. 

577 Jean-Luc Nancy, « Être singulier pluriel », Cf. Manola Antonioni, « À la limite du toucher : Jacques 
Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy », in Adnen Jdey (dir.), Derrida et la question de l’Art. 
Déconstruction de l’esthétique, Cécile Defaut, 2011, p. 453. 

578 Gustave Flaubert, Extraits de la correspondance ou préface de la vie d'un écrivain, Paris, Seuil, 1963, 
p. 62. L’auteur ajoute plus loin « Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le moins de matière ; plus 
l’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparaît, plus c’est beau. Je crois que 
l’avenir de l’Art est dans ces voies ».  
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il donne à voir une traduction visuelle. Il donne à voir la forme visuelle d’un langage 

rendu non fonctionnel. Un livre aveugle est une œuvre totalement fermée, qui ne 

projette rien.  

 

Contrairement à Technique mixte, ce livre ne renvoie qu’à lui-même et n’invoque 

aucun musée imaginaire, ni mémoire. Ce texte en noir579, est écrit en français, traduit en 

braille informatique et imprimé au jet d’encre sur support papier. C’est un livre pour 

personne. Je mets le spectateur – non lecteur – face à une présence mystérieuse et 

secrète. Je m’adresse ici aux mains et à l’œil du récepteur d’Un livre aveugle, car là où 

il s’attend à toucher avec les doigts, il touche avec les yeux. C’est un livre qui appelle à 

une sensation visuelle, à l’œil qui touche. Haptique, cette pièce renvoie à une lecture 

visuelle et graphique. Ainsi, le livre se transforme en objet de contemplation ; un livre 

tableau, un tableau noir, un livre noir. L’excès ou la privation du contenu du livre fait 

signe. Savoir – ou encore pouvoir – le contenu se livre plutôt à la contemplation, à 

l’attente, à l’anticipation. À la différence de la précipitation de l’accès au contenu de 

l’information, Un livre aveugle nous arrête, point.  

Le spectateur-lecteur se retrouve suspendu à ses gestes, comme avalant ses mots. La 

masse de données reste virtuellement et potentiellement inaccessible à tous les sens. 

L’œil et la main se privent de nourriture visuelle et tactile, de ressource littéraire et 

littérale. Ne pouvant toucher, ne pouvant sentir, ne pouvant lire, les organes de 

captation se relâchent après s’être précipités, excités. Mais dans ce cas, pouvons-nous 

parler de sensation ? La sensation nous disent Deleuze et Guattari : « c’est l’excitation 

même, non pas en tant qu’elle se prolonge de proche en proche et passe dans la réaction, 

mais en tant qu’elle se conserve ou conserve ses vibrations »580. Faute de voir, la main 

se précipite, s’aventure, comme pour précéder l’œil, elle avance dans l’espace pour être 

la première à prendre et à conduire du bout des doigts le sens, afin de se porter en avant 

dans le mouvement de la prise, du contact ou de la préhension dans une chorégraphie de 

l’intention. Comme un aveugle analphabète, le récepteur d’Un livre aveugle est renvoyé 
                                                
579 Un document qui n’est pas écrit en braille et qui n’est donc pas lisible par un aveugle est dit « en 
noir » ou « noir » (un livre en noir, par exemple). 

580 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 199. 
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passivement à lui-même, comme face à un miroir sans image, vers un éboulement, 

comme face à une porte fermée dont on ne possède pas la clé. Un Narcisse aveugle. 

 

L’œil n’a plus rien à voir avec la vue. Il est perdu dans l’errance absolue, il explore 

et cherche à prévoir là où il ne voit pas, ou ne voit pas encore. Le geste – digital – du 

doigt montre mais ne touche pas le sens propre du texte, il se livre alors à une 

expérience d’auto-affection silencieuse, un retour sur soi, ou un rapport à soi sans vue et 

sans contact lisible. Une volonté, un dysfonctionnement volontaire que nous inflige ce 

livre sans images. Une volonté de savoir comme volonté de voir ou de ne pas voir. 

L’histoire de l’art occidental « assigne le voir au savoir »581. Une histoire du point de 

vue, du voir juste, du voir pour y croire. Un livre aveugle est comme libéré de sa propre 

allégorie et existe en soi et pour personne. Il rate sa cible, par son erreur il évoque une 

croyance, ou une erreur de jugement et non pas de la perception. Il en résulte une cécité 

verbale. « Une mémoire d’aveugle » dans les termes de Jacques Derrida. Un livre 

aveugle appelle à un doute oculaire, à la différence entre « voir » et « croire ». 

Entrevoir, ou pas. Les mots désignent une perception visuelle, une vigilance, une 

attention du regard au cours de la lecture. Ici, on réfléchit à ce qu’on voit, en gardant la 

chose en vue. On regarde des points, le jugement est suspendu à l’hypothèse. La 

question « que dois-je voir ? » remplace « ceci est ». Il y a une indétermination visuelle 

et sensible. Je ne dis pas que ceci est quelque chose et non pas une autre chose. Je voile 

le visage du livre par un geste de traduction de la langue dans laquelle il est écrit ainsi 

qu’un détournement de la langue de traduction. Il n’y a plus de langue, ni de langage et 

non plus de lecture. Un livre aveugle appelle à la fois à l’arrêt et à l’errance. Le 

spectateur-lecteur se retrouve sans la moindre certitude, dans une conjoncture entre 

visible et lisible, à la fois langage et image. Il se crée une espèce de « braille mental »582 

qui opère le tâtonnement, de la spéculation juste pour voir. Un appel à la vérification, au 

retour à la source, à l’origine, au point.  

                                                
581 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris, éd. Réunion des Musées 
Nationaux, 1991, p. 18 « Idein, eidos, idea : toute l’histoire, toute la sémantique de l’idée européenne, 
dans sa généalogie grecque, on le sait, on le voit, assigne le voir au savoir ». 

582 Patrick de Haas, Andy Warhol : Le cinéma comme braille mental, Paris, Expérimental 21, 2005, p. 2.  
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2. Points  

Aveuglement  
Lors de ma présentation d’Un livre aveugle au centre de Cerisy583, alors que je décris 

ma démarche et l’univers aveugle du livre, où il est question d’impossibilité de lecture 

par le voyant comme par le non-voyant, une personne dans le public déclare être 

capable de lire cette œuvre et ce, parce qu’elle a appris à lire le braille visuellement afin 

de l’apprendre à son fils qui perdait la vue. Cette rencontre me bouleverse et remet en 

question ma démarche tout en l’enrichissant. L’idée de lire le braille visuellement se 

rapproche selon moi de la capacité de lire un programme informatique mentalement. 

Car le braille relève plutôt d’un code que d’une langue. Le braille est un langage et non 

pas une langue. Cette mère est dans une analogie comparable à un décodeur plutôt qu’a 

un lecteur. Elle traduit simultanément dans une langue parlée un code muet. Comme le 

Componium dans le dispositif Point de vue, pout d’écoute (Lectures), la mère décode le 

braille comme des notes de musique vocale.  

« Le langage se parle, cela veut dire de l’aveuglement. Il nous parle toujours de 

l’aveuglement qui le constitue »584. Là où le langage braille permet aux aveugles de 

toucher pour lire afin de saisir le sens des mots et du texte, le braille visuel appelle à une 

autre lecture, voire à une écoute. Il instaure une sorte de greffe d’un point de vue sur 

l’autre, à un point d’écoute d’une oreille de l’autre. L’aveuglement du voyant devant 

une chose visible mais incompréhensible est aussi paradoxal que l’aveugle visionnaire 

d’une beauté invisible. Aveugle est à l’origine de ab oculis585, c’est-à-dire, sans les 

yeux. Les non-voyants procèdent par une lecture digitale et non pas oculaire. Ils 

caressent les points au mouvement des lettres, de ce qu’inscrit alors cet œil au doigt ; 

                                                
583 Exposition personnelle au Centre Culturel International de Cerisy, Gilbert Simondon et l'invention du 
futur, du 5 au 11 Août 2013, Le Château, Normandie. 

584 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, Ibid., p. 11. (Souligné par l’auteur). 

585 Ibid., p. 10. 



 306 

ainsi le sens et l’image s’esquissent en lui. Le caractère « aboculaire »586 du livre 

aveugle est mis en suspens. Mais pour l’instant, à ce moment même où je regarde les 

pages du livre, je ne vois littéralement rien de ces lettres pourtant écrites par moi-même. 

Virtuel, potentiel, ce graphique en braille passe toutes les frontières des sens, son être en 

puissance appelle à tous les sens mais ne permet aucune fonctionnalité sensible.  

 

Produire un livre que nul ne peut lire, ou écrire un livre sur quelque chose qu’on ne 

verra point. Un livre aveugle constitue un objet de réflexion sur la question de 

l’apparence privée. C’est un livre opaque qui, renfermé sur lui-même, ne laisse aucun 

mot s’échapper. Pourtant, il se livre aux regards sous une apparence plastique. Ce livre 

aveugle, pour un spectateur-non-lecteur, est avant tout un livre muet. Il ne parle à 

personne, mais s’adresse à tout le monde de la même façon, sous une même logique 

d’apparence. Dans ses notes, Marcel Duchamp énonce le projet de « donner au texte 

l’allure d’une démonstration en reliant les décisions prises par des formules 

conventionnelles de raisonnement inductif dans certains cas, déductif dans d’autres. 

Chaque décision ou événement du tableau devient un axiome ou bien une conclusion 

nécessaire, selon une logique d’apparence »587. Ce serait une problématique, une 

énigme ou un énoncé. Un énoncé artistique, construit et posé par un artiste. Ou à 

l’image de cette question que pose Jacques Monory : « que reflètent deux miroirs face à 

face ? »588. Cette question donne le vertige de l’infini, d’un dispositif de mise en abîme 

infinie. Cet entre-deux nous transporte dans le virtuel sans quitter à proprement parler le 

réel, mais plutôt comme un saut imaginaire dans le vide. Un monde virtuel qui s’ouvre 

en dehors de notre perception et nous fait ainsi ressentir de nouvelles formes d’abîmes 

et nous donne le sens du vertige. Il s’agit d’un dispositif de mise en mouvement, 

d’opérativité. Un dispositif virtuel de déclenchement. Le virtuel atteint ici son sens le 

plus fidèle, un opérateur virtuel de forces, de métaphores et d’analogies. Puisque ne 

pouvant témoigner de cette scène opérationnelle par un indice, un élément référentiel et 

                                                
586 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, Ibid., p. 10. 

587 Marcel Duchamp, Notes, op. cit., p. 47. 

588 Jacques Monory, « Toxique », Catalogue d’exposition, Paris, ARC/MAMVP, 1984. 
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photographique, il s’opère une volonté de commenter et de comprendre le phénomène à 

travers un langage spécifique, une médiation symbolique, un diagramme malgré les 

pertes incontournables. On les pose l’un en face de l’autre, comme deux individus en 

conversation, et s’opère une individuation. Un dialogue se fait, ou une 

« négociation »589, comme pour dire la même chose ou presque. L’un est le reflet de 

l’autre, ou un reflet pour l’autre. Pour qu’il y ait dialogue, il faudrait d’un côté 

l’émetteur, l’orateur, le dominant, le politicien, et de l’autre, le récepteur, l’auditeur, le 

passif, le lecteur. Deux orifices se mettent en fonction : la bouche et l’oreille. Deux 

points de vue. Ce qui me fascine dans cette image de deux miroirs face à face, c’est 

l’indétermination de l’émetteur et du récepteur entre deux miroirs identiques sans 

différence entre eux, de véritables clones. Chaque plan de réflexion permet sa propre 

réflexion en puissance. Le miroir d’un miroir. Un miroir au carré. Mais la question reste 

la suivante : qui verrait ce spectacle de réflexion en puissance ? Jamais l’œil ne pourra 

voir ce que représentent deux miroirs face à face, sinon il ferait lui-même l’objet de la 

réflexion. Pour voir ce qui se passe sur chacun des miroirs simultanément, il faudrait 

s’immiscer entre les deux plans et donc fausser le système autoréflexif. Il n’y a aucun 

témoin de ce paysage optique. Aucun témoin oculaire. Ce paysage ne fait l’objet 

d’aucun cliché. Un livre aveugle est à l’image des deux miroirs face à face, en 

autoréflexion mutuelle et simultanée sans récepteur-lecteur, sans spectateur et sans 

témoin sinon son auteur, moi-même.  

 

Pourtant il y a bien un texte, des mots et un sens de lecture. Il s’agit bien d’un livre 

qu’on a entre les mains, à feuilleter, mais sans aucune finalité. Les pages du livre se 

suivent mais ne se ressemblent pas, elles sont toutes différentes. La différence provient 

de la source originale, la matrice, le texte avant sa traduction. La traduction en braille 

reste un texte traduit dans une autre langue, et donc alphabétiquement variés mais 

littéralement identiques. Il n’y a pas de hasard, c’est bien du calcul. Une cristallisation, 

une exactitude, une ponctuation. J’ai écrit un texte sur la question du visible et du 

lisible. J’y évoque l’idée de réaliser un livre aveugle, qui ne serait lu ni par les voyants 

                                                
589 Umberto Eco, Dire la même chose. Expériences de traduction, Paris, Livre de poche, 2010, p. 109. 
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ni par les non-voyants. J’ai écrit ce texte réflexif au musée du centre Pompidou lors de 

ma première visite de la collection moderne et contemporaine en 2007.  

 

Fig. 42 Pupitre de représentation tactile pour non-voyants, Musée Georges Pompidou, Paris, 2007. 

 

Mon premier musée, mon premier contact corporel avec des œuvres que je n’ai 

connues qu’à travers l’image-document. Je pense alors au statut de l’aveugle dans un 

musée. Et tout spécialement lorsque j’ai découvert les dispositifs590 de lecture tactile de 

peintures modernes pour aveugles (fig. 42). Il s’agit de pupitres disposés à l’arrière d’un 

mur, à la périphérie des salles des collections. – Pour quelles raisons sont-ils placés à 

cet endroit et non pas aux côtés des tableaux d’origines ? – À l’abri des regards. J’ai 

donc touché par le bout des doigts ces interfaces rugueuses en fermant les yeux. Ces 

interfaces sont pourtant les seuls objets interactifs de la collection, mes mains n’ont 

touché qu’elles pendant ma visite uniquement visuelle. Un geste inutile, car je n’ai rien 

pu lire. Aveugle. 

                                                
590 Le Centre Pompidou avec le mécène Alain Mikli ont mis en place un système permettant aux non-
voyants et malvoyants de découvrir certaines œuvres du musée. Il s'agit d'une matière appelée acétate de 
cellulose, qui permet, en la fraisant, d’avoir des nuances, des textures, et des niveaux de gris par 
transparence. C’est donc avec cette matière qu’ont été reproduites dix œuvres du musée parmi lesquelles 
celles de Picasso, de Fernand Léger ou encore Soulages. A côté de ces "reproductions tactiles" sont 
gravées sur les pupitres des explications des tableaux en braille.  
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Ceci me rappelle les confidences de Jorge-Luis Borges, lors d’une conférence où il 

raconte sa nomination à la direction de la Bibliothèque nationale de Buenos Aires. 

Aveugle, il constate que deux autres anciens directeurs avant lui l’étaient aussi. Il écrit 

en pensant à eux, comme pour écrire avec eux : « Que personne n’aille rabaisser à 

larmes ou reproches / Ce coup de maître du Destin / Qui dans son ironie superbe / M’a 

donné à la fois des livres et la nuit »591. Ainsi, il parcourt la bibliothèque de « livres 

interdits »592, demandant à des amis de lui en lire les titres, il décide alors : « puisque 

j’ai perdu le monde aimé des apparences, je dois créer autre chose : je dois créer le 

futur, ce qui succédera au monde visible qu’en fait j’ai perdu »593. Dans le musée, les 

non-voyants perçoivent les œuvres d’art à travers un document de médiation. Une 

traduction tactile et alphabétique ou encore à travers une description orale par les audio-

guides. Aucune différence alors entre le non-voyant dans un musée et la réception d’une 

œuvre dans une bibliothèque. La bibliothèque et le musée se retrouvent ainsi similaires. 

Cette posture de réception de l’œuvre à travers son document, à travers un langage de 

médiation, à travers autre chose qu’elle-même est aussi à l’origine de ce livre.  

 

« Byzance est créé au VIIe siècle avant J.-C. par les 

Grecs, qui ne manquent pas de la doter d'un mythe 

fondateur. Cherchant à développer une nouvelle colonie, 

les Mégariens aperçoivent, depuis la mer de Marmara, 

l'antique Chalcédoine qu'ils qualifièrent de "cité des 

aveugles" pour se moquer ses habitants n'ayant pas eu en 

l'idée de s'implanter sur le site plus favorable de la pointe 

de Sérail ». 

 

« Je suis allée à Istanbul. J’ai rencontré des aveugles qui 

avaient, pour la plupart, subitement perdu la vue. Je leur 

                                                
591 Borges Jorge-Luis, « Cécité », in Conférences, Paris, Folio Essai, 1999, p. 131. 

592 Ibid.  

593 Ibid., p. 131-132. 
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ai demandé de me décrire ce qu'il avaient vu pour la 

dernière fois »594.  

 

 

Fig. 43 Sophie Calle, Pour la dernière et pour la première fois, Galerie Emmanuel Perrotin, 2012. 

 

L’œuvre Les aveugles de Sophie Calle s’énonce ainsi : « j’ai rencontré des gens qui 

sont nés aveugles. Qui n’ont jamais vu. Je leur ai demandé quelle est pour eux l’image 

de la beauté »595 (fig. 43). J’ai pris connaissance de cette pièce poétique, bien après 

l’imagination et la conception du livre aveugle, c’est la recherche esthétique et 

historique de cette question de la cécité dans les arts visuels qui a motivé mon intérêt. 

Comme Sophie Calle, je suis traversée par la question de la manipulation des médias 

culturels et artistiques, par l’apparition et la disparition, la présence et l’absence de 

l’œuvre596. Dans Les aveugles, comme dans Fantômes, Sophie Calles se fie à la 

                                                
594 Texte de l’exposition Sophie Calle, Pour la dernière et pour la première fois, Galerie Emmanuel 
Perrotin, 2012. 

595 Sophie Calle, Les aveugles, 1986. 

596 Ici je fais référence à l’œuvre de Sophie Calle intitulée « Fantômes » (1989-1991). Invitée à participer 
à une exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, l’artiste française remarque l’absence 
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description et aux souvenirs. Et dans les deux cas, les images mentales des 

interlocuteurs produisent des récits et des images que l’artiste manipule par la suite dans 

ses dispositifs de photographies et de textes. Les interlocuteurs représentent des 

médiateurs, comme un document d’archive, un catalogue illustré, une figure légendée 

ou encore un livre d’histoire. Dans le cas de Fantômes, on peut même les qualifier de 

Cartels. Ils présentent la base de données de l’œuvre à faire, sa littérature, les « mass 

media interpersonnels »597. Dans le cas des aveugles nés, pouvons-nous parler de 

souvenirs ? Leurs images mentales sont donc inventées et non pas actualisées. Il n’y a 

pas de reconnaissance ou de souvenir, mais bel et bien invention. Ces images mentales 

sont plutôt symboliques, car elles se sont constituées de récits et de lectures descriptives 

et discursives par l’intermédiaire d’autres personnes : des traducteurs. Ainsi, Sophie 

Calle renferme le cycle de l’image par la présentation d’images inventées par les 

aveugles. Il y a eu double description. L’invention est d’après Simondon : « l’apparition 

de la compatibilité extrinsèque entre le milieu et l’organisme et de la compatibilité 

intrinsèque entre les sous-ensembles de l’action »598. L’énoncé présenté par l’artiste à 

l’aveugle se présente comme un problème pour lui. Il va établir « un certain type 

d’action en retour, d’alimentation récurrente (feed-back) » 599  vers les données 

imaginaires qui constituent l’idée de la beauté – des données collectives et non 

personnelles – afin d’inventer une image personnelle et individuelle : « La plus belle 

chose que j’ai vue c’est la mer, la mer à perte de vue »600. Ce ne sont pas là des 

témoignages mais des inventions auxquelles se livre le non-voyant, des agencements 

                                                                                                                                          
temporaire de « Le Nu dans le bain » de Bonnard pour un prêt. Elle demande alors aux gardiens et à 
d’autres permanents du musée de le lui décrire et dessiner. Enfin, elle remplace le tableau manquant par 
ces souvenirs. En 1991, elle répète l’expérience au Musée d’art moderne de New York, avec cinq 
tableaux de Magritte, Modigliani, De Chirico, Hopper et Seurat. In Fantômes, Actes sud, 2003. 

597 Anne Sauvageot, Sophie Calle. L’art caméléon, PUF, p. 159. 

598 Gilbert Simondon, Imagination et invention, p. 139. 

599 Ibid., p. 140. 

600 Sophie Calle, « Les aveugles (La plus belle chose que j’ai vue c’est la mer, la mer à perte de vue.) », 

1986, in Sophie Calle, M’as-tu vue, Paris, Centre Pompidou, éd. Xavier Barral, 2003, p. 378.  
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d’éléments de mémoire. Les aveugles témoignent d’un mode purement imaginaire et 

non pas réel, mais qui constitue en ce sens une réalité propre, un mythe, une parole. La 

mer est là étendue devant ses yeux, bien réelle, virtuellement. L’information autour du 

référent « mer » n’agit pas comme une image photographique, comme un reflet sur une 

surface miroitante, mais à travers le langage, le code.  

 

Ainsi, le portrait du non-voyant – qui constitue une métaphore assez profonde de ma 

manière d’appréhender la réception des données – représente une réelle machine 

abstraite digitale et modulaire. C’est-à-dire que l’aveugle est une sorte d’analogie 

personnalisée des appareils à enregistrement et transformation des données. Non pas par 

procédé de lumière comme le cas de l’appareil photographique analogique (voyant), 

mais comme un transducteur (non-voyant). Dans le sens où il est un dispositif de 

modulation de signal sonore et tactile à travers un processus par lequel le signal est 

passé de sa forme originale à une forme adaptée à la transmission verbale. C’est un 

processus logique beaucoup plus qu’optique. Pourtant c’est un processus de production 

d’images à travers ici la médiation de l’artiste Sophie Calle qui énonce le programme, 

ou encore à travers le toucher et non pas par contact direct avec une image accrochée à 

une photographie prototypique. Car le prototype ou encore l’archétype qui constitue « la 

mer » d’origine est aussi inventé et non pas photographié et archivée dans une base de 

données de la mémoire à long terme. La matrice de « la mer » est totalement façonnée. 

Enfin, on peut penser que la cécité, avec toute l’activité des imageries virtuelles qu’elle 

met en activité, repose en premier lieu sur les techniques de la synthèse d’images au 

sens propre. Dans le sens où il se crée mentalement, à partir de données sensibles et non 

optiques, une sorte de visibilité globale, une vue d’ensemble, synoptique, plus ou moins 

exhaustive de la chose ; une grammatologie.  
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Sur un forum médical601, j’ai lu ceci : 

 
Profil  

 

Posté le 28-12-2004 à 23:21:45  

  

[nom] a écrit : « Qui peut me dire à quoi rêve un aveugle de 

naissance alors qu'il n'a comme référentiel que les quatre autres 

sens ? »  

 

« Bonjour, je suis aveugle de naissance ; je vais essayer de vous 

expliquer comment je rêve. Effectivement, il y a des voix, du toucher, 

des odeurs et des sensations. Mais il y a aussi des images, et un tas 

d'images : pas celles que vous voyez par vos yeux, plutôt celles 

auxquelles on est habitués tous les jours, c’est-à-dire en trois D, par 

les volumes, les textures, ambiances, etc. On rêve un peu comme vous 

je crois, à part que nos façons de percevoir les images ne sont pas les 

mêmes. On rêve avec nos représentations des choses, qui à mon avis, 

sont de toutes façons bien différentes d'un individu à un autre. Pour 

comprendre nos images, il faut s'imaginer que tout est en modèle 

réduit, et pas seulement en volume : comme je l'ai mentionné plus 

haut, avec des sons, odeurs, textures, mouvements... Je ne sais pas si 

c'est clair. Mais si vous avez des questions à ce sujet, n'hésitez pas. » 
 

 

Dans cette brève description sur la nature des rêves du non-voyant, on peut percevoir 

les expériences virtuelles. Les expériences virtuelles sont a priori assimilables aux 

expériences sensorielles réelles que le non-voyant accumule naturellement à travers ses 

quatre sens. Lorsqu’il parle de représentation, il faut comprendre non pas illusions 

visuelles et des imageries mais plutôt construction – ou synthèse – d’images virtuelles. 

Des réalités virtuelles qui peuvent être visitées, explorées et même palpées. Il est 

question d’images autres que celles fabriquées par les yeux qui laissant place à 

l’expérimentation et l’inventivité d’un explorateur : la vision mentale, c’est-à-dire le 

corps comme une cellule électrique qui capte les fréquences que le cerveau 

                                                
601 Extrait du forum médical Doctissimo. 
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reconstitue602. C’est aussi à travers la percussion sonore des choses en mouvement qu’il 

synthétise la cinétique d’un cheval en course par exemple. Les techniques de la 

perception synthétique du non-voyant convoquent le corps comme acteur plutôt que 

comme spectateur à travers le toucher par des membranes sensibles. Bien qu’il reste 

l’unique spectateur de son espace original simulé, ces techniques lui offrent un moyen 

naturel et moins codé linguistiquement, d’incorporer les images et de les vivre de 

l’intérieur. Elles le projettent dans un univers symbolique et réel, lié ou pas, isomorphe 

ou paradoxal, au référent. Il ne s’agit pas de contempler à distance et frontalement 

l’image de quelque chose, mais de s’immiscer dans les interstices d’une réalité 

composite, mi-image mi-substance, en perpétuel devenir. Les volumes en 3D sont ainsi 

explorés non pas par leurs limites mais à travers leur espace intérieur. Une réelle 

machine info-graphique (information mentale et graphique) se met en route afin de 

simuler, concevoir et modéliser l’espace qui entoure le corps du non-voyant à travers 

une boîte à outils de perception constituée de toucher, d’ouïe, d’odorat et de goût. 

Plongé dans un brouillard blanc et non pas noir, le non-voyant rêve souvent en couleur. 

 

Le non-voyant doit aussi imaginer une fiction et une animation, car celui-ci n’a 

aucune image du mouvement, de la vitesse ou encore de la chorégraphie comme nous 

l’entendons nous les voyants. « Un aveugle-né peut se faire une idée de la distance qui 

le sépare des choses par le seul intermédiaire du toucher, et reconstruire pour son 

compte l’espace géométral » 603 , affirme Hubert Damisch à l’instar de Diderot. 

L’aveugle serait un géomètre. Cela répond à cette phrase gravée à l'entrée de 

l'Académie, l'école fondée à Athènes par Platon : « Que nul n'entre s'il n'est géomètre ». 

En effet, pour Platon la géométrie est un préalable destiné à tester et à développer la 

capacité d'abstraction du disciple, c'est-à-dire, son aptitude à dépasser le stade des 

sensations qui le maintiennent dans l'ordre du visible et du monde matériel pour s'élever 

jusqu'à l'intelligible pur. Avoir l'esprit de géométrie, ou du moins une aptitude à 

                                                
602 Melchior Derouet, Une émission aveugle, L'atelier intérieur par Aurélie Charon, radio France culture, 
N° 31, émission du 25.03.2013 à 23:00, écoutable sur <http://www.franceculture.fr/emission-l-atelier-
interieur-numero-31-une-emission-aveugle-2013-03-25>. 

603 Hubert Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., p. 67. 
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pratiquer la géométrie est une nécessité, au sens étymologique du mot signifie plutôt 

« arpenter » ou « mesurer » (metrein) la terre (gè) et penser.  

 

Il n’y a pas de perspective chez le non-voyant mais des lignes de mesure. Il s’agit de 

distance de proximité à travers le toucher, ce qui induit un point de vue tactile plutôt 

qu’une perspective. Le malvoyant dépend des autres en l’absence de toucher, alors leurs 

points de vue sont les siens : « à force d’étudier par le tact la disposition que nous 

exigeons entre les parties qui composent un tout, pour l’appeler beau, un aveugle 

parvient à faire une juste application de ce terme. Mais quand il dit "cela est beau", il ne 

juge pas, il rapporte seulement le jugement de ceux qui voient : et que font les trois 

quarts de ceux qui décident d’une pièce de théâtre, après l’avoir entendue, ou d’un livre 

après l’avoir lu ? La beauté pour un aveugle n’est qu’un mot, quand elle est séparée de 

l’utilité ; et avec un organe de moins, combien de choses dont l’utilité lui échappe ! Les 

aveugles ne sont-ils pas bien à plaindre, de n’estimer beau que ce qu’il est bon ? 

Combien de choses admirables perdues pour eux ! Le seul bien qui les dédommage de 

cette perte, c’est d’avoir des idées du beau, à la vérité moins étendues, mais plus nettes 

que les philosophes clairvoyants qui en ont traité fort au long »604. S’installe alors une 

machine médiatique et de médiation autour de l’aveugle afin de lui restituer l’idée des 

choses. Une médiation sociale et technique, où les doigts – ou encore la canne – 

constituent une « prothèse optique »605. Dans Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux 

qui voient Diderot s’interroge sur la nature des informations reconstituées par l’ouïe ou 

le tact et de celle données immédiatement par la vue. Il demande alors à un aveugle ce 

que représente un miroir pour lui et celui-ci répond : « une machine qui met les chose 

en relief, loin d’elles-mêmes, si elles se trouvent placées convenablement par rapport à 

elle. C’est comme une main qu’il ne faut pas que je pose à côté d’un objet pour le 

sentir »606. Cette réponse éclaire sur la perception chez l’aveugle-né de l’image de soi et 

de la vue qui est une forme de toucher qui lui donne l’idée du relief. Un miroir devient 

                                                
604 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux qui voient, Paris, Flammarion, 2000, p. 30. 

605 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit. , p. 16. 

606 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, Ibid., p. 31. 
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alors « une machine qui nous met en relief hors de nous-mêmes »607, une image 

hologramme ou encore une récente imprimante 3D. Du grec holos qui signifie « en 

entier » et nous retrouvons gramme, du grec gramma ou graphein c’est-à-dire « lettre et 

écriture ». 

 

L’écriture contemporaine, c’est l’évacuation du contenu. 

L’avenir de l’écriture, c’est la gestion de la vacuité. 

L’avenir de l’écriture, c’est de signaler. 

L’avenir de l’écriture n’est pas dans la lecture. 

Vers une poétique de l’hyperréalisme. 608 

 

Ce qu’il faut essayer de discerner dans cette analogie, entre le portrait du non-voyant 

et cette esthétique du virtuel à laquelle nous renvoie la réception d’une pièce comme Un 

livre aveugle, c’est le niveau de représentation à distance du référent absent. Le 

véritable questionnement auquel je me livre dans cette étape de recherche et à travers 

l’analyse esthétique et poétique d’Un livre aveugle, c’est celle du degré de modélisation 

du référent transporté à la mémoire ainsi que la perte induite par un médiateur et un 

traducteur. Dans la plupart des cas, lorsqu’il s’agit de la vue d’un référent visible, il n’y 

a pas de modélisation, mais plutôt transport (ou transfert) de la représentation 

analogique d’un phénomène analogue au phénomène transporté comme dans le cas de 

la photographie, de la télévision ou encore du téléphone. En revanche, la représentation 

aveugle et virtuelle de la chose rompt avec l’analogie. Il s’agit dès lors de simulations 

synthétiques d’une réalité nouvelle. Le mot virtuel, du latin classique virtus609, signifie 

force, énergie, impulsion initiale, vertu. Il s’oppose à « actuel », à ce qui n’est qu’en 

puissance. Pour reprendre la définition du virtuel chez Deleuze à travers la pensée de 

Bergson, il dit : « le possible n’a pas de réalité (bien qu’il puisse avoir une actualité) ; 

                                                
607 Ibid.  

608 Kenneth Goldsmith, Suite pour exposition(s) et publication (s), premier mouvement, op.cit., p. 7. 

609 Virtuel, Dictionnaire historique de la langue française, Tome 3, op. cit., p. 4085.  
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inversement le virtuel n’est pas actuel, mais possède en tant que tel une réalité »610. Car, 

en effet, à la différence du possible, le virtuel est réel, mais il n’est pas le réel 

pleinement effectué que rencontre la perception. Le virtuel est immanent au réel. 

Deleuze ajoute plus loin que : « le virtuel au contraire n’a pas à se réaliser mais à 

s’actualiser ; et l’actualisation a pour règles, non plus la ressemblance et la limitation, 

mais la différence ou la divergence, et la création »611. Alors que le réel ressemble au 

possible qu’il vient de réaliser, le virtuel est amené à créer ses propres lignes 

d’actualisation. Gilles Deleuze a largement contribué à actualiser l’œuvre bergsonienne 

à travers l’opposition du virtuel et de l’actuel avec celle du possible et du réel. Sa 

lecture éclaire le sens où « à la différence du possible, le virtuel est réel ».  

 

Un livre aveugle est un livre chargé virtuellement d’un texte visible, lisible et 

signifiant, mais actuellement non sensible, invisible au point de vue du lecteur. Sa 

position ne lui permet pas de voir les forces du texte traduit en braille. Les données 

littéraires ou figuratives – puisqu’il y a transfert de sens reconnaissable et 

compréhensible, sensible – du texte écrit sur les pages du livre que nous pouvons tenir 

entre les mains, sont plus ou moins virtuelles, plus ou moins actuelles. Cette mise en 

scène voulue d’un texte source caché aux regards, à travers un détournement de signes 

et d’alphabet, de nature et de matière, appelle un geste et une opération. Cette opération 

est celle du décodage, du déchiffrage, d’un feed-back vers la source, une sorte de 

traduction à laquelle peut se livrer le récepteur d’Un livre aveugle. « À la rencontre des 

choses et de la pensée, il faut que la sensation se reproduise comme le gage ou le témoin 

de leur accord, la sensation de lourd chaque fois que nous prenons le cinabre en main, 

celle de rouge chaque fois que nous le regardons, avec nos organes du corps qui ne 

perçoivent pas le présent sans lui imposer une conformité avec le passé. C’est tout cela 

que nous demandons pour nous faire une opinion, comme une sorte d’"ombrelle" qui 

nous protège du chaos »612. Nous faire une opinion, un point de vue, tel est le gage, le 

                                                
610 Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, Puf, p. 99. 

611 Ibid., p. 99-100. 

612 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 190. 
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point qui nous protège du chaos. Le chaos de l’indiscernabilité, de l’in-déterminabilité, 

de l’inutile, du contemplatif, d’un environnement aveugle pour tout le monde, existant 

en lui-même, pour personne. Ou peut-être aussi nous protéger de voir la vérité en face ; 

craignant de devenir complétement aveugle en braquant ainsi nos yeux sur la lumière 

des choses. « De ce point de vue, autrui n’est personne, ni sujet, ni objet. Il y a plusieurs 

sujets parce qu’il y a autrui, non pas l’inverse »613. Malgré le non-sens de Un livre 

aveugle, l’imposture, l’impossibilité de lire le contenu de ce livre et d’en tirer un 

portrait précis et arrêté, ce livre-concept existe en tant qu’univers contemplatif et 

réflexif. C’est dans ce sens qu’il est objet de modulation, de synthèse et non pas de 

représentation d’un référent unique, d’une absolue vérité. Il est ob-jet, dans le sens où il 

est posé devant notre corps, en dehors de notre corps.  

                                                
613 Ibid., p. 22. 
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Surfaces 
  

  

Fig. 44 La main en situation de lecture aveugle, clichés réalisés en 2010. 

 

Intégrer la pensée du diagramme, ou penser par le diagramme la nature d’Un livre 

aveugle – qui sous-tend par ailleurs Point de vue, point d’écoute (Lectures) – révèle un 

paradoxe jusque dans son étymologie en dessin-écriture ; « espace de visibilité et champ 

de lisibilité, sans se limiter au formalisme expérimental d’une coadaptation abstraite 

entre forme d’expression et forme de contenu »614. Cela renvoie au diagramme peircien 

qui articule signifiant et signifié, au niveau le plus formel de la sémiotique qu’il engage. 

La série Point de vue, point d’écoute comme Un livre aveugle mettent en lumière des 

paradoxes dont le souci de la forme fait advenir l’objet poétique tout en révélant 

l’histoire du médium qu’ils traversent : le langage. 

Trois films courts d’Érik Bullot mettent en scène, chacun dans une écriture 

différente, la question de la malvoyance et son rapport à la technique à travers 

l’intermédiaire du toucher. Les trois films sont réalisés grâce à un téléphone mobile qui 

leur donne une esthétique à basse définition, expérience à laquelle s’engage le filmeur 

dans des contraintes imposées par le Festival Pockets Films. Dans Visible speech 615 

(2006), il est question, comme le titre le montre d’une différence entre deux termes : la 

                                                
614 Éric Alliez, Défaire l’image. De l’art contemporain, op. cit., p. xx. 

615 Érik Bullot, Visible speech, Fiction, 9 min, France, 2006.  
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vue et l’ouïe. Une loupe grossissante balaye un livre en braille (fig. 55). Un homme 

cherche par le toucher, les yeux bandés, des livres disposés sur les étagères d’une 

bibliothèque, en extrait un parmi d’autres, puis le remet à sa place. La voix off du film 

(point d’écoute), lecture d’extrait de « Lettre sur les aveugles » de D. Diderot, rappelle 

les voix synthétiques de reconnaissance pour mal voyants, une forme de bégaiement.  

 

Fig. 45 Érik Bullot, Visible speech, Fiction, 9 min, France, 2006. 

 

Dans Visible Speech, il s’agit d’imaginer un spectateur aveugle et de mettre en scène 

un paradoxe. « Quand je me touche de la main ou du doigt, il n’y a aucun effet de 

miroir haptique, en quelque sorte, ni insinuation d’altérité. (…) Ce qui manque à la vue, 

en somme, c’est la possibilité d’une "double sensation", plus précisément d’une double 

sensation pleinement intuitive, immédiate, directe et synchrone » 616 . Ensuite, 

Télépathie 617  (2009) interroge la lecture et son rapport à la voyance et à la 

clairvoyance. Un texte s’affiche sur l’écran : « En 1838, l’Académie des Sciences à 

Paris proposa d’accorder la somme de trois mille francs à toute personne capable de lire 

à travers un corps opaque dans des conditions contrôlées. Monsieur Pigeaire, médecin à 

                                                
616 Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 196. 

617 Érik Bullot, Télépathie, Documentaire, coul. 6 min, France, 2009. 
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Montpellier, présenta sa fille Léonide qui releva le défi au cours de plusieurs séances en 

présence de différents scientifiques. Une dépêche de l'agence Reuters, datée du 5 

septembre 2006 nous apprend qu’à Norwich (Angleterre), de nombreuses personnes 

disent avoir reçu un appel de quelqu'un à qui elles venaient de penser ». Dans une 

esthétique d’opacité et de transparence, le film s’inspire des deux faits divers 

scientifiques pour mettre en avant un phénomène qualifié de " télépathie téléphonique ". 
Enfin, dans Parole électrique 618 (2005), Érik Bullot filme les voyageurs du métro de 

Tokyo manipulant leurs téléphones mobiles créant une forme de mise en abyme. Il 

s’agit d’infiltration et de surveillance, les plans subjectifs ne montrent que les 

voyageurs, ce qui installe la présence étrange d’un tiers en hors-champ. « Le téléphone 

engage par ailleurs le corps du filmeur d’une manière singulière. Il agit comme une 

extension de notre propre corps : c’est la main, le bras tendu, la pulpe des doigts qui 

permettent désormais de s’approcher du visible, confondant la vue et le tact. On pense, 

bien sûr, à la prothèse » 619 , affirme le réalisateur. Le téléphone comme objet 

contemporain de télécommunication, et aussi de visualisation, met en relation la parole, 

l’ouïe et la vue.  

Une relation paradoxale se noue, lorsque la vue se substitue au toucher et la vue à la 

parole. Le langage d’images, plus proche de l’écriture hiéroglyphique, très développée 

dans le cinéma en général et dans celui d’Érik Bullot en particulier, se nourrit d’une 

idéologie liée à l’invention d’une langue universelle. La série de Point de vue, point 

d’écoute répond aussi à sa manière à cette question du paradoxe sensitif du " voir le 

son " ou du " toucher avec les yeux ". Ces expériences sensibles renvoient à une 

expérience plus globale des langues : lorsqu’on entend une langue qu’on ne connait pas, 

celle-ci devient une pure sonorité et « voir le son ne serait alors qu’une des modalités 

d’une traduction plus générale du monde »620. L’immédiateté de ce dialogue sensible, 

médiatisé par l’appareil technique actuel, relève d’une hybridation immanente à l’objet. 
                                                
618 Érik Bullot, La Parole électrique, Documentaire, 9 min 30, 2005, France.  

619  Érik Bullot, Entretien, Pocket Films, Paris, juillet 2006. L’entretien est disponible à lire sur 
l’adresse : http://www.festivalpocketfilms.fr/spip.php?article253 et les films sont visualisables 
sur l’adresse : <http://www.festivalpocketfilms.fr/spip.php?article65>. 

620 Érik Bullot, Renversements 2. Notes sur le cinéma, Paris, Expérimental, 2013, p. 132. 
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La traduction plastique se nourrit de cette expérience des langues et du rapport du corps 

avec l’objet technique. On peut aussi y voir une problématique liée à la notion de 

" visuel " que j’ai tenté de questionner dans le chapitre Cosmographies des données. La 

visualisation, différente de la vue, peut être comprise dans le sens " voir sans les yeux ". 

On peut visualiser une idée par exemple, ou encore un concept ou une sensation. 

Généralement on visualise ce qui échappe à la vue. Cela relève plutôt de la voyance et 

de l’allégorie, une sorte de magie que l’objet technique permet désormais de réaliser en 

rapprochant un lointain, en rendant visible l’invisible : « le monde où évoluent les 

liaisons est an-optique. Il n’apparaît qu’à l’entendement, et c’est par un dispositif 

sophistiqué de mesures qu’il peut être visualisé en partie et sous la condition d’un 

décryptage »621. 

 

Bien qu’elle questionne principalement la notion du temps ainsi que son emprise sur 

la vie de l’homme au quotidien, c’est le dispositif technique et interactif It’s time de 

Olga Kisseleva qu’il est question d’analyser ici. Il s’agit d’un dispositif composé de 

deux écrans d’inscription lumineuse et d’une borne digitale. Le spectateur est appelé à 

poser sa main sur cette interface et à lire le temps affiché devant lui ainsi que l’humeur 

dans laquelle il se trouve. L’horloge s’adapte à son rythme et module l’heure grâce à un 

calcul qui varie en fonction des pulsations cardiaques et de la température du corps. Ces 

données variables décalent la durée du temps. Dans cette pièce, le rapport au digital est 

à la fois tactile mais aussi visuel. La sensation par le toucher est intimement liée à « une 

étude coextensive à la pensée dont la nature est tout autant "inapparente, obscure, 

secrète, nocturne", "étendue" de l’âme ou de la pensée, un "espacement" essentiel 

préalable à tout espace concret, un intervalle incorporel qui n’est pas pour autant 

purement intellectuel : ni sensible, ni intelligible »622. Une empreinte de main y figure 

incitant à entrer en contact avec elle. C’est par contact et toucher que le dispositif se met 

en marche. Il se nourrit de ce dialogue digital avec le spectateur. Le dialogue est assuré 

                                                
621 Anne Cauquelin, Le site et le paysage, op. cit., p. 95. 

622 Manola Antonioni, « À la limite du toucher : Jacques Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy », op. cit., 
p. 455. 
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par cette borne digitale qui par contact, active « chez le spectateur, la possibilité d’une 

subjectivité »623. Ainsi, le message est ici un medium624 qui véhicule une sensation, 

comme le dit Marshall McLuhan, car c’est du corps qu’il s’agit et non pas d’une 

machine pensante. Il y a un rapport au médical dans ce dispositif qui permet une 

ligature, une cure. Ce rapport du corps avec le dispositif technique rappelle une greffe 

de cœur par exemple, intégrant un système immunitaire et impliquant dans certains cas 

un rejet. Le rejet d’un corps indissociable d’un réseau de connexions. Ceci renvoie aux 

différentes étymologies – vues plus haut – des termes « écriture » et « lecture » entre 

greffe, ligature et incision. Contrairement à It’s time, Un livre aveugle rompt avec ce 

dialogue par l’incapacité du spectateur de lire et de toucher le braille. Il se passe un rejet 

à travers la fermeture du corpus de l’œuvre sur lui-même : « le toucher apparaît ainsi 

dans une pensée de l’écriture, comme ce qui arrive à sa limite, là où elle "touche le 

corps avec l’incorporel du sens" »625. L’expérience d’une écriture à l’aide du clavier de 

l’ordinateur est différente de celle d’un clavier numérique affiché sur un écran grâce 

auquel on visualise ce qu’on note, ce qu’on écrit visuellement. Dans les deux cas, il y a 

une forme de toucher mais différente dans chacun. Comme la différence entre l’écriture 

manuelle et l’écriture avec une machine à écrire. Ici aussi il y a eu mutation et le corps 

s’y est adapté. Cette mutation est celle du rapport entre la pensée, la langue, l’écriture et 

le toucher digital mais aussi de la posture et de la technique. On l’a vu, l’écriture 

manuelle ou l’écriture « machinale »626 se fait toujours à travers l’instrumentalité, à 

travers un processus de reproduction et « d’itérabilité mécanique » au sens de Derrida.  

Lorsque l’écriture est un code à déchiffrer ou un programme, elle échappe au sens de 

la compréhension syntaxique. Se coordonnent alors les possibilités de voir, de toucher, 

de mouvoir et de lire. Tantôt, s’ouvre au spectateur-lecteur un champ multiple du 

possible. Des points de vue. Des points, rien que des points. Malgré l’ouverture et la 
                                                
623 Christophe Kihm, Olga Kisseleva, Des signes qui ne trompent pas, Catalogue d’expositions « Sept 
envies capitales » et « Windows », musée national Pablo Picasso, Vallauris et musée national Marc 
Chagall, Nice, 1.12.1007 – 25.02.2008, p. 25. 

624 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit., p. 25. 

625 Manola Antonioni, À la limite du toucher : Jacques Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy, Ibid., p. 455. 

626 Jacques Derrida, Papier machine, op. cit., p. 152. 
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clôture du livre original, écrit en français, le contenu du livre traduit en braille semble 

sans commencement ni fin Le livre traduit commence et se termine par un point, des 

points. Dans l’écriture, le point indique la clôture et signifie le silence. Dans le langage, 

le point est un appareil : un interrupteur. Il marque l’arrêt et ouvre le passage à ce qui 

suit. « Dans la fluidité du langage le point est le symbole de l’interruption, du Non-être 

(élément négatif) et en même temps il est le pont d’un Être à l’autre (élément 

positif) »627. De fait, les points ainsi agencés, font l’union entre parole et silence. Le 

texte original se trouve assourdi par la résonance silencieuse des points aveugles. Un 

livre silencieux où la seule composition harmonieuse est celle du noir sur le blanc. Un 

livre de code binaire.  

 

Dans cet agencement pointilliste, il y a une structure d’interface qui relève un 

paradoxe de visualisation de l’information. La réception d’une telle interface repose en 

effet sur une approche discrète de points fixes, plutôt qu’un flux continu d’information. 

En effet, il faut considérer ce livre comme une interface de visualisation de données 

textuelles, donnant une apparence extérieure qui traduit une réalité et un état interne 

particulier. Il y a une vie propre au texte d’origine qui reste différente de son mode 

d’apparence. Cette logique d’apparence tend à s’identifier, à remplacer sa source par un 

code. Il y a une tension entre forme/code, entre une source propre et un code binaire qui 

lui est extérieur, du dehors. Comme dans l’installation Surface vivante, un bas-relief 

réalisé par Bertrand Segers dans les circulations intérieures du bâtiment d’une université 

à Paris. Il s’agit d’une reconstruction en écriture braille des imperfections prélevées sur 

la peau de son épouse. À chaque type d’accident de la peau (grains de beauté, boutons, 

etc.) correspond un caractère braille. Une fois les accidents répertoriés, ils sont 

retranscrits sur un tableau en autant de lignes qu'il y a de niveaux de circulation dans le 

bâtiment. Puis ils sont reportés sur des voiles dans une maquette au 1/40. L’artiste 

considère l’écriture braille comme de l’ordre du dessin, il l’utilise comme un procédé 

plastique. Les lettres aveugles et tactiles sont comme une surface vivante des murs qui 

murmurent l’histoire intime et charnelle d’une femme.  

                                                
627 Wassily Kandinsky, Point et ligne sur plan. Paris, Gallimard, 1991, p. 25. 
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Dia. 16 Kandinsky, Point, 1970.  

 

« Comme l’explorateur qui découvre de nouveaux pays 

inconnus, nous faisons des découvertes dans le 

"quotidien", et l’entourage, d’ordinaire muet, commence 

à nous parler une langue de plus en plus claire. Les 

signes morts deviennent symboles vifs et ce qui était 

mort revit. Évidemment la nouvelle science de l’art ne 

peut se concevoir qu’en changeant en symboles les 

signes, et que si l’œil ouvert et l’oreille attentive trouvent 

la voie qui mène du silence à la parole. Que ceux qui 

n’en sont pas capables délaissent l’art «théorique» ou 

«pratique», leurs efforts ne conduiront jamais vers un 

pont et ne feront qu’élargir encore l’abîme actuel entre 

l’homme et l’art. Ce sont justement des hommes comme 

ceux-là̀ qui prétendent aujourd’hui mettre un point final 

après le mot Art »628.  

 

La traduction de l’écriture en braille noir libère l’écriture en point. Cette traduction 

permet l’élan du point, mais aussi de l’écriture qualifiée d’utilitaire par Kandinsky, pour 

faire le bond d’un monde vers un autre, d’une forme vers une autre. Il se passe donc une 

individuation du point, désormais être autonome et évoluant vers une nécessité 

intérieure du silence. Pour Kandinsky c’est là le monde de la peinture. D’après l’artiste, 

du point de vue matériel, le point est égal à Zéro (dia. 16). Selon l’artiste, le point 

géométrique (qui reste invisible du point de vue immatériel), évoque la concision 

absolue, c’est-à-dire la plus grande retenue, mais qui parle cependant. Il est donc la 

définition même de l’ultime et unique union du silence et de la parole. C’est pour cette 

                                                
628 Ibid., p. 27. 
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raison que la forme matérielle du point géométrique appartient au langage et prend 

forme dans l’écriture et signifie le silence. Devant le point, on se retrouve donc dans 

cette position d’arrêt dans l’écriture. Une position spatio-temporelle qui entraîne un 

passage au-delà de lui-même. Il y a un avant et un après le point. Et voilà donc que le 

texte écrit en langue française, signifiant et significatif, se traduit en code binaire et se 

réduit au silence. Mais il y a un intérieur d’une autre nature à ce code qui a l’air muet. 

Ce texte que j’ai écrit, dans une structure textile, a un sens. Et c’est ce sens qui définit la 

forme visible du code. Ce code est lui-même écriture, langue. Il ne parle clairement qu’à 

ceux qui savent l’écouter et le lire.  

 

 

Fig. 46 Henri Michaux, Saisir, 1979, encre sur papier. 

 

Dans ce dessin, extrait du texte intitulé Saisir, Henri Michaux développe un geste de 

ponctuation et une écriture illisible (fig. 46). Dans cette œuvre, où textes et dessins 

s’enchevêtrent naturellement sans illustration ni commentaire, Michaux semble 

s’adonner à une activité qui implique l’écriture dans une préoccupation propre à 
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l’expression picturale et son rapport direct à un geste scriptural. Ce dessin fait appel à 

l’écriture, comme pour ouvrir sur son intérieur qui le nourrit. Cette relation 

palimpsestique appelle l’inscription visible et cache une plus ancienne sans l’effacer. Ce 

dessin comme écriture illisible perd sa fonction de communication et n’apparaît que 

dans sa forme de signifiant ouvert à une signification et à une lecture possible. Il s’agit 

de « traduire »629 à travers des lignes-points actives et signifiants afin de saisir le monde 

et participer à sa traduction, comme pour en extraire une lisibilité au-delà du visible.  

Kandinsky fait de la dualité Intérieur / Extérieur, une théorie de l’abstraction. 

L’apparence visible d’une œuvre est par définition le voile d’une réalité invisible, bien 

que réelle. Voir l’invisible, ou encore le montrer est en somme mon programme 

esthétique et conceptuel. « De même, en d’autres termes, que l’Extérieur a fait la preuve 

de lui-même et que cette preuve, semble-t-il, c’est lui-même, c’est le monde tel qu’il 

surgit dans sa visibilité incontestable, qui ne cesse de m’offrir son spectacle et auquel, 

même lorsque je ferme les yeux, j’adhère encore par tous mes sens levés vers lui. De 

même l’Intérieur, si nous devons pouvoir le prendre comme le fondement de toute notre 

analyse doit faire la preuve de lui-même »630, c’est-à-dire se montrer. Mais en effet, cet 

Intérieur ne peut se montrer comme Extérieur, choses du monde qui nous entoure et 

celle de notre corps visible. Cet intérieur est invisible, ou plutôt, il est visible autrement. 

Plus loin Michel Henry affirme à l’instar de Kandinsky que : « l’intériorité est un 

mythe ! », ce qui veut dire en d’autres termes – et en référence à R. Barthes – que 

l’intériorité est une parole631. Le diagramme se trouve être cette légende d’une pratique 

intérieure – et antérieure – à l’œuvre, donnée à voir dans des signes oraux comme un 

énoncé vers des « traductions créatrices »632. Le diagramme est entendu dans le sens 

d’Intériorité chez Kandinsky, ce qu’il appelle l’invisible constituant une œuvre sans 

objet. Mais ce n’est pas un élément, ni une icône ou encore image invisible, mais plutôt 

                                                
629 « Saisir : traduire. Et tout est traduction à tout niveau, en toute direction », in Henri Michaux, Saisir, 
op. cit. 

630 Michel Henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris, PUF, 2005, p. 17. 

631 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 193. 

632 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 174. 
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l’acte même de traduire le monde comme il nous est donné – le monde des clichés – en 

forces, ou intériorité pure. Il s’agit d’établir un diagramme duquel va sortir le fait – le 

diagramme est en ce sens l’équivalent précisément du concept de « point gris » 

développé par ailleurs dans la théorie de l’art moderne de Paul Klee – et il est la figure 

ressemblante bien qu’elle semble contenir des distances infinies. « Son être est le 

devenir et la forme comme apparence n’est qu’une maligne "apparition", un dangereux 

fantôme »633, note Paul Klee. Il lui associe la nécessité du chaos, pour qu’en sorte ce 

qu’il appelle l’œuf, la cosmogénèse. Le point gris est unidimensionnel, c’est le chaos, il 

n’est relatif à rien et il prend tout. Le chaos est un non-concept et le symbole de ce non 

concept est un point.  

 

C’est un point mathématique qui n’est pas réel mais qui a une position. « Cet être-

néant ou ce néant-être est le concept non-conceptuel de la non-contradiction. Pour 

l’amener au visible, prenant comme décision à son sujet… il faut faire appel au concept 

de gris, au point gris, point fatidique entre ce qui devient et ce qui meurt »634. Sa 

position est au centre, entre les deux plateaux d’une balance, il demeure ainsi à jamais 

impondérable et incommensurable. Le point gris est non-dimensionnel et 

unidimensionnel, c’est le chaos. Une fois fixé au centre, le point gris établit une 

cosmogénèse de la peinture. Deux moments s’offrent ainsi au point gris, devenir ordre 

ou mourir. Dans la conception diagrammatique de Deleuze, le point gris de Paul Klee 

correspond précisément au diagramme chez Francis Bacon, il se positionne entre le 

chaos (les données, les clichés) et le germe c’est-à-dire la Figure. Comme pour 

Kandinsky, il y a peinture lorsqu’un point fonctionne, prend son autonomie et passe 

d’un monde vers un autre, passe d’une langue vers une autre en s’individuant. Ainsi, la 

forme est un danger, une catastrophe. L’œuvre est son histoire, mais ce n’est pas 

l’histoire en tant que forme ressemblante mais en tant que transformation et traduction 

en devenir. Un livre aveugle – ne manifestant que sa forme en un contenu muet, que son 

apparence opaque enfermant derrière elle le fantôme d’une autre forme – est le miroir 

                                                
633 Paul Klee, « Note sur le point gris », Théorie de l’art moderne, op. cit., p. 60. (Souligné par l’auteur). 

634 Ibid., p. 56. 
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de sa traduction, une pure expression. Finalement, il demeure un texte traduit en braille 

noir, point. Dans Une exposition sans texte635, il s’agit d’exposer la disparition du texte 

– qu’il s’agisse de sa superposition, sa lacération, son effacement, ou sa repeinte – afin 

de générer un autre texte, un autre sens ou une autre image. La pièce d’Idris Khan est 

une « image de livre » : le Coran. En photographiant chacune des pages du livre et en 

les superposant les une sur les autres, l’artiste en génère une image qui fait monument 

non pas par la censure ou la provocation mais comme une célébration de l’entièreté 

d’un livre saint. Cette pièce fait écho avec une toile de Gil Joseph Wolman qui dé-peint 

une peinture préalablement peinte en laissant entrevoir une brèche linéaire dialoguant 

dans un face à face avec une série emmurée de peintures-méthodes de Claude Ruthault. 

Dans ce double jeu d’effacement et d’absence, le seul texte finalement lisible est cette 

invitation faite au spectateur à voir de mémoire – à travers une projection – et à lire dans 

ces peintures disparues.  

 

                                                
635 Une exposition sans textes. Suite pour exposition(s) et publication(s), deuxième mouvement. Une 
proposition de Mathieu Copeland, Maison d’Art Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne, 21 mars au 19 
mai 2013. 
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II. Expériences mystagogiques 
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1. Mystères  

  

« On dirait qu’ils ne se perdent pas dans l’errance 

absolue. Ils explorent – et cherchent à prévoir là où ils ne 

voient pas, ne voient plus ou ne voient pas encore. 

L’espace des aveugles conjugue toujours ces trois temps 

de mémoire »636.  

 

« Il semblait que ce que l’on voyait était le vrai lui-

même »637. 

Ne voit pas encore  
Je rentre dans la galerie de l’école nationale d’art de Cergy638, éclairage tamisé. Au 

fond de la salle à droite, un présentoir en forme de table basse attire mon attention. Un 

couvercle en plexiglass protège des bijoux en or placés sur un contreplaqué en bois 

soutenu par une table métallique noire. L’œuvre Savane autour de Bangui est ce qu’on 

peut désigner " d’œuvre aveugle " au vrai sens du terme comme au figuré. Car, en dépit 

de son aspect matériel et visible, apparent, elle ne porte pas en elle l’esquisse d’un 

moindre sens. Un sens saisissant et à la fois incompréhensible. Cet agencement d’objets 

sur un plan en contreplaqué constitue l’actualisation d’un prototype virtuel, absent. J’ai 

toujours pensé que rien ne valait le contact direct avec une œuvre, qu’un document 

portant l’image de l’œuvre n’engendrait pas la sensation, pourtant, je suis bien devant 

l’œuvre mais je ne la vois pas. Finalement, elle me renvoie vers ses commentaires et 

documents critiques, cartel et légende. Je me rappelle avoir murmuré devant la pièce 

                                                
636 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 15. (Souligné par l’auteur). 

637 Hubert Damisch, L’Origine de la perspective, op. cit., p. 114. 

638 La vitrine, Introduction de la femme à la bûche, Exposition du 22 mai au 5 juillet 2008. 
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d’Isabelle Cornaro : « je ne comprends pas ! ». Face à cette pièce, que je " ne vois pas 

encore ", je ne me sens en aucun cas récepteur averti du domaine de l’art, je me sens 

face à des objets posés sur un socle dans une galerie d’exposition. Il ne me reste 

désormais qu’à lire l’œuvre à travers les commentaires critiques et médiatiques qui 

constituent ma seule grille de lecture ; un discours portant la parole de l’artiste et de son 

œuvre. Je cherche un cartel, en vain Je me dirige alors vers le comptoir de la galerie où 

se trouve une quantité d’imprimés, de documents d’informations et de récits 

médiatiques autour de l’événement, des artistes et des œuvres.  

Dans un entretien avec Vallia Athanassopoulos – consulté dans le document de 

l’artiste mis à la disposition des lecteurs dans la galerie – Isabelle Cornaro déclare 

procéder à une transposition : « la forme abstraite m’intéresse en tant que forme qui 

fonctionne comme signe. Non pas pour elle-même »639. Dans ce dispositif muséal, elle 

jette son dévolu sur des objets chargés émotionnellement, qu’elle transfigure en 

éléments graphiques ready-made : des bijoux qui redessinent les lignes de paysages de 

savane africaine, d’après des photos de famille. Elle ajoute à propos du matériau et des 

objets choisis qu’ils « fonctionnent comme figure, réceptacle de projections mentales, 

identitaires, affectives, sentimentales. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’on projette dans 

ce qu’on regarde, symboliquement, émotionnellement, effectivement. D’où aussi la 

question du fétichisme des objets »640. Ces mots de l’artiste fonctionnent comme une 

grille de lecture de l’œuvre à ma proximité physique. Dans l’étymologie du verbe 

anglais read641 qui signifie en langue française « lire », un dérivé d’anglo-saxon roed et 

de termes germaniques apparentés, l’un des sens premier est « donner conseil », dont le 

sens s’est élargi à « expliquer quelque chose d’obscur », un peu comme résoudre une 

énigme ou un mystère. Ainsi, quelqu’un de ready est celui qui s’est préparé à une 

situation après l’avoir « lue » avec attention. Mais je me trouve dans une situation qui 

suscite interrogation, et dont je peine saisir le sens. Le sens étant ici entendu comme 

" sensation " et " sens logique ". 

                                                
639 Isabelle Cornaro, « Voir comment on regarde », entretien avec Vallia Athanassopoulos, in Artnet, 
article disponible sur l’adresse <http://www.artnet.fr/magazine/portraits/athanassopoulos/Cornaro.asp>.  

640 Ibid.  

641 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2011, p. 24  
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L'inadéquation entre la nature conceptuelle du projet et la matière plastique 

d'expression mobilisée dans le cadre de l'exposition aboutit fatalement à un échec qui 

n'est que très partiellement comblé par l'appareil textuel des cartels et du catalogue. Or, 

il pourrait bien s'agir là de l'aporie sur laquelle viennent buter certains de ces travaux 

contemporains qui sont comme traversés par une disjonction : élaborés autour de 

concepts et mis en œuvre avec des matériaux plastiques. Il en résulte un faux 

hermétisme et une incompréhension chez les spectateurs. Si on pense par l'art autant 

qu'avec des concepts, c'est sur un mode différent. La pensée par concepts est accrochée 

aux sens et aux mots, tandis que, de l'art émane des sensations éprouvées au contact de 

la matière des images et des choses. Dans une étude sur l’intégration du sens et de la 

sensation dans le poème et à travers l’exemple de la peinture, Noëlle Batt interroge la 

notion de sensation. Elle écrit : « La sensation est bien maîtresse puisque c’est elle qui 

conduit les réalisations du peintre mais elle est aussi souplesse, labilité, plasticité 

puisqu’elle prend corps à ces niveaux (…) C’est en tout cas par la sensation que le 

spectateur ou le lecteur entre dans le tableau. C’est par elle qu’il doit être touché, s’il 

veut non seulement voir, mais ressentir, connaître et comprendre le tableau ou le 

poème »642. Être attentif au doigt et à l’œil, attentif à ce qui touche l’œil et à ce qui le 

touche du doigt pour donner enfin à voir. Comme un aveugle alors, le spectateur-lecteur 

de l’œuvre doit parvenir à toucher l’œuvre par l’esprit afin qu’il soit lui-même touché 

par elle et parvenir enfin à la sentir. À défaut, il risque d’être induit en erreur, à défaut, 

il faut qu’il y croie. Désormais, portée par la lecture de l’œuvre, je me réfugie dans les 

récits de formes invisibles (ou illisibles) que sont justement les légendes, les idées, les 

paroles, les discours, les raisons et les calculs loin du plastique, mais où réside 

néanmoins une plasticité. Pourtant, ce ne sont que des jugements, des points de vue. 

« Ce qui se passe est un peu plus compliqué, plus dialectique en réalité. Il y a un savoir 

préalable, pétri de catégories toutes faites, qui est mis en pièces pour un moment – qui 

                                                
642 Noëlle Batt, « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien. De l’intégration du sens et de la 
sensation dans le poème », in « Arborescences, Corps, Décors et autres territoires ». Université de Paris 8, 
coll. Travaux et documents, Saint Denis, 2005, N° 26, p. 19-20. Étude du recueil 73 Poems de Edward 
Estlin Cummings (1963) intitulé Me up at does. 
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commence avec l’instant même où l’image apparaît »643 décrit Georges Didi-Huberman 

« devant l’image ». 

 

« Savane autour de Bangui » peut être formulé ainsi :  

Bijoux en or + contreplaqué = zéro 

 

Dans ce sens, l’œuvre est neutre en soi. Ainsi, la neutralité de la référence permet à 

l’œuvre de vivre au-delà d’elle-même ; objectivement. Sa médiation lui permet une 

individuation multiple et ouverte selon les points de vue des critiques. Devant la pièce 

d’œuvre, je ne perçois aucune identité ethnique, culturelle, linguistique, ni référent 

iconique ou autre. Pourtant la lecture du titre, les critiques de cette dernière et 

l’intention même de l’artiste renvoient à de multiples signifiés symboliques à travers 

une traduction sémantique. Notamment, le référent photographique renvoie à un 

moment historique et fait partie de la vie personnelle et familiale de l’artiste. L’œuvre 

d’Isabelle Cornaro est désormais riche et lourde de sens virtuels. Non pas possibles, 

mais virtuels. Car bien qu’elles soient transmises après-coup, ces formes textuelles sont 

à l’origine de l’œuvre et du récit de l’artiste. L’artiste parle à travers les mots des autres, 

elle est l’autre. Avec Savane autour de Bangui il ne s’agit pas seulement de perte, 

comme dans le cas de Un livre aveugle ou encore de Technique mixte, mais aussi d’une 

problématique qui relève de la croyance, d’un mystère ou encore d’une « mystagogie » 

dans les termes de Bernard Stiegler : « Tout art du présent ou du passé relève d’un 

mystère, l’art contemporain est une sorte spécifique d’un tel mystère de l’art. La 

philosophie hérite d’un mystère aussi, mystagogie par l’écriture au théâtre ; énigme de 

la tragédie. Au 20ème siècle une nouvelle mystagogie apparaît avec Marcel 

Duchamp »644. D’après le philosophe, l’art procède essentiellement par la passion et 

dans un tel contexte la question de la religion se pose.  

 

                                                
643 Georges Didi Huberman, « La condition des images », in L’expérience des images, op. cit., p. 83. 

644 Bernard Stiegler, « Sur la Mystagogie. De l’art contemporain », Conférence Interface, Richard Conte 
et Marc Jimenez (dir.), 10/01/07, Amphithéâtre Bachelard, la Sorbonne.  
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« J’étais à un vernissage qui faisait également office de 

cérémonie de remise d’un prix. Lorsque j’ai visité 

l’exposition j’ai eu l’idée d’une mystagogie qui entoure 

l’art. J’ai entendu dans ce murmure un problème ou 

plutôt de l’embarras. Le travail n’étant pas apprécié du 

public surprenait par sa mauvaise qualité. L’autorité 

chargée de remettre le prix me confesse qu’il n’apprécie 

pas le travail de l’artiste. Lors de la remise du prix en 

question il dresse des éloges tout en justifiant la 

récompense qu’il s’apprête à donner à l’artiste, et le 

public applaudit. Ceci est une expérience 

mystagogique »645.  

 

D’après le philosophe, les mystères de l’art résident dans ses instruments, ses 

techniques à travers une organologie 646  générale, cultivés par un culte dont les 

institutions culturelles et médiatiques font partie. « L’œuvre œuvre, dans le sens 

d’ouvrir. Elle ne nous ouvre que pour autant que l’on y croit, que pour autant qu’elle 

nous affecte. Elle pointe vers un mystère, elle indique un autre plan que celui qui 

n’existe que pour autant que l’on y croit. L’art n’œuvre que pour autant que l’on y 

croit. »647. Il se définit dans cet écart entre le discours et l’image et exige une forme de 

croyance. L’art suppose des pratiques de soins, de cures, des curateurs, des officiants et 

des offices. L’œuvre est toujours accompagnée d’un brouhaha de récits, contes, paroles 

et légendes qui varient selon leur auteur. On peut dans un travail comparatif et précis 

voir les différentes mesures de cet écart qui témoignent, dans le sens de Stiegler, d’une 

diversité de nature des institutions culturelles, d’une organologie générale et de 

différentes médiations. Comme l’explique Gilbert Simondon en comparant la nature de 

l’objet technique (média, institution) et celle de l’objet esthétique (œuvre d’art) : 

                                                
645 Bernard Stiegler, Sur la Mystagogie. De l’art contemporain, Ibid. 

646 Organologie est dérivé du grec « organon » : outil, appareil. Ce terme renvoie à l’instrumentation 
technique de la pensée et du savoir. Les conditions organologiques ou instrumentales peuvent favoriser 
un mode de lecture plus critique et une confrontation des jugements catégoriels des lecteurs. 

647 Bernard Stiegler, Sur la Mystagogie. De l’art contemporain, Ibid. 
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« l’objet technique en tant qu’outil, au contraire, ne s’insère pas, parce qu’il peut agir 

partout, fonctionne partout. C’est bien l’insertion qui définit l’objet esthétique, et non 

l’imitation »648. Il ajoute : « l’impression esthétique est alors relative à l’insertion ; elle 

est comme un geste »649. Cette notion d’insertion met le point sur le fossé qui à la fois 

rapproche et sépare l’art de son monde d’insertion culturelle. Il peut aussi problématiser 

la liberté de l’art à se nourrir du monde sans en faire partie et paradoxalement de 

dépendre d’une institution culturelle et donc du pouvoir qu’elle est susceptible 

d’exercer sur lui.  

 

L’art est-t-il tributaire des normes pour exister ?  

D’après Bernard Stiegler, la société humaine est constituée de milieux associés. 

Avec l’industrialisation on assiste à une dissociation de ces milieux. Les 

consommateurs ont la possibilité aujourd’hui et grâce aux médiations culturelles de 

s’individuer dans les pratiques sociales. L’attention se produit en s’éduquant, mais la 

société actuelle détruit l’attention par la captation permanente de tous les sens du corps. 

Au-delà de l’attention, le spectateur cherche une forme de croyance dans l’œuvre à 

travers la réflexivité. Le jugement naît du partage mais se construit par les artifices. 

Faut-il penser que ces croyances vont disparaître ? La réflexivité devient le tuteur d’une 

spéculation délirante dans laquelle l’art devient à son tour spéculatif. Les mystères de 

l’art passent par ses propres instruments. L’art suppose des techniques pratiquées ainsi 

qu’une organologie générale et une organisation du culte. L’œuvre est toujours 

idiomatique, elle naît d’un défaut de langage. La langue est parole d’un défaut, comme 

le mystère est ce qui fait défaut.  

                                                
648 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 183. 

649 Ibid., p. 185.  
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Enregistrer c’est recueillir des apparences 
 

« Si l’on bannit les images et les représentations, c’est 

pour insister sur l’importance des formes, voire des 

modes d’écriture, qui vont permettre, à nouveau, de 

"parler enfin objectivement". Il s’agit bien toujours de 

parler, ou en tous cas d’écrire »650. 

 

C’est seulement sur sa mémoire que Michel Gauthier doit compter pour analyser 

l’œuvre de Tino Sehgal. « Je ne peux aller consulter aucun document où la pièce serait 

décrite, ni regarder aucun film ni même aucune photographie fixant tel ou tel 

mouvement des interprètes. (…) Aucune publication avec descriptif et photographie des 

œuvres n’accompagnent ses expositions. Aussi le commentateur de Sehgal doit-il se 

passer de ce type de ressource sur lequel se fonde, habituellement, le discours critique. 

Dans l’espace d’exposition, il ne pourra pas même aller jeter un coup d’œil sur un 

cartel »651. Car, en effet, l’artiste n’accepte aucune documentation sur son œuvre. Le 

paratexte est l'ensemble des commentaires ou des textes de présentation qui 

accompagnent une œuvre. C’est à travers le paratexte mais aussi les « paratextes »652 

que l’œuvre s’individue. Les éléments paratextuels apparaissent en dehors du corps 

principal du texte, ainsi le nom de l’auteur ou de l’éditeur ou encore la préface et les 

notes. Le péritexte est constitué par les messages qui se situent hors du livre sur des 

supports médiatiques et publicitaires comme les entretiens radiophoniques ou télévisés 

ou les articles critiques. Dans le cas d’une œuvre d’art, les paratextes sont aussi 

multiples que ceux d’une œuvre littéraire, il s’agit du cadre ou du socle dans le cas 

d’une peinture ou sculpture, mais aussi du cartel ou encore du matériel muséographique 

et scénographique, catalogues, publicités. « L’espace d’accueil d’un lieu d’exposition 

                                                
650 Bruno Latour, Préface, Objectivité, op. cit., p. 13.  

651 Michel Gauthier, « Tino Sehgal, La loi du live », op. cit, p. 114. 

652 Michel Gauthier, Ibid., p. 115. L’auteur se réfère aux termes empruntés à Gérard Genette (1987). 
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est à l’œuvre d’art ce que la couverture du livre est au roman ou au recueil de poèmes : 

l’espace d’une intense activité paratextuelle »653. Michel Gauthier va jusqu’à considérer 

la configuration du lieu comme la découpe architecturale ou encore les couleurs du 

murs de l’espace d’exposition sont autant de péritextes de l’œuvre d’art visuel. On 

pense alors à l’œuvre de Daniel Buren constituée de cinq toiles rayées intitulée Les 

Formes : Peintures (1977), où le cartel prend le pouvoir sur l’œuvre comme paratexte 

en signalant leur présence invisible sous cinq tableaux exposés au Musée national d’Art 

moderne du Centre Pompidou. La stratégie de Tino Sehgal va plus loin, en éliminant 

radicalement les paratextes et les péritextes de son œuvre, ou en modifiant le mode de 

manifestation avec une volonté de préserver l’œuvre des effets de sa périphérie 

institutionnelle. Comme par hantise du support et de l’enregistrement, Tino Sehgal fait 

des assistantes de la galerie des cartels oraux qui, toutes les heures, se lèvent et 

acclament par le verbe la légende de l’œuvre de l’artiste : le nom de l’artiste, le nom de 

l’œuvre, la date de sa réalisation et son acquisition constituant ainsi le paratexte vivant 

de l’œuvre. Ici le spectateur-témoin est alerté auditivement de la légende. L’artiste a 

aussi plongé la librairie de l’espace d’exposition dans l’ombre empêchant ainsi l’accès à 

toute documentation.  

Les œuvres sont toujours plongées dans un entrelacs de discours, de récits, d'histoires 

ou de fictions, dans une matière textuelle et discursive qui les recouvre, les occulte, les 

travestit ou les enserre, mais qui aussi les révèle en traçant vers elles des passerelles, des 

itinéraires inédits, des voies nouvelles de compréhension, en exhumant des 

intelligibilités inaccessibles aux seuls regards. Les mots qui s'agrègent aux œuvres les 

enferment donc dans certaines limites, mais ils ouvrent aussi les œuvres à des visions 

sans cesse réinventées ; c'est à travers les mots, entre les mots, qu'on voit et qu'on 

entend. Chaque élément médiateur de l’œuvre est utilisé comme matériau et contribue à 

la confirmation – comme par nécessité de l’artiste à suivre une « loi du live » – d’une 

forme de présence performative et médiatique qui se manifeste par le témoignage de 

l’œuvre-événement. Le spectateur devient après-coup un rapporteur, un conteur de 

légendes qui est le seul à croire. Il va devoir décrire, se rappeler et créer ainsi 

                                                
653 Ibid., p. 116. 
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l’événement. Il devient ainsi le médiateur de ce qu’il a vu – le prophète – de ce qui " a 

été ", un référent dépourvu de toute image et de tout écrit, sans trace. En faire 

l’expérience d’une communication absente. L’artiste préserve ainsi un mode de 

production strictement oral cherchant à éviter la mise en circulation de documents qui 

pourraient finir par devenir l’œuvre elle-même.  

Mais en ce sens, qu’est-ce qu’une œuvre ? où débute-t-elle ? où finit-elle ?  

 

Mais rien n’empêche le critique, visiteur de l’exposition-œuvre de réaliser un texte 

sur cet événement. Sa critique faisant foi d’un commentaire et d’un témoignage de ce 

qui " a été ". « Le commentaire "donne à penser". Et donnant à penser, il nous permet de 

nous éloigner de lui pour penser tout seul » 654. C’est surtout à travers ces commentaires 

que les commentateurs de l’œuvre arrivent à trouver les informations nécessaires pour 

constituer d’autres commentaires sur celle-ci. Le critique ajoute : « Bien souvent, le 

critique ou l’historien travaillent à partir non de l’œuvre, mais de son épitexte, 

notamment photographique, soit parce qu’ils ne l’ont jamais vue, soit parce que, l’ayant 

vue, ils n’en ont pas gardé un souvenir suffisamment précis. S’agissant des œuvres de 

Sehgal, cette possibilité n’existe pas »655. Le commentaire est ainsi mis en danger à l’ère 

de l’hyperinformation. Mais aux aguets, le commentateur sachant qu’il produira l’un 

des rares témoignages et documents écrits sur l’œuvre, redouble d’attention lors de sa 

visite abolissant ainsi tout type de distraction et de consommation qui laisseraient à plus 

tard la sensation et la compréhension. Aussi, le commentateur devient plutôt un 

rapporteur dont le rapport, faute d’archives, peut être très différent des autres rapports, 

être approximatif ou erroné et semer le doute et l’incertitude chez le lecteur. Ce qui 

légitime le rôle de la critique, dès lors qu'elle ne s'épuise pas dans de vains jugements, 

ni de futiles appréciations, c’est qu'elle contribue par les mots et les concepts, à 

construire de nouvelles visibilités donnant à voir et à penser l’œuvre hors de son lieu de 

monstration. Le commentaire lui donne une forme de vitalité sur la durée. Mais dans le 

cas Sehgal, l’art est producteur d’objectivité globalisée faisant varier sensiblement 

                                                
654 Antoine Berman, L’âge de la traduction, op. cit., p. 66.  

655 Michel Gauthier, « Tino Sehgal, La loi du live », Ibid., p. 114. 
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l’aiguille précise du souvenir. L’œuvre de Sehgal est la définition même de l’aura dont 

parle Benjamin, dans le sens où elle se livre seulement dans l’ici et le maintenant de son 

exécution. 

 

Je reviens à la séparation de la légende de son référent original, je reviens pour 

mieux saisir la perte, la disparition et le sacrifice de l’image « pour que le réel advienne 

enfin dans le geste artistique »656. Dans ce geste on perd le sens ainsi que le témoignage 

des deux éléments réunis et de la vérité d’apparence comme un hors champ. Au même 

titre que les légendes des temps (mythes, contes, fables), j’effectue un rapprochement 

entre la légende nominale et la légende historique. Elle est, rappelons-le, une oralité. 

Dans les deux sens, elles racontent une histoire, font appel à l’imagination (d’un fait 

passé) et à l’absence de son témoin oculaire. Une légende (réelle), à la différence d'un 

conte (fictif), est fortement liée à un élément clé focalisé sur un lieu, objet, personnage, 

histoire, etc. Au fil du temps, la légende devient un mythe pour les sociétés futures, car 

elle perd en précision et gagne en fantaisie, en grandeur et en amplification. Dans la 

langue courante, la légende est également devenue synonyme de mythe, et renvoie à un 

fait dont l'existence n'a jamais pu être prouvée. Dans le cas de Technique mixte comme 

dans le cas des légendes historiques, il y a un retour à la source, à l’original, au livre par 

l’intermédiaire des mots, à une problématique de la croyance relayée par la trace de la 

mémoire et de la lecture. Le livre peut jouer le rôle du traducteur car il « porte dans son 

corps une opération de traduction en cours »657, de ce qui « pourrait devoir être »658. Par 

un geste relevant, le langage le plus juste renvoie à une " bonne " traduction, à une " 

bonne " transmission. « Depuis peu, quelques siècles à peine, une traduction dite 

littérale, si elle veut atteindre à sa plus grande relevance possible, ce n’est pas une 

traduction qui traduit des lettres ou même seulement ce qu’on appelle tranquillement du 

sens, mais qui, traduisant le sens dit propre d’un mot, son sens littéral, c’est-à-dire 

                                                
656 Alain Badiou, Le siècle, op. cit., p. 186. 

657 Jacques Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction « relevante », Paris, éd. L’Herne, extrait du « Cahier de 
l’Herne » n° 83, coll. Carnet de l’Herne, Paris, 2005, p. 14. 

658 Jacques Derrida, Ibid., p. 15. 
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déterminable et non figural, se donne pour loi ou pour idéal, même s’il reste 

inaccessible, de traduire non pas mot à mot, certes, ni mot pour mot, mais de rester 

néanmoins aussi près que possible de l’équivalence du "un mot par un mot" ; et donc de 

respecter la quantité verbale comme quantité de mots dont chacun est un corps 

indécomposable, l’unité indivisible d’une forme sonore incorporant ou insignifiant 

l’unité indivisible d’un sens ou d’un concept »659. De ce fait, la soustraction anime un 

processus de destruction de la ressemblance, du représentatif et de reproductibilité de 

l’image ainsi que du rapport qui peut relier la réception sensorielle à l’expression 

intellectuelle. Ou encore, ce geste de coupure fait de ce rapport un agencement sensible 

qui peut produire un quotient ou un effet d’art. On peut voir dans ce geste, comme dans 

celui de Tino Sehgal par exemple, une réponse à la question du temps de la réception de 

l’œuvre. Comme pour mettre le point sur un geste actuel, un acte au présent et non pas à 

l’enregistrement de celui-ci : « c’est l’attestation du commencement comme présence 

intense de l’art, comme son présent pur, comme présentification immédiate de sa 

ressource »660, une forme de modernité, une allégorie du sens que peut contenir le 

qualificatif  " contemporain ".  

 

                                                
659 Jacques Derrida, Ibid., p. 25. 

660 Alain Badiou, Le siècle, op. cit., p. 191. 
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2. Figures sagittales  

 

Objets techniques  
 

« A première vue, il paraît absurde de parler d’objets 

techniques de nature linguistique. (…) Pourtant, on ne 

peut manquer de noter le mode d’existence particulier de 

certains savoirs linguistiques modernes, les dictionnaires. 

Ils existent sous forme d’objets, les filiations que l’on 

peut suivre au cours de leurs évolutions, sont faites 

d’intégration et d’accrétion. La temporalité de leur 

développement est spécifique, relativement indépendante 

des changements théoriques et soumise à des impératifs 

externes d’ordre économique. On accordera 

probablement qu’ils sont, dans le domaine des savoirs 

linguistiques, l’analogue des objets techniques »661. 

 

Derrière les mots exhibés sur les cartels ou les documents, on peut déceler la 

configuration dans laquelle chaque artiste tente d’articuler ses matériaux au sein d’un 

tout appelé œuvre. Dans ce jeu de lecture, où apparaissent des figures – ne serait-ce que 

des ébauches – se glissent aussi fable, fabulation et peut-être aussi la capacité de l’un ou 

de l’autre à tout transformer en légende, à créer une histoire. Les légendes provoquent le 

lecteur car elles le renvoient aux "choses" qui habitent son quotidien et son espace. Des 

choses élémentaires, particulaires. Un espace commun, différent pour chacun, peut être 

secret. Simultanément, sous le graphisme des mots apparaît avec netteté un ensemble de 

figures connues ou inventées sur le tas. Le lecteur imagine un tas de choses neutres et 

sans images. Dans ces légendes il n’y a pas d’illustration, pourtant y réside la figure 

                                                
661 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., p. 19. (Souligné par 
l’auteur). 
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d’une histoire. Cette opération de distanciation passe par la destruction de l’évidence 

apparente des objets afin de scruter leur milieu technique, dévoiler leur environnement 

et les comprendre. 

Calculette, calculatrice imprimante, calculette scientifique 

Machine à écrire électronique 

Ordinateur portable, adaptateur de courant 

Mallette d'ordinateur, livre électronique, ordinateur de poche 

URL internet 

Internet 

Réseau étendu, câbles 

Périphériques de communication, réseaux 

Périphériques de stockage 

Périphériques de sortie, onduleur 

écrans, vidéoprojecteur 

Imprimantes 

Périphériques d'entrée, clavier et pictogrammes 

Micro-ordinateur, boîtier tour 

Cassette, platine cassette 

Ampli-syntoniseur 

Caméscope analogique 

Téléviseur 

Microphone dynamique, radio studio et régie 

Télévision 

Matériel de chambre noire 

Photographie, agrandisseur 

Accessoires photographiques, trépied 

Projecteur de diapositives, écran de projection 

Objectifs 

Posemètre photoélectrique, posemètre à visée reflex 

Appareil à visée reflex mono-objectif 

Appareil reflex662  

                                                
662 Le dictionnaire visuel, Ariane Archambault, Jean-Claude Corbeil, Paris, La Martinière, 2006. 
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Fig. 47 Légendes, 2012, Tirage jet d'encre, 21.5 x 27.2 cm. 

 

Dans la série Légendes, ma démarche consiste à isoler les noms de leur référent 

(fig. 47). Ils restent figés à la manière dont sont disposées les pièces d'une machine ou 

d'un mécanisme technique. Par extension, ils sont le mécanisme lui-même. 

Généralement, ce sont des outils qu’utilise l’artiste et qui peuvent par extension habiter 

son atelier et le lieu de l’exposition de son travail. Ils peuvent être instrument ou objet 

d’une œuvre, des Ready-made. Il s’agit d’une série d'une trentaine de planches 

d'illustrations d'appareils légendées, sélectionnées dans des dictionnaires visuels et 

dépouillés de leurs figures. Ces légendes saillantes détachent l'objet technique et 

redessinent ses contours à travers la lecture. Les légendes y restent suspendues à une 

vérité qu’elles nomment sourdement. La lecture vient alors dessiner les contours des 

objets disparus. Les légendes semblent figées pour toujours dans une sorte de 

réciprocité silencieuse, comme le serait un musée du silence. Je retrouve dans le roman 

nippon Le musée du silence663, une poétique de l’accumulation et de la mémoire très 

                                                
663 Yoko Ogawa, Le musée du silence, op.cit.  
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proche de celle de Légendes et de Technique mixte. Un muséographe engagé par la 

vieille dame d’un manoir afin de recenser, agencer et mettre en scène une collection 

d’objets qu’elle accumule depuis des années, doit constituer un musée avec des reliques 

du quotidien, vestiges d’une intimité disparue. Ces objets de collection se distinguent 

par leur provenance : volés quelques heures après la mort d’habitants du village voisin 

Sa mission est de constituer ce musée du silence à la hauteur des souvenirs de la vieille 

dame. Chaque objet constitue non seulement une histoire mais aussi un processus 

d’appropriation. Le vol d’objets de défunts se fait d’après une stratégie très précise et à 

travers une lecture des lieux. Ce processus d’appropriation est mis en évidence à travers 

une volonté d’inventorier les objets du monde moderne. Comme à l’époque de 

l’encyclopédisme du XVIIIème siècle, le dictionnaire comme d’autres techniques de 

grammatisation procèdent par un savoir d’appropriation. La propriété est opérée par le 

morcellement des choses : « s’approprier, c’est fragmenter le monde, le diviser en 

objets finis, assujettis à l’homme à proportion même de leur discontinu : car on ne peut 

séparer sans finalement nommer et classer, et dès lors, la propriété est née »664. 

« L’Encyclopédie, singulièrement dans ses planches, pratique ce que l’on pourrait 

appeler une certaine philosophie de l’objet »665. Sylvain Auroux pense qu’il y a un 

rapport réflexif entre savoirs linguistiques et technologies à travers l’étude de l’écriture 

comme révolution technologique. Ce rapport réflexif conduit à voir dans les grammaires 

aussi bien que dans les dictionnaires des outils linguistiques caractérisés par les 

métalangages. Ces derniers sont ce qui permet le véritable savoir linguistique ; un savoir 

précis et complet. Les métalangages666 sont les moyens qui permettent de parler une 

langue ou un langage, comme les systèmes de notations qui construisent et représentent 

le savoir. Le dictionnaire fournit des items arrangés et interprétés selon des procédures 

d’engendrement et de décompositions d’énoncés. Le dictionnaire comme objet 

technique du savoir permet une sommation spatiale de grammes et de définitions. Par 

                                                
664  Roland Barthes, « Image, raison, déraison, L’Univers de l’Encyclopédie, 130 planches de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », op. cit., p. 92. 

665 Roland Barthes, Ibid., p. 89. 

666 Métalangage, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1321. 
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ailleurs, le dictionnaire visuel se rapproche des planches encyclopédiques des Lumières. 

L’objet-image est exhibé dans sa globalité, de l’extérieur comme de l’intérieur. L’objet 

est ainsi catégorisé par sa genèse, son essence ainsi que sa praxis. L’objet-image est 

décortiqué par la nomination de chacune des pièces qui le constituent dévoilant ainsi 

une forme « d’esthétique de la nudité » 667 . Contrairement aux planches 

Encyclopédiques de l’ère post-industrielle où les objets représentés sont encore de 

nature et de praxis artisanales, celles de l’époque actuelle présentent des objets 

techniques mécaniques mais aussi électroniques généralement fabriqués en usine. Cette 

opposition est accentuée d’ailleurs par la présence de l’homme à l’œuvre sur 

l’illustration, preuve du travail artisanal dans l’une, et son absence remarquable dans 

l’autre, bien qu’il reste l’unique usager de ces techniques. Dans leur esthétique 

graphique, les planches du dictionnaire visuel sont colorées, lisses et fabriquées 

informatiquement d’où leur caractère standardisé. Alors que celles de l’Encyclopédie 

sont les fruits d’une gravure sur bois et témoignent d’un geste manuel et artisanal sur 

cette matière végétale qui domine par ailleurs la nature des machines représentées, 

contrairement à celles de l’ère industrielle faites de plastique et de métal. La possession 

de choses commence alors à la nomination de chaque élément qui les constitue. 

L’Encyclopédie comme la Bibliothèque, le Musée ou encore Internet sont des médias 

qui, à l’image d’un coffre de recel flottant, contiennent tous les individus habitant ce 

monde. 

 

Cela me renvoie à l’œuvre Breakdown de Michaël Landy, lorsqu’en 2001 et après 

quatre ans de préparation, il détruit à l’aide d’un broyeur l’ensemble de ses biens de 

façon radicale et irréversible, dans le cadre d’une performance qui a duré deux semaines 

dans un magasin désaffecté à Londres. Le titre de l’installation Breakdown signifie 

désintégration, dislocation mais aussi effondrement psychique. L’artiste célèbre 

publiquement sa dislocation personnelle. Il réalise un inventaire sous forme de liste des 

7227 objets qu’il possède, qui sont répertoriés et qui sont aussi bien un acte de 

naissance qu’un manteau en peau de mouton appartenant à son père. Tous les objets 

                                                
667 Roland Barthes, « Image, raison, déraison », Ibid., p. 92. 



 347 

sont mis en scène dans des bacs en plastique sur des tapis roulants avant d’être 

pulvérisés. L’artiste, tel un Sisyphe, tente d’échapper à un système qui se renouvelle 

constamment où l’identité du sujet se définit par sa possession matérielle : suis-je ce que 

je possède ? qui suis-je sans objets ? par cette action, l’artiste se libère tout en menant 

une réflexion sur le lien entre individu, possession et identité. La vidéo Breakdown qui 

témoigne de cette performance est une œuvre poétique sur le paradis et l’enfer de la 

consommation qui aliène l’individu, mais c’est aussi une mise en scène de la création 

par la destruction, création négative faisant de l’élimination des objets qui polluent la 

terre une réelle esthétique du néant. « Des objets sans symptômes et sans latences, 

donc : des objets tautologiques »668, c’est dans ces termes que Didi-Huberman qualifie 

les aspects fondamentaux des pratiques minimalistes de Donald Judd, Richard Serra ou 

Robert Morris. Technique mixte est fréquemment jonché de toutes sortes de métaux à 

connotation minimaliste, des matériaux « du temps présent (manière de critiquer les 

matériaux traditionnels et "nobles" de la statuaire classique), mais aussi en matériaux 

précisément faits pour résister au temps » : cuivre, aluminium, acier inoxydable ou fer 

anodisé ou galvanisé, résine polyester, plomb, brique réfractaire, etc. Le caractère 

minimaliste de Technique mixte ou de Légendes est inéluctable. Au-delà de leur charge 

mystagogique, ces documents revendiquent la nomination et l’énumération comme 

seules unités de savoir et de lecture. Si les légendes qui constituent la liste Technique 

mixte dénotent les œuvres auxquelles elles font référence indépendamment d’une 

quelconque ressemblance, celles de Légendes nomment et expliquent la fonction de 

chaque élément de l’objet en référence.  

 

La suppression des images dans les deux cas et la mise en valeur des légendes 

transforment le document représentatif d’une figure ressemblante en une dénotation 

diagrammatique. Cela ne supprime pas le caractère ressemblant, car qu’elle soit 

nommée à l’écrit ou en image, une " machine à écrire " ressemble toujours à elle-même. 

Mais le geste d’épuration – de purification – d’images libère la perception de tous ces 

dilemmes séparateurs entre les représentations, engendrant une relativité de la vision et 

                                                
668 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992, Paris, p. 28. 
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des points de vue, sans préjugés comme pour dénuder le regard. Il n’existe pas d’œil 

innocent et d’identité absolue, mais « tous les deux renforcent l’idée, d’où ils dérivent, 

que savoir consiste à élaborer un matériau brut reçu par les sens, et qu’il est possible de 

découvrir ce matériau brut soit au moyen de rites de purification, soit par une réduction 

méthodique de l’interprétation. Mais recevoir et interpréter ne sont pas des opérations 

séparables »669, explique Goodman. Les images sont mentales, cognitives et font appel à 

l’imagination ou au souvenir. Dans ces planches légendaires et encyclopédiques, 

scannées et sans point de vue, les mots seuls composent un essaim d’éléments 

particulaires d’objets. Une structure de mots qui laisse entrevoir une certaine apparence 

des objets techniques choisis, mais également une suite de figures sagittales. Chaque 

composant renvoie à des gestes effectués par l’utilisateur de ces objets, souvent 

répétitifs et parfois inconscients, car un port USB ou un clavier d’ordinateur renvoient à 

des gestes directs et visibles, alors qu’une carte mère est activée par des opérations 

indirectes et non visibles. Cette structure anatomique qui rappelle celle du monde 

biologique ne diffère du monde technique qu’en nature. 

 

 Au départ, l’explication raisonnée des grilles de lecture imposées au matériau 

s’avère nécessaire. Le lecteur de légendes, en lisant ces agencements précis de mots, les 

fait et les défait simultanément. Le geste dénotatif ou cognitif définit l’orientation du 

message verbal vers le contexte, ce dont on parle. Ce geste est celui de l’indication qui 

est radicalement substituable à un terme. Le pronom démonstratif "ceci" dans sa pure 

fonction ostensive n’a d’autre signification que de désigner l’objet singulier pointé par 

le geste d’indication, la flèche. Sans doute "ceci", comme tous les embrayeurs, a bien 

une signification générale et constante qui lui est propre, celle de désigner sans l’objet. 

Aussi prend-il une place déterminée dans les paradigmes grammaticaux. Toutefois, il 

reste qu’il ne peut pas non plus le représenter s’il n’est pas dans une relation 

symbolique et signifiante avec lui. "Ceci", soit cet ordinateur devant moi, ici et 

maintenant, au moment précis où "je" prononce "ceci". En d’autres termes, ce que dit 

"ceci" n’est compréhensible qu’accompagné du geste qui pointe l’index, mais 

                                                
669 Nelson Goodman, Langage de l’art, op. cit., p. 37. 
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inversement, le geste de montrer ou d’indiquer peut parfaitement opérer son effet 

signifiant sans l’énonciation du mot "ceci", ce qui est symbolisé par les flèches comme 

des curseurs. Ces mots constituent la grammaire de l’objet mais aussi ses identifiants. 

Ils nomment ses organes. Par sa représentation grammaticale, l’œuvre devient lisible, 

traductible et verbale. 
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Artisan - Artiste - Ingénieur  
 

rouler 

rabattre 

plier 

emmagasiner 

courber 

raccourcir 

tordre 

tacheter 

froisser 

limer 

déchirer 

buriner 

fendre 

couper 

sectionner 

gauchir 

enlever 

simplifier 

différer 

déranger 

ouvrir 

mélanger 

éclabousser 

nouer 

renverser 

s’affaisser 

couler 

cintrer 

lever 

incruster 

presser 

tourbillonner 

soutenir 

crocher  

suspendre 

étendre 

pendre 

ramasser 

de tension 

de gravité 

d’entropie 

de nature 

de groupe 

de couche 

de feutrage 

saisir 

resserrer 

lier 

entasser 

assembler 

étaler 

arranger 

réparer 

rebuter 

coupler 

distribuer 

gorger 

compléter 

enclore 

entourer 

encercler 

cacher 

joindre 

adapter 

laminer 

agglomérer 

 pivoter 

repérer 

élargir 

diluer 

allumer 

moduler 

distiller 

d’ondes 

d’électromagnétique 

d’inertie 

d’ionisation 

de polarisation 

de réfraction 

de simultanéité 

de marées 

de réflexion 

d’équilibre 

de symétrie 

de friction 

étirer 

rebondir 

gommer 

vaporiser 

systématiser 

rapporter 

forcer 

de cartographie 
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Entre 1967 et 1968 Richard Serra constitue une liste de verbes670. La liste est un 

moyen d’appliquer des actions diverses à des matériaux quelconques. Le langage 

structure ainsi ses gestes en relation avec des matériaux qui occupent la même fonction 

que des verbes transitifs. Pour R. Serra, les contraintes de matériaux, poids et propriétés 

physiques et chimiques, ne sont pas des produits de l’imagination. Les matériaux sont 

alors comme dépourvus d’images et cela réconforte leur qualité minimaliste. Des verbes 

d’actions qui renvoient aux gestes manuels et artisanaux de l’artiste, en utilisant ses 

termes comme une « chorégraphie liée au matériaux »671. Comme un programme ou 

encore des règles d’application à des matériaux divers. Ce sont des verbes qui renvoient 

à la main certes, mais cela n’est pas sans référence non plus aux actions – ou en termes 

plus appropriés – aux opérations machiniques. Le sculpteur avoue ne plus pouvoir 

manipuler physiquement la sculpture à cause de sa masse, « il me faut employer la 

technologie. Je dois utiliser des grues et tous les processus nécessaires à la mise en 

place de l’œuvre… aciéries, chantiers navals, constructeurs de ponts, etc. Les neuf 

dixièmes du travail mettent en jeu ce genre de prolongements »672. L’artiste emploie 

même le terme de « prolongement » pour qualifier l’appareillage nécessaire à la mise en 

œuvre de sa sculpture. Désormais tout peut être calculé à l’avance avec des équipes de 

montage. Des objets techniques nécessaires à la construction d’une œuvre, de sa 

charpente. Dans un entretien sur le déroulement et la stratégie du montage et du levage 

de pièces sculpturales, Richard Serra explique : « en un sens, ce n’était pas ce que l’on 

appelle du "levage" puisque l’on n’utilisait pas d’autre outil que les mains, mais j’ai 

toujours conçu le levage comme un prolongement de la main Toute technologie est un 

prolongement de la main – l’électricité est un prolongement du système nerveux 

central »673. Ces règles de travail sont similaires aux principes d’un logiciel, comme un 

ensemble de séquences d’instructions interprétables par une machine et d’un jeu de 

                                                
670 Richard Serra, Liste de verbes (Verb List Compilation Actions to Relate to Oneself.), 1968. 

671 Richard Serra, « Levage et montage. Suite à un entretien avec Gerard Hovagymyan », in Écrits et 
Entretiens 1970-1989, Paris, Daniel Lelong, 1990, p. 133. 

672 Richard Serra, Ibid., p. 135. 

673 Richard Serra, Ibid., p. 134. 
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données nécessaire à ces opérations. Mais encore comme une machine qui coupe, tord 

ou encore ramasse, dans une incorporation homme-machine. « L’objet technique est 

avant tout objet d’usage, nécessaire à la vie quotidienne, faisant partie de l’entourage au 

milieu duquel l’individu humain grandit et se forme »674, rappelle Simondon. Ici à 

travers le verbe, l’objet technique se substitue à la main, la machine se substitue à 

l’homme en révélant dans l’histoire de l’art une lignée technique. D’ailleurs Simondon 

explique que « c’est l’utilisation qui devient un ensemble taillé sur les mesures de 

l’objet technique »675. Ces utilisations – mécaniques, électroniques ou informatiques – 

sont aujourd’hui communes à l’artiste comme à l’ingénieur, personnes par lesquelles 

l’objet technique s’incorpore à la culture. Leur rapport à la machine est proche dans la 

mesure où celle-ci devient un élément indispensable à la réalisation d’une pièce dans le 

cas de l’artiste, d’un projet dans le cas de l’ingénieur. D’ailleurs, cette même machine 

les réunit souvent dans le cadre d’une réalisation commune. 

 

Dès le début de son ouvrage Du mode d’existence des objets techniques, Simondon 

distingue deux catégories dans les objets techniques ; d’une part les objets « abstraits » 

ou objets sur mesure relevant de l’artisanat, et d’autre part les objets industriels 

« concrets ». D’après le philosophe, ces derniers ont acquis une cohérence car les 

besoins s’adaptent à l’objet technique industriel qui acquiert ainsi le pouvoir de modeler 

une civilisation. « Les espèces techniques sont en nombre beaucoup plus restreint que 

les usages auxquels on destine les objets techniques ; les besoins humains se diversifient 

à l’infini, mais les directions de convergences des espèces techniques sont en nombre 

fini. L’objet technique existe donc comme type spécifique obtenu au terme d’une série 

convergente. Cette série va du mode abstrait au mode concret : elle tend vers un état qui 

ferait de l’être technique, un système entièrement cohérent avec lui-même, entièrement 

unifié »676. D’après Simondon, le rapport d’utilisation et de savoir des objets techniques 

diffère chez l’artisan d’une part – dont le statut minoritaire entretient un rapport à 

                                                
674 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 85. 

675 Ibid., p. 24. 

676 Ibid., p. 23. 
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l’enfance où le savoir technique est implicite et non réfléchi – et d’autre part, chez 

l’ingénieur – dont le statut majoritaire correspond à une prise de conscience et à une 

opération réfléchie de l’adulte libre disposant de la connaissance scientifique et 

nécessaire –. Ces conclusions de Gilbert Simondon à l’aune de l’époque industrielle ne 

sont pas si loin des réalités actuelles du domaine de l’art. Le philosophe des techniques 

parle de la maturité comme image d’une condition nécessaire d’un sentiment 

d’universalité de droit et de fait de la connaissance, notamment à travers l’éducation 

encyclopédique technologique qui vise à donner à l’adulte le sentiment 

d’accomplissement. C’est ce qui définit le nouveau encyclopédisme qui œuvre à libérer 

l’homme du XXème siècle de l’aliénation machinique : « Devenu machine dans le 

monde mécanisé, il ne peut retrouver sa liberté qu’en assumant son rôle et en le 

dépassant par une compréhension des fonctions techniques pensées sous l’aspect de 

l’universalité »677. Parmi les objets sélectionnés dans Légendes, certains requièrent dans 

leur usage, des connaissances scientifiques, techniques et informatiques souvent non 

maîtrisées des artistes qui pourtant les utilisent. Dans ce cas et si on parle de l’utilisation 

de l’objet technique dans la réalisation de l’œuvre et non d’objet esthétique, et selon le 

raisonnement de Simondon, l’artiste est cantonné à un mode minoritaire et donc 

artisanal dans sa relation aux données techniques.  

 

À cet égard, on peut distinguer l’artiste-artisan et l’artiste-ingénieur. En effet, il y a 

deux catégories qui renvoient à des modes de rapports et de réalités techniques qui 

restent encore archaïques où : « la représentation de l’artisan est noyée dans le concret, 

engagée dans la manipulation matérielle et l’existence sensible ; elle est dominée par 

son objet ; celle de l’ingénieur est dominatrice ; elle fait de l’objet un faisceau de 

relations mesurées, un produit, un ensemble de caractéristiques »678. Mais ce qui 

rapproche les deux, ce sont les problèmes qu’ils s’engagent à résoudre à travers de 

multiples expériences et études ainsi que les instruments qui facilitent l’opération. Les 

verbes d’action de Richard Serra renvoient aux gestes de manipulation de l’acier ou du 

                                                
677 Ibid., p. 101. 

678 Ibid., p. 88. 
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cuivre qui demandent une certaine connaissance et ingéniosité/ingénierie de la part de 

l’artiste. Il déclare : « il n’y a pas de modèle de levage, pas de livre où l’apprendre. Il 

n’y a pas de chemin obligatoire pour y arriver. Il y a trois ou quatre principes que l’on 

peut apprendre… qui tiennent du casse-noix, de la brouette et de la poulie. En dehors de 

cela, il s’agit de savoir où se trouve le point d’appui. Il faut s’appuyer sur sa propre 

connaissance de la manutention des matériaux, des charges de poids et du principe du 

levier, tout en ayant un ingénieur compétent à disposition »679. Ces ingénieries de 

levage et de montage qui intègrent complètement le mode d’existence de l’œuvre et qui 

ne dépendent pas seulement de l’artiste, font de lui un artiste augmenté. Le matériel de 

manutention, comme les machines de levage – grues, chariots élévateurs, ponts 

roulants –, est constitué d’engins qui délivrent la force nécessaire au mouvement de 

levage d’une charge ou à son transfert en position levée.  

Ces objets techniques, concrets donc, et qui témoignent d’un progrès technique, 

transforment les obstacles eux-mêmes en solutions et mettent ainsi l’accent sur une 

individuation nouvelle ainsi qu’une évolution technique qui relève pleinement de l’objet 

technique lui-même résultant d’une opération humaine et non pas d’une intention. 

« Chez Simondon, ce milieu intérieur se dilue. Il n’y a plus de source anthropologique 

de la tendance. L’évolution technique relève pleinement de l’objet technique lui-même. 

L’homme n’est plus " acteur intentionnel " de cette dynamique. Il en est l’ " opérateur 

" »680. Le philosophe insiste sur la rupture que réalise Simondon avec la tendance 

anthropologique de l’objet technique – celle développée par Leroi-Gourhan – et qui 

relève d’un milieu intérieur ethnique témoignant d’une intention humaine et le plaçant 

ainsi en dehors de toute opérativité. 

                                                
679 Richard Serra, op. cit., p. 134 

680 Bernard Stiegler, La technique et le temps, t. 1, Paris, Galilée, 1994, p. 80. (Souligné par l’auteur). 
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3. Encyclopédisme  

 

Musée du silence  
 

« La grandeur de l’Encyclopédie, sa nouveauté réside 

dans le caractère foncièrement majeur de ces planches de 

schémas et de modèles de machines, qui sont un 

hommage aux métiers et à la connaissance rationnelle des 

opérations techniques »681. 

 

  

Fig. 48 Musée du silence, 2013, dessins, dimensions variables. 

 

                                                
681 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ibid., p. 93. 
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 Musée du silence est une série de dessins en frottement effectuées à partir des lutrins 

présentant des espèces végétales et animales illustrées par des reproductions de planches 

naturalistes issues des collections de la Bibliothèque Nationale de France, ainsi que des 

légendes et des descriptions en relief, façonnées pour être perceptibles tactilement, 

aidant au décryptage, accessibles aux publics en situation de handicap visuel (fig. 58). 

Cette série de dessins est la visualisation par frottement des planches en relief. Dans ma 

bibliothèse quotidienne, je passe devant ces lutrins sans m’arrêter. De loin, on aperçoit 

des illustrations d’atlas naturalistes de faune et de flore, réalistes et colorées. En 

s’approchant de plus près, on s’aperçoit qu’un voile transparent couvre ces images 

comme pour les protéger en les doublant. Les mêmes représentations se dévoilent en 

relief, s’adressant aux doigts. Les légendes calligraphiées dans les illustrations 

encyclopédiques sont désormais en braille. Le geste de frottage m’est venu comme par 

nécessité. Réaliser ces frottements est comme obtenir un échantillon de ce site muséal, 

une épreuve de gravure, ou encore un scan ou un monotype. Ces voiles en plastique 

translucide offrent une traduction du contenu original. Cette traduction devient la 

matrice de la série d’épreuves Musée du silence, résultat positif d’un artefact. Me voilà 

désormais en possession de planches expérimentales d’individus animaux et végétaux, 

précises et aveugles à la fois. Cela peut renvoyer aux gravures et spécimens, rapports et 

descriptions des grands voyages d’enquête et d’exploration du XVIIIème siècle. 

Ce qui m’attire dans ces planches naturalistes, ce sont les dessins d’une précision 

extrême qui mettent l’accent sur les traits distinctifs des espèces présentées. Ce sont des 

traductions visuelles qui fonctionnent comme des descriptions botaniques et animales 

assez précises. Chaque détail compte et prime sur le contexte de l’image où il n’y a pas 

place à l’illustration mais plutôt à l’observation. Le dispositif qui accueille ces planches 

est aussi riche. Il représente un observatoire d’éléments de savoir et de connaissance. 

Des boutons permettent la diffusion sonore des espèces d’oiseaux ou olfactive des 

espèces florales. Ces boutons invitent le spectateur à l’interactivité sensible et le 

transforment en utilisateur. Ils renforcent cette esthétique objective de la « vérité d’après 

nature »682 et ouvre la médiation entre art et science. « L’observateur visait désormais à 

                                                
682 « La vérité d’après nature et l’objectivité sont toutes deux des vertus épistémiques estimables, mais ce 
qui les distingue n’est pas sans conséquence sur la manière de pratiquer la science et sur le type de 
scientifique qu’il fait être pour la pratiquer », Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, op. cit., p. 72. 
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être une machine, à voir comme si l’œil interne de sa vision raisonnée était délibérément 

devenu aveugle »683. L’objectivité témoigne d’une pratique du terrain, d’un exercice 

pratique et logique qui fonctionne par la répétition de gestes et des manipulations 

physiques. Il ne s’agit pas d’appliquer au monde un idéal préexistant mais de le 

façonner par des actions concrètes. Par conséquent, l’objectivité est capable de 

s’observer et de s’auto-étudier soi-même en train de se faire. Le sujet connaissant, 

comme les images qui se substituent aux choses, et bien qu’il soit déjà investi d’un 

savoir sur les choses, les convertit partiellement en savoir dans une quête du vrai.  

 

Ce qui caractérise un objet technique d’enregistrement mécanique ou numérique 

c’est son état de cécité. Aveugle, il ne porte pas de jugement sur les choses qu’il 

enregistre tout en fabriquant son image. La vision aveugle permet de donner le résultat 

de ce qui est vu à la surface et non de ce qui est interprété ou déduit. Ces machines 

aveugles ont la possibilité d’observer, de mesurer et d’enregistrer des données et 

compensent les défaillances humaines, trop humaines. Les prélèvements effectués sur 

les planches naturalistes relèvent de cette vision aveugle comme démarche de l’esprit 

qui découvre. Ce qui me conduit à révéler la vérité d’après la nature de l’objet. La 

surface tactile engendre à son tour par prélèvement d’empreinte une certaine texture 

haptique et aveugle à son tour. Le caractère tactile et transparent de cette surface 

présente différentes textures qui permettent d’isoler et de comparer les éléments de 

l’espèce entre eux. Ensuite, ces différents types de textures sont répertoriés grâce aux 

légendes et clés de lectures. Ce dispositif est très proche de celui présent au Centre 

Pompidou reproduisant des œuvres de la collection d’art moderne du Musée. Mais ce 

qui les sépare, et ce qui est remarquable c’est la nature de la surface tactile. Celle du 

Musée est plutôt illustrative et explicative, malgré les isolations des différentes textures 

des peintures, la surface tactile est agrémentée en braille qui annote et légende le tableau 

traduit. Alors que pour celle de la Bibliothèque, les planches tactiles sont à la fois 

fidèles et indépendantes aux figures. Elles fonctionnent indépendamment, puisqu’elles 

sont objectives. Les planches naturalistes ne sont pas des objets esthétiques et ne 

                                                
683 Ibid., p. 165. 
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cachent pas une démarche artistique qu’il faut expliciter, mais seulement une 

observation fidèle et précise. Ainsi les surfaces tactiles résultent de cette observation 

aveugle et objective de la nature et réfute toute forme de subjectivité. La série de dessin 

par frottements issus de ce dispositif de médiation est aussi caractérisée par cette 

esthétique objective et quasi impersonnelle. La série Musée du silence pourrait être 

réalisée par une machine ; une photocopie ou un scanner. Malgré la présence de traces 

visibles de mon geste de frottage réalisé grâce à une mine de plomb, le résultat reste 

lisse et ne présente aucun signe d’interprétation subjective du référent matriciel. La 

démarche reste empirique, par prélèvement et classement, elle se rapproche de celle 

d’un archéologue qui prélève sur un site des échantillons de reliques sans les modifier, 

une archéologie du savoir. Cette démarche empirique soutient une esthétique de la 

découverte au-delà du jugement. Le prélèvement des légendes en braille insiste sur cette 

" traduction à double aveugle " du site et écarte tout en le critiquant un certain 

asservissement de l’apparence vers une logique d’apparence. 

 

Point de vue, point d’écoute684 est une exposition qui appelle, dans un dispositif 

synesthésique, à se rapprocher des mots par les sens afin de contempler des images de 

pensée. L’appareil textuel qui domine l’installation à travers livres, légendes et citations 

capte l’attention du spectateur en l’invitant à scruter par la lecture une poésie de la 

technique. Des doubles pages de livres photocopiées en noir et blanc sont imprimées en 

grand format. Sur chacune des pages sont tracées au marqueur des extraits choisis du 

texte. L’agrandissement des doubles pages permet une approche plastique et spatiale 

des mots. Les citations saillantes surlignées en orange, vert et bleu accentuent cet aspect 

à la fois plastique et poétique ; elles ouvrent l’espace littéral sur une esthétique visuelle 

grâce aux pigments colorés comme pour exposer la pensée. Les trois citations résonnent 

ensemble par interférence de la pensée autour de l’objet technique.  

 

 

                                                
684 Exposition personnelle, Point de vue, point d'écoute, 5 - 11 Août 2013, dans le cadre du Colloque 
international Gilbert Simondon et l'invention du futur, Centre Culturel International, Cerisy-la-Salle, Le 
Château, Normandie. 
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Fig. 49 Point de vue, point d’écoute, 2012, tirage jet d’encre, 84,1 x 118,9 cm. Vue de l’exposition 
personnelle au CIC Cerisy-la-Salle, Normandie, 2013. 

 

Simondon appelle à l’éducation technique afin que la beauté des objets puisse 

apparaître aux points-clefs de l’univers technique comme celle de l’œuvre esthétique 

qui le prolonge : « Ce type de beauté est aussi abstrait que celui d’une construction 

géométrique, et il faut que la fonction de l’objet soit comprise pour que sa structure, et 

le rapport de cette structure au monde, soient correctement imaginés, et esthétiquement 

sentis » 685 (fig. 49). Cette citation est traduite en braille et retranscrite sur une partition. 

Les lettres en braille sont perforées manuellement sur une carte de partition selon un 

système de notation basé sur vingt notes musicales, générées par une lecture mécanique 

à l’aveugle et actionnées par la rotation de la manivelle du componium sous l’action du 

spectateur-lecteur. Ainsi, la citation, élément d’une mémoire collective, se prête à une 

résonance nouvelle. Dans une autre citation, Leroi-Gourhan quant à lui, imagine 

l’homme du futur dont le corps n’est plus qu’un instrument technique : « Une humanité 

anodonte et qui vivrait couchée en utilisant ce qui lui resterait de membres antérieurs 

                                                
685 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. p. 186.  
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pour appuyer sur des boutons n’est pas complètement inconcevable » 686. Enfin, Diderot 

par une pensée critique de l’aveuglement de l’homme, fait de la vue un objet technique 

augmentant le corps du voyant : « Un aveugle qui s’exprime clairement pour des 

aveugles, doit gagner beaucoup avec des gens qui voient ; ils ont un télescope de 

plus »687. Cette métaphore valorise la cécité du voyant réduisant la vue à un télescope 

extériorisant et objectivant. 

 

Vérité  
« L’objectivité conserve les artefacts ou les variations 

qui, au nom de la vérité, auraient été supprimés ; elle 

répugne aussi à éliminer les perturbations qui ébranlent la 

certitude. Être objectif, c’est aspirer à un savoir qui ne 

garde aucune trace de celui qui sait, un savoir vierge, 

débarrassé des préjugés et des acquis, des fantasmes et 

des jugements, des attentes et des efforts. L’objectivité 

est une vision aveugle, cette " vue objective " qui 

conserve les accidents et les asymétries »688. 

 

 « Ce que recherche l’artiste, c’est l’ordre et la cohérence, non la " vérité ", les 

déclarations correctes ou les preuves. Il cherche la fiction que la réalité imitera tôt ou 

tard »689, déclare Robert Smithson. Si Tino Sehgal ne laisse aucune trace enregistrée de 

ses événements c’est qu’il fait de la mémoire et de l’interprétation les seuls témoins. 

L’artiste aspire à un événement vierge, à une " expérience pure ". La parole devient le 

seul média afin de relayer et d’actualiser les preuves d’un événement passé et éphémère. 

Le langage parlé et écrit prend alors un caractère objectif de ce qui a été. Aucune 

certitude, sauf la parole qui fait acte de vérité. Mais la parole met en cause l’objectivité. 
                                                
686 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 183. 

687 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 53. 

688 Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, op. cit, p. 25. 

689 Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de l’art », op. cit., p. 190. 
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Par la manière de transmettre une expérience vécue à travers l’acte de raconter, elle est 

sensible et subjective. Elle se fie éperdument à un point de vue personnel et non 

objectif. Il s’agit pourtant de transmettre une « vue objective » comme celle que cherche 

un scientifique, celle qui conserve les accidents et les asymétries.  

Il s’agit de fabriquer, au sens littéral du terme, une image de l’événement. Comme 

une photographie en document, la vue objective se doit d’être fidèle sans a priori. En 

science, plusieurs techniques mettent en œuvre cette " vue objective " et tiennent à 

distance la " vue subjective ", notamment les statistiques, les études cliniques en double 

aveugle ainsi que les instruments d’enregistrements automatiques. Mais avant d’en 

arriver à ces techniques modernes, le scientifique fabrique l’image objective à la main et 

réalise les atlas scientifiques – parus en Europe et en Amérique du Nord entre le début 

du XVIIIème siècle et le milieu du XXème siècle –, somme d’images sélectionnées qui 

permettent d’identifier des objets du travail de chaque discipline. Ces atlas fixent des 

normes d’observation scientifique et des descriptions de phénomènes. Ils témoignent de 

la pratique scientifique au croisement des disciplines et illustrent des moments de travail 

et d’annotation scientifiques. Il s’agit des techniques manuelles qui dévoilent et 

archivent la vérité d’après nature comme le dessin analytiques qui s’appuie sur 

l’observation précise et minutieuse utilisée par des naturalistes et artistes, retrouvés par 

exemple dans les livres de botaniques ou d’anatomie. Il ne s’agit pas d’illustrations mais 

de figures, nommées ainsi dans le domaine des sciences naturelles. Ensuite, l’objectivité 

mécanique à travers par exemple les microphotographies de spécimens microscopiques, 

permettent à l’image de saisir la nature de l’objet en réduisant au maximum toute forme 

d’intervention humaine. Enfin, les images obtenues aux moyens d’instruments 

perfectionnées comme celles utilisées par les Observatoires, sont fréquemment jugées 

utiles par les ingénieurs pour mettre en évidence ou supprimer les artéfacts 

instrumentaux. Le critique qui va vivre l’exposition sans le moindre outil 

d’enregistrement hormis ses sens et sa mémoire doit prélever par le regard et l’ouïe – 

les deux principaux sens – des spécimens de temps et d’espace afin d’en décrire après-

coup les procédés. Il doit réapprendre à voir avec un regard neuf, l’esprit aux aguets. Il 

se doit de laisser son « soi » avant d’entrer dans la salle d’exposition. L’objectivité est 

ce qui s’oppose à la subjectivité et ce qui implique en d’autres termes la suppression 

d’un aspect du « moi » comme un sujet doué de volonté qui peut mettre en danger le 
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savoir. Ces deux états de soi opposent et séparent dans l’histoire l’artiste du 

scientifique. La qualité de l’œuvre est définie par la présence de la personnalité de 

l’artiste et de sa subjectivité au-delà de ce qui est simplement vu ; c’est ce qui détermine 

l’originalité de l’objet. Cette subjectivité est aussi preuve de sincérité. Sans outil 

d’enregistrement in-situ et après-coup, le critique – le visiteur de l’exposition-œuvre – 

se souvient et décrit comme dans l’exercice d’écriture d’un roman. Mais sans effort, il 

s’efforcera de décrire fidèlement l’événement. Michel Gauthier se contente de décrire 

son propre état afin de commenter l’événement ; ainsi l’œuvre et son commentaire se 

définissent à travers ses impressions. Comme une forme de méditation sur soi, le 

critique se souvient, revit les événements et décrit des expériences vécues sans faire 

appel aux jugements critiques. 

L’archivage de toutes les données historiques des événements – comme on peut les 

retrouver dans une bibliothèque nationale – forme des histoires subjectives et objectives 

du monde et permet un regard exhaustif sur son avenir. « Qu’elle soit considérée 

comme un point de vue de nulle part ou comme un ensemble de règles algorithmiques, 

qu’elle soit célébrée comme l’intégrité scientifique même ou blâmée pour son 

détachement et son indifférence à l’égard de tout ce qui est humain, l’objectivité est 

supposée abstraite, intemporelle et monolithique » 690 . Les méthodes objectives 

exécutées à travers le calcul statistique ou encore les imageries numériques semblent se 

caractériser par une froide impersonnalité, d’une prétention trompeuse et arrogante qui 

se place dans un œil divin, universel, un point de vue de nulle part mais qui dit vrai car 

il voit tout d’un coup. Minimiser les productions de documents et d’archives 

d’enregistrements des événements c’est supprimer les données objectives et produire de 

la pure subjectivité sans précision ni vérité. La faiblesse et la fragilité du témoin 

deviennent l’esthétique d’une production low-tech comme une photocopie ratée ou une 

photographie floutée. Le témoin – critique ou amateur – fabrique tout seul l’histoire de 

ce qui a été sans aucune preuve standardisé. Seule sa parole compte. Il devient 

l’interprète d’une vérité qui lui appartient. 

                                                
690 Ibid., p. 65. 
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CONCLUSION IV 

Cette quatrième et dernière partie de la thèse met en évidence la quête de vérité chez 

l’artiste et le lecteur de l’œuvre et questionne don objectivité/subjectivité face aux 

appareils d’enregistrement analogique ou numérique. L’artiste verbalise et commente 

son œuvre révélant la vérité d’une intention. Mais cette médiation se prête à toutes les 

transformations possibles – traductions, interprétations, déformations, détournements – 

et présente une perte de la source. C’est dans cet art à charge auratique qu’œuvre Tino 

Sehgal, où la transmission est strictement orale, sans preuve et sans trace. L’énoncé se 

révèle être un dispositif d’aveuglement plutôt qu’un révélateur de sens. Les pièces Un 

livre aveugle et Musée du silence se jouent de cette perte de la vérité en substituant le 

plastique à la connaissance. Seule l’opération comme acte et geste, rompt le mystère de 

l’œuvre, dévoile la vérité et permet la lecture. Marcel Broodthaers, par l’effacement du 

poème de Mallarmé en lui substituant des rectangles noirs met en avant sa distribution 

spatiale et permet de lire sa plasticité. La plasticité des mots se révèle par leur spatialité 

rythmique. 

L’image de l’aveugle dans l’art, telle qu’elle apparait dans les œuvres de Sophie 

Calle, dans les Lettres de Diderot ou encore dans l’histoire de l’art agencée par Jacques 

Derrida dans Mémoire d’aveugle, rend compte de l’usage de médiation et d’appareils 

afin de sentir, voir, lire et s’orienter dans l’espace. À travers les nouvelles techniques 

d’appareils de médiations muséaux de plus en plus sophistiqués à destination du public 

malvoyant se pose une interrogation quant au décalage entre le public hyper-appareillé 

dans le musée et le public malvoyant. Les données sémantiques et sensorielles présentes 

dans la médiation de l’art remplacent la matérialité sensible de l’œuvre, engendrent une 

cécité objective et mettent en lumière une digitalité du sens. L’évocation du malvoyant, 

à travers le braille comme signe et "code source" de l’œuvre, renvoie à une poétique de 

la croyance – mystagogie de l’art contemporain – dans une place de l’art au-delà des 

prothèses intellectuelles et corporelles. Le statut de l’aveugle souligne une dialectique 

entre création et invention mais aussi entre imagination et synthèse éclairant sur une 

pratique de l’art nommé visuel. 
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« Je n’avais donc pas tous mes livres avec moi. Sinon, 

j’aurais fait une chose sur les listes, mais pour faire une 

chose sur les listes, il fallait feuilleter, feuilleter… »691.  

 

 Revenons au commencement pour entamer cette conclusion. Le geste de feuilleter en 

vue d’établir une liste constitue l’amorce d’une nouvelle pratique, mystérieuse, autour 

de laquelle une pensée du geste s’est articulée. Banal et répétitif, ce geste provoque une 

réflexion sur l’acte de faire des listes. Ce traitement manuel des données appelle 

l’automatisation et le geste machinal et engendre la notion de visualisation et de vision.  

 

Technique mixte ouvre cette thèse et la jalonne sur toute sa longueur, et à travers ses 

moindres artères. Cette pièce centrale raconte l’histoire des mots, des formats et du 

contenu d’un livre. Elle est à la fois une œuvre finie et le contenu d’une nouvelle œuvre 

au format différent. Un squelette d’images. Technique mixte est une squelettisation692 

d’objets, une détection des lignes médianes d’œuvres d’art, un descripteur 

morphologique d’analyse d’images. Elle ouvre une perspective de mutation de la liste 

vers la carte, comme une tentative de visualisation caractérisée par une vision 

spéculative et cosmographique d’une base de données qui échappe à la vue. Mais avant 

tout, Technique mixte naît d’un doute et d’un questionnement sur la finalité d’un geste. 

J’ai eu l’impression d’avoir été une " faiseuse de choses ", indexer les choses qui 

constituent le monde de l’art actuel me semblait alors une piste critique et échappatoire 

de mon état, sans préméditation ni volonté de produire un objet, un de plus qui se serait 

ajouté au monde des choses. Cette production est apparue lorsque je remettais en 

question mon rapport à la peinture, medium que je pratique avec vigilance, beaucoup de 

recul et doute perpétuel. Lorsque la peinture se mêle à la photographie ou à 

                                                
691 Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 43. 

692 Terme emprunté à la chirurgie. En informatique, la squelettisation est une classe d'algorithmes utilisée 
en analyse de formes. Elle consiste à réduire une forme en un ensemble de courbes, appelées squelettes, 
centrées dans la forme d'origine. La squelettisation est un outil d'analyse de forme non-scalaire, qui 
conserve les propriétés topologiques de la forme d'origine ainsi que les propriétés géométriques, selon la 
méthode employée.  
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l’informatique, elle questionne son devenir et par conséquent le geste qui en est à la 

source. C’est un tel geste de la main, qui vacille entre deux pôles extrêmes, la technique 

et l’œil, qui tire le devenir peinture d’une expérience intérieure vers l’extérieur, du 

dedans au dehors. C’est ici que s’est ancré mon choix du dehors et de la mise en format 

du dedans, ce qui échappe à la vue. C’est dans ce que l’œil articule et conjugue sans 

toucher, que j’ai trouvé une piste de réflexion constructive. D’un œil haptique et aux 

aguets, je dresse ma liste de légendes techniques de l’art sans me soucier de la finalité 

artistique d’un tel geste. Faire sans y toucher un grain 

 

Légendes découle de cette immersion dans le monde des objets techniques et d’une 

approche sémantique des formes techniques dans le souci de mieux appréhender leur 

organisation. Du mode d’existence des objets technique de Gilbert Simondon – que j’ai 

découvert en 2007 – a progressivement transformé ma pratique et mon regard sur la 

technique. Mes tentatives de pratique numérique me semblaient alors désuètes. C’est à 

travers les mots, par les mots et ce qu’on peut qualifier de pratique artistique 

conceptuelle que je replonge dans une exploration analogique et métaphorique de la 

technique. La lecture de Henri Bergson et de Gilles Deleuze n’était alors qu’une 

initiation à la philosophie simondonienne des techniques, dans laquelle 

l’« individuation » et la « transduction » agissent comme les opérateurs d’une pratique 

processuelle, où des points s’agencent et constituent une carte d’immanence. 

L’individuation technique, en tant que processus de réalisation en individualités, a 

marqué le divorce avec les " images techniques " – celles régies par un calcul 

algorithmique – pour ouvrir la voie au Low-tech – une économie de technique – plus 

proche d’une expérience technique et d’un processus d’individuation que d’un rendu 

technique sophistiqué. Sans rechercher l’exhaustivité dans la présentation des pensées 

deleuzienne et simondonienne, une lecture active peut engendrer une modulation et une 

articulation plastique et poétique de cette philosophie. Cette thèse pourrait être qualifiée 

de simondonienne, articulée par la pensée de l’individu technique, une pensée de la 

genèse et de l’ouverture du milieu vital homme/machine et sujet/objet. Ces philosophes 

qui inspirent ma pratique constituent l’irrigation d’une pensée longtemps restée aride.  
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Un tel passage de la peinture vers la liste n’est pas anodin Il agit comme une table 

rase. Un degré zéro de l’art, pauvre et sans image mais à travers lequel une conduite 

artistique nouvelle s’est libérée et a formulé un nouveau régime de pensée. Un livre 

aveugle s’invite de lui-même pour exprimer un langage autre. Il remet en question le 

contenu d’une œuvre, sa capacité à s’ouvrir au spectateur et à se donner une forme 

reconnaissable. Le livre, lieu de connaissance et de savoir, devient le curseur d’un point 

de vue personnel. Son contenu traduit en braille noir, non tactile, formate le lisible en 

visible sans objet. Il a été question avec Un livre aveugle et Technique mixte de tenir le 

fil de la visualisation en tension jusqu’à le rendre aveugle. Ces deux livres œuvrent, 

dans un presque rien, à ouvrir le regard sur ce qui lui échappe. Ces deux livres invitent 

en duel le regardeur en le renvoyant à son propre regard non pas comme objet 

d’attribution mais comme opération. Ils activent par le langage le lieu d’une mixité sans 

frontières. 

L’énoncé se révèle être un dispositif d’aveuglement plutôt qu’un révélateur. C’est en 

disant presque la même chose par les mots lisibles ou non lisibles que semble se 

négocier pour moi l’espace plastique. C’est par cette négociation au sein de l’espace des 

mots que je traduis le visible en lisible et que j’ai commencé l’écriture de cette thèse. 

Comme pour verbaliser ce que je tentais d’élucider par le plastique, j’ai entamé cette 

thèse par le commencement, habiter le lieu des mots. Les formats arides de la liste et du 

livre aveugle ont remis en question ma production artistique et par là même mon rapport 

à l’art en général. C’est dans la philosophie que j’ai trouvé refuge en me posant la 

question suivante : comment puis-je ou vais-je me situer ? C’est en me cherchant dans 

ce rapport tellement distant avec les choses que j’ai trouvé après-coup les stimuli de 

mes actes. J’ai tissé par-là, page après page, l’histoire d’une expérience vécue par le 

changement de lieu. Le transfert topologique et physique de Tunis à Paris, mais aussi le 

transfert topologique de l’acte de création artistique et celui de l’œuvre. La Bibliothèque 

devient mon lieu de création et de pensée des outils d’indexation du savoir, de l’archive 

et du document. Ce lieu est comme une prothèse corporelle qui me permet d’augmenter 

mes capacités de savoir et de mémoire. Je me suis posé la question de la distance à 

l’œuvre à la fois corporelle et visuelle lorsque la sensation de proximité est plus forte 

par sa médiation. Lorsque je me trouve face à l’œuvre dans un Musée, c’est son appareil 

de légende qui me saisit. Naît alors dans ce duel (sens étymologique du mot cartel) 
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entre œuvre et cartel une opération de traduction. Cette expérience me renvoie à 

questionner sans cesse l’espace de l’exposition comme format d’écriture plastique et 

poétique ainsi que la mise en espace du format de médiation comme œuvre à travers la 

notion de traduction, le passage d’une langue à une autre. Car j’ai découvert dans cette 

notion et à travers sa conceptualisation par Walter Benjamin et Jacques Derrida une 

analogie avec la traduction dans l’art et son rapport à la médiation et à la technique. Le 

portrait de l’artiste en traducteur est la métaphore d’une expérience de pensée en 

devenir, un processus de transformation en train de se faire et se réalisant par elle-

même, du dedans. Le traducteur est celui qui a la lourde tâche de transmettre le contenu 

d’une langue dans une autre pour un lecteur afin que ce dernier puisse en saisir le sens. 

Il réalise alors un glissement de sens par analogie en appliquant un mode de 

ressemblance en se positionnant comme le passeur de ce processus de transfert. Mais, le 

traducteur n’est pas qu’un simple passeur, il est – et il se doit d’être – un inventeur. Il 

est un médium.  

 

La médiation est un lieu d’appareillage technique et de langage de l’art. Dans ce cas, 

dans quelle mesure peut-on considérer un contenu comme un médium relevant de 

l’appareillage ?  

Dans les pièces qui constituent le projet Point de vue, point d’écoute, à savoir 

Lectures et Nuits blanches ainsi que Musée du silence, je mets l’accent sur le rapport 

qu’entretient l’œuvre avec sa médiation. L’artiste en traducteur est un intercesseur qui 

traverse la membrane qui sépare paroles et espaces. Elle est traversée aussi par la 

matière textuelle qui devient un espace de relation, un lieu. La notion de médiateur en 

art concerne l’artiste et son œuvre puisqu’elle surligne sa pensée et ses gestes. Penser le 

médiateur en tant que narrateur de légendes dont la parole, discursive ou non, est un lieu 

où se déploie ce qui est vu en le traduisant en ce qui est lu. La lecture est comme lieu 

d’exposition dans une conception étendue de l’espace de la pensée où prennent place les 

œuvres. « Ce qui caractérise essentiellement la structure de l’écriture est sa mixité : 

parce que son système s’appuie sur deux régimes à la fois, celui du verbe et celui du 

graphisme. L’un est oral, l’autre est visuel » 693 . Lorsque l’exposition s’articule 

                                                
693 Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 15. 
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essentiellement par l’agencement des mots, elle peut alors être considérée comme une 

écriture. Ce lieu des mots est habité par des œuvres fantômes chargées d’un « pouvoir 

de sémantisation »694. L’opération d’inscription ainsi que les technologies de notation 

peuvent avoir des retombées sur la manière de conduire une pensée, même considérée 

comme purifiée telle la pensée mathématique. L’hétérogénéité des pièces évoquées plus 

haut fait appel à la notion d’agencement comme une multiplicité qui comporte plusieurs 

termes hétérogènes qui établissent des liaisons, des relations entre eux à travers des 

natures différentes et où ils existent comme tels. Ce milieu relationnel est le lieu – de 

savoir ou d’exposition – qui aboutit à une pensée de l’hétérogénéité et de l’agencement 

entre des éléments multiples. Ce lieu de médiation, ou topos, est un médium qui « porte 

en germes les forces tensives de cet univers diagrammatique qui relie les mondes par 

des séries de chaînes et d’écheveaux de fils sans que le sens y soit explicitement 

donné »695. Le diagramme engendre donc un véritable processus énonciatif, produit par 

un débrayage de la pensée en une gestualité outillée qui met cette dernière à l’épreuve et 

d’un embrayage qui va de la visualisation à l’intuition et inversement. « Ce lieu, c’est 

d’abord un lieu abstrait, un lieu où se croisent des lignes jetées au cœur de l’édifice et 

maintenues à bonne distance par leurs forces réciproques, des mots, des intuitions, des 

concepts, des images et des corps, bref tout un arsenal qui fait fonctionner le 

diagramme »696. Il s’agirait d’une intuition déclenchée par les opérations pouvant être 

générées pendant le geste de la pensée et de l’opération elle-même.  

 

J’ai développé dans la troisième partie de cette thèse une introduction à l’histoire de 

ce concept à travers la pensée philosophique et sa mise en pratique dans et par l’art. 

Mais comme le diagramme présente une multitude de définitions et de champs 

d’applications, j’ai tenté de présenter une lecture personnelle à travers mes rencontres 

plastiques et théoriques. Il ne s’agit pas de mettre en évidence mon diagramme en 

étudiant celui d’autres artistes, mais de penser « par le diagramme » des pratiques qui se 

                                                
694 Ibid., p. 18. 

695 Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, op. cit., p. 7. 

696 Ibid., p. 7. 
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veulent diagrammatiques. Il n’est pas un instrument d’application, mais un régime de 

pensée. Il peut s’apparenter au style, mais en ce qu’il est pensé par le faire et comme 

étant un véhicule du non style, un moyen de s’en échapper. J’ai tenté de montrer 

comment le diagramme – à travers la notion simondonienne de transduction – est un 

mode de faire, un atlas critique de l’art et de la société. Penser par le diagramme est 

avant tout une prise de position dynamique, autocritique et non figée. Il est par 

définition le moteur de recherche de lui-même par lui-même, le curseur d’une pensée en 

devenir. À travers ce concept, j’ai constaté que ce qui occupe l’entre-deux processuel de 

la création de l’œuvre peut, dans certains cas, se révéler œuvre à part entière. Lorsque je 

pose la question de la pertinence et de l’apport d’un tel concept dans l’art, un élément de 

réponse réside dans la définition même du diagramme comme dispositif panoptique qui 

pousse l’œuvre vers la limite de son format en plaçant une machine critique au sein 

même de ce dispositif. Le diagramme est un régime de pensée et de connaissance – et 

donc une prise de position – de la finalité de l’œuvre et de l’ouverture de celle-ci sur de 

multiples formats. Lorsque l’œuvre reste intangible et intouchable, ce sont ces 

métadonnées et appareils de médiation qui se prêtent à la participation active du 

spectateur-récepteur-lecteur. Ce dernier apporte sa part d’interaction et de curiosité 

distraite.  

 

L’écriture de cette thèse est tissée dans une approche d’agencement textuelle et 

notationnelle. Chaque notion renvoie à une autre par le truchement d’une métaphore ou 

d’une description plastique qui se veut foncièrement poétique et non démonstrative ou 

appliquée. La lecture de celle-ci se doit d’être verticale, telle une liste, de haut en bas. 

Ce sont essentiellement des expériences vécues qui sont mises en théorie afin de 

permettre une lecture contextuelle de la production. De Technique mixte œuvre de 

bibliothèque, vers Un livre aveugle, œuvre de musée, en passant par la mise en pratique 

d’une œuvre logicielle telle que Point de vue, point d’écoute (Lectures) ou encore 

l’écriture d’un programme informatique traduisant Technique mixte d’une liste vers une 

carte, cette thèse soutient un raisonnement scientifique, esthétique et poétique pour une 

pratique personnelle en relation avec l’actualité artistique et philosophique à travers une 

logique de la sensation. Il y a aussi la recherche d’une définition personnelle du format. 

Le format d’une œuvre et celui d’une thèse de doctorat en art plastique. Derrière cette 
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question se trouve une critique de la norme, institutionnelle et académique. Jusqu’où 

l’œuvre est-elle œuvre ? L’art exige-t-il une norme et un format ? Y a-t-il une limite à 

l’art lorsque celui-ci se confond avec l’information ? Qu’elle place l’œuvre occupe-t-

elle à l’ère de la muséologie participative et de l’indexation des données ? Où réside la 

limite entre théorie et pratique de l’art ? 

 

Le choix des artistes comme celui des philosophes n’est pas anodin Joseph Kosuth 

ou encore Marcel Broodthaers témoignent de cette pratique de mise en forme et 

d’exposition des différents formats de l’œuvre en mettant en cause les normes 

préétablies. Des artistes comme Mark Lombardi ou encore Ricardo Basbaum cherchent 

de leur côté à mettre en place une vision objective du monde. Cette objectivité traduite 

par l’emploi du diagramme comme mode de pensée et de geste, écarte la représentation 

par l’usage d’un langage de l’art. Cette manière de voir est une vision articulée par trois 

axes de penser l’art : vérité, objectivité et point de vue. Listes, partition, cartes, atlas, 

documents et archives sont les instruments d’une telle pensée qui se veut critique de la 

vision binaire et progressiste de l’art qui se manifeste dans certaines pratiques 

contemporaines de l’art numérique. La notion de " point de vue " qui renvoie autant à 

l’histoire de la perspective qu’au jugement personnel permet à son tour de penser la 

mise en exposition du medium expographique et la question de l’œuvre comme 

message. Ces techniques de visualisation posent alors des questions critiques, 

géopolitiques ou encore esthétiques autour des lectures possibles du visuel et des limites 

de la voyance et de la révélation, autant de notions qui interrogent la place de la vérité 

au cœur des dispositifs techniques et numériques. Cette problématique de la vérité 

renvoie à son tour à la notion de traduction comme passage d’une langue vers une autre 

en prenant compte de la perte que celle-ci engendre dans la langue traduite. Cette notion 

nous permet de mettre en lumière les processus de transformation et de réception par 

l’appareil de médiation, les écarts d’interprétations et comment ils donnent forme à des 

détournements possibles à travers de nouveaux formats. Qu’il s’agisse de la vérité que 

recherche le lecteur dans les dispositifs de médiation ou de celle que l’artiste veut 

révéler dans la masse de données qui englobent l’œuvre, il s’agit de techniques 

d’anticipation, d’allusion, de clairvoyance et de mesure du monde à travers un curseur 
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qui permet de s’orienter diagrammatiquement dans la pensée. Réception et création en 

art de nos jours relèvent-t-elles d’une visualisation plutôt que d’une contemplation ?  
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L’ARTISTE EN TRADUCTEUR 
La pensée du diagramme comme expérience de création 

 
Étudier et pratiquer l’art n’est souvent pas affaire de contemplation directe et matérielle ou de face à face avec les 

œuvres mais plutôt de lecture sémantique, de compréhension et de savoir qui logent dans la périphérie et dans la 
médiation. Lorsque l’œuvre est absente, les mots la remplacent et les illustrations la révèlent. Les documents, 
archives, livres et sites contribuent à sa circulation au-delà des frontières topographiques et représentent souvent 
l’unique source de référence. Les appareils de médiation forment à la fois une frontière et un lieu d’accès à l’œuvre, 
à la fois une limite et un passage où se transforment, s’opèrent et se déplacent les langages et les formats de 
l’œuvre. Cet environnement sémantique constitue une base de donnée calculable et traduisible source de nouvelles 
pratiques plastiques. Nous verrons en quoi le régime de pensée diagrammatique permet une médiation entre 
contenu et expression, engendrant un dispositif de visualisation, un format et une expérience de pensée qui 
instaurent une grille de lecture soutenant une création processuelle. Le diagramme nous permettra de penser les 
appareils techniques de médiation et d’interroger des pratiques et formats originaux qui sous-tendent une pensée 
philosophique particulière de l’art par l’art. À partir d’une articulation descriptive d'une pratique plastique 
personnelle, nous mettons en évidence Bibliothèque et Musée comme ateliers et prothèses techniques pour 
appréhender le savoir dans sa globalité par indexation, fouille et exploration de données. Ces pratiques 
questionnent la recherche de la vérité dans l’œuvre et dans ses métadonnées à travers les dispositifs techniques et 
nouveaux médias numériques de clairvoyance et de révélation du sens et éclairent une instrumentation qui 
orchestre une époque de traductibilité technique.  
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THE ARTIST AS A TRANSLATOR 
The diagrammatic thinking as a creation experiment 

 
Studying and practicing art is often not a matter of direct and material contemplation or coming face to face with 

the works, but rather semantic reading, understanding and knowledge of what lies in the mediation. When the work 
is missing, words replace it and pictures reveal it. Documents, archives, books and sites promote its circulation 
beyond topographic boundaries and are often the only sources of reference. Mediation devices are both a border 
and a tool to access the work, both a limit and a path where languages and formats are transforming. This semantic 
environment is a quantifiable and translatable database which is also a source of new art practices. We will see how 
the diagrammatic thinking allows mediation between content and expression, generating a visualization device, a 
specific format and a thought experiment that establish an interpretive framework supporting process-based 
creation. The diagram allows us to think technical and mediation devices and to question original formats and 
practices underlying a particular philosophical thought of art by art. From a description of a personal plastic 
practice, we highlight Library and Museum as workshops and as technical prostheses to understand knowledge as a 
whole by indexing, searching and data mining. These practices question the pursuit of truth in the work and its 
metadata through technical devices and new digital media of clear-sightedness and revelation of meaning. These 
practices shed light on the instrumentation that rules an era of technical translatability. 
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