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Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

à l’époque contemporaine 

 

 

 

 

Ce travail a pour objet la construction d’une catégorie formelle, qui émerge dans la 
littérature occidentale à partir des années soixante. Dans la lignée des travaux de Roland 
Barthes, il étudie des œuvres qui se donnent comme des captations fragmentées du réel et 
des discours qui le constituent. Jouant avec les modèles de la photographie, du montage et du 
document, cet ensemble de formes, baptisées « factographies », met au jour les enjeux et les 
difficultés d’une représentation littéraire du réel qui échappe aux modèles du roman réaliste 
et de la narration factuelle.  

À partir d’un corpus regroupant des œuvres de Charles Reznikoff, d’Annie Ernaux, de 
Marcel Cohen, d’Alexander Kluge et de Georges Perec, cette thèse propose par conséquent 
une méthode d’élaboration d’une catégorie formelle inédite qui combine différents types 
d’approches. Selon une approche descriptive, elle identifie les traits et les techniques de 
captation et de recomposition caractéristiques de ces formes, afin de penser les effets de 
reconnaissance qu’elles suscitent, à mi-chemin entre le document et l’œuvre littéraire. Selon 
une approche pragmatique, elle modélise, à partir d’une enquête menée auprès de lecteurs 
empiriques, le fonctionnement de ces œuvres et les modalités de leur réception ; les 
factographies apparaissent ainsi comme des dispositifs d’interrogation – interrogation des 
textes et interrogation du monde dont les textes cherchent à rendre compte. Selon une 
approche historique, enfin, elle situe ces formes dans la production littéraire et artistique de 
leur temps et les étudie à la lumière d’une redéfinition des pratiques et des fonctions de 
l’œuvre d’art telle qu’elle se manifeste dans l’art contemporain.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This thesis seeks to build a formal category, the foundations of which first appeared in 
western literature in the sixties. Based on Roland Barthes’ theories, it studies literary works 
that record fragments of the real and fragments of those discourses which make it up. These 
forms approach photography, montage and document in many ways, and will be referred to 
as “factographies”. They bring to light the issues and problematics of what it is to represent 
reality in literature without resorting to the patterns apparent in realistic novels or nonfiction 
narrative. 

 

Based on a corpus including works by Charles Reznikoff, Annie Ernaux, Marcel Cohen, 
Alexander Kluge and George Perec, the thesis presents a method aimed at elaborating a new 
formal category by combining several kinds of approaches. From a descriptive point of view, 
it defines the characteristics of these forms, as well as the recording and reorganizating 
techniques they employ, in order to examine the effect they evoke, halfway between a 
document and a literary work. It also studies this effect from a pragmatic point of view, using 
a survey of empirical readers, researching the working of these texts and their singular mode 
of reception. Factographies thus appear to function as questioning devices – questioning texts 
and questioning the world texts are supposed to depict. Finally, from an historical point of 
view, this thesis sets these forms in the context of contemporary literature and art, 
considering them through the major redefinition of artistic gestures and functions that have 
occurred in the field of contemporary art.  
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INTRODUCTION 

 

 

 

EMPIRE DES SIGNES S’OUVRE SUR LE VACILLEMENT, propre au haïku, qui trouble 

le sujet et son langage :  

L’écriture est en somme, à sa manière, un satori : le satori (l’évènement Zen) est un séisme 
plus ou moins fort qui fait vaciller la connaissance, le sujet : il opère un vide de parole1.  

Cet ébranlement du sens, Roland Barthes ne cessera ensuite de l’interroger, comme 

fasciné par le « vide de parole » qu’il fait naître : il lui trouvera des échos dans certaines 

formes brèves de la littérature occidentale, dans les « moments » qu’il isole chez les auteurs 

aimés et jusque dans ses propres pratiques d’écriture, habitées par le désir de noter « ce qui 

tombe, comme une feuille, sur le tapis de la vie2 ». C’est sous le signe d’une telle fascination 

pour ce qui, dans certains textes littéraires, semble se dérober au commentaire que ce travail 

a cherché à s’écrire, déplaçant le regard de l’Orient à l’Occident et du passé au présent, vers 

un nombre croissant de formes contemporaines à l’appartenance générique incertaine. Ces 

œuvres, à la simplicité illusoire et désarmante, qui semblent de prime abord imperméables au 

                                                   
1 Roland Barthes, L’Empire des Signes, in Œuvres Complètes, tome III, Nouvelle édition revue, présentée et 
corrigée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002 [1970], p. 352.  
2 Roland Barthes, « Pierre Loti : « Aziyadé » », in Œuvres Complètes, tome IV, Nouvelle édition revue, présentée 
et corrigée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 109. 

L’ 
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commentaire, placent le lecteur face à son impuissance : en lui aussi, elles opèrent un « vide 

de parole ». 

S’il est un texte où cette fascination de Roland Barthes se formule avec le plus de 

nuances et d’acuité, c’est sans doute le cours au Collège de France intitulé La Préparation du 

Roman, dont les notes préparatoires ont été publiées en 2003. Comme chacun des cours 

dispensés par Barthes au Collège, il gravite autour d’un désir : c’est le vouloir-écrire 

(scripturire), qui est placé dès la première séance de décembre 1978 comme origine de 

l’enseignement à venir. Pour répondre à son « fantasme de roman », Barthes envisage le 

cours comme une simulation, qui s’attache successivement à explorer la pratique de la 

notation, puis à interroger le passage à l’écriture et l’imaginaire de l’écrivain au travail.  

Dans le premier volet de ce cours qui s’étend sur deux ans, la réflexion sur la notation, 

entendue initialement comme une pratique, s’infléchit progressivement pour désigner dans 

les dernières séances un ensemble de formes : Barthes rapproche ainsi la forme emblématique 

du haïku des Épiphanies de James Joyce, de ses propres « incidents », « forme expérimentée 

par bribes dans Le Plaisir du Texte, le Roland Barthes par Roland Barthes, les Fragments d’un discours 

amoureux, un texte inédit (Au Maroc) et dans les chroniques du Nouvel Observateur 3»; enfin de 

certains « moments de vérité » qui émaillent à ses yeux la lecture de l’œuvre de Proust 

comme autant de « surgissement[s] de l’ininterprétable4 ». Le vouloir-écrire ne pouvant 

s’incarner que dans une forme, Barthes trouve dans ces « notations » la brièveté et le repli du 

sens auxquels il aspire. La « notation » désigne ainsi cette forme rêvée et trouvée qui pourrait 

permettre le glissement du vécu à l’écrit – un vécu qui toutefois ne se livre que sous la forme 

éparse d’une vie « étoilée », fragmentée, parcourue d’incidents qu’un hypothétique Roman 

viendrait ensuite rassembler. La « préparation » de ce Roman passe donc de manière 

paradoxale – et dans une logique voulue d’échappée hors des genres – par l’exploration de 

formes en majorité poétiques. L’opposition entre haïku et Roman se résoudrait dans le 

passage (différé à la seconde partie du cours) du fragment à la totalité, fût-elle éparse. 

                                                   
3 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, Cours et séminaires au collège de France (1978-1979 et 1979-
1980), Paris, Seuil/Imec, « Traces écrites », 2003, p. 152. Le texte inédit évoqué par Barthes sera publié de 
façon posthume sous le titre Incidents. L’ensemble des œuvres mentionnées est rassemblé dans les tomes IV et 
V des Œuvres Complètes, sous la direction d’Éric Marty.  
4 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 159.  



Introduction 

 
15 

Contemporain de la rédaction de la Chambre Claire, le cours porte également la trace 

des réflexions sur la photographie auxquelles Barthes se livre au même moment5. À bien des 

égards, la notation peut apparaître comme l’équivalent verbal, assimilable à un instantané 

littéraire, de l’image « mate » à travers laquelle l’appareil photographique garde l’empreinte 

de ce qui a été. Les différentes formes de la notation se présentent en effet comme autant de 

variations autour de l’écriture du réel – un réel fait de bribes et d’éclats, résistant au 

« nappé » du grand récit romanesque qui embarrasse Barthes. Celui-ci se livre plus volontiers 

à un mouvement inverse de fragmentation de la totalité, qu’elle soit lue ou vécue, comme 

lorsqu’il découpe dans la continuité de la Recherche ou de Guerre et Paix les « moments » qui lui 

sont chers. Ainsi, la tension permanente entre fragment et totalité invite à penser que l’enjeu 

du cours, pour Barthes, se situe bien plus dans cet entre-deux problématique que constitue le 

passage du bref au long que dans l’élaboration théorique d’un ensemble de formes.  

C’est pourtant ce travail d’élaboration théorique et poétique, toujours présent à 

l’arrière-plan du cours, qu’il nous a paru utile de prolonger pour décrire certaines œuvres 

écrites entre les années 1960 et les années 2010. Celles-ci n’entrent pas, ou pas sans 

difficulté, dans les catégories génériques habituelles, mais surtout elles se rejoignent dans une 

même tentative, celle que Barthes assigne à la « notation » : écrire le réel en échappant à la 

continuité du récit long.  

Les propositions esquissées dans La Préparation du Roman ont par conséquent été 

infléchies au contact de ce nouvel objet : sur le modèle des Épiphanies, brièvement étudiées 

par Barthes, notre étude met l’accent sur des œuvres qui se donnent comme des tissus de 

propos rapportés ; mais, contrairement au Cours, qui étudie de façon privilégiée des œuvres 

poétiques, le corpus sera dominé par la prose.  

Il fallait que le nom choisi pour désigner l’ensemble de formes qui nous intéresse porte 

la marque d’un tel infléchissement. Le terme de « notation » s’est ainsi vu abandonné : il fait 

en effet trop spontanément référence à une pratique du carnet pour ne pas entraîner de 

confusion entre la forme (qui relève de l’œuvre) et l’avant-texte (qui n’en relève pas 

                                                   
5 Voir tout particulièrement la séance du 17 février 1979. Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., pp. 
113 sq.  
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nécessairement6). De plus, si la notatio barthésienne présente l’intérêt de désigner tantôt des 

formes et tantôt des pratiques, notre travail a fait le choix d’étudier les premières plutôt que 

les secondes. La formulation d’un titre pour ce travail n’avait dès lors d’autre recours que 

celui du néologisme. En baptisant ces formes des « factographies », il s’agissait, en la 

déplaçant, de prolonger la réflexion menée par Roland Barthes dans son cours : la 

composition du terme, qui place le « fait » au cœur de l’écriture, n’est pas sans faire écho à 

l’« incident » barthésien ; la proximité sonore entre « factographies » et photographie 

prolonge le parallèle esquissé dans La Préparation du Roman et La Chambre claire ; il s’agissait 

enfin et surtout, à travers la construction du néologisme, de faire entendre la tension entre 

fait et écriture, ainsi que l’enjeu que représente, dans la continuité du désir barthésien, le 

passage de l’un à l’autre7.  

Si les travaux de Barthes s’initient dans un désir d’écrire, cette recherche, de façon 

quasi symétrique, s’initie dans le désir de rendre compte des œuvres, de leur singularité et de 

leur intérêt. Pour qu’un tel discours soit possible, il était nécessaire de les constituer en une 

catégorie formelle qui permette de les mettre en regard – de les penser ensemble. Par 

conséquent, ce travail de recherche, tout en se situant dans le prolongement de la recherche 

barthésienne, a dû trouver ses propres méthodes et ses propres outils. 

                                                   
6 Barthes distingue ainsi deux moments de la notation : à la notula, simple mot griffonné pour mémoire, 
succède la nota, où la notation devenue phrase trouve sa forme et accède ainsi au statut de texte. Cf. Roland 
Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 137 : « Je note simplement le mot (notula) qui me rappellera 
l’« idée » (n’en disons pas plus pour l’instant) que j’ai eue et que je recopierai le lendemain sur une fiche 
(nota) ». Au sujet de la notation chez Barthes, nous renvoyons aux articles suivants : Nathalie Léger, « La 
Préparation du roman », in Roland Barthes au Collège de France, Paris, Imec, 2002, p. 77-93 ; Frédéric Martin-
Achard, « « Le nez collé à la page » : Roland Barthes et le roman du présent », in Revue –Trans, n°3, « Ecrire le 
présent », Hiver 2007, article en ligne à l’adresse suivante : http://trans.univ-paris3.fr/spip.php?article163 
(consulté le 15/09/2011) ; Marielle Macé et Alexandre Gefen (dir.), Barthes, au lieu du roman, Paris, 
Desjonquères/Nota Bene, 2002. 
La notion d’avant-texte a été définie par Jean Bellemin-Noël comme « l’ensemble constitué par les brouillons, 
les manuscrits, les épreuves, les « variantes », vu sous l’angle de ce qui précède matériellement un ouvrage quand 
celui-ci est traité comme un texte, et qui peut faire système avec lui. » Jean Bellemin-Noël, Le Texte et l’avant-
texte, Paris, Larousse, 1972, p. 15. 
7 Pour autant, la notion n’est pas entièrement inédite, dans la mesure où elle fait écho, dans d’autres langues, 
et notamment en russe, à des travaux et à des pratiques qui seront évoqués dans le déroulement de la thèse. La 
première partie de ce travail mettra notamment ces formes en relation avec la notion de « mode 
factographique », proposée par Leona Toker pour penser les œuvres testimoniales ainsi qu’avec le travail 
mené par les « faktovistes » russes. 
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Présentation du corpus  

Dans cette démarche, la constitution du corpus a joué un rôle déterminant. Plusieurs 

des auteurs convoqués dans ce travail restent peu connus et peu étudiés, du moins en France. 

Si certains grands noms apparaissent, c’est par le biais d’œuvres moins fréquemment élues 

par la critique et les lecteurs. Nous présentons donc ici brièvement les œuvres dont il sera 

principalement question dans l’étude, et dont les premières pages sont, pour cinq d’entre 

elles, reproduites en annexe de la thèse.  

 

Alexander Kluge, Stalingrad, description d’une bataille [Schlachtbeschreibung], 

1964.  

Né à Halberstadt en 1932, Alexander Kluge, avocat, écrivain, cinéaste et producteur 

de télévision, est une des figures intellectuelles les plus éminentes de l’Allemagne 

contemporaine. En France, il est plus connu en tant que représentant du Nouveau Cinéma 

Allemand que pour son travail d’écrivain, qui lui a pourtant valu de nombreux prix outre-

Rhin (dont le Bremer Literaturpreis en 2001 et le Büchnerpreis en 2003). Stalingrad, description 

d’une bataille (Schlachtbeschreibung) est publiée en 1964, deux ans après la parution de sa 

première œuvre littéraire, Lebensläufe. Traitant d’un sujet récurrent dans l’œuvre de Kluge, 

la défaite de la sixième armée à Stalingrad du 10 novembre 1942 au 3 février 1943, le livre se 

compose exclusivement d’extraits de documents authentiques (rapports d’états-majors, 

correspondances, communiqués officiels, entretiens) classés en différentes rubriques. Sans 

accorder la moindre place à l’intervention d’un narrateur évoquant ses recherches ou 

analysant les informations rapportées par ses sources, Kluge se concentre uniquement sur les 

faits, des plus essentiels aux plus triviaux. L’œuvre, traduite en français par Anne Gaudu dès 

1965 et publié dans la collection « Du monde entier » aux éditions Gallimard, est remarquée 

par Georges Perec. Loin de se réduire à une œuvre de jeunesse, elle sera plusieurs fois 

remaniée par Kluge : d’abord révisée en 1968, l’œuvre est rééditée en 1969 sous le titre Der 

Untergang der sechsten Armee : Schlachtbeschreibung (La Défaite de la sixième armée : description d’une 

bataille) ; en 1978, elle est à nouveau révisée, largement augmentée de documents iconiques 

et publiée sous le titre Schlachtbeschreibung : der organisatorische Aufbau eines Unglücks 

(Description d’une bataille : l’élaboration organisée d’un malheur) ; en 2000, enfin, elle est à 
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nouveau publiée dans la somme Chronik der Gefühle (Chronique des sentiments), vaste ensemble 

de deux mille pages, qui regroupe un nombre important de textes précédemment publiés par 

Kluge. L’auteur y mêle joyeusement documents et fictions, textes et images, anecdotes 

historiques et analyses, dans une logique touche-à-tout qui reflète parfaitement sa carrière 

polymorphe.  

Dans cette œuvre multiple, Stalingrad constitue un des opus où le souci de donner 

forme au fait est le plus prégnant. Il se manifeste à travers une série de tentatives successives 

et la citation de documents variés qui confrontent au strict déroulement des faits les discours 

multiples et souvent contradictoires chargés d’en rendre compte (ceux de la propagande, des 

prêtres, des militaires, des dirigeants). Le texte égrène des dates, des chiffres et des noms, il 

juxtapose les informations extraites des archives historiques sans jamais les commenter. Cette 

œuvre apparaît donc d’abord comme un montage « objectif » de documents ; il faut 

néanmoins la considérer, comme l’ensemble des œuvres de Kluge, avec une certaine 

prudence. L’auteur en effet n’hésite pas à la qualifier de « fiction » ou de « roman », et a 

inséré dans l’édition de 1978 des documents fictifs.  

 

Charles Reznikoff, Témoignage : les États-Unis, 1885-1915, Récitatif [Testimony : 

The United States : 1885-1915. Recitative] , 1965.  

L’œuvre de Charles Reznikoff (1894-1976), et tout particulièrement Témoignage, 

bénéficie en France d’une notoriété légèrement plus étendue que celle d’Alexander Kluge, 

en particulier auprès des écrivains et des poètes contemporains. Reznikoff est généralement 

présenté comme appartenant au groupe des poètes objectivistes américains, qui dans les 

années 1930 et sous le parrainage de William Carlos Williams et d’Ezra Pound, a également 

rassemblé George Oppen, Louis Zukofsky, Carl Rakosi et Basil Bunting. Témoignage constitue 

son œuvre majeure. Juriste de formation et collaborateur pendant plusieurs années à la 

rédaction d’une encyclopédie juridique, Reznikoff a élaboré son ouvrage à partir d’un 

compendium de jurisprudence américaine, qui rassemble des comptes rendus de procès issus 

des différents États. Reznikoff prélève directement dans ces archives des extraits de cas et des 

bribes de témoignages, qu’il sélectionne et recopie avant de les versifier.  



Introduction 

 
19 

Comme Stalingrad, Témoignage a connu une histoire éditoriale longue et complexe. 

L’idée d’un tel livre naît chez Reznikoff dès 1935, date à laquelle il élabore une première 

version, en prose, de Témoignage. Ce n’est qu’en 1965 que l’œuvre sera publiée dans sa 

version définitive par la maison d’édition New Directions et la San Francisco Review. Il s’agit en 

réalité du premier volume, couvrant les années 1885-1890, d’une œuvre destinée à en 

comprendre quatre. Le deuxième (1891-1900) sera publié à New York à compte d’auteur en 

200 exemplaires. Quant aux deux derniers volumes (1901-1910 et 1911-1915), ils 

correspondent à deux manuscrits, l’un presque achevé, l’autre long de quelques pages 

seulement, et n’ont été publiés qu’à titre posthume, dans l’édition en deux volumes parue en 

1979 aux Black Sparrow Press. Seul le premier volume a été traduit en français par Jacques 

Roubaud et publié en 1981 aux éditions Hachette-POL8.  

Le fait est donc ici envisagé sous l’angle particulier du fait juridique, avec la prétention 

à l’objectivité qu’il implique. Tout le souci de Reznikoff est d’ailleurs de présenter ces faits 

dans leur nudité, en éliminant presque systématiquement les retranscriptions des jugements 

en tant que tels. Le rapport que l’écriture tisse au document est donc particulièrement fort, 

puisque quasiment aucun mot n’a été écrit en propre par l’auteur, qui manifeste ainsi une 

singulière position de retrait. La tentative de donner une forme littéraire au fait, cependant, 

se manifeste par le biais de la versification, rythmant et espaçant le texte initial. Ce principe 

d’écriture sera réutilisé par Reznikoff dans la suite de son œuvre : en 1975, il élabore ainsi un 

ouvrage du même type, Holocaust (Holocauste, publié en France en 2007 chez Prétexte Editeur 

dans une traduction de Jean Auxeméry), cette fois à partir des archives des procès de 

Nuremberg. 

 

Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, 1975, et Récits d’Ellis 

Island, histoires d’errance et d’espoir, avec Robert Bober, 1980. 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien bénéficie en France d’une notoriété infiniment 

plus large que les deux œuvres précédentes, réputation à l’image de celle de son auteur, qu’il 

                                                   
8 Une nouvelle traduction de l’ensemble, par Marc Cholodenko, doit paraître aux éditions POL, sans toutefois 
que l’éditeur ait été en mesure d’en préciser la date de publication.  
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n’est guère utile de présenter. D’abord publié dans la revue Cause Commune9, puis paru aux 

éditions Christian Bourgois en 1982, le texte se donne comme une longue liste d’éléments 

repérés par Perec sur la place Saint-Sulpice, en octobre 1974, au cours de trois journées 

d’observation. « Résultat d’un essai d’écriture en temps réel10 », le texte témoigne d’un 

souci pour l’« infra-ordinaire » que l’on retrouve dans différents « travaux pratiques » 

ultérieurs.  

Récits d’Ellis Island, histoires d’errances et d’espoir est une œuvre moins fréquemment citée 

par la critique. C’est en effet un objet complexe, dans la mesure où trois avatars éditoriaux 

de l’œuvre coexistent. Il s’agit initialement d’un film tourné en 1978-1980 avec Robert 

Bober et diffusé sur TF1 les 25 et 26 novembre 1980 : la première partie, « Traces », 

propose une exploration des bâtiments abandonnés d’Ellis Island et la seconde, 

« Mémoires », est constituée d’une série de témoignages de migrants ayant transité par Ellis 

Island. Le film a donné lieu à un « album » ou « journal de tournage », publié la même année 

et restituant le commentaire écrit par Perec et les entretiens, ainsi que des photographies 

d’archives, des photogrammes du film et une partie consacrée au déroulement du tournage. 

En 1994, ce livre a été réédité dans une version augmentée, agrémentée de documents 

iconiques supplémentaires, dont certains en couleur. Enfin, en 1995, POL publie un ouvrage 

simplement nommé Ellis Island, contenant uniquement le « commentaire-poème11» écrit par 

Perec et lu par lui dans le film, commentaire qui correspond à la deuxième partie du livre 

initial. Dans ce texte, en partie versifié, Perec accumule sous forme de listes des informations 

concernant l’île d’Ellis, porte d’entrée du rêve américain, mais il tente également de décrire 

les lieux tels que lui et Robert Bober les ont parcourus, plusieurs dizaines d’années après la 

fermeture du centre d’accueil et de contrôle des migrants. Deux réalités, présente et passée, 

se superposent donc dans leur tentative de restituer les faits et de comprendre ce qu’a pu être 

ce lieu. L’écriture invente ainsi un mode de description qui rappelle pour partie les listes de 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, mais qui s’insère dans un système discursif hétérogène, 

                                                   
9 Georges Perec, « Tentative d’épuisement d’un lieu parisien », in Cause commune, no 1 « Pourrissement des 
sociétés », 1975, 10/18 (no 936), p. 59-108. 
10 Bernard Magné, « La place Saint-Sulpice : Lieu parisien ou lieu perecquien ? », in Caroline Désy (dir.), 
Véronique Fauvelle, Viviana Fridman, et Pascale Maltais (dir.), Une œuvre indisciplinaire : Mémoire, texte et 
identité chez Régine Robin, Presses de l’Université de Laval, Québec, 2007, p. 133. 
11 L’expression est de Claude Burgelin dans le chapitre de son livre consacré à Récits d’Ellis Island. Claude 
Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988, p. 224. 
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où alternent les citations de documents, les informations de l’« histoire officielle », les 

notations, les réflexions de Perec, et où la parole poétique n’est qu’un des éléments d’un 

dispositif documentaire complexe.  

 

Annie Ernaux, Journal du dehors (1993) et La Vie extérieure, 1993-1999 (2000). 

Comme Georges Perec, Annie Ernaux, fait partie des auteurs qu’on ne présente plus. 

Reconnue aussi bien par le public que par la critique universitaire, son œuvre comporte 

néanmoins certains titres qui s’inscrivent en marge du projet autobiographique et qui 

bénéficient d’une moindre visibilité. C’est le cas de Journal du dehors, que prolonge La Vie 

extérieure. Si le titre du premier volume l’inscrit clairement dans la logique du journal intime, 

c’est pour mieux le décentrer vers ce qu’après Lacan et Tournier il est convenu d’appeler le 

journal « extime12 ». De 1985 à 1992 dans Journal du dehors, puis de 1993 à 1999 dans La Vie 

extérieure, Annie Ernaux a consigné ce qu’elle observait dans la Ville Nouvelle de Cergy-

Pontoise, dans les couloirs du métro, les rames du RER et les centres commerciaux. S’il 

pourrait être tentant de lire ces « journaux » comme des avant-textes, Annie Ernaux 

distingue clairement entre ces deux œuvres et les journaux intimes ou carnets qu’elle a pu 

écrire et publier13 : c’est donc bien une forme littéraire inédite qu’elle invente, dont la 

fragmentation ne doit rien à l’inachèvement ou au caractère préparatoire que revêtent parfois 

les journaux. Abandonnant la première personne comme principe structurant de l’écriture 

du journal, elle recueille et transcrit des bribes de dialogues, des images entraperçues, de 

                                                   
12 La notion d’extimité est définie par Lacan dans son séminaire de 1969 (Jacques Lacan, Séminaire, XVI, 2006, 
éditions du Seuil, p. 246). Elle a ensuite été popularisée par un ouvrage de Serge Tisseron, L’Intimité surexposée 
(Paris, Ramsay, 2001), où elle désigne le phénomène de mise en avant de l’intime dans la téléréalité. En 2002, 
Michel Tournier publie un Journal extime (Paris, La Musardine, 2002). L’emploi du terme se répand ensuite 
dans le domaine littéraire, où l’extime se définit dès lors comme l’envers de l’intime. Au sujet de la notion 
d’« extime » en littérature, voir Aline Mura-Brunel & Franck Schuerewegen (éds.), L’Extime/L’Intime, CRIN 
(Cahiers de Recherches des Instituts Néerlandais de Langue et Littérature Française), n° 41, Amsterdam-New York, 
2002. 
13 Cf. Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Stock, 2003 p. 23 : 
« J’ai toujours fait une grande différence entre les livres que j’entreprends et mon journal intime […] il me 
faut faire une différence entre le journal vraiment intime et le journal qui contient un projet précis, c’est le cas 
de Journal du dehors et de La Vie extérieure, qui tournent volontairement le dos à l’introspection et à l’anecdote 
personnelle, où le « je » est rare. Ici, la structure inachevée, le fragment, la chronologie comme cadre, qui 
caractérisent la forme du journal, sont au service d’un choix et d’une intention, celui de faire des sortes de 
photographies de la réalité quotidienne, urbaine, collective. » En dépit de son titre, Journal du dehors, comme 
La Vie extérieure, doit donc être distingué de la publication de journaux intimes ou de carnets de notes. Parmi 
les journaux intimes publiés par l’auteur, voir notamment Annie Ernaux, Se Perdre, Paris, Gallimard, 2001. 
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brèves scènes de la vie ordinaire. Au gré de ses déambulations, elle s’attache à enregistrer ces 

micro-événements en les dépouillant autant que possible des traces de sa subjectivité. 

Publiées initialement en 1993 et 2000 aux éditions Gallimard, les deux œuvres ont été 

rééditées en format poche, respectivement en 1995 et 2001, la première augmentée d’un 

avant-propos dans lequel l’auteur revient sur son projet d’écriture.  

 

Marcel Cohen, la trilogie des Faits (2002, 2007, 2010) 

Marcel Cohen, écrivain français né en 1937, a longuement voyagé autour du monde en 

tant que correspondant d’un quotidien parisien. Après un premier roman, Galpa, publié aux 

éditions du Seuil en 1969, il privilégie les recueils de courts récits, qui ont été traduits en 

américain, mais également en grec, en norvégien, en danois, en hébreu et en espagnol. 

L’œuvre de Marcel Cohen se caractérise par l’utilisation d’une forme récurrente, brève, en 

prose, au style volontairement neutre. Il est notamment l’auteur d’une trilogie publiée chez 

Gallimard : Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, Faits, II et Faits, III, suite et fin, 

respectivement parus en 2002, 2007 et 2010. Ces ouvrages consignent des anecdotes vues, 

lues ou entendues, rapportées à la troisième personne. Au fil des textes, une série de notes 

en bas de page renvoie, en fin d’ouvrage, à la liste des sources auxquelles l’auteur a eu 

recours ; elles manifestent dans la matérialité même de l’œuvre le rapport qu’entretient 

l’écriture avec la répétition, la citation et le document. Si certains « faits » relatent un 

souvenir ou décrivent une scène, d’autres sont entièrement inspirés des lectures de Marcel 

Cohen, et simplement reformulées dans l’œuvre. Celle-ci par conséquent conjugue une 

grande homogénéité formelle et stylistique avec une importante hétérogénéité des matériaux 

et des sujets traités. Ce caractère disparate, associé à un ton neutre et au choix d’un titre 

quasi générique, Faits, n’est pas sans évoquer la forme du fait divers, d’autant que l’auteur a 

exercé la profession de journaliste.  

 

Il s’agira dans ce travail de montrer que ces œuvres font bien corpus, dans la mesure où 

elles incarnent autant de variations des formes factographiques que nous proposons de définir 

et d’étudier. Pourtant, au-delà d’une position de retrait revendiquée par chacun des auteurs, 

d’un style souvent neutre et d’une pratique du prélèvement commune à l’ensemble de ces 
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œuvres, il ne s’agit pas non plus d’en gommer les disparités. Certaines se contentent ainsi de 

compiler des extraits de documents (Stalingrad, Témoignage), tandis que d’autres manifestent 

une pratique de notation (Tentative d’épuisement d’un lien parisien, Journal du dehors). Là où 

Récits d’Ellis Island et Témoignage affichent une forme poétique, Alexander Kluge et Marcel 

Cohen privilégient la prose. Nous verrons également que le corpus s’articule autour d’une 

bipartition qui porte sur la nature des faits rapportés : tandis que certains relèvent de la 

transcription de micro-événements, d’autres rapportent des bribes de discours, écrits ou 

oraux. Pourtant, la plupart des auteurs alternent volontiers l’un et l’autre geste, soit au sein 

d’une même œuvre (Marcel Cohen, Georges Perec, Annie Ernaux), soit dans des œuvres 

différentes. 

S’il est un point commun à ces œuvres qui peut être souligné d’emblée, c’est leur 

relative marginalité. Toutes ont ainsi été initialement publiées parce que leur auteur jouissait 

du statut d’écrivain reconnu. Aucun de ces auteurs n’a commencé par publier une œuvre 

factographique et celles-ci ne bénéficient encore que d’un faible écho médiatique et critique. 

On ne recense ainsi qu’une poignée de travaux consacrés aux Récits d’Ellis Island en dépit de 

l’immense intérêt que suscite l’œuvre de Perec14 ; Journal du dehors et La Vie extérieure sont 

loin d’être considérés comme deux œuvres incontournables dans la production d’Annie 

Ernaux15 ; Témoignage constitue certes une référence majeure pour de nombreux écrivains et 

poètes contemporains tant français qu’américains, mais l’œuvre reste peu connue du grand 

public, tout particulièrement en France, où la traduction est épuisée et n’a jamais fait l’objet 

d’une réédition ; Marcel Cohen, bien que publié dans la collection « Blanche » de Gallimard, 

                                                   
14 Citons néanmoins les articles suivants : Jacques-Denis Bertharion, « Des Lieux aux non-lieux : de la rue 
Vilin à Ellis Island », in Le Cabinet d’amateur, n° 5, juin 1997, pp. 51-72; Andrée Chauvin et Mongi Madini, 
« La remontée des images (sur les récits d’Ellis Island) », in Le Cabinet d’amateur n° 6, décembre 1997, Presses 
Universitaires du Mirail-Toulouse, pp. 39-81; Monika Lawniczak, « L’autre île », in Cahiers Georges Perec, n° 9, 
Éditions Castor Astral, novembre 2006, pp. 229-244 ; Daphné Schnitzer, « Le rêve américain revisité par 
Georges Perec et Robert Bober », in De Perec etc., derechef. Textes, lettres, règles et sens. Mélanges offerts à Bernard 
Magné, Éditions Joseph K, 2005, pp. 378-389 et Paul Schwartz, « Lire et voir Ellis Island » in Cahiers Georges 
Perec, n° 8, Colloque de Montréal, sous la direction de Jean-François Chassay, Le Castor Astral, novembre 
2004, pp. 255-262. 
15 Voir néanmoins les articles suivants : Krisztina Zentai, Horvàth, « Le personnage SDF comme lieu 
d’investissement sociologique dans le roman contemporain », Neohelicon, vol. XXVIII, n° 2, décembre 2001, 
pp. 251-268 ; Robin Tierney, « “Lived Experience at the Level of the Body”: Annie Ernaux’s Journaux extimes 
», Substance, vol. 35, n° 3, 2006, pp. 113-130 ; Edward Welch, « Coming to Terms with the Future : The 
Experience of Modernity in Annie Ernaux’s Journal du dehors », French Cultural Studies, vol. 18, n° 1, février 
2007, pp. 125-136 ; Bruno Blanckeman, « Annie Ernaux : une écriture des confins », in Fabrice Thumerel 
(dir.), Annie Ernaux, une œuvre de l’entre-deux, Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2004, pp. 105-114. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
24 

reste peu commenté16 et suscite davantage de curiosité outre-Atlantique ; Alexander Kluge 

enfin, est encore peu lu et étudié en France, où son œuvre cinématographique et littéraire 

ultérieure est davantage mise en avant.  

Enfin, il faut souligner combien la question du comparatisme est inhérente à ce corpus. 

Nous essayerons en effet de montrer que la tendance incarnée par les factographies relève 

d’une logique qui dépasse clairement les frontières françaises, et qui hante tout un pan de la 

littérature occidentale depuis le début du XXe siècle. Cette logique transfrontalière se 

retrouve chez Perec, qui a lu Stalingrad de Kluge et y devine une nouvelle voie d’écriture, 

mais également chez Barthes, lequel tente de définir la forme qu’il projette par le biais de 

lectures traduites du japonais et de l’anglais. Au-delà, l’ensemble de ces œuvres obéit à un 

principe de citation, de circulation entre différents discours et différentes langues qui semble 

appeler de lui-même une approche comparatiste.  

Afin de privilégier la précision des analyses textuelles, nous avons donc choisi 

d’évoquer principalement cinq auteurs. Néanmoins, la tendance factographique s’illustre 

dans un nombre toujours plus important de pratiques contemporaines et mérite d’être 

rapprochée de certains précédents, qui seront mobilisés ponctuellement et présentés en 

annexe de la thèse. 

 

Inscription dans un champ de recherche : les littératures factuelles  

La délimitation du corpus engage également ce travail dans un domaine d’étude : celui 

des littératures factuelles. On regroupe sous l’adjectif « factuel », initialement proposé par 

Gérard Genette, les œuvres qui « ont pour objet la réalité extralinguistique17 », du récit 

historique au témoignage et à l’autobiographie, en passant par les écrits scientifiques ou 

philosophiques. Dans Fiction et diction (1991), Genette, faisant après Paul Ricœur le constat 

                                                   
16 Signalons cependant la parution récente d’un dossier consacré à Marcel Cohen dans un des numéros de la 
revue Europe. Revue Europe, cahier spécial Marcel Cohen, N°961, Paris, Mai 2009. 
17 Jean-Louis Jeannelle, « Atelier de théorie littéraire : Littératures factuelles : les problèmes. » Article en 
ligne sur le site « Fabula » à l’adresse suivante :  
http://www.fabula.org/atelier.php?Litt%26eacute%3Bratures_factuelles%3A_les_probl%26egrave%3Bmes 
(consulté le 27/11/10). 
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que la narratologie s’est jusqu’alors intéressée aux seuls récits fictionnels, en appelle à « une 

étude spécifique du récit factuel18 ». Il précise aussitôt qu’il emploie 

faute de mieux cet adjectif qui n’est pas sans reproche (car la fiction aussi consiste en 
enchaînements de faits) pour éviter le recours systématique aux locutions négatives (non-fiction, 
non-fictionnel) qui reflètent et perpétuent le privilège [qu’il] souhaite précisément 
questionner19. 

Cette distinction entre récit fictionnel et récit factuel se voit par ailleurs mise en 

perspective à travers une réflexion menée par l’auteur de Fiction et diction sur les critères et 

les régimes de littérarité, dans le chapitre liminaire qui donne son nom à l’ouvrage. Genette, 

dans la lignée de Nelson Goodman, y pose la question suivante : « Quand y a-t-il 

littérature ? ». Sa réponse prend la forme d’une poétique fondée sur un double régime de 

littérarité : un régime constitutif, qui garantit l’appartenance du texte au domaine de la 

littérature par le biais de critères stables, et un régime conditionnel, qui relève d’une 

appréciation subjective. Le régime constitutif repose sur les critères dégagés par les poétiques 

essentialistes : ils peuvent être thématique (la fictionalité) ou rhématique (la poéticité). Ainsi, 

explique Gérard Genette, tout texte qui se donne comme une œuvre de fiction ou qui se 

présente formellement comme un poème est constitutivement littéraire, sans que cela préjuge 

de sa qualité littéraire. Il existe pourtant une catégorie de textes littéraires dont le régime de 

littérarité n’est pas aussi facile à déterminer. Les poétiques essentialistes échouent ainsi à  

couvrir la totalité du champ littéraire, puisque échappe à leur double prise le domaine fort 
considérable de […] la littérature non fictionnelle en prose : Histoire, éloquence, essai, 
autobiographie, par exemple, sans préjudice de textes singuliers que leur extrême singularité 
empêche d’adhérer à quelque genre que ce soit20. 

C’est pour interroger les critères de littérarité de ces littératures non fictionnelles que 

Genette propose de recourir à une autre poétique, qualifiée par lui de conditionaliste et qui 

repose sur l’évaluation des lecteurs.  

Cette première bipartition entre régime constitutif et régime conditionnel de littérarité 

en recouvre une seconde, qui donne son titre à l’ouvrage. En effet, Genette arrive à la 

conclusion qu’il existe deux critères de littérarité : la fiction (critère essentialiste, qui 

concerne les œuvres narratives ou dramatiques) et la diction :  

                                                   
18 Gérard Genette, « Récit fictionnel et récit factuel », in Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 66. 
19 Ibid. 
20 Gérard Genette, « Fiction et diction », in Fiction et diction, op. cit., p. 26. 
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Est littérature de fiction celle qui s’impose essentiellement par le caractère imaginaire de ses 
objets, littérature de diction celle qui s’impose essentiellement par ses caractéristiques 
formelles21.  

Ce dernier critère peut lui-même se subdiviser selon un double régime. Il existe ainsi 

deux modalités de littérarité par diction : l’une est constitutive (la poésie en vers est 

immédiatement annexée au domaine de la littérature), l’autre est conditionnelle (la prose non 

fictionnelle doit être jugée « bien écrite » pour être considérée comme relevant du domaine 

littéraire). Ce faisant, Gérard Genette attribue aux œuvres « non fictionnelles en prose » un 

régime de littérarité spécifique et instable, car tributaire d’une évaluation toujours révocable, 

qui prend le plus souvent la forme d’une évaluation stylistique22. 

Il nous faut souligner d’emblée que le premier et le troisième chapitre de Fiction et 

diction ne recouvrent pas exactement les mêmes objets : en effet, si toutes les « littératures 

non fictionnelles en prose » ne sont pas des récits (un aspect que le critique ne développe pas, 

semble-t-il, de manière approfondie), à l’inverse, tous les récits factuels ne relèvent pas du 

domaine littéraire. Néanmoins, il nous semble que l’étude des littératures factuelles repose 

largement sur une telle confusion. Dans la lignée de l’article fondateur de Genette, ce champ 

de recherche paraît, du moins en France, largement dominé par les narratologues23. Ainsi, les 

questions les plus fréquemment posées aux littératures factuelles concernent soit les possibles 

critères de distinction entre récit factuel et récit fictionnel24, soit le statut littéraire fragile de 

                                                   
21 Ibid., p. 31. 
22 Il faudrait se poser la question de savoir quel rapport l’évaluation stylistique proposée par Genette 
entretient, du moins sous cape, avec un jugement concernant la valeur de l’œuvre. 
23 Pour plus de précisions sur ce champ d’études, nous renvoyons à l’état des lieux qu’en propose Franck 
Wagner. Franck Wagner, « Le récit fictionnel et ses marges : état des lieux », article publié en ligne sur le site 
Vox Poetica et consultable à l’adresse suivante :  
http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2006.html#_edn1 (consulté le 16/09/11). 
24 Cette question en recouvre en réalité une autre, centrale pour la discipline narratologique et formulée par 
Franck Wagner dans son article : « les outils de la « narratologie fictionnelle » […] peuvent-ils ou non être 
appliqués sans réajustement à des récits non-fictionnels ? ». Il précise que Genette a répondu à la question par 
l’affirmative, là où Dorrit Cohn y répond par la négative : « Dorrit Cohn estime qu’il est possible de mettre au 
jour diverses propriétés spécifiques au récit de fiction, ce qui relève d’une position, non dénuée de vigueur 
militante, qu’elle qualifie elle-même de séparatiste ; au lieu que Gérard Genette, récusant la possibilité même 
d’une telle distinction ailleurs que sur le seul plan des « types purs », valorise a contrario pour sa part une 
attitude gradualiste, ou si l’on préfère « intégrationniste », qui revient à relativiser les frontières entre fiction et 
non-fiction. » Franck Wagner, art. cit.  
Voir aussi : Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction [The Distinction of Fiction], traduit de l’anglais par Claude Hary-
Schaeffer, Paris, Seuil, 2001 [1999] ; Käte Hamburger, Logique des genres littéraires [Die Logik der Dichtung], 
traduit de l’allemand par Pierre Cadiot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986 [1977] et Jean-Marie Schaeffer, 
Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999. 
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ces œuvres. Tout porte à croire, si l’on examine ce domaine de recherches, que les œuvres 

factuelles adoptent uniquement la forme du récit tel qu’il se manifeste dans le roman réaliste. 

C’est là ignorer tout un pan de la production factuelle ou « non fictionnelle en prose », dont 

certains genres constitués, comme le théâtre documentaire, sur lequel nous aurons l’occasion 

de revenir.  

Les propositions formulées par Gérard Genette dans Fiction et diction sont ainsi 

susceptibles de mener à quelques confusions. Si l’on assimile trop hâtivement le factuel au 

récit factuel et au régime conditionnel de littérarité, en négligeant les précautions et les 

distinctions formulées par Genette, alors la notion apparaît essentiellement comme une 

catégorie négative (est factuel ce qui n’est ni poétique ni fictionnel). De plus, ce raccourci 

inviterait à laisser de côté tout un pan des littératures non fictionnelles : ainsi les œuvres de 

Charles Reznikoff et de Perec et Bober, parce qu’elles présentent une forme versifiée, 

seraient considérées par l’auteur de Fiction et diction comme relevant du domaine de la poésie. 

Pour cette raison, peut-être, de tels objets littéraires ne suscitent guère l’intérêt des 

théoriciens des littératures factuelles. Cette catégorisation fait apparaître à la fois la 

dimension négative de la notion de littérature factuelle et les restrictions qu’elle implique – 

deux aspects que ce travail souhaiterait précisément questionner.  

Il s’agira donc d’adopter ici la notion de littérature factuelle dans un sens résolument 

positif, suivant en cela la décision de Gérard Genette de ne pas employer le terme de non-

fiction, qui en plus d’être privatif, fait d’abord référence à une certaine tradition littéraire 

américaine. Nous définirons par conséquent les littératures factuelles dans une approche 

relevant de la pragmatique plus que de la poétique : les littératures factuelles se donnent 

comme des énoncés littéraires dont la valeur de vérité pourrait être mise à l’épreuve dans la 

réalité extra-littéraire. Elles prétendent garantir une fidélité de leur contenu aux « faits ». De 

plus, nous écarterons volontairement les genres « factuels » relevant du discours (comme 

l’essai) pour privilégier les formes de la représentation du réel.  

On voit dès lors ce que l’étude des œuvres de notre corpus en tant qu’œuvres 

factuelles implique pour ce domaine de recherche. Contrairement à la plupart des genres ou 

des sous-genres factuels les plus étudiés actuellement (autobiographie, témoignage, récits 

d’historiens) ces œuvres n’empruntent pas la forme du récit long. Elles compilent certes de 
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courts récits, mais sous la forme de catalogues ou de recueils, éclatés en une pluralité de faits 

impossibles à rassembler sous un même fil narratif. Elles proposent ainsi une alternative au 

récit comme forme dominante de mise en ordre du réel et de l’expérience, et appellent par 

conséquent d’autres interrogations que celles que suscitent les récits factuels. Parce qu’elles 

n’empruntent pas la forme du récit long, qui caractérise également le roman réaliste, elles 

sont également moins faciles à confondre avec des fictions, et ce même si la véracité des 

propos tenus reste évidemment sujette à caution. Par ailleurs, dès lors qu’elles se présentent 

comme des recueils et évoquent les procédés du montage, elles produisent d’emblée, nous le 

verrons, un effet esthétique qui paraît garantir leur littérarité. Là où le lecteur peut 

légitiment s’interroger pour savoir si un récit factuel ne serait pas en réalité une fiction 

réaliste ou un simple témoignage dépourvu de valeur artistique, les œuvres de notre corpus 

manifestent clairement qu’elles s’écartent de la forme dominante de fiction – le roman – et 

qu’elles ont recours à des procédés de composition artistique.  

Elles appellent par conséquent d’autres questionnements, parce qu’elles induisent une 

autre réception. C’est donc précisément par le biais de la réception esthétique qu’il s’agira de 

proposer une nouvelle méthode d’approche et d’étude des œuvres factuelles, méthode qui 

devrait à la fois servir à éclairer les littératures factuelles de manière globale et permettre de 

cerner de façon plus spécifique les œuvres à la forme peu conventionnelle qui constituent le 

corpus de ce travail.  

Ainsi, la question de la littérarité, qui pourrait être posée pour certaines de ces œuvres, 

sera volontairement mise de côté. Prenant le parti de les étudier telles qu’elles peuvent 

aujourd’hui être lues, c’est-à-dire publiées chez des éditeurs prestigieux, on renoncera à 

poser la question « Ces œuvres sont-elles de la littérature, et pourquoi ? » au profit de cette 

autre question : « Que se produit-il lorsqu’on accepte de lire ces œuvres comme de la 

littérature ? Que produisent ces textes en tant qu’œuvres littéraires ? ».  

 

L’unité dans l’écart : factographies et résistance au genre 

Pour y répondre, il convient d’abord de s’interroger sur ce qui, parmi ces œuvres, 

« fait corpus » et légitime le fait de vouloir les étudier ensemble. L’idée selon laquelle la 
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cohérence du corpus relèverait de l’évidence peut être immédiatement écartée ; rassemblant 

différents auteurs, dont la plupart ne se connaissent pas, il regroupe des œuvres en prose 

comme en vers, écrites en différentes langues et s’étalant sur une période de près de 

cinquante ans. Pour les réunir en un ensemble, il faut donc partir de ce qui les distingue dans 

le paysage littéraire des cinquante dernières années – de leur singularité. Ces œuvres 

paraissent détonner au sein de la bibliothèque ; elles manifestent donc un écart ; mais, si la 

perception de tout écart se fonde sur l’acceptation préalable d’une norme, par rapport à 

quelle norme cet écart prend-il sens ?  

La notion d’écart esthétique, telle qu’elle a été théorisée par Hans Robert Jauss semble 

pouvoir constituer une première piste. Dans Pour une Esthétique de la réception, Jauss, 

empruntant la notion à Husserl, explique que la lecture d’une œuvre littéraire s’inscrit 

nécessairement dans un « horizon d’attente » et suppose l’intégration d’un certain nombre 

d’habitudes de lecture, que cette œuvre va venir conforter ou décevoir. L’écart esthétique 

désigne alors la distance qui, à une époque donnée, sépare l’œuvre du modèle ou de la 

« série » par rapport à laquelle elle se définit et qui permet d’évaluer sa force d’innovation 

dans le paysage littéraire de son temps :  

[O]n appelle « écart esthétique » la distance entre l’horizon d’attente préexistant et l’œuvre 
nouvelle dont la réception peut entraîner un « changement d’horizon » en allant à l’encontre 
d’expériences familières ou en faisant que d’autres expériences, exprimées pour la première 
fois, accèdent à la conscience. [...] Lorsque cette distance diminue et que la conscience 
réceptrice n’est plus contrainte à se réorienter vers l’horizon d’une expérience encore 
inconnue, l’œuvre se rapproche du domaine de l’art « culinaire », du simple divertissement25. 

L’écart esthétique initialement manifesté par une œuvre au moment de sa première 

publication se voit par la suite généralement résorbé, au fur et à mesure que le public intègre 

aux normes de la « série » les innovations que le texte propose26. C’est par un tel processus 

                                                   
25 « [Man b]ezeichnet [...] den Abstand zwischen dem vorgegebenen Erwartungshorizont und der Erscheinung 
eines neuen Werkes, dessen Aufnahme durch Negierung vertrauter oder Bewußtmachung erstmalig 
ausgesprochener Erfahrungen einen „Horizontwandel“ [...] in dem Maße wie sich diese Distanz verringert, 
dem rezipierenden Bewußtsein keine Umwendung auf den Horizont noch unbekannter Erfahrung abverlangt 
wird, nähert sich das Werk dem Bereich der „kulinarischen“ oder Unterhaltungskunst. » Hans Robert Jauss, 
« Literaturgeschichte als Provokation der Literatur-wissenschaft », in Literaturgeschichte als Provokation, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1970, pp. 177-178. Traduction : H. R. Jauss, Pour une Esthétique de 
la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 58. 
26 « Wenn […] der Kunstcharakter eines Werkes an der ästhetischen Distanz zu bemessen ist, in der es der 
Erwartung seines ersten Publikums entgegentritt, so folgt daraus, daß diese Distanz, die zunächst als neue 
Sehweise beglückend oder auch befremdlich erfahren wird, für spätere Leser in dem Maße verschwinden 
kann, wie die ursprüngliche Negativität des Werkes zur Selbstverständlichkeit geworden und selbst als 
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qu’une œuvre accède au rang de classique. Jauss explique que ce sont précisément ces 

normes, variables selon les époques, qui fondent la scientificité des études de réception en 

permettant de dépasser la simple appréciation subjective des œuvres. Ces normes sont 

spécifiques à la « série » à laquelle l’œuvre appartient et Jauss envisage différents types 

possibles de « séries », telles que « la série des œuvres d’un auteur ou d’une école, 

l’évolution d’un phénomène stylistique » ; mais celles qui se manifestent le plus 

fréquemment dans sa pensée et ses analyses sont « les séries des différents genres littéraires » 

(« die Reihen verschiedener Gattungen »)27. Le « système de références 

objectivement formulable » de l’horizon d’attente se définit en effet comme la combinaison 

de trois principaux facteurs : 

[…] l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique 
des œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage 
poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne28.  

Le genre constitue ainsi le premier de ces facteurs de détermination de l’horizon 

d’attente – et de toute évidence le plus facile à identifier. Si certaines œuvres impliquent 

clairement la connaissance d’œuvres antérieures (Don Quichotte, par exemple, présupposerait 

selon Jauss d’avoir lu et de connaître les traits caractéristiques des romans de chevalerie), il 

existe en effet quantité d’ouvrages pour lesquels il serait hasardeux d’affirmer que leur 

réception repose nécessairement sur de telles références (le deuxième critère). Quant au 

troisième critère, « l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde 

imaginaire et réalité quotidienne », il peut être interprété de plusieurs manières. Comme 

l’explique Jauss lui-même, il s’inscrit dans une perspective plus vaste, qui excède l’horizon 

restreint de l’attente littéraire pour s’étendre aux expériences que le lecteur a pu faire dans 

sa vie propre. Il s’agit donc à nouveau d’un facteur subtil, qui n’a pas la stabilité et l’évidence 

que présente l’identification générique. C’est par conséquent ce premier et principal facteur, 

                                                   

nunmehr vertraute Erwartung in den Horizont künftiger ästhetischer Erfahrung eingegangen ist. » Ibid., 
p. 178. Traduction : « Si […] le caractère proprement artistique d’une œuvre se mesure à l’écart esthétique 
qui la sépare, à son apparition, de l’attente de son premier public, il s’ensuit de là que cet écart, qui, 
impliquant une nouvelle manière de voir, est éprouvé d’abord comme source de plaisir ou d’étonnement et de 
perplexité, peut s’effacer pour les lecteurs ultérieurs à mesure que la négativité originelle de l’œuvre s’est 
changée en évidence et, devenue objet familier de l’attente, s’est intégrée à son tour à l’horizon de 
l’expérience esthétique à venir ». Ibid, p. 59. 
27 Ibid., p. 190. Traduction : Ibid., p. 70. 
28 « das Vorverständnis der Gattung, [die] Form und Thematik zuvor bekannter Werke und [der] Gegensatz 
von poetischer und praktischer Sprache » Ibid., pp. 173-174. Traduction : Ibid., p. 54. 
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celui du genre, qui sera développé et utilisé par Jauss de façon privilégiée tout au long de ses 

travaux.  

L’expérience commune semble confirmer cette idée, selon laquelle l’attente générique 

conditionnerait la majorité de nos lectures. Dans la plupart des librairies, des catalogues 

d’éditeurs ou des magazines consacrés à la littérature, les livres sont en effet classées par 

grandes catégories génériques, si bien que la dénomination « roman », « poésie » ou 

« théâtre » précède et oriente la majorité de nos découvertes des œuvres. L’enseignement de 

la littérature, de l’école à l’Université, repose également en grande partie sur l’apprentissage 

de sous-catégories génériques (roman réaliste, sonnet, tragédie classique, etc.) et sur 

l’aptitude de l’élève ou de l’étudiant à reconnaître la « série » à laquelle telle ou telle œuvre 

appartient. La notion de genre occupe ainsi une place privilégiée parmi les pré-requis 

culturels qui orientent et conditionnent la réception d’une œuvre, en permettant de 

l’inscrire dans une tradition et d’évaluer l’écart ou l’innovation qu’elle présente par rapport à 

cette dernière.  

Les œuvres du corpus ne font pas entièrement exception à cette règle, mais leur 

appartenance générique est toujours problématique. La démarche de reconnaissance et 

d’identification achoppe, empêchant ainsi l’inscription claire et définitive dans une série 

donnée. Parmi ces œuvres, c’est sans doute celle d’Annie Ernaux qui pourrait le plus 

facilement être située dans une catégorie générique. Journal du dehors et La Vie extérieure 

peuvent être identifiés comme relevant de la forme du « journal » à travers des signes 

d’appartenance explicites : le titre, en ce qui concerne Journal du dehors, et, dans La Vie 

extérieure, la présence systématique de dates précédant chacun des fragments textuels. 

Néanmoins, cette inscription générique est à nuancer d’emblée : non seulement le journal 

constitue une forme aux normes relativement floues et dont l’étude est somme toute 

récente29, mais encore Annie Ernaux ne s’y intéresse-t-elle que pour en inverser les règles, 

retournant cette forme de l’intime vers un « dehors » et une « extériorité » revendiqués.  

L’inscription générique est encore plus problématique dans le cas de Perec et de 

Reznikoff. Concernant Récits d’Ellis Island, quel statut générique attribuer à un texte qui 
                                                   
29 À ce sujet, voir en particulier : Michel Braud, La Forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 2006 ; Éric Marty, 1985, L’Écriture du Jour. Le Journal d’André Gide, Paris, Seuil, 
1985 ; Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, Paris, Textuel, 2006. 
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constitue initialement le commentaire d’un film documentaire ? Certes, la versification 

(partielle dans le cas de Perec, intégrale chez Reznikoff) oriente la classification de ces deux 

œuvres dans le domaine de la poésie ; mais cette assimilation quelque peu hâtive a pour 

principale conséquence de venir jeter le trouble sur la catégorie elle-même. En effet, ce 

serait le seul procédé de versification qui ferait de l’œuvre une œuvre poétique, alors même 

que, depuis Baudelaire au moins, on a cessé d’assimiler vers et poésie ? 

C’est une interrogation similaire que soulève Kluge, en sous-titrant une des versions de 

Stalingrad « Roman30 ». Le fait de désigner ainsi une œuvre uniquement faite de documents et 

excluant la continuité narrative communément associée à la forme romanesque signifie-t-il 

que cette dénomination est ironique ? Ou implique-t-il que la notion même de roman est 

aujourd’hui si éclatée qu’elle n’a plus grand sens, au point que toute œuvre peut faire roman ?  

Quant à l’œuvre de Marcel Cohen, elle est difficilement assimilable à une quelconque 

catégorie : si certains critiques ont pu se fonder sur la brièveté des textes narratifs rassemblés 

dans ses recueils pour les ériger en « nouvelles » extrêmement condensées, cette étiquette 

semble entrer en contradiction avec la mise à distance de la fiction et la référence au modèle 

de la rubrique de faits divers qu’implique notamment le titre de Faits.  

Dans tous les cas, ces œuvres entretiennent donc un rapport extrêmement lâche, 

distancié et problématique aux catégories génériques qu’elles seraient susceptibles d’évoquer. 

L’écart que de tels textes présentent n’est donc pas d’abord un « écart esthétique » par 

rapport à une norme générique constituée, tels que ceux qu’étudie Jauss ; ils présentent 

davantage un écart par rapport à la notion même de norme générique, c’est-à-dire par rapport à la 

norme qui veut que nous lisions une œuvre en fonction d’une identification préalable, 

laquelle nous permet de la catégoriser comme roman, pièce de théâtre, ou encore œuvre 

poétique.  

Cette mise en échec des processus d’identification et de reconnaissance qui préside 

habituellement à l’acte de lecture littéraire permet d’expliquer en partie la surprise et le 

                                                   
30 Il s’agit là d’un geste de désignation générique paradoxale que d’autres écrivains ont pu mettre en œuvre. 
On pense notamment à Aragon, dont l’ouvrage sur Henri Matisse, à la croisée du livre d’art, de la biographie 
et de l’essai critique, est sous-titré « roman ». Cf. Louis Aragon, Henri Matisse, roman, Paris, Gallimard, 1971.  
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sentiment de déroute que ces ouvrages suscitent. Un tel constat n’est toutefois pas suffisant. 

Il appelle à la fois une analyse, des nuances et des propositions.  

Comment comprendre, d’abord, cette distance par rapport aux catégories génériques ? 

Ces œuvres incarnent-elles une mise en péril, voire une possible fin de la notion de genre ? 

La modernité littéraire n’a eu de cesse de mettre en question la notion de genre, depuis le 

rêve de synthèse romantique dans la poésie jusqu’à la subversion des catégories génériques 

pratiquées par les plus grands auteurs du XXe siècle ou la promotion structuraliste du texte 

au détriment du genre31. Toutefois, s’il est difficile de rendre compte d’une partie de la 

production contemporaine, et notamment des factographies, selon la grille des genres 

répertoriés par la tradition critique, force est de constater que la notion de genre reste 

pertinente dans la mesure où elle oriente toujours fortement la réception.  

Il ne s’agira donc pas pour nous d’invalider la notion de genre, mais, dans le cadre d’un 

corpus restreint, d’admettre que les auteurs qui nous intéressent manifestent tous une 

réticence à s’inscrire dans une tradition, là où la notion de genre implique au contraire la 

reconnaissance par l’écrivain des formes et des auteurs dans la lignée desquels il choisit de 

situer son travail – fût-ce en s’opposant. Les généalogies que nos auteurs se reconnaissent 

sont souvent lointaines dans le temps et l’espace32. Le plus souvent, les modèles qu’ils 

revendiquent sont même extérieurs au domaine de la littérature : modèles du manuel de 

lecture et de la rubrique de faits divers chez Marcel Cohen, de l’encyclopédie juridique pour 

Reznikoff, du rapport d’état-major ou du dossier d’archive pour Kluge, de l’exposition de 

photographies et du carnet de notes pour Annie Ernaux. Les notions de tradition, de filiation 

et de reconnaissance doivent donc, dans le cas de ces œuvres, être élargies de façon à excéder 

la notion de genre. L’impossibilité de leur catégorisation générique n’implique pas en effet 

que ces œuvres soient entièrement inouïes ou qu’elles ne suggèrent aucun horizon d’attente. 

Elles produisent bien certains échos, elles évoquent des formes existantes : la lecture qu’elles 

conditionnent, comme toute lecture, n’est ni isolée ni isolable de tout contexte. Elle s’inscrit 

                                                   
31 Cf. Edmond Nogacki (dir.)/ Centre d’analyse du message littéraire et artistique, L’effacement des genres dans 
les lettres et les arts, Actes du colloque international d’octobre 1993, Valenciennes, Presses Universitaires de 
Valenciennes, 1994.  
32 Elles seront développées dans la troisième partie de ce travail. 
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dans un horizon global d’attentes culturelles, avec lequel ces œuvres tissent des liens, liens 

qu’il convient alors d’énumérer, de décrire et d’analyser.  

Pour ces raisons, il nous semble plus pertinent de définir la « série » factographique, 

pour reprendre le terme de Jauss, comme un ensemble de formes33. Là où le genre, en effet, 

repose sur un système de conventions, acceptées ou contestées, la forme se distingue par des 

traits observables – sans impliquer nécessairement de référence à une norme. Par ailleurs, 

l’époque contemporaine, comme le montrera la troisième partie de ce travail, se caractérise 

par une porosité marquée entre différents types de pratiques artistiques, qui invite à penser 

les œuvres littéraires, comme les œuvres plastiques, à travers la notion de forme artistique.  

Celle-ci sera envisagée dans un sens large. En plus de certains traits stylistiques 

communs et de similarités strictement formelles à l’échelle macroscopique, les œuvres de 

notre corpus se donnent comme le résultat d’un même processus poïétique ou génétique. 

Plus fondamentalement encore, elles sont unies par un rapport spécifique au lecteur et par un 

fonctionnement textuel propre. Enfin, elles incarnent une certaine idée de la littérature qui 

les inscrit de façon singulière dans la production littéraire et artistique contemporaine. La 

catégorie que nous proposons ici sous le nom de « factographie » est donc bien une catégorie 

formelle, mais il s’agit d’envisager la forme en tant qu’elle s’articule à une idée de la 

littérature et à une mise en pratique singulière de cette idée.  

 

Méthode, outils, délimitations 

Il s’agit dès lors de définir une méthode et d’adopter les outils appropriés susceptibles 

de construire une telle catégorie formelle. Ce choix s’est vu déterminé par un double 

constat : d’abord, les outils et les catégories les plus courants de l’analyse littéraire semblent 

insuffisants pour aborder ces œuvres. Elles ont en effet tendance à subvertir plusieurs notions 

habituellement convoquées dans les études littéraires (notamment celles de « style », 

                                                   
33 Sur la notion de forme, voir par exemple les travaux de Laurent Jenny : Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité. 
Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, PUF, 2002 et 
Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, n°27, 1976, p. 266-67. Voir aussi : Bernardo Schiavetta 
et Jean-Jacques Thomas (dir.), « Forme & Informe dans la création moderne et contemporaine », Revue 
Formules, n°13, 2009. 
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d’« auteur », de « création ») et à déplacer les catégories génériques admises. D’où la 

nécessité de mobiliser d’autres démarches et d’autres outils, que l’on cherchera notamment 

du côté des théories de l’art. Le second constat, à l’origine purement intuitif, est que ces 

œuvres engendrent un même mode de lecture et seraient donc susceptibles d’être 

appréhendées comme faisant partie d’un même ensemble. 

L’hypothèse qui constitue le point de départ de cette étude est donc la suivante : les 

œuvres du corpus constituent autant de réalisations d’un ensemble de formes que l’on choisit 

d’appeler les « factographies » et que l’on se propose d’envisager comme un jeu de langage 

spécifique. La notion wittgensteinienne de « jeu de langage » semble pertinente pour aborder 

un tel objet, dans la mesure où elle recouvre un ensemble de pratiques sémiotiques 

(lesquelles ne se limitent pas au langage verbal) s’illustrant par des « coups » singuliers 

correspondant à des actions concrètes au sein de ces jeux et s’inscrivant dans une 

« grammaire » ou une « règle du jeu » qui les conditionne34. Plusieurs théoriciens de la 

littérature y ont ainsi eu recours pour aborder la question des genres littéraires35. Par ailleurs, 

la méthode proposée par Wittgenstein pour l’étude des jeux de langages paraît applicable à 

ces objets littéraires que constituent les factographies. Il s’agit en effet d’une méthode 

inductive, fondée sur la perception d’un « air de famille » commun à plusieurs actes de 

langages, à partir de quoi on cherche à dégager une « grammaire », ensemble de règles 

implicites qui ont présidé à leur formulation.  

Le propre d’un jeu de langage est de ne pas être immédiatement perceptible comme 

tel : il n’est possible de le comprendre qu’à travers une série d’actions menées dans le cadre 

du jeu. Les « coups » joués dans une partie ne donnent pas les règles du jeu, mais nous 

invitent à les induire, à les inventer à partir d’indices épars. Certains jeux de langage 

fonctionnent selon des règles précisément et explicitement formulées : il est alors possible de 

                                                   
34 Cf. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Francfort, Suhrkamp, 1953. Ludwig Wittgenstein, 
Investigations philosophiques, traduit de l’allemand par Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961. Sur la 
définition des notions de « jeu de langage », de « coup » et de « grammaire » dans la pensée de Wittgenstein, 
nous renvoyons à l’article suivant : Nicolas Xanthos, « Les jeux de langage chez Wittgenstein », dans Louis 
Hébert (dir.), Signo [en ligne], Rimouski (Québec), 2006, http://www.signosemio.com. 
35 Nous renvoyons à ce sujet au cours d’Antoine Compagnon, « Théorie de la littérature : la notion de genre », 
publié sur le site Fabula et consultable en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.fabula.org/compagnon/genre10.php (consulté le 16/09/11). Le rapport entre genre et jeu de 
langage également développé par Jean-Jacques Lecercle dans Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, 
L’Emprise des signes. Débat sur l’expérience littéraire, Le Seuil, " Poétique ", 2002, p. 50. 
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maîtriser le fondement théorique du jeu indépendamment de la pratique du jeu lui-même. 

C’est le cas des genres clairement définis, dont les règles se voient établies par exemple sous 

la forme d’arts poétiques successifs. Toutefois, la plupart des jeux recensés par Wittgenstein 

(rapporter un événement, faire un mot d’esprit) existent indépendamment d’une telle norme 

explicite. Dans ce cas, les règles du jeu (ce que Wittgenstein nomme sa « grammaire ») 

restent encore à identifier, et nous ne disposons pour cela que des « coups » joués, c’est à 

dire des actions menées dans le cadre du jeu de langage. Tel est le cas des formes, qui 

contrairement aux genres, ne se revendiquent pas d’une norme préexistante, mais dont la 

perception en tant qu’ensemble catégoriel repose sur la récurrence de certains traits.  

On envisagera dès lors les formes factographiques comme un jeu de langage spécifique, 

dont les règles implicites peuvent être induites à partir de la somme des cas particuliers 

constitués par les œuvres, illustrant chacune une version ou un « coup » du même jeu. Le 

lecteur se trouve face à ces œuvres dans un état initial de relative perplexité et de fascination, 

comme devant un jeu dont il ignorerait les règles. Il en subodore la logique, sans qu’elle fasse 

encore pleinement sens. D’où la nécessité d’observer, de décrire et de recouper plusieurs 

œuvres comme autant de parties jouées, irréductibles à la « grammaire » formelle qu’elles 

incarnent et s’approprient selon des modalités toujours singulières.  

Cette démarche suppose plusieurs étapes, au cours desquelles nous partirons des 

éléments les plus évidents (la grammaire proprement dite, qui délimite ce qui est ou n’est pas 

hors-jeu ou hors-catégorie) pour ensuite dégager quelque chose comme une logique à 

l’œuvre dans le jeu de langage. On glissera ainsi vers une arroche interprétative destinée à 

donner un sens à ces formes et à comprendre le jeu de langage comme l’expression et la mise 

en œuvre de certains questionnements.  

Il s’agit là d’une méthode empirique, qui ne prétend pas livrer la vérité ultime de ces 

œuvres mais réfléchir aux moyens de les penser ensemble – sachant qu’elles résistent à la 

schématisation. Les textes sont toujours plus complexes que le modèle sous lequel on 

cherche à les réunir ; la catégorie formelle esquisse ainsi une communauté possible, mais une 

communauté où chacun, confronté aux mêmes interrogations, répond d’une façon qui lui est 

propre.  
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Dans cette approche à la fois théorique et empirique, la notion de forme ne prend tout 

son sens qu’à travers le rapport qu’elle instaure à un lecteur. Les théories de la réception et 

de la lecture, déjà évoquées par le biais des travaux de Jauss, constitueront donc une des 

références fondamentales de ce travail. La forme en effet n’existe que pour un regard, lui-

même travaillé par une mémoire de la littérature, par des attentes, des acquis, des désirs. 

Définir une forme, en ce sens, revient également à définir les modalités de lecture propres à 

un ensemble d’objets, et qui les distinguent du reste de la production littéraire : il s’agira 

alors de déterminer quelles attentes ces textes suscitent, quels effets ils produisent, à quels 

rapprochements ils invitent, quels types de questionnements et d’interprétations ils font 

naître chez le lecteur.  

Pourtant l’article défini cache là encore un écueil méthodologique. Derrière « le 

lecteur » se superposent en effet plusieurs lecteurs distincts : le chercheur, qui ne peut 

s’abstraire de sa subjectivité, mais aussi des déformations que son travail imprime sur le 

texte ; les lecteurs empiriques, qui rassemblent aussi bien les lecteurs ordinaires que les 

critiques et les écrivains lecteurs de factographies ; enfin la pluralité des lecteurs « virtuels », 

« lecteurs modèles » ou « lecteurs implicites » invoqués par les théoriciens de la lecture – 

notions que nous aurons l’occasion de développer dans une deuxième partie. La 

disproportion dans l’accueil critique qu’ont reçu les œuvres de notre corpus, aussi bien du 

côté de la presse que de l’Université, nous a conduite à reléguer à l’arrière-plan la réception 

critique, qui ne sera mobilisée que ponctuellement dans ce travail. Il nous paraît toutefois 

souhaitable de ne pas dissocier théorie et approche empirique de la lecture, et de ne pas 

réduire cette approche empirique à la seule subjectivité du chercheur. Par conséquent, la 

deuxième partie de ce travail s’appuiera également sur une enquête menée auprès d’un panel 

de lecteurs confrontés à des textes extraits du corpus d’étude.  

Cette importance accordée à la lecture réelle a également des conséquences sur 

l’approche qui sera proposée des textes. Ainsi, on fera le choix, afin que la position du 

chercheur rejoigne au plus près celle du lecteur ordinaire confronté à l’œuvre, de s’en tenir 

avant tout aux textes. Pour ces raisons, les réflexions d’ordre strictement génétique, comme 

le discours critique sur les œuvres, ne feront l’objet que de brèves remarques. C’est en effet 

du livre, et du livre seul, que dispose un lecteur découvrant une œuvre – objet qu’il déchiffre 

et découvre à travers le filtre de ses attentes et de ses lectures antérieures, de tout un réseau 
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de connaissances littéraires et extra-littéraires, mais dans la majorité des cas sans l’appui 

d’une archive et sans avoir nécessairement recours à l’ensemble des discours critiques dont le 

texte a fait l’objet. Un tel parti pris n’interdit pas de s’intéresser aux modalités de la genèse 

du texte, ou aux possibilités d’analyse qu’il offre : mais nous nous intéresserons 

principalement à celles-ci dans la mesure où elles peuvent être induites ou déduites à partir 

du texte publié.  

Ce parti pris a également déterminé le choix des éditions utilisées. Comme une partie 

non négligeable du travail repose sur la lecture des œuvres par des lecteurs réels de langue 

française, il fallait que l’édition choisie soit disponible en traduction. Pour cette raison, et 

bien que chacune des œuvres ait toujours été lue et étudiée en langue originale, ce sont les 

versions originales correspondant aux éditions traduites des œuvres qui ont été retenues 

comme références principales parmi les différents avatars éditoriaux de Schlachtbeschreibung et 

de Testimony. L’œuvre de Kluge sera ainsi principalement étudiée dans sa première version, 

même si les modifications ultérieures seront régulièrement évoquées36. Quant à Témoignage, 

le texte traduit par Jacques Roubaud correspond au seul premier volume publié par 

Reznikoff en 1965 – à l’exclusion des trois autres livres que regroupe l’édition posthume des 

Black Sparrow Press. Ici encore, c’est donc essentiellement dans le premier livre que nous 

sélectionnerons les exemples venant appuyer l’argumentation. En ce qui concerne Récits 

d’Ellis Island, enfin, l’étude portera sur le livre plutôt que sur film, bien qu’en considérant 

toujours le statut hybride de l’œuvre de Perec et Bober. Par ailleurs, le choix s’est porté dans 

ce cas sur la seconde édition de l’ouvrage, qui présente une iconographie légèrement 

augmentée et en couleurs sans modifier l’organisation voulue par les deux auteurs. 

Néanmoins, toutes les différentes éditions des œuvres seront régulièrement convoquées tout 

au long du travail.  

À ces choix d’édition s’ajoutent certaines délimitations imposées par une étude au 

cadre somme toute restreint. Nous avons mentionné plus haut le choix de ne pas recourir 

aux avant-textes et de ne mobiliser qu’occasionnellement les analyses critiques sur les 

œuvres. Du point de vue du corpus, certaines limites ont également dû être posées. Nous 

                                                   
36 Par ailleurs, le choix ultérieur de Kluge d’intégrer à l’édition augmentée de 1978 des documents fictifs 
implique une réorientation du projet factographique vers la fiction qui éloigne cette dernière mouture de 
l’œuvre des autres textes de notre corpus.  
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exclurons ainsi les textes relevant du théâtre documentaire – sous-genre initié par Peter 

Weiss en Allemagne et qui connaît depuis les années 1990 un succès important en 

Angleterre, mais également en France, par le biais d’auteurs tels que Michel Vinaver. 

Pourquoi cette mise à distance ? D’abord parce que le théâtre documentaire, contrairement 

aux formes qui font l’objet de cette étude, constitue un sous-genre parfaitement constitué, 

doté d’une tradition riche et revendiquée par ses auteurs, et qu’il a fait l’objet de travaux 

importants37. De plus, l’étude du texte théâtral soulève nécessairement des questions de 

représentation – tout particulièrement quand le texte, comme cela arrive souvent dans le 

cadre du théâtre documentaire, n’est publié qu’après-coup. Le statut spécifique du texte 

dramatique, tout comme la prise en compte de la réalisation scénique des œuvres, n’aurait pu 

faire l’objet d’une étude suffisamment approfondie.  

D’un point de vue théorique, enfin, nous n’accorderons dans l’analyse qu’une place 

volontairement réduite à la notion de fragment et aux formes du fragment. Riche d’une très 

vaste tradition critique, qui remonte à l’héritage des Romantiques allemands, le fragment se 

définit en effet le plus souvent dans son sens étymologique, comme partie d’un tout brisé, 

marqué du sceau de la totalité absente. Une telle nostalgie de la totalité nous semble très 

éloignée de l’esthétique revendiquée par nos auteurs. Chez Barthes, la perte était retournée 

en un désir de totalité, désir de « faire Roman ». Chez Annie Ernaux, Marcel Cohen, Charles 

Reznikoff, Alexander Kluge et même Georges Perec, l’éclatement de la forme ne nous 

semble plus réductible à une telle tradition héritée du Romantisme : elle ne porte plus 

l’empreinte d’une unité perdue. Si le fragment en tant que forme pourra être 

ponctuellement convoqué, ce sera en tant qu’il est mobilisé par la mémoire du lecteur. Sauf 

mention contraire, le terme de fragment sera par conséquent utilisé non dans son sens 

historique, mais dans un sens neutre, pour désigner les unités textuelles qui caractérisent la 

majorité des œuvres du corpus.  

Il convient de préciser un dernier aspect de l’approche revendiquée pour ce travail : la 

question de son inscription dans le temps et l’histoire. Le choix d’envisager ces œuvres en 

                                                   
37 Cf. Critique, n° 699-700, « Le Théâtre sans l’illusion », Paris, Minuit, sept. 2005 et Christine Douxami 
(dir.), Théâtres politiques. (en) Mouvement(s), Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, coll. « Les 
Cahiers de la MSHE Ledoux », 2011.  
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tant que formes pourrait donner à penser que l’on s’oriente vers une perspective descriptive 

et, possiblement, anhistorique. C’est au contraire une historicité de la forme qui sera 

défendue ici et l’idée selon laquelle l’émergence des factographies suppose un temps, un 

rapport de l’art au monde et un moment de l’histoire qui la rende possible. L’élaboration 

formelle entre ainsi en résonance avec une pluralité d’autres discours, lesquels, bien qu’ils 

adoptent une syntaxe différente, gravitent autour des mêmes thèmes et des mêmes idées.  

Les œuvres de notre corpus s’échelonnent certes dans l’espace, mais aussi dans le 

temps, des années 1960 à nos jours. Pourtant, nous verrons que les factographies peuvent et 

doivent être considérées comme des formes du contemporain, même si elles ont connu des 

précurseurs et des exemples antérieurs à l’époque contemporaine. L’histoire qui nous 

intéressera ne sera donc pas celle des œuvres, mais celle des formes – et ce n’est que dans les 

années 2000 que les conditions de constitution de la catégorie des factographies se sont 

trouvées réunies. En cela, les œuvres qui nous occupent témoignent chacune à leur manière 

de ce que Tiphaine Samoyault nomme une « mémoire du présent » :  

La littérature, toute création véritable, informe de cette distance entre le présent et le présent 
devenu passé. Elle propose avant tout souvenir, et indépendamment de toute distance, la 
mémoire du présent. Cette mémoire du présent est toujours incertaine, on ne peut jamais être 
sûr de la tenir, on ne peut jamais être assuré qu’elle tiendra : on la sent, on la devine, on 
l’entend derrière l’évidence du point de vue, derrière le consensus38.  

On pourrait objecter que l’histoire des formes du contemporain présente les mêmes 

risques que l’histoire contemporaine (celui de la myopie ou celui d’un engagement trop fort 

du chercheur dans son temps, qui fausse et oriente son jugement) ; mais ce risque se 

conjugue au privilège rare de pouvoir espérer dégager, dans la pluralité des faits littéraires ou 

historiques, ceux qui sont à ses yeux susceptibles de faire sens et d’éclairer l’époque.  

Dans cette optique, le corpus d’étude constituera un point de départ, regroupant des 

œuvres fortes et pour certaines emblématiques, mais qui connaissent dans la production 

contemporaine des avatars de plus en plus nombreux, dont certains exemples seront 

regroupés en annexe de la thèse. Bien qu’encore méconnues du grand public, elles 

témoignent d’une émergence de la forme : ce travail, en posant les bases de définition de 

cette nouvelle « série » littéraire, fait donc aussi le pari de sa postérité. Rien en effet 

                                                   
38 Tiphaine Samoyault, Littérature et mémoire du présent, Nantes, Plein Feux, 2001, p. 11. 
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n’interdit de penser que l’« écart esthétique » que présentent aujourd’hui encore les 

factographies ne trouvera pas progressivement à se résorber et qu’elles ne s’intégreront pas à 

un futur horizon d’attente. Plusieurs indices, aujourd’hui déjà, vont dans ce sens : un nombre 

croissant de publications contemporaines, dans les catalogues des éditeurs, semblent ainsi 

pouvoir s’inscrire dans la série factographique.  

Faisant un tel pari, il s’agit donc de postuler qu’il existe un enjeu pour le discours sur la 

littérature dans le fait d’étudier de telles formes. Cet enjeu relève d’abord de la subversion 

des catégories existantes (comme celle de littérature factuelle) et de la mise en question des 

outils dont dispose le chercheur en littérature. Il concerne enfin la notion de canon et de son 

infléchissement par des œuvres peu canoniques. Les réponses successives à cette question des 

enjeux s’échelonneront dans les différentes parties, mais le premier temps de la réflexion se 

doit de poser les jalons qui les rendront possibles. 

 

Plan 

Le plan de ce travail suivra ainsi une la logique d’une fabrique de la forme, qui 

s’échelonnera en trois moments, correspondant chacun à un geste de constitution de la 

catégorie : décrire, modéliser, situer.  

En quoi ces œuvres font-elles corpus ? La réponse n’est pas dissociable de la 

formulation d’une hypothèse, que la première partie s’attachera à poser et à démontrer. Elle 

s’attachera à constituer la série factographique à travers une approche essentiellement 

descriptive. Nous verrons que la cohérence de l’objet d’étude tient tout particulièrement à la 

mise en œuvre d’un ensemble de techniques spécifiques, qu’elles soient revendiquées 

explicitement par les auteurs ou qu’elles transparaissent dans le texte qui en résulte. Il s’agira 

donc d’abord, pour reprendre la méthodologie inhérente à l’induction de la « grammaire » 

du « jeu de langage », de déterminer les récurrences perceptibles entre les différentes 

« parties » constituées par ces œuvres, mais aussi d’en tracer les limites, d’exclure les formes 

« hors-jeu » qui déborderaient ces règles. Il s’agira enfin d’analyser ces caractéristiques, en 

proposant une définition des œuvres littéraires factuelles fondée sur les « effets » 

contradictoires qu’elles suscitent chez le lecteur.  
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La deuxième partie du travail adoptera un point de vue pragmatique, et s’attachera à 

modéliser le fonctionnement des factographies et les modalités d’interactions avec le lecteur 

qu’elles inventent. Mobilisant à la fois les résultats d’une enquête de lecture menée auprès de 

lecteurs réels et les théories de la lecture postulant l’existence d’un lecteur virtuel, ce temps 

de la réflexion interrogera les modalités d’activation du texte factographique. Il s’attachera à 

montrer que, en dépit de leur étrangeté et de leur non-conformité au canon, ces œuvres sont 

bel et bien lisibles et interprétables – plus peut-être que d’autres formes plus traditionnelles, 

dans la mesure où elles disposent le lecteur à une activité interprétative d’une singulière 

intensité. On envisagera alors ces formes comme des dispositifs destinés à favoriser chez le 

lecteur une série d’interrogations, tant de l’objet littéraire en tant que texte que du monde 

extra-littéraire dont ces œuvres prétendent traiter.  

Un troisième et dernier moment, enfin, élargira la perspective pour inscrire ces formes 

dans un contexte historique. Il s’agira de les mettre en rapport avec une histoire des formes 

et des idées mais surtout de s’interroger sur l’idée de littérature qu’elles incarnent. Dans ce 

but, les factographies seront aussi bien rapprochées des œuvres de leur temps que d’une 

filiation parfois lointaine esquissant une préhistoire de la forme ; mais elles seront également 

éclairées par le biais d’une histoire de l’art contemporain et d’une nouvelle pensée de 

l’œuvre d’art dont elles apparaissent comme le versant littéraire.  
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e choix d’étudier ces œuvres en tant que corpus repose sur l’hypothèse que leur 

unité ne se définit pas uniquement par la négative, mais qu’il existe un ensemble 

de critères objectivement observables qui autorisent à les penser et à les lire ensemble. Au-

delà de leur non-appartenance ou de leur appartenance problématique aux grands genres 

identifiés par la critique littéraire, qui leur confère une place à part, insituable, dans la 

bibliothèque contemporaine, on postulera donc l’existence de points communs susceptibles 

de leur conférer une cohérence positive.  

Prouver cette cohérence revient alors à construire une série, c’est-à-dire une catégorie 

jusque-là inédite d’objets littéraires unifiés par certaines caractéristiques objectives. La notion 

de série, empruntée à Jauss, paraît, dans le cadre de ce corpus, à la fois plus large et plus 

appropriée que celle de genre. Non seulement il existe différents types de séries recensés par 

Jauss (genres, mais aussi procédés stylistiques, série constituée par les œuvres d’un auteur ou 

d’une école, par la récurrence d’un thème ou d’un mythe) mais le terme désigne d’emblée 

une catégorie construite intentionnellement par le chercheur, là où le genre relève davantage 

d’une volonté de l’auteur, qui accepte de s’inscrire dans telle ou telle tradition.  

L 
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Il s’agira donc de s’appuyer sur les théories de H. R. Jauss tout en proposant une 

démarche allant à rebours de la sienne. Jauss se situe en effet dans une perspective d’histoire 

littéraire, laquelle se fonde sur la reconstitution de l’horizon d’attente lié à une époque 

donnée. Dans cette optique, la série, en tant qu’objet intellectuel, préexiste au processus de 

réception : le lecteur reconnaît dans l’œuvre certains traits distinctifs, ceux-ci lui permettant 

de l’identifier comme appartenant à telle ou telle série existante, puis d’évaluer l’écart que 

cette œuvre singulière entretient par rapport aux normes constituées par la série. Il s’agira 

dans ce travail, au contraire, de constituer une série rassemblant les œuvres en un corpus. En 

comparant et en confrontant les œuvres, en opérant par recoupements, on tentera de 

déterminer les traits qu’elles ont en commun afin de constituer ces traits en critères 

d’identification d’une nouvelle série. Il s’agit moins là d’une démarche d’historien de la 

littérature que d’une proposition de théorie littéraire, visant à nommer et à situer dans le 

paysage littéraire actuel un groupe d’objets non identifiés.  

Dans la mesure où la cohérence de la série n’est pas liée à un critère d’appartenance 

(elle ne regroupe pas les œuvres d’un même auteur ou d’écrivains participant d’un même 

courant littéraire ou d’une même école définis), on postulera qu’elle est fondée sur la 

perceptibilité d’une même forme. Celle-ci repose sur l’identification de traits récurrents, 

lesquels sont analysables comme le résultat de procédés techniques que la première partie de 

ce travail s’attachera à identifier et à analyser.  

En effet, une des premières réponses à la question de savoir ce qui, dans ces œuvres, 

« fait corpus » concerne les modalités de leur production. L’étonnement qu’elles suscitent et 

les signaux de reconnaissance brouillés qu’elles envoient tiennent en grande partie à 

l’insistance avec laquelle elles manifestent ces modalités. Toutes en effet s’accompagnent, de 

façon plus ou moins explicite, d’un métadiscours où il est moins question d’une quelconque 

intention de l’auteur (ce qu’il a voulu écrire) que des procédés employés (comment il a écrit son 

œuvre). La genèse des œuvres et les procédés qui ont présidé à leur écriture ne sont donc pas 

destinés à s’effacer, subsumés sous la forme achevée du texte. Ils restent au contraire lisibles, 

que ce soit dans le texte lui-même ou dans le paratexte, et peuvent être induits par le lecteur 

à l’aide d’un certain nombre d’indices, tant discursifs que formels. Ces modalités de 

production impliquent l’élaboration et l’usage de techniques, notion employée ici en tant 

qu’elle évoque la mise en œuvre de procédés conscients destinés à produire un résultat 
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déterminé39. Il s’agit, à travers cette notion, d’envisager concrètement les œuvres du corpus 

du point de vue d’un « faire », d’une téchnè40. 

Pour autant, la démarche consistant à identifier et à caractériser ces techniques 

auxquelles les auteurs du corpus ont recours n’implique pas nécessairement une étude 

génétique des œuvres, dans la mesure où ces techniques impriment leur marque et se 

manifestent dans le texte lui-même. Elles peuvent généralement être induites à partir 

d’éléments métatextuels, dont la plupart sont localisés dans le péritexte (avant-propos, titres, 

notes, etc.). Elles se manifestent également dans les conséquences formelles qui en 

résultent : ainsi, la neutralité stylistique qui domine ce corpus, la rareté des images 

employées et la relative simplicité d’expression que manifestent chacun des auteurs peut être 

lue comme la conséquence ou la confirmation de telles techniques. Pourtant, il va de soi que 

ce type d’étude se fonde sur une récolte d’indices, non de preuves. Discursifs ou formels, 

ceux-ci nous intéressent en tant qu’ils convergent vers la production d’un premier effet de 

lecture, qui tend à désigner ces œuvres comme le résultat de deux ensembles de techniques.  

L’élaboration des œuvres du corpus peut en effet se penser en deux temps, qui se 

succèdent dans un ordre plus logique que chronologique : un temps de récolte du matériau 

documentaire, et un temps d’agencement de ce matériau41. À chacun de ces moments 

                                                   
39 Le récit constitue bien évidemment aussi une technique permettant d’intégrer les faits sous la forme d’une 
représentation verbale ; mais cette technique, qui domine massivement les littératures factuelles, se voit 
supplantée, dans notre corpus, par des procédés alternatifs de représentation du réel.  
40 Telle est d’ailleurs l’approche que revendique Roland Barthes au commencement du cours sur La Préparation 
du roman, où il définit la technique comme le désir de « vouloir savoir comment c’est fait, pour le refaire ». 
Toutefois, là où Barthes envisage la téchnè comme une propédeutique à la pratique d’écriture et comme un 
abandon de la Science et des postures qu’elle implique, ce travail envisage de s’intéresser au « comment » 
pour mieux fonder scientifiquement les caractéristiques de son objet. Cf. Roland Barthes, La Préparation du 
roman I et II, Cours et séminaires au collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/Imec, « Traces 
écrites », 2003, p. 38.  
C’est une démarche similaire que revendiquent les auteurs de la Revue de Littérature Générale, dirigée par les 
poètes Pierre Alféri et Olivier Cadiot et publiée par Paul Otchakovsky-Laurens, dont le second numéro est 
structuré par une liste de « techniques mixtes », parmi lesquelles figurent le mixage, l’intégration, le mélange, 
le collage, etc. Olivier Cadiot et Pierre Alféri, dans leur préface au premier volume de la Revue intitulée « La 
Mécanique Lyrique », revendiquent en effet une désacralisation des œuvres qui passerait notamment par un 
examen concret des pratiques dont elles résultent. Ils ouvrent leur texte liminaire par ces mots : « On 
pourrait raconter l’écriture comme la construction d’un barrage, ou d’un moulin, ou d’un moteur ». Olivier 
Cadiot et Pierre Alféri, « La Mécanique Lyrique », in Revue de Littérature générale, n°1, Paris, POL, 1995, p. 3. 
Voir également Revue de Littérature générale, n°2, Paris, POL, 1996. 
41 Seule l’étude génétique permettrait d’établir clairement quelles étapes effectives ont présidé à l’élaboration 
des textes du corpus. Pour la plupart des œuvres dont nous traitons, ces recherches ont été menées plus 
précisément que nous ne pourrions le faire. Nous renvoyons donc à ces travaux : Beate Bengard, Marcel Cohen, 
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correspond un ensemble de techniques : techniques de captation pour le premier, techniques 

de recomposition pour le second, qui seront étudiées successivement dans chacun des 

chapitres de cette première partie.  

Au sein de chaque chapitre, l’étude de ces techniques suivra une logique destinée à les 

éclairer. Il s’agira d’abord de collecter les différents indices permettant d’induire les 

procédés auxquels nos auteurs ont eu recours, de les décrire, de les définir, et d’opérer 

parmi ceux-ci un certain nombre de distinctions. Dans un second temps, il s’agira d’analyser 

ces techniques, d’abord en les associant à différents modèles notionnels, puis en tâchant de 

mettre au jour les « effets » qu’elles sont susceptibles de provoquer chez le lecteur.  

Dans cette optique, on proposera donc des rapprochements entre la série et des objets 

qui lui sont extérieurs, mais qui permettent de la situer dans l’imaginaire et le paysage de la 

réception contemporaine. Ces œuvres se définissent en effet par rapport à un double modèle, 

celui de l’enregistrement et du montage, qui ont acquis au XXe siècle une place 

prédominante, que ce soit dans les domaines de la photographie, du cinéma ou encore de la 

création sonore – mais également de la littérature.  

De telles associations ne sont pas sans produire un certain nombre d’effets. La notion, 

empruntée cette fois à Wolfang Iser dans L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, nous 

intéresse en tant qu’elle replace le texte au cœur d’une situation de communication. Comme 

l’écrit W. Iser :  

[L]‘art agit toujours sur nous. Il reste à nous demander de quelle manière il le fait. Il y a lieu 
de changer de question : il faut désormais s’interroger sur l’effet, et non plus sur la signification 
des textes42. 

                                                   

Faits (Paris, Gallimard, 2002). Processus de lecture et d’écriture, mémoire de maîtrise dirigé par Almuth Grésillon et 
Alfonso de Toro, Université de Leipzig, 2002. Benjamin Watson, « Reznikoff’s Testimony », in Law Library 
Journal, 82 : 4, décembre 1990, pp. 647-671. Cécile de Bary, « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). Des récits 
contestés », Cahiers de Narratologie, n°16, 2009, mis en ligne le 26 mai 2009, consulté le 10 août 2011. URL : 
http://narratologie.revues.org/942. Hans Hartje, Georges Perec écrivant, Villeuneuve d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 1999. Bernard Magné, « La place Saint-Sulpice : Lieu parisien ou lieu 
perecquien ? », dans Caroline Désy (dir.), Véronique Fauvelle, Viviana Fridman, et Pascale Maltais (dir.), Une 
œuvre indisciplinaire : Mémoire, texte et identité chez Régine Robin, op. cit., pp. 133-148.  
42 Wolfgang Iser, « Avant-propos à l’édition française », in L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, traduction 
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 8. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens: Theorie ästhetischer 
Wirkung, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1976. 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
49 

L’intérêt d’une telle démarche consiste en cela qu’elle permet d’envisager la réception 

d’un point de vue non plus historique-sociologique (comme le proposaient les travaux de H. 

R. Jauss) mais d’un point de vue textuel :  

[L]e texte donne lui-même de manière anticipée son mode de réception et libère en cela un 
potentiel d’effet dont les structures mettent en branle et jusqu’à un certain point contrôlent 
les processus de réception43. 

On sait le succès qu’a pu rencontrer la notion d’effet dans la théorie littéraire. Dès 

1977, Michel Charles propose une « rhétorique de la lecture » qu’il définit comme « une 

théorie du discours mais [...] du discours en tant qu’il est reçu, ou à recevoir, de telle ou telle 

manière. Disons une théorie du discours comme « effet44 » ». Huit ans avant la parution 

allemande de L’Acte de lecture, Roland Barthes proposait déjà, dans un célèbre article, la 

notion d’ « effet de réel », qui s’inscrit elle aussi dans une perspective rhétorique45. Enfin la 

notion d’effet se trouve aujourd’hui au centre des travaux portant sur les théories de la 

lecture46. Dans ce travail, toutefois, il s’agira d’utiliser la notion d’effet dans une perspective 

légèrement différente, car articulée à une démarche poéticienne. On tentera ainsi de 

déterminer « [d]ans quelle mesure les processus d’élaboration déclenchés par le texte sont 

[…] pré-structurés par celui-ci47 » mais également d’ériger ces structures génératrices 

d’effets en caractéristiques d’une série formelle.  

Dans un premier temps de cette étude, les effets étudiés s’apparenteront 

essentiellement à des « effets de reconnaissance », car la série, bien que globalement inédite, 

évoque divers types d’objets, artistiques et non artistiques, littéraires et non littéraires, et 

                                                   
43 Ibid., p. 5.  
44 Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, 1977, p. 79. 
45 Nous suivons ici l’interprétation de Dominique Vaugeois, pour qui dans cet article « [l]‘accent n’est pas mis 
sur l’expérience du réel - l’effet-réel - qui s’offrirait au lecteur par le biais de tel ou tel mécanisme textuel, 
mais sur le texte comme producteur de simulacres (on pourrait presque dire d’effets spéciaux) ». Cf. Roland 
Barthes, « L’effet de réel » [1968], article paru dans la revue Communications, n° 11, repris dans Le Bruissement 
de la langue, puis dans les Œuvres Complètes, tome III, 1968-1971, édition revue, corrigée et présentée par Éric 
Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 25 sq. L’article de Dominique Vaugeois, « L’effet, entre rhétorique et 
phénoménologie », publié sur le site Fabula, est disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.fabula.org/atelier.php?L%27effet%2Centre_rh%26eacute%3Btorique_et_ph%26eacute%3Bno
m%26eacute%3Bnologie (consulté le 19/09/11). 
46 Citons notamment ceux de Vincent Jouve, qui insistent sur l’interaction qui s’opère entre le récit fictionnel 
et son lecteur, et qui propose dans Poétique des valeurs la notion d’« effet-valeur », après avoir développé celle 
d’« effet-personnage ». Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 
1992 et Vincent Jouve, Poétique des valeurs Paris, Presses Universitaires de France, 2001. 
47 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, op. cit., p. 9. 
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suscite certaines associations. Partant de l’idée que ces œuvres n’offrent pas ou peu de 

ressemblance avec d’autres catégories du paysage littéraire, on proposera donc d’élargir la 

notion d’horizon d’attente. Le processus de reconnaissance, nous le verrons, ne s’effectue 

pas exclusivement en référence à la bibliothèque : le lecteur peut opérer des rapprochements 

avec des objets non littéraires, que ceux-ci soient artistiques (certaines œuvres plastiques ou 

musicales, par exemple) ou non artistiques.  

Par le biais des techniques de captation qu’elles revendiquent (transcription de scènes 

ou d’extraits d’archives, de propos lus ou entendus), ces œuvres entretiennent un rapport 

fort au document. Ce rapprochement se voit étayé par un certain nombre de caractéristiques 

formelles propres à ces œuvres, qui manifestent dans l’ensemble une relative neutralité 

stylistique et reproduisent parfois ponctuellement certaines particularités formelles propres 

au document telles que les listes et les abréviations. De ce fait, elles se définissent par leur 

proximité avec un objet qui n’est pas strictement littéraire : si certaines photographies, 

certains témoignages ou certains films peuvent être considérés à la fois comme des 

documents et comme des œuvres d’art, la majorité des documents échappe au domaine 

artistique. Pourtant, par le biais des techniques de recomposition dont elles témoignent 

d’autre part (versification, compilation, sélection et mise en recueil), ces œuvres s’inscrivent 

dans une esthétique fragmentaire et évoquent les pratiques du montage qui caractérisent tout 

un pan de l’histoire artistique du XXe siècle.  

Après avoir identifié les traits caractéristiques de la série, cette seconde étape 

permettra donc d’apprécier l’ambivalence de sa position, proche aussi bien du document que 

de certaines pratiques musicales ou cinématographiques. Par ailleurs, nous verrons que cette 

double appartenance (au domaine de l’art et à celui du document) est caractéristique 

d’œuvres auxquelles la critique littéraire, sous l’appellation d’œuvres « factuelles », accorde 

depuis une vingtaine d’années un intérêt croissant. Ces rapprochements permettent donc non 

seulement de situer la série dans l’horizon d’attente du public contemporain, mais aussi 

d’inscrire son étude dans le champ de la recherche littéraire actuelle.  

Cette première partie sera donc consacrée à ce qui, dans l’acte de lecture, constitue 

l’étape initiale de repérage sans laquelle aucune interprétation ne peut se construire. 

Avançant dans ce corpus comme dans un texte inconnu, à tâtons, il s’agira de rassembler les 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
51 

indices, de suivre les pistes qu’évoquent certaines ressemblances pour progressivement 

parvenir à esquisser les coordonnées qui situeront cet ensemble touffu de textes dans un 

horizon d’attentes et de reconnaissances littéraires et extra-littéraires.  





 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 1 

TECHNIQUES DE CAPTATION 
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e premier ensemble de techniques, qui s’articule à un geste de captation, 

s’impose d’emblée, parce qu’il apparaît avec insistance dans le discours que les 

auteurs eux-mêmes portent sur leur œuvre et intègrent à celle-ci. Confronté à un texte 

inhabituel ou déconcertant, le lecteur va accorder une importance accrue aux indices 

métatextuels, dans l’espoir de constituer à partir d’eux un possible « mode d’emploi » de 

l’œuvre. Dans le cadre de notre corpus, il y trouvera davantage un « mode de fabrication », 

destiné en particulier à souligner le lien que ces œuvres entretiennent avec le réel, 

l’expérience vécue et les faits avérés dont témoignent les archives. Ce « mode de 

fabrication » repose sur la référence à des techniques de captation, dont on distinguera deux 

modalités essentielles : la notation, qui concerne la formulation et la mise par écrit de faits 

observables (petites scènes, brèves descriptions) et la transcription, fondée sur le prélèvement 

d’énoncés préalablement entendus ou lus avant d’être recopiés. Qu’il s’agisse de capter une 

scène observée dans le métro comme chez Annie Ernaux ou de copier des extraits de 

documents juridiques comme chez Charles Reznikoff, la référence à de telles techniques 

suppose toujours l’existence d’une réalité préalable – d’une expérience ou d’un document – 

que l’écriture ne se propose ni de transformer, ni d’interpréter, mais d’abord de capter aussi 

fidèlement que possible.  

L 
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Il s’agira ensuite d’analyser ces techniques, dont l’affirmation apparaît comme une mise 

à distance de la fiction, invitant à lire ces œuvres comme des œuvres factuelles. Au modèle 

de la mimésis, elles opposent le modèle de l’enregistrement, qui implique la référence à tout 

un imaginaire – celui de l’appareil enregistreur – et à tout un pan de l’histoire des arts, 

amorcé par l’apparition de la photographie, laquelle a profondément modifié les notions de 

représentation et de création artistique.  

Enfin, après avoir caractérisé et analysé ces techniques, on tentera d’étudier les 

attentes et les effets qu’elles sont susceptibles de produire chez le lecteur. Engageant la 

réception du côté de la factualité, elles produisent ce que l’on proposera d’appeler un « effet 

de document ». Les questions de l’authenticité et de la vérité, habituellement mises entre 

parenthèses dans l’œuvre fictionnelle, y retrouvent ainsi de leur pertinence, sous la forme 

d’un pacte plus ou moins explicite censé garantir la factualité de l’œuvre.  

 

 

1. Noter / transcrire 

On envisagera successivement deux techniques principales de captation littéraire : la 

notation et la transcription. La distinction entre l’une et l’autre repose sur la nature de 

l’objet capté. Certains de ces objets constituent des énoncés : paroles, propos lus ou 

entendus, saisis au détour d’une conversation ou d’une lecture, ils possèdent une dimension 

linguistique qui préexiste à leur retranscription dans l’œuvre. Ainsi, Charles Reznikoff 

reproduit des paroles préalablement proférées devant un tribunal puis consignées par un 

greffier ; Marcel Cohen cite régulièrement des passages d’ouvrages littéraires ou 

scientifiques ; Alexander Kluge insère dans Stalingrad des extraits de communiqués de presse 

ou de discours d’états-majors ; Annie Ernaux saisit parfois au vol une phrase entendue dans la 

rue et la consigne dans son œuvre, tandis que Georges Perec et Robert Bober enregistrent 

littéralement des entretiens avec d’anciens migrants, entretiens qui se voient ensuite 

retranscrits dans une dernière partie de leur livre. On nommera « transcription » la captation 

de tels énoncés qui existent en tant que discours avant d’être recopiés ou retranscrits puis 

intégrés à l’œuvre.  
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Une autre catégorie d’objets qui intéresse également les auteurs du corpus est 

constituée de petites scènes, vécues ou observées. Contrairement aux objets de la première 

catégorie, celles-ci ne sont pas immédiatement perceptibles comme des énoncés. 

Généralement saisies par la vue, elles supposent une formulation, qui les fera passer de 

l’ordre du visible à l’ordre du langage. Il en va ainsi des nombreuses scènes muettes qu’Annie 

Ernaux consigne dans le RER ou au supermarché, de certaines anecdotes rapportées par 

Marcel Cohen, des amorces de descriptions qu’esquisse Georges Perec face aux bâtiments en 

ruine d’Ellis Island ou depuis le café de la place Saint-Sulpice. Cette seconde modalité de 

captation, que l’on propose de nommer « notation », recouvre donc une pratique et des 

enjeux légèrement différents de la première.  

Il faut cependant souligner d’emblée que la plupart des auteurs alternent volontiers 

l’un et l’autre geste. Cette alternance peut s’incarner dans des œuvres distinctes : Charles 

Reznikoff a ainsi écrit des recueils de poèmes qui relèvent pleinement d’une logique de la 

notation48, tandis que Témoignage témoigne exclusivement d’une pratique de la transcription, 

l’ouvrage étant entièrement constitué de fragments de témoignages prélevés dans les archives 

judiciaires. Marcel Cohen, Georges Perec, et Annie Ernaux font volontiers alterner dans 

leurs œuvres captation de paroles et captation de faits non linguistiques. Parfois encore, 

notation et citation alternent et se croisent au sein d’un même texte ou fragment textuel. 

Cette alternance est emblématique de la confusion induite par le terme de captation, qui 

recouvre en réalité des enjeux variés, allant de la restitution à la formulation.  

 

1.1. Techniques de notation  

 Quelques exemples 

Les techniques de notation concernent un premier sous-ensemble de textes du corpus, 

qui se présentent comme la captation de faits observables, de petites scènes ou d’amorces de 

descriptions d’un lieu. Ce premier sous-ensemble textuel, qui regroupe des micro-récits 

                                                   
48 Cf. Rhythms, in The Complete Poems of Charles Reznikoff, I et II, edited by Seamus Cooney, Santa Barbara, Black 
Sparrow Press, 1976.  
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aussi bien que des descriptions minimales, se manifeste essentiellement dans les œuvres 

d’Annie Ernaux, de Marcel Cohen et de Georges Perec.  

Chez Marcel Cohen, la plupart de ces notations apparaissent comme la mise par écrit 

d’une scène observée par « un homme », double anonyme, indéfini et discret de l’auteur :  

Depuis la terrasse de café où il est attablé, un homme observe la scène suivante :  
Dans la rue, un père avance à grandes enjambées, traînant par la main son fils âgé de six ou 
sept ans. Il vient à l’évidence de le gronder, sans doute même de lui administrer une gifle ou 
une fessée. À la colère persistante de l’homme répond toute la passivité de l’enfant : il 
trottine, mais avec tant de mauvaise volonté, et en se laissant si bien traîner, que ses jambes 
finissent par s’emmêler. Il tombe49. […] 

Ou encore :  

Un homme fasciné par le spectacle de deux moineaux occupés, sous la verrière de la gare du 
Nord, à dévorer, en voletant, les insectes restés collés sur le pare-brise d’un Thalis, tout juste 
arrivé de Bruxelles50. […] 

Dans l’œuvre d’Annie Ernaux, le RER et le centre commercial apparaissent comme les 

lieux privilégiés d’une telle activité de captation des petites scènes qui définissent son 

expérience de la ville nouvelle :  

13 avril 
Les stations du RER étaient désertes ce matin d’un lundi de Pâques. À Neuville-Université, sur 
le quai en direction de Paris, seulement un couple qui se serrait en silence, sans un 
mouvement. De la rame en direction de Cergy, on ne voyait que le dos de la fille. Lui avait la 
tête enfouie dans son cou. Quand le RER a démarré, on a pu voir son visage à elle, une fille 
avec des lunettes. Elle regardait devant elle, loin. Le train que l’un des deux devait prendre 
allait arriver, comme la fin du monde51. 

Une autre notation, tirée cette fois du Journal du dehors :  

En plein mois d’août, une petite vieille rose et fraîche, en socquettes blanches, avec un 
chapeau de paille, est immobile, peut-être égarée, au milieu des Trois-Fontaines. Autour 
d’elle, la boutique de sport, la bijouterie « La Baguerie », les vins Nicolas52. 

Les deux œuvres de Perec qui seront mobilisées ici accordent également aux 

techniques de la notation une place prédominante. Celles-ci se manifestent de façon presque 

systématique dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, où l’auteur énumère sous forme de 

listes les faits qui l’entourent :  

                                                   
49 Marcel Cohen, Faits, II, Paris, Gallimard, 2007, p. 37. 
50 Ibid., p. 304. 
51 Annie Ernaux, La Vie extérieure : 1993-1999, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2000, p. 107. 
52 Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1993, p. 61. 
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[…] 
Trois personnes attendent près de l’arrêt des taxis. Il y a deux taxis, leurs chauffeurs sont 
absents (taxis capuchonnés) 
Tous les pigeons se sont réfugiés sur la gouttière de la mairie.  
Un 96 passe. Un 87 passe. Un 70 passe. Un camion « Grenelle Interligne » passe53.[…] 

De telles listes apparaissent néanmoins de façon beaucoup plus ponctuelle dans Récits 

d’Ellis Island, essentiellement dans la partie intitulée « Description d’un chemin », lue par 

Perec pour accompagner les images filmées par Bober dans le film, et qui associe à des 

réflexions plus personnelles des bribes de description du lieu :  

deux grands doubles éviers de faïence blanche,  
dont l’un est pourvu d’une essoreuse à main 
 
quatre chaises 
 
deux planches à repasser reposant sur de larges 
pieds de fonte, l’un de base rectangulaire, l’autre 
de base ovale ; l’un supporte un fer électrique ; 
l’autre, encore couverte d’un épais tissu blanchâtre,  
est munie d’un restant de jeannette tendue d’un 
 tissus rayé analogue à de la toile à matelas54 ; […] 

 

Qu’ont en commun ces différents exemples de notations ? En premier lieu, une 

attention marquée au visible. Chacun esquisse en négatif la place d’un observateur, 

généralement identifié à l’auteur, et pose l’écriture comme prolongement d’un regard. Ils 

frappent également le lecteur par une certaine neutralité de l’expression, qui privilégie la 

forme du constat. Cette caractéristique se voit confirmée, dans chacune des œuvres, par le 

discours plus ou moins explicite à travers lequel ces auteurs font référence aux modalités de 

production du texte, qui tous mettent l’accent sur le désir de consigner les faits avec la plus 

grande objectivité possible.  

 

                                                   
53 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975, pp. 19-20. 
54 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, Paris, P.O.L/INA, 1994 
[1980], p. 44.  
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Indices métatextuels  

Le passage de l’observation à la rédaction implique en effet la mise en œuvre de 

techniques d’écriture fondées sur la captation du visible et sur la recherche d’une fidélité au 

fait observé. Il est alors possible pour le lecteur de déduire, à partir d’un certain nombre 

d’indices, quelles règles ont présidé au processus de production textuelle.  

Georges Perec 

C’est chez Georges Perec que ces indices se manifestent de la façon la plus explicite et 

la plus systématique. Tentative d’épuisement d’un lieu parisien s’ouvre ainsi sur deux paragraphes 

dans lesquels l’auteur expose son projet d’écriture :  

Il y a beaucoup de choses à voir place Saint-Sulpice, par exemple : une mairie, un hôtel des 
finances, un commissariat de police, trois café dont un fait tabac, un cinéma, une église à 
laquelle ont travaillé Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni et Chalgrin et qui est dédiée à un 
aumônier de Clotaire II qui fut évêque de Bourges de 624 à 644 et que l’on fête le 17 janvier, 
un éditeur, une entreprise de pompes funèbres, une agence de voyages, un arrêt d’autobus, un 
tailleur, un hôtel, une fontaine que décorent les statues des quatre grands orateurs chrétiens 
(Bossuet, Fénelon, Fléchier et Massillon), un kiosque à journaux, un marchand d’objets de 
piété, un parking, un institut de beauté, et bien d’autres choses encore.  
Un grand nombre, sinon la plupart, de ces choses ont été décrites, inventoriées, 
photographiées, racontées ou recensées. Mon propos dans les pages qui suivent a plutôt été de 
décrire le reste : ce que l’on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n’a 
pas d’importance : ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des 
voitures et des nuages55. 

Le présentatif « il y a », dans le premier paragraphe, comme le verbe « noter », dans le 

second, ancrent l’écriture dans le mode du constat. Pourtant, cet avant-propos se caractérise 

également par sa dimension déceptive : si la phrase initiale mentionne « beaucoup de choses à 

voir », le projet perecquien se cantonne volontairement au « reste », cette part inessentielle 

du réel qui fonde le programme de l’infra-ordinaire56. De plus, si Perec se propose de 

« décrire » ce reste, il se contentera majoritairement de le recenser. Cependant, au-delà de 

cette finalité revendiquée de l’écriture (« décrire le reste »), Perec nous renseigne davantage 

encore sur les modalités de mise en œuvre de celle-ci. Les deux paragraphes adoptent en 

effet d’emblée la forme du texte auquel ils introduisent : ils s’ouvrent sur la forme de la liste, 

suivant le principe de nomination successive des éléments, à la différence près que les 

                                                   
55 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., pp. 11-12.  
56 Georges Perec, « Approches de quoi ? », in L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe Siècle », 
1989, initialement paru dans Cause Commune, n° 5, février 1973. 
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« choses » énumérées sont ici séparées par des virgules et non par le retour à la ligne qui 

caractérise la suite de l’œuvre.  

La présentation de cette méthode ainsi mise en scène se poursuit dans le premier 

fragment, qui pose le cadre géographique et temporel du procédé de notation :  

La date : 18 octobre 1974 
L’heure : 10 h. 30 
Le lieu : Tabac Saint-Sulpice 
Le temps : Froid sec. Ciel gris. Quelques éclaircies57. 

Puis Perec désigne le texte à venir comme une « esquisse d’un inventaire des quelques-

unes des choses strictement visibles »58, l’adverbe « strictement » apparaissant comme 

l’affirmation d’une contrainte que vient à peine modérer l’inachèvement inhérent à ce 

programme (« quelques-unes »). Par la suite, Perec s’attachera de la même manière à 

énumérer les « trajectoires », les « actions » et les « micro-événements » qui se déroulent 

sous ses yeux, selon une méthode qui consiste à délimiter une catégorie d’objets ou de faits, 

puis à les observer et à les recenser sous l’aspect d’un inventaire, lequel apparaît comme la 

forme la plus neutre de notation.  

En définitive, ces indices métatextuels semblent moins fournir un mode d’emploi qu’ils 

ne désignent un mode de fabrication. Perec fait fréquemment référence à son activité 

d’observateur. Il consigne sa fatigue : 

Il est quatre heures cinq. Lassitude des yeux. Lassitude des mots59. 

Entre fatigue et ennui, la lassitude semble ainsi s’emparer du regard avant de se 

propager à la main qui écrit. Quelques pages plus haut, l’auteur faisait déjà référence, sous 

forme d’une note, aux difficultés que son projet implique :  

(Limites évidentes d’une telle entreprise : même en me fixant comme seul but de regarder, je ne vois pas ce 
qui se passe à quelques mètres de moi : je ne remarque pas, par exemple, que les voitures se garent60) 

L’accent ainsi mis sur le regard rappelle constamment les conditions de l’écriture. 

Régulièrement, l’image de Perec assis sur un banc ou à la table d’un café s’impose à 

                                                   
57 Ibid., p. 12. 
58 Ibid., p. 13. 
59 Ibid., p. 30. 
60 Ibid., pp. 25-26.  
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l’imagination du lecteur, effaçant presque le paysage de la place Saint-Sulpice dans un 

dédoublement qu’évoque parfaitement ce passage daté du 18 octobre 1974 :  

C’est à peine si je peux voir l’église, par contre, je vois presque tout le café (et moi-même 
écrivant) en reflet dans ses propres vitres61. 
 

Cette mention des modalités de production de l’œuvre est également caractéristique 

d’Ellis Island, où Perec revient constamment sur le geste d’écrire et de filmer. Dans cette 

œuvre, le recours aux techniques de la notation correspond au moment où le texte passe au 

présent, pour décrire la première visite de l’île par Perec et Bober, datée du 31 mai 1978. 

Aussitôt surgit une série de questions. Celles-ci concernent à nouveau les modalités de 

l’écriture plutôt que sa finalité, le « comment » plutôt que le « pourquoi » :  

comment décrire ?  
comment raconter ? 
comment regarder 62? 

Une des réponses possibles à ces questions reprend le programme de Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien : 

Au début, on ne peut qu’essayer 
de nommer les choses, une  
à une, platement,  
les énumérer, les dénombrer, de la manière la plus  
banale possible,  
de la manière la plus précise 
possible,  
en essayant de ne rien 
oublier63. 

Une partie entière de l’œuvre écrite, intitulée « Repérages », prend d’ailleurs la forme 

d’un ensemble de listes recensant les lieux visités, les manifestations aperçues, la nourriture 

consommée ou encore les objets achetés durant le premier voyage de Perec et Bober à New 

York, en juin 1978. Par ailleurs, les inventaires d’objets 

des tables, des bureaux des armoires-vestiaires et des 
classeurs rouillés, des montants de lits, des bouts 
de bois, des bancs 64 

                                                   
61 Ibid., p. 38. 
62 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 37.  
63 Ibid., p. 41. 
64 Ibid., p. 53. 
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répondent aux photographies de tournages présentées dans le livre, venant ainsi 

confirmer le processus de notation. Comme dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, il 

s’agit une fois encore de donner à voir non seulement le lieu décrit mais le processus 

d’écriture lui-même. C’est ce dont témoigne une photographie, insérée dans l’ouvrage, qui 

représente Perec assis à une table, écrivant au milieu des ruines et des vieux projecteurs.  

 

Figure 1 : Georges Perec à Ellis Island en 1979 

Sur cette image, Perec tourne le dos au décor en ruines pour faire face à la feuille sur 

laquelle il écrit, mais aussi à l’objectif (filmique et photographique) selon une logique de 

retour sur sa pratique artistique qui caractérise nettement les Récits d’Ellis Island. Le lecteur, 

comme le spectateur du film, participe ainsi constamment aux interrogations qui ont présidé 

à la genèse de l’œuvre et qui font partie intégrante du texte aussi bien que du documentaire 

filmé.  

 

Annie Ernaux 

Dans l’œuvre d’Annie Ernaux, cette référence aux techniques de production s’impose 

d’abord au lecteur par le biais du péritexte. Ainsi, le titre, Journal du dehors, évoque une 
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pratique quasi quotidienne d’écriture, mais cette référence à une tradition diariste s’infléchit 

dans l’avant-propos rédigé par l’auteur en 1996, et se précise sous la forme d’une technique. 

Annie Ernaux y décrit son activité d’écrivain, consistant à « transcrire des scènes » de 

manière à rassembler une « collection d’instantanés65 ». Choisissant comme Perec de 

privilégier ce qui « semble anodin ou dépourvu de signification parce que trop familier ou 

ordinaire », elle cherche à « pratiquer une sorte d’écriture photographique du réel66 ». À ce 

projet s’articulent certains choix techniques sur lesquels l’auteur revient fréquemment dans 

l’œuvre proprement dite. Ainsi :  

Les jours de soleil comme aujourd’hui les arêtes des immeubles déchirent le ciel, les panneaux 
de verre irradient. Je vis dans la Ville Nouvelle depuis douze ans et je ne sais pas à quoi elle 
ressemble. Je ne peux pas non plus la décrire, ne sachant pas où elle commence, finit, la 
parcourant toujours en voiture. Je peux seulement noter « je suis allée au centre Leclerc (ou 
aux Trois-Fontaines, au Franprix des Linandes, etc.), j’ai repris l’autoroute, le ciel était violet 
derrière les tours de Marcouville (ou sur 3 M Minnesota) ». Aucune description, aucun récit 
non plus. Juste des instants, des rencontres. De l’ethnotexte67. 

Aux formes littéraires de la description et du récit, Annie Ernaux oppose une technique 

de la « notation » produisant ce qu’elle nomme « de l’ethnotexte ». Celui-ci semble se 

caractériser par une forme d’immédiateté (« des instants, des rencontres ») là où l’écriture 

narrative supposerait l’identification d’un début, d’un milieu et d’une fin.  

Le choix du « fragment » s’accompagne ainsi d’un retour régulier de l’écriture sur elle-

même. La technique de la notation implique pour Annie Ernaux le choix d’une certaine 

« brutalité », qui peut s’entendre aussi bien comme une forme de violence que comme un 

désir de s’en tenir au fait considéré comme un matériau « brut », non travaillé. Les verbes 

« transcrire » et « noter » sont d’ailleurs ceux auxquels elle a le plus fréquemment recours 

pour parler de sa pratique dans ces deux œuvres. Ils apparaissent ainsi sur la quatrième de 

couverture de La Vie extérieure, dans un texte rédigé par l’auteur :  

[…] Ce sont comme des traces de temps et d’histoire, des fragments du texte que nous 
écrivons tous rien qu’en vivant. Pourtant, je sais que dans les notations de cette vie extérieure, 
plus que dans un journal intime, se dessinent ma propre histoire et les figures de ma 
ressemblance.  

                                                   
65 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 8. 
66 Ibid., p. 9. 
67 Ibid., pp. 64-65. 
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En dehors de ce discours métatextuel, la pratique de la notation (comme dans le 

journal intime) favorise la mise en scène de l’écriture. Le lecteur est ainsi invité à imaginer 

l’auteur en train de noter sur un carnet quelque menu fait ; il assiste même parfois à la 

naissance d’une phrase, entendue comme une « mise en mots du monde » :  

Ce midi. Je suis assise les yeux fermés dans le séjour. J’entends les voitures passer sur la route 
d’en bas, mouillée. Un camion. Je me représente le jardin en pente, la barrière blanche, la 
rue. Dans ma tête se forme une phrase, « on entendait le bruit régulier des voitures, le 
crissement plus long des pneus à cause du sol mouillé », dont je ne ferai certainement rien. 
Simple habitude de mettre en mots le monde68. 

La technique mise en œuvre par Annie Ernaux semble ainsi fondée sur l’immédiateté : 

le texte apparaît comme un prolongement de l’expérience. Il affirme son lien indéfectible au 

présent et à la perception tout en se dépouillant autant que possible d’un « faire » propre à 

l’écrivain : la phrase « se forme » indépendamment de la volonté de l’auteur, suivant une 

« simple habitude » qui consiste à laisser le monde, comme de lui-même, se convertir en 

mots.  

 

Marcel Cohen 

Chez Marcel Cohen, en revanche, on note très peu d’indices évoquant les procédés 

d’écriture utilisés ; de plus, tous sont cantonnés au péritexte. Le titre, tout d’abord, évoque 

la rubrique de faits divers des journaux et rappelle au lecteur averti le passé de journaliste de 

l’auteur. Prises isolément, certaines des notations qui mettent en scène « un homme » 

pourraient tout de même être lues comme des textes de fiction. Cependant, le texte 

reproduit en quatrième de couverture invalide manifestement cette hypothèse. Bien que non 

signé, il a selon toute probabilité été validé par l’auteur. Or, il s’ouvre sur la mention 

explicite d’une « volonté d’échapper au genre romanesque ». La quatrième de couverture de 

Faits, II reprend et développe cette affirmation, en insistant sur un rejet de la fiction, laquelle 

« paraît [à l’auteur] trop logique et trop sage », au point de constituer « une manière 

ambiguë de détourner le regard ». Ce texte insiste également sur la présence des notes 

« inhabituelles dans un ouvrage littéraire » et sur une « volonté de regarder résolument 

                                                   
68 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 32.  
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autour de soi » : autant d’éléments qui, sans dévoiler précisément la fabrique de l’œuvre, 

inscrivent indubitablement l’écriture dans le domaine factuel.  

 

 Conséquence stylistique et convergence des effets 

À la lecture de chacune de ces œuvres, le lecteur dispose donc d’indices, plus ou moins 

discrètement disséminés dans le texte et le péritexte, dont la finalité manifeste est de 

l’informer sur les modalités et les techniques de production de l’œuvre. Ils convergent tous 

vers l’image d’un écrivain qui allie à des qualités d’observation une technique de consignation 

méthodique des faits, laissant peu de place aux commentaires personnels et aux divagations 

de son imagination.  

Ces indices métatextuels se voient généralement confirmés par certains traits 

stylistiques, qui produisent des effets de lecture spécifiques. Ce second ensemble d’indices, 

de nature plus incertaine, peut néanmoins être envisagé comme la conséquence formelle des 

techniques de notation préalablement évoquées. Les uns et les autres convergent pour créer 

chez le lecteur l’impression d’une écriture relativement neutre et dépassionnée, car réglée et 

déterminée par le choix de ces techniques.  

L’exemple le plus frappant d’un tel effet d’objectivité se manifeste dans Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien, texte qui repose sur l’élaboration implicite de règles. Comme 

pour une expérience scientifique, l’auteur commence par définir les conditions matérielles de 

son « exercice » d’écriture. Dans un second temps, il définit une série de catégories (« choses 

strictement visibles », « trajectoires », « couleurs ») à partir desquelles il effectue le 

recensement des objets et des faits notables. Ce principe d’énumération d’une liste 

d’éléments définis au préalable semble destiné à entraver l’expression d’une subjectivité. Le 

texte se déploie ensuite sur le mode du procès-verbal ou de l’état des lieux, exemples mêmes 

d’un discours constatif et dépassionné. Georges Perec substitue ainsi au chaos de la 

perception et à la multiplicité des détails une série de catégories incluant divers éléments, qui 

se succèdent sous forme de listes :  

- Des chiffres : 86 (au sommet d’un autobus de la ligne n° 86, surmontant l’indication du lieu où il se rend : 

Saint-Germain-des-Prés), 1 (plaque du n°1 de la rue du Vieux-Colombier), 6 (sur la place indiquant que 

nous nous trouvons dans le 6e arrondissement de Paris). 
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- Des slogans fugitifs : « De l’autobus, je regarde Paris » 

- De la terre : du gravier tassé et du sable. 

- De la pierre : la bordure des trottoirs, une fontaine, une église, des maisons… 

- De l’asphalte 

- Des arbres feuillus, souvent jaunissants 69 […]  

Perec inventorie le réel, il en dénombre les éléments constitutifs plus qu’il ne le 

décrit véritablement, et ces inventaires semblent le signe d’un dépouillement, d’un refus 

affiché des oripeaux traditionnels de l’écrivain : refus de la virtuosité, de l’inventivité, choix 

de termes banals, d’un style « non marqué », qui va jusqu’à l’abandon de la phrase au profit 

d’une succession de noms.  

La même remarque peut être formulée à l’égard des œuvres d’Annie Ernaux et de 

Marcel Cohen. Leur relative neutralité stylistique, qui dans un premier temps aurait pu ne 

pas frapper le lecteur ou au contraire lui paraître incongrue, trouve progressivement sa place 

et son sens dès lors qu’elle est articulée aux techniques d’écriture mises en œuvres. Les 

indices métatextuels explicites peuvent donc être appuyés par certains traits formels 

repérables dans les textes. Ils se combinent pour évoquer une technique spécifique d’écriture 

qui privilégie l’observation et la stricte consignation des faits, et que l’on propose ici de 

nommer « notation ».  

 

La notation : origine et analyse de la notion 

La notion de notation a principalement été théorisée par Roland Barthes dans son cours 

au Collège de France intitulé « La Préparation du roman ». Dans ce cours, le haïku se voit 

érigé en modèle d’une écriture minimale, que Barthes évoque sous le terme générique de 

« notation ». Une nuance importante distingue ainsi la « notation » ou la « note » telle que 

l’entend Roland Barthes des acceptions classiques du terme. La notation barthésienne 

recoupe en partie le sens de « note préparatoire », en ce qu’elle résulte d’un geste de 

sélection, de cadrage et de transcription mais, contrairement à celle-ci, elle se présente 

                                                   
69 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 11. 
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comme une forme littéraire achevée et autonome ; ce qui explique qu’une forme poétique, le 

haïku, puisse être considérée comme sa manifestation exemplaire70.  

Cependant, les formes étudiées par Roland Barthes excèdent le seul haïku, et sa 

réflexion s’étend à différentes tentatives littéraires : il rapproche ainsi le haïku des Epiphanies 

de Joyce, singuliers poèmes en prose publiés à titre posthume, et de ses propres Incidents : 

Cette expérience joycienne des Epiphanies m’importe beaucoup, elle est tout à fait adéquate à 
ma recherche personnelle d’une forme analogue, que j’appelle l’Incident : forme expérimentée 
par bribes dans Le Plaisir du texte, le Roland Barthes par Roland Barthes, les Fragments d’un discours 
amoureux, un texte inédit (Au Maroc) et dans les chroniques du Nouvel Observateur ; c’est dire que 
je tourne autour par intermittences mais avec insistance – et donc que j’en éprouve les 
difficultés et les attraits71. 

La définition de la notation comme forme ou ensemble de formes ne fait pas l’objet 

d’une définition théorique aboutie dans La Préparation du Roman – là n’est pas, en effet, l’objet 

du cours. Cependant, les caractéristiques de la notation correspondent à un certain nombre 

d’objets littéraires excédant largement le corpus mobilisé par Barthes et susceptibles d’être 

envisagés comme autant de variantes du modèle notationnel qu’incarne à ses yeux le haïku72.  

L’étude du haïku permet en effet de dégager certaines caractéristiques propres aux 

notations : 1) ce sont des formes brèves ; 2) du point de vue du signifié, elles rapportent un 

micro-événement (perceptions, « tangibilia73 ») ; 3) du point de vue du signifiant, elles se 

manifestent par une simplicité stylistique et un refus de toute généralisation, ce qui exclut 

l’usage de figures comme la métaphore ou la métonymie, et permet de les distinguer d’autres 

formes brèves tels que l’aphorisme et la maxime. Ces caractéristiques se manifestent de façon 

insistante dans les œuvres d’Annie Ernaux et de Marcel Cohen, dont certains textes ne sont 

                                                   
70 Dans le cours, on l’a dit, la notation est d’abord envisagée comme une pratique avant d’être érigée en 
forme. Mais comment étudier une pratique d’écriture si ce n’est par les objets qu’elle produit ? À la 
bipartition entre pratique et forme correspond d’abord le binôme « notation »/« note », puis le terme de 
notation évolue au long des séances ; dans la conclusion, il désigne clairement une forme, mais une forme 
distincte de la « note » : « la Notation isolée, forme brève dont le haïku est la forme exemplaire ». Roland 
Barthes, La Préparation du roman, op. cit, p. 141. 
71 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., pp. 152-153. 
72 Le fait que le haïku constitue une forme poétique au mètre fixe (5/7/5 syllabes) est évoqué par Barthes en 
début de son cours, mais ne constitue pas la caractéristique majeure de ce qu’il nomme lui-même « [s]on 
haïku ». Davantage intéressé par une problématique du sens à l’œuvre dans la notation, il compare ainsi 
presque exclusivement le haïku (qu’il ne lit qu’en traduction) à différentes formes en prose.  
73 C’est ainsi que Barthes désigne un ensemble de détails concrets, « tangibles », qui font à ses yeux tout le sel 
– tout le « romanesque » – du haïku, mais également de nombreux passages qu’il isole volontairement dans les 
grandes œuvres de sa bibliothèque. Voir en particulier la séance du 27 janvier 1979 dans Roland Barthes, La 
Préparation du Roman, op. cit., pp. 81-90. 
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pas sans évoquer le haïku que R. Barthes érige en forme de son désir d’écrire. Ainsi, dans le 

Journal du dehors d’Annie Ernaux :  

Sur l’autoroute, à la hauteur des tours de Marcouville, un chat écrasé, comme inscrit dans le 
goudron74. 

La brièveté et la simplicité convergent ici pour créer l’illusion d’un instantané 

littéraire, qui évoque la rapidité à laquelle l’image a été perçue par l’auteur, probablement au 

volant de sa voiture. La comparaison, figure parmi les plus ordinaires, s’élabore par ailleurs 

autour du verbe « inscrire » et mobilise ainsi le sème d’écriture dans le corps même de la 

notation, comme si le cadavre de l’animal constituait déjà un signe (écrit ou tracé), avant 

d’être consigné par A. Ernaux.  

Dans les pratiques littéraires de la notation, telles qu’elles se manifestent chez M. 

Cohen, A. Ernaux ou G. Perec, l’écriture se place donc sous le signe d’une quasi simultanéité 

entre la perception et la production de la représentation littéraire. Barthes insiste de la même 

manière sur la concomitance entre perception et notation dans le cadre du haïku :  

[i]l est évident que le haïku n’est pas un acte d’écriture à la Proust, c’est-à-dire destiné à 
« retrouver » le Temps (perdu) ensuite, après coup (enfermé dans la chambre de liège), par 
l’action souveraine de la mémoire involontaire, mais au contraire : trouver (et non retrouver) le 
Temps tout de suite, sur-le-champ ; le Temps est sauvé tout de suite = concomitance de la note 
(de l’écriture) et de l’incitation75[…]. 

Comme dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, où Perec, assis à la table du café-

tabac de la place Saint-Sulpice, note ce qui passe dans son champ de vision, la simultanéité 

postulée entre perception visuelle et production textuelle tend à minimiser l’acte de mise en 

écriture, à lui donner l’apparence d’un enregistrement quasi mécanique du réel. À la manière 

d’un instantané photographique, réel perçu et réel représenté semblent d’autant plus 

facilement superposables qu’ils relèvent d’une même temporalité immédiatement offerte, 

vue, lue et écrite dans la continuité d’un même geste. Chez Annie Ernaux, l’effet de 

simultanéité est encore accentué dans les fragments où domine le présent de l’indicatif :  

Station de Port-Royal en réfection. La verrière de la gare est enfermée dans les palissades. Sur 
le quai, on voit encore la façade ensoleillée, distante et bourgeoise du Beauvoir Hôtel76. 

                                                   
74 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 29. 
75 Roland Barthes, La Préparation du Roman, pp. cit., p. 85.  
76 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 37. 
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La brièveté de la forme, trois courtes phrases chez Annie Ernaux, jusqu’à trois pages 

pour les textes les plus longs de Marcel Cohen, participe ainsi des procédés destinées à 

garantir le caractère « brut » des faits.  

Le terme de « notation » est cependant susceptible d’induire un certain nombre de 

confusions. Dans la langue courante, il renvoie généralement à certains objets (carnets, 

journaux) que la critique considère comme des « avant-textes », et non comme des formes 

achevées et définitives de l’œuvre. Dans ce travail, il s’inscrit dans une opposition au terme 

de « transcription » afin de distinguer entre deux types de techniques : la notation relève 

d’une logique représentationnelle, essentiellement descriptive, tandis que la transcription 

s’inscrit dans une logique citationnelle, en ce qu’elle s’apparente à un geste de prélèvement 

et de recontextualisation d’un discours préexistant. Chez Barthes, le terme se cherche, sa 

définition s’invente et s’infléchit à mesure que le cours avance. De plus, Barthes ne distingue 

pas les notations qui rapportent des fragments de conversations de celles qui consignent un 

événement non verbal. Parallèlement au modèle du haïku, qui correspond aux techniques 

étudiées ici sous le terme de notation, il invoque également un second modèle : les Épiphanies 

de Joyce, et tout particulièrement celles qui mettent en scène de brefs dialogues saisis par 

l’auteur au détour d’une rue de Dublin. À ce modèle correspond un second ensemble de 

techniques, que l’on désignera ici comme des « transcriptions ». 

 

1.2. Techniques de transcription 

La réalité que cherchent à capter ces auteurs n’est pas uniquement constituée de faits 

observables mais également d’énoncés entendus ou lus. L’intégration de discours hétérogènes 

est une caractéristique essentielle de ces œuvres ; elle repose sur des techniques de 

transcription qui se manifestent chez chacun des auteurs du corpus.  

Quelques exemples 

Le plus radical d’entre eux est sans doute Charles Reznikoff, qui sélectionne et compile 

des fragments de témoignages et de récits extraits de comptes rendus de différents procès 

datant des années 1885 à 1915. Le contenu intégral de l’œuvre est donc fondé sur la 

retranscription de compendiums juridiques et l’écriture se fonde exclusivement sur cette 
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pratique de copiste. Dans la plupart des fragments collectés par Reznikoff, le cas est présenté 

sous la forme d’un bref récit, initialement élaboré par le greffier à partir des différentes 

dépositions des témoins, afin de fournir au jury une version condensée des faits. Par 

exemple :  

Blake put his paper money in his vest pocket 
and his silver in his pants pocket,  
and mounted his horse to cross the swamp.  
Hazel and brier thickets were on both sides of the 

road. 
 
A man crossing the swamp with a team that 

morning 
heard the loud report of a shotgun, 
and a quarter of mile away 
came upon Blake’s horse, loose, with a saddle on,  
and Blake, bleeding from his wounds, 
lying in the road,  
his pockets empty. 

Blake mit ses billets de banque dans la poche de 
son gilet 

et les pièces de monnaie dans les poches de son 
pantalon, 

il traversa le marais à cheval. 
Des deux côtés de la route il y avait des 

noisetiers et des ronces. 
 
Un homme qui traversait le marais avec son 

attelage ce matin-là 
entendit la détonation bruyante d’un fusil de 

chasse, 
et un quart de mile plus loin 
rencontra le cheval de Blake, sans cavalier, 

sellé.  
Blake, saignant de ses blessures,  
était étendu sur la route,  
les poches vidées77.  

 

Dans un certain nombre de cas, cependant, ces récits sélectionnés et transcrits par 

Reznikoff intègrent eux-mêmes d’autres discours, notamment des paroles prononcées par les 

témoins. Par exemple : 

The conductor asked her where she was going. 
“Knowville City.” 
He said: “You ought to have changed at Knoxville 

Junction.” 
“Why didn’t you tell me when we were there?” 
He told her to get off 
but she wanted to stay until the next station. 
 
The train was stopped 
and the conductor asked her if she was getting off. 
He said if she didn’t 
he would kick her off 
and that he was tired of “damn niggers”. 
He threw her bundle on the ground, 
And put her baby beside it. 
She followed and the train left her standing there. 

Le contrôleur lui demanda où elle allait. 
« Knoxville City. » 
Il dit : « Vous auriez dû changer à Knoxville 

Junction. » 
« Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit quand nous 

y étions ? » 
Il lui dit de descendre 
mais elle voulait rester dans le train jusqu’à la 

prochaine gare.  
 
Le train s’arrêta 
et le contrôleur lui demanda si elle allait 

descendre. 
Il dit que si elle ne descendait pas 
il la ferait descendre à coups de pieds 
qu’il en avait assez de ces « sales nègres ». 

                                                   
77 Charles Reznikoff, Testimony, The United States, 1885-1890, Recitative, San Francisco, New Directions – San 
Francisco Review, 1965, p. 64. Traduction : Charles Reznikoff, Témoignage, Les États-Unis, 1885-1890, 
Récitatif, traduction Jacques Roubaud, Paris, Hachette, coll. « POL », 1981, pp. 77-78. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
72 

Il jeta son baluchon sur le sol, 
mit son bébé à côté. 
Elle descendit et le train la laissa là78. 

 

L’œuvre d’Alexander Kluge se présente également comme la transcription de 

documents existants. Stalingrad compile un nombre important de documents de différentes 

natures : l’œuvre s’ouvre ainsi sur un « compte rendu » (« Rechenschaftsbericht79 »), qui 

résume, jour par jour, le déroulement de la bataille du mardi 10 novembre 1942 au mercredi 

3 février 1943 tel qu’il figure dans les rapports d’état-major :  

Sonnabend, 23. Januar 1943: 
Die Verteidiger von St. leisteten während des 

ganzen gestrigen Tages in heroischem Ringen stark 
überlegenem Feind Widerstand. 20 Panzer wurden 
im Nahkampf vernichtet. Ein tiefer feindlicher 
Einbruch in die Verteidigungsfront wurde unter 
Aufbietung aller Kräfte aufgefangen. Die schweren 
Abwehrkämpfe am mittleren Donlauf und südlich 
des Ladogasees dauern an.  

Samedi 23 janvier 1943 : 
Les défenseurs de St. ont résisté pendant toute la 

journée d’hier à un ennemi bien supérieur, dans 
une lutte héroïque. Au cours du combat rapproché 
20 chars ont été détruits. Une poche profonde 
réalisée par l’ennemi dans le front défensif a été 
momentanément colmatée grâce à une 
concentration de forces. Dans le cours moyen du 
Don et au sud du lac Ladoga les durs combats 
défensifs se poursuivent80. 

 

Les chapitres suivants présentent respectivement des « informations confidentielles » 

transmises à la presse par les organismes de propagande (« La version au niveau de la 

presse »), un extrait de règlement militaire (« Notions obligatoires pour une guerre 

d’hiver »), des sermons rédigés par plusieurs prêtres militaires (« La version au niveau des 

prêtres militaires »), des extraits retranscrits d’entretiens menés auprès d’officiers et de 

soldats (« Dans les faits, quel fut l’aspect du désastre ? »), puis auprès de médecins (« Le 

corps humain »). Ces trois chapitres mettent donc en scène la parole de différents 

protagonistes, cités sur le même plan que les documents officiels :  

2. Soldat 
F. Was waren Sie? 
A. Obergefreiter und Kompaniegefechtsschreiber, 

im Einsatz Melder.  

Soldat 2 : 
D. : Vous étiez …? 
R. : Caporal et rapporteur d’opérations, en ligne 

estafette. 

                                                   
78Ibid., pp. 87-88. Traduction : pp. 102-103. 
79 Dans sa première version, qui correspond à l’œuvre telle qu’elle a été traduite en français. Les éditions 
ultérieures de Stalingrad s’accompagneront d’importantes modifications, parmi lesquelles une modification de 
l’ordre des chapitres.  
80 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, Fribourg-en-Brisgau, Walter Verlag, 1964, pp. 27-28. Traduction: 
Alexander Kluge, Stalingrad, description d’une bataille, traduit de l’allemand par Anne Gaudu, Paris, Gallimard, 
coll. « Du monde entier », 1966, p. 28. 
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F. Da hatten Sie Einblick.  
A. Wir waren nach dem Donübergang in der 

Nordriegelstellung Richtung K. zur Sicherung der 
Nordflanke des 40-km-Streifens der Straße, die vom 
Don aus nach Stalingrad-Nord führte, eingesetzt, 
und der Einsatz dauerte ungefähr 14 Tage.  

D. : Vous avez dû en voir des choses.  
R. : Après le passage du Don nous avons été 

affectés à la position en bretelle située du côté de 
K., pour assurer la sécurité du flanc Nord d’une 
portion de la route Don-St. Nord sur 40 km et 
l’engagement dura à peu près quatorze jours. 
[…]81 

 

La composition des deux derniers chapitres, enfin, est plus difficile à identifier. « Le 

cours des jours » reprend le déroulement jour après jour des événements sur un mode parfois 

plus anecdotique que le compte rendu initial, mais tout en s’appuyant vraisemblablement sur 

des documents de nature variée. « Le monde des formes, les protagonistes », rassemble enfin 

des informations très diverses, concernant les règles du protocole militaire aussi bien que les 

expressions favorites de certains généraux.  

 

Dans Récits d’Ellis Island de Georges Perec et Robert Bober cette inscription de discours 

préexistants semble davantage circonscrite. Ainsi les entretiens filmés qui constituent le 

deuxième volet du film, « Mémoires », sont retranscrits en fin d’ouvrage dans le chapitre du 

même nom. Cependant, toute la première partie du livre, dès lors qu’on l’observe de plus 

près, s’avère tissée de citations prélevées dans le discours officiel concernant l’histoire d’Ellis 

Island. Ainsi la litanie de chiffres qui ouvre le chapitre « Description d’un chemin » se donne 

à lire implicitement comme la transcription de ce que Perec nomme plus loin les 

« statistiques officielles » :  

cinq millions d’émigrants en provenance d’Italie 
quatre millions d’émigrants en provenance d’Irlande 
un million d’émigrants en provenance de Suède 
six millions d’émigrants en provenance d’Allemagne 
trois millions d’émigrants en provenance d’Autriche et de Hongrie82 
[…] 

 

                                                   
81 Ibid., p. 113. Traduction : Ibid., p.106. 
82 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 21. 
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Plus ponctuellement dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, l’auteur consigne 

certains « slogans fugitifs » et messages publicitaires qui apparaissent dans son champ de 

vision :  

Un camion « Que sais-je ? » : « La collection « Que sais-je » a réponse à tout83 » 

ou les menus propos des passants :  

J’entends : « il est trois heures et quart84 » 
 

Cette technique de transcription est également omniprésente dans l’œuvre d’Annie 

Ernaux. Les dialogues saisis au vol sur le quai ou dans la rame du train de banlieue succèdent 

aux mots hâtivement griffonnés sur les murs et aux propos des journalistes entendus à la 

radio :  

« Tu crois qu’on a le temps d’aller à…(inaudible). 
Comment ? 
Tu deviens sourde ! 
Non non85. » […] 

Dans les œuvres de Marcel Cohen, enfin, un grand nombre de « faits » recueillis par 

l’auteur apparaît comme la retranscription de notes de lectures, parfois de discussions. 

Plusieurs d’entre eux s’ouvrent sur une phrase introductive qui présente le locuteur, dont les 

propos sont ensuite retranscrits ou résumés dans le texte :  

Officier de marine pendant la Seconde Guerre Mondiale, le peintre Yasse Tabuchi se souvient 
comment, dans le Japon impérial de son enfance, les femmes de la haute aristocratie portaient 
jusqu’à douze kimonos de soie superposés. […] 
 
Un homme explique qu’il n’était jamais parvenu à aimer son père. […] 
 
Un homme se souvient comment, enfant, il avait, pour la première fois, le sentiment de sa 
solitude. […] 
 
En novembre 2004, dans un article de la revue Art in America, le poète américain Raphaël 
Rubinstein s’interroge sur l’étrange fascination qu’exerce sur lui le livre de Kenneth 
Goldsmith intitulé Day86. […]  

D’autres se présentent comme des dialogues issus d’entretiens ou de conversations :  

- Vous me disiez n’avoir eu peur qu’une seule fois en mer.  

                                                   
83 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 27. 
84 Ibid., p. 48. 
85 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 35. 
86 Marcel Cohen, Faits, II, op. cit., pp. 228, 233, 235, 239. 
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- Une seule fois, si mes souvenirs sont exacts, et sur une mer d’huile encore. Il est vrai que 
c’était au large de Gibraltar, dans les parages les plus fréquentés du monde, et par une nuit de 
brume87. […]  

L’ensemble des œuvres du corpus est donc tissé des paroles d’autrui, discours 

extérieurs au texte et que celui-ci cherche à intégrer selon différentes modalités. Ce n’est pas 

tant ce processus d’intégration qui paraît surprenant à première lecture, que la systématicité 

avec laquelle ces auteurs mettent en scène leur pratique de transcription d’énoncés existants. 

Le geste d’écriture qui produit de telles « transcriptions » manifeste ainsi le recours au 

prélèvement, qui apparaît comme une seconde technique spécifique de captation du réel, 

basée cette fois moins sur l’observation que sur l’écoute et la consignation des propos qui 

parcourent notre expérience du monde.  

 

Indices métatextuels  

Comme dans les notations, le lecteur dispose d’indices lui permettant d’identifier ces 

techniques de transcription et de déduire les processus de genèse du texte.  

Dans Témoignage et Stalingrad, il en est d’emblée averti par le biais d’une note 

introductive, chez Reznikoff :  

Note : All that follows is based on law reports of 
the several states. The names of all persons are 
fictitious and those of villages and towns have been 
changed. C.R. 

Note : Tout ce qui suit se fonde sur des comptes 
rendus de procès provenant de différents états. 
Tous les noms de personnes sont fictifs et ceux des 
villages et des villes ont été modifiés. C.R88. 

La version française de l’œuvre d’Alexander Kluge s’ouvre quant à elle sur la mention 

des sources utilisées :  

Sources de documentation :  
Institut für Zeitgeschichte, Munich. 
Bundesarchiv, Coblence. 
Récits de rescapés. 

                                                   
87 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, Paris, Gallimard, 2002, p. 188. 
88 Nous traduisons, la note étant étrangement absente dans la traduction française de l’œuvre. Cette omission 
est néanmoins compensée par un texte en quatrième de couverture, indiquant l’origine des fragments 
rassemblés dans l’œuvre : « Ces témoignages racontent des événements. Ils n’inventent pas une langue, 
l’américain, ils la parlent. // Tout ce qu’ils disent a été dit : cela s’est passé, dans les États de l’Union 
(U.S.A.), au cours des dernières années du dix-neuvième siècle. […] La particularité intense de ces paroles 
est d’avoir été prononcées pour des oreilles légales, c’est-à-dire légitimées par le droit de cette nation 
terrifiante et fascinante : le juge, le jury, le public du tribunal ; et ensuite transcrites et enfouies dans la 
mémoire des archives […] ». 
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Radiogrammes et dossiers89. 

Celles-ci sont présentées en fin d’ouvrage dans les versions allemandes ultérieures de 

l’œuvre : 

Folgende Einrichtungen und Sammlungen 
wurden für das Buch benutzt:  

Institut für Zeitgeschichte, München; 
Bundesarchiv, Koblenz; Berichte von Rückkehrern; 
privat zu Verfügung gestellte Befragungen; 
Funksprüche und Aktenunterlagen. 

Pour ce livre, les institutions et les fonds suivants 
ont été consultés :  

Institut d’Histoire contemporaine, Munich ; 
Archives fédérales, Coblence ; entretiens mis à 
disposition privée ; entretiens radiophoniques et 
dossiers90. 

 

Si Perec n’insiste pas réellement sur les documents consultés afin de préparer le voyage 

à Ellis Island et de rédiger son texte, la partie « Mémoire » est précédée d’une longue 

introduction, qui rappelle les conditions du tournage et présente les différentes personnes 

avec lesquelles des entretiens ont été menés, qui n’ont pu par la suite être utilisés dans le 

film. Puis chaque entretien s’ouvre par un photogramme ou une photographie représentant la 

personne interviewée. Son nom et la date à laquelle elle est passée par Ellis Island sont 

également notés, ainsi que quelques indications sur le lieu et le déroulement de l’entretien. 

La transcription des propos qui suit est donc fortement ancrée dans une démarche 

documentaire d’identification des différents locuteurs. Par ailleurs, la technique de 

reproduction des paroles est implicitement liée aux modalités du tournage. Le lecteur déduit 

spontanément que les entretiens, filmés dans un premier temps, ont par la suite été 

retranscrits, ce qui semble garantir la précision de la consignation. 

                                                   
89 Alexander Kluge, Stalingrad, description d’une bataille, op. cit..p. 7. 
Dans la version allemande originale, on trouve l’avant-propos suivant (Nous traduisons) :  
 
Vorwort 
Das Buch beschreibt den organisatorischen Aufbau 
eines Unglücks. Es geht um das bekannte Unglück von 
St. Die Ursachen liegen 30 Tage oder 300 Jahre 
zurück. Die durch häufige Nennung abgestumpften 
Namen sind teilweise abgekürzt oder geändert.  
Alexander Kluge  

Avant-Propos 
Ce livre décrit la mise en place organisée d’un 
malheur. Il traite du fameux malheur de St. Les causes 
en remontent à 30 jours ou 300 ans. Les noms 
abrutissants à force d’être fréquemment cités sont par 
conséquent raccourcis ou modifiés.  
Alexander Kluge  

Outre le fait que cette première version met l’accent sur la notion de description, et participe d’une logique 
de reconstruction rationnelle de la bataille (il est question d’ « organisation », de « causes »), il nous semble 
que la volonté manifestée par Kluge de modifier son avant-propos un an à peine après la parution originale 
témoigne de l’importance que revêt à ses yeux la mention des sources – quand bien même celles-ci seront 
mentionnées en fin d’ouvrage dans les éditions allemandes ultérieures. 
90 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung : Roman, nouvelle édition de 1978, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
coll. « Neue Folge », n° 193, 1983, p. 368. (Nous traduisons). 
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Chez Annie Ernaux, également, c’est en marge du texte lui-même que se développent 

les références aux techniques de transcription. Dans l’avant-propos au Journal du dehors 

précédemment cité, les techniques de notation et de transcription verbale sont évoquées côte 

à côte, sans que l’auteur n’établisse de réelle différence entre ces deux gestes :  

J’ai prêté attention aux propos qui s’échangeaient dans le RER. J’ai eu envie de transcrire des 
scènes, des paroles, des gestes d’anonymes, qu’on ne revoit jamais, des graffiti sur les murs, 
effacés aussitôt tracés91.  

Le verbe « transcrire » se trouve également dans le texte reproduit en quatrième page 

de couverture de La Vie extérieure, donnant ainsi à penser que les textes produits par Annie 

Ernaux auraient une existence en dehors de l’œuvre, où elle les aurait simplement recopiés : 

Relisant ces pages, je m’aperçois que j’ai déjà oublié beaucoup de scènes et de faits. Il me 
semble même que ce n’est pas moi qui les ai transcrits.  
 

Marcel Cohen, enfin, introduit comme on l’a vu les propos d’autrui, mais s’efface en 

tant que lecteur et transcripteur de ces énoncés. Par ailleurs, il se distingue par un usage 

spécifique du péritexte. C’est sous la forme de notes en fin d’ouvrage, relativement 

incongrues dans une œuvre littéraire, qu’il signifie son recours à des techniques de 

prélèvement textuel. Les dernières pages de Faits et Faits, II et Faits, III recensent ainsi les 

ouvrages, les films, les articles de journaux où l’auteur a prélevé certaines anecdotes :  

1. Témoignage de M. Bunot recueilli par l’auteur, Malestroit, chroniques du silence, EFR, 1973, 
Paris.  
2. Cf. le film de Francesco Rossi Les hommes contre. 
3. Cf. Arte, septembre 1999. 
4. Ernst Jünger, Orages d’acier, traduction de F. Grenier, Payot, 1930, Paris. 
5. La vieja memoria, film de Jaime Camino, Profilmes-SA, 1977. 
6. Journal Le Monde, 23 mai 199992.  
[…] 

Il s’agit là des notes regroupées à la fin du premier volume de Faits. On remarquera que 

cette liste s’ouvre sur la mention d’un entretien recueilli par l’auteur, qui met ainsi en scène 

de façon extrêmement discrète le processus de genèse textuelle et son propre rôle 

d’interrogateur et de transcripteur des propos recueillis.  

 

                                                   
91 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 8. 
92 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., p. 239. 
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Conséquences formelles 

Plus encore que les techniques de notation, les techniques de transcription mises en 

œuvre par ces auteurs se manifestent par des indices formels qui signalent dans le texte le 

processus de prélèvement et de recontextualisation d’énoncés préexistants.  

Parmi eux, tout d’abord, des indices typographiques servant à introduire le discours. 

Dans plusieurs des exemples précédents, les guillemets et les tirets identifient citations et 

dialogues comme tels. Ces indices typographiques sont parfois complétés, comme c’est le cas 

dans la série d’exemples extraits de l’œuvre de Marcel Cohen, par une phrase d’introduction 

du discours direct ou indirect.  

Au-delà, les techniques de transcription ne sont pas sans imprimer sur le texte une 

marque formelle facilement reconnaissable. Dans la retranscription des entretiens menés par 

Perec, ainsi que dans les propos entendus dans le métro et consignés par Annie Ernaux, la 

nature orale de l’énoncé d’origine laisse son empreinte sur le texte qui en résulte. Ce sont 

tantôt des hésitations qui révèlent l’émotion que provoque chez l’une des migrantes 

l’évocation de ses souvenirs et le retour sur l’île d’Ellis Island :  

Mme K. : … C’était comme la salle de récréation…Vous savez c’était une grande pièce 
comme celle-ci. On s’asseyait, ils nous apportaient des petites choses à faire pour nous 
occuper…On dirait que c’est hanté maintenant, vous savez, avec personne dedans alors qu’il y 
avait tellement de monde…tellement de monde…J’ai l’impression de les voir…C’est 
vraiment délabré aujourd’hui, c’était plus rangé avant, maintenant ça a l’air tout cassé…Oui, 
je m’en souviens clairement93 […]. 

Tantôt c’est une agrammaticalité de la phrase ou une expression saillante qui tranche 

avec le style de l’auteur et qui désigne immédiatement le discours comme une parole 

étrangère.  

Ainsi, chez Annie Ernaux :  

À une caisse lente d’Auchan, une jeune mère avec sa petite fille. Elle commente à voix haute 
les actes de l’enfant, « te traîne pas, tu essuies tout le sol avec ta robe ! », la gronde, « reste 
ici ! », lui décrit l’avenir immédiat, « on va faire chauffer de l’eau pour la vaisselle en rentrant. 
Tu sais qu’il n’y avait pas d’eau chaude ce matin, maman a dû prendre une douche froide ». 
Etc94. […] 

                                                   
93 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 144. 
94 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 25. 
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D’autre part, parmi les œuvres des auteurs qui copient ou affirment copier des 

documents, on retrouve les spécificités formelles propres aux différents écrits dont ils 

prélèvent des fragments. Neutralité de la langue juridique chez Reznikoff, recours aux 

abréviations typiques des rapports d’état-major chez Kluge et vocabulaire caractéristique de 

la propagande nazie :  

In St. ist die Südgruppe der 6. Armee unter 
Führung des Generalfeldmarschalls P. nach mehr als 
zwei Monaten heldenhafter Verteidigung von der 
Übermacht des Feindes im Kampf überwältigt 
worden. Die Nordgruppe unter Führung des 
Generals der Infanterie Str. behauptet sich noch 
immer.  

Dans St. le groupement Sud de la 6e armée, sous 
le commandement du GFM P., a été vaincu dans la 
bataille qu’il menait contre un ennemi d’une 
écrasante supériorité après plus de deux mois d’une 
défense héroïque. Le groupement Nord, sous le 
commandement du général de corps d’armée 
(infanterie) Str., tient toujours bon95.  

 

Marcel Cohen, quant à lui, propose dans sa trilogie des Faits plusieurs textes en forme 

de « notes », qui empruntent les caractéristiques de ce genre d’écrits préparatoires : 

organisation sous forme de listes, phrases nominales et transcription des nombres en chiffres 

plutôt qu’en lettres. Ainsi :  

Notes en vue d’une étude systématique sur l’usage de l’alcool en temps de guerre :  
a) Vin et quart de gnôle distribués aux soldats français montant en première ligne, pendant la 

Première Guerre mondiale (souvent aux cris de « À la boucherie. À la boucherie ! »), la 
gnôle étant ultérieurement retenue sur leur solde s’ils reviennent vivants.  

b) Alcool consommé de la même façon par les soldats italiens au point que beaucoup sont, 
eux aussi, notoirement ivres lorsqu’ils montent à l’attaque des positions autrichiennes. 

c) En mai 1917, après l’offensive de Georges Nivelles au Chemin des Dames du 16 avril 
(300 000 morts, et une moyenne de 100 morts à la minute), et au plus fort des 
mutineries, plusieurs hommes expliquent pour leur défense, avant d’être fusillés pour 
l’exemple (50 exécutions), qu’au moment de leur désertion ils étaient « pris de 
boisson »96. 

L’ensemble de ces traits formels vient conforter chez le lecteur l’impression que 

l’énoncé qu’il a sous les yeux constitue effectivement la transcription d’un discours 

préexistant, écrit ou oral, mais d’une nature spécifique, qui le différencie d’une œuvre 

littéraire. Ils convergents avec les indices métatextuels pour donner à lire ces œuvres, dans 

leur totalité ou en partie, comme le résultat de techniques de transcription.  

                                                   
95 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., pp. 29-30. Traduction : op. cit,, p. 30. 
96 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., p. 30. À chacun de ces points 
correspond une note en fin de volume appelée par un chiffre. Celle-ci, en plus d’identifier la référence sur 
laquelle se fonde l’auteur, rappelle également d’un point de vue formel les articles et ouvrages scientifiques 
dont il s’inspire.  



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
80 

 

La notion de transcription 

La notion de transcription, contrairement à celle de notation, n’a pas fait l’objet 

jusqu’à présent d’une théorisation. Le choix de ce terme est lié à son étymologie, qui fait à la 

fois référence à un geste de mise par écrit et à l’idée de déplacement. Les énoncés 

« transcrits » par les auteurs du corpus ne sont en effet pas simplement copiés : ils font l’objet 

d’une recontextualisation qui implique une circulation, de l’oral à l’écrit, ou d’un type 

d’écrit (le plus souvent non littéraire, comme le sont les comptes rendus juridiques utilisés 

par Reznikoff ou les archives historiques compilées par Kluge) à un autre, de nature 

clairement littéraire, comme nous le verrons dans un deuxième chapitre.  

Un tel geste de recontextualisation est caractéristique de la « citation », telle qu’elle a 

été théorisée par Antoine Compagnon97. Ce qui fonde la démarche citationnelle comme 

pratique créative, selon Antoine Compagnon, réside dans une appropriation intertextuelle, 

une transposition de mots dont on montre qu’ils sont applicables d’un contexte à un autre. 

Rappelant l’étymologie du terme, A. Compagnon souligne que citare, en latin, signifie 

« mettre en mouvement, faire passer du repos à l’action » et il développe à partir de là l’idée 

selon laquelle la citation « n’a pas de sens en soi, parce qu’elle n’est que dans un travail, qui la 

déplace et la fait jouer98 […] ». 

La question « Que veut-il ? » paraît la seule qui convienne à la citation : elle suppose en effet 
que quelqu’un d’autre s’empare du mot, l’applique à autre chose, parce qu’il veut dire 
quelque chose de différent. Le même objet, le même mot change de sens selon la force qui se 
l’approprie : il a autant de sens qu’il y a de forces susceptibles de s’en emparer. Le sens de la 
citation, ce serait donc la relation instantanée de la chose à la force actuelle qui l’investit99. 

La greffe d’une citation, qui est selon Antoine Compagnon « au cœur de toute pratique 

du texte dont [elle] est le geste élémentaire », n’apparaîtrait alors plus comme « une 

opération si différente du reste de l’écriture100 ». Ces réflexions sont applicables à bien des 

égards aux techniques de transcription mises en œuvre par les auteurs du corpus. 

Néanmoins, dans les travaux d’Antoine Compagnon, et plus généralement dans le contexte 

                                                   
97 Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. 
98 Ibid., p. 38. 
99 Ibid., p. 38. 
100 Ibid., p. 34. 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
81 

des études littéraires, la citation désigne généralement l’acte de prélèvement et de 

recontextualisation d’un fragment textuel, le plus souvent d’origine littéraire. Le terme de 

transcription lui sera donc préféré, qui excède les procédés d’intertextualité et recouvre ici la 

consignation et la recontextualisation d’un fragment de discours, sans distinguer entre propos 

écrits et propos tenus oralement101, pas plus qu’il ne sera fait de différence entre énoncés 

d’origine littéraire et énoncés d’origine non littéraire. Comme cela sera développé par la 

suite, l’absence de hiérarchisation entre différentes modalités de prélèvement des discours est 

en effet déterminante pour comprendre la démarche de ces auteurs. 

Une première approche, descriptive, permet ainsi de caractériser ces œuvres par le 

biais des techniques qui président à leur production et des indices, implicites ou explicites, 

grâce auxquels elles signalent au lecteur leur mode d’élaboration. Toutes affichent ainsi un 

lien fort à une expérience du réel, que celle-ci passe par la lecture de différents documents ou 

par l’attention au monde qui les entoure. Cette expérience, transformée en matériau 

d’écriture via ces techniques de captation, garantit le lien de l’œuvre littéraire au monde des 

faits.  

En conséquence, les techniques de notation et de transcription mises en œuvre 

semblent avoir en commun de prémunir l’écrivain contre l’invention fictionnelle. Elles 

limitent l’une et l’autre son pouvoir d’intervention. Quasi absolu dans le roman, ce pouvoir 

se voit ici volontairement contraint par une série de règles implicites, qu’il est néanmoins 

toujours loisible de transgresser.  

La spécificité de ces techniques consiste donc dans le rapport au réel qu’elles 

établissent, le désignant clairement comme origine ou matériau de l’écriture, et non 

simplement comme un modèle. À une logique de l’imitation succède ainsi une logique de la 

captation, qui ne peut se comprendre que dans le rapport qu’elle entretient avec l’ensemble 

des techniques, artistiques et non artistiques, qui se sont développées depuis le XIXe et 

jusqu’à la fin du XXe siècle. Photographie, cinéma, musique : les techniques d’enregistrement 

de l’image et du son ont révolutionné l’idée même de représentation du réel. Avec 

l’apparition des machines enregistreuses, il est devenu possible de sortir d’une tradition 
                                                   
101 La distinction entre propos écrits et propos tenus oralement peut d’ailleurs s’avérer floue : ainsi, Charles 
Reznikoff restitue les paroles que des témoins ont proférées devant la Cour, mais il recopie également, pour 
ce faire, les registres des archives judiciaires enregistrées par le greffier.  
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fondée sur la mimésis pour proposer un nouveau modèle de représentation, fondé sur la 

reproduction.  



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
83 

 

2. Le modèle de l’enregistrement 

Les techniques de captation et les œuvres qu’elles produisent peuvent surprendre à 

bien des égards. Difficiles à situer et à analyser par rapport aux grands genres de la tradition 

littéraire, elles sont souvent évoquées par leurs auteurs ou par les critiques à travers une 

métaphore, celle de l’enregistrement. Le terme, s’il est dans la langue actuelle 

principalement associé au son, peut recouvrir un ensemble de pratiques plus large (on parle 

ainsi d’« enregistrement » d’un film ou d’une émission diffusée à la télévision). Il sera ici 

défini comme la captation et l’inscription sur un support d’un phénomène sensible, que 

celui-ci soit visuel ou sonore, et associé à une pluralité d’appareils, de l’appareil 

photographique au microphone et à la caméra, auxquels les auteurs du corpus font 

explicitement ou implicitement référence.  

Annie Ernaux, par exemple, désigne la photographie comme modèle de son Journal du 

dehors. Elle écrit ainsi :  

J’ai cherché à pratiquer une sorte d’écriture photographique du réel, dans laquelle les 
existences croisées conserveraient leur opacité et leur énigme. (Plus tard, en voyant les 
photographies que Paul Strand a faites des habitants d’un village italien, Luzzano, 
photographies saisissantes de présence violente, presque douloureuse – les êtres sont là, 
seulement là –, je penserai me trouver devant un idéal, inaccessible, de l’écriture102.)  

Le rapport entre écriture et enregistrement est plus frappant encore dans le cas des 

Récits d’Ellis Island, à la fois livre et film, où le texte de Georges Perec entre constamment en 

résonance avec les images filmées par Robert Bober, les photographies de Lewis Hine 

insérées dans l’album et mises en scène dans le film, mais également avec la parole 

enregistrée des témoins, retranscrite dans le livre sous forme d’entretiens. Comme Georges 

Perec, Alexander Kluge a également produit une œuvre importante en tant que cinéaste qui 

invite à établir des correspondances entre l’écriture et le cinéma103. 

                                                   
102 Annie Ernaux, « Avant-Propos » [1996], in Journal du dehors, op. cit., p. 9. 
103 Après avoir travaillé pour Fritz Lang, Alexander Kluge, qui se réclame de l’héritage de Jean-Luc Godard, a 
fait partie des cinéastes du « Jeune Cinéma Allemand ». Il est un des signataires du Manifeste d’Oberhausen 
qui affirme la mort du « cinéma de papa » et l’abandon du cinéma allemand conventionnel au profit d’un large 
développement du cinéma d’auteur. Il réalise à partir de 1961 plus d’une trentaine de courts et longs 
métrages, fictionnels autant que documentaires. Outre une réflexion exigeante sur le médium 
cinématographique, une singularité formelle affichée et un usage du montage qui recourt régulièrement aux 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
84 

Cependant, un autre « enregistrement » des paroles traverse également le corpus : 

celui dont attestent les archives et les documents officiels que l’institution conserve comme 

garants du passé. Ce sont dans ces différents témoignages, dépositions et dossiers, tant 

judiciaires qu’historiques, que puisent Alexander Kluge et Charles Reznikoff. 

L’enregistrement émerge ainsi par bribes, comme une pratique que ces écritures constituent 

en référence, et qui se rejoignent dans un souci commun d’auto-effacement : dans la notation 

« photographique » comme dans la compilation d’archives, l’auteur choisit une position de 

retrait.  

Pourtant la notion est loin d’être univoque. Enregistrement du présent pour Annie 

Ernaux, compilation et parcours des enregistrements du passé pour Kluge et Reznikoff, 

référence à l’appareil enregistreur pour la première, au registre officiel pour les seconds : 

dans la multiplicité des allusions qui y sont faites, l’enregistrement apparaît d’emblée comme 

un modèle ambivalent, tendu entre différentes temporalités et différentes connotations. Du 

registre à l’appareil, il s’agira à présent d’explorer les miroirs mouvants que l’enregistrement 

tend à l’écriture, et de s’interroger sur le mode représentation du réel qui s’inscrit au creux 

de cette image.  

Les techniques de captation présentées ci-dessus ont ceci de commun qu’elles 

supposent un geste préalable de délimitation (cadrer l’expérience, sélectionner un fragment 

textuel) puis une consignation aussi précise que possible de l’objet sélectionné (décrire avec 

une apparente neutralité la scène observée, copier le fragment textuel). Ce fonctionnement 

en deux temps, impliquant d’abord l’intervention d’un choix, assimilable à un geste de 

cadrage, puis une mise par écrit réglée de façon quasi mécanique, rappelle celui de la 

machine enregistreuse104. Le travail du photographe suppose la délimitation d’un cadre et le 

                                                   

images d’actualités et aux documents détournés, ces films sont traversés par l’histoire de l’Allemagne, souvent 
vue à travers le prisme d’un destin individuel. Parmi eux, citons Abschied von gestern (1966, Prix du festival de 
Venise), Gelegenheitsarbeit einer Sklavin (1973), Deutschland im Herbst (1978), Die Macht der Gefühle (1983). En 
octobre 2010, le Centre Pompidou a consacré à l’œuvre cinématographique d’Alexander Kluge un cycle de 
projections.  
Dans la filmographie de Georges Perec, on compte, outre Récits d’Ellis Island, Les lieux d’une fugue (1978) 
réalisé par G. Perec, ou Un homme qui dort (1974), réalisé avec Robert Queysanne à partir du livre écrit par 
Perec. Celui-ci a également écrit plusieurs scénarios de films, dont celui de Série noire (1979), réalisé par Alain 
Corneau. 
104 Le terme d’« enregistrement », dans la langue courante actuelle, fait d’abord référence à une opération de 
transformation et de consignation du son. Les différentes techniques apparues au tournant du XXe siècle et que 
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choix d’un instant de prise de vue, puis le déclenchement d’une reproduction mécanique 

destinée à « copier » la parcelle du monde visible contenue dans le cadre. L’enregistrement 

sonore, ou échantillonnage, implique de même la délimitation d’un lieu et d’une durée, 

après quoi il revient à la machine (le microphone) de capter et de transcrire le son en un 

signal susceptible d’être conservé. La notation et la transcription entretiennent des liens à ce 

modèle de l’appareil enregistreur.  

Cependant, le parallèle avec les techniques de l’enregistrement photographique, 

filmique ou sonore implique également le choix d’une certaine méthode d’analyse des 

techniques littéraires dont il est ici question. Elle repose sur l’idée selon laquelle l’évolution 

des arts est liée à l’évolution des techniques105. Il s’agira donc d’éclairer un tel 

rapprochement en développant les implications contenues dans la notion d’enregistrement, 

afin de situer ces techniques littéraires parmi les différentes techniques de représentation et 

leur histoire récente.  

                                                   

l’on regroupe sous ce terme fonctionnent toutes selon un même principe : « l’enregistrement » est un procédé 
complexe qui consiste à encoder un son, c’est-à-dire à le transformer en un signal susceptible d’être fixé sur 
un support, afin d’en conserver la trace et de le rediffuser par la suite. Le fonctionnement d’un appareil 
photographique implique une succession similaire d’étapes. Le verbe « enregistrer » s’applique également, 
bien que moins fréquemment à la capture et à la conservation des images. Le procédé en œuvre y reste 
comparable : capture des ondes lumineuses ou sonores, lesquelles impriment leur trace sur un support, à 
partir duquel il s’agira ensuite de « reconstituer » un phénomène perçu.  
105 C’est là une idée que développe Pierre Francastel dans Art et technique. Il y montre que l’art, et en 
particulier dans les domaines de la peinture et l’architecture, a connu une évolution radicale à partir de la fin 
du XIXe et tout au long du XXe siècle, et que cette évolution ne peut être pensée en dehors des 
développements du machinisme et de l’industrialisation, mais aussi de la science. Il propose par conséquent 
d’étudier « les rapports qui se sont établis dans la civilisation contemporaine entre les arts et les autres activités 
fondamentales, particulièrement les activités techniques, de l’homme » : « L’opposition de l’Art et de la 
Technique se résout dès qu’on constate que l’art est lui-même, dans une certaine mesure, une technique sur le 
double plan des activités opératoires et figuratives. […] C’est dans la technique que se rencontrent l’art et les 
autres activités spécifiques de l’homme105. Pierre Francastel, Art et technique au XIXe et XXe siècles, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1988 [1956], p. 5 et p. 12. 
On trouve un prolongement de ce type de réflexion dans les travaux de Friedrich A. Kittler, dont les 
recherches allient histoire de la littérature et théorie des médias. Partant de l’idée selon laquelle les outils dont 
nous nous servons informent notre pensée et qu’il n’existe pas de moyen neutre d’enregistrement, il étudie le 
rôle que les machines ont pu avoir sur l’écriture de Nietzche, Rilke, Kafka ou Heidegger. Cf. Friedrich A. 
Kittler, Grammophon Film Typewriter, Berlin, Brinkmann & Bose, 1986. Voir également : Friedrich A. Kittler, 
Aufschreibesysteme, 1800-1900, Wilhelm Fink Verlag, München, 1987 et Friedrich A. Kittler et Georg 
Christoph Tholen (dir.), Arsenale der Seele, Literatur- und Medeienanalyse seit 1870, Wilhelm Fink Verlag, 
München, 1989.  
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2.1. Analyse de la notion  

Analyse sémantique : l’opposition registre vs machine 

Une analyse sémantique du terme d’enregistrement permet de mettre en lumière les 

contradictions que soulève l’idée d’une « écriture enregistreuse ». Le terme 

d’enregistrement, même dans son sens le plus courant, recouvre en effet un certain nombre 

d’ambiguïtés.  

Le Grand Larousse de la langue Française organise les significations du terme en deux 

catégories elles-mêmes subdivisées en différents sens :  

ENREGISTREMENT, n.m. 
I, 1. Action de consigner sur un registre ; résultat de cette action : L’enregistrement des 
naissances, des décès. Spécialem. Inscription sur un registre de la nature et de l’origine de certains 
documents : L’enregistrement du courrier.  
2. Formalité administrative consistant en l’inscription sur des registres officiels des actes et 
déclarations de mutations, moyennant le paiement de certains droits.  
3. Enregistrement des bagages, opération par laquelle un transporteur prend à sa charge le 
transport des bagages que les voyageurs ne gardent pas avec eux.  
4. Par extens. Action de relever par écrit des faits, des paroles, pour en garder la trace, le 
souvenir ; résultat de cette action.  
 
II, 1. Action de noter, au moyen d’un appareil enregistreur, certains phénomènes physiques, 
chimiques, physiologiques, etc., dont l’observation directe serait difficile ou impossible : 
L’enregistrement des battements du cœur.  
2. Ensemble des techniques permettant de fixer le son de la voix, les paroles, les bruits sur un 
support matériel, disque, film ou bande, afin de les conserver et de les reproduire à volonté : 
L’enregistrement d’une chanson. Enregistrement mécanique, procédé dans lequel les signaux émis, les 
sons sont conservés par une déformation mécanique permanente imprimée dans le sillon d’un 
disque. Enregistrement optique, procédé dans lequel la conservation des signaux est assurée par la 
variation de transparence d’un film. Enregistrement magnétique, procédé qui assure la conservation 
des signaux sous forme d’une aimantation variable opérant dans un milieu ferromagnétique.  
Le morceau ainsi enregistré.  
 

On observe immédiatement que cette bipartition se fonde sur les supports et les outils 

de l’enregistrement. Le premier ensemble de sens s’appuie sur l’étymologie du mot. Il 

dérive de l’ancien français regeste ou regestre qui signifie « récit, histoire106 ». Ce mot rare a été 

repris au XIXe siècle par les historiens médiévistes pour désigner le répertoire chronologique 

enregistrant les actes issus des pouvoirs publics ou intervenus entre des particuliers. Le 

premier groupe de significations concerne donc des activités de consignation au moyen de 

                                                   
106 Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire Historique de la Langue Française, Nouvelle édition révisée et enrichie, Paris, 
Dictionnaires le Robert, 1994. 
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l’écriture ou leur résultat, tandis que le second ensemble, vraisemblablement apparu par 

métaphorisation, rassemble les significations du mot impliquant le recours à un appareil 

capable d’enregistrer des sons, et parfois des images107. Ce rapide balayage étymologique 

montre que les sens attribués au terme d’enregistrement, d’abord strictement issus de la 

racine savante du mot et confinés au domaine de l’écrit, se sont diversifiés dans la seconde 

partie du XIXe siècle. Le XIXe siècle, siècle de l’industrialisation, marque l’avènement des 

machines qui transforment l’ensemble des représentations des activités humaines, le travail, 

bien sûr, mais aussi les sciences et les arts. Pour reprendre certaines réflexions développées 

par Friedrich Kittler dans ses nombreux travaux concernant l’interaction entre machines et 

écriture, cette époque initie une mise en concurrence généralisée de l’écrit par de nouveaux 

moyens spécifiques de consignation108, concurrence qui se reflète dans l’ambivalence du 

terme « enregistrement ».  

                                                   
107 Cette bipartition sémantique recoupe par conséquent une division chronologique. Alors que le sens I.1 est 
recensé dès le XIIe siècle (et dès 1360 pour le sens par extension, sous la forme verbale « enregistrer », au sens 
de « relever par écrit des faits ou des paroles pour s’en souvenir »), les sens II.1 et II.2 n’apparaissent 
respectivement qu’en 1870 et au début du XXe siècle, ce que confirme le Dictionnaire Historique de la Langue 
Française d’Alain Rey. 
108 Cette concurrence est soulignée par Geoffrey Winthrop-Young et Michael Wutz, dans l’introduction qu’ils 
proposent à la traduction en anglais d’un des ouvrages majeurs de Kittler : « The discourse network of 1800 
depended upon writing as the sole, linear channel for processing and storing information. For sight, sounds, 
and other data outside the traditional purview of language to be recorded, they had to be squeezed trough the 
symbolic bottleneck of letters, and to be processed in meaningful ways they had to rely on the eyes and ears of 
hermeneutically conditioned readers. Reading, in that sense, was an exercise in scryptographically or 
typographically induced verbal hallucinations; whereby linguistic signs were commuted into sounds and 
images. With the advent of Photography and film, however, sounds and pictures were given their own, far 
more appropriate channels, resulting in a differentiation of data streams and the virtual abolition of the 
Gutenberg Galaxy. Language’s erstwhile hegemony was divided among media that were specific to the type of 
information they processed. Writing, a technology of symbolic encoding, was subverted by new technologies 
of storing physicals effects in the shape of light and sound waves. » Geoffrey Winthrop-Young et Michael 
Wutz, in Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, Stanford, 1999, 
pp. XXIV-XXV. 
Traduction : « Le réseau du discours en 1800 dépendait de l’écriture en tant qu’unique canal linéaire de 
traitement et de stockage de l’information. Pour pouvoir être enregistrés, les phénomènes perçus par la vue, 
les sons et les autres données étrangères au domaine du langage devaient passer par le goulet d’étranglement 
des lettres, et pour être traitées de façon pertinente elles reposaient sur les yeux et les oreilles de lecteurs 
conditionnés d’un point de vue herméneutique. Lire, en ce sens, était un exercice d’hallucination verbale 
provoquée par la graphie ou la typographie, au cours duquel les signes linguistiques étaient commués en sons 
et en images. Avec l’avènement de la photographie et du cinéma, cependant, les sons et les images connurent 
leurs propres canaux de communication, bien plus appropriés, avec pour résultat une différentiation des flux 
d’information et l’abolition virtuelle de la Galaxie Gutenberg. L’hégémonie qu’avait autrefois connue le 
langage se vit partagée entre différents média spécifiquement appropriés au type d’information qu’ils 
traitaient. L’écriture, technologie de l’encodage symbolique, se trouva subvertie par les nouvelles 
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Cette opposition, qui tient à la nature du médium utilisé (l’écriture dans un cas, dans 

l’autre un appareil enregistreur), affecte naturellement l’ensemble du procédé et son 

résultat. Elle implique une différence au niveau des supports : d’un côté le papier sous toutes 

ses formes, du registre au carnet, en passant par ses différents avatars, allant jusqu’à la page 

virtuelle ; de l’autre le disque, la pellicule, la radiographie ou la bande sonore. Néanmoins, la 

distinction essentielle tient à la nature de l’objet enregistré, qui diffère entièrement d’un sens 

à l’autre, malgré la confusion qu’un terme unique pourrait induire. Dans le cadre de 

l’enregistrement par écrit, en dehors du sens élargi du terme (sens I,4), l’objet consigné est 

toujours d’emblée linguistique. Il peut s’agir d’une information, plus ou moins officielle, 

d’une loi, d’une parole ou d’une pensée ; mais l’enregistrement est d’abord une 

consignation, c’est-à-dire la transcription par écrit d’un message préexistant à des fins 

d’officialisation, de mémorisation ou de publication. Dans le cadre de l’enregistrement 

mécanisé, l’appareil enregistreur agit au contraire comme le prolongement d’un organe 

sensoriel qui conserverait les informations perçues afin de les restituer par la suite. L’objet 

enregistré n’est plus d’ordre linguistique : c’est un phénomène sensible, pensé comme 

l’origine d’une perception visuelle ou auditive. On retrouve ainsi la bipartition entre 

transcription et notation telle qu’elle a été posée plus haut.  

Avec l’apparition des machines, le sens de l’enregistrement s’est donc vu entièrement 

réorienté. On passe de la consignation manuelle à la machine, du signe au phénomène 

sensible. L’enregistrement se pense désormais comme une possibilité de réitération de la 

perception ou d’approfondissement de celle-ci109. Il devient alors indissociable d’une 

technique, permettant de prendre l’empreinte mécanique, optique ou magnétique d’un 

phénomène, puis de restituer ce phénomène à partir de l’empreinte ainsi obtenue. Cette 

technique vise une fidélité maximale dans la reproduction des phénomènes qu’elle enregistre, 

la fidélité étant fonction de la sensibilité de la machine. Cependant, au-delà d’une précision 

variable, la machine enregistreuse est toujours fidèle, au sens où elle ne crée rien : elle 

                                                   

technologies de traitement des phénomènes physiques qui adoptaient la forme d’ondes lumineuses ou 
sonores. » (Nous traduisons) 
109 La machine, qui peut atteindre une précision que le corps n’offre pas, permet ainsi la consignation de 
phénomènes trop ténus dont l’observation directe serait difficile ou impossible, et dont l’enregistrement des 
battements du cœur fournit un exemple. 
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restitue le phénomène, un son par exemple, là où l’enregistrement par écrit implique le 

passage d’un ordre (celui des phénomènes) à un autre (celui du langage).  

 

Superposition de ces deux sens dans la référence à un « enregistrement littéraire » 

On pourrait penser que la référence à une écriture « enregistreuse » concerne 

uniquement le premier ensemble de significations, qui dérivent toutes du terme « registre » 

et contiennent le sème d’écriture. Pourtant, l’usage contemporain du terme 

« enregistrement » tend à effacer ce sème au profit de l’idée de machine, c’est-à-dire à 

privilégier le second ensemble d’acceptions. Le verbe « enregistrer », utilisé au figuré, ne 

connote plus la transcription mais s’entend davantage comme une métaphore, une réification 

de la mémoire humaine, à laquelle on attribue de la sorte la précision et la fiabilité d’une 

machine110. Le mot « enregistrement » désigne ainsi le plus souvent aujourd’hui une 

reproduction mécanisée et donc parfaite, sans « bruit » ni erreur, mais également sans 

« choix », où le phénomène enregistré et le phénomène original sont parfaitement 

superposables.  

Cette opposition sémantique entre un sens étymologique et un sens plus récent, qui 

tend à supplanter le premier ou du moins à s’y superposer, contribue à colorer le terme 

d’une ambiguïté particulièrement manifeste dans la langue française, mais qui se retrouve 

également dans d’autres langues. En anglais, le verbe to record recouvre des oppositions 

similaires. Cependant, elles se manifestent dans la forme nominale du verbe à travers deux 

mots différents : record recouvre davantage les sens liés à la transcription écrite ou dérivés 

d’elle (bien qu’il désigne également le « disque », donc le support et le résultat d’un 

enregistrement), alors que recording est un terme réservé à l’enregistrement impliquant 

l’intervention d’un appareil, en particulier l’enregistrement sonore.  

En allemand, le verbe aufnehmen, qui signifie aussi bien « enregistrer un disque, une 

chanson, une commande », ou « prendre en photo », que « noter » et « inscrire », peut 

                                                   
110 Un exemple de ce glissement vers la métaphore dans la prose de Raymond Queneau : « La première 
voiture qu’il carambola contenait également un couple ainsi serré. L’homme, qui se croyait habile, se retourna 
pour enregistrer l’audacieux qui lui avait manqué de respect ». Raymond Queneau, Pierrot mon ami, Paris, 
Librairie générale française, « Le livre de poche », 1955, p. 24.  
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couvrir des domaines et des pratiques aussi variés que le terme français « enregistrer », mais 

il n’implique pas étymologiquement le sème d’écriture. Il privilégie, de par sa construction, 

la dimension de prélèvement et de déplacement sur un autre support, non spécifié, et couvre 

une étendue de sens bien plus large que le mot enregistrer. Quant au verbe registrieren, né de la 

même racine que le terme français, il est réservé à l’inscription dans un registre (notamment 

l’enregistrement des bagages ou l’enregistrement administratif). Toutefois, on retrouve dans 

un autre verbe, aufzeichnen, les mêmes ambivalences que dans son équivalent français 

enregistrer. Aufzeichnen contient étymologiquement le sème d’écriture, et a longtemps été 

employé dans ce sens111. Cependant, dans son usage contemporain, il fait essentiellement 

référence, comme le mot français « enregistrer », à des activités impliquant le recours à une 

machine ou à un appareil.  

Ces deux acceptions à première vue contradictoires impliquées par le verbe enregistrer 

et par ses traductions possibles dans d’autres langues se trouvent paradoxalement associées 

dans l’idée d’écriture enregistreuse. L’hypothèse avancée ici postule que l’emploi du terme 

d’« enregistrement » par les écrivains du corpus intègre ces oppositions et tend idéalement à 

les dépasser ; qu’il ne relève pas d’un usage archaïsant de ce mot mais prend en compte les 

connotations que le ce terme a acquises depuis plus d’un siècle. Autrement dit, ces auteurs 

jouent, de façon plus ou moins consciente, de cette double étymologie. À travers la notion 

d’écriture enregistreuse, il s’agira alors de définir et d’inventer une écriture qui 

fonctionnerait sur le mode des appareils enregistreurs. C’est précisément par le biais de 

techniques telles que la notation et la transcription, qui miment le fonctionnement de tels 

appareils, qu’il devient possible de concevoir un « enregistrement littéraire » du réel.  

 

2.2. Justification du parallèle  

Au-delà de la référence récurrente aux appareils enregistreurs, comment justifier ce 

parallèle entre écriture et enregistrement ? En se penchant à nouveau sur les techniques 

précédemment évoquées, il s’agira à présent de les analyser par rapport au modèle de la 

                                                   
111 En témoigne par exemple le titre du célèbre roman de Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge (Les Cahiers de Malte Laurids Brigge) où le terme désigne un ensemble de notes. 
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photographie ou de l’enregistrement sonore, dont elles se donnent comme la transposition 

littéraire.  

 

Notation et instantané photographique 

Les techniques de la notation peuvent être associées à un premier modèle d’appareil 

enregistreur : l’appareil photographique. On a vu plus haut qu’Annie Ernaux revendique un 

tel modèle et que Barthes associe au cours de ses réflexions haïku et photographie. Au cours 

de l’expérience d’écriture d’octobre 1974, dont le résultat est constitué par le texte de 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Georges Perec était accompagné de son ami Pierre 

Getzler, qui a pris différentes photographies des lieux, conservées au fonds privé Georges-

Perec112. Du côté de la critique, la référence est également présente : Christelle Reggiani 

propose ainsi de définir l’écriture de Georges Perec comme une « poétique de la 

photographie »113, tandis que Nathalie Froloff, reprenant les mots de l’auteur dans son avant-

propos, définit celle d’Annie Ernaux comme « une écriture photographique du réel »114. Un 

tel parallèle n’est évidemment pas nouveau : du Kodak de Blaise Cendrars au Polaroid de Clark 

Coolidge115, bon nombre d’écrivains et de poètes du XXe et du XXIe siècle ont revendiqué ce 

rapport de leur écriture à la photographie. Cependant, une telle référence peut prêter à des 

associations vagues : l’adjectif « photographique », appliqué à un texte littéraire, est ainsi 

souvent utilisé pour évoquer un certaine « objectivité », notion parfois floue et 

problématique dans le domaine de l’écriture aussi bien que dans celui de l’esthétique 

photographique.  

Il semble donc utile de justifier ce rapprochement entre écriture et enregistrement en 

montrant qu’il ne repose pas uniquement sur des « impressions » mais qu’il est susceptible 

d’éclairer certaines particularités objectives de ces œuvres. On pourrait ainsi, comme le 

                                                   
112 Cf. Bernard Magné, « La place Saint-Sulpice : Lieu parisien ou lieu perecquien ? », dans Caroline Désy 
(dir.), Véronique Fauvelle, Viviana Fridman, et Pascale Maltais (dir.), Une œuvre indisciplinaire : Mémoire, texte 
et identité chez Régine Robin, op. cit., pp. 133-148.  
113 Christelle Reggiani, « Perec : une poétique de la photographie » / in Littérature, n°129, « Matières du 
roman », Paris, mars 2003. 
114 Nathalie Froloff, « Pour une écriture photographique du réel », Tra-jectoires, n° 3, juin 2006, p. 70-84. 
115 Blaise Cendrars, Kodak : (documentaire), Paris, Stock, 1924. Clark Coolidge, Polaroid, New York, 
Adventures in Poetry / Bolinas, Big Sky, 1975. 
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propose Philippe Ortel « dégager une praxéologie commune à l’opérateur muni de la 

chambre noire et à l’écrivain tel qu’il se perçoit et figure son activité à travers ses textes116 ». 

Les techniques de notation décrites plus haut méritent en effet d’être réévaluées à la lumière 

d’une telle analogie. Elles peuvent alors se lire comme une mise en place de dispositifs 

littéraires destinés à mimer le fonctionnement de l’appareil photographique.  

En photographie, deux étapes se succèdent pour permettre la prise de vue, qui aboutira 

à l’enregistrement de la trace lumineuse. Une étape de sélection d’abord, à laquelle 

correspondent les pratiques du cadrage et les différents réglages, suivie ensuite d’une seconde 

étape, le déclenchement, qui initie la production de la représentation proprement dite117. 

Cette succession d’étapes implique une temporalité spécifique de la création : le photographe 

intervient essentiellement en amont de la production de l’image, lors de la phase de 

« programmation » que représentent le cadrage et le réglage de l’appareil. L’exécution du 

processus est quant à elle entièrement automatisée : une fois le déclenchement effectué, la 

machine prend le relais sans qu’une autre intervention soit nécessaire. 

Dans cette optique, une place prépondérante est accordée au geste de sélection (choix 

du cadre, choix de l’instant, réglage de la vitesse d’obturation et de la profondeur de champ). 

On peut lire les techniques de la notation littéraire comme des procédés d’écriture visant à 

déplacer, suivant un tel modèle, le geste de création vers un geste de sélection. 

L’intervention de l’écrivain se limite alors en apparence au choix de la scène ou de l’élément 

à noter, tandis que l’écriture proprement dite, dans sa neutralité affichée, imite le caractère 

mécanique de l’enregistrement par l’appareil.  

Si l’on reprend les critères formels qu’il est possible de dégager du cours de Barthes 

afin de définir ses « notations » (factualité, brièveté, littéralité), on s’aperçoit qu’ils peuvent 

être interprétés comme une transposition des étapes du processus photographique. Les deux 

premiers renvoient à une pratique du cadrage : la factualité renvoie en effet à l’emprunt d’un 

matériau existant (ne pas inventer mais capturer le réel), tandis que la brièveté est le résultat 

                                                   
116 Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit., p. 20. 
117 Les techniques de la photographie argentique nécessitent également une troisième étape, celle du 
développement, qui implique d’abord la révélation du négatif, puis le tirage du ou des positifs. Ce temps de la 
production effective de l’image photographique, qui peut avoir lieu bien après la prise de vue est ici mis entre 
parenthèses au profit du processus de l’enregistrement proprement dit, c’est-à-dire de l’impression de la 
pellicule photographique, qui permet de « garder trace » du visible.  
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de la sélection d’un instantané (la petite scène, le petit tableau ponctuels et éphémères sont 

préférés au déploiement du grand récit). Enfin, le principe de littéralité postule la possibilité 

d’une « traduction » du visible, selon une grille de correspondance illusoire mais exacte entre 

les mots et les choses (de la même manière que l’appareil photographique fait correspondre à 

la vision humaine une représentation codifiée par les règles de la perspective).  

Il est clair cependant qu’un tel parallèle ne vaut que comme analogie, qui vise à 

dévoiler une similitude de fonctionnement. Là où l’appareil photographique produit une 

image par impression des nitrates d’argents, la notation littéraire ne constitue jamais une 

« trace » du visible et n’est pas produite mécaniquement, ni chimiquement. Néanmoins, la 

relative brièveté des notations, leur neutralité stylistique, leur ton constatif, peuvent être lues 

comme le résultat de règles implicites d’écriture permettant de transposer l’objectivité de la 

machine dans la pratique littéraire.  

Ces « règles » antérieures au processus d’écriture (antérieures du point de vue logique, 

si ce n’est chronologique), apparaissent alors comme des avatars littéraires des « réglages » 

photographiques : il s’agit de définir le cadre et les modalités de production de la 

représentation en remplaçant une « programmation » (ouverture, vitesse d’obturation, 

profondeur de champ) par un « programme ». Pour Perec dans Récits d’Ellis Island, ce 

programme consiste à :  

[…] nommer les choses, une  
à une, platement,  
les énumérer, les dénombrer, de la manière la plus  
banale possible,  
de la manière la plus précise 
possible 118[…]  

Chez Annie Ernaux, il s’accompagne de l’injonction à ne pas mentionner trop de sentiments 

personnels :  

J’ai évité le plus possible de me mettre en scène et d’exprimer l’émotion qui est à l’origine de 
chaque texte119. 

Et si un tel programme est entièrement implicite chez un auteur comme Marcel Cohen, il est 

manifeste dans la pratique de la liste qu’illustre Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. La liste 

                                                   
118 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 41. 
119 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 9. 
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à vocation descriptive, en effet, implique un processus divisé en deux étapes distinctes, 

similaires à celles que nous avons relevées concernant la prise de vue photographique. Ecrire 

par liste suppose de délimiter dans un premier temps la nature des éléments à repérer ; cette 

étape correspond à une phase de réglages, où l’auteur note d’abord précisément sa position 

(ses coordonnées dans le temps et l’espace), puis désigne une catégorie de faits : 

Couleurs120:  

Les deux points annoncent ensuite l’ouverture de la liste, qui énumère les différents types 

d’éléments compris dans la catégorie annoncée :  

rouge (Fiat, robe, St-Raphaël, sens uniques) 
sac bleu 
chaussures vertes 
imperméable vert 
taxi bleu  
deux-chevaux bleue121 

L’inventaire se fait sur le mode volontairement neutre de la consignation. À la phase de 

sélection, où intervient l’opérateur-écrivain, succède ainsi une production de la 

représentation quasi automatisée, selon les règles définies à l’avance dans le protocole 

d’écriture. Une fois fixé le choix du cadre et du type d’éléments à repérer, l’auteur se 

contente de transcrire ce qu’il voit selon un procédé de nomination « automatique » qui 

semble aller de soi. 

 

Transcription et enregistrement sonore 

Dans la transcription, la métaphore de l’enregistrement opère selon les mêmes 

principes. Les techniques de transcription supposent elles aussi une première phase de 

délimitation du fragment de discours à transcrire puis une reproduction quasi automatique de 

cet énoncé. Toutefois, dans la transcription, cette seconde étape suit effectivement une 

codification : il existe en effet des règles établies pour transcrire un énoncé oral par écrit, et 

le recopiage d’un fragment textuel implique une marge de manœuvre moindre que la 

                                                   
120 Ibid., p. 15. 
121 Ibid., p. 15. 
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notation d’une scène observée. L’essentiel de l’intervention de l’auteur réside donc, de façon 

plus évidente encore, dans un geste de sélection.  

La référence au modèle de l’enregistrement, dans le cas de la transcription, passe alors 

par le biais d’un second appareil. Cette modalité de captation littéraire trouve son équivalent 

mécanique dans les magnétophones qu’utilisent notamment les journalistes pour garder trace 

d’une conversation avant d’en retranscrire des fragments par écrit. Marcel Cohen, qui a 

exercé la profession de journaliste, a l’expérience de ces appareils, qu’évoquent les 

nombreux dialogues recueillis par l’auteur. La dernière partie de Récits d’Ellis Island, 

« Mémoires », apparaît elle aussi comme la retranscription d’entretiens préalablement 

enregistrés grâce à un microphone doublé d’une caméra. L’œuvre se présente alors 

littéralement comme le résultat d’un enregistrement, mais elle remplit également la fonction 

de « registre ». Comme Témoignage et certains chapitres de Stalingrad, elle se constitue en 

archive ou relais de l’archive, dépositaire de la trace écrite qui permettra à des énoncés 

prononcés autrefois d’être relus, répétés et sauvegardés.  

Dans les transcriptions, le parallèle entre écriture et enregistrement évoque certes 

l’idée de machine et entre parfois en résonance avec des pratiques d’enregistrement sonores 

auxquelles l’un ou l’autre auteur a pu effectivement se livrer. Cependant, il relève 

essentiellement du sens étymologique du terme, dans lequel l’enregistrement est pensé 

comme une « mise en registre ». Que ce registre constitue bel et bien un livre, ou qu’il existe 

sous la forme d’une archive sonore, le fait est que l’enregistrement constitue avant tout un 

déplacement et une transcription d’un énoncé préexistant. Le rapprochement avec 

l’enregistrement mécanique sert alors principalement à mobiliser les sèmes de précision et 

d’objectivité, mais l’opération en jeu dans ces transcriptions relève bien de la conservation et 

de l’archivage d’un énoncé, non de la restitution d’un phénomène sensible.  

 

Limites de la métaphore 

On voit donc que l’image de l’enregistrement ne repose pas uniquement sur les 

notions toujours problématiques d’objectivité ou de capture du réel que cherchent à 

mobiliser les auteurs. Elle se justifie également, et de façon moins contestable, par 
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l’importance accordée par l’une et l’autre techniques de captation littéraire au geste de 

cadrage ou de sélection comme intervention principale de l’auteur sur sa création. Ce 

parallèle cependant ne doit pas masquer le caractère parfois trompeur d’une telle métaphore. 

En effet, contrairement aux appareils enregistreurs, les techniques littéraires de captation ne 

produisent pas l’équivalent d’une perception (une image « mimant » ce que l’œil du 

photographe a vu, une bande sonore reproduisant les sons entendus) mais un énoncé censé en 

rendre compte. La représentation par le langage suppose nécessairement un passage de 

l’ordre des phénomènes à celui des idées, du concret à l’abstrait. L’objet représenté et la 

représentation sont ainsi, dans la notation, nécessairement hétérogènes, là où la photographie 

se donne à lire comme un analogon de la vision humaine122. L’enregistrement d’un 

phénomène n’a jamais pour résultat un énoncé : il produit une trace physique de ce 

phénomène. Cette trace constitue elle-même une chose, tandis que l’écriture ne produit, 

selon le mot de Ricœur, que des « quasi-choses123 ». En ce sens, l’idée d’un « enregistrement 

littéraire » du réel ne saurait constituer qu’une aporie : le langage ne peut fonctionner 

comme un index et relève au contraire de ce que Peirce appelle les symboles, ces signes qui 

entretiennent avec ce qu’ils désignent un rapport arbitraire124. Ainsi, un appareil enregistreur 

                                                   
122 Bien que limitée par un cadre, restreinte à deux dimensions et, jusqu’à une période relativement récente, 
cantonnée au noir et blanc, la photographie propose en effet une représentation construite selon les mêmes 
règles de perspective qui régissent la production d’images dans notre œil et notre cerveau. Elle partage cette 
caractéristique avec la peinture classique. Ainsi, il n’est pas aberrant de concevoir un tableau à la technique si 
aboutie qu’il donnerait l’illusion de voir à travers une véritable fenêtre, ou de se trouver en présence d’une 
personne et non d’un portrait. La photographie, plus encore, produit des images qui peuvent faire illusion : 
c’est bien pour cela que le « public moderne », tant décrié par Baudelaire dans son Salon de 1859, y voit le plus 
parfait des arts.  
« En matière de peinture et de statuaire, le Credo actuel des gens du monde, surtout en France (et je ne crois 
pas que qui que ce soit ose affirmer le contraire), est celui-ci : « Je crois à la nature et je ne crois qu’à la nature 
(il y a de bonnes raisons pour cela). Je crois que l’art est et ne peut être que la reproduction exacte de la 
nature (une secte timide et dissidente veut que les objets de nature répugnante soient écartés, ainsi un pot de 
chambre ou un squelette). Ainsi l’industrie qui nous donnerait un résultat identique à la nature serait l’art 
absolu. » Un Dieu vengeur a exaucé les vœux de cette multitude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se 
dit : « Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude (ils croient cela, les 
insensés !), l’art, c’est la photographie. » ». Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie », in 
Salon de 1859, in Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1962, t. II, p. 616-617. 
123 « L’artisan de mots ne produit pas des choses, mais seulement des quasi-choses, il invente du comme-si. En 
ce sens, le terme aristotélicien de mimésis est l’emblème de ce décrochage qui, pour employer un vocabulaire 
qui est aujourd’hui le nôtre, instaure la littérarité de l’œuvre littéraire. » Paul Ricœur, Temps et récit. I. 
L’intrigue et le récit historique [1983] Paris, Seuil, coll. « Points », 1991, p. 93. 
124 Charles S. Peirce, Écrits sur le signe, traduit de l’anglais par Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1978. 
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capable de produire un énoncé linguistique, aussi bien qu’une écriture susceptible de 

constituer une « trace » du vécu, au sens strict, relèvent clairement de l’utopie125. 

Parce qu’elle reste littérature, la captation littéraire ne peut donc que feindre 

l’enregistrement, et ce qu’elle évoque est toujours soumis à caution. Faite de langage, elle ne 

peut que se rêver photographie, indice d’une expérience qui ne laisse jamais d’empreinte 

verbale directe. Dans Récits d’Ellis Island, seule œuvre du corpus exposant conjointement les 

deux modalités linguistiques et photographiques d’enregistrement du réel, la confrontation 

de la « trace » écrite et de la trace photographiée confirme l’abîme qui sépare l’une de 

l’autre. Dans la partie intitulée « Description d’un chemin », Perec se propose de faire 

l’inventaire des objets visibles dans les ruines du centre d’Ellis Island laissé à l’abandon :  

deux planches à repasser reposant sur de larges 
pieds de fonte, l’un de base rectangulaire, l’autre 
de base ovale ; l’une supporte un fer électrique ;  
l’autre, encore couverte d’un épais tissu blanchâtre, 
est munie d’un restant de jeannette tendue d’un  
tissu rayé analogue à la toile de matelas ; 
 
trois machines à coudre, dont deux sont encore  
équipées de leurs têtes, une Singer et une White 
Rotary ;  
 
et, aux deux tiers de la hauteur, deux longues 
planches visées dans le carrelage des murs, 
qui retiennent encore des souvenirs de corde à 
linge126 
 

Le vocabulaire utilisé est majoritairement neutre et descriptif. Hormis la métaphore 

« souvenir de corde à linge », la liste ainsi établie pourrait constituer un état des lieux rédigé 

par une autorité quelconque.  

Contrairement aux listes vertigineuses de noms de bateaux et de nationalités, cet 

inventaire semble à même de saisir une certaine réalité, d’avoir un peu de prise sur le réel. 

Cependant, que ce soit dans le film ou dans le livre, l’inventaire-description se voit confronté 

                                                   
125 On pourrait voir une préfiguration de cette aporie dans l’invention mise au point en 1857 par Edouard-
Léon Scott de Martinville, le phonautographe. Un pavillon relié à un diaphragme captait les vibrations sonores 
et les transmettait à un stylet qui les gravait sur du papier. Incapable de restituer le son, mais uniquement d’en 
conserver la trace, cette invention témoigne de l’abîme qui sépare l’écriture de toute forme 
d’enregistrement : car on n’enregistre jamais que des traces physiques laissées par des phénomènes tout aussi 
physiques. Si les logiciels de reconnaissance vocale viennent aujourd’hui brouiller cette distinction, ils ne 
permettent de transcrire que des sons correspondant originellement à des mots prononcés. 
126 Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 44. 
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à l’image filmique ou photographique des mêmes lieux. Là où la totalité des éléments visibles 

au sein du cadre sont livrés dans l’instantanéité de l’image, l’énumération les égrène dans le 

temps de la lecture et de l’écriture. Cette mise en rivalité, ou du moins en résonance, entre 

deux modalités de représentation souligne l’aporie de la liste : jamais celle-ci ne pourra 

atteindre l’exhaustivité de la photographie, qui en constitue pourtant l’horizon. L’œuvre 

invite ainsi à confronter deux modalités de description du réel. Perec décrivant la salle 

désaffectée emprunte le ton du policier chargé de rédiger un constat ou de décrire une scène 

de crime et qui prétend disposer d’un vocabulaire technique prêt à l’emploi, un vocabulaire 

qui ne pose ni problème, ni question. Cette évidence de la nomination constitue pourtant 

bien évidemment un leurre, et ce vocabulaire d’une froideur clinique se révèle incapable de 

couvrir la totalité du visible : d’où la nécessité de ce « souvenir de corde à linge » qui 

réintroduit l’incertitude de l’image poétique.  

L’assimilation de la transcription à un enregistrement sonore est certes moins 

problématique, dans la mesure où elle constitue toujours une répétition, à défaut d’être une 

empreinte. Ce qui est reproduit n’est alors plus un son (un phénomène sensible complexe), 

mais un message. L’aspect physique et concret de la phrase prononcée est perdu mais il y a 

une certaine légitimé à parler d’enregistrement, non de la parole même, mais du contenu de 

la parole. C’est une telle légitimité de la reproduction qu’incarnent le greffier ou le policier 

chargés d’enregistrer une déposition : l’enregistrement d’une parole, d’un texte de loi ou 

d’un document administratif postule l’existence d’un message original dont on vise à 

produire un double. Le passage se fait uniquement d’un code sonore, phonétique, à un code 

écrit, le rapport de l’un à l’autre étant suffisamment codifié pour pouvoir donner l’illusion 

d’une empreinte, que le « registre » a pour fonction de préserver.  

On voit donc que l’analogie entre écriture et enregistrement rencontre nécessairement 

certaines limites. Parfois hâtive et contestable, elle peut constituer une rhétorique ou un 

raccourci. Néanmoins, ce sont bien toujours de telles images qui reviennent sous la plume 

des auteurs cherchant à expliciter leur démarche, des critiques désireux de rendre compte de 

ces œuvres et, nous le verrons, des lecteurs amenés à évoquer leur confrontation à ces 

textes. Il s’agira donc à présent de déplier les implications qu’elles dissimulent.  
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2.3. Enregistrement et effacement  

Effacement du processus, illusion de la pure restitution 

Derrière la revendication paradoxale d’une écriture enregistreuse et dans le choix de 

définir ces écritures comme autant d’« enregistrements » littéraires du réel ou de 

l’expérience, se joue le désir de produire, en mimant le fonctionnement des machines 

enregistreuses, une représentation caractérisée par un double effacement. D’une part, la 

représentation cherche à se faire oublier en tant que représentation ; d’autre part, le rôle et 

l’intervention de l’auteur se voient relégués au second plan.  

La première illusion avec laquelle joue le modèle de l’enregistrement est en effet celle 

de l’immédiateté. Toute activité d’enregistrement joue ainsi avec l’idée d’un effacement du 

médium. Cette prétention à l’auto-effacement du procédé est évidemment illusoire. Elle 

soulève néanmoins une question : le fantasme de l’enregistrement (et donc d’une littérature 

qui s’en réclamerait) n’est-il pas toujours de se nier lui-même, de faire oublier l’appareil, la 

médiation, de donner l’illusion d’une transparence, d’une équivalence possible entre l’objet 

enregistré, la perception originale et sa reproduction? Les nombreuses évolutions qu’ont 

connues les appareils enregistreurs au cours du XXe siècle vont d’ailleurs en ce sens, celui 

d’une reproduction la plus « naturelle » possible, cet adjectif désignant en réalité l’artificialité 

d’un dispositif cherchant à se faire toujours plus invisible. La qualité de tels appareils tient à 

leur capacité à se rendre invisibles : plus ils s’effacent, plus ils restituent « fidèlement » 

certains phénomènes sonores ou visuels, sans « bruit », sans grésillements ni déformations, 

plus ils sont à même de créer l’illusion que le phénomène est « immédiatement » perçu (que 

l’on « entend » la voix d’une personne comme si elle nous parlait, que l’on « voit » à la 

télévision ce qui se passe à l’autre bout du monde comme à travers une fenêtre) et plus ils 

sont considérés comme des machines perfectionnées.  

Ce fantasme de la restitution n’est pas entièrement absent des œuvres du corpus. Pour 

Roland Barthes, le haïku, modèle exemplaire de la notation, fait ainsi figure de représentation 

littéraire quasi immédiate, qui reproduirait 
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le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi que ce soit (le haïku ne fait pas 
acception du sujet), en disant seulement : ça127 !  

 La référence au geste de l’enfant pointant un objet du doigt, tout comme la réduction 

de la représentation au pronom démonstratif « ça » se retrouvent d’ailleurs dans l’analyse de 

la photographie proposée par Barthes dans La Chambre claire : 

[…] tat veut dire en sanskrit cela et ferait penser au geste du petit enfant qui désigne quelque 
chose du doigt et dit : Ta, Da, Ça ! Une photographie se trouve toujours au bout de ce geste128.  

 L’image de l’enfant contribue ainsi à faire le lien entre le haïku, pensé comme notation 

(« enregistrement » littéraire du présent) et la photographie, enregistrement chimique de la 

trace lumineuse de ce qui a été : l’un et l’autre s’offrent à la lecture et au regard comme une 

mise en présence, où l’œil se détourne du signe de la représentation (le doigt qui désigne) 

pour s’absorber dans le spectacle du représenté (la chose désignée).  

Certains passages des œuvres du corpus, en particulier ceux qui s’apparentent à de purs 

constats, peuvent inviter à une lecture similaire. Ainsi, chez Annie Ernaux :  

25 novembre 
Le boulevard Saint-Germain est désert en plein milieu de l’après-midi. Venant de Saint-Michel 
apparaissent les premières lignes de manifestants avec des banderoles blanches. Les magasins 
du boulevard ont leurs grilles baissées. Canal 127, une boutique de mode qui était restée 
ouverte descend la sienne précipitamment. Les vendeuses restent derrière, un peu en retrait, 
dans des tenues chics, à regarder défiler la masse uniforme, jean et blousons, des lycéens129. 

Le recours au présent de l’indicatif et l’absence de commentaires placent ici 

virtuellement le lecteur en situation d’observateur, relayant les regards des vendeuses et celui 

de l’auteur, aussi discrète dans ce paragraphe que si elle s’était contentée de photographier la 

scène130. Cette notation pourrait d’ailleurs constituer la description d’une photographie vue 

                                                   
127 Roland Barthes, L’Empire des signes, in O.C., III, op. cit., p. 415.  
128 Roland Barthes, La Chambre claire, in O.C., V, op. cit., p. 792. 
129 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., pp. 39-40. 
130 Rappelons ici que ce rapprochement entre la pratique du photographe et certaines modalités singulières de 
la représentation littéraire a été développé en détail par Philippe Ortel. Il montre ainsi combien l’émergence 
de la photographie modifie le système de la représentation littéraire au XIXe siècle, en mettant notamment 
l’accent sur la perception visuelle, et instaure une « esthétique de la vue » : « Même si les codes picturaux sont 
souvent à l’œuvre dans la description, on peut se demander si un autre champ visuel ne s’impose pas au XIXe 
siècle, celui qu’invente et véhicule la photographie depuis 1839, date officielle de sa naissance. En effet, de 
l’aveu même des contemporains, le recentrage des arts et notamment de la littérature autour du visible doit 
beaucoup à ce nouveau moyen de représentation et de communication. » Philippe Ortel, « Note sur une 
esthétique de la vue : photographie et littérature », in Romantisme, Revue de la Société des Études romantiques et 
dix-neuviémistes, n°118, quatrième trimestre 2002, p.93. Pour une analyse détaillée des modalités de ces 
transformations, voir également Philippe Ortel, Littérature et photographie, op. cit. 
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dans un journal ou d’une brève séquence diffusée au journal télévisé, images prétendument 

neutres sensées restituer le visible et livrer la réalité du monde.  

Les mêmes réflexions pourraient être formulées à propos de certains passages des 

œuvres de Georges Perec ou de Marcel Cohen, où la description se fait quasi 

« photographique ». C’est ainsi que Théocharoula Niftanidou se propose d’analyser la forme 

« simple » de l’inventaire, destiné selon elle à produire un effet de « transparence 

référentielle »:  

[L]e matériau présenté semble glisser par son biais dans la trame textuelle « en miroir », avec 
la moindre médiation possible131. 

Néanmoins, aucun des auteurs du corpus n’est entièrement dupe de ce fantasme d’un 

effacement de la représentation littéraire en tant que telle. La « désignation » qu’évoque 

Roland Barthes, et que manifestent ces énoncés constatifs, ne produit jamais de véritable 

illusion de « mise en présence », telle que la photographie peut en susciter. Barthes affirme 

dans La Chambre claire que le Spectator – celui qui observe une photographie – est 

immédiatement happé par le référent de l’image :  

Telle photo, en effet, ne se distingue jamais de son référent (de ce qu’elle représente), ou du 
moins elle ne s’en distingue pas tout de suite ou pour tout le monde (ce que fait n’importe 
quelle autre image, encombrée dès l’abord et par statut de la façon dont l’objet est simulé)132. 

L’objet ou la personne représentés s’imposent de façon plus prégnante que la 

représentation en tant que telle : le Spectator perçoit un visage ou un lieu avant d’y voir 

l’œuvre d’un photographe. Cette affirmation est certes discutable et problématique, mais elle 

évoque un ressenti largement partagé, qui différencie nettement la photographie des autres 

modes de représentation. Dans l’œuvre littéraire, on l’a dit, une illusion similaire est 

clairement exclue : jamais le mot ne pourra passer ne serait-ce que pour une pâle copie de la 

chose. Le texte rappelle sans cesse, de par sa nature même d’énoncé linguistique, le geste de 

transposition du visible en langage dont il est issu, et il interdit au lecteur de s’absorber dans 

le spectacle du référent comme l’autorise la photographie. Mais le parallèle entre haïku et 

photographie passe outre cette distinction pour pointer l’utopie d’un texte qui, aux yeux du 

                                                   
131 Théocharoula Niftanidou, Georges Perec et Nikos-Gabriel Pentzikis : une poétique du minimal, Paris, 
L’Harmattan, 2004. p. 38. 
132 Roland Barthes, La Chambre claire, in O.C., V, op. cit., p. 792. 
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lecteur, « collerait » à son référent de la même manière que l’image photographique 

« adhère » à l’objet qu’elle représente.  

Cette adéquation est plus sensible encore en ce qui concerne les énoncés produits par 

transcription. Dans l’œuvre d’Annie Ernaux, les extraits du journal de David Beaune, les 

phrases entendues dans le RER ou à la radio, les messages griffonnés sur les murs de la gare et 

transcrits par l’auteur s’inscrivent dans un contexte nouveau – celui de l’œuvre littéraire – 

mais ne subissent pas de réel changement de nature : ils restent des énoncés dont l’œuvre 

produit des « doubles ». Par conséquent, même si la dimension matérielle du message initial 

est abolie – les intonations du présentateur télévisé, la graphie de David Beaune, la dimension 

matérielle du graffiti – le lecteur cède bien plus facilement à l’illusion d’un effacement du 

geste d’« enregistrement ». Dans Récits d’Ellis Island, les entretiens contenus dans la partie 

« Mémoires » constituent des retranscriptions des interviews filmées par Robert Bober. Deux 

gestes successifs (filmer, puis transcrire par écrit) séparent ainsi le propos lu par le lecteur de 

celui qui a été initialement proféré et entendu lors de l’entretien initial. Pourtant, la 

démarche documentaire revendiquée par Perec et Bober et garantie par l’appui institutionnel 

de l’INA invite le lecteur à accorder la même fiabilité aux propos transcrits qu’aux propos 

filmés, eux-mêmes considérés comme la « trace » authentique d’une conversation initiale. 

Ces trois états successifs de la parole (prononcée, filmée, transcrite) « valent » l’un pour 

l’autre, si bien que le double processus d’enregistrement (enregistrement du son et des 

images, puis « mise en registre » de la transcription écrite) s’efface, suivant une logique de 

restitution. Choisissant implicitement de considérer les transformations inhérentes à ce 

processus comme négligeables, le lecteur peut plus facilement « oublier » le geste dont le 

texte est issu, pour le considérer à son tour comme une simple « trace » du réel.  

Dans la transcription comme dans la notation, il s’agit donc bien toujours d’une 

relégation de la représentation littéraire au profit d’une mise en présence illusoire et 

problématique d’un fait initial, qu’il s’agisse d’un propos ou d’une scène observable. La 

référence aux techniques de l’enregistrement éclaire ainsi les apories d’une pratique de 

« mise en registre » littéraire du réel orientée vers l’horizon d’une impossible immédiateté.  
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Effacement de l’agent, derrière la machine/la technique  

À ce premier effacement en répond un second, clairement mis en scène dans la plupart 

des discours sur l’enregistrement et dans la majorité des œuvres du corpus : la quasi 

disparition de l’être humain agissant derrière la machine enregistreuse, que celle-ci prenne la 

forme concrète d’un appareil enregistreur (appareil photographique, caméra, microphone) 

ou qu’elle s’incarne dans la mise en place de techniques littéraires destinées à mimer leur 

fonctionnement. Comme le souligne Philippe Ortel :  

À partir du moment où l’opérateur règle l’appareil au lieu d’écrire, la présence de la pensée, 
dans la représentation, devient aléatoire, puisqu’elle ne trouve plus à se déployer dans les 
linéaments articulés d’un tracé. En s’étonnant de voir la nature « se peindre elle-même » au 
fond de la chambre noire, les admirateurs de Daguerre prirent la mesure de la nouveauté, et 
notamment de cet automatisme qui modifiait le rôle de la main dans la mise en œuvre des 
images133.  

Cet effacement de l’agent de la représentation constitue un thème récurrent des 

discours sur la photographie134. Dès son apparition, l’appareil photographique, et avant lui le 

daguerréotype, fut en effet considéré comme un instrument de capture objective du réel, 

dont la nature mécanique garantirait une mise à l’écart de la subjectivité. Champfleury, dans 

un article, donne ainsi l’exemple d’un même paysage photographié par dix daguerréotypistes 

et dix peintres. Il affirme que les dix daguerréotypes seront identiques et les dix peintures 

différentes, car le « tempérament particulier » de l’homme s’interpose et transforme ce qu’il 

voit « tandis que dix daguerréotypes étant braqués sur le même objet, les dix yeux de verre 

de la machine rendront dix fois le même objet sans la moindre variation de forme et de 

coloration135». Suivant une logique semblable, Susanne Sontag cite un passage du Crayon de la 

Nature, de Fox Talbot, l’un des pionniers de la photographie, où il évoque la naissance du 

calyotype, procédé photographique de son invention :  

S’aidant pour dessiner d’une chambre claire, appareil qui projetait l’image mais ne la fixait pas, 
il fut amené à méditer, écrit-il, « sur la beauté inimitable des tableaux peints par la nature et 

                                                   
133 Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit., p. 12.  
134 Comme le souligne Philippe Ortel : « Énoncé sans énonciation, elle [la photographie] symbolise, de 
manière générale, l’inhumanité du réalisme, qu’on accuse constamment de faire oublier l’homme derrière le 
texte ou la toile. « Photographe » devient rapidement une injure à la mode, à laquelle ni Courbet ni Flaubert 
n’ont échappé. ». Ibid., p. 109.  
135 Champfleury, Le Réalisme, Genève, Slatkine Reprints, 1993, pp. 92-93. La scène ainsi imaginée, souligne 
Philippe Ortel, si elle manifeste une mise en concurrence de la peinture et du daguerréotype, témoigne 
également d’une nouvelle façon de concevoir l’artiste, lequel, dans un cas comme dans l’autre, se présente 
comme un observateur. Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit., p. 189. 
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projetés sur le papier par la lentille de la chambre » et à se demander « s’il serait possible de 
faire en sorte que ces images naturelles s’impriment de façon durable ». Quand l’idée de 
l’appareil se présenta à son esprit, Fox Talbot pensait donc à une nouvelle forme de notation 
dont l’attrait résidait précisément dans son impersonnalité, due à ce qu’elle enregistrait une 
image « naturelle », c’est-à-dire une image produite « par le truchement de la seule Lumière, 
sans quelque secours que ce soit du crayon de l’artiste ».  
Le photographe était considéré comme un observateur très précis mais n’intervenait pas : 
comme un scribe, non comme un poète136.  

Susan Sontag pointe ainsi le désir d’une représentation qui s’effacerait en tant que telle 

(c’est en sens que l’on peut interpréter l’adjectif « naturelle ») et qui nierait l’intervention de 

l’homme, que toute représentation suppose, ravalant celui-ci au rang de « scribe » et 

d’« observateur », transcripteur passif d’un phénomène auquel il ne prend pas part137. Dans 

cette optique, la « nature » s’oppose à l’homme et à sa « culture ». Un appareil donnant 

l’illusion de s’effacer en tant que tel (en tant qu’invention humaine) et ne nécessitant qu’une 

d’intervention minimale (cadrer et appuyer sur le déclencheur) génère ainsi des 

représentations paradoxalement perçues comme « naturelles ».  

Un tel effacement du sujet créateur se retrouve chez la majorité des auteurs du corpus. 

On a ainsi pu citer plus haut la volonté affichée par Annie Ernaux de ne pas « se mettre en 

scène » et de ne pas exprimer dans ses textes l’émotion qui en est à l’origine. Chez Marcel 

Cohen, également, l’écriture s’invente selon un principe de mise en retrait. Quant à 

Alexander Kluge et Charles Reznikoff, ils disparaissent de leur œuvre non seulement en tant 

que sujets mais également en tant que locuteurs, cédant la parole de façon systématique à des 

anonymes dont ils retranscrivent les discours. Chez Perec pourtant, particulièrement dans 

Récits d’Ellis Island, la subjectivité fait retour : ce n’est que par le biais d’un questionnement 

                                                   
136 « Drawing with the help of a camera obscura, a device which projected the image but did not fix it, he was 
led to reflect, he says, “on the inimitable beauty of the pictures of nature’s painting which the glass lens of the 
camera throws upon the paper” and to wonder “if it were possible to cause these natural images to imprint 
themselves durably.” The camera suggested itself to Fox Talbot as a new form of notation whose allure was 
precisely that it was impersonal – because it recorded a “natural” image; that is, an image which comes into 
being “by the agency of Light alone, without any aid whatever from the artist’s pencil.” The photographer was 
thought to be an acute but non-interfering observer – a scribe, not a poet. » Susan Sontag, On Photography, 
New York, Anchor Book, 1977, p. 88. Traduction : Susan Sontag, Sur La Photographie, traduit de l’anglais par 
Philippe Blanchard avec la collaboration de l’auteur, Paris, Christian Bourgois, 1993, p.112. On remarquera 
que Susan Sontag emploie ici précisément le terme de « notation », que nous empruntons à R. Barthes dans ce 
travail.  
137 Pour citer encore Philippe Ortel, la « main qui trace » se voit supplantée par la « main qui règle » : « La 
relation physique de cause à effet [dans la production de l’image photographique] exclut la méditation 
humaine constitutive du travail de transposition mimétique traditionnel : l’œil, la main et le cerveau ne 
modélisent plus la reproduction du visible, du moins aux yeux des détracteurs de cette image. » Philippe 
Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit.,p . 128. 
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intime sur leur propre démarche que Bober et lui pensent pouvoir évoquer un tel lieu. De 

façon très différente, une telle résurgence du sujet se manifeste également avec beaucoup 

d’intensité dans l’œuvre d’Annie Ernaux et de Marcel Cohen, les événements observés et 

consignés esquissant une manière de portrait négatif de leur auteur.  

Pour l’essentiel toutefois, la métaphore photographique s’inscrit dans une tradition 

littéraire désireuse d’abandonner l’ancien lyrisme au profit d’une nouvelle « objectivité » qui 

trouve son modèle dans la machine enregistreuse. Reprenant les mots de Baudelaire selon qui 

« la poésie et le progrès se haïssent d’une haine instinctive138 », certains poètes du XXe siècle 

choisissent, contrairement à lui, le second au détriment de la première. Ces nouveaux 

poètes, qui aspirent à se transformer en appareils enregistreurs, abandonnent de la sorte la 

posture privilégiée du créateur romantique au profit d’une position de spectateur, tournée 

davantage vers la réception que vers la production. Daniel Grojnowski, qui a longuement 

étudié les interactions entre photographie et littérature, voit dans ce modèle l’émergence 

d’une nouvelle conception de l’idée même de création :  

Par l’automatisme verbal, le frottage, le découpage, le ready-made, ils se dessaisissent. Réduire 
« à l’extrême la part active de celui qu’on appelait jusqu’alors l’« auteur » », déclare l’un. Et 
l’autre : « Le papier était sensible, l’homme non ». La notion d’appartenance, d’affiliation, 
d’intention perd son sens. L’œuvre adhère au réel au point d’en devenir émanation ou 
prélèvement. Enregistrez les faits, les objets, les propos – la mise en page et le public feront le 
reste139!  

Le choix d’ériger la photographie en modèle d’écriture, tout au long du XXe siècle, 

reprend ainsi les termes de l’opposition baudelairienne entre « ajout » et « défaut d’âme », en 

inversant simplement les valeurs qui leur sont attribuées. La revendication d’une pratique 

littéraire prenant pour modèle la photographie peut donc se lire comme une façon de mettre 

à mal une certaine conception de la littérature centrée sur le sujet et sa singularité, que l’art 

serait chargé d’exprimer. Les règles et « réglages » implicites dont il a été fait état au début 

de ce chapitre peuvent alors se lire comme des tentatives de mimer littérairement le 

fonctionnement de ces machines et de mettre à distance la subjectivité.  

Certes, depuis l’apparition de la photographie, depuis les critiques de Baudelaire à son 

égard et la fascination qu’elle a exercée sur certaines avant-gardes du début du XXe siècle, 

                                                   
138 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie », in Salon de 1859, in Œuvres complètes, op. cit., 
p. 618. 
139 Daniel Grojnowski, Photographie et langage, Paris, José Corti, 2002, p. 61. 
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notre regard sur elle a changé. La reconnaissance de la photographie comme art repose 

notamment sur le dépassement de l’opposition entre machine et création, la notion de 

cadrage ou d’« instant décisif140 » ayant permis notamment de réintroduire la subjectivité 

dans la pratique photographique. Cette analyse des rapports entre écriture et enregistrement 

repose cependant davantage sur un imaginaire lié aux appareils enregistreurs et sur les 

caractéristiques attribuées à certaines pratiques littéraires que sur une comparaison technique 

effective. Elle montre que l’idée d’une littérature « enregistreuse » initie une complète 

réévaluation du médium de la représentation littéraire et du rôle qui lui est attribué. Elle 

incarne le fantasme d’une écriture qui s’effacerait elle-même au profit de ce qu’elle 

chercherait à restituer, une littérature dont l’écrivain s’effacerait en tant que créateur pour 

n’en être plus que l’opérateur, déclenchant et contrôlant un procédé où il n’interviendrait 

presque plus, au point de disparaître pratiquement de son œuvre. Ainsi, dans le texte 

reproduit en quatrième de couverture de La Vie extérieure, Annie Ernaux revendique un oubli 

qui va de pair avec une certaine impersonnalité des notes regroupées dans l’ouvrage, comme 

si celles-ci relevaient d’un texte collectif possiblement écrit par d’autres141. Au fantasme d’un 

livre écrit tout seul, sans intervention d’un quelconque créateur, répond celui d’un texte 

pensé comme vie et d’une vie faite texte, où la représentation par le langage ne signerait plus 

le passage d’une réalité à une autre. S’y ajoute l’image d’une littérature comme recueil des 

« traces de temps et d’histoire », ces traces que les appareils enregistreurs se proposent 

précisément de consigner avec la même discrétion que celle revendiquée ici par Annie 

Ernaux, figure d’un auteur absent à son œuvre.  

On voit ainsi que ces écritures, pourtant avares de métaphores, s’inventent et se 

donnent à penser à partir d’une image : celle de l’enregistrement du réel. Celle-ci ne repose 

certes pas sur une comparaison rigoureuse et mène rapidement à des apories ; mais elle se 

révèle riche d’implications et dissimule une fascination, parmi ces écrivains et leurs lecteurs, 

pour les modes de représentation apparus à partir du XIXe siècle, et notamment pour la 

                                                   
140 Henri Cartier-Bresson, « L’instant décisif », in L’imaginaire d’après nature [1952], Montpellier, Fata 
Morgana, 1996. Gérard Macé, dans sa préface à l’ouvrage, qualifie ce texte d’« art poétique à part entière ». 
(Gérard Macé, « Le plus léger bagage », Ibid, p. 13.) 
141 « Il me semble même que ce n’est pas moi qui les ai transcrits. Ce sont comme des traces de temps et 
d’histoire, des fragments du texte que nous écrivons tous rien qu’en vivant. » Annie Ernaux, La Vie extérieure, 
op. cit., texte reproduit en quatrième page de couverture et signé par l’auteur.  
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photographie. Les formes d’écriture qui nous intéressent s’inventent donc sur un modèle qui 

n’est pas exclusivement littéraire et qui ne relève pas même exclusivement du domaine 

artistique. Pour autant, le rapprochement entre les techniques de l’enregistrement et les 

œuvres de ce corpus ne relève pas d’une pure utopie mais ouvre de nouvelles perspectives 

concernant aussi bien les formes littéraires que la façon dont la littérature se pense elle-

même. Dans Le Partage du sensible, Jacques Rancière suggère l’idée selon laquelle la littérature 

aurait inventé des « machines de compréhension complexes » dont le cinéma s’empare par la 

suite142. On pourrait de même avancer que l’évolution des techniques, et notamment 

l’apparition d’appareils enregistreurs susceptibles d’offrir des modalités inédites de 

représentation du réel, invite la littérature à réinventer ses « machines de compréhension ». 

Peut-on alors penser la création littéraire autrement et attribuer à l’auteur un rôle différent, 

celui de concepteur et de contrôleur d’une « machine » ou d’un « appareil » effectuant un 

processus créatif d’où il se serait retiré ? L’hypothèse proposée ici est que les écrivains du 

corpus tentent d’inventer un équivalent verbal aux techniques de l’enregistrement, et que 

cette recherche passe par l’établissement d’un certain nombre de protocoles, le plus souvent 

implicites, visant à régler la création littéraire, pour la soumettre à des lois qui « miment » les 

lois physiques régissant les procédés de l’enregistrement mécanique.  

Ces auteurs discrets qui revendiquent volontiers un rôle de scripteur plus que 

d’écrivain, d’opérateur plus que de créateur, méritent ainsi d’être rapprochés au vu de la 

position de retrait qu’ils adoptent. Ce retrait, qu’il s’agira d’interroger tout au long de cette 

étude, a pour premier effet d’engager un lien fort de l’écriture au réel. La référence à la 

notion d’enregistrement, et notamment à la photographie, correspond en effet à une mise à 

distance de l’invention fictionnelle. Elle doit en cela être également envisagée dans sa 

dimension rhétorique, en tant qu’elle affirme un lien de l’œuvre au réel – ce qu’on peut 

nommer la factualité de l’œuvre. Les métaphores de l’enregistrement ne garantissent 

évidemment pas la fiabilité des propos tenus par ces auteurs, pas plus que leurs techniques ne 

peuvent constituer de réels équivalents à la machine enregistreuse. Toutefois, les unes 

comme les autres conditionnent la réception et l’orientent vers certaines attentes. En ce sens, 

ces œuvres partagent avec la plupart des œuvres factuelles le souci et la nécessité d’affirmer 

                                                   
142 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La fabrique, 2000, p. 60. 
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le lien qui unit les faits qu’elles posent à une réalité qui excède le cadre du langage. Cette 

affirmation passe par les discours, mais aussi par les formes. Elle a également une fonction, 

celle de produire un « effet de document ».  
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3. « Effet de document » et jeux sur le document 

Il s’agira à présent d’étudier les différentes caractéristiques des œuvres du corpus sous 

l’angle des effets qu’elles sont susceptibles de produire sur le lecteur. La notion d’effet, 

centrale dans les esthétiques de la réception et développée notamment par Wolfang Iser dans 

L’Acte de lecture, Théorie de l’effet esthétique143, tend à replacer le texte au cœur d’une situation 

de communication ; mais la notion entre également en résonance avec les réflexions de 

Roland Barthes au sujet de « L’effet de réel144 », car l’« effet de document » auquel sera 

consacré ce chapitre a évidemment partie liée avec la manière dont l’œuvre littéraire affirme 

son rapport au réel. Le recours à l’image de l’enregistrement ainsi que les références aux 

modalités de production de ces œuvres peuvent se lire comme autant de signaux convergeant 

vers la production d’un effet de lecture donné. Cet « effet » concerne cependant moins le 

« réel » dans son ensemble qu’il n’évoque une catégorie instable d’objets chargés d’en rendre 

compte et de le décrire. Cette catégorie est celle du document, notion complexe qui a fait 

l’objet de réflexions particulièrement intenses durant la dernière décennie, à la croisée des 

disciplines et des savoirs, des pratiques artistiques et non artistiques. Les rapports militaires, 

les articles de presse, les archives historiques, auxquels plusieurs auteurs du corpus ont 

recours, constituent également des formes avec lesquelles la littérature peut jouer.  

Le rapport de ces œuvres au document est donc complexe : si certaines intègrent ou 

exhibent des documents, d’autres sont elles-mêmes fortement susceptibles d’être constituées 

en documents par le lecteur. Au-delà de ces disparités, tous les auteurs du corpus semblent 

ainsi jouer avec la notion de document, mais également avec la forme des documents et avec 

les signaux qui permettent de les identifier comme tels. Le rapport au document que ces 

œuvres dessinent se situe donc moins dans une logique d’intégration ou d’autorité que dans 

une pragmatique du discours. 

 

                                                   
143 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens: Theorie ästhetischer Wirkung, op. cit.. 
144 Roland Barthes, « L’effet de réel », art. cit. 
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3.1. Le point sur la notion de document  

La notion de document recouvre des enjeux complexes, qui se manifestent d’emblée 

dans la difficulté que l’on éprouve à la définir. Dans les définitions des dictionnaires, le terme 

est toujours associé au verbe « servir » ; le Grand Robert le définit ainsi comme un :  

écrit servant de preuve ou de renseignement, par ext. toute base de connaissance, fixée 
matériellement, susceptible d’être utilisée pour consultation, étude ou preuve.  

ou comme 

ce qui sert de preuve, de témoignage.  

Dans le Littré, le terme désigne une : « chose qui enseigne ou renseigne, [synonyme de] 

titre, [ou de] preuve ». Cette insistance sur une définition du document comme ce qui 

seconde toujours un autre discours semble indiquer que le document n’existerait que comme 

aide ou appui. Elle invite à concevoir le document comme un matériau de nature variable : 

tout écrit, en effet, est susceptible d’être un jour constitué en document. Par conséquent, la 

seule permanence définitionnelle du document ne serait pas de nature mais d’usage. Il 

constituerait un objet « circonstanciel », selon l’expression proposée par Jean-François 

Chevrier et Philippe Roussin dans leur présentation du numéro de la revue Communications 

consacré au « Parti pris du document145 ». C’est d’ailleurs cette dimension d’usage qui 

distingue le document de la trace ou de l’archive, lesquelles peuvent exister en dehors d’une 

actualisation ou d’une appropriation. 

Le document ne se définit donc pas en soi et au présent, mais par rapport à un dehors 

et sur le mode de la potentialité. D’une part, en effet, il est toujours pris entre un réel, dont 

il prétend rendre compte, et des discours (analyses, démonstrations, interprétations) qui 

s’appuient sur lui, le prolongent et l’achèvent. D’autre part, il s’inscrit dans une temporalité 

complexe, puisqu’il n’existe qu’en vertu des potentiels regards qui seront portés sur lui. Le 

document se situe dès lors dans un espace résolument intermédiaire : entre le réel, en soi 

insaisissable, et les discours qui prétendent l’éclairer, mais également entre trace du passé, 

actualisation présente et usages futurs. D’où un statut précaire : le document, même s’il est 

couramment assimilé à la preuve, est avant tout le lieu d’un questionnement. La notion en 
                                                   
145 Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, « Présentation », dans « Le parti pris du document 2 : 
littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe siècle », Communications, n°79, numéro dirigé par 
Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, Seuil, juin 2006, p. 6. 
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effet implique conjointement une instabilité formelle (est-il possible de définir formellement 

le document ?) et une incomplétude fondamentale (le document ne dit rien en soi, mais doit 

être interprété). Par ailleurs, le document dépend toujours d’un sujet qui choisit de le 

constituer comme tel et son statut de document semble donc révocable.  

Pourtant, cette incertitude connaît également un versant positif et constructif. Ce sont 

précisément la labilité et la position intermédiaire du document qui en font un outil et une 

aide à la compréhension de certains faits, historiques ou sociologiques par exemple. Le 

document apparaît ainsi comme une première élaboration du réel, qui en appelle 

nécessairement d’autres. Il constitue une étape préalable à de nombreux discours sur le 

monde, comme si la science ou la littérature (une certaine littérature, du moins) ne 

pouvaient y avoir accès directement mais supposaient, pour se construire, un passage par le 

document. La notion de document invite donc à s’interroger sur le matériau, sur ce avec 

quoi l’on crée des œuvres et ce à l’aide de quoi l’on construit les savoirs. 

La vague actuelle d’intérêt pour le document est liée à une telle interrogation. Celle-ci 

se manifeste aussi bien sous la forme d’expositions et d’œuvres que de réflexions dans des 

domaines extrêmement variés, qui vont de l’historiographie aux études cinématographiques, 

et de l’anthropologie à la philosophie146. Partout aujourd’hui le document est mis en scène et 

mis en question, que ce soit à travers les notions d’œuvre ou de genre documentaire, ou à 

travers la revendication d’un style documentaire. Dans l’œuvre littéraire, la prétention au 

document pose aussi bien des questions de forme que des questions quant à la finalité de 

l’écriture. Documenter consiste à offrir une meilleure lisibilité et une plus juste 

compréhension du monde qui nous entoure, à en éclairer certains aspects méconnus en 

affirmant constamment le lien problématique entre l’écriture et le réel ; mais le 

documentaire, dès lors qu’il est entendu comme un style identifiable, peut également 

                                                   
146 Citons ainsi Communications, n°71, « Le parti pris du document : littérature, photographie, cinéma et 
architecture au XXe siècle », numéro dirigé par Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, octobre 2001 ; 
Communications n°79, « Des Faits et des gestes, Le parti-pris du document, 2 », op. cit. ; Le statut de l’auteur dans 
l’image documentaire : signature du neutre, Paris, Jeu de Paume, Document 3, 2006 ; Dominique Baqué, Pour Un 
Nouvel Art politique, de l’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004 ; ADDOC, Cinéma 
documentaire, Manières de faire, forme de pensée, Crisnée, Yellow Now, 2002. Erik Barnouw, Documentary, New 
York – Oxford, Oxford University Press, 1993.  
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constituer un leurre : dénaturation, fabrication, contrefaçons, faux et usages de faux 

documents en témoignent, qui brouillent les limites et les définitions du document.  

Quel rapport les œuvres du corpus entretiennent-elles alors au document ainsi défini ? 

Cette relation est complexe, tissée de jeux et d’incertitudes. Commençons par préciser qu’il 

existe une différence de taille entre un document et une œuvre. Si l’un comme l’autre 

peuvent être considérés comme des machines à produire de l’interprétation et qu’ils 

supposent tous deux une activation par un lecteur, l’œuvre se distingue tout de même du 

document par son achèvement. Elle appelle certes des lectures et des interprétations, mais 

elle constitue une totalité signifiante. Son sens est ainsi à chercher en elle-même, là où le sens 

du document se construit par rapport à un dehors, dans la mobilisation de savoirs, de 

méthodes et de réflexions qui lui sont extérieurs. C’est une telle opposition que soulignent 

Jean-François Chevrier et Philippe Roussin dans leur présentation du second numéro de la 

revue Communications consacrée au document :  

[T]andis que l’idée reçue de l’œuvre suppose une autonomie, une autosuffisance, relativisée 
par le contexte, le document n’est jamais suffisant ni fermé sur lui-même : il est 
circonstanciel147. 

Ainsi, une œuvre peut très bien être envisagée comme un document, nous renseignant 

par exemple sur les mœurs d’une époque ou sur certains aspects de la vie de son auteur ; 

mais un document ne peut être érigé en œuvre qu’au prix d’une appropriation qui lui donne 

sens. Définir le document comme circonstanciel, comme le font Jean-François Chevrier et 

Philippe Roussin, c’est en faire l’étape préalable et provisoire d’un discours sur le réel qui 

nécessite pour s’accomplir une seconde étape, de création ou d’interprétation. 

La nature d’œuvre littéraire de ces textes, comme cela a été précisé en introduction, 

ne nous semble pas pouvoir être discutée, ne serait-ce qu’au vu des prestigieuses maisons 

d’édition qui ont choisi de les publier comme telles. Mais leur nature ou leur valeur 

documentaire peut être fortement remise en question. Afin d’éclairer ce point, arrêtons-nous 

un instant sur l’adjectif « documentaire ». Comme le montre Olivier Lugon dans un article 

consacré à la notion d’image documentaire, le terme s’est enrichi au cours de l’histoire de 

                                                   
147 Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, « Présentation », dans « Le parti pris du document 2 : 
littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe siècle », art. cit., p. 6. 
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significations et de connotations contradictoires148. On pourrait globalement en schématiser 

les usages en opposant un sens faible du mot (documentaire s’oppose alors à fictionnel, et 

désigne une catégorie d’œuvres, notamment cinématographiques, selon une logique proche 

de celle qu’implique l’adjectif « factuel » en littérature) et un sens fort, où le terme recouvre 

une signification positive, un projet et des implications artistiques déterminés. L’adjectif peut 

dans ce second cas désigner un style (« le style documentaire » prôné par le photographe 

Walker Evans), recouvrir une finalité (« documenter », c’est-à-dire éclairer certains aspects 

de la réalité afin d’en offrir une meilleure compréhension) ou qualifier plus généralement une 

« esthétique documentaire », entendue comme une manière de repenser la photographie, le 

cinéma ou la littérature. Dans tous les cas, il implique toujours un rapport au réel, lequel 

semble garanti par une certaine forme, et par une certaine façon d’utiliser le langage ou 

l’image. 

Il est certes possible de rapprocher la neutralité stylistique manifestée par les œuvres 

du corpus d’un style ou d’une esthétique documentaire ; mais il paraît contestable de leur 

attribuer une fonction de « documentation ». En effet, les œuvres dont il s’agit ici apportent 

certes des informations sur les événements historiques et réalités sociales dont elles traitent, 

mais ces informations sont soit infimes, soit de seconde main. La quasi totalité des notations, 

comme les transcriptions de propos entendus dans la rue ou d’anecdotes glanées au fil des 

lectures, rassemblent des faits anodins et par conséquent invisibles, car déconsidérés comme 

insignifiants par ceux (sociologues, historiens, journalistes) qui produisent les discours 

officiels sur le monde. Quant aux faits en apparence plus « significatifs » que ces œuvres 

relatent, ils ne constituent jamais des informations de première main, mais toujours une 

répétition, voire un ressassement de discours existants. Il semble ainsi difficile d’affirmer que 

les œuvres de Kluge et de Reznikoff ont une valeur documentaire au sens où elles nous 

« documenteraient » sur la vie des États-Unis au tournant des XVIIIe et XIXe siècles ou sur la 

bataille de Stalingrad : elles ne nous apprennent rien, se contentant de mettre en scène des 

                                                   
148 Olivier Lugon, « L’anonymat d’auteur », in Le Statut de l’auteur dans l’image documentaire : signature du neutre, 
Actes du colloque de Paris, 3 décembre 2005, organisé par le service culturel du Jeu de Paume, Paris, 
Éditions du Jeu de Paume, 2006, pp. 6-13.  
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documents sans les intégrer à un discours propre, qui leur conférerait une meilleure 

lisibilité149. 

Ces œuvres peuvent certes être prises dans un usage documentaire et informer des 

travaux d’histoire littéraire ou une enquête biographique sur l’un des auteurs du corpus ; et 

pourquoi ne pas imaginer une étude sociologique sur le métro parisien qui s’enrichirait des 

textes d’Annie Ernaux ou de Marcel Cohen ? Pour autant, de tels ouvrages ne semblent pas 

se définir par un projet relevant du « documentaire », exception faite des Récits d’Ellis Island, 

dont on se souvient qu’il s’agit à l’origine d’un film commandé par l’INA et diffusé en tant 

que film documentaire. Le programme lié à cette œuvre, filmée et écrite, vise la 

compréhension d’un ensemble de faits. Comme le précise Perec dans son commentaire :  

Il ne s’agit pas de s’apitoyer mais de comprendre150 

Et, pour comprendre ce que fut Ellis Island, il est nécessaire de mobiliser des 

documents, tels que les photographies d’archives prises par Lewis Hine ou les statistiques des 

arrivées sur l’île ; mais il est nécessaire également de produire un document. Ce document 

est constitué des images filmées par Robert Bober, que le commentaire s’efforce de creuser 

et de faire résonner en les questionnant. C’est par cette inscription évidente dans un projet 

documentaire que Récits d’Ellis Island se distingue des autres œuvres du corpus. 

 

3.2. « Effet de réel » et « effet de document » 

On pourrait néanmoins avancer que l’ensemble des ces œuvres jouent avec le 

document, voire qu’elles jouent au document. L’idée qui sera à présent développée est que 

les discours désignant ces œuvres comme produits d’une « captation » ou d’un 

« enregistrement » du réel participent d’une rhétorique plus ou moins programmée, qui vise 

à rappeler, au-delà du texte lui-même, la notion de document ou la forme du document, afin 

de produire un « effet » qui conforterait le lecteur dans sa perception de l’œuvre comme 

œuvre factuelle. 
                                                   
149 Nous verrons dans la deuxième partie de ce travail que cette idée d’une lisibilité du document, telle qu’elle 
peut se manifester dans différentes œuvres de proses documentaire, est ici supplantée par une démarche 
consistant à accorder au document et au discours une visibilité et une audibilité nouvelle, rabattant ainsi le 
paradigme de l’interprétation des faits sur celui de l’attention aux faits. 
150 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 52. 
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Afin de mieux définir dans sa spécificité ce que nous proposons de définir à présent 

comme un « effet de document », il est nécessaire de le différencier de l’« effet de réel » 

barthésien auquel il fait référence tout en s’en distinguant. Dans un article initialement paru 

dans la revue Communications, et qui a connu la postérité que l’on sait, Barthes s’attarde sur 

certains détails en apparence « afonctionnels » qu’il relève dans les œuvres d’écrivains 

réalistes. Selon lui, tel baromètre évoqué par Flaubert, telle petite porte mentionnée par 

Michelet sont irréductibles : « scandaleuses (du point de vue de la structure151)», ces 

notations « insignifiantes » ne peuvent à première vue participer à la constitution d’aucune 

interprétation seconde derrière cette pure désignation152. Cette position initiale est 

cependant renversée par Barthes dans la suite de son article, où de tels détails se voient bel et 

bien pourvus d’une fonction. Cette fonction consiste à connoter, dans leur insignifiance 

même, le réel entendu comme « catégorie » :  

[Ils] ne disent finalement rien d’autre que ceci : nous sommes le réel ; c’est la catégorie du 
« réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée153.  

Le réalisme repose en effet sur l’idée qu’il est possible d’imiter le réel par le langage. 

Alors que dans l’œuvre littéraire, tout est signifiant, car voulu par l’auteur, le réel se 

caractérise par des points de résistance à la signification ; dès lors, faire rentrer le détail 

insignifiant dans l’œuvre constituerait une technique destinée à imiter le réel, à le désigner en 

adoptant partiellement l’in-signifiance qui le caractérise154.  

                                                   
151 R. Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 25. 
152 Éric Marty souligne ainsi la continuité sous-jacente à l’œuvre de Barthes qui permet de rapprocher « L’effet 
de réel » des cours au Collège de France : « Dès « l’effet de réel », il s’agit pour Barthes d’envisager, dans le 
texte, ce qui se soustrait à la structure, et c’est alors qu’il esquisse les premières réflexions autour de la 
notation, du notable, de la signification de l’insignifiance, qu’il reprendra longuement en 1979 lors de son 
dernier cours au Collège de France sur « La préparation du roman ». » Éric Marty, « Présentation du tome III 
des œuvres complètes de Roland Barthes (1968-1971), reprise dans Roland Barthes, Le métier d’écrire, Paris, 
Seuil, coll. « Fiction et Cie », 2006, pp. 145-146. 
153 Ibid., p. 32.  
154 R. Barthes, La Préparation du Roman, I et II, op. cit., p. 113. Ces réflexions témoignent de l’influence qu’ont 
exercé sur Barthes les théories de Lacan, qui définit dans son Séminaire le Réel comme ce qui résiste au 
Symbolique. La Préparation du Roman porte la trace de cette lecture de Lacan : Barthes y reprend en effet les 
arguments concernant « L’effet de réel » en proposant désormais de parler d’un « effet de Réalité ». Or, on se 
souvient que, pour Lacan, le Réel désigne ce qui échappe à la signification et donc au langage, tandis que la 
notion de « Réalité » désigne le monde réel en tant qu’il est construit et perçu par un langage. Cf. Jacques 
Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, [1957-1958], texte établi par Jacques-Alain Miller, 
Paris, Seuil, 1998 et Le Séminaire, Livre XX, Encore, [1972-1973], texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, 
Seuil, 1975. Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 113. 
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L’« effet de réel » ainsi défini par Barthes décrit donc à l’origine un type de 

phénomènes très spécifiques. D’une part, en effet, il ne concerne que des œuvres relevant 

d’une esthétique réaliste, et donc mimétique. D’autre part, cette réflexion s’applique de 

façon quasi exclusive à des détails textuels : ceux qui, dans certaines descriptions réalistes, 

désignent des objets en apparence insignifiants ou afonctionnels.  

Pourtant, Roland Barthes mobilisera, quelques douze ans plus tard, la même 

expression pour évoquer le fonctionnement sémantique du haïku. Le haïku, comme le détail 

réaliste « insignifiant », semble irrécupérable par une interprétation seconde. Selon Barthes, 

il désigne simplement la chose, sans jamais lui conférer un sens. La conséquence de cette 

irréductibilité est la même que celle que Barthes avait dégagée douze ans plus tôt dans 

l’« effet de réel » : le haïku, et au-delà la notation dont il est l’emblème, affirme dans son 

insignifiance un lien remarquablement fort au réel. Barthes redéfinit alors l’« effet de réel » 

comme le résultat d’un usage spécifique du langage, susceptible de créer l’illusion toute 

subjective d’une « certitude de réalité », où le langage semble s’annuler :  

J’entends par « effet de réel » l’évanouissement du langage au profit d’une certitude de 
réalité : le langage se retourne, s’enfouit et disparaît, laissant à nu ce qu’il dit155. 

La forme du haïku, et par extension de la notation, se voit alors assimilée à « une sorte 

de Testimonial » :  

Le haïku n’est pas fictionnel, il n’invente pas, il dispose en lui, par une chimie spécifique de la 
forme brève, la certitude que ça a eu lieu156. 

Cette « certitude » invite par ailleurs à rapprocher le haïku de la photographie, en 

évoquant la formule célèbre par laquelle R. Barthes définit, presque au même moment, la 

spécificité de l’image photographique : 

 Ma proposition est que le haïku s’approche au plus près du noème de la photo : « Ça-a-été157».  

                                                   
155 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 113.  
156 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 89. 
157 Ibid., p. 115. Il s’agit là d’un des points de la réflexion de Barthes sur la photographie qui a été les plus 
repris, mais également les plus discutés. Poursuivant cette idée, Jean-Marie Schaeffer, dans L’Image précaire, 
s’appuie sur la tripartition des signes proposée par Charles S. Peirce afin de définir l’image photographique 
comme un index. L’indice (ou index), tel qu’il a été défini par Peirce, est un signe qui « renvoie à l’objet qu’il 
dénote parce qu’il est réellement affecté par cet objet ». De la même manière, explique Jean-Marie Schaeffer, 
l’image photographique « a été réellement affectée » par l’objet qu’elle représente. Reconnaître une 
photographie pour telle, explique-t-il, implique la mobilisation d’un certain savoir concernant les modalités de 
production de l’image photographique (ce que Schaeffer nomme l’archè de la photographie). Barthes le 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
117 

Pourtant, il est clair – et ce, pour Barthes lui-même – que l’œuvre littéraire ne peut 

apporter de preuve intrinsèque de la vérité de ce qu’elle avance. Il insiste d’ailleurs dans La 

Chambre claire sur cette différence essentielle :  

C’est le malheur (mais peut-être aussi la volupté) du langage de ne pouvoir s’authentifier lui-
même. Le noème du langage est peut-être cette impuissance, ou, pour parler positivement, le 
langage est, par nature, fictionnel ; pour essayer de rendre le langage infictionnel, il faut un 
énorme dispositif de mesures : on convoque la logique, ou, à défaut, le serment ; mais la 
Photographie, elle, est indifférente à tout relais158.  

Le langage contient en soi la possibilité du mensonge ou de la déformation. Vouloir 

affirmer la relation de l’œuvre au réel, comme semblent le faire les écrivains du corpus, 

suppose donc de contourner ou de détourner l’inhérente fictionalité propre au langage. Mais 

ce détournement ne relève jamais que de la conviction, non de la preuve. La « certitude » 

évoquée par Barthes est toujours contestable, et elle est produite sur un mode rhétorique159. 

Par ailleurs, il faut souligner que Barthes reste assez flou quant aux modalités de production 

de cet effet : l’expression « chimie spécifique de la forme brève », bien qu’elle recoure au 

champ lexical de la science, paraît à certains égards évoquer une forme d’« alchimie » ou de 

magie, propre à un phénomène que l’auteur échoue à rationnaliser ou refuse d’expliquer. 

Dans l’étude qui a été menée jusqu’à présent, nous avons cherché au contraire à 

énumérer et à classer les traits propres à susciter ce type d’effet. Caractéristiques formelles et 

métadiscours contribuent ainsi à provoquer chez le lecteur une certitude similaire ; par 

ailleurs, le fait que la critique en vient à reprendre au sujet de ces œuvres l’image de 

l’enregistrement prouve que la rhétorique mise en place peut être qualifiée d’efficace.  

Tout en nous situant dans la lignée des théories proposées par Barthes au sujet d’un 

« effet de réel » ou d’un « effet de Réalité » associé à la « notation », nous nous en 

distinguons donc par certains aspects. Il semble que, dans le cas des œuvres du corpus, 

                                                   

souligne également : quand nous regardons une photographie, nous savons qu’elle a été obtenue par 
l’altération des sels d’argents sous l’effet des rayons lumineux émis ou reflétés, au moment de la prise de vue, 
par le corps réel dont nous voyons l’image. Ce savoir fonctionne comme gage de l’existence de l’objet 
photographié. Nous avons beau connaître les possibilités de détournement, de maquillage ou de complète 
falsification des images photographiques, nous avons tendance à croire en elles et à les interpréter comme des 
empreintes lumineuses. Cf. Jean-Marie Schaeffer, L’Image précaire, du dispositif photographique, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 1987, pp. 13-58. 
158 Roland Barthes, La Chambre claire, in Œuvres Complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 858. 
159 On emploie ici la notion de rhétorique dans au sens de la mise en œuvre d’un discours destiné à produire 
un effet particulier sur celui à qui il s’adresse.  
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« l’effet de réalité » suscité ne soit pas immédiat, mais passe par la référence à une forme qui 

est aussi une mise en forme du réel, à savoir le document. C’est en ce sens qu’il nous a 

semblé plus juste de parler dans ce cas précis d’un « effet de document ». L’hypothèse que 

l’on suivra est donc la suivante : les caractéristiques formelles étudiées jusqu’à présent, ainsi 

que les métadiscours implicites ou explicites tenus par les auteurs du corpus et articulés 

notamment à l’image de l’enregistrement sont destinés non pas à connoter le réel, mais 

l’objet qui s’en empare de façon privilégiée dans le monde contemporain. Cet objet, c’est le 

document, que celui-ci prenne la forme du rapport juridique ou de l’archive historique, du 

témoignage ou du procès-verbal. Les techniques de captation précédemment évoquées 

peuvent alors se relire, à l’aune de cette hypothèse, comme une variation littéraire sur le 

modèle de l’enregistrement, lequel se caractérise par sa capacité à produire des documents. 

L’effet que ces œuvres cherchent à produire sur le lecteur suppose ainsi la médiation d’une 

forme : si le document est si présent dans ces textes, qu’il soit inséré physiquement, mimé 

formellement, ou simplement évoqué dans les discours que les auteurs tiennent sur leur 

pratique, c’est qu’il constitue la référence en regard de laquelle elles s’écrivent. Cette 

référence, toute rhétorique qu’elle soit, n’en demeure pas moins essentielle au bon 

fonctionnement de ces œuvres. En tant qu’œuvres factuelles, comme nous allons le voir à 

présent, elles ne prennent en effet réellement sens que si le lecteur accepte de reconnaître 

leur contenu comme non fictionnel.  

 

3.3. Un pacte documentaire problématique  

Le pacte documentaire 

L’« effet de document » résulte de la convergence d’un ensemble d’éléments : indices 

métatextuels, image de l’enregistrement, référence aux techniques de production textuelle. 

Mais comment ces éléments se combinent-ils pour produire un tel effet ? Et comment 

analyser leur mode d’action sur le lecteur ?  

Revenons un instant sur la phrase de R. Barthes citée plus haut :  
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[…] pour essayer de rendre le langage infictionnel, il faut un énorme dispositif de mesures : 
on convoque la logique, ou, à défaut, le serment160 

L’ « effet de document » peut lui aussi être analysé comme le résultat d’un dispositif 

discursif, d’un « serment », terme auquel on préférera la notion de pacte, proposée par 

Philippe Lejeune dans ses travaux sur l’autobiographie161. Philippe Lejeune a en effet montré 

que la lecture de l’autobiographie est conditionnée par la formulation du côté de l’auteur 

d’un contrat autobiographique plus ou moins explicite, et par son acceptation du côté du 

lecteur. Ce pacte, qui s’élabore autour du nom commun à l’auteur, au narrateur et au 

personnage, peut se résumer à une simple désignation de l’œuvre comme 

« autobiographie » ; il se double d’un « pacte référentiel162 », qui engage l’interprétation des 

faits relatés comme non-fictionnels. 

On pourrait élargir cette réflexion à l’ensemble des œuvres factuelles, qui toutes ont 

pour origine un « acte de langage163 » consistant à affirmer qu’elles relatent des faits réels 

(qu’elles ne sont pas des fictions) et qui, pour être lues en tant que telles, supposent de la 

part du lecteur une croyance en cette affirmation. Alors que la notion d’effet évoquée dans le 

point précédent engageait essentiellement la réception, celle de pacte procède d’une volonté 

et engage la responsabilité de celui qui le formule (l’auteur), tout en impliquant l’existence 

d’un destinataire qui choisit de l’accepter (le lecteur).  

Les œuvres du corpus ne font pas exception à cette règle : la production d’un « effet de 

document » peut ainsi se comprendre comme la conséquence d’un pacte documentaire 

proposé par le texte et accepté – ou refusé – par son lecteur. Le pacte peut être explicite et 

prendre la forme d’un « serment d’authenticité » ; c’est le cas de la note placée par Reznikoff 

en première page de son livre et citée plus haut. Toutefois, la mention d’une telle origine 

documentaire des faits relatés dans l’œuvre peut apparaître de façon plus subreptice. Ainsi, 

les notes identifiant les sources utilisées par Marcel Cohen sont reléguées en fin d’ouvrage (et 

non plus en première page) ; elles affirment l’authenticité des propos tenus par le biais de la 

                                                   
160 Roland Barthes, Ibid. 
161 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
162 Ibid., p. 147. 
163 L’expression « acte de langage » (en anglais « speech act ») fait référence à la pragmatique linguistique 
américaine initiée par les travaux de John Austin et John Searle. Cf. John L. Austin, How to Do Things with 
Words [1962], Harvard, Harvard University Press, 2005. John Searle, Speech Acts, Cambridge University Press, 
1969. 
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référence à la forme des travaux scientifiques, lesquels appuient leurs thèses sur la mention 

de sources identifiables et vérifiables164.  

Le pacte documentaire, de plus, se voit étayé implicitement par les titres de la plupart 

des œuvres, qui affirment de façon récurrente un certain rapport de l’écriture au réel. Ainsi, 

Faits évoque la rubrique de « faits divers » des journaux et manifeste d’emblée une distance 

par rapport à la fiction165, ce que vient confirmer le texte imprimé en quatrième de 

couverture précédemment cité. Journal du dehors est un titre générique, qui engage du même 

coup une lecture de l’ouvrage comme œuvre factuelle et sa possible valeur documentaire. De 

la même manière, Charles Reznikoff désigne son recueil comme un Témoignage, tandis 

qu’Alexander Kluge propose à notre lecture la Description d’une bataille – qui ne constitue 

certes pas un genre factuel défini mais qui évoque fortement l’écriture de l’histoire166. Perec 

et Bober, pour Récit d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, choisissent au contraire un titre 

qui n’engage pas les mêmes implications génériques. Un « récit » et des « histoires » peuvent 

être factuels aussi bien que fictionnels.  

Par ailleurs, au-delà d’un simple geste de nomination (« ceci est un document », « cette 

œuvre est un témoignage »), c’est surtout d’un point de vue formel que ces œuvres 

consolident le pacte documentaire. Chez Reznikoff et Kluge, l’absence totale de 

commentaire entre en résonance avec la neutralité attendue du compte rendu de procès ou 

du rapport d’état-major. Dans les listes perecquiennes, mais aussi dans certaines descriptions 

volontairement sèches d’Annie Ernaux et dans la précision des récits de Marcel Cohen, on 

reconnaît un même ton ou un « style documentaire », assimilable à un discours dépassionné. 

Dans l’œuvre de Kluge, par ailleurs, certains chapitres sont constitués au contraire par des 

discours à la rhétorique très marquée (discours de la propagande, sermons des prêtres 

                                                   
164 Dans Faits, I, le renvoi à la première note n’apparaît en outre qu’au détour du texte XII, à la trentième 
page. Dans la suite de l’œuvre, la multiplication des sources indiquées en fin d’ouvrage réoriente 
progressivement la réception : tandis que les premiers textes pouvaient être lus comme de très courtes 
nouvelles, l’attestation des textes suivants contamine progressivement l’ensemble de l’ouvrage, et le lecteur 
est implicitement invité à relire les premières pages comme racontant elles aussi des « faits » non fictionnels. 
165 Et ce, même s’il est évident, comme le précise d’ailleurs Gérard Genette dans Fiction et diction, que la 
fiction est elle-même constituée d’un enchaînement de faits. Gérard Genette, « Récit fictionnel et récit 
factuel », in Fiction et diction, op. cit., p. 66. 
166 Signalons toutefois qu’il s’agit, pour ces deux derniers exemples, de deux titres déceptifs : Témoignage n’est 
pas plus un témoignage, au sens habituel du terme, que Stalingrad n’offre de réelle « description » de la bataille 
du même nom. 
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militaires), mais la reconnaissance des traits caricaturaux propres à ce genre de discours 

fonctionne elle aussi comme un appui au pacte documentaire : tout porte à croire que les 

propos livrés ont bel et bien été prélevés dans les archives que l’auteur mentionne comme 

source de son travail. Ces différents éléments convergent ainsi et se combinent dans la 

formulation d’un pacte documentaire, qu’il revient ensuite au lecteur d’accepter ou de 

refuser.  

 

Œuvres factuelles et nécessité du pacte  

La présence d’un tel pacte, aussi discret soit-il, semble indispensable à la lecture des 

œuvres factuelles. En effet, et comme le soulignait Roland Barthes dans la phrase citée plus 

haut, le langage est toujours soupçonnable : sur tout énoncé pèse la possibilité du mensonge 

ou de la fiction.  

Leona Toker, dans un article consacré aux témoignages du goulag, va plus loin encore. 

Selon elle, non seulement tout récit de témoignage peut être soupçonné de dissimuler une 

fiction, mais encore tout récit long évoque spontanément au lecteur la forme du roman 

réaliste, modèle par excellence de la fiction dans la tradition littéraire occidentale 

contemporaine167. Elle explique ainsi que, dans notre imaginaire de lecteurs, nous avons 

progressivement associé une forme, le récit en prose, à un genre, le roman réaliste, qui 

relève du domaine de la fiction. « Par défaut », c’est-à-dire en l’absence d’indices venant 

contrebalancer ce réflexe associatif, nous lisons un récit long comme un roman réaliste. Mais 

le récit factuel (par exemple le témoignage) appelle une autre lecture : il relève d’un « mode 

narratif » différent, que Leona Toker proposer de nommer le « mode factographique ».  

Leona Toker emprunte en effet à Northrop Frye la notion de « mode » et propose 

d’inventer un système différent de modes qui serait fondé sur le « statut ontologique de la 

fabula et de ses éléments constitutifs168 ». Elle oppose ensuite le mode factographique à un 

                                                   
167 Leona Toker, « Toward a Poetic of Documentary Prose – from the Perspective of Gulag Testimonies » 
Poetics Today, Vol. 18, N°2, Eté 1997, pp. 187-222. 
168 « In Frye’s Anatomy of Criticism literary genres are grouped into « modes » (mythical, High mimetic, low 
mimetic, etc.) in accordance with their own environments. For the purpose of describing the place of 
documentary prose among other forms of narrative literature, one might try a different system of modal 
rubrics, namely, a paradigm based on the ontological status of the fabula and its constituents. The factographic 
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« mode par défaut » qui correspondrait au statut ontologique de la fabula dans le roman 

réaliste. Cette idée de mode par défaut, qu’elle emprunte au vocabulaire de l’informatique, 

ne renvoie pas à l’idée d’un « degré zéro » : il regroupe simplement les paramètres qui sont 

automatiquement mis en œuvre par un logiciel quand aucun paramètre spécifique n’a été 

précisé169. L’idée avancée par Leona Toker, est la suivante : dans les civilisations occidentales 

contemporaines, le « mode par défaut » à partir duquel un lecteur aborde une œuvre, quand 

aucun paramètre spécifique ne lui a été précisé, est celui des romans réalistes, tels qu’ils ont 

été écrits par Austen, Dickens, Balzac, Flaubert, ou Tolstoï. Ce mode réaliste, poursuit 

Leona Toker, repose sur un certain nombre de paramètres : la convention du « comme si » 

(« The « as if » convention »), la plausibilité (« Plausibility »), la vraisemblance (« Verisimilitude ») 

et l’effet de réalité (« The reality-effect »). En modifiant ces paramètres par défaut, il est 

ensuite possible de décrire d’autres modes narratifs, par exemple le mode « factographique » 

qui repose sur une variation du premier paramètre :  

Dans le mode factographique, le premier paramètre, le statut « comme si » de la fabula est soit 
complètement absent soit tend vers zéro : les personnes et les actions sont décrites comme 
« réelles » – les récits fonctionnent, entre autre, comme des témoignages de leur authenticité. 
Cette différence essentielle par rapport au mode par défaut peut s’accompagner d’une 
modification d’autres paramètres. Les récits factographiques (mémoires, autobiographies, 
journaux de voyages, journaux, lettres, carnets, recueils historiques, etc.) impliquent de la 
part du lecteur qu’il comprenne non seulement que les personnages sont des personnes 
identifiables d’un point de vue historique mais aussi que l’ensemble des détails du récit fait 
référence, de façon « centrifuge » (Frye) et le plus souvent sous la forme d’une 
correspondance terme-à-terme, à des événements, des lieux et des realia authentiques. Ces 
détails, par conséquent, tendent à être compris non comme des détails plausibles mais comme 
des détails réels170. 

                                                   

mode to which documentary prose belongs could then be conveniently described on the basis of its departure 
from what, in the language of computer software, may be called the default mode. » Ibid., p. 189. 
Traduction : « Dans le livre de Frye, Anatomie de la critique, les genres littéraires sont regroupés en « modes » 
(mythique, haute mimésis, basse mimésis, etc.), lesquels correspondent à l’environnement qui leur est propre. 
Afin de décrire la place qu’occupe la prose documentaire parmi les autres formes de récits littéraires, on 
pourrait proposer un autre système de rubriques modales, soit un paradigme fondé sur le statut ontologique 
de la fabula et de ses éléments. Le mode factographique dont relève la prose documentaire pourrait alors être 
décrit de manière commode en fonction de son éloignement par rapport à ce que, dans le langage des logiciels 
informatiques, on appelle le mode par défaut. » (Nous traduisons) 
169 En ouvrant un nouveau document dans le logiciel « Word », par exemple, si aucun paramètre n’a été 
spécifié, le texte tapé s’affichera dans une certaine police (Times New Roman, le plus souvent) définie comme 
« police par défaut ».  
170 « [I] n the factographic mode « the first default parameter, the « as if » status of fabula, is either entirely 
absent or aspires to zero : the people and actions are described as « real » - the narratives function as, among 
other things, testimonies to their actuality. This radical difference from the default mode is accompanied by 
possible modifications of other parameters. Factographic narratives (memoirs, autobiographies, travelogues, 
diaries, letters, notebooks, historical compilation, etc.) imply the reader’s understanding not only that the 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
123 

La relation à la réalité qu’affirment les œuvres factuelles ne constitue ainsi pas le 

« mode dominant », habituel, instauré « par défaut » par la tradition littéraire occidentale, où 

prévaut le modèle du roman réaliste ; par conséquence, ce lien à la réalité extra-linguistique 

doit être constamment réaffirmé. Cela revient à faire de la question de l’attestation le 

principal souci des œuvres factuelles. Le « mode factographique » est toujours problématique 

et doit sans cesse être affiché.  

Leona Toker propose ainsi différents critères permettant d’identifier les récits de prose 

documentaire, critères qui tiennent tous à la nécessité d’attestation du récit :  

L’annulation du paramètre « comme si » est associée à des caractéristiques qui peuvent être 
considérées comme les attributs génériques de la prose documentaire : (a) incorporation de 
trois types de matériaux – ceux qui relèvent du domaine public, ceux qui relèvent du domaine 
privé et ceux qui relèvent de l’accès réservé ; (b) absence d’auto-suffisance ; (c) présence 
d’aires d’hésitation ; et (d) procédés mémoriels réflexifs. Ces caractéristiques sont intimement 
liées au problème de la « vérité », un problème philosophique qui ne peut être résolu en 
termes narratologiques. L’affirmation implicite ou explicite de l’auteur, selon laquelle il ou 
elle ne raconte pas des histoires mais dit la vérité, ne garantit en rien que les mémoires ne sont 
pas feints (qu’on se rappelle le début de la carrière littéraire de Daniel Defoe) ou 
mensongers171.  

Dans les récits du goulag, qu’elle a longuement étudiés, le souci d’attestation est en 

effet essentiel, car le témoignage doit fonctionner comme preuve ; mais Leona Toker, 

souligne qu’il n’existe aucune « preuve » narratologique fiable permettant d’authentifier un 

récit :  

Tout type de preuve interne visant à démontrer l’authenticité et la vérité d’une autobiographie 
ou de mémoires peut avoir été fabriquée. Au bout du compte, dans la prose documentaire, 
comme dans la fiction réaliste, la « vérité » du récit dépend de l’évaluation individuelle du 
lecteur quant à la réussite artistique de l’œuvre et à la position éthique de l’auteur172.  

                                                   

characters are historically identifiable people but also that all the narrative details relate, « centrifugally » 
(Frye), and most often on a one-to-one basis, to actual events, locations, and realia. These details, then, tend 
to be understood not as plausible but as real ». Ibid. p.191. 
171 « The switching off of the « as if » parameter is associated with features that may be considered generic 
attributes of documentary prose: (a) incorporation of three types of material – the public domain, the private 
domain, and the domain of privileged access ; (b) lack of self-sufficiency ; (c) presence of areas of hesitation ; 
and (d) reflection of different mnemonic processes. These features are closely connected with the problem of 
« truth », a philosophical problem that is insoluble in strictly narratological terms. The author’s claims, 
implicit or explicit, that what he or she is saying is not make-believe but the truth are not guarantee that the 
memoirs are not faked (recall the early literary career o Daniel Defoe) or mendacious ». Ibid., pp. 193-194.  
172 « Every sort of internal evidence for the authenticity and truthfulness of an autobiography or a memoir can 
be fabricated. Ultimately, in documentary prose, as in realistic fiction, the « truth » of the narrative is a matter 
of an individual reader’s estimation of the artistic achievement of the work and of the ethical stance of the 
author ». Ibid., p. 194. 
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Il est simplement possible de contester un certain nombre d’informations en consultant 

des documents conservés dans les archives ou en recoupant différents témoignages. L’œuvre 

obéissant au mode « factographique » n’est ainsi pas auto-suffisante ou autotélique : elle 

nécessite en permanence d’être confirmée par d’autres sources, qu’il s’agisse d’œuvres, de 

témoignages ou de travaux historiques. La non-fictionalité des œuvres du corpus, comme 

celle des témoignages étudiés par L. Toker, ne pourrait être indubitablement affirmée qu’au 

prix d’une vérification effective des sources mentionnées, ce qui implique de sortir de 

l’œuvre pour attester de ce qu’elle dit depuis son dehors. En choisissant d’en rester au niveau 

de l’œuvre elle-même, on choisit de considérer cette mention des sources non comme une 

preuve de la véracité du récit mais comme les indices d’un pacte qui se noue avec le lecteur 

selon un ensemble de modalités spécifiques.  

 

Spécificité du pacte documentaire mis en œuvre par le corpus  

Les réflexions de Leona Toker nous éclairent ainsi sur une des raisons qui rendent 

l’établissement et l’acceptation d’un pacte documentaire nécessaires à la réception des 

œuvres factuelles. De plus, elles permettent de mesurer la spécificité du pacte mis en œuvre 

par les auteurs du corpus par rapport à ceux que proposent la majorité des genres factuels.  

Une première différence tient à la dimension formelle du pacte tel qu’il apparaît dans 

ces œuvres : leur forme, on l’a vu, parce qu’elle témoigne de techniques de production 

textuelles déterminées, participe d’une rhétorique factuelle. Contrairement aux témoignages 

analysés par Leona Toker, ces ouvrages ne relèvent pas réellement de la prose documentaire, 

parce qu’elles ne constituent jamais des récits longs. Cependant, dès lors qu’elles ne 

prennent pas l’apparence d’un récit, elles ne sont pas spontanément assimilables au « modèle 

par défaut » que constitue le récit réaliste. Dans les œuvres du corpus, le souci d’attestation 

référentielle sur lequel se penchent les études de Leona Toker se voit ainsi déplacé en une 

interrogation formelle : la forme littéraire (brièveté, « style documentaire », traits formels 

propres au document tels que les abréviations, les notes en bas de page ou l’organisation sous 

forme de liste) prennent le relais du dispositif d’attestation discursif. Il s’agit donc de 

reprendre l’idée développée par Leona Toker d’une nécessité d’attestation de l’œuvre 

factuelle, mais d’en déplacer la réponse. Dans les récits de témoins, celle-ci passe par la 
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vérification des informations fournies et par la construction d’un ethos. Dans le corpus étudié 

ici, certains auteurs ont également recours à la preuve extérieure : Marcel Cohen mentionne 

en fin d’ouvrage un certain nombre de sources, tandis que Kluge et Reznikoff utilisent le 

péritexte pour attester la dimension documentaire de leur œuvre. Toutefois, le « mode 

factographique » se manifeste également formellement et esthétiquement. L’enjeu que 

constitue le rapport de la prose au réel, la « question philosophique de la vérité », comme 

l’appelle Leona Toker, est partiellement prise en charge par la forme. À la question du 

rapport entre écriture et réalité extra-linguistique, ces œuvres apportent donc une réponse 

spécifique, qui passe notamment par l’abandon du récit long, que l’on retrouve aussi bien 

dans le roman fictionnel, que dans le nonfiction novel ou le témoignage.  

 

La seconde spécificité de ce « pacte documentaire » tient à la manière dont les 

différents auteurs du corpus en jouent. Dans le témoignage, la fonction principale de l’œuvre 

dépend de la « question philosophique de la vérité » et d’une confiance aussi absolue que 

possible du lecteur en la fiabilité des faits relatés – donc en la valeur de document de l’œuvre. 

Les œuvres de notre corpus, quant à elles, n’accordent pas à cette question la même 

importance. L’enjeu est bien moindre de ce point de vue que dans les récits de goulag : les 

auteurs ne témoignent que de faits infimes et anodins (Georges Perec dans Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien, Annie Ernaux et Marcel Cohen dans certains menus « faits ») ou 

se contentent de relayer les témoignages d’autrui (Georges Perec dans la deuxième partie de 

Récits d’Ellis Island, Marcel Cohen encore, Charles Reznikoff et Alexander Kluge). Il s’agit 

donc moins pour eux de produire des documents que de réfléchir le document, de l’interroger, 

voire de jouer au document.  

L’exemple de Kluge est révélateur d’une seconde caractéristique du pacte 

documentaire mis en œuvre par nos auteurs, qui font régulièrement peser sur celui-ci le 

soupçon ou l’incertitude. Dans sa réédition, on l’a dit, Kluge choisit de sous-titrer son œuvre 

« Roman » (« roman ») : de façon manifestement provocatrice, il brouille ainsi le partage 

entre littérature factuelle et littérature fictionnelle, invitant ainsi à remettre en question le 

pacte documentaire initialement proposé. De plus, il insère dans cette réédition des 
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documents fictifs, montrant ainsi que le geste de prélèvement documentaire peut être feint et 

qu’il repose sur la confiance du lecteur173. 

Sur un mode moins perturbateur en apparence, Annie Ernaux revient avec insistance 

sur la proximité entre réalité et fiction. Elle avoue chercher dans son expérience ce qui 

évoque en elle l’idée de fiction, et désigne certains propos comme des « échantillon[s] de 

fiction174 ». De façon encore différente, la mise en vers proposée par Reznikoff et Perec 

témoigne également d’un éloignement par rapport au document, « tiré » ici vers la littérature 

par le biais de la versification. Le pacte documentaire proposé par ces œuvres n’est donc 

jamais qu’un point de départ, pacte problématique et sans cesse retravaillé, infléchi par 

l’écriture. Il s’agit moins pour ces textes de se donner à lire comme documents que de 

décevoir et de transformer les attentes documentaires, de les mettre en scène et en 

question175. L’effet de document et le lien au réel, centraux dans toute œuvre factuelle, s’y 

voient régulièrement contrebalancés par un effet inverse, qui lance la mise en doute du 

document et ouvre un espace d’hésitation propre aux œuvres littéraires.  

 

 

La notion de captation a ainsi permis d’identifier et d’analyser un premier ensemble de 

techniques employées par les auteurs du corpus, qui invitent le lecteur à associer leurs 

œuvres à une catégorie d’objets : le document, entendu comme le produit d’un 

enregistrement du réel. Il ne s’agit pas pour autant de tomber dans le mirage d’une mise en 

présence du réel via l’ « écriture enregistreuse ». Comme le souligne justement Dominique 

Baqué dans son livre sur l’art documentaire, l’art, tout comme le document, ne peut jamais 

donner le réel, mais seulement le construire :  

[P]as plus que l’art le document ne « donne » le réel : il le construit, l’élabore, lui donne sens, 
au risque encouru des faux sens et des contresens. Il faut y insister : le document n’est pas et 

                                                   
173 A ce sujet, voir Marijke Vish « Zur Funktion von Dokumenten im historischen Roman. Eine exemplarische 
Untersuchung anhand von Alexander Kluges Schlachtbeschreibung », in Thomas Böhm-Christl, Alexander Kluge, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1983, pp. 26-49. 
174 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 30. 
175 Nous aurons l’occasion de le développer dans le dernier chapitre de ce travail. 
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ne sera jamais l’épiphanie du réel. La réalité soudain là, nue, offerte dans sa pleine et entière 
vérité, enfin déchiffrable comme un sublime théorème mathématique176…  

Les œuvres du corpus ne constituent pas un pur enregistrement, pas plus qu’elles 

n’offrent véritablement d’interprétation de celui-ci. Comme le document, elles se situent 

dans un entre-deux : élaboration, mais élaboration discrète, elles proposent une première 

construction de ce matériau brut que constitue le réel.  

Le recours à la métaphore de l’enregistrement et les références répétées aux techniques 

de production textuelle sont ainsi assimilables à ces « dispositifs » convoqués par Barthes pour 

« rendre le langage infictionnel ». Ils ont dans une certaine mesure valeur de « serment ». En 

cela, les œuvres du corpus manifestent clairement un souci d’attestation commun à 

l’ensemble des œuvres factuelles, dont la lecture correcte repose toujours sur l’acceptation 

par le lecteur d’un pacte, qui engage la lecture dans un rapport revendiqué à la réalité extra-

littéraire.  

À la différence de la plupart des œuvres factuelles, cependant, ces œuvres, si elles 

nécessitent que le lecteur reconnaisse ce lien au réel, ne peuvent être purement envisagées 

comme des œuvres documentaires : elles ne rapportent en effet que des informations 

minimes ou de seconde main. Surtout, elles ne proposent pas réellement d’interprétation des 

documents qu’elles citent ou des faits dont elles rendent compte : elles ne cherchent pas à les 

lier dans la continuité d’un récit ou d’un discours, mais les juxtaposent et les exhibent, les 

présentent et les livrent le plus souvent sans commentaire. Le lien au fait et au document 

qu’elles tissent est donc complexe ; il se double de résonances et de jeux de reconnaissance 

divers. L’« effet de document » produit par ces œuvres se voit en effet approfondi ou 

contrebalancé par un « effet esthétique» : au-delà du fait ou du document, ces écritures 

manifestent, dans leur forme et leur composition, une mise en œuvre – une mise en scène et un 

travail du matériau documentaire. Elles témoignent ainsi d’une distance par rapport à une 

fonction purement documentaire de l’œuvre factuelle, pour la tirer vers un usage critique ou 

poétique du document, par le biais de techniques de recomposition qui feront l’objet d’un 

deuxième chapitre.  

                                                   
176 Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, op. cit., p. 199-200. 
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es œuvres du corpus ne se donnent pas à lire comme un pur enregistrement du 

réel : elles ne sont pas perçues comme telles par le lecteur177, lequel au 

contraire les identifie, en dépit d’une certaine surprise initiale, comme des œuvres littéraires. 

Elles induisent donc une réception différente de celle que produirait un document, et ce pour 

plusieurs raisons, qu’il s’agira à présent d’éclairer. Certes, cette réception est pour partie 

imputable au contexte littéraire dans lequel le texte est perçu (titres de collections, maisons 

d’édition, identification des auteurs comme « écrivains », situation des œuvres dans les 

rayons des librairies ou des bibliothèques). Toutefois, elle est également la conséquence d’un 

certain nombre de « signaux » formels internes à l’œuvre, qui contribuent à l’identifier 

comme telle : ce sont ces signaux que l’on se propose de recenser et d’analyser dans ce 

chapitre. 

L’« effet de document » étudié plus haut, on l’a dit, repose sur un phénomène de 

reconnaissance. Le lecteur contemporain est sans cesse confronté au document : compilations 

d’archives, rapports, journaux intimes, correspondances et témoignages se multiplient sur les 

étalages des librairies. Ces formes d’écrits lui sont devenues familières et il peut dès lors les 

reconnaître, quoique de façon parfois déformée ou détournée, dans les œuvres du corpus. 

                                                   
177 Du moins pas par la majorité des lecteurs, comme s’attachera à le montrer l’étude présentée en annexe et 
dont les résultats seront principalement exploités dans la partie suivante.  

L 
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Cependant, une différence majeure oppose ces œuvres documentaires devenues familières 

aux « documents » tels qu’ils apparaissent dans les textes de notre corpus, lesquels refusent 

de présenter le document sous la forme d’une totalité. Les écrivains auxquels cette étude 

s’intéresse ne nous présentent jamais qu’un fragment de document, ou plus précisément une 

multiplication de fragments qui se confrontent sur le mode de la juxtaposition ou du recueil. 

La pratique consistant à isoler et à compiler des fragments documentaires est centrale chez 

chacun de nos auteurs : Alexander Kluge et Charles Reznikoff opèrent une sélection 

manifeste dans les archives, cernant et cadrant dans la masse du discours juridique ou 

historique quelques bribes de paroles et de faits qu’ils classent ensuite en différentes 

catégories ; Annie Ernaux accentue volontairement la fragmentation propre à l’écriture 

diariste en reléguant à l’arrière-plan le « moi » garant de sa continuité et en privilégiant la 

confrontation de scènes brèves juxtaposées sans transitions ; Marcel Cohen compile des 

anecdotes qu’on pourrait croire littéralement « découpées » dans les livres et les journaux et 

revendique dans le titre même de son œuvre la brièveté, la disparité et la fragmentation 

propres à la rubrique de faits divers ; Georges Perec et Robert Bober, enfin, extraient du flot 

des histoires officielles telle anecdote, telle liste de noms de bateaux, telle accumulation de 

chiffres.  

Rapprochant ces œuvres de la notion de document, et par conséquent des œuvres 

documentaires auxquelles il peut être confronté, le lecteur est naturellement amené à 

comparer les unes et les autres. Il devine ainsi une deuxième série d’opérations menées par 

les auteurs du corpus sur le matériau documentaire, opérations que l’on se propose à présent 

d’étudier comme des « techniques de recomposition ». Celles-ci peuvent être réparties en 

deux grands ensembles : opérations de sélection, de découpage ou de cadrage d’un côté, 

d’assemblage et de confrontation de l’autre. Ces techniques interviennent dans un second 

temps, logique et chronologique, de la production de l’œuvre. Le matériau documentaire est 

ainsi retravaillé, élaboré et transformé par une pratique d’agencement, qui se manifeste à 

différentes échelles : à l’échelle de l’unité textuelle d’une part ; à l’échelle de l’œuvre 

d’autre part. 

Dans le chapitre précédent, les techniques de captation avaient été étudiées à la lumière 

de la notion d’enregistrement. Les techniques de recomposition, elles aussi, peuvent être 

analysées à travers la référence à un modèle non littéraire : ce chapitre s’articulera ainsi à la 
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notion de montage qui a essentiellement été développée dans les domaines du cinéma, 

d’abord, mais également de la création sonore ou de la photographie, et qui a enfin servi à 

décrire une partie de la production littéraire à partir des années 1920. Le premier effet de 

reconnaissance – de l’œuvre comme document ou constituée de documents – se voit ainsi 

infléchi par la perception d’un travail du matériau, lequel n’est pas simplement « présenté » 

mais « recomposé ». Ce travail procède de choix esthétiques, qui signent l’appartenance du 

texte à la catégorie des œuvres d’art et modifient donc radicalement la réception du texte.  

On commencera donc par identifier et décrire ces techniques, avant de les analyser à la 

lumière de la notion de montage, comme les techniques de captation avaient précédemment 

été éclairées par la notion d’enregistrement. Puis, reprenant la progression mise en œuvre 

dans le chapitre précédent, on s’attachera à envisager ces techniques en tant qu’elles 

produisent un effet sur le lecteur, effet qui sera désigné comme un « effet de littérarité » 

contrebalançant et nuançant l’« effet de document » dont il a été question jusqu’à présent.  

 

 

1. Couper / Coller 

Contrairement aux techniques de captation, dont on a dit combien les auteurs du 

corpus les soulignaient dans différents types de métadiscours, les techniques de 

recomposition ne font presque jamais l’objet d’un commentaire de leur part. Comment dès 

lors repérer ces techniques ? Elles sont en réalité déductibles de la forme même du texte. Si 

elles ne sont guère mentionnées, c’est peut-être en effet qu’elles se voient d’elles-mêmes, 

tandis que la nature factuelle du matériau nécessite d’être affirmée explicitement. Il s’agira 

donc d’envisager les différents niveaux de perception de ces techniques, qui se répartissent 

selon une double échelle.  

À l’échelle de l’unité textuelle, les traces d’un premier ensemble d’opérations peuvent 

être observées. Tout d’abord, l’ensemble de ces œuvres se présente comme une succession 

d’unités fragmentaires : « chapitres » relatant chacun un « fait » donné chez Marcel Cohen, 

fragments numérotés chez Alexander Kluge et Charles Reznikoff, ou organisés selon la 

succession des jours chez Annie Ernaux (Journal du dehors, La Vie extérieure) et Georges Perec 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
134 

(Tentative d’épuisement d’un lieu parisien). Un premier « travail » littéraire du matériau 

documentaire ou de l’expérience réside donc dans un geste de délimitation. Choisir 

l’anecdote à transcrire, « cadrer » la scène entrevue dans le RER, isoler le détail, fragmenter 

le discours juridique ou sélectionner quelques phrases dans la masse des archives : il s’agit là 

toujours de reconfigurer une totalité (le document, l’expérience) en détachant des fractions 

de faits ou de discours et en leur donnant ainsi une unité nouvelle.  

Toujours au niveau du fragment textuel, d’autres opérations sont également 

perceptibles, qui concernent davantage la mise en forme du discours. Il s’agit principalement 

de la versification propre à Témoignage et au chapitre de Récits d’Ellis Island intitulé 

« Description d’un chemin ». Toutefois, la « mise en liste » proposée par Perec dans Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien peut également être envisagée comme une technique 

d’organisation du fragment textuel178.  

Au niveau de l’œuvre comme totalité, cette fois, on envisagera également différentes 

techniques de juxtaposition textuelle, soit sur le mode de la confrontation et du 

rapprochement, soit, de façon plus neutre, suivant le modèle de la mise en recueil. En effet, 

la plupart de ces œuvres ne suggèrent pas nécessairement une lecture continue : comme dans 

le recueil poétique, des échos se tissent d’une unité textuelle à l’autre, qui invitent à 

envisager le texte comme totalité plurielle et fragmentée.  

Plutôt que de structurer le chapitre à venir en fonction des différentes échelles de 

perception de ces techniques, on préférera toutefois une bipartition suivant le type de geste 

mis en œuvre, qui s’inscrit dans la succession de deux verbes : « couper »/« coller ». On 

décrira donc d’abord un premier ensemble de techniques pensées comme techniques de 

délimitation et qui regroupent diverses pratiques du découpage, du recadrage et de la 

sélection, susceptibles de s’appliquer aussi bien au fragment textuel qu’au vers inclus dans le 

fragment textuel. Puis on s’intéressera aux techniques d’agencement, qui concernent 

l’assemblage, le rapprochement et la confrontation des éléments délimités.  

 

                                                   
178 La liste apparaît dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien comme un choix d’organisation formelle du 
texte uniquement imputable à l’auteur, contrairement aux listes que l’on trouve dans Stalingrad et Faits et qui 
sont en réalité mimétiques des documents cités. 
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1.1. Techniques de délimitation 

Le premier ensemble de techniques grâce auxquelles les auteurs du corpus 

« travaillent » le document se caractérise d’abord comme une série de transformations 

négatives du matériau initial, consistant à ôter, trouer ou rogner. Délimiter, en ce sens, 

revient à élaguer ce qui, dans le matériau documentaire ou l’expérience, excède les limites 

du texte que l’on veut obtenir.  

Ce processus implique une évolution du matériau dans le temps, transformé – réduit – 

par le geste artistique. Pour cette raison, il va de soi que l’étude de telles techniques serait 

grandement éclairée par une approche génétique des textes. Ce type d’analyse a d’ailleurs été 

mené, notamment en ce qui concerne les œuvres de Charles Reznikoff : Michael Franciosi, 

en effet, a consacré une étude à trois états successifs d’Holocauste, œuvre élaborée elle aussi à 

partir de compte rendus juridiques fragmentés et versifiés179. Toutefois, un des partis pris de 

notre travail, on l’a dit, consiste à envisager le texte en soi et sans le recours à ses « avant-

textes » ; nous nous intéresserons donc principalement au processus de fabrication textuelle 

en tant qu’il se manifeste dans le texte final, où il subsiste à l’état de traces. Ce sont en effet de 

ces traces, et d’elles seules, dont dispose le commun des lecteurs confrontés à une œuvre, et 

c’est à partir d’elles qu’il peut induire quelles techniques ont présidé à sa production.  

Sous le nom de techniques de délimitation, nous envisagerons donc successivement 

deux types d’opérations : premièrement les opérations de cadrage du fragment textuel, 

pratique commune à l’ensemble des auteurs du corpus ; puis la versification, propre à un 

corpus plus restreint, englobant l’œuvre de Charles Reznikoff et pour partie Récits d’Ellis 

Island.  

Cadrage du fragment textuel 

Dans la transcription  

Le geste de sélection se manifeste d’abord au niveau de la délimitation du fragment 

textuel. Dans les œuvres d’Alexander Kluge et de Charles Reznikoff, il s’agit de la première 

                                                   
179 Michael Franciosi, A Story of Vocation: the poetic achievement of Charles Reznikoff, (PH.D. soutenu en 1985 à 
l’Université d’Iowa), UMI Dissertation Service, University Microfilms International, Ann Arbor, Michigan, 
1993. 
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et principale opération menée sur le document : le travail de l’écrivain consiste d’abord à 

sélectionner dans la masse des archives et dans le flot des discours proférés par les différents 

témoins tel fait, telle anecdote, telle bribe de récit, auxquels l’œuvre confère une unité 

nouvelle sous la forme d’un fragment textuel autonome.  

Alexander Kluge 

Chez Kluge, cette opération de délimitation prend des formes diverses selon les 

chapitres. Ainsi, « Le compte rendu » peut se lire comme une unité d’une vingtaine de pages, 

directement prélevée dans les archives militaires.  

« La version au niveau de la presse » (pressemäßige Behandlung) compile manifestement des 

discours regroupés dans un ou plusieurs dossiers d’« informations confidentielles » 

concernant la propagande : Kluge mentionne d’ailleurs systématiquement après la date où 

l’information a été émise, une référence (par exemple : « V.I. – Nr. 302/42180 ») dont le 

deuxième chiffre correspond à l’année d’émission de l’information et le premier à son ordre 

de publication. La mention finale entre crochets,  

[Keine weitere Erwähnung von Stalingrad mehr in den Vertraulichen Informationen181.] 

laisse au lecteur le soin de deviner à quel type de dépouillement méticuleux des archives 

l’auteur s’est livré, afin d’en extraire les informations liées à la bataille de Stalingrad, 

« effaçant » ainsi celles qui ne traitaient pas directement de ce sujet.  

Le chapitre suivant, « Les notions obligatoires pour une guerre d’hiver » (« Richtlinien 

für den Winterkrieg »), semble livrer tel quel un extrait du règlement militaire, dont les 

références sont elles aussi données en début de chapitre :  

Anhang 2 zur H. Dv. I a, Seite 18 a, lfd. Nr. 17 182 

Les chapitres suivants retranscrivent chacun les discours de différents protagonistes de 

cette bataille : sermons de prêtres militaires, entretiens menés avec des soldats et des 

                                                   
180 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 35. Les initiales « V.I. » correspondent à « Vertrauliche 
Information » (« information confidentielle »).  
181 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 50. Traduction : « (Plus aucune mention de St. dans les 
informations confidentielles.) », Alexander Kluge, Stalingrad : description d’une bataille, op. cit, p. 49. 
182 Ibid, p. 53. Traduction : « Règl. Mil. Ia, appendice 2, page 18a, n° d’ordre 17 », Ibid., p. 53. On notera 
l’inversion entre la traduction, qui mentionne d’abord la nature de l’archive, puis la situation en appendice du 
texte à venir.  
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officiers, puis avec des médecins. La plupart d’entre eux apparaissent nettement comme des 

fragments de discours ; dans les entretiens, certaines questions impliquent ainsi clairement la 

référence à une réponse antérieure, qui cependant n’apparaît pas dans le texte « coupé » par 

Kluge :  

13. Offizier 
F. Sie hatten doch mehr als dieses eine Geschütz? 
A. Ja, vier. 
F. Hat sich das aufgelöst? Wie ging es weiter?  
A. Von meiner Batterie wurde in dieser Nacht 

nur ein Geschütz gerettet, und zwar von Leutnant 
Hummel. […] 

 

Officier 13.  
D. : Vous aviez tout de même d’autres canons, à 

part celui-là ?  
R. : Oui, quatre.  
D. Avez-vous eu de la chance ? Comment cela 

s’est-il passé ?  
R. Cette nuit-là, sur toute ma batterie, on n’a 

sauvé qu’un seul canon, celui du lieutenant H183. 

Dans cet extrait, la mention d’ « autres canons » (« mehr als dieses eine Geschütz ») implique 

qu’un premier « canon » ait été évoqué par l’officier, et que le début de l’entretien ait donc 

été supprimé par l’auteur. Celui-ci choisit donc de rendre perceptible le processus de 

sélection qu’il a mené. Il donne au lecteur des indications implicites l’invitant à reconnaître 

ces textes comme des fragments de documents.  

Enfin, les chapitres suivants sont visiblement le fruit d’un travail de sélection et de 

compilation plus complexe : ils rassemblent des énoncés et des faits de nature extrêmement 

variée, dont l’origine n’est que rarement spécifiée : extraits du protocole, anecdotes 

diverses, notations météorologiques, « expressions favorites du GFM von Kluge », menus 

détaillés des repas des 24, 25 et 26 décembre 1942, etc. Dans ces chapitres, le geste de 

sélection est tacite ; les délimitations du fragment sélectionné et l’origine des discours ou des 

faits rapportés sont le plus souvent floues. Le fragment prélevé et « cadré » est ainsi 

amalgamé à une nouvelle unité, selon une technique de recomposition, le montage littéraire, 

qui sera évoquée ultérieurement. Toutefois, l’accent est mis sur la fragmentation des 

discours, la continuité logique se trouvant systématiquement éparpillée en une pluralité de 

voix, de dialogues interrompus et de décrochages : en ce sens, le caractère disparate et 

comme « troué » de l’œuvre de Kluge constitue manifestement un des signes les plus visibles 

de la sélection opérée par son auteur sur les archives qu’il a consultées, et dont le dernier 

chapitre apparaît manifestement comme un « pot-pourri », élevant au carré la fragmentation 

à l’œuvre dans l’ensemble du livre.  
                                                   
183 Ibid., p. 103. Traduction : Ibid. p. 99. 
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Charles Reznikoff 

Dans l’œuvre de Charles Reznikoff, la délimitation du fragment textuel suit une 

logique à la fois plus nette et plus systématique. Les travaux de Michael Franciosi au sujet 

d’Holocauste ont montré que le travail de sélection opéré par C. Reznikoff (à partir d’archives 

du procès des criminels devant le tribunal de Nuremberg et des enregistrements du procès 

Eichmann à Jérusalem) consiste à effacer la mise en scène du discours juridique et les 

éléments pathétiques liés à ce discours pour n’isoler que les faits184. Dans Témoignage, de la 

même manière, l’auteur choisit de ne transcrire que les faits, tels qu’ils sont évoqués dans le 

discours des témoins. Par exemple :  

When they told her husband 
that she had two lovers 
all he said was :  
one of them 
might have a cigar 
and set the barn on fire. 

Quand on dit à son mari 
qu’elle avait des amants 
tout ce qu’il dit fut : 
l’un d’entre eux 
a peut-être un cigare ; 
et il mit le feu à la grange185. 

 

À partir de ce seul exemple, deux degrés de sélection sont déductibles par le lecteur. Celui-ci 

comprend tout d’abord que Reznikoff ne nous livre que l’énoncé de l’acte criminel (le feu 

mis à la grange) et supprime tout le début du récit livré par un des témoins (d’où l’absence 

de référence du pronom « they »). Par ailleurs, le lecteur sait également qu’un procès 

comporte l’audition de plusieurs témoins, mais également des plaidoiries d’avocats, des 

interventions du juge et l’annonce d’un jugement final, assorti ou non d’une peine186. En 

toute logique, tous ces discours se retrouvent également dans les comptes rendus de procès 

auxquels Reznikoff a eu recours. Dans le choix de n’en conserver que quelques lignes, le 

poète fait ainsi apparaître, « négativement » pourrait-on dire, la masse des autres discours qui 

entouraient ce fragment et qu’il a choisi de supprimer.  

 

                                                   
184 Michael Franciosi, op. cit. 
185 Charles Reznikoff, Testimony, I, op. cit., p. 100. Traduction : op. cit., p. 121. 
186 L’issue du procès, à savoir le jugement final, n’est conservée par Reznikoff que dans un seul texte du 
premier volume, qui se conclut par ces mots : « He was sentenced to ten years in prison » (« Il fut condamné à 
dix ans de prison »). Charles Reznikoff, Testimony, op. cit. p. 90. 
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Marcel Cohen 

De façon plus ponctuelle, c’est à un travail similaire que se livre Marcel Cohen quand 

il copie ou reformule un propos tiré d’un ouvrage. Ainsi, le chapitre XXII du troisième 

volume des Faits rapporte quelques fragments de deux poèmes de Claude Vigée extraits de 

Mon Heure sur la terre, auxquels l’auteur renvoie par le biais d’une note en fin d’ouvrage :  

XXII 
Le 16 février 2007, le poète Claude Vigée ouvre à Paris l’armoire où sa femme Évy, décédée 
un mois plus tôt, rangeait ses robes. Il est frappé de voir les vêtements s’animer sous l’effet 
d’un courant d’air « venu je ne sais d’où ».  
Le lendemain, il se souvint qu’en rentrant du cimetière il était resté longtemps en arrêt devant 
cinq tickets de métro tout neufs de couleur bleue, retrouvés au fond du porte-monnaie vide de 
la disparue. Des tickets « en trop » avait-il noté. Cependant, il comprend soudain qu’en dépit 
de tout il avait voulu voir là un ultime « signe de vie187 ».  

Ce texte se présente ainsi comme le résultat d’une double délimitation : de la 

continuité de la vie du poète, il détache un moment particulier, celui du deuil ; de la totalité 

constituée par les « Poésies complètes » de Claude Vigée, M. Cohen isole quelques bribes de 

vers, sans préciser qu’ils appartiennent à deux poèmes différents188. Le texte de Cohen donne 

ainsi à lire en creux les poèmes absents, réduits à trois expressions citées entre guillemets et à 

deux paragraphes en prose qui reformulent et recouvrent le vers initial. Il manifeste de la 

sorte un double travail de recomposition : sélection puis reformulation. Les conséquences de 

ces opérations sur le matériau prélevé sont subtiles : en résumant les poèmes dans un style 

volontairement simple et prosaïque, Marcel Cohen met en valeur l’anecdote rapportée au 

détriment de sa formulation poétique ; cependant, en insérant de brèves citations dans son 

texte, il invite le lecteur à accorder une importance nouvelle à certaines bribes de vers en 

apparence anodines mais qui apparaissent, ainsi cernées par la prose et par les guillemets qui 

les en détachent, dignes d’une attention nouvelle.  

 

                                                   
187 Marcel Cohen, Faits, III, Paris, Gallimard, 2010, p. 64. 
188 Il s’agit des poèmes « L’armoire d’Evy » et « Signe de vie », extraits des Chants de l’absence. Ces deux 
poèmes se succèdent dans le recueil et sont datés du 16 et du 17 février 2007.Cf. Claude Vigée, « L’armoire 
d’Evy » et « Signe de Vie », in Chants de l’absence, in Mon Heure sur la terre : Poésies complètes, 1936-2008, Paris, 
Galaade Éditions, 2008, pp. 780 et 781. 
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Dans la notation  

Dans les exemples précédents, la sélection a été envisagée comme une opération menée 

par l’auteur sur un discours préexistant, donc comme un geste intervenant après coup et 

altérant le document ou l’œuvre d’origine. Dans la notation, au contraire, la production du 

discours et la pratique du cadrage sont concomitantes. L’opération de délimitation ne 

succède pas à celle de captation, mais elle l’accompagne, et parfois même la précède. Elle 

apparaît alors comme d’autant plus essentielle qu’elle préside au déclenchement de l’acte 

d’écrire. 

Roland Barthes, dans son cours consacré au haïku, assimile ainsi la pratique de la notation 

littéraire à un geste de cadrage et de délimitation du détail. Il intitule d’ailleurs un des points 

de son cours « La division du réel » et illustre cet art de la « division très fine » par un haïku 

de Shiki189:  

Pelant une poire 
De tendres gouttes 
Glissent le long du couteau 
 

 Une des conséquences principales du cadrage réside dans l’effet quasi pictural qu’il 

produit. Ainsi, dans tel « incident » écrit par Roland Barthes sur le modèle de la notation, la 

scène isolée permet une valorisation des détails, et notamment des couleurs, qui soulignent la 

dimension esthétique de la scène :  

Le barman, à une gare, est descendu cueillir une fleur de géranium rouge et l’a mise dans un 
verre d’eau, entre la machine à café et le débarras crasseux où il laisse traîner tasses et 
serviettes sales190. 

Le contraste entre le rouge de la fleur, la transparence de l’eau et la « crasse » 

environnante souligne l’esthétisme du détail, cadré ici à la manière d’une miniature 

précieuse. La plupart des textes de notre corpus ne présentent pas une dimension aussi 

clairement picturale, mais le cadrage a toujours pour effet de mettre en valeur le fragment 

sélectionné, par la brièveté et l’isolement qui lui sont ainsi conférés. Ainsi, dans La Vie 

extérieure, à la date du 10 septembre, Annie Ernaux écrit :  

                                                   
189 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit. p. 118. 
190 Roland Barthes, Incidents, in Œuvres Complètes, V, op. cit., p. 955. 
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Aux Trois Fontaines, un couple seul dans l’escalator qui monte. D’en bas, on ne voit que le 
dos du garçon. Tous deux se serrent étroitement, se frottent. De temps en temps, le garçon 
tourne la tête, regarde les gens au-dessous avec leur caddie. Ils ont l’air de monter vers le ciel. 
La chemise du garçon est rouge vif191.  

Ici encore, la mention de la couleur rouge renforce l’aspect visuel de la notation. 

L’étirement temporel (« de temps en temps ») et la première phrase, nominale, tendent 

également à figer la scène en un tableau, qui semble appeler une grille d’interprétation 

symbolique propre à la peinture religieuse (« Ils ont l’air de monter vers le ciel »). 

En soustrayant l’image ou la scène au flux de la perception, il s’agit bien d’accorder à 

ces événements infimes une importance différentielle, rendue manifeste par l’effacement de 

la masse des faits qui les entourent et les masquent ordinairement. Dans la notation comme 

dans la transcription se joue donc un cadrage qui doit en réalité se comprendre comme un 

recadrage : recadrage par rapport au document préexistant ou par rapport à l’expérience 

initiale. Rendre le fait perceptible et l’écrire suppose de l’isoler de ce qui l’entoure. 

 

Versification, espacement 

Le travail négatif de la délimitation peut aussi, dans certains cas, se comprendre comme 

un ajout. Toutefois, celui-ci se réduit à un rien, à un blanc dont les auteurs trouent le 

discours par le biais de la versification. Il s’agit bien là encore d’une délimitation : au sein du 

fragment textuel, Charles Reznikoff et Georges Perec choisissent en effet d’isoler des unités 

de son et de sens. Dans Récits d’Ellis Island et Témoignage192, l’opération de versification laisse 

transparaître le texte d’origine de façon plus évidente encore que ne le fait l’opération de 

délimitation du fragment textuel : le lecteur en effet dispose virtuellement du fragment en 

prose, qu’il lui est loisible de reconstituer en supprimant mentalement les retours à la ligne. 

Une version antérieure du texte transparaît donc dans l’œuvre finale, permettant ainsi au 

                                                   
191 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p.32. 
192 En ce qui concerne Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, on considérera ici qu’il s’agit d’un texte en prose 
(comme en témoignent certains passages, notamment l’introduction du texte). Le recours à la forme de la 
liste, en effet, doit être distingué de la versification : là où le passage à la ligne, dans la liste, marque 
l’isolement d’unités sémantiques correspondant à des catégories (couleurs, personnes, éléments divers d’une 
catégorie donnée) le vers isole des unités graphiques ou sonores qui – sauf dans la poésie classique – ne 
correspondent pas nécessairement à des unités sémantiques. C’est là le principe de l’enjambement, qu’ignore 
la liste.  
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lecteur de reconstituer pour partie le processus génétique et de s’interroger sur les choix qui 

y ont présidé.  

 

Charles Reznikoff 

Dans un grand nombre des poèmes de Témoignage, les vers sont de longueur variable et 

le retour à la ligne semble déterminé par la succession des unités grammaticales. Ainsi :  

The horse was young 
and not broken to harness.  
As the man at his head 
tried to put him to a stagecoach with another 

horse, 
he plunged, 
struck the man down,  
and trampled him. 

Le cheval était jeune 
et n’était pas habitué à l’attelage. 
Quand l’homme devant lui 
essaya de l’attacher à la diligence avec un autre 

cheval, 
il rua, 
renversa l’homme  
et le piétina193. 

 

Les vers délimitent ici successivement deux propositions, puis un groupe nominal, un 

long groupe verbal accompagné de ses compléments et enfin trois brèves propositions 

articulées chacune à un verbe d’action. Le retour à la ligne suit donc la logique de 

construction de la phrase telle qu’elle apparaissait en prose ; il suit également les respirations 

de la voix, la plupart des vers se terminant par un signe de ponctuation. Dans certains 

poèmes, cependant, des mots isolés constituent à eux seuls un vers, comme s’il s’agissait ainsi 

de les mettre en valeur, en rompant la continuité de la phrase – de la même manière qu’un 

locuteur soucieux de tenir son auditoire en haleine choisit de retenir son souffle à certains 

endroits précis. En voici un exemple :  

The Negro was dead 
when the doctors examined him.  
They found upon his belly 
bruises: 
he died, the doctors said, of 
peritonitis. 
[…] 

Le nègre était mort 
quand les docteurs l’examinèrent. 
Ils découvrirent les meurtrissures 
sur son ventre ;  
les docteurs dirent qu’il était mort de 

péritonite194. 
[…] 

                                                   
193 Charles Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 95. Traduction : Charles Reznikoff, Témoignage, op. cit., p. 111. 
194 Ibid., p. 33. Traduction : Ibid., p. 44. On notera que la traduction de Roubaud n’isole pas de la même 
manière le mot « meurtrissures » : c’est ici l’endroit du corps examiné (« sur son ventre ») et non le fait 
constaté qui est mis en valeur dans le vers traduit. Par ailleurs, Roubaud n’isole pas un unique mot, mais trois, 
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Le mot « bruises » (« bleus », traduit par « meurtrissures » dans le texte de Roubaud), 

isolé de la sorte, acquiert une importance visuelle et rythmique. Celle-ci souligne le poids 

que le mot acquiert dans le compte rendu : ces bleus constituent en effet la preuve du 

meurtre et viennent contredire le diagnostique des médecins. Charles Reznikoff utilise ainsi 

la versification pour produire un effet de mise en relief, qui peut également, dans d’autres 

textes, paraître justifié par un motif psychologique. Dans un poème consacré à la séparation 

d’un couple, C. Reznikoff cite en effet une lettre écrite par l’épouse à son mari :  

“Andy, I am going to write a letter that may seem 
hardhearted: 
you know that I do not love you 
as I should, 
and I know that I never can.  
Don’t you think it best 
to give me a divorce? 
If you do,  
I will not have to sell the house in Denver 
that you gave me,  
and I will give you back the ranch in Delta. 
After we are divorced,  
if you care for me and I care for you, 
we will marry again. Polly.” 

« Andy, je t’écris une lettre qui va te sembler 
cruelle : 
tu sais que je ne t’aime pas 
comme je devrais,  
je sais que je ne le pourrai jamais.  
Ne crois-tu pas qu’il vaudrait mieux 
m’accorder le divorce ? 
Si tu l’acceptes, 
je n’aurai pas besoin de vendre la maison de 

Denver 
que tu m’as donnée,  
et je te rendrai le ranch de Delta.  
Après le divorce, 
si tu m’aimes encore et si je t’aime à nouveau,  
nous pourrons nous remarier. Polly195. » 

 

Cette lettre, de toute évidence initialement écrite en prose, s’ouvre sur un commentaire 

métadiscursif : la femme admet que son propos pourra paraître « cruel » (« hardheated ») à son 

ancien compagnon. La pause dans la lecture impliquée par le retour à la ligne peut alors se 

lire à la fois comme une pause dans la « voix » de l’épistolière, qui pourrait être motivée par 

une difficulté à formuler sa demande, et comme un commentaire invisible de l’auteur, qui 

invite à s’arrêter sur le terme et à s’interroger sur la « cruauté » effective que manifeste la 

lettre. La technique de versification contribue ainsi à modifier grandement le fragment 

textuel, en suggérant des effets de lecture que le texte en prose ne produirait pas. Par 

ailleurs, la présence implicite du texte initial en prose « derrière » ou « en amont » du texte 

                                                   

qui se détachent ainsi moins nettement de la masse du poème, d’autant que « meurtrissures » est plus long et 
moins commun que « bruises ». 
195 Charles Reznikoff, Ibid., pp. 106-107. Traduction : p. 124. 
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versifié invite le lecteur à réfléchir au geste artistique de mise en vers qui sépare l’un et 

l’autre et aux conséquences qu’il implique.  

 

Georges Perec 

Dans Récits d’Ellis Island, Perec lui aussi « espace » des documents et des discours 

préexistants : lorsqu’il présente les statistiques des migrants de différentes nationalités, à 

deux reprises, sous la forme d’une longue litanie ; lorsqu’il énumère les noms de bateaux et 

de ports ; ou lorsqu’il insère dans son texte certaines anecdotes récitées par le guide « à 

chapeau scout » que le spectateur du film voit et entend faire sa visite parmi les bâtiments 

désaffectés. La « mise en vers » apparaît alors dans un second temps : elle constitue comme 

chez Reznikoff une mise en forme d’un énoncé préexistant.  

Cependant, Perec associe à ces paroles répétées, ressassées, une parole poétique 

propre, celle du commentaire poétique, où il tente tout à la fois de décrire ce qu’il voit et de 

revenir sur la démarche qui les a poussés, Robert Bober et lui, à mettre en œuvre un tel 

projet. Ce travail de mise en vers est alors concomitant de l’écriture. Tout porte à croire en 

effet, que Perec écrit « directement » sous forme de vers, et non qu’il versifie un texte 

préalablement écrit en prose. L’écriture poétique de Perec semble ainsi « naturellement » 

rythmée par le retour à la ligne, proche des inflexions de sa voix telle qu’on l’entend dans le 

film, lisant ce même commentaire. L’espacement de discours préexistants (statistiques, 

propos du « guide à chapeau scout ») leur confère au contraire une étrangeté 

supplémentaire et signale une transformation du matériau documentaire. Elle le donne à lire 

« autrement », infléchissant la liste des « statistiques officielles196 » vers le modèle de la 

litanie, rythmée par la récurrence et la variation197 :  

cinq millions d’émigrants en provenance d’Italie 
quatre millions d’émigrants en provenance d’Irlande 
un million d’émigrants en provenance de Suède 
six millions d’émigrants en provenance d’Allemagne 
trois millions d’émigrants en provenance d’Autriche et de Hongrie198 

                                                   
196 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 37. 
197 Contrairement à la liste, la litanie se définit par l’effet hypnotique qu’elle provoque, en raison à la fois de sa 
longueur (une liste peut être courte) et des répétitions, qui créent un rythme monotone.  
198 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 21. 
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Dans le cas de ces longues listes, il semble plus juste de parler d’ « espacement » que de 

versification, dans la mesure où Perec isole simplement le nombre de migrants en 

provenance de chaque pays, sans jamais faire usage de l’enjambement en scindant certaines 

unités de sens199. L’effet produit est donc légèrement différent de celui que suscite le 

commentaire poétique, marqué lui par les variation rythmiques et les dislocations. Par 

exemple :  

Ellis Island est pour moi le lieu même de l’exil, c’est-à-dire 
le lieu de l’absence de lieu, le non-lieu, le 
nulle part200.  

Il faut toutefois souligner que le chapitre « Description d’un chemin », en dépit de 

telles oppositions, semble globalement unifié par le retour à la ligne. Les fragments produits 

par transcription et ceux produits par notation, mais également les réflexions plus 

personnelles ne relevant ni de l’une ni de l’autre, se voient associés en un seul long 

« commentaire-poème », le vers ou la ligne isolée conférant à ces discours divers une unité 

formelle forte. Comme dans l’œuvre de Charles Reznikoff, l’espacement contribue ainsi à 

donner à lire un matériau pluriel sous la forme d’une œuvre pensée comme totalité. Les 

discours émanant d’une pluralité d’énonciateurs semblent ainsi rassemblés en une « voix » 

unique, caractérisée par son rythme propre.  

Par-dessus tout, l’espacement a pour conséquence d’introduire dans la lecture une 

pause visuelle (le blanc) et une suspension temporelle (le silence) qui contribuent à mettre en 

valeur certains fragments d’énoncés, et donc l’énoncé lui-même. La langue simple de 

Reznikoff et de Perec, qui pourrait paraître « neutralisée » par la prose, y trouve une aération 

qui invite le lecteur à reconsidérer ce discours en apparence banal, en l’engageant dans une 

lecture poétique.  

Qu’il s’agisse de « cadrer » le fragment textuel ou de le versifier, les techniques de 

délimitation recouvrent donc des opérations essentiellement négatives, consistant à retirer et 

non à ajouter du matériau verbal. Ce geste de « cadrage » constitue en soi un geste 

                                                   
199 Dans La Fin du poème, Giorgio Agamben rappelle en effet que « le vers se définit […] par l’enjambement ». 
Cf. Giorgio Agamben, La Fin du poème, traduction Carole Walter, Paris, Circé, 2002 [1996], p. 134. 
200 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 56. 
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artistique ; mais cette opération de soustraction peut également se comprendre comme une 

façon d’introduire du vide, du blanc ou du silence, entre les lignes devenues vers, entre les 

paragraphes ou les pages.  

Par ailleurs, cet ajout, s’il est en apparence « négatif », a des conséquences et une 

finalité positives. Il peut tendre vers la production d’une nouvelle unité (poème, tableau, 

fragment) se suffisant à elle-même, œuvre dans l’œuvre ; il peut également tendre vers 

l’incomplétude, brisant la syntaxe ou le récit, interrompant le flux de l’existence ou la 

cohérence du document. Toutefois, cette unité comme cette incomplétude du fragment 

textuel doivent être nuancées : ces œuvres ne prennent réellement sens que dans la 

compilation, la juxtaposition et la confrontation d’une multiplicité de fragments. Les 

techniques de délimitation consistant à isoler tel fragment ou tel vers sont donc 

contrebalancées par des techniques d’assemblages productrices d’une nouvelle totalité, 

totalité mobile que l’on se propose à présent d’étudier.  

 

 

1.2. Techniques d’assemblage  

D’un point de vue logique, l’étape suivante de génération textuelle consiste à faire un 

tout – une œuvre – à partir des fragments découpés dans un premier temps dans l’expérience 

ou dans les documents. C’est alors qu’interviennent ce que l’on propose de nommer des 

« techniques d’assemblage », que l’on peut une fois encore distinguer en fonction de l’échelle 

à laquelle elles s’appliquent : au niveau de l’unité textuelle, on envisagera ainsi la technique 

de la mise en liste, exhibée par Georges Perec mais également mobilisée ponctuellement par 

d’autres auteurs du corpus ; à l’échelle de l’œuvre, il s’agira d’étudier les techniques 

d’agencement des fragments textuels les uns par rapport aux autres, à travers la notion de 

recueil. 

Le principe d’organisation dominant dans ces œuvres est celui de la juxtaposition. Dans 

Récits d’Ellis Island, il est vrai, et notamment dans le chapitre intitulé « Description d’un 

chemin », Perec pratique un véritable tissage des matériaux et des discours, poétiques ou 

prélevés dans les documents, et unifiés, on l’a dit, par un « espacement » commun. Cette 
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œuvre est ainsi la seule à manifester un véritable effet de stratification des discours. Chez les 

autres auteurs du corpus, cependant, la structuration de l’œuvre semble relativement 

arbitraire et obéit le plus souvent à une simple succession. Annie Ernaux choisit ainsi d’obéir 

à la loi du journal et les fragments de son œuvre se succèdent selon un ordre chronologique. 

L’organisation proposée par Kluge semble quant à elle tributaire d’une organisation de 

l’archive, chacun des chapitres regroupant, du moins en ce qui concerne le début de l’œuvre, 

un seul type de matériau documentaire.  

Chronologique ou déterminée par la structure de l’archive, l’organisation de l’œuvre 

paraît alors difficilement imputable en propre à un choix identifiable que le lecteur pourrait 

interpréter. À première vue, cette succession ne fait pas réellement sens, pas plus que dans 

les trois volumes de Faits, où Marcel Cohen numérote simplement les fragments textuels en 

différents « chapitres ». Quelle relation établir en effet entre l’évocation d’un homme 

dissimulant sa passion pour l’observation des fourmis, des jeunes gens risquant leur vie à 

Hawaï pour ramasser les homards tandis que menace le raz-de-marée, l’histoire du sosie de 

Staline envoyé au goulag, les traces d’un accident sur la chaussée, les mémoires du chauffeur 

d’un chef d’État étranger, les commentaires de deux enfants décrivant un blockhaus sur la 

côte normande, l’attention portée par un malade aux conversations de son voisin de clinique 

et une remarque sur la similarité entre le chant de la cigale et le son produit par les 

détecteurs d’incendie en Suède201 ? Les « chapitres » se suivent selon une logique impossible à 

identifier, suivant une disparité propre à la rubrique de faits divers et qui échappe clairement 

au principe de succession narrative ou logique normalement associé au terme de « chapitre ».  

Dans la majorité de ces œuvres, c’est donc le principe de juxtaposition qui domine de 

prime abord sur celui de composition. Néanmoins, des échos et des effets de sens peuvent 

être a posteriori recréés lors de la lecture. En cela, la technique centrale de recomposition du 

matériau documentaire peut être analysée sur le mode de la mise en recueil, qui permet la 

suggestion plus que l’affirmation d’une structure globale et invite à penser l’œuvre comme 

totalité plurielle.  

 

                                                   
201 Marcel Cohen, Faits, op. cit., pp. 80, 82, 84, 85, 87 et 88. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
148 

Juxtapositions 

La technique dominante de réagencement du fragment textuel, et qui constitue à 

première vue un réagencement minimal du matériau documentaire, est celle de la 

juxtaposition. Caractéristique de l’organisation générale de ces œuvres, elle trouve son 

modèle dans la forme de la liste présente chez plusieurs auteurs du corpus à l’échelle du 

fragment textuel.  

L’écriture de Georges Perec dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien en est 

emblématique, mais la liste apparaît aussi de façon ponctuelle dans Stalingrad, Faits, ou La Vie 

extérieure. Au détour d’un chapitre consacré aux protections utilisées par les soldats afin de 

lutter contre le froid et la neige, Alexander Kluge produit ainsi une liste des équipements de 

fortune auxquels les troupes peuvent avoir recours :  

Papierkopfhauben 
Papierwesten 
Papierbeinkleider 
Papierfußlappen 
Papierschlafsäcke 
Papierunterlagen 
 

 

 

} 
 

 
 
 
zwischen Unterwäsche und Oberkleidung tragen 202 
 

Plus rarement, on retrouve également la forme de la liste dans certains textes de 

Marcel Cohen. L’un d’eux reproduit ainsi une série de notes trouvées à la suite d’une 

conférence :  

 - Physiciens capables produire aujourd’hui petit trou noir labo. Pouvons supposer ne verraient 
jamais allumette avec laquelle voudraient allumer cigarette.  
- Trou noir + proche : 6 600 années-lumière constellation Cygne. Masse = 10 fois soleil. 

Année-lumière = 9 461 000 000 000 km203.  
- […] 

Annie Ernaux, quant à elle, reproduit une liste de graffitis relevés sur le mur d’une 

salle de cours :  

Sur les murs de la salle où un professeur explique Proust, à la fac de Nanterre :  
Jouir sans entraves 
Sexualité libre 

                                                   
202 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 66. Dans l’édition remaniée de 1978, cette liste 
s’accompagne d’un dessin représentant une protection pour grenadier. Traduction : « Coiffures en papier / 
Gilets en papier / Pantalons en papier / Chaussettes montantes en papier / Sacs de Couchage en papier / 
Doublures en papier} À porter entre les sous-vêtements et les vêtements. », Alexander Kluge, Stalingrad, 
description d’une bataille, op. cit., p. 65.  
203 Marcel Cohen, Faits, op. cit., pp. 145-146. 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
149 

Amour libre 
Etudiant tu dors tu perds ta vie 
Imposons l’égalité économique204 
 

Le type d’organisation dont ces textes témoignent semble reproduire en miniature le 

mode d’agencement qui préside à l’œuvre dans son ensemble, globalement caractérisée par 

une juxtaposition des unités textuelles. La liste est en cela emblématique d’un apparent refus 

de la composition qui caractérise chacun de ces ouvrages. Elle constitue en effet une forme 

minimale de l’inventaire, que Paul Aron définit comme  

[ce qui] énonce successivement les qualités, les parties ou les circonstances d’un ensemble. Il 
peut se présenter comme une liste raisonnée – il s’apparente alors au catalogue ou au 
répertoire – ou développer un principe de classement hasardeux, ludique ou poétique205.  

Alors que l’inventaire suppose toujours un certain degré de classement, la liste peut 

être considérée comme une forme spécifique d’inventaire où l’organisation est minimale, 

qu’elle soit confiée au hasard d’une succession non justifiée ou laissée à l’arbitraire de la 

succession alphabétique. La liste apparaît en ce sens comme une « forme simple206 », refusant 

la rationalisation du classement207. Sorte de degré zéro de l’inventaire, elle semble refuser de 

structurer ses éléments autrement par que la simple succession. Elle ne constitue donc pas 

une organisation du monde ; sa logique, si logique il y a, doit être inférée par le lecteur. 

À l’échelle de l’œuvre dans son ensemble, ce refus de la composition se manifeste par 

un abandon de la continuité logique ou narrative. Au niveau du fragment textuel « mis en 

liste », elle se caractérise par un abandon de la phrase. Dans Tentative d’épuisement d’un lieu 

parisien, par exemple, plusieurs passages sont constitués d’une succession d’énoncés 
                                                   
204 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., pp. 66-67. 
205 Paul Aron, « Inventaire », in Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (éd.), Dictionnaire du Littéraire, 
Paris, PUF, 2002, pp. 307-308.  
206 Philippe Hamon définit en effet la liste comme une « forme simple à laquelle tend souvent l’énoncé 
descriptif ». Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, 1993, p. 6. En ce sens, les listes 
intégrées dans ces œuvres se situent à l’opposé d’une rhétorique de l’amplification, telle qu’elle a pu se 
manifester par exemple dans l’œuvre de Rabelais. La liste qui nous intéresse est une liste descriptive et 
marquée par un certain minimalisme. Voir à ce sujet l’ouvrage publié à l’occasion de l’exposition « Vertige de 
liste », qui s’est tenue au Musée du Louvre en novembre 2009 : Umberto Eco, Vertige de la liste, traduction 
Myriem Bouzaher, Paris, Flammarion, 2009.  
207 On sait le lien qu’établit Perec entre classer et penser. « Que signifie la barre de fraction ? // Que me 
demande-t-on au juste ? Si je pense avant de classer ? Si je classe avant de penser ? Comment je classe ce que je 
pense ? Comment je pense quand je veux classer ? ». Ce qui apparaît dans cette réflexion, c’est qu’aux 
hiérarchies et aux ordres figés, Perec préfère les classements mobiles, provisoires, qui émiettent et dispersent 
le monde plutôt qu’ils ne le fixent. Cf. « Penser/Classer », in Penser/classer, Paris, Seuil, 2003 [1985], pp. 149 
sq.  
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nominaux, sans points marquant la clôture d’une phrase, sans majuscule hormis pour les 

noms propres : 

de l’asphalte 
des arbres (feuillis, souvent jaunissants) 
un morceau assez grand de ciel (peut-être 1/6e de mon champ visuel) 
une nuée de pigeons qui s’abat soudain sur le terre-plein central, entre l’église et la fontaine 
des véhicules (leur inventaire reste à faire) 
des êtres humains 
une espèce de basset 
un pain (baguette) 
une salade (frisée ?) débordant partiellement d’un cabas208 
 

La continuité entre ces éléments n’est pas d’ordre logique : elle est assurée par le seul 

déroulement linéaire de l’écriture. Or, ce modèle de la juxtaposition se retrouve à différents 

niveaux d’organisation de l’œuvre, qui peut être lue comme une liste de listes.  

Une liste de dates et d’heures, d’abord (« 18 octobre 1974, 10 h. 30 », « 18 octobre 

1974, 12 h. 40 », « 18 octobre 1974, 15 h. 20 », « 18 octobre 1974, 17 h. 10 », « 19 octobre 

1974, 10 h. 45 », « 19 octobre 1974, 12 h. 30 », « 19 octobre 1974, 14 h. », « 20 octobre 

1974, 11 h. 30 », « 20 octobre 1974, 13 h. 05 »). Elles marquent l’installation de Perec dans 

l’un des trois cafés et bars-tabacs (« Café de la Mairie », « Tabac Saint-Sulpice » et « Fontaine 

Saint-Sulpice ») choisis comme postes d’observation et organisent l’œuvre selon un principe 

chronologique. Les deux premiers « chapitres » sont ensuite structurés sous forme de listes 

de catégories à repérer (« Des lettres de l’alphabet », « Des symboles conventionnels », « Des 

chiffres », « Trajectoires », « Couleurs », « modes de locomotion », etc.) donnant eux-mêmes 

lieu à des listes d’éléments.  

La forme de la liste est ainsi mise en abîme et joue à différentes échelles, témoignant 

ainsi du potentiel « vertige » (U. Eco) qu’une mise en liste systématique du visible et qu’une 

tentative toujours avortée d’épuisement du réel peuvent susciter. L’aboutissement de cette 

démarche de structuration par catégories du visible puis d’énumération de chacun des 

éléments perçus aboutit à une structuration globale du réel par le langage, comprise par 

Perec comme un « épuisement ». Mais cet épuisement est fatalement voué à ne demeurer 

qu’une tentative, le réel étant précisément ce qui ne s’épuise pas : la pertinence des 

                                                   
208 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 14. 
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catégories est toujours susceptible d’être mise en doute et l’exhaustivité de la liste ne 

constitue qu’un leurre de totalisation. 

Au-delà de ce seul exemple, on peut dire que le principe de juxtaposition plutôt que de 

composition, propre au modèle de la liste, préside à l’organisation d’une partie des œuvres 

du corpus. La numérotation des « chapitres » chez Marcel Cohen et la succession des dates 

chez Annie Ernaux impliquent également une structuration à première vue minimale de 

l’ensemble des fragments. Ceux-ci se suivent simplement dans le déroulement de la lecture, 

symétrique chez Ernaux d’un déroulement de l’écriture, qui lui-même accompagne le 

déroulement du temps vécu.  

 

Structurations 

Plusieurs œuvres du corpus, néanmoins, ne s’organisent pas uniquement sur le mode 

de la simple succession. La structure de l’œuvre, comme ensemble de chapitres ou de 

parties, témoigne d’une opération de recomposition du matériau documentaire, dont les 

fragments prélevés se succèdent selon un agencement propre.  

 

Charles Reznikoff 

Témoignage de Charles Reznikoff combine ainsi différents niveaux d’organisation des 

fragments prélevés dans les archives. L’œuvre adopte d’abord une structuration 

chronologique, puisqu’elle devait initialement être composée de quatre grandes parties, 

couvrant respectivement les années 1885-1890, 1891-1900, 1901-1910 et 1911-1915209. À 

l’intérieur de ces périodes, dont la totalité couvre les « années noires » de l’histoire 

américaine, chaque chapitre correspond à une aire géographique – The South, The North, The 

West, (« le Sud », « le Nord », « l’Ouest »). Il est lui-même subdivisé selon certains thèmes : 

                                                   
209 L’édition américaine originale, publiée aux éditions New Directions – San Francisco Review, regroupe 
uniquement les années 1885-1890, comme la traduction publiée en France aux éditions Hachette/POL. Dans 
l’édition publiée aux Black Sparrow Press, le premier volume regroupe les années 1885-1890 et 1891-1900, ces 
deux parties ayant été achevées du vivant de l’auteur. Le second volume présente un état avancé de la partie 
concernant la période 1901-1910 et des ébauches de la partie dédiée aux années 1911-1915, l’une et l’autre 
publiées à titre posthume. 
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Machine Age (« L’âge des Machines »), Domestic scenes (« Scènes de la vie domestique »), Boys 

and Girls (« Garçons et Filles »), etc210.  

L’œuvre de Charles Reznikoff est ainsi caractérisée par une organisation récurrente, 

qui invite le lecteur à rapprocher certains fragments textuels : il lui est ainsi loisible de 

recouper les faits concernant les « Noirs » dans le « Sud » des États-Unis, de se cantonner à 

une aire géographique ou à un ensemble thématique, et d’apprécier l’évolution ou au 

contraire les récurrences qui caractérisent les poèmes choisis tout au long de la période allant 

de 1885 à 1915. Cette triple structuration (temporelle, géographique, thématique) invite 

donc le lecteur à prêter attention aux échos qui se tissent entre des textes éloignés et apparaît 

comme une tentative de classification des faits en catégories permettant d’ordonner ainsi le 

chaos des témoignages.  

Néanmoins, des critiques ont identifié cette organisation comme propre aux archives 

consultées par Reznikoff, du moins en ce qui concerne la classification temporelle et 

géographique211. Il s’agit donc là d’un principe de structuration externe où le principal choix 

imputable à l’auteur résulte dans l’absence d’une partie consacrée à « l’Est » des États-Unis. 

Cette absence n’est évidemment pas anodine : Charles Reznikoff a consacré à la ville de New 

York la majorité de son œuvre poétique212 et manifeste implicitement dans Témoignage la 

volonté de se détourner de cette Amérique urbaine, dont le développement économique est 

antérieur, pour s’intéresser davantage à l’Amérique rurale et industrielle, fortement marquée 

par les « années noires ». En dehors de ce choix, si significatif soit-il, la structuration de 

l’œuvre est donc directement liée aux documents sur lesquels se fonde l’écriture poétique de 

Reznikoff. 

 

                                                   
210 La plupart de ces catégories thématiques, qui structurent le premier chapitre, réapparaissent dans les autres 
chapitres, « The North » et « The West », qui eux-mêmes réapparaissent au niveau de chacune des parties 
délimitées chronologiquement.  
 
211 Cf. Fiona McMahon, Charles Reznikoff, une poétique du témoignage, Paris, L’Harmattan, coll. « L’aire 
anglophone », 2011, pp. 145 sq. 
212 Voir à ce sujet Charles Reznikoff, Complete Poems of Charles Reznikoff, Vol. I et II, rassemblés par Seamus 
Cooney, Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1976. Certaines œuvres de Reznikoff, comme By the Waters of 
Manhattan, manifestent jusque dans leur titre le lien que son écriture entretient à la ville de New York.  
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Alexander Kluge  

Bien que moins directement empruntée aux archives, l’organisation en chapitres 

proposée par Alexander Kluge semble elle aussi tributaire du matériau documentaire prélevé. 

Le regroupement des différents fragments textuels en chapitres dépend en effet pour 

l’essentiel de la nature des documents utilisés : « Rechenschaftsbericht » (« Le compte rendu ») 

rassemble ainsi des extraits de rapports d’état-major, « Pressemäßige Behandlung » (« La version 

au niveau de la presse ») recueille des informations confidentielles de la propagande, 

« Richtlinien für den Winterkrieg » (« Les notions obligatoires pour une guerre d’hiver ») 

présente un extrait de règlement militaire, « Militärgeistlich Behandlung » (« La version au 

niveau des prêtres militaires ») est constituée exclusivement d’extraits de sermons, « Wie 

wurde das Desaster praktisch angefaßt ? » (« Dans les faits, quel fut l’aspect du désastre ? ») 

regroupe des entretiens d’officiers et de soldats, « Wunden » (« Blessures », traduit dans la 

version française par « Le corps humain ») compile des témoignages de médecins militaires.  

Toutefois, les deux derniers chapitres, « Tagesläufe » (« Le cours des jours »), et 

« Rekapitulation » (« Récapitulation »213), apparaissent comme un pot-pourri d’informations 

diverses, où la nature de l’archive utilisée, on l’a dit, est difficilement identifiable. 

Contrairement aux six premiers chapitres, qui manifestent une grande cohérence de propos 

et de ton et qui structurent ainsi fortement l’œuvre, ils semblent donc mettre à mal le 

principe d’organisation initial en orchestrant un brouillage et un mélange volontaire des 

matériaux, susceptibles même de semer le doute quant à l’authenticité des propos transcrits. 

Alexander Kluge introduit ainsi dans la structure de l’œuvre elle-même un principe de 

désorganisation et d’enrayement de la structure, dont on verra qu’il sert la portée ironique et 

didactique de Stalingrad.  

Contentons-nous pour l’instant de souligner que cette organisation se caractérise à 

première vue par sa simplicité et sa progression de l’officiel vers le privé et des documents 

prétendument « objectifs » vers des données plus « subjectives ». Commençant par l’exposé 

                                                   
213 Ce dernier chapitre a été largement modifié dans la version française de l’œuvre, où le dernier chapitre, 
intitulé « le monde des formes, les protagonistes » recompose entièrement les données réparties dans la 
version allemande originale entre le chapitre « Rekapitulation » et les annexes : « Spiele » (« Jeux »), « Sprache 
der höheren Führung » (La langue du haut-commandement ») et « Formenwelt » (« Le monde des formes »). Ces 
variations témoignent d’un travail de recomposition de l’œuvre par Alexander Kluge dès les mois qui ont suivi 
la première parution originale.  
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des faits tel qu’il se donne à lire dans les rapports officiels, A. Kluge se penche ensuite sur la 

version subjective de la guerre telle qu’elle se manifeste dans la presse, dans les sermons des 

prêtres et dans les différents témoignages. Il regroupe ensuite des informations diverses tirées 

de lettres et de journaux de soldats pour proposer un nouveau compte rendu jour par jour, 

lequel cette fois s’attache à décrire la manière concrète dont la bataille a été vécue, puis se 

penche plus précisément sur tel ou tel protagoniste de la guerre. Il s’agit là d’une 

structuration à but volontairement didactique et critique, qui permet, au fur et à mesure des 

chapitres, de questionner la représentation officielle de l’événement. Le travail de 

structuration du matériau documentaire proposé par A. Kluge est donc à la fois élémentaire 

(suivant la nature des documents consultés) et porteur de sens. Toutefois, il suit encore un 

principe d’organisation simple où chaque type de document succède à l’autre sans que l’on 

puisse ici parler d’entremêlement ou de réelle recomposition des archives.  

 

Georges Perec 

Récits d’Ellis Island, enfin, témoigne d’une structuration plus complexe, dans la mesure 

où elle comprend plusieurs niveaux d’organisation. Le film consiste en deux parties, Traces, 

qui superpose aux images filmées par Robert Bober sur Ellis Island le commentaire lu par 

Georges Perec, et Mémoires, regroupant une série d’entretiens avec d’anciens migrants, 

entretiens menés par Perec et filmés par Bober.  

Le livre suit une organisation différente214. Le premier chapitre, « L’île des larmes », 

retrace en prose l’histoire d’Ellis Island, présentant un certain nombre d’informations et 

d’anecdotes dont la plupart sont prises en charge, dans le film, par le discours du « guide à 

chapeau scout » qui relaie dans ses visites le discours officiel concernant le passé de l’île. Ce 

chapitre est également illustré de différentes images d’archives. Le chapitre suivant, 

« Description d’un chemin », en vers, reprend pour l’essentiel le commentaire lu par Perec 

                                                   
214 Rappelons ici que, conformément aux choix d’édition justifiés en introduction de ce travail, il est ici 
question de la dernière édition de l’œuvre publiée chez POL en 1995. La première version de l’œuvre, 
publiée en 1980, en dehors d’un matériau photographique moins riche et toujours en noir et blanc, présente 
pour principale différence une structuration en quatre chapitres au lieu de cinq. Le chapitre « Album », isolé 
dans la dernière édition, s’y voit en effet réduit à un petit livret d’images imprimées sur papier glacé et inséré 
au milieu de l’ouvrage.  



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
155 

pour accompagner les images de la première partie du film. Ce chapitre est lui même tissé de 

bribes du discours officiel résumé dans le chapitre précédent : référence aux anecdotes 

célèbres, répétition de dates et de chiffres alternent avec l’introduction, dans la parole 

poétique, de listes de noms de bateaux et de ports, de statistiques, qui paraissent directement 

prélevés dans les documents consultés. Ces sources diverses se voient constamment mêlées à 

des considérations plus personnelles, des réflexions, des tentatives de description mises en 

regard avec des photographies d’archive et des photogrammes tirés du film. Enfin, les 

chapitres suivants adoptent un principe plus simple de compilation : compilation d’images 

d’archives, dont la plupart sont l’œuvre de Lewis Hine, dans le chapitre « Album215 » ; série 

de listes concernant les conditions matérielles du tournage (« Gens que nous avons vus », 

« Lieux », « nourriture », « choses achetées (entre autres) », etc.) dans le chapitre 

« Repérages » ; enfin, succession d’entretiens retranscrits dans le chapitre « Mémoires ».  

Le livre manifeste donc une organisation principale en chapitres, essentiellement 

déterminée par la nature des matériaux présentés (informations d’ordre historique, texte 

poétique, photographies d’archives, listes de personnes et d’objets déterminants pour la 

réalisation du film, transcriptions d’entretiens) ; mais il comprend également un second 

niveau de réagencement du matériau documentaire, interne cette fois au chapitre 

« Description d’un chemin », qui peut être considéré comme le cœur de l’ouvrage. Ce 

chapitre manifeste un véritable art du montage, aussi bien en ce qui concerne l’association 

d’un médium photographique et d’un médium linguistique (la parole poétique), qu’au niveau 

du texte lui-même, qui se présente comme un tissage de voix et de faits, réintégrant les 

informations recueillies sous la forme d’un discours mixte.  

La structuration de Récits d’Ellis Island, et plus particulièrement de son second chapitre, 

fait donc figure d’exception dans un corpus majoritairement caractérisé par la juxtaposition 

ou par une organisation en chapitres dictée par la nature du matériau documentaire utilisé. 

Les techniques d’assemblage proposées par ces auteurs relèvent donc moins d’une volonté de 

mise en ordre stricte du matériau documentaire que du désir de rapprocher divers éléments, 

                                                   
215 La dernière image présentée dans « Album », néanmoins, est une photographie de tournage, représentant 
une reproduction grandeur nature d’une photo de Lewis Hine, mise en scène dans le même lieu que celui que 
la photographie originale représente. 
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fragments ou poèmes, en une totalité souple, qui sera à présent analysée à travers la notion 

de recueil.  

 

Mise en recueil 

À la structure linéaire classique des œuvres en prose et à la continuité romanesque, ces 

auteurs substituent une logique autre, qui s’apparente davantage à celle du recueil. Le recueil 

se caractérise en effet par une pluralité, une discontinuité et une permutabilité des textes qui 

le composent ; il se donne ainsi à lire comme un espace ouvert à différents itinéraires, où 

l’absence de centre permet la multiplication des échappées216. 

La forme du recueil, et notamment du recueil poétique, n’est étrangère à aucun des 

auteurs. Quand il étudie la notation, Roland Barthes prend pour modèle le haïku, qu’il a 

découvert à la lecture de recueils et d’anthologies poétiques. Les notations qu’il produit lui-

même au Maroc seront également publiées sous forme d’un recueil posthume. Charles 

Reznikoff, Marcel Cohen et Georges Perec ont tous trois publié des recueils de poèmes217. 

Cette pensée de l’œuvre comme totalité plurielle se manifeste dans toutes les œuvres du 

corpus : que leurs auteurs aient ou non produit une œuvre poétique, elles présentent chacune 

à leur manière une collection de textes, que rien n’oblige à lire selon un ordre précis.  

Ainsi, chez Annie Ernaux, la forme du journal glisse vers celle du recueil : 

contrairement à La Vie extérieure, Journal du dehors ne présente aucune date, en dehors de la 

mention des années, de façon à privilégier la collection d’instants, la compilation des 

fragments et la possibilité d’un parcours erratique entre les textes au détriment de la stricte 

linéarité d’une succession chronologique. Ce n’est pas la continuité du déroulement 

temporel et de l’évolution d’un moi qui est mise en avant, mais les résonances diffuses qui 

peuvent s’établir d’un texte à l’autre.  

Alexander Kluge est lui aussi familier de la mise en recueil : la plupart de ses œuvres 

sont en effet constituées non d’un seul récit mais d’une pluralité de textes et il a choisi en 

                                                   
216 Cf. René Audet, Des textes à l’œuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Québec, Éditions Nota Bene, 2000. 
217 Cf. Charles Reznikoff, Complete Poems of Charles Reznikoff, Vol. I et II, rassemblés par Seamus Cooney, Santa 
Barbara, Black Sparrow Press, 1976 ; Marcel Cohen, Murs (anamnèses), E.F.R, coll. Petite Sirène, 1979 ; 
Georges Perec, La Clôture et autres poèmes, Paris, Hachette, 1980.  
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2000 de rassembler l’essentiel de sa production littéraire sous la forme d’une vaste Chronique 

des Sentiments. Ces deux volumes, dont le second inclut Stalingrad, totalisent un ensemble de 

plus de deux mille pages et invitent à une lecture combinatoire où chacun choisit son propre 

parcours, comme le suggère l’auteur lui-même, qui lie le titre de sa Chronique à un mode de 

lecture discontinu et potentiellement erratique :  

Niemand wird so viele Seiten auf einen Schlag 
lesen. Es genügt, wenn er, wie bei einem Kalender 
oder eben einer CHRONIK, nachprüft, was ihn 
betrifft. 

Personne ne lira autant de pages d’un seul coup. 
Il suffit qu’il examine, comme dans un calendrier ou 
dans une CHRONIQUE, justement, ce qui le 
concerne.218 

Dans un recueil, il n’est pas nécessaire de tout lire, et encore moins de tout lire « dans 

l’ordre », c’est-à-dire selon un ordre unique programmé par l’auteur. On retrouve là encore 

l’aléatoire dont témoigne le modèle de la liste, qui contrairement au classement ou à 

l’inventaire, plus élaborés, présente ses éléments dans un ordre interchangeable219.  

Le recueil établit ainsi des échos entre les unités textuelles, invite le lecteur à tisser des 

lignes de sens et à inventer ses propres trajectoires d’un fragment à l’autre. L’importance de 

l’errance du lecteur est parfois soulignée en exergue ou en introduction des œuvres du 

corpus. Une épigraphe de Kafka, 

Il court après les faits comme un patineur débutant 

 ouvre ainsi le premier tome de Faits de Marcel Cohen. Accompagnée du sous-titre, 

Lecture courante à l’usage des grands débutants, elle constitue une forme de programme pour une 

lecture maladroite, vacillante, à la fois désireuse d’atteindre un but et qui s’éparpille dans 

toutes les directions.  

La notion de recueil ne doit donc pas uniquement être considérée dans un sens 

structurel, comme une architecture, mais également sous l’angle dynamique, comme une 

totalité interactive où le sens de chaque texte dépend des autres. René Audet propose par 

conséquent de parler d’une « intratextualité » du recueil : il définit ainsi l’ensemble des 

relations internes qui peuvent être établies au sein d’un même ouvrage et compare le mode 

                                                   
218 Alexander Kluge, Chronik der Gefühle, I, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 2000, p. 7. (Nous 
traduisons). 
219 Il est toutefois évident que bien des recueils témoignent d’une composition savamment étudiée et destinée 
à produire des effets de sens donnés. La mise en recueil que nous envisageons ici est davantage tournée vers 
une pratique de la « collection » que de la structuration et ne recouvre donc pas l’ensemble des 
problématiques posées par la notion de recueil. 
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de lecture du recueil à celui de l’hypertexte, défini comme un « texte non linéaire constitué 

de blocs textuels et de liens, le tout formant un réseau non hiérarchisé où la séquence de 

lecture, d’exploration […] est laissée libre au lecteur220 ». Recueil et hypertexte offrent l’un 

comme l’autre un parcours à géométrie variable qui semble parfaitement définir le mode de 

lecture proposé par les œuvres du corpus, où la compilation et la juxtaposition sont elles-

mêmes productrices de sens. Ainsi, le troisième volume de la trilogie des Faits s’ouvre sur 

une description minutieuse de la montre-bracelet de Paul Celan et des nombreuses traces qui 

révèlent les différentes réparations et les accidents qu’elle a subis. L’avant-dernier texte du 

recueil, quant à lui, met également en scène deux montres, échangées par un peintre et un 

saxophoniste new-yorkais221. Une série d’échos s’établit ainsi entre le début et la fin de 

l’ouvrage, au milieu desquels la montre apparaît à la fois comme un symbole fort (elle a été 

offerte en cadeau par les parents de Celan pour la bar-mitsva de leur fils et Celan ne s’en 

séparera que pour se jeter dans la Seine, dans la nuit du 19 au 20 avril 1970) et comme un 

objet à la signification incertaine ou énigmatique. Quels liens établir entre ces trois montres ? 

Le lecteur est invité à creuser le rapprochement mais il semble impossible de lier ces deux 

« faits » de façon indubitable et satisfaisante. Dans Faits, comme dans les autres œuvres du 

corpus, les bribes de récits prolifèrent, se contredisent, se répondent, mais ne ramènent 

jamais à une signification centrale.  

Le recueil propose donc une organisation constellée de l’œuvre et de la lecture où 

l’absence de centre (aucun texte n’a plus d’importance qu’un autre) et d’ordre (la succession 

des textes ne fait pas sens) invite à repenser la notion de totalité et d’inachèvement au niveau 

de chaque notation singulière. Totalité plurielle, le recueil unit les éléments entre eux mais 

invite également à les considérer isolément comme totalités. On rejoint ainsi une pensée de 

la totalité fragmentaire telle qu’elle a été développée par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-

Luc Nancy d’après les Romantiques allemands :  

 La totalité fragmentaire, conformément à ce qu’il faudrait plutôt se risquer à nommer la 
logique du hérisson, ne peut être située en aucun point : elle est simultanément dans le tout et 
dans chaque partie. Chaque fragment vaut pour lui-même et pour ce dont il se détache. La 
totalité, c’est le fragment lui–même dans son individualité achevée. C’est donc identiquement 
la totalité plurielle des fragments, qui ne compose pas un tout (sous le mode, disons, 
mathématique), mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui–même, en chaque fragment. 

                                                   
220 René Audet, Des textes à l’œuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Québec, Éditions Nota Bene, 2000, p. 104.  
221 Marcel Cohen, Faits, III, op. cit., pp. 11-15 et pp. 196-173. 
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Que la totalité soit présente comme telle en chaque partie, et que le tout ne soit pas la somme 
mais la co–présence des parties en tant que co–présence du tout à lui–même (puisque le tout 
c’est aussi bien le détachement, la clôture de la partie), telle est la nécessité d’essence qui 
découle de l’individualité du fragment : le tout–détaché, c’est l’individu, et « chaque individu 
admet une infinité de définitions réelles ». Les fragments sont au fragment ses définitions, et 
c’est ce qui installe sa totalité comme pluralité, et son achèvement comme inachèvement de 
son infinité222. 

Une telle composition oblige le lecteur à découvrir de nouveaux liens, de nouveaux 

rapports entre les éléments. Pour reprendre le « mode d’emploi » proposé par Roland 

Barthes, au sujet de Mobile de Michel Butor, 

C’est en essayant entre eux des fragments d’événements, que le sens naît, c’est en transformant 
inlassablement ces événements en fonctions que la structure s’édifie : comme le bricoleur, 
l’écrivain (poète, romancier ou chroniqueur) ne voit le sens des unités inertes qu’il a devant lui 
qu’en les rapportant223. 

 

Cette première approche, descriptive, des techniques de recomposition utilisées par les 

auteurs du corpus pose donc la question d’un usage possible du matériau documentaire et des 

modifications qu’il est nécessaire de lui faire subir pour le faire accéder au statut d’œuvre 

littéraire. L’étude des unités textuelles envisagées isolément, aussi bien que de la structure 

des œuvres dans leur ensemble, manifeste en effet une intervention de l’auteur sur le 

document et un travail de réagencement des informations enregistrées.  

Cette intervention, cependant, se caractérise par sa discrétion. Les techniques de 

délimitation rabattent le geste de création sur une pratique du cadrage, du découpage et de la 

mise en valeurs d’unités, qu’il s’agisse de fragments textuels ou de vers. Les techniques 

d’assemblage, quant à elles, fortement influencées par le modèle de la liste, privilégient, en 

dehors de l’exception constituée par Récits d’Ellis Island, les structures simples de la 

juxtaposition, du catalogue ou de la collection, au détriment d’organisations complexes 

supposant un tissage ou un entrelacement de différents fils discursifs.  

Le terme de recomposition, sous lequel nous proposons d’unir ces différentes 

techniques, implique dans sa construction même une logique de récupération ou de 

recyclage, consistant à faire du neuf (l’œuvre) avec de l’existant (le matériau documentaire). 

                                                   
222 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Paris, Seuil, 1979, p. 64. 
223 Roland Barthes, « Littérature et discontinu » [1962], publié dans les Essais critiques [1964], puis dans les 
Œuvres Complètes, II, op. cit., p. 440. 
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Par ailleurs, la notion de recomposition s’oppose à celle de composition, qui se manifeste 

notamment dans le récit long ou dans le discours scientifique, soucieux l’un comme l’autre 

d’aménager les transitions et les enchaînements nécessaires, permettant ainsi au lecteur de 

percevoir une continuité logique. Pour autant, cette recomposition, quoique caractérisée par 

une certaine fragmentation, ne s’inscrit pas nécessairement dans une logique du choc ou de la 

confrontation provocatrice – pas plus que dans une esthétique de l’inachèvement. Elle 

invente au contraire un nouveau mode de présentation et de mise en rapport de différents 

documents, de différents discours et de différentes expériences, qui s’éclairent subtilement 

les uns les autres. 

Les conséquences de ce travail de recomposition minimale sont donc doubles. D’une 

part, il crée une structure souple, que l’on a analysée à travers la notion de recueil et qui 

permet une mobilité des éléments textuels. Les techniques de recomposition donnent à la 

pluralité des énoncés prélevés ou notés la forme d’une totalité où la circulation et les 

parcours multiples sont possibles. D’autre part, cette recomposition propose un usage du 

matériau documentaire qui n’est pas fondé sur la transformation, sur le développement ou 

sur l’intégration du document, mais qui se définit par un geste du « couper/coller », que 

nous proposons d’étudier à présent à travers la notion de montage.  
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2. Le modèle du montage 

Les techniques de recomposition évoquées dans le point précédent recouvrent une 

pratique spécifique, consistant à utiliser un matériau enregistré, à le délimiter, à en isoler des 

fragments et à rassembler ces fragments sous la forme d’une totalité. En cela, elles évoquent 

une pratique à l’origine tout aussi étrangère au domaine de la littérature que celle de 

l’enregistrement : le montage. S’il s’agit d’abord d’un terme propre au cinéma, la pratique et 

la notion de montage se sont largement répandues dans de nombreux domaines, dont la 

musique et la photographie. Dans certaines langues, plusieurs termes existent ainsi, qui 

recouvrent différents sens du mot français « montage » : l’anglais distingue ainsi entre 

« editing » (le montage ou la production au sens général) et « montage » (terme plus 

spécifique, qui recouvre la part intentionnelle de la construction filmique224); en allemand 

« Montage » englobe un large ensemble de pratiques artistiques et « Schnitt » correspond de 

façon plus précise au montage cinématographique. Le français, plus que d’autres langues, 

invite donc à tisser des liens étroits entre les formes artistiques du montage et la pratique du 

monteur de films, qui repose à la fois sur un savoir et sur une technique225.  

Ce rapport intime que la notion entretient avec ses origines cinématographiques invite 

tout particulièrement à poser la question du montage au sujet des œuvres d’Alexander Kluge 

et de Georges Perec, qui ont tous deux écrit et réalisé plusieurs films et sont donc familiers 

des interrogations que soulève la pratique du monteur. Au XXe siècle, cependant, celle-ci a 

largement excédé les limites du cinéma pour concerner progressivement l’ensemble des 

arts : collages surréalistes, musique concrète et assemblages photographiques témoignent de 

cette contamination des différents domaines artistiques, qui tous en viennent à penser le 

prélèvement, l’échantillonnage et la recomposition comme autant de nouveaux gestes 

                                                   
224 Pour une analyse très précise de la notion, voir Félicie Pastorello, « La catégorie du montage chez Arvatov, 
Tretiakov et Brecht », in Denis Bablet (éd), Collage et montage au théâtre et dans les autres arts durant les années 
vingt, Table ronde internationale du Centre national de la recherche scientifique, [Équipe Théâtre moderne, 
Ivry-sur-Seine, 11-14 mai 1976], Lausanne, la Cité-l’Âge d’homme, 1978. 
225 Cette technique implique la sélection et l’assemblage des morceaux de pellicule dont la totalité recomposée 
constituera le film. Le montage cinématographique doit en cela être distingué du découpage, lequel 
détermine, avant même le tournage, la succession des plans à filmer et qui organise le déroulement du film 
dans une logique narrative. Cf. Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Colin, 2005. 
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créateurs que le développement du cinéma a rendus possibles226. La littérature n’est pas en 

reste. Aragon, influencé par ses amis surréalistes, réfléchit à appliquer la notion de collage à 

l’écriture227. Aux États-Unis se développe la technique du cut-up, notamment chez William 

S. Burroughs. Jean-Pierre Morel propose quant à lui de parler de « montage littéraire » pour 

désigner des œuvres, fictionnelles pour la plupart, intégrant tantôt des documents et tantôt 

manifestant un tissage de différents fils narratifs228. Il s’agira donc ici d’envisager les œuvres 

du corpus et les techniques de recomposition qu’elles manifestent par rapport à cette notion 

complexe de montage et aux réflexions dont elle a pu être l’objet tout au long du XXe siècle. 

 

2.1. Montage et littérature : définitions 

Le terme de « montage » peut recouvrir des définitions variables. On tentera donc 

d’opérer des distinctions entre plusieurs formes du montage, d’envisager le rapport que la 

notion entretient avec d’autres notions proches (en particulier avec celle de collage) et de 

voir quels enjeux lui sont liés. Mais il convient au préalable de poser la question suivante : 

peut-on dire que les œuvres du corpus sont des montages littéraires ou manifestent un art du 

montage ? On verra qu’une telle désignation, comme celle d’« enregistrement », est en 

réalité problématique et dépend du sens que l’on choisit d’attribuer à la notion. 

L’analyse de la notion en littérature prendra pour point de départ et de référence les 

réflexions de Jean-Pierre Morel sur le sujet. Dans un article intitulé « À propos du montage : 

de Kluge à Müller », celui-ci définit Stalingrad comme un « livre-dossier » majoritairement 

composé de « documents authentiques relatifs à la bataille de Stalingrad, classés en douze 

rubriques successives de longueur inégale. ». Il précise ensuite les raisons qui permettent de 

penser cette œuvre comme montage littéraire :  

                                                   
226 Voir à ce sujet : Collectif Change, Change, Le Montage, n°1, Seuil, 1968; Hanno Möbius, Montage und 
Collage, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 2000 ainsi que Monter Sampler, L’échantillonnage généralisé, sous la 
direction de Yann Beauvais et Jean-Michel Bouhours, Paris, Centre Pompidou/Scratch, 2000.  
227 Louis Aragon, Collages, Hermann, Paris, 1980 [1965]. 
228 Jean-Pierre Morel, « Cinq difficultés – au moins – pour parler de montage en littérature », in À travers les 
modes, textes réunis et présentés par Robert Kahn, Publications de l’Université de Rouen, 2004 et « Collage, 
montage et discours romanesque dans les années vingt et trente » in (Collectif), Collage et montage au théâtre et 
dans les autres arts, Paris, La Cité/L’Âge d’homme (coll. « TH20 »), 1978, pp. 38 -73. 
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Le terme de « montage », s’il se justifie dans ce cas, souligne alors que le texte se caractérise 
par la place prépondérante qu’il donne à un matériau de type factuel et surtout par l’absence 
d’une médiation narrative d’ensemble, d’où le côté très « objectif » du livre229. 

Puis il souligne la complexité de la démarche d’A. Kluge, désireux d’infléchir le document 

du côté de la « fiction » ou du « Roman », avant d’ajouter :  

[I]l nous permet, du coup, de cerner une seconde acception du montage, celle que désigne, 
dans la critique littéraire russe, l’appellation générique de « montage littéraire » (qui n’a pas 
de correspondant, semble-t-il, dans les autres langues) : un type de récit majoritairement ou 
exclusivement fait de documents authentiques (qui peut, dans certains cas, devenir un texte 
fictionnel fait de documents feints) et où le narrateur n’a qu’une place restreinte230. 

Il reprend ainsi la définition du montage proposée par Walter Benjamin au sujet de 

Berlin Alexanderplatz, d’Alfred Döblin (1929) :  

Le principe stylistique de ce livre est le montage. Dans ce texte, on voit arriver à l’improviste 
des imprimés petits-bourgeois, des histoires à scandales, des faits divers d’accidents, des 
événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites annonces. Le montage 
fait éclater le roman, aussi bien du point de vue structurel que stylistique, créant de nouvelles 
possibilités très épiques, notamment au plan formel. En effet, n’importe quel matériau de 
montage ne fait pas l’affaire. Le montage véritable part du document231. 

Les deux principales caractéristiques de l’œuvre de Kluge retenues par Jean-Pierre 

Morel afin de définir Stalingrad comme « montage » tiennent donc d’une part à la nature du 

matériau utilisé (le document, réel ou « feint ») et à un retrait de l’auteur qui met en scène ce 

matériau sans intervenir en tant que narrateur. En ce sens, Témoignage de Charles Reznikoff 

correspond parfaitement à la définition du montage documentaire proposée. Le cas de Récits 

d’Ellis Island est plus problématique, dans la mesure où Georges Perec n’adopte pas la même 

position discrète, mais s’affiche au contraire en tant qu’énonciateur du discours poétique. Par 

ailleurs, Jean-Pierre Morel dans cet article paraît envisager essentiellement le montage 

                                                   
229 Jean-Pierre Morel, « À propos du montage : de Kluge à Müller », in Günter Krause et Herbert Holl (dir.), 
Heiner Müller et Alexander Kluge arpenteurs de ruines, le grouillement bariolé des temps, Actes du colloque 
international CRINI (Centre de Recherche sur les Identités Nationales et l’Interculturalité) organisé en mars 
1999 par Günter Krause et Herbert Holl à l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 130-131.  
230 Ibid., p. 131. 
231 « Stilprinzip dieses Buches ist die Montage. Kleinbürgerliche Drucksorten, Skandalgeschichte, 
Unglücksfälle, Sensationen von 28, Volkslieder, Inserate schneien in diesen Text. Die Montage sprengt den 
„Roman“, sprengt ihn im Aufbau wie auch stilistisch, und eröffnet neue, sehr epische Möglichkeiten. Im 
Formalen vor allem. Das Material der Montage ist ja durchaus ein beliebiges. Echte Montage beruht auf 
Dokument. » Walter Benjamin, « Krisis des Romans. Zu Döblins Berlin Alexanderplatz », in Angelus Novus, 
ausgewählte Schriften 2, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1966, p. 439. Traduction : Walter Benjamin, 
« Crise du roman », Œuvres II, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre 
Rusch, dir. Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2001, p. 192. 
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comme un « genre » ou une forme, tandis que nous l’envisagerons davantage comme une 

pratique ou une technique. 

Dans ses travaux, J.-P. Morel a également développé la notion de montage dans une 

perspective légèrement différente et l’a associée à d’autres types d’œuvres, telles que 

Manhattan Transfer, de Dos Passos ou Berlin Alexanderplatz232. Cet autre usage de la notion de 

montage repose sur la perception d’une multilinéarité du récit : on ne peut selon lui parler 

de montage qu’à partir du moment où plusieurs récits s’entremêlent, ou que du moins 

plusieurs fils (narratifs, formels) se croisent et alternent dans l’œuvre233. Les œuvres de 

Kluge et de Reznikoff, au contraire, paraissent davantage caractérisées, on l’a vu, par une 

juxtaposition des matériaux et par leur catalogage en grandes catégories successives que par 

leur entrelacement. En dehors du chapitre de Récits d’Ellis Island intitulé « Description d’un 

chemin », les œuvres du corpus privilégient la compilation de fragments à la multilinéarité du 

récit et semblent donc échapper à cette seconde acception de la catégorie du montage.  

Il est toutefois légitime de questionner cette nécessité d’un entrelacement de différents 

« fils », notamment narratifs. Le montage implique-t-il nécessairement une telle 

multilinéarité ? Peut-on envisager une pratique plus élémentaire du montage reposant sur la 

simple juxtaposition ? Dès lors que l’on se fonde sur les théories du montage telles qu’elles 

ont été développées au cinéma, la réponse est positive. Il existe en effet différentes écoles et 

différentes esthétiques du montage, lesquelles mettent en œuvre des procédés de 

composition plus ou moins saillants, suivant des constructions tantôt multiples et 

entrecroisées, tantôt linéaires et fondées sur la succession simple des plans.  

Vincent Amiel, dans un ouvrage consacré à L’Esthétique du montage, suggère ainsi une 

conception plus large de la notion. Selon lui, 

                                                   
232 Jean-Pierre Morel, « Collage, montage et discours romanesque dans les années vingt et trente » in 
(Collectif), Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Paris, La Cité/L’Âge d’homme (coll. « TH20 »), 
1978, pp. 38 -73. 
233 « La « marque de fabrique » du montage proprement narratif tient dans l’association de deux traits 
spécifiques :  
l’absence de deux des principaux rôles fictifs largement employés par les romanciers de toutes les époques : le 
narrateur-personnage (témoin ou héros des événements qu’il relate à la première personne) et le chroniqueur 
omniscient ou « auctorial » qui règle et légitime comme il l’entend ses interventions aussi bien que ses 
silences ; 
la présence d’un système narratif qui est au minimum un découpage prosodique détaillé, et, au maximum, un 
dispositif agençant plusieurs régimes de narration. » Ibid., p. 57. 
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[l]es collages de Braque et Picasso, la poésie de Mallarmé, la sculpture en morceaux de Rodin, 
sont autant de formes de montage, si l’on veut bien considérer ce terme comme une notion 
générale qui consiste à associer des éléments selon une logique inédite et « extérieure234». 

Il propose dès lors de penser le montage comme « l’aboutissement d’une démarche 

fondée sur le principe de la fragmentation et de la reconstitution235» et distingue entre 

différents types de montages : le « montage narratif » privilégiant la continuité et destiné à 

raconter une histoire, le « montage discursif » privilégiant la discontinuité et visant à établir 

des relations de sens et le « montage de correspondances », qui sert à faire naître des 

émotions ponctuelles et privilégie la discontinuité, les échos ou les suggestions. Il est donc 

possible, dans le domaine du cinéma, mais également de la musique, de parler de 

« montage » sans qu’intervienne un phénomène d’entrelacement entre différentes séries de 

fragments montés, mais dès que se manifeste une succession de séquences hétérogènes236. On 

choisira donc ici d’envisager la notion de montage indépendamment du « type » de montage 

(juxtaposé ou multilinéaire) mis en œuvre. On privilégiera ainsi un montage entendu comme 

une pratique, qui s’articule aux deux gestes du découpage et du collage, de la sélection et de 

l’assemblage que manifeste le travail du monteur de films. En ce sens, le montage nécessite la 

succession de deux étapes, délimitation et assemblage, qui peuvent être rapprochées des 

techniques de recomposition mises en œuvre par les auteurs du corpus. La notion peut alors 

s’appliquer aussi bien aux œuvres agençant un matériau documentaire externe, comme Récits 

d’Ellis Island, Stalingrad et Témoignage, qu’à celles qui manifestent un montage de 

l’expérience, effectué à partir d’instants sélectionnés et compilés dans l’œuvre littéraire. 

Dans le cadre des recueils de notations, l’absence de « document » intermédiaire, 

préexistant à l’œuvre finale, n’interdit pas de penser l’œuvre comme le résultat d’un certain 

travail de recomposition, de réagencement d’un matériau qui n’est plus constitué par 

l’archive mais par le vécu.  

Il semble également plus pertinent de parler au sujet de ces œuvres de « montage » que 

de « collage ». Cette seconde notion, théorisée par Aragon dans un ensemble 

                                                   
234 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Nathan, coll. « Nathan cinéma », 2001, p. VII. 
235 Ibid., p. 8. 
236 La différence entre montage et multilinéarité est d’autant plus évidente dans les arts plastiques que les 
œuvres en général ne se déploient pas dans le temps et n’obéissent donc pas à un principe de déroulement 
linéaire.  
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d’essais regroupés sous le titre Collages, entretient des rapports parfois troubles à la notion de 

montage. Dans un texte de 1965, « Collages dans le roman et dans le film », Aragon rappelle 

ainsi que le terme désigne initialement une pratique picturale :  

La notion de collage a pris dans la peinture sa forme provocante, il y a un peu plus d’un demi-
siècle. Elle y est l’introduction d’un objet, d’une matière, pris dans le monde réel et par quoi 
le tableau, c’est-à-dire le monde imité, se trouve tout entier remis en question237. 

Il étend cependant la notion à un ensemble plus vaste de pratiques, notamment à 

travers le terme de citation, qu’il envisage, avant que les travaux d’Antoine Compagnon n’en 

théorisent les enjeux, comme un geste d’insertion d’un matériau préexistant :  

[T]oute citation peut […] être tenue pour un collage : si bien que, dans le célèbre collage de 
Duchamp, la Joconde ornée de moustaches, pour peu qu’on y réfléchisse, les moustaches 
étant, elles, faites à la main, le collage consiste dans la citation tout entière du Vinci, et non pas 
dans les moustaches, qui sont la peinture238. 

Le terme de collage a ainsi été appliqué à différentes œuvres littéraires ayant choisi 

d’adopter ce principe de citation239. Pour n’en citer qu’un exemple, certains des poèmes 

Calligrammes d’Apollinaire composés d’annonces, de titres de journaux ou de bribes de 

conversations (par exemple : « Lundi rue Christine240 ») peuvent être lus et analysés comme 

des collages.  

Les deux notions, collage et montage, entretiennent donc des liens incertains et 

prêtent régulièrement à confusion. Selon Jean-Pierre Morel, 

[l] e plus simple serait de considérer qu’ils désignent le même dispositif, vu de deux points de 
vue différents : le collage se référant aux éléments montés et à leurs particularités (de forme, 
de contenu, de provenance, d’authenticité) et le montage aux formes d’agencement : 
entrecroisement, entrelacement et enchevêtrement visibles, discrets ou cachés241.  

La différence impliquée par ces deux termes relève ainsi, selon lui, d’un déplacement 

de perspective : tandis que la notion de collage insiste sur le prélèvement et sur la nature du 

matériau prélevé, le montage met l’accent sur la reconfiguration des éléments utilisés. On 

pourrait reformuler cette opposition en d’autres termes : là où la notion de montage met 

                                                   
237 Louis Aragon, Collages, Hermann, Paris, 1980 [1965]., pp. 118-119. 
238 Ibid., p. 123. 
239 Voir à ce sujet l’article « Collage » in Paul-Louis Rossi, Vocabulaire de la modernité littéraire, Paris, Minerve 
1996, pp 27-30. 
240 Cf. Guillaume Apollinaire, « Lundi Rue Christine », in Calligrammes, poèmes de la paix et de la guerre (1913-
1916), in Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1965, pp. 180-182. 
241 Jean-Pierre Morel, « Cinq difficultés – au moins – pour parler de montage en littérature », art. cit., p. 39.  
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l’accent sur l’idée de recomposition et vise la constitution d’une nouvelle totalité matérielle 

relativement homogène (le film ou la pièce musicale par exemple), le collage insiste 

généralement sur un effet de matière et sur la perception d’une hétérogénéité non 

réductible242.  

En dehors d’un certain nombre de convergences, les notions de montage et de collage 

recouvrent donc des perspectives différentes, mais elles sont également associées à des 

pratiques et à des traditions distinctes, issues du cinéma pour l’une, de la peinture pour 

l’autre. La notion de collage reste irrémédiablement liée à certains grands mouvements 

avant-gardistes du XXe siècle : cubisme, dadaïsme, surréalisme. Lui est ainsi souvent associée 

une valeur critique ou ironique, une dimension qu’Aragon qualifie lui-même de 

« provocante », là où le terme de montage, plus neutre, n’est pas nécessairement porteur de 

telles connotations. 

Pour ces raisons, la notion de « montage » semble davantage à même d’éclairer les 

œuvres du corpus. Elle nous intéresse ici en tant qu’elle permet d’envisager une nouvelle 

figure de l’artiste, celle du monteur, apparue au XXe siècle avec le développement du cinéma 

et qui invite à repenser la création sous l’angle de l’appropriation et de la recomposition.  

 

 

2.2. Le montage comme appropriation créatrice 

Le montage apparaît d’abord comme une pratique discrète. Pour reprendre encore les 

idées proposées par Jean-Pierre Morel au sujet du montage documentaire, le monteur se 

prive des trois fonctions essentielles de la narration : la fonction de régie (il n’introduit pas 

les citations), la fonction de commentaire et la fonction d’attestation243. Ce retrait peut 

s’interpréter comme la manifestation d’une prévention à l’égard de l’interprétation et de 

                                                   
242 Ainsi, la présence concrète dans l’œuvre d’un matériau hétérogène, collé – par exemple dans certains 
collages surréalistes – provoque une collision et troue la représentation. Dans Témoignage et Stalingrad, au 
contraire, les documents intégrés sont des objets de langage. L’œuvre s’écrit donc avec le même médium que 
le document, le langage, ce qui semble à première vue lisser son hétérogénéité, mais également ouvrir vers de 
possibles confusions. Dans le collage, la matière même de l’objet prélevé le désigne immédiatement comme 
prélèvement ; mais le prélèvement de documents verbaux, extraits des archives, doit être signalé pour être 
reconnu.  
243 Jean-Pierre Morel, « À propos du montage : de Kluge à Müller », art. cit., pp. 129 sq.  
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l’appropriation, qui souvent donnent lieu à une déformation des faits ; l’abandon de ces trois 

modalités d’intervention sur le propos cité s’inscrit donc dans une logique proche de celle 

impliquée par la machine enregistreuse. Le terme de montage, en effet, fait référence à une 

production moins artistique qu’industrielle, comme le précise Sylvie Coëllier dans 

l’introduction à un ouvrage collectif consacré à la notion de montage artistique :  

Lorsqu’ils revendiquèrent le terme photomontage pour leurs collages éventuellement 
rephotographiés, les dadaïstes de Berlin prirent pour modèle der Monteur : l’ingénieur, 
l’ajusteur. Ils éludaient ainsi le jugement esthétique traditionnel et prétendaient à une 
représentation efficace de la vie moderne244. 

Le terme de Monteur, dès son apparition dans la langue allemande, est en effet 

intimement lié à l’industrie, avant même de désigner la personne chargée d’assembler les 

fragments de pellicule filmique. Il y a ainsi conjonction temporelle entre le développement 

du cinéma et de l’industrie, d’une part, et la revendication par certains artistes d’un art du 

montage, d’autre part, lequel implique une conception nouvelle de la production artistique, 

pensée non pas comme une création, mais comme une combinaison de fragments 

préexistants. C’est ce que propose Sergueï Eisenstein, l’un des premiers à avoir théorisé la 

notion de montage cinématographique, en une formule qui pourrait résumer les poétiques 

d’Alexander Kluge et de Charles Reznikoff :  

Il ne faut pas créer une œuvre, il faut la monter avec des morceaux tout faits, comme une 
machine. Montage est un beau mot : il signifie mettre des morceaux tout prêts245. 

Néanmoins, l’intervention du monteur sur le matériau n’en est pas moins déterminante 

et elle est également analysable en termes de création. Derrière la notion de montage se 

dissimule en effet l’idée selon laquelle l’assemblage d’éléments disparates peut contribuer à la 

création d’une représentation nouvelle. Cette productivité du montage a d’ailleurs été 

soulignée par Sergueï Eisenstein. Dans ses Réflexions, il évoque, non sans ironie, la fascination 

                                                   
244 Sylvie Coëllier, « Introduction à un montage entre les arts », in Le Montage dans les arts au XXe et XXIe siècles, 
sous la direction de Svlvie Coëllier, Actes des Journées d’Études du 27 et 28 octobre 2006, Aix-en-Provence, 
Publications de l’Université de Provence, 2008, pp. 7-8. 
245 Propos initialement cité par Chklovski dans ses Carnets de 1919 et repris par Jacques Aumont, in Montage 
Eisenstein, Paris, Images Modernes, 2005, p. 221. C’est une idée similaire que développe Perec dans une 
conférence de 1967 où il mentionne Stalingrad, d’Alexander Kluge, ainsi que d’autres œuvres produites à 
partir de montages documentaires, et dans laquelle il considère ce type de pratiques citationnelles comme une 
possibilité de renouvellement de la littérature. Cf. Georges Perec « Pouvoirs et limites du romancier français 
contemporain », Conférence prononcée le 5 mai 1967 à l’université de Warwick (Coventry, Angleterre), 
transcription de Leslie Hill, publié in Les choses, une histoire des années soixante, Paris, René Julliard, 1965, pp. 
147-171. 
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qu’a exercée la découverte du montage sur certains cinéastes manifestant pour cette pratique 

un intérêt excessif et qu’il qualifie de « gauchistes du montage » :  

En jonglant avec deux bouts de pellicule, ils avaient découvert une qualité qui, longtemps, les 
stupéfia : deux bouts quelconques accolés se combinaient immanquablement en une représentation 
nouvelle, issue de cette juxtaposition comme une qualité nouvelle246.  

Il est également l’un des premiers à souligner que la notion n’est pas réservée au seul 

cinéma :  

Cette particularité n’appartient pas en propre au cinéma. On retrouve nécessairement le 
phénomène dans tous les cas où l’on juxtapose deux faits, deux processus, deux objets247… 

Cette découverte de la potentialité créatrice du montage intervient à un moment clé de 

l’histoire des arts. Comme le souligne Sylvie Coëllier dans l’ouvrage précédemment cité,  

[a]u moment où le cinéma prend conscience que ses procédures techniques peuvent faire 
œuvre, assemblages et collages se développent dans les autres arts248. 

Avec le cinéma, en effet, naît l’idée d’une nouvelle modalité de création, qui 

permettrait de produire une totalité à partir d’éléments hétérogènes. À la notion de 

composition, qui implique une forme de synthèse ou d’harmonisation, le montage substitue 

un principe d’addition ou de juxtaposition : le monteur assemble des morceaux tout prêts, en 

collant l’un dernière l’autre les fragments de bande de celluloïd. Pour citer à nouveau Sylvie 

Coëllier :  

Le montage, cette technique impliquant des processus de fragmentation ou la saisie de 
segments ready-mades peut donc à bien des égards être considéré comme l’appropriation active, 
inventive et critique d’un monde industrialisé agité de rapides mutations technologiques.249  

Suivant une logique proche, Vincent Amiel propose quant à lui de rapporter le 

montage « aux systèmes contemporains de fragmentation qui marquent notre culture et 

notre vision du monde250 ». Le montage apparaîtrait ainsi comme une pratique esthétique 

adaptée à une époque fondamentalement marquée par le morcellement et la confrontation 

des données, à un monde qui n’est plus fondé sur un temps lent et cyclique mais sur le 

télescopage permanent des activités, des informations et des images.  

                                                   
246 Sergueï Eisenstein, Réflexions d’un cinéaste, traduit du russe par Lucia Galinskaia et Jean Cathala, Moscou, 
Éditions en langues étrangères, 1958, p. 68.  
247 Ibid. 
248Sylvie Coëllier, art. cit., p. 7. 
249 Ibid., p. 8. 
250 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. VII.  
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Ces réflexions sur la notion de montage peuvent servir à éclairer les œuvres du corpus. 

En effet, celles-ci illustrent parfaitement l’idée d’un effacement du monteur, tel qu’il a été 

mis en valeur par Jean-Pierre Morel, mais elles manifestent également, chacune à leur 

manière, un travail d’appropriation du matériau documentaire à travers les techniques de la 

sélection et de l’assemblage, travail qui doit être compris comme une véritable création.  

Bien évidemment, les œuvres majoritairement constituées de documents, comme 

celles de Reznikoff et de Kluge, relèvent de façon manifeste du « genre » ou de la « forme » 

du montage documentaire étudiés par J.-P. Morel. Elles intègrent une parole hétérogène à 

celle de l’auteur et revendiquent leurs emprunts à des formes non artistiques de discours. En 

cela, l’écrivain-monteur se cantonne volontairement dans ces œuvres à une forme de retrait, 

préférant à la création verbale un « usage » de discours ready-made. C’est ce qu’explique 

Reznikoff dans un entretien où il revient sur sa pratique d’écriture :  

Well, I take the original source and edit it and 
edit it. In many cases I keep the language? I 
sometimes change it, but rarely. I do change the 
language if it doesn’t coincide with something that I 
think is direct and simple. But as a rule, I just edit, 
that is, I throw out everything else.  

Eh bien, je prends le texte original, et je coupe, 
encore et encore. Est-ce que je conserve souvent la 
façon de parler? Parfois je la transforme, mais c’est 
rare. Je change la langue si elle ne coïncide pas avec 
ce que je considère comme direct et simple. Mais 
en général, je me contente de couper, c’est-à-dire 
je jette tout le reste251. 

 

Si nous proposons de traduire le verbe « to edit » par « couper », rappelons qu’un des sens du 

verbe anglais correspond à la technique cinématographique du montage ; mais le terme 

désigne également le travail du rédacteur en chef, chargé de corriger le texte à publier – 

l’autorité chargée de déterminer ce qu’il convient de « couper », de « jeter » ou de modifier 

avant publication.  

Dans les œuvres de Perec, d’Annie Ernaux et de Marcel Cohen, ces discours prélevés, 

qui n’ont pas toujours été transcrits par écrit en dehors de l’œuvre (qui donc n’ont pas 

d’existence « externe » en tant que documents) sont mêlés à des notations relevant du 

discours propre de l’auteur, lequel n’est donc pas « tout prêt » (ready-made) mais s’élabore 

dans la confrontation aux énoncés cités. Il s’agit là d’une autre manière de penser le montage 

littéraire, comme un tissage et une juxtaposition de fragments discursifs de diverses natures.  

                                                   
251 « A conversation with Charles Reznikoff », in Milton Hindus, Charles Reznikoff, Man and Poet, Orono 
(Maine), National Poetry Foundation – University of Maine at Orono, 1984, p. 135. (Nous traduisons.) 
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Dans un cas comme dans l’autre, cependant, il nous paraît légitime de parler ici de 

montage, non seulement parce que les techniques de délimitation et d’assemblage reprennent 

les gestes du « coupé/collé » propres au monteur, mais parce que ces auteurs manifestent à 

travers elles une réelle appropriation du matériau documentaire. À partir de fragments de 

documents existants (l’archive juridique ou historique, le livre d’historien chez Marcel Cohen 

et Georges Perec, l’émission radiophonique chez Annie Ernaux) ou en voie de constitution 

(le « journal » chez Annie Ernaux, le carnet de « faits » chez Marcel Cohen, la « tentative » 

d’état des lieux chez Perec), ils sélectionnent des fragments et opèrent des rapprochements, 

créant ainsi une réalité nouvelle, l’œuvre littéraire. Celle-ci, bien que constituée de 

documents archivés ou potentiels, forme bien plus qu’un simple assemblage de documents.  

À travers ces techniques se joue en effet la mise en œuvre d’un choix. Le montage 

implique toujours une sélection : parmi la masse des documents consultés et le flux continuel 

de l’expérience, il s’agit pour chacun de nos auteurs de détacher les fragments les plus 

pertinents et les plus nécessaires à la construction de leur projet. Par ailleurs, le montage 

suppose également de disposer les éléments prélevés et de les assembler sous la forme d’une 

nouvelle totalité. Chacune des œuvres du corpus témoigne d’un tel désir de rapprocher des 

énoncés hétérogènes, et leur combinaison sous forme d’œuvre en change radicalement la 

portée. Ainsi, que ce soit dans Récits d’Ellis Island de G. Perec et R. Bober ou dans la trilogie 

des Faits de Marcel Cohen, le lecteur est d’abord frappé par l’hétérogénéité des « faits » et 

des discours qui lui sont présentés. Le rapprochement d’énoncés aussi divers suffit à désigner 

le texte comme œuvre, c’est-à-dire comme le produit d’une intention artistique.  

On peut dès lors considérer le montage littéraire comme une modalité de 

réappropriation. Chez Annie Ernaux et Marcel Cohen, comme dans Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien, le montage permet d’abord une réappropriation de l’énoncé noté, qui cesse 

d’être considéré comme un simple prolongement de l’expérience vécue ou de la perception 

pour prendre place dans l’œuvre. Dans La Vie extérieure, les « traces de temps et d’histoire » 

rassemblées par Annie Ernaux suivent l’ordre de l’expérience et du déroulement des jours. 

Pourtant, son œuvre manifeste bien un procédé de recomposition de l’expérience, dans la 

mesure où elle la fragmente et la condense en une succession d’instantanés. Une phrase 

entendue à la radio rapportant la mort de deux SDF alterne ainsi avec une brève description 

de l’invasion du centre commercial le jour de l’ouverture des soldes saisonnières ou encore 
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avec l’écoute mélancolique, à la station Châtelet-les-Halles, d’une chanson racontant une 

enfance lointaine au Mali. La juxtaposition des scènes minuscules cernées en quelques phrases 

transforme l’expérience de cette « vie extérieure » en quelque chose de plus qu’un simple 

compte rendu. Elle porte la marque du sujet qui a été saisi par elles ; mais elle porte 

également la marque de l’écrivain qui, même de façon minimale, a recomposé cette vie en 

une œuvre, qui s’est posé des questions de style et de forme.  

Dans les œuvres d’Alexander Kluge et de Charles Reznikoff se joue également une 

réappropriation : réappropriation cette fois de l’énoncé transcrit, qui l’éloigne d’une logique 

de répétition en l’intégrant à une totalité autre. Dans Stalingrad, en dépit de l’absence de 

commentaires, les paroles rapportées s’infléchissent au contact les unes des autres. C’est 

probablement entre le compte rendu initial et le chapitre intitulé « le cours des jours », que 

ces échos se font entendre avec le plus d’intensité. L’un et l’autre chapitre traitent en effet 

des mêmes événements, jour par jour et parfois heure par heure, mais le premier manifeste 

le point de vue officiel de l’état-major, soucieux de manifester son efficacité auprès du chef 

des armées, là où le second reconstruit une perception subjective de la bataille telle qu’elle a 

été vécue par les soldats anonymes à partir de différents documents. Séparées par une 

centaine de pages, on retrouve ainsi deux interprétations totalement opposées des 

événements survenus par exemple le 26 décembre 1942. L’état-major fait preuve d’un 

optimisme de rigueur :  

Sonnabend, 26. Dezember 1942: 
Zwischen Wolga und Don und im Dongebiet 

brachen sich die anhalten feindlichen Angriffe an 
dem harten Widerstand unserer Truppen. In 
Gegenangriffen warfen deutsche Truppen an 
mehreren Stellen die Sowjets zurück. 42 
Panzerkampfwagen wurden abgeschossen. Starke 
Verbände der Luftwaffe und schnelle ungarische 
Kampfflugzeuge unterstützten die Kämpfe des 
Heeres bei Tag und Nacht.  

Samedi 26 décembre 1942 :  
Entre la Volga et le Don ainsi qu’aux abords du 

Don, les attaques continuelles de l’ennemi ont 
avorté devant la résistance énergique de nos 
troupes. Au cours de contre-attaques les troupes 
allemandes ont rejeté les Soviets en plusieurs 
points. 42 chars de combat ont été détruits. De 
puissantes unités de l’armée de l’air et des avions 
rapides roumains ont appuyé l’action de l’armée de 
terre jour et nuit252.  

 

Toutefois « dans les faits » tels que les exprime « le cours des jours », la situation se 

révèle dramatique :  

Sonnabend, 26. Dezember 1942: Samedi 26 décembre 1942 :  

                                                   
252 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 22. Traduction : p. 22. 
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An diesem Tage erfolgte Kürzung der Brotration 
auf 50 g pro Tag und Kopf. Die Maßnahme sollte 
nach den generalstabsmäßigen Berechnungen der 
Armee eigentlich am 23. Dezember angeordnet 
werden; sie hätte aber zu diesem Zeitpunkt die für 
den folgenden Tag erwünschte 
Weihnachtsstimmung zerstört. [...] 

Vertrauliche Anordnung:  
Von einer zentralen Dienststelle erging 

vertrauliche Anordnung, dass kein Verwundeter 
oder sonst Ausgeflogener aus dem Kessel über die 
Dnjeprlinie hinaus nach Westen gebracht werden 
dürfe, um ein Einfließen unkontrollierter 
Nachrichten aus dem Kessel in das Reich oder die 
besetzten Gebiete zu verhindern.  

La ration de pain a été ramenée à 50 grammes par 
jour et par individu. D’après les calculs effectués à 
l’état-major de l’armée, cette mesure devait être 
mise en vigueur dès le 23 décembre, mais elle aurait 
alors détérioré l’atmosphère de Noël qu’on 
souhaitait voir éclore le lendemain. […]  

Ordonnance secrète :  
L’échelon supérieur a émis une ordonnance 

secrète disant qu’aucun blessé ou autre évacué de la 
zone encerclée ne devait être emmené à l’ouest au-
delà de la ligne du Dniepr, afin d’éviter un afflux 
dans le Reich ou dans les territoires occupés de 
nouvelles incontrôlées en provenance de la zone 
encerclée253.  

 

L’œuvre propose ainsi une mise en question et en confrontation d’une pluralité de 

discours. Sans formuler de jugement ou d’interprétation explicite, elle permet l’émergence 

d’un point de vue critique sur ces discours, que nous étudierons dans la troisième partie de ce 

travail.  

On pourrait dès lors proposer une distinction entre les techniques mises en œuvre par 

nos auteurs qui s’appuierait sur un parallèle avec les différentes esthétiques du montage 

cinématographique. Selon Vincent Amiel, il existe ainsi un montage « discursif », caractérisé 

par l’importance accordée aux fragments pour eux-mêmes. Il en donne pour exemple Le 

Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, dans lequel alternent les plans sur les regards des marins et les 

fusils des soldats, ou sur le mocassin blanc d’un officier :  

Le mocassin blanc d’un officier sur les touches d’un piano, dans Le Cuirassé Potemkine, n’est pas 
seulement un détail réaliste : la brièveté du plan, et son cadrage, en font un choix précis, 
donné et perçu comme tel. […] c’est une véritable esthétique du fragment que ce type de 
montage met en place254. 

C’est une logique semblable qui est à l’œuvre dans les textes d’Annie Ernaux et de 

Marcel Cohen, mais également dans les Incidents de Roland Barthes. La Ville Nouvelle, le 

monde contemporain, le Maroc s’y révèlent par éclats, à travers une succession bribes de 

discours, de scènes et d’anecdotes qui peut être interprétée comme une esthétique du 

fragment.  

Ce type de montage est lié à un abandon du « montage narratif », inspiré du modèle 

romanesque. Dès les années 1920, rappelle Vincent Amiel, le cinéma soviétique abandonne 

                                                   
253 Ibid., pp. 191-192. Traduction : pp. 178-179. 
254 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 45. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
174 

ce type de montage à la logique mimétique au profit d’un montage pensé comme analyse du 

monde et des antagonismes qui le traversent – logique que l’on perçoit nettement dans le 

montage littéraire d’Alexander Kluge.  

Le montage, même simple, transforme donc le matériau prélevé (écrits ou fragments 

d’expérience) pour l’intégrer à une totalité signifiante. Pourtant, celui-ci ne constitue pas le 

seul mode de recomposition du matériau documentaire. C’est au contraire la narration qui 

est généralement considérée comme le mode dominant de l’appropriation documentaire, 

dans les œuvres littéraires comme dans les ouvrages d’historiens. Le choix du montage 

comme mode de recomposition ne prend donc tout son sens que si on l’envisage dans son 

opposition au principe narratif. Cette opposition entre deux pratiques d’écritures n’est pas 

sans poser question aux auteurs du corpus. Elle est soulevée par Annie Ernaux dans le Journal 

du dehors, où elle écrit :  

Je m’aperçois qu’il y a deux démarches possibles face aux faits réels. Ou bien les relater avec 
précision, dans leur brutalité, leur caractère instantané, hors de tout récit, ou les mettre de 
côté pour les faire (éventuellement) « servir », entrer dans un ensemble (roman par exemple). 
Les fragments, comme ceux que j’écris ici, me laissent insatisfaite…pourtant j’ai aussi besoin 
de transcrire les gestes et les paroles des gens pour eux-mêmes, sans qu’ils servent à quoi que 
ce soit255. 

La réflexion d’Ernaux permet de caractériser ces formes littéraires dans leur 

dimension fragmentaire, entendue précisément comme une résistance à l’intégration 

narrative, mais également comme une fidélité revendiquée à l’égard de la « brutalité » du fait 

et d’un réel constitué d’éclats, irréductible à une « histoire » totalisante. Le choix du 

montage implique en effet le maintien d’un désordre relatif à travers la préférence accordée à 

un ordre souple et mobile. Au lieu de reconstruire la bataille de Stalingrad sous la forme 

d’une continuité logique ou chronologique, Alexander Kluge éparpille les informations 

recueillies en différents chapitres que l’on pourrait envisager comme autant de dossiers. Le 

travail d’interprétation de ces informations et de construction d’une vision d’ensemble de la 

bataille n’est pas pris en charge par l’auteur, mais délégué au lecteur.  

On rejoint ainsi à nouveau la créativité associée au montage, qu’il convient 

d’envisager comme une créativité partagée. Elle n’est en effet pas uniquement liée aux choix 

et au travail de l’auteur : elle est également tributaire d’une réception active. Le montage 

                                                   
255 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 85. 
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littéraire crée les conditions pour le lecteur d’exercer lui aussi ses choix et ses capacités de 

recomposition. Le propre du recueil, en ce sens, est d’offrir un état provisoire d’organisation 

de l’œuvre. Pour cette raison, le montage textuel diffère des principaux arts du montage, où 

l’œuvre finale prend la forme concrète d’une bande (pellicule du film, bande sonore), dont le 

visionnage ou l’écoute se déroule dans le temps selon un ordre déterminé. La lecture se 

déroule certes elle aussi dans le temps, mais elle permet l’élaboration de parcours multiples : 

l’œuvre en recueil peut se lire selon des trajectoires qui ne mènent pas toutes de la première 

à la dernière page, mais qui s’élaborent au gré des rapprochements, des recompositions ou 

des hasards. 

 

La notion de montage, qui n’est jamais mentionnée explicitement par les auteurs (en 

dehors de la citation de Reznikoff citée plus haut) et qui n’apparaît que ponctuellement dans 

les discours de certains critiques au sujet de ces œuvres, s’impose à l’analyse avec beaucoup 

moins d’évidence que celle d’enregistrement. Autant les auteurs insistent sur les techniques 

de captation utilisées, autant ils passent sous silence le travail de recomposition dont la forme 

seule de leurs œuvres témoigne. Par ailleurs, ce « montage » littéraire est le plus souvent 

caractérisé par sa simplicité et sa discrétion : dans ce corpus, il se manifeste majoritairement 

sur le mode de la compilation et de la juxtaposition. Il n’est envisagé ni comme une 

esthétique du « choc » (liée à une confrontation d’éléments violemment opposés) ni sous le 

signe de la virtuosité (impliquée par l’entrelacement complexe d’un montage multilinéaire).  

Cependant, la notion de montage semble en quelque sorte appelée par celle 

d’enregistrement mise en avant dans le chapitre précédent. Le recours à l’enregistrement, on 

l’a dit, implique un déplacement du travail de l’écrivain, qui ne réside plus dans la création 

du matériau narratif (l’anecdote) ou linguistique (la phrase) mais dans l’usage qui en est fait. 

Cet usage passe par une série de gestes – découper, compiler, assembler – que l’on a proposé 

d’envisager comme des transpositions dans le domaine littéraire du travail du monteur de 

films.  

L’enjeu essentiel d’un tel travail de recomposition est de produire une œuvre à partir 

d’un matériau enregistré, souvent considéré comme « brut ». Pour le monteur de film, il 

s’agit d’assembler les « rushes » enregistrés lors de la prise de vue de façon à les constituer en 
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une totalité matérielle (la bande filmique) et signifiante (l’œuvre cinématographique) : ce 

n’est qu’alors que le film pourra être visionné par le spectateur. Dans l’œuvre littéraire, au 

contraire, le montage n’implique pas nécessairement la constitution d’une continuité. 

Toutefois, il s’agit bien de rassembler une pluralité éparse de faits et d’énoncés sous la 

dénomination d’un même titre, qui les désigne comme appartenant à une œuvre pensée 

comme totalité.  

On voit alors que le travail du montage a pour conséquence de produire un effet 

diamétralement opposé à celui qu’impliquait la pratique de l’enregistrement. Dans ces 

œuvres, les techniques de captation produisent ce que l’on a proposé d’appeler un « effet de 

document ». Les techniques de recomposition, quant à elles, manifestent un travail de 

sélection et de réagencement qui implique une intervention de l’écrivain sur ce matériau 

documentaire. Le texte, dès lors, ne peut plus être considéré comme un simple document : il 

accède au rang d’œuvre et doit être envisagé comme le produit d’une intention esthétique. 

Ce second ensemble de techniques suscite donc un second type d’effet, qui vient 

contrebalancer ou nuancer l’« effet de document », sans pour autant le nier. C’est à cet 

« effet de littérarité » que l’on se propose à présent de consacrer le dernier point de ce 

chapitre.  
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3. Un « effet de littérarité »  

Il s’agira à présent d’envisager ces œuvres en tant qu’elles se désignent elles-mêmes 

non seulement comme constituées de documents ou tendant vers le document mais 

également comme des œuvres littéraires.  

Comme cela a déjà été souligné, un des partis pris de ce travail a été d’accepter de 

considérer les textes du corpus comme des œuvres littéraires sans remettre en question cette 

désignation ni en faire un enjeu de l’analyse. Toutefois, si l’on choisit de se placer d’un point 

de vue de réception, il est légitime de s’interroger sur les signes qui permettent au lecteur 

d’identifier ces œuvres comme relevant du domaine de la littérature, d’analyser ce qui se 

joue dans cette identification et quels paradoxes éventuels elle soulève. 

Le simple contexte éditorial, assimilable à un principe de nomination (« ceci est de la 

littérature ») ne constitue pas une réponse suffisante. D’une part, en effet, il déplace sans la 

résoudre la question de la reconnaissance du texte comme œuvre littéraire au niveau d’un 

lecteur particulier (« pourquoi un éditeur a-t-il choisi de publier ce texte en tant qu’œuvre 

littéraire ? » mais aussi « pourquoi l’auteur a-t-il cherché à publier ce texte en tant qu’œuvre 

littéraire ? »). D’autre part, un examen plus minutieux du problème révèle l’existence d’un 

réseau d’indices qui viennent conforter cette nomination. L’inscription de la série constituée 

par les œuvres du corpus dans le domaine des objets esthétiques est tributaire d’un ensemble 

de caractéristiques et de signes dont la convergence produit sur le lecteur ce que l’on propose 

à présent d’analyser comme un « effet de littérarité ».  

Le problème de l’identification des œuvres factuelles comme relevant ou non de la 

littérature a été posé et en partie résolu par Gérard Genette dans Fiction et diction. Son 

analyse, on l’a vu, aboutit à l’idée que les œuvres qui ne relèvent ni de la « fiction » ni ne 

s’inscrivent de façon manifeste et indubitable dans le domaine de la « diction » 

(contrairement à la poésie en vers) sont « conditionnellement » littéraires256. Les œuvres 

                                                   
256 « Le langage humain connaît deux régimes de littérarité : le constitutif et le conditionnel. Selon les 
catégories traditionnelles, le constitutif régit deux grands types, ou ensembles, de pratiques littéraires : la 
fiction (narrative ou dramatique) et la poésie, sans préjudice de leur éventuelle collusion dans la fiction en 
forme poétique. […] Est littérature de fiction celle qui s’impose essentiellement par le caractère imaginaire 
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factuelles doivent ainsi leur statut littéraire à une évaluation de la part du lecteur, laquelle les 

classe dans le domaine de la « diction » et le reconnaît par conséquent comme œuvres. Cette 

évaluation quant à leur « qualité » esthétique est, de l’aveu de Gérard Genette, 

« essentiellement stylistique257 ». Il semble toutefois difficile d’appliquer le modèle genettien 

aux œuvres de notre corpus. D’un point de vue strictement stylistique, en effet, ces écritures 

sont en effet soit peu marquées et mimétiques d’une langue ordinaire (qu’il s’agisse des 

constats dépassionnés de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, des phrases volontairement 

communes d’Annie Ernaux ou de la neutralité de celles de Marcel Cohen prenant pour 

modèle le « manuel de lecture à l’usage des grands débutants »), soit constituées d’énoncés 

qui ne sont pas directement imputables à l’auteur (dans Témoignage et Stalingrad, 

notamment) : elles ne peuvent donc guère être analysées en termes de « diction ». Toutefois, 

si l’on considère la notion de diction comme synonyme d’une recherche formelle258, celle-ci 

peut se manifester à un autre niveau. En élargissant la théorie proposée par Gérard Genette, 

on pourrait avancer que c’est la perception d’une recherche formelle au niveau de la 

structure « macroscopique » du texte qui conditionne l’identification de ces œuvres comme 

objets esthétiques. L’hypothèse envisagée ici est donc que la perception du travail de montage 

et de recomposition du matériau documentaire produit sur le lecteur un « effet de 

littérarité » similaire à celui résultant d’une évaluation stylistique.  

Dès lors en effet que le lecteur « reconnaît » l’œuvre comme le résultat d’un 

montage, il est tenté de la rapprocher d’une tradition qui, apparue à l’origine dans le 

domaine du cinéma, s’est progressivement étendue aux autres arts, au point d’être perçue 

comme une des caractéristiques de la modernité esthétique. Ce parallèle est conforté par une 

inscription explicite ou implicite de ces œuvres dans le domaine littéraire : la versification 

(Perec, Reznikoff), la désignation de l’œuvre comme « roman » (Kluge), la place accordée 

aux figures d’écrivains (Ernaux, Cohen) tout comme la référence à certaines traditions 

                                                   

de ses objets, littérature de diction celle qui s’impose essentiellement par ses caractéristiques formelles – 
encore une fois, sans préjudice d’amalgame et de mixité ; […] la poésie n’est qu’une forme particulièrement 
marquée et codifiée - et donc, dans ses états traditionnels […], proprement constitutive – de la littérature par 
diction. Il y a donc des dictions de littérarité constitutive et des dictions de littérarité conditionnelle, alors que 
la fiction, elle, est toujours constitutivement littéraire. » Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, 
pp. 31-32.  
257 Ibid., p. 39. 
258G. Genette parle quant à lui de critère « rhématique », le terme lui paraissant plus large que « formel ». 
Ibid., p. 33. 
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littéraires parfois lointaines, qui seront développées dans une troisième partie de ce travail, 

convergent dans l’affirmation d’une littérarité. Enfin, l’usage du document proposé par ces 

œuvres diffère d’un usage strictement « documentaire » et s’invente davantage comme un 

usage poétique, cherchant à créer les conditions d’une réception esthétique du document.  

 

3.1. Reconnaissance d’un horizon esthétique  

Dans Le Destin des images, Jacques Rancière propose d’analyser en termes de 

« montage » un mode de « syntaxe parataxique ». Celui-ci excède largement le sens 

cinématographique du terme « montage » et caractérise le passage, à la fin du XIXe siècle, du 

régime représentatif au régime esthétique des arts :  

Les écrivains du XIXe siècle qui ont découvert, derrière les histoires, la force nue des 
tournoiements de poussière, des moiteurs oppressives, des cascades de marchandises ou des 
intensités en folie ont aussi inventé le montage comme mesure du sans-mesure ou discipline du 
chaos259. 

Après s’être arrêté longuement sur « le montage que présente dans Le Ventre de Paris 

l’épisode de la fabrication des boudins », Rancière constate que  

[l]a liaison de tout avec n’importe quoi, qui passait hier pour subversive, est aujourd’hui de 
plus en plus homogène avec le règne du tout est dans tout journalistique et du coq-à-l’âne 
publicitaire260.  

Pour Rancière, il est aujourd’hui nécessaire de « remettre du désordre dans le 

montage261 ». C’est donc que le désordre produit par le montage n’est plus perçu en tant que 

désordre, ce qui montre à quel point les techniques et pratiques du montage ont été 

assimilées par le spectateur ou le lecteur contemporain, au point que les médias de masse et 

la publicité s’en sont emparés. Une telle familiarisation avec le montage peut être pensée 

comme la constitution progressive d’une tradition, d’abord perçue comme transgressive, 

puis ayant progressivement perdu de son étrangeté initiale pour être progressivement 

reconnue comme un tic de la modernité. « Papiers collés » de Braque et Picasso à partir de 

1912, constitués de journaux découpés et collés sur des natures mortes ; photomontages 

dadaïstes à partir de 1916-1918 ; multiplication dans les années soixante des assemblages de 

                                                   
259 Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 58. 
260 Ibid., p. 61. 
261 Ibid. 
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Tinguely et César, des Combines de Rauschenberg ; sans parler du développement du mixage 

dans le domaine musical : ces pratiques artistiques ont contribué à populariser le montage, 

qui apparaît aujourd’hui à un spectateur ou un lecteur même peu averti comme un mode de 

création caractéristique des arts du XXe siècle. La reconnaissance d’un objet (dans notre cas 

d’un objet littéraire) comme résultat d’un travail de montage inscrit cet objet dans le cadre 

de cette tradition : dès lors, son statut d’œuvre d’art (ici d’œuvre littéraire) ne paraît plus 

devoir être mis en cause.  

Dans sa conférence de 1967 à l’Université de Warwick, Georges Perec évoque ainsi 

successivement Stalingrad d’Alexander Kluge, le pop art, le free jazz et le cinéma de Jean-Luc 

Godard, qu’il envisage comme autant d’avatars d’une nouvelle conception de la création262. Il 

nous permet ainsi de reconstituer l’horizon esthétique dans lequel l’œuvre de Kluge s’inscrit 

pour un lecteur averti de la fin des années soixante. Il s’agit d’un horizon où dominent les 

pratiques du détournement et de la recomposition, ainsi que la « discipline du chaos » 

qu’évoquait Jacques Rancière et qu’illustrent parfaitement les recherches musicales du free 

jazz. Pour reformuler cette idée en termes jaussiens, les techniques du montage ont été 

parfaitement intégrées à l’horizon d’attente du spectateur/lecteur/auditeur contemporain. 

Loin de constituer une surprise ou de manifester un écart par rapport à la norme esthétique 

de leur temps, elles vont au contraire susciter un effet de reconnaissance : celui-ci permet 

d’intégrer l’artefact « monté » dans une filiation qui le désigne comme objet esthétique.  

Cette identification ne dépend nullement du matériau dont l’œuvre est constituée. 

De nombreux objets ne doivent en effet leur statut d’œuvre d’art qu’au seul travail de 

montage dont ils témoignent263. Il en va ainsi de la plupart des photomontages, des œuvres de 

                                                   
262 Georges Perec, « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », Conférence prononcée le 5 
mai 1967 à l’université de Warwick (Coventry, Angleterre), transcription de Leslie Hill, publiée in Les Choses, 
une histoire des années soixante, Paris, René Julliard, 1993 [1965], pp 163-164.  
263 Certes, il existe une pratique du montage généralisée qui excède le domaine artistique et où la perception 
d’un travail de recomposition n’est pas synonyme d’art. C’est ce qu’évoque Rancière au sujet de la 
récupération publicitaire du montage. Au-delà de la publicité, les émissions télévisées et radiophoniques, 
comme certains films documentaires à visée informative et non esthétique, ont également recours aux 
techniques du montage. Du côté de l’écrit également, on pourrait dénombrer différentes formes d’assemblage 
(anthologies, chroniques) qui n’impliquent pas d’intention esthétique. Toutefois, celles-ci obéissent toujours à 
une finalité explicite, qu’elle soit ludique, pédagogique, pratique, etc. La spécificité du montage entendu 
comme pratique artistique, au contraire, semble liée à l’impossibilité de le réduire à une telle finalité 
univoque. Dans une œuvre d’art produite par montage, la sélection et l’assemblage, la fragmentation et le 
regroupement obéissent à une intention complexe et génèrent des effets de sens pluriels. La pratique du 
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musique concrète et de la plupart des grands films documentaires. La perception des 

techniques de recomposition étudiées dans ce chapitre tend donc à produire un « effet de 

littérarité », dans la mesure où elle invite à rapprocher ces textes d’un ensemble de traditions 

esthétiques reconnues et qu’elle inscrit par là même la série dans le domaine esthétique.  

 

3.2. Indices d’une inscription littéraire 

Cette association plus ou moins spontanée se voit confortée par un réseau de signes, 

qui soulignent de manière insistante l’appartenance de ces œuvres à la littérature. Un 

premier ensemble de ces indices est constitué par les signes d’appartenance générique, au 

premier rang desquels figure la versification, dont témoignent les œuvres de Georges Perec 

et de Charles Reznikoff. Le recours au vers, dans l’optique de Gérard Genette, manifeste une 

pratique de la « diction » et désigne le texte comme texte littéraire. Cependant, il contribue 

également à inscrire l’œuvre dans une tradition poétique donnée264.  

Dans l’œuvre d’Alexander Kluge, cette appartenance générique ne se manifeste pas 

formellement, mais se trouve explicitement revendiquée dans le sous-titre et l’avant-propos 

de l’œuvre. Le titre original, Schlachtbeschreibung, qui apparaît dans la version française sous 

forme d’un sous-titre, présente le texte comme la « description d’une bataille », inscrivant 

ainsi l’ouvrage dans une pratique littéraire codifiée (la description). Par ailleurs, à partir de 

l’édition française (1965), et dans l’ensemble des rééditions allemandes, l’auteur désigne dès 

la première page son œuvre comme une « fiction », orientant cette fois l’interprétation du 

lecteur du côté du genre romanesque : 

Das Buch, wie jede Fiktion (auch die aus 
dokumentarischem Material bestehende), enthält 
ein Gitter, an das sich die Phantasie des Lesers 
anklammern kann, wenn sie sich in Richtung 
Stalingrad bewegt. 

Comme toute fiction (et aussi bien celle qui est 
faite d’un matériau documentaire), ce livre contient 
une grille, l’imagination du lecteur y trouvera ses 
points de repère à chaque fois qu’elle prendra la 
direction de Stalingrad265. 

                                                   

montage comme création engage l’idée que le rapprochement crée du sens, mais qu’il s’agit toujours d’un 
sens problématique.  
264 Il situe en effet l’écriture de Reznikoff dans la lignée des inventeurs de l’open verse line et du cut-up. L’open 
verse, vers « libre » dont les délimitations ne seraient plus imposées par la prosodie mais par le sens des mots et 
du rythme de la phrase, a notamment été pratiqué par T. S. Eliot et Ezra Pound. Le cut-up consiste à intégrer 
au poème des discours qui lui sont extérieurs, comme l’ont fait notamment Brion Gysing et William S. 
Burroughs.  
265 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, réédition de 1978, op. cit. p. 368. Traduction, op. cit., p. 7.  
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Cette interprétation se voit confirmée par la quatrième page de couverture de 

l’édition française, où il est affirmé que  

[l]’auteur a créé un nouveau genre romanesque, le roman document, où le réel et l’imaginaire 
se chevauchent et sont si étroitement mêlés que le lecteur finit par les confondre266. 

La réédition allemande de 1978, non traduite en français, accentue cette désignation 

générique par le biais du terme « Roman » (« roman ») utilisé comme sous-titre et donc 

visible dès la page de couverture, de façon à guider l’ensemble de la lecture. Elle intègre 

également de nouveaux documents, fictifs cette fois, et qui coexistent avec les archives 

initialement intégrées tout en les questionnant267. 

Coexistant avec ces désignations génériques explicites, qui inscrivent 

catégoriquement l’œuvre tantôt du côté de la « diction », tantôt dans le domaine d’une 

« fiction » paradoxale, une pluralité de discours et d’indices viennent conforter la littérarité 

de ces textes.  

Parmi eux, les nombreuses épigraphes placées en tête d’ouvrage et de chapitres 

engagent la lecture dans un rapport à la tradition littéraire. Ainsi, la version allemande de 

Stalingrad s’ouvre-t-elle sur une citation de Paul Valéry, absente dans l’édition française :  

Auch die Zukunft ist leider nicht mehr 
das, was sie einmal war. 

Même l’avenir n’est plus ce qu’il était. 

Au-delà de la surprise que peut susciter une référence à l’avenir en exergue d’un 

ouvrage consacré à une bataille du passé (cette distinction des temps étant précisément ce que 

Kluge cherche à questionner dans son œuvre), on notera que la référence ancre d’emblée 

l’ouvrage dans une filiation littéraire.  

Les citations littéraires scandent régulièrement le discours de Georges Perec. Récits 

d’Ellis Island s’ouvre sur deux vers tirés du Jonas de Jean-Paul de Dadelsen :  

Notre pays à nous, c’est 

                                                   
266 Alexander Kluge, Stalingrad : description d’une bataille, op. cit., quatrième page de couverture. 
267 Voir à ce sujet l’article de Marijke Vish, « Zur Funktion von Dokumenten im historischen Roman. Eine 
exemplarische Untersuchung anhand von Alexander Kluges Schlachtbeschreibung. », in Alexander Kluge, 
herausgegeben von Thomas Böhm-Christl, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1983, pp. 35 sq.  
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ce maigre rivage où nous voici jetés268 

C’est donc à la parole poétique qu’il revient d’amorcer l’œuvre, tandis que la parole 

des témoins aura pour charge de la clore. De façon plus sensible encore, à l’intérieur du 

chapitre « Description d’un chemin », un dialogue s’instaure entre G. Perec et différents 

auteurs de la tradition littéraire juive. Le chapitre présente, sous forme d’une épigraphe, un 

paragraphe tiré de Motl, Fils du Chantre, de Cholem Aleichem :  

Chut, nous partons pour l’Amérique ! Où est l’Amérique ? Je ne sais pas. Je sais seulement, 
que c’est loin, horriblement loin. Il faut voyager et voyager très longtemps pour arriver jusque 
là-bas. Et, quand on arrive, il y a un « Kestelgartel » qui vous attend. On vous parque dans le 
« Kestelgartel », on vous met tout nu et on vous regarde dans les yeux. Si vous avez les yeux 
sains, ça va bien. Si non, on vous oblige à retourner d’où vous venez. Il me semble que j’ai les 
yeux sains. (…) Par contre, comme dit mon frère Eliohou, avec ma mère la chose est moins 
gaie. À qui la faute ? Jour et nuit elle pleure. Depuis que père est mort, elle n’a pas cessé de 
pleurer269. 

Quelques pages avant la fin de ce même chapitre, une nouvelle citation, tirée cette fois 

de L’Amérique de Franz Kafka :  

lorsque, à seize ans, le jeune Karl Rossmann entra dans le port de New York sur le bateau déjà 
plus lent, la statue de la Liberté, qu’il observait depuis longtemps, lui apparut dans un sursaut 
de lumière. On eut dit que le bras qui brandissait l’épée s’était levé à l’instant même, et l’air 
libre soufflait autour de ce grand corps270. 

Ce paragraphe est commenté par Perec avant d’être mis en regard de la citation 

d’Emma Lazarus, inscrite sur le socle de la statue de la Liberté et reproduite cette fois dans le 

corps du texte poétique de Perec :  

donnez-moi ceux qui sont las, ceux qui sont  
pauvres,  
vos masses entassées assoiffées d’air pur, 
les rebuts misérables de vos terres  
surpeuplées 
envoyez-les-moi 
ces sans patrie ballottés par la tempête 
je lève ma lampe près de la Porte d’Or 271 

Des échos et des dissonances s’établissent ainsi entre ces différentes citations littéraires 

et le texte de Perec : mise en abîme de la forme versifiée dans le texte en vers, contraste 

entre l’élan lyrique d’Emma Lazarus et la langue tout en retenue de Georges Perec, dialogue 

                                                   
268 G. Perec et R Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 6. 
269 Ibid., p. 20. 
270 Ibid., p. 64. 
271 Ibid., p. 65. 
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entre Perec et Kafka (autour de cette lampe transformée en épée par l’auteur de L’Amérique), 

dialogue également entre l’extrait du roman de Cholem Aleichem (qui évoque l’inspection 

des yeux et les larmes de la mère), le titre du chapitre précédent (« L’île des larmes ») et 

l’histoire évoquée par Perec de l’arrière grand-père de Robert Bober (refoulé d’Ellis Island 

car atteint du trachome).  

Ce dont témoignent toutes ces citations, c’est que la vision de l’île proposée par Perec 

et Bober est nourrie de littérature autant que de documents. Plus encore, elle invite à 

confronter le corps du texte aux citations qui l’encadrent ou l’interrompent : celles-ci 

renforcent donc singulièrement le contexte littéraire dans lequel s’inscrit la parole mi-

documentaire, mi-poétique de Perec et invitent à rapprocher la pratique du montage mise en 

œuvre d’une pratique de l’intertextualité. 

Des remarques similaires pourraient être faites au sujet d’un certain nombre d’œuvres 

du corpus. Ainsi, c’est également à une phrase de Kafka que Marcel Cohen a recours en 

épigraphe du premier volume de Faits :  

Il court après les faits comme un patineur débutant…272 

Bien que l’origine de la citation ne soit pas spécifiée, elle est tirée des Préparatifs à la 

noce de campagne, publiés par Max Brod à partir de fragments laissés par Kafka à sa mort. Dans 

ce dernier ouvrage, la phrase s’applique au personnage du récit, dont l’auteur de Faits 

apparaît ainsi comme le double, tout aussi hésitant. Dans les deux volumes suivants de Faits, 

c’est toujours un grand écrivain qui est cité en épigraphe, mais qui s’exprime cette fois à la 

première personne, sous la forme d’une affirmation que l’auteur semble reprendre à son 

compte. Faits, II s’ouvre ainsi sur une citation du Livre des Passages, de Walter Benjamin :  

Je n’ai rien à dire. Seulement à montrer. 

Enfin, Faits, III s’inscrit sous l’égide de Maurice Blanchot, par le biais de deux phrases 

tirées de La Folie du jour :  

Je dus reconnaître que je n’étais pas capable de former un récit avec ces événements. J’avais 
perdu le sens de l’histoire, cela arrive dans bien des maladies.  

                                                   
272 La phrase intégrale dit : « Il court après les faits comme un débutant dans l’art du patinage qui, par-dessus 
le marché, s’entraînerait dans un endroit interdit. »  
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Ces deux citations, qui semblent l’une comme l’autre constituer un commentaire 

éclairant de l’œuvre qui suit, invitent le lecteur à se laisser aller à une confusion préméditée : 

derrière le « je » de Walter Benjamin et de Maurice Blanchot se laisse entendre le « je » de 

Marcel Cohen, qui dans le corps du texte se cantonne exclusivement à la troisième personne. 

Kafka, Benjamin et Blanchot esquissent ainsi une communauté d’écrivains qui inclut 

également l’auteur de la trilogie des Faits. Les trois citations, en inscrivant l’œuvre dans la 

lignée de ces auteurs majeurs, signalent également son appartenance au domaine de la 

littérature.  

Annie Ernaux, quant à elle, ouvre son Journal du dehors par une phrase de Rousseau, 

figure non seulement du grand écrivain français mais également considéré comme le 

précurseur de l’autobiographie :  

Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous.  

L’inscription du texte à venir dans une filiation littéraire ne se fait donc pas sans 

distance. Ainsi, c’est bien à l’auteur des Confessions, écrivain emblématique de l’introspection 

et de l’examen minutieux des états de l’âme, qu’Annie Ernaux confie le soin d’éclairer son 

projet d’un journal fondé au contraire sur un « dehors » pensé comme l’envers de 

l’intériorité. Ce geste citationnel, parce qu’il engage un rapport complexe à la tradition 

littéraire, et notamment à la tradition de l’écriture à la première personne, suffit à témoigner 

d’une recherche esthétique et d’une interrogation qui est proprement celle d’un écrivain.  

Dans Témoignage, enfin, la citation placée en exergue trouve sont origine dans l’épître 

de Paul aux Ephésiens :  

Let all bitterness, and wrath, and anger, and clamour, and railing, be but away from you, with 
all malice.  

La version anglaise273, telle qu’elle apparaît dans l’œuvre originale, semble bien plus 

évocatrice ainsi que dans la traduction qui en est proposée dans l’édition française274. À 

travers la forte scansion de la conjonction « and » et le rejet en fin de phrase du complément 

qui clôt l’énoncé sur le terme très fort de « malice » (« méchanceté »), les passions néfastes 

                                                   
273 La traduction de la bible correspond à l’« English Revised Version » (ERV). Il s’agit d’une révision, datant de la 
fin du 19e siècle, de la « King James’ Version » de 1611.  
274« Que toute amertume, toute animosité, toute colère, toute clameur, toute calomnie, et toute espèce de 
méchanceté, disparaissent du milieu de vous. » Traduction de la « Bible Louis Segond » de 1910.  
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semblent circonscrire voire assaillir le « you » destinataire de l’injonction : c’est bien toute la 

dimension poétique de la langue biblique qui est ici mise en avant, au-delà même des 

principes moraux auxquels elle engage. La langue de Reznikoff, même si elle est constituée 

d’énoncés « empruntés » à d’autres, paraît, à la lumière de cette première citation qui éclaire 

toutes celles à venir, nourrie de la force et de la simplicité de cette langue. 

Selon des modalités très différentes, il apparaît ainsi que l’inscription de citations tend 

à renforcer l’identification des œuvres du corpus comme œuvres littéraires. Parce qu’elle 

implique une mémoire, voire une filiation, l’épigraphe contribue à engager l’œuvre dans un 

réseau complexe d’intertextualités qui signe son appartenance à la littérature.  

Par ailleurs, cet « effet de littérarité » se voit conforté par le biais d’une référence 

encore plus indirecte, et qui se manifeste cette fois dans le corps même du texte. Il s’agit, 

dans les œuvres de Marcel Cohen et d’Annie Ernaux, des multiples figures d’écrivains 

susceptibles d’apparaître aux yeux du lecteur comme autant de doubles de l’auteur. Les 

exemples sont ici innombrables : Annie Ernaux se montre ainsi très au courant de l’actualité 

littéraire de son temps. Elle évoque non sans ironie le Premier Roman de Mazarine Pingeot275, 

participe à une manifestation rassemblant des intellectuels276, assiste à des rencontres 

littéraires ou à des conférences données par des écrivains277. Elle prouve ainsi son 

appartenance à un groupe social, ses préoccupations quant à l’écriture, mais également quant 

au rôle de l’intellectuel dans la société.  

Chez Marcel Cohen, l’écrivain n’apparaît jamais dans sa dimension sociale : c’est 

essentiellement en tant qu’individu et en tant que créateur, dans ses préoccupations, ses 

recherches et ses angoisses qu’il intéresse l’auteur. Jamais Marcel Cohen ne s’associe 

explicitement à ces figures de poètes. Pourtant, ses Faits apparaissent également comme une 

sorte de portrait négatif, portrait « en creux » d’un écrivain. Cette attention scrupuleuse et 

passionnée aux écrivains, mais plus encore à leurs gestes, à leurs angoisses et à leurs manies 

contribue grandement à définir, en miroir pourrait-on dire, l’auteur comme écrivain lui-

même.  

                                                   
275 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 106. 
276 Annie Ernaux, La Vie extérieure,op. cit., p. 83. 
277 Ibid., p. 53. 
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Les œuvres du corpus, en dépit de l’« effet de document » qu’elles suscitent, 

semblent donc déborder de littérature : encadrées de citations attribuées à des auteurs 

célèbres, les unes mettent en scène des préoccupations et des figures d’écrivains tandis que 

les autres se désignent explicitement (Kluge) ou formellement (Perec, Reznikoff) comme 

textes littéraires. Ces multiples affirmations d’une identité littéraire viennent conforter et 

asseoir le contexte dans lequel le lecteur reçoit l’œuvre. Elles se combinent à la perception 

d’un horizon esthétique propre au XXe siècle que les procédés de recomposition, de 

fragmentation et de montage lui ont permis d’identifier et créent ainsi les conditions d’une 

réception singulière des faits et des paroles présentés dans le corps. L’« effet de document » 

précédemment analysé se trouve donc doublé d’un « effet de littérarité » qui tout à la fois 

l’infléchit, le contrebalance et le complexifie. Dès lors en effet que l’œuvre apparaît au 

lecteur comme une œuvre littéraire, il ne peut plus lire le ou les documents qu’elle présente 

comme de simples documents : ceux-ci se voient travaillés et détournés vers un usage 

esthétique.  

 

3.3. Détournement du document vers l’esthétique 

Certaines des œuvres du corpus, et parmi elles certains passages textuels sont 

emblématiques d’un tel infléchissement du document vers l’esthétique. Ce sont ces passages 

qui alertent le lecteur quant à la nature double des œuvres qu’il est en train de lire et qui 

constituent ainsi les lieux privilégiés de perception d’un « effet de littérarité » complexe.  

L’exemple le plus évident est sans doute constitué par les listes de statistiques, de 

noms de ports et de noms de bateaux égrenés par Perec dans « Description d’un chemin ». La 

structure répétitive des listes, en effet, rappelle parfois, par le biais notamment de l’anaphore 

et du retour à la ligne, une forme que le lecteur tend à identifier comme poétique. C’est le 

cas notamment de celle où s’entassent les nombres d’émigrants de différentes nationalités 

ayant transité par Ellis Island. Cette liste inaugurale relève en partie du simple catalogue – 

répétant simplement des données prélevées dans les documents officiels racontant l’histoire 

de l’île. Mais elle relève aussi du poème, qu’elle évoque ne serait-ce que visuellement dans la 

succession verticale des nationalités, dans le retour du blanc et du saut entre les lignes qui 

prennent ainsi la forme d’autant de vers libres, dans son rythme et ses répétitions. 
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Claude Burgelin propose ainsi de distinguer entre l’inventaire et la liste, la liste 

désignant chez lui l’inventaire en tant qu’il glisse vers la litanie du poème :  

Au départ, « un inventaire c’est quand on n’écrit pas ». Mais, à faire taire la littérature, naît 
une forme « pure » d’écriture, de poésie que nul poète n’agence. L’inventaire devient liste, et 
la liste figure de la litanie ou de la célébration : façon de donner comme une aura (tout 
ironique) de sacré, une sorte de nécessité supérieure, à cette déclinaison de mots que le sens, 
la consonance ou d’autres apparentements rapprochent (éloignant de la contingence, créant 
des « familles » éphémères ou durables)278. 

La liste est ainsi tendue entre les contraires : entre neutralité du constat et chant sacré 

de la litanie, mais aussi entre maîtrise et vertige. Elle manifeste en effet une certaine maîtrise 

du réel, à travers ce geste fondamental d’appropriation qu’est la nomination et à travers 

l’exhaustivité qu’elle vise ; mais elle produit également un effet inverse, qu’Umberto Eco 

qualifie de « vertige »279. La répétition des termes et le rythme hypnotique de l’accumulation 

des émigrants que Perec insère dans son commentaire à deux reprises, lui confère une 

dimension quasi incantatoire, où le plus concret (les hommes et les femmes ayant transité par 

l’île) tend à se dissoudre dans l’abstraction et la musicalité du vers, où le sens peu à peu se 

dérobe, où les données cèdent le pas à une forme de déréalisation. Les procédés de 

recomposition, notamment de mise en liste, contribuent donc à infléchir la lecture du 

document, l’orientant vers une lecture littéraire.  

Le même type d’effet de littérarité peut être produit par le biais d’autres techniques de 

recomposition, notamment par la fragmentation et le cadrage, qui contribuent à isoler 

certains énoncés et à les reconsidérer sous un angle poétique.  

Annie Ernaux resserre ainsi parfois son point de vue autour d’un détail :  

Un caddie renversé dans l’herbe, très loin du centre commercial, comme un jouet oublié280.  

La notation est ici réduite à une phrase nominale, à la manière d’un plan très 

rapproché. L’énoncé ainsi « cadré » perd de sa valeur informative et dénotative pour suggérer 

un « effet de tableau ». Il s’agit là d’un procédé tout à fait caractéristique de l’écriture et de la 

perception d’Annie Ernaux : le fait d’isoler un détail contribue à lui conférer une portée 

nouvelle. L’auteur évoque ainsi à de nombreuses reprises la façon dont une phrase, lue au dos 

                                                   
278 Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988, p. 131.  
279 Umberto Eco, in Vertige de la liste, op. cit., pp 363 sq.  
280 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 61. 
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d’un journal ou saisie à la volée et détachée de son contexte d’origine, peut acquérir 

l’épaisseur d’une énigme. Par exemple :  

Phrase qui se détachait sur la copie que relisait un étudiant dans le R.E.R., entre Châtelet-les 
Halles et Luxembourg : « La vérité est liée à la réalité281. »  

Propos banal issu d’une copie elle aussi probablement banale, la phrase resurgit 

pourtant seule dans la mémoire de l’auteur : affranchie de la machine rhétorique dans 

laquelle elle était prise, elle paraît dès lors pouvoir être infiniment sondée, à la manière d’un 

énoncé poétique. Dans cet exemple, la perception d’une forme fragmentaire joue dans la 

réception esthétique de l’énoncé : elle mobilise un ensemble de références intertextuelles, 

dont les écrits romantiques sur le fragment, qui infléchissent le document vers 

l’esthétique282.  

De la même manière, on peut penser que la façon dont Charles Reznikoff isole certains 

passages des comptes rendus de procès les détourne de leur fonction initiale (compiler des 

faits, afin de permettre à un jury ou à un juge de prononcer un verdict concernant telle ou 

telle affaire portée devant la cour). En voici un exemple :  

It was early in the morning, 
drizzling, 
and because of the fog 
still dark. 
The old woman began to cross the railroad tracks 
slowly. 
No sound of whistle or bell 
Or glow of headlight –  
and the speeding engine struck her283.  

Il était tôt dans la matinée,  
il bruinait, 
et, à cause du brouillard, 
il faisait encore sombre. 
La vieille femme se mit à traverser les voies de 

chemin de fer 
lentement. 
Aucun coup de sifflet ou de cloche 
ni de lueur de phares –  
et la machine qui accélérait la heurta. 

 

La délimitation et la versification permettent de reconsidérer l’énoncé transcrit sur le 

mode du poème ou de la comptine. La délimitation isole le propos de son contexte initial et 

lui confère ainsi une certaine gratuité ; la versification accentue la dimension rythmique, 

concrète et sonore du message verbal, ici scandée par des vers de deux syllabes caractérisés 

                                                   
281 Ibid.. p. 31.  
282 Néanmoins, bien qu’elle mobilise un tel imaginaire, il nous semble que la forme factographique doit être 
distinguée du fragment, dans la mesure où elle ne s’invente pas sur le mode de l’inachèvement et de la 
nostalgie d’une totalité. Pour plus de précisions sur la distinction entre fragment et autres formes brèves, voir 
Alain Montandon, Les formes brèves, Hachette Supérieur, Paris, 1992.  
283 Charles Reznikoff, Testimony, Volume II, The United States, (1885-1915), Recitative, Part III, 1901-1910, Santa 
Barbara, Black Sparrow Press, 1979, p. 142. (Nous traduisons) 
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par le retour des mêmes sonorités (le [i] et le [l] associé aux sifflantes : « drizzling », « still 

dark », « slowly ») et alternant avec des vers plus longs. La combinaison de ces caractéristiques 

engage la lecture sur un mode esthétique, attentif non pas à reconstruire uniquement la vérité 

factuelle du cas soumis à l’avis des jurés, mais à en saisir la dimension poétique, laquelle tient 

à la fois à l’énigme de sa formulation lapidaire, à sa brièveté frappante et à la puissance d’une 

langue à la fois déconcertante de simplicité et fortement rythmée par le retour à la ligne. 

 

 

Versifications, délimitation, mise en liste : l’ensemble des techniques de recomposition 

invite à mettre en scène le document sur un mode littéraire et donc à modifier le regard qu’il 

convient de porter sur lui. Il sera longuement question dans la seconde et la troisième partie 

de ce travail des effets sur la lecture d’un tel usage poétique du matériau documentaire, mais 

la première conséquence de ce détournement consiste à désigner le texte comme œuvre, sans 

pour autant cesser d’affirmer son lien au réel. 

Contrairement à la majorité des œuvres dites « factuelles », les œuvres de notre 

corpus, comme ce second chapitre a tenté de le montrer, ne présentent donc pas une 

littérarité problématique, mais elles affirment cette littérarité de manière complexe. En 

réalité, la multiplication de tels signes et la somme des références littéraires mobilisées par 

les auteurs du corpus prouvent assez qu’à leurs yeux, la littérarité de leurs œuvres ne fait 

guère de doute. Le doute, si doute il y a, est peut-être le fait de certains lecteurs, et parmi 

eux du chercheur, qui éprouve nécessairement des difficultés à ramener ces textes à du 

connu, à des exemples et à des catégories établies par la tradition critique. En cela, ces 

œuvres éclairent les modes de pensée et de définition de la littérature adoptés par le lectorat, 

la critique ou l’institution universitaire. Dans Fiction et Diction, on l’a dit, la réflexion de 

Gérard Genette sur les œuvres factuelles ouvre à des questionnements concernant les critères 

de reconnaissance de la littérarité (« Quand y a-t-il littérature ? »). Genette répond à cette 

question à travers les deux notions de « fiction » et de « diction », qui paraissent devoir se 

partager le paysage littéraire. Toutefois, les auteurs de notre corpus semblent désireux 

d’engager l’écriture dans une troisième voie, résolument écartée de la fiction – malgré 

certaines revendications « romanesques » paradoxales d’Alexander Kluge – et méfiantes à 
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l’égard d’une « diction » entendue comme une recherche stylistique éloignant la langue 

littéraire de la langue ordinaire. Ils nous obligent à faire retour de manière critique sur les 

définitions, les frontières et les notions qui nous servent à décrire, à comprendre et à 

mesurer le paysage littéraire, héritées d’une tradition des genres que leurs œuvres viennent 

remettre en question.  

La difficulté à inscrire ces textes dans des catégories génériques existantes a également 

nécessité le recours à d’autres formes de traditions artistiques : c’est en ce sens que l’on a pu 

mobiliser la notion de montage, et que l’on rapprochera par la suite ces œuvres de celle de 

ready-made. Contrairement à ce que leur singularité peut de prime abord nous faire croire, les 

œuvres du corpus s’inscrivent donc dans une série de rapports revendiqués : rapport aux 

autres arts, rapport à un ensemble de pratiques non artistiques, rapport au réel. C’est de 

toute évidence ce dernier lien qui est le plus fortement affiché par ces auteurs, et cette 

affirmation répétée a pour conséquence un relatif effacement du travail de recomposition et 

de « mise en œuvre » du document. 

On a vu pourtant que les œuvres du corpus produisent bel et bien un « effet de 

littérarité », à travers un ensemble d’indices qui tout à la fois se donnent à lire comme les 

traces d’un travail du document et qui marquent la proximité de ces textes avec la tradition 

littéraire. Cet « effet de littérarité » ne contredit pas frontalement « l’effet de document » : 

ils se combinent pour produire une réception complexe, et c’est cette réception qui nous 

semble pouvoir caractériser au mieux la série que nous tentons ici de constituer à partir d’un 

tel corpus. 
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Des objets « multifonctionnels » : une réception à double entente 

Il s’agissait dans cette première partie de reprendre l’idée de Hans Robert Jauss, elle-

même empruntée à Victor Chklovski, selon laquelle l’œuvre d’art est perçue « par contraste 

avec un arrière-plan d’autres œuvres et par associations avec celles-ci284» afin de situer les 

œuvres littéraires dans le paysage artistique actuel. Selon la méthode proposée par Jauss, en 

effet, il est nécessaire de reconstituer l’horizon d’attente à partir duquel une œuvre est 

perçue par son public, afin de déterminer en quoi cette œuvre répond à ses attentes ou au 

contraire les déjoue. La démarche suivie dans cette première partie répondait à une logique 

légèrement différente : elle consistait à déterminer quels types d’effets de reconnaissance ces 

œuvres peuvent engendrer, mais dans le but, inverse, de les constituer en une série.  

Il a ainsi été montré que ces œuvres entretiennent différents liens de parenté : avec des 

œuvres littéraires, d’abord, plus précisément avec ce que l’on nomme aujourd’hui les 

littératures factuelles ; avec des objets artistiques non littéraires, ensuite, notamment avec les 

arts du montage et la photographie ; avec des objets verbaux non littéraires, enfin, à savoir 

les documents. La singularité de ces œuvres tient donc au fait qu’elles s’inscrivent 

conjointement dans une double série d’objets le plus souvent considérés comme distincts. D’un 

côté, elles manifestent un rapport revendiqué au document, catégorie extrêmement vaste 

d’artefacts, qui englobe des œuvres littéraires (témoignages, autobiographies, etc.) mais 

excède largement le domaine esthétique. De l’autre, elles se présentent, de façon plus 

discrète mais indiscutable, comme le résultat de pratiques de recomposition, proches en cela 

d’une esthétique du montage commune à de nombreux courants artistiques.  

Par conséquent, ces œuvres suggèrent une double réception : elles doivent être lues à 

la fois comme des documents ou répétition de documents (donc comme des discours 

susceptibles de nous informer sur tel ou tel aspect de la réalité extralinguistique) et comme 

des œuvres littéraires. Cette réception à double entente constitue en réalité le principal et 

probablement le plus sûr critère de définition des œuvres factuelles. C’est à une conclusion 

                                                   
284 Victor Chklovski, « Der Zusammenhang der Mittel des Sujetbaus mit den allgemeinen Stilmitteln », in 
Poetik, 1919, cité in Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 45. 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
193 

similaire qu’aboutit Leona Toker dans ses travaux, quand elle définit les œuvres factuelles, et 

plus particulièrement les témoignages à valeur littéraire, comme des objets 

« multifonctionnels » (« multifunction objects ») :  

La fonction esthétique, on le sait, n’est pas le monopole de l’art : cette propriété peut tout 
aussi bien caractériser des paysages, des objets naturels ou des artefacts pragmatiques produits 
par l’homme. Les énoncés verbaux, oraux ou écrits, peuvent être le cadre d’une lutte entre 
différentes fonctions, telles que la fonction informationnelle, la fonction émotive ou la 
fonction esthétique. […] Si nous concentrons notre attention sur la fonction esthétique d’un 
ouvrage de prose documentaire, alors l’ouvrage est lu comme de l’art ; si nous accentuons la 
fonction informationnelle, l’ouvrage peut être réduit à son statut pragmatique – à moins que 
l’effet esthétique, dont le texte crée les conditions, nous entraîne au-delà des raisons qui ont 
dicté notre choix de lecture initial. En d’autres termes, dans la prose documentaire, plus que 
dans d’autres modes d’écriture, la prépondérance de l’une ou l’autre fonction n’est pas stable, 
et cette instabilité dépend largement de l’évolution historique. Au moment de leur parution 
originale, on lisait Si c’est un homme de Primo Levi, les premières fictions de Soljenitsyne et les 
Récits de la Kolyma de Chalamov « pour les faits » : la fonction informationnelle de ces ouvrages 
prévalait. Mais dès que cette preuve factuelle s’est trouvé assimilée de façon adéquate (souvent 
en l’intégrant à des études historiques de plus grande portée) et qu’un lecteur informé n’avait 
dès lors plus besoin de ces écrits en tant que sources d’information, on vit émerger, après une 
éclipse relative, la fonction esthétique de ces ouvrages285.  

La spécificité des œuvres documentaires tient à la nécessité qu’elles ont d’être lues à la 

fois comme des œuvres littéraires et comme des documents. La balance peut, au cours de 

l’histoire de la réception de l’œuvre, pencher tantôt vers l’un ou l’autre de ces pôles (comme 

cela a été le cas pour les livres de Primo Levi et de Varlam Chalamov) : néanmoins, le lecteur 

qui les considèrerait uniquement comme des documents, ou uniquement comme des œuvres 

littéraires détachées de toute prétention à décrire le réel, passerait à côté de leur spécificité, à 

côté du mode de réception particulier qu’elles engagent. Il en va de même pour les œuvres 

de notre corpus : leur singularité ne peut être comprise et elles ne peuvent faire entièrement 

                                                   
285 « As we know, the aesthetic function is not the Monopoly of art: it can likewise be the property of 
landscapes, of natural objects, and of man-made pragmatic artifacts. Verbal utterances, oral or written, can be 
arenas for the competition among different functions, such as the informational, the emotive, or the aesthetic. 
[…] If our attention highlights the aesthetic function of a work of documentary prose, then the work is read as 
art; if we emphasize the informational function, the work can be reduced to pragmatic status – unless the 
aesthetic effect, for which the text creates conditions, overtakes us despite the motive that has dictated our 
initial choice of the reading matter. In other words, in documentary prose – more than in other modes – the 
dominance of either function is not stable, and this instability is largely a matter of historical development. At 
their first appearance, Primo Levi’s If This Is a Man, Solzhenitsyn’s early fiction, and Shalamov’s Kolyma Tales 
were read “for the facts”: their informational function was dominant. But as soon as this factual evidence was 
properly assimilated (often by being integrated into historical studies of a broader scope) and an informed 
reader no longer needed them as sources of information, the works’ aesthetic function emerged from its 
partial eclipse.» Leona Toker, « Toward a Poetic of Documentary Prose – from the Perspective of Gulag 
Testimonies » Poetics Today, Vol 18, N°2, Eté 1997, pp. 187-222, p. 216. (Nous traduisons). 
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sens en dehors de ce double effet, effet de document et effet de littérarité, qu’elles 

produisent conjointement.  

Néanmoins, ces œuvres présentent par rapport à la majorité des littératures factuelles 

une différence majeure : la représentation des faits n’y prend pas la forme d’un récit long, 

mais d’une compilation ou d’un montage. Faut-il y lire une remise en question de 

l’hégémonie du récit comme mode de représentation du réel ? Cette mise à distance du 

grand récit, tel qu’il se manifeste aussi bien dans le roman réaliste que dans la majorité des 

œuvres de prose documentaire, sera interrogée dans une troisième partie. Il convient 

toutefois d’emblée de souligner que cette particularité engage nos œuvres dans des 

problématiques bien différentes de celles qui sont généralement soulevées au sujet des 

œuvres factuelles. En France, on l’a dit, la narratologie s’interroge sur d’éventuels critères 

qui permettraient de différencier les récits factuels des récits fictionnels. Une seconde 

interrogation récurrente concerne la question de la littérarité de ces œuvres factuelles, le 

récit long constituant une forme répandue aussi bien dans le domaine littéraire qu’extra-

littéraire. Les œuvres de notre corpus semblent quant à elles évacuer ces deux 

problématiques, dans la mesure où elles abandonnent la forme dominante du récit pour lui 

préférer une logique du montage. Leur littérarité n’est donc pas uniquement tributaire d’une 

évaluation stylistique individuelle mais repose sur l’identification de certains principes 

formels stables. 

L’étude des différentes techniques mises en œuvres par ces auteurs a ainsi permis de 

constituer le corpus en une série, et de situer cette série par rapport à un certain nombre de 

formes, de genres et d’objets. À l’issue de cette première étape du travail, il convient donc 

de s’interroger sur la nature de la série. Constitue-t-elle à proprement parler une forme ? Il 

est permis de le penser, dans la mesure où elle repose sur la récurrence de certains procédés 

qui laissent sur le texte une empreinte formelle. C’est en tout cas ainsi que nous avons 

envisagé ces œuvres : l’ensemble des critères de définition de la série qui ont été mis en avant 

au cours de ces deux chapitres sont déductibles des textes eux-mêmes, et, pour ce qui 

concerne les techniques de recomposition, sont exclusivement déductibles de leur forme. 

Bien entendu, la factualité, dès lors qu’elle repose toujours sur un « pacte documentaire », 

implique la mise en œuvre d’un discours, mais on a pu voir qu’elle produisait également sur 

le texte un certain nombre de conséquences formelles.  
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Après avoir identifié la nature de la série, il est également nécessaire de lui donner un 

nom. Cette forme, à notre connaissance, n’a jusqu’à présent fait l’objet d’aucune étude 

approfondie du côté de la critique. Quant aux auteurs, on l’a dit, ils semblent réticents à 

s’inscrire dans une tradition donnée et ne désignent jamais leurs « notes », leurs « faits » ou 

leurs diverses « tentatives » par un terme susceptible de s’appliquer à d’autres œuvres. Il 

fallait donc, pour désigner la série, forger un nom nouveau.  

Nous avons mentionné, au sujet du pacte documentaire proposé par ces œuvres, la 

notion de « mode factographique », utilisée par Leona Toker pour décrire le mode de 

réception proposé par les œuvres de prose documentaire par opposition au mode de 

réception « par défaut » auquel nous a habitué le roman réaliste. Dans un mémoire consacré à 

Georges Perec et Charles Reznikoff, Camille Paloque-Bergès s’en inspire et propose 

l’appellation de « poésie factographique » pour désigner l’œuvre de ces deux auteurs286. Il 

nous a semblé pertinent de leur emprunter ce terme en le déplaçant légèrement. Nous 

parlerons donc désormais des œuvres de notre corpus comme de « factographies », en 

employant ce mot dans le sens d’une forme spécifique, manifestant conjointement des 

techniques de captation et de recomposition littéraires287. Dans la composition même du 

mot, en effet, se manifeste la double nature de la série étudiée ici, tendue entre le « fait » et 

son « écriture » littéraire, entre « effet de document » et « effet de littérarité ».  

Il faut pourtant rappeler qu’il s’agit là d’un terme qui n’est pas entièrement inédit, 

mais qui évoque, en russe notamment, une tradition artistique et littéraire précise. À la fin 

des années 1920, la production artistique d’avant-garde en Russie se tourne majoritairement 

vers la photographie (Rodtchenko, El Lissitzky). Le critique et historien de l’art Benjamin 

Buchloh, dans ses Essais historiques, définit ainsi la dimension « factographique » de la 

photographie, à laquelle s’intéressent les artistes russes des années vingt, comme sa capacité à 

« rendre visibles des aspects de la réalité sans interférence ni médiation288 ». Il développe tout 

particulièrement l’opposition entre « Faktura et factographie » dans l’esthétique 
                                                   
286 Camille Paloque-Bergès, Une poétique du prélèvement : pratique de l’appropriation documentaire chez Charles 
Reznikoff et Georges Perec, Mémoire de Maîtrise de Lettres Modernes, sous la direction de Jean-Marie Gleize, 
Université Lyon 2, Année 2003-2004, pp. 78-79. 
287 Chez Leona Toker et Camille Paloque-Bergès, l’adjectif factographique caractérise essentiellement un 
mode de signification et de réception et n’est pas envisagé comme lié à une forme spécifique.  
288 Benjamin Buchloh, Essais historiques I, art moderne, traduit de l’anglais par Claude Gintz, Villeurbane, Art 
Édition, 1992, pp. 97-98. 
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photographique russe des années vingt. Pendant un temps a ainsi dominé, en photographie, 

l’intérêt pour le matériau (faktura) qui s’est traduit par un recours fréquent au photomontage 

« où tout le réseau de coupures et de bords en saillie, le passage sans transition d’un fragment 

à l’autre constituaient des phénomènes aussi importants que la représentation iconique 

effectivement contenue dans le fragment proprement dit289 ». Puis, à partir de 1923, la 

dimension iconique de la photographie et sa capacité à rendre compte du réel redeviennent la 

préoccupation majeure des artistes. C’est là ce que Buchloh appelle la « factographie » :  

[…] la faktura, cède la place à un intérêt nouveau pour la capacité factographique de la 
photographie, celle-ci étant censée rendre visibles des aspects de la réalité sans interférence ni 
médiation. Ce fut alors, en 1924, que Rodtchenko décida d’abandonner le photomontage et 
de se consacrer à la photographie plein cadre […] 
Ainsi constate-t-on que l’homogénéité d’un seul cliché est préférée à la fragmentation, que la 
représentation iconique d’un référent absent est préférée à la matérialité indicielle de la trace 
d’un procès vérifié, que le caractère tactile de surfaces incohérentes et de références à des 
notions spatiales est abandonné au profit d’une monumentalité procurée par des angles de 
vision impressionnants et d’un optimisme né de la confiance en la technologie des médias290. 

Cet intérêt « factographique » se manifeste à travers des photographies monumentales, 

d’un seul tenant, pensées comme des doubles du réel et pratiquées notamment par 

Rodtchenko. Celles-ci sont par ailleurs le signe d’une esthétique qui excède le champ strict 

de la photographie pour influencer notamment la littérature : l’écrivain Sergeï Trétiakov, par 

exemple, se désigne comme appartenant aux « factovistes » (faktoviki)291. 

L’adjectif factographique » désignera par la suite tout un pan de la littérature russe, une 

Literatoura fakta, « littérature du fait réel », qui tente de trouver un équivalent littéraire aux 

                                                   
289 Benjamin Buchloh, Ibid., p. 97. Le terme de faktura, parce qu’il fait référence à un aspect matériel ou 
concret du matériau prélevé, semble difficilement transposable dans le domaine littéraire. L’œuvre littéraire, 
même si elle intègre des paroles hétérogènes, présente toujours une forme de continuité, due à l’homogénéité 
du médium linguistique. Les propos « collés » n’apparaissent pas comme relevant d’une nature 
fondamentalement différente du reste de l’œuvre.  
290 Ibid. pp. 97-98. 
291 Benjamin Buchloh, dans ses Essais sur l’art, évoque ainsi le voyage du fondateur du Musée d’Art Moderne 
de New-York, Alfred Barr, en 1927 en Union Soviétique et cite son journal, où il raconte notamment sa 
rencontre avec Tretiakov : « Tretiakov énonça la position adoptée par ces artistes au cours de la 
transformation de leur réflexion esthétique, elle-même liée à l’industrialisation en cours en Union Soviétique : 
un programme productiviste et la « factographie » comme nouvelle procédure de représentation/production 
littérale. Trétiakov, nous relate le journal de Barr, semblait se désintéresser de tout ce qui n’est pas conforme 
à sa vision de l’art, objective et descriptive dans un style journalistique. Il ne manifestait aucun intérêt pour la 
peinture depuis qu’elle était devenue abstraite. Il n’écrit plus de poèmes et s’en tient au reportage. » Alfred 
Barr, « Russian Diary 1927-1928 », October, n°7 (hiver 1978), p. 21, cité dans Benjamin Buchloh, Essais 
historiques I, op. cit. p. 67. 



Première partie – La série factographique : techniques d’écriture, effets de lecture 

 
197 

recherches menées dans le domaine des arts visuels292. Il entre en résonance ou en 

concurrence avec toute une série d’expressions (« genres du vrai », « otcherk », littérature 

« sans intrigue ») et s’oppose principalement à une littérature de l’imagination. En ce sens, et 

dans le contexte spécifique d’une certaine littérature russe, le terme 

« factographique » s’applique à des genres extrêmement divers et n’implique pas le choix 

d’une forme spécifique. Il désigne avant tout un contenu, et plus encore un type de relation 

entre ce contenu et la réalité référentielle, relation que la critique française traduit plus 

volontiers par l’expression « littérature factuelle ».  

Le choix de parler des œuvres de notre corpus en termes de « factographies » 

n’implique pas ici de filiation directe entre les « factovistes » russes et nos auteurs293. La 

notion de factographie, telle qu’on propose ici de la définir, partage avec l’adjectif hérité du 

russe « factographique » et avec son équivalent français « factuel » un même rapport au fait, 

posé comme matériau de l’écriture. Toutefois, elle désigne ici un ensemble de formes et de 

tentatives de donner forme au fait, d’écrire avec le fait – comme on a pu tâcher d’écrire avec 

la lumière, les factographies entretenant en effet avec la photographie un lien qui dépasse la 

simple homophonie.  

                                                   
292 À ce sujet, voir l’article de Leonid Heller, « Le mirage du vrai : remarques sur la littérature factographique 
en Russie », in Le parti pris du document : littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe siècle, 
Communications, n°71, numéro dirigé par Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, octobre 2001.  
293 Il faut d’ailleurs souligner qu’à notre connaissance, le terme « factographie », utilisé comme un nom, 
n’apparaît que de façon extrêmement ponctuelle dans la littérature critique rédigée en français.  
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C’est l’exécution du poème qui est le poème. 

Paul Valéry 

 

 

a première partie de la thèse, essentiellement descriptive, visait à construire un 

corpus entendu comme un ensemble de formes, unies par la mise en œuvre de 

techniques de captation et de recomposition. Une fois l’objet d’étude posé, décrit, nommé et 

situé dans l’horizon artistique du lecteur contemporain, il s’agit à présent de s’intéresser plus 

précisément aux œuvres elles-mêmes, à ce qu’elles disent et aux lectures qu’elles suscitent.  

Une deuxième partie sera ainsi consacrée au fonctionnement des factographies. Elle 

sera l’occasion de revenir à la question qui constitue le point de départ de cette recherche : 

comment lire ces œuvres déroutantes ? Le propre des œuvres factuelles, comme nous l’avons 

affirmé en conclusion de la première partie à la suite de Leona Toker, est de créer les 

conditions d’une lecture « multifonctionnelle ». On se propose à présent d’analyser les 

caractéristiques de ce mode de lecture singulier. Il s’agit donc toujours de s’intéresser à ces 

œuvres sous l’angle de leur réception, mais d’en déplacer l’approche. On distinguera ainsi, à 

la suite de Wolfgang Iser et de Hans Robert Jauss, entre l’effet (programmé par le texte) et la 

réception proprement dite (du côté du lecteur). Dans la première partie, les effets de lecture 

étudiés étaient conditionnés par la reconnaissance de certains traits (certains évoquant le 

document, d’autres associés à des procédés artistiques). Dans la seconde partie, il s’agira 

d’étudier les fonctionnements et les modes de lecture effectifs auxquels ces formes donnent 

lieu. 

 

L 
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Les œuvres factuelles, on l’a vu, doivent être lues à la fois comme des documents et 

comme des œuvres littéraires. Or, la reconnaissance d’un objet de langage comme texte 

littéraire implique à son tour un certain nombre d’attentes, liées à une définition plus ou 

moins vague et plus ou moins implicite de l’œuvre d’art en général et de l’œuvre littéraire en 

particulier. Il serait vain de prétendre ici résumer l’ensemble des tentatives de définition de 

l’œuvre littéraire qui ont pu être élaborées d’Aristote à Gérard Genette. Citons simplement 

la définition du mot « œuvre » que propose le Petit Robert :  

Ensemble organisé de signes et de matériaux propres à un art, mis en forme par l’esprit 
créateur ; production littéraire ou artistique.  

La « mise en forme » du matériau documentaire, dans les factographies, existe bel et 

bien. Elle se manifeste dans ce que nous avons proposé de nommer des techniques de 

recomposition. Toutefois, cette « mise en forme » est parfois difficilement perceptible (du 

moins à première vue) comme le geste d’un « esprit créateur » et ce, moins en vertu d’une 

opposition entre enregistrement et création qu’en raison de la difficulté qu’il y a à 

reconnaître les factographies comme « ensemble[s] organisé[s] de signes » destinés à 

manifester la vision d’un « esprit créateur » et à produire des interprétations déterminées.  

« Où veulent-ils en venir ? ». L’œuvre en tant que totalité signifiante échappe ; mais 

cette dérobade, au-delà de la surprise initiale, appelle une activité de lecture d’une intensité 

singulière. C’est à ces mises en fonctionnement des œuvres du corpus qu’il s’agira de 

s’intéresser à présent. Le questionnement sera ainsi déplacé : après avoir porté attention aux 

modalités de production des œuvres, on s’intéressera aux modalités de leur activation par le 

lecteur.  

Comme toute œuvre d’art, les factographies nécessitent en effet une activation. 

Toutefois, il existe certaines œuvres d’art pour lesquels cette activation n’est pas 

nécessairement liée à la nature de l’objet, mais aux conditions dans lesquelles il est perçu par 

le spectateur ou le lecteur. Nelson Goodman, dans L’Art en théorie et en action, évoque ainsi la 

possibilité pour un objet qui n’est pas un artefact (qui n’a pas été fabriqué, par exemple une 

pierre trouvée sur la plage) de fonctionner sur un mode esthétique, dès lors qu’il est exposé 
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dans un musée294. C’est là ce que Goodman appelle l’implémentation d’une œuvre d’art, 

qu’il oppose à son exécution (sa fabrication), et qui comprend les différentes manières lui 

permettant de fonctionner comme telle. Le document est bien un artefact, mais ce n’est pas 

une œuvre d’art. Il peut cependant, dès lors qu’il se voit implémenté – déplacé et activé en 

contexte littéraire – fonctionner comme une œuvre. L’œuvre littéraire est alors pensée 

comme un contexte susceptible de produire une attitude spécifique du lecteur envers le 

document.  

À certains égards, les factographies appellent des réflexions similaires. Certes, les 

textes d’Annie Ernaux, de Marcel Cohen et de Georges Perec, ont bien été écrits – créés – 

par leur auteur. En ce qui concerne Témoignage et Stalingrad, les techniques de recomposition 

mises en œuvre sont interprétables comme le résultat d’un travail, d’une fabrique du texte, 

quand bien même le matériau utilisé est prélevé dans les archives. Toutefois, il semble que la 

revendication d’une écriture fondée sur l’enregistrement participe d’une mise à distance de la 

notion de création au profit d’une tentative de « présentation » ou de « re-présentation » de 

certains fragments du réel. Dès lors, ce n’est pas tant l’objet présenté qui importe – le galet, 

le texte – que sa perception en tant qu’œuvre par un lecteur : pour reprendre le mot célèbre 

de Paul Valéry, « c’est l’exécution du poème qui est le poème295 ».  

Nous défendrons donc ici l’hypothèse que la spécificité de ces œuvres ne réside pas tant 

dans le texte qui les constitue que dans les interactions qu’elles suscitent et les modes de 

lecture qu’elles programment. Par conséquent, après une première partie fortement 

influencée par les propositions de l’esthétique de la réception, cette seconde partie sera pour 

l’essentiel fondée sur les théories de la lecture, de Wolfgang Iser à Umberto Eco, en passant 

par Michel Picard.  

Partant de l’idée selon laquelle les œuvres de notre corpus engagent une réception 

spécifique, il était évident que l’étude de ces formes ne pouvait faire l’impasse d’une analyse 

des lectures qu’elles peuvent susciter. Mais comment étudier ces lectures ? Cette première 

                                                   
294 Nelson Goodman, Of Mind and other Matters, Cambridge (Massachussetts), Harvard University Press, 1984, 
pp. 142 sq. Traduction : Nelson Goodman, L’Art en théorie et en action, traduction de Jean-Pierre Cometti et 
Roger Pouivet, Paris, Éditions de l’éclat, 1996, pp. 54 sq. 
295 Paul Valéry, « Première leçon du cours de poétique », in Œuvres, tome I, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1350. 
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question en rejoint une autre, à savoir : de qui parle-t-on quand on invoque le ou les 

lecteur(s) ?  

Nous disposions d’abord d’une lecture personnelle, nécessairement partielle et 

subjective, dont la légitimité d’un point de vue scientifique peut toujours être mise en cause. 

Par ailleurs, les jugements concernant ces œuvres restent peu nombreux, qu’ils aient été 

formulés par des contemporains ou par des lecteurs ultérieurs. On peut certes recenser un 

certain nombre de critiques à leur sujet, mais leur nombre, qui diffère grandement selon les 

ouvrages du corpus mobilisés, ne nous paraissait pas suffisant pour fournir les bases d’une 

étude de réception solide.  

À côté de ces lecteurs individuels concrets, plusieurs théories de la lecture postulent 

l’existence de lecteurs idéaux, dont les noms et les définitions varient, mais qui recouvrent 

tous des figures virtuelles postulées par le texte. « Lecteur implicite » chez Wolfgang Iser, 

« lecteur abstrait » de Jaap Lintvelt, ou encore « lecteur modèle » selon l’expression 

proposée par Umberto Eco. Celui-ci, dans Lector in fabula, le définit comme « un ensemble 

de conditions de succès ou de bonheur, établies textuellement, qui doivent être satisfaites 

pour qu’un texte soit pleinement réalisé dans son contenu potentiel296». Ces différents 

lecteurs idéaux ne sont certes pas entièrement superposables, mais ils présentent un 

ensemble de points communs. Dans chacune des théories mentionnées ici, il est ainsi 

question d’un récepteur actif, impliqué par le texte lui-même en vue de son déchiffrement ou 

de son fonctionnement optimal.  

Ces théories mobilisant un lecteur idéal, si productives soient-elles, n’allaient toutefois 

pas sans poser un certain nombre de difficultés dans le cadre de notre étude. La première 

d’entre elles est liée à l’idée d’un « programme » de lecture. Les théories susmentionnées 

ménagent certes la possibilité d’un sens pluriel, mais elles privilégient le plus souvent un 

« parcours » interprétatif prévu par le texte, parcours qui peut certes impliquer des détours 

et des corrections, des raccourcis et des bifurcations, mais qui reste généralement « cadré » 

en amont. Le « succès » de la lecture dont parle U. Eco dépendrait ainsi d’une réalisation 

optimale du programme prévu par le texte.  

                                                   
296 Umberto Eco, Lector in fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs [titre original : Lector in 
fabula], traduction Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], p. 80.  
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Dans notre corpus, au contraire, de tels parcours semblent difficiles à déduire du texte 

même. Cela ne signifie pas que ces œuvres refusent l’idée d’un lecteur idéal, mais que sa 

figure et ses réactions ne s’esquissent à partir du texte que sur un mode relativement flou. 

Elles ne proposent guère de « mode d’emploi » explicite ; surtout, et contrairement à la 

majorité des œuvres étudiées par les théoriciens de la lecture, elles ne reposent pas sur la 

forme du récit, laquelle conditionne des habitudes de lecture suffisamment ancrées pour 

engendrer des attentes, des surprises ou des déceptions déductibles du seul texte. On notera 

en effet que les lecteurs idéaux sont régulièrement assimilés à des « narrataires extra-

diégétiques »297. L’emploi de cette expression, qui renvoie aux catégories de la narratologie, 

dit assez combien les théories de la lecture ont jusqu’à présent privilégié, pour tout un 

ensemble de raison, les formes du récit – et plus précisément du récit fictionnel.  

Par ailleurs, il paraît légitime de s’interroger sur les modalités de construction de cette 

figure virtuelle : bien que « déductible du texte », son établissement passe nécessairement par 

la médiation d’un lecteur concret, souvent unique – le chercheur. C’est ce que reconnaît 

Umberto Eco : les réactions du lecteur modèle qu’il analyse sont ainsi déduites de ses propres 

réactions de lecteur empirique. Il souligne par ailleurs les difficultés qu’il y a à distinguer 

entre « interprétation critique » et « coopération interprétative »298, donc entre une réaction 

personnelle et une réaction programmée par le texte, difficulté qui fait resurgir le risque de 

la pure subjectivité.  

Dans le cadre d’un corpus aussi peu canonique que le nôtre, ce risque nous a paru trop 

grand. C’est pourquoi il nous a semblé préférable de s’appuyer, dans cette deuxième partie, 

sur les résultats d’une expérience menée auprès de cinquante lecteurs, étudiants, chercheurs 

en littérature et lecteurs ordinaires. En confrontant l’ensemble des réponses qui nous ont été 

fournies par le biais de questionnaires de lectures, nous avons essayé de déduire non la figure 

d’un lecteur idéal, mais un ensemble de réactions et d’interprétations rendues possibles par 

les textes de notre corpus, puis de les analyser et de les modéliser sous la forme d’un « mode 

de fonctionnement » propre à ces œuvres.  

                                                   
297 « Le narrataire extradiégétique, en tant que rôle que le texte propose au lecteur, est […] le modèle de tous 
les lecteurs abstraits ou virtuels que les différentes théories de la lecture se sont attachées à définir. » Vincent 
Jouve, La Lecture, Hachette, coll. "Contours littéraires", 1993, p. 29.  
298 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 243. 
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Nous avons donc choisi de baser notre analyse sur une approche empirique engageant la 

participation de lecteurs concrets. Cependant, il convient d’emblée de préciser que nous 

avons choisi de limiter notre étude à certains aspects seulement de ces lectures concrètes. 

Michel Picard dans La Lecture comme jeu distingue trois instances séparées dans le lecteur 

concret : le liseur (le sujet concret, qui tient le livre entre ses mains et maintient le contact 

avec le monde extérieur), le lu (l’inconscient du lecteur) et le lectant299. Ce dernier porte un 

regard critique sur le texte, il l’envisage comme une construction et s’intéresse à sa 

complexité. C’est principalement à ce troisième visage du lecteur, sans aucun doute le plus 

cérébral, que nous nous sommes intéressée dans cette étude. Les lecteurs interrogés ont pour 

la plupart manifesté une pratique réflexive de la lecture – et ce, même si un tiers d’entre eux 

n’a pas suivi une formation littéraire. Ils ont postulé l’existence d’une intention d’auteur, 

cherché à comprendre les mécanismes de composition du texte, selon une démarche qui 

dépasse largement une lecture naïve300. Néanmoins, notre propos n’était pas de restituer une 

lecture « authentique » de ces textes301, mais bien de comprendre quels mécanismes 

interprétatifs, quelles réactions et quelles attitudes de telles œuvres peuvent mobiliser. Nous 

avons par conséquent privilégié des questions d’interprétation sur d’autres questions 

engageant l’affect ou l’appréciation : le liseur et le lu, pour reprendre les « rôles » proposés 

par Michel Picard, se manifestent certes dans les réponses des lecteurs, mais ils constituent 

                                                   
299 Dans une perspective psychanalytique, et prenant pour modèle le jeu, Michel Picard développe l’analogie 
suivante : « Le jeu dédouble celui qui s’y adonne en sujet jouant et sujet joué : ainsi y aurait-il un liseur et, si 
l’on ose dire, un lu. Le joué, le lu, seraient du côté de l’abandon, des pulsions plus ou moins sublimées, des 
identifications, de la re-connaissance et du principe de plaisir […] Le sujet jouant, le liseur, seraient du côté du 
réel, les pieds sur terre, mais comme vidés d’une partie d’eux-mêmes, sourdes présences : corps, temps, espaces 
à la fois concrets et poreux […] » Michel Picard, La Lecture comme jeu, essai sur la littérature,, Paris, Minuit, coll. 
« Critique », 1986, pp. 112-113. À ce dédoublement s’ajoute un lectant « qui tient sans doute à la fois de 
l’Idéal du moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion mise en 
œuvre critique d’un savoir, etc. » Ibid., p. 214. 
300 La prédominance d’une activité de « lectant », manifeste dans les réponses aux questionnaires, est de toute 
évidence conditionnée par le déroulement de l’expérience elle-même, présentée aux lecteurs volontaires 
comme s’inscrivant dans le cadre d’une recherche en littérature comparée. Parmi les lecteurs interrogés, 
certains en ont d’ailleurs pleinement conscience, et n’hésitent pas à le formuler. Ainsi, à la question : « ce 
texte soulève-t-il des questions de votre part, lesquelles ? » un « lecteur ordinaire » répond en commençant 
par ces mots : « Ce texte (ou le fait de répondre à ce questionnaire) me pousse effectivement à me poser des 
questions. ». Il s’agit là d’un exemple parmi d’autres de réflexions qui manifestent la conscience d’une lecture 
orientée, et donc différente d’une lecture « ordinaire ».  
301 Un tel objectif semble en effet utopique, dans la mesure où ce n’est pas uniquement le cadre de 
l’expérience qui oriente la lecture, mais le fait même de formuler ses impressions ou ses interprétations à un 
tiers, à l’oral comme à l’écrit.  
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davantage un arrière-plan de l’analyse, qui l’accompagne et l’infléchit mais ne la détermine 

pas principalement.  

Une fois les résultats de l’enquête rassemblés en une synthèse302, il était nécessaire de 

l’exploiter sous forme d’une analyse organisant les réponses et permettant de modéliser le 

fonctionnement de ces œuvres. Il s’est agi dès lors de penser un modèle qui à la fois prenne 

en compte le texte en tant que programme conditionnant un certain nombre de réactions, 

qui inclue le lecteur – ou plutôt les lecteurs singuliers – et qui permette de penser les 

interactions entre l’un et l’autre.  

  

 

La notion de dispositif, qui structure cette seconde partie, s’est ainsi révélée 

déterminante pour penser le fonctionnement des factographies. Celle-ci connaît ces dernières 

années un succès important303. À la suite de Michel Foucault et de Giorgio Agamben, c’est 

principalement dans le champ des sciences humaines et sociales qu’elle s’est développée, et 

de nombreux chercheurs posent aujourd’hui la question de la légitimité de son application à 

la littérature304. Le dispositif constitue en effet un modèle pertinent pour penser certains 

modes d’organisation, qu’ils relèvent de la vie sociale ou de l’œuvre d’art, mais son 

application à l’étude de la littérature suppose d’en préciser les limites et de les redéfinir par 

rapport à ce champ d’étude, afin de voir en quoi le terme serait susceptible d’éclairer de 

façon spécifique un corpus comme le nôtre.  

La notion de dispositif est ainsi fréquemment mobilisée par la critique pour décrire 

des objets (notamment des objets artistiques) impliquant de la part du spectateur ou du 

                                                   
302 Cette synthèse est consultable en annexe de la thèse, ainsi que les questionnaires et l’ensemble des réponses 
formulées par les lecteurs.  
303 Comme le souligne Philippe Ortel : « On peut dire qu’il en va des époques comme des œuvres ; elles aussi 
font de certains mots les indices ou le miroir de leurs préoccupations. Ce fut le cas du mot « structure » dans 
les années 1960, de « déconstruction » dans les décennies suivantes ; il semble aujourd’hui que « dispositif » 
soit amené à jouer ce rôle […] ». Philippe Ortel, « Discours, valeurs, dispositif. Autour d’une « chose vue » 
de Victor Hugo », in Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, vol. présenté par Vincent Jouve et Alain Pagès, 
Presses de la Sorbonne nouvelle, 2005, p. 13. 
304 Voir notamment Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, textes réunis par Philippe Ortel, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2008 ; Le Dispositif. Entre usage et concept, Hermès, n° 25, 1999 ; Giorgio 
Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ? (2006), traduit de l’italien par Martin Rueff, Paris, Éditions Payot & 
Rivages, coll. « Rivages poches/Petite Bibliothèque », 2007. 
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lecteur la mise en relation d’éléments hétérogènes ou combinant plusieurs médiums305. Cet 

usage descriptif – et donc relativement neutre du terme – est assez éloigné de la définition 

proposée par Michel Foucault dans un entretien intitulé « Le jeu de Michel Foucault », où le 

dispositif est posé comme « réseau » d’éléments hétérogènes articulés en vue d’une fin 

stratégique :  

Ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premièrement, un ensemble résolument 
hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des 
décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 
propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit aussi bien que du non-
dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir 
entre ces éléments. 
Deuxièmement, ce que je voudrais repérer dans le dispositif, c’est justement la nature du lien 
qui peut exister entre ces éléments hétérogènes. […] Entre ces éléments, discursifs ou non, il 
y a comme un jeu, des changements de position, des modifications de fonctions, qui peuvent, 
eux aussi, être très différents.  
Troisièmement, par dispositif, j’entends une sorte – disons – de formation, qui, à un moment 
historique donné, a eu pour fonction de répondre à une urgence. Le dispositif a donc une 
fonction stratégique dominante306.  

S’il semble séduisant de penser les factographies comme des dispositifs, encore est-il 

nécessaire de justifier le parallèle en identifiant dans ces formes certaines caractéristiques 

essentielles de la notion de dispositif.  

 Parmi celles-ci, l’hétérogénéité propre au dispositif paraît garantie par l’objet même 

que se donnent ces formes : la pluralité éparse des faits, volontairement non rassemblés – 

homogénéisés – sous la forme d’un récit. Dans le cas de Récits d’Ellis Island et de la dernière 

version de Stalingrad, on peut également souligner une hétérogénéité des médiums, verbal et 

iconique. Plus généralement, chacune des œuvres du corpus s’attache à faire entendre une 

pluralité de voix et de discours : discours des affiches publicitaires, des conversations 

anonymes et des slogans griffonnés à la hâte dans le Journal du dehors ; sermons des prêtres, 

discours des officiers et propos des médecins dans Stalingrad ; propos d’écrivains, notations 

                                                   
305 Comme le précise Philippe Ortel dans son avant-propos à l’ouvrage collectif cité précédemment, « les 
études littéraires s’intéressent, depuis la fin des années 1980, à des objets hybrides qui appellent […] l’usage 
du mot : le livre illustré, la peinture et sa légende, l’œuvre d’art et son commentaire (voir les Salons de 
Diderot et de Baudelaire), le rôle du support dans la diffusion d’un message, l’influence d’une pratique sur 
une autre (de la photographie sur la littérature par exemple), autant d’assemblages associant du discursif à du 
non-discursif, du sémiotique à du non-sémiotique. […] Les réalités composites sur lesquelles on travaille 
aujourd’hui appellent un recadrage théorique capable de penser les phénomènes d’organisation 
indépendamment de l’idée de synthèse ». Philippe Ortel, « Avant-propos », in Discours, image, dispositif. Penser 
la représentation II, op. cit., pp. 5-6. 
306 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », in Dits et écrits, tome II., Paris, Gallimard, 1994 [1977], 
p. 299.  
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diverses et bribes de faits divers dans Faits ; histoires vécues et statistiques officielles dans 

Récits d’Ellis Island ; multiplicité des paroles d’hommes et de femmes dans Témoignage. Ces 

discours ne sont pas simplement hétérogènes les uns par rapport aux autres. Ils sont pour la 

plupart fondamentalement hétérogènes à la parole littéraire : propos ordinaires, ready-made 

verbaux recopiés et recontextualisés, ils se donnent à lire comme issus d’un « dehors » de la 

littérature.  

Le second critère impliqué par la notion de dispositif est celui d’articulation. Dans les 

factographies, cette articulation n’est pas donnée ; elle est suggérée par l’espace même de 

l’œuvre, espace commun où se confrontent des discours hétérogènes, mais dont l’unité, 

garantie par le titre, suscite des attentes de cohérence, de totalisation et de sens. 

L’articulation entre eux des éléments hétérogènes suppose donc l’intervention d’un acteur 

susceptible de faire jouer le dispositif : devant le refus revendiqué par les auteurs de notre 

corpus d’unifier les faits et les discours en une interprétation surplombante ou en un récit 

cohérent, c’est bien évidemment au lecteur que revient ce rôle.  

Si l’on examine à présent de façon plus précise les modalités de l’articulation évoquée 

par Michel Foucault, on s’aperçoit qu’elle opère en réalité sur deux plans distincts. Le 

dispositif engage d’une part une articulation interne, qui combine et fait interagir les 

éléments hétérogènes qui le constituent ; mais il suppose également une articulation externe, 

entre le dispositif et le monde dans lequel il s’inscrit ; le dispositif agit sur la réalité qu’il 

informe307. 

Cette partie sera ainsi structurée par l’idée d’une double articulation, interne et 

externe. Un premier chapitre sera consacré au fonctionnement interne des factographies et à 

la manière dont la pluralité hétérogène des faits s’articule, par et pour le lecteur, en une 

œuvre. On s’y intéressera aux modalités effectives d’activation des textes du corpus. 

Le second chapitre sera quant à lui consacré aux articulations externes qui s’établissent, 

aux yeux du lecteur, entre le texte qu’il lit et le monde qui l’entoure et dont l’œuvre 

prétend rendre compte. Le dispositif agit et interagit : contrairement à la majorité des récits 

                                                   
307 Le dispositif pour Foucault interagit avec la société. : « Cela a pu être, par exemple, la résorption d’une 
masse de population flottante qu’une société à économie de type essentiellement mercantiliste trouvait 
encombrante : il y a eu là un impératif stratégique, jouant comme matrice d’un dispositif, qui est devenu peu à 
peu le dispositif de contrôle-assujettissement de la folie, de la maladie mentale, de la névrose ». Ibid.  
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factuels (témoignage, prose documentaire), les factographies ne produisent pas une lisibilité 

ou une compréhension meilleure des faits, mais cherchent essentiellement à produire les 

conditions d’une meilleure visibilité. Elles créent de la sorte le cadre d’une attention 

renouvelée à certains faits, laquelle a pour conséquence de transformer la perception.  

Cette bipartition d’ordre spatial (articulations internes/articulations externes) se 

double d’une succession logico-temporelle. On s’attachera d’abord à décrire les modalités de 

réception et d’interprétation des œuvres pour analyser ensuite quelles conséquences cette 

lecture peut avoir sur la façon qu’a le lecteur de percevoir le monde qui l’entoure. Ce 

faisant, nous laisserons ouverte la question de la fin visée, selon Michel Foucault, par tout 

dispositif, pour mieux la retrouver en conclusion de cette deuxième partie.  
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n s’intéressera donc dans un premier temps aux modalités d’une articulation 

interne des éléments qui constituent le dispositif littéraire. Ce faisant, on 

cherchera à envisager les factographies du point de vue des usages auxquels elles invitent. 

Comme le souligne Philippe Ortel, en effet, « là où le structuralisme traite les œuvres 

comme des objets décontextualisés, une critique des dispositifs s’intéresse aux objets 

actualisés par leur usage308 ». Il propose par conséquent d’envisager le dispositif en tant que 

« matrice d’interactions potentielles309 ». Il s’agira, à partir de cette définition, de décrire le 

fonctionnement des œuvres de notre corpus : comment et selon quelles modalités les 

factographies peuvent-elles être lues en tant qu’œuvres littéraires ? Il apparaît rapidement 

que cette question complexe en dissimule une autre – qui ne l’est pas moins : comment la 

pluralité hétérogène des faits s’articule-t-elle, pour et par le lecteur, en une œuvre ? 

Afin d’y répondre, et parallèlement à un ensemble de réflexions théoriques mobilisant 

un « lecteur modèle », tel qu’il a été théorisé par Umberto Eco, ou un « lecteur implicite » 

(Wolfgang Iser), nous avons donc élaboré un processus d’expérimentation dans le but 

                                                   
308 Philippe Ortel, « Avant-propos », in Philippe Ortel (dir.), Discours, images, dispositif : penser la représentation, 
II, op. cit., p. 6. 
309 Ibid. Dans son article intitulé « Vers une poétique des dispositifs », Philippe Ortel précise les trois 
dimensions qui se trouvent généralement combinées dans une telle matrice. Il développe ainsi l’idée selon 
laquelle la majorité des dispositifs associent une dimension technique, une dimension pragmatique et une 
dimension symbolique, et que ce sont les médiations réciproques entre ces trois types d’opérations qui fascinent 
aujourd’hui les sciences humaines. Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Discours, images, 
dispositif : penser la représentation, op. cit., pp. 33-58. 

O 
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d’étudier les réactions singulières de lecteurs empiriques. Nous avons ainsi demandé à 

cinquante lecteurs, ordinaires ou confirmés (étudiants et enseignants de littérature), de se 

prêter au jeu de la lecture et de l’interprétation à partir des œuvres de notre corpus. Cinq 

questionnaires présentant des questions identiques (hormis les indications de pages) ont été 

élaborés et associés chacun à un ensemble d’une dizaine de pages correspondant à une des 

œuvres étudiées : Stalingrad d’Alexander Kluge, Témoignage de Charles Reznikoff, Faits, 

lecture courante à l’usage des grands débutants de Marcel Cohen, Journal du dehors d’Annie Ernaux 

et enfin Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, de Georges Perec et Robert Bober310. 

Dans le cadre de l’enquête, sur le modèle des enquêtes sociologiques, ce sont soit des 

étudiants, enseignants ou chercheurs en lettres qui ont été interrogés, soit des étudiants, 

enseignants ou chercheurs dans le domaine des arts et des sciences humaines311.  

Cet ensemble de pages reproduites comprenait :  

- les premières pages de l’œuvre312. 

- la première et la quatrième page de couverture. 

- dans le cas d’œuvres constituées de parties clairement distinctes d’un point de vue 

formel (Stalingrad, Récits d’Ellis Island), des extraits de différents chapitres.  

- certains éléments déterminants du péritexte : notes en fin d’ouvrage (M. Cohen) 

ou avant-propos de l’auteur (A. Ernaux, A. Kluge). 

Notre objectif, à travers ce montage de pages, était de permettre au lecteur de se faire 

une première idée du livre, à la manière dont on feuillette un ouvrage en librairie avant de se 

décider ou non à l’acheter313. Dans cette optique, il nous a paru déterminant d’accompagner 

                                                   
310 Notre choix s’est limité à cinq œuvres car une enquête sur l’ensemble du corpus aurait fournit un nombre 
de données difficilement analysables dans le cadre d’une seule partie de la thèse. Par ailleurs, nous avons 
volontairement privilégié Récits d’Ellis Island sur Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, car la lecture cette 
dernière œuvre, plus connue du public et plus fréquemment commentée, aurait probablement été davantage 
infléchie par une connaissance du discours critique ou scolaire.  
311 Les sociologues recommandent en effet, dans le cadre d’une enquête, d’interroger une population 
relativement homogène.  
312 Dans le seul cas de l’œuvre de Marcel Cohen, et afin que la dizaine de pages fournies contienne au moins un 
appel de note renvoyant à la fin de l’ouvrage – ces notes étant également fournies au lecteur – il nous a semblé 
préférable de proposer aux lecteurs un ensemble de pages commençant au chapitre X du livre.  
313 Pour avoir lieu dans des conditions idéales, il aurait évidemment été préférable que chacun de lecteurs 
disposât d’un exemplaire complet de l’ouvrage, qu’il aurait ainsi pu feuilleter à loisir. Les difficultés 
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les premières pages de leur péritexte. Un lecteur, en effet, n’est pratiquement jamais 

confronté à un texte en dehors de tout contexte. La page de titre, les informations diverses 

figurant sur la première et la quatrième pages de couverture, les épigraphes, préfaces et 

avant-propos sont autant d’éléments qui viennent conditionner et orienter sa lecture314, et 

nous avons vu en première partie de ce travail à quel point ils étaient déterminants pour 

permettre l’identification de ces œuvres comme littéraires.  

Une fois le corpus de l’expérience constitué, nous avons sollicité la participation de 

lecteurs volontaires315. À chacun d’eux a été envoyé par courriel une série de pages, 

correspondant à l’une des cinq œuvres, attribuée au hasard. Il était invité à les lire, avant de 

répondre au questionnaire qui les accompagnait. 

Après trois questions destinées à mieux cerner le profil du lecteur et son éventuelle 

connaissance antérieure du texte ou de l’auteur, les personnes interrogées étaient invitées à 

répondre successivement aux questions suivantes :  

Comment décririez-vous ce texte ?  
Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelle(s) raison(s) ?  

La question suivante portait sur une unité textuelle plus réduite, et engageait une 

approche interprétative :  

Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la page x ou en proposer une lecture, 
quelle(s) interprétation(s)/quelle(s) lectures(s) en proposeriez-vous ?  

Les deux dernières questions, enfin, invitaient le lecteur à une réflexion plus générale 

concernant son rapport au texte lu et aux éventuelles difficultés rencontrées :  

Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  
Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? Lesquelles ?  

Il s’agissait donc pour l’essentiel de questions ouvertes, appelant un développement. 

Pour ces raisons, il nous a semblé exclu de convertir les résultats obtenus en statistiques, qui 

leur conféreraient une scientificité artificielle, mais surtout rabattraient la pluralité des 

                                                   

matérielles impliquées par la distribution des ouvrages à un nombre suffisamment important de lecteurs nous a 
fait préférer le recours à des documents numérisés.  
314 Cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
315 Précisons que ces lecteurs volontaires ont été recrutés parmi un groupe d’étudiants de licence, parmi des 
collègues étudiants et chercheurs, mais également parmi des inconnus intéressés via un appel ouvert sur 
certains réseaux sociaux. Une partie des lecteurs interrogés n’ignorait donc pas totalement le sujet de cette 
recherche, lequel était d’ailleurs rappelé à chacun dans la présentation de l’enquête. Cf. Annexe 1. 
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réponses singulières sur le plan de la réponse-type. Nous avons au contraire cherché à les 

exploiter en intégrant ces réponses à notre développement, en soulignant l’intérêt et la 

surprise que certaines d’entre elles ont pu susciter, en les confrontant à certaines intuitions 

de recherche, mais en nous gardant de leur prêter la même valeur de preuve objective que 

celle que l’on peut d’accorder aux résultats d’une enquête sociologique menée dans les 

règles. Destinée à étayer ou infirmer certaines intuitions personnelles et à les enrichir 

d’autres propositions, cette enquête n’a ni la scientificité d’une étude de réception, ni 

l’abstraction des études qui reposent purement sur les théories de la lecture. Il s’agissait en 

effet moins de dégager des invariants que d’observer les caractéristiques singulières d’une 

interaction entre un texte et ses lecteurs, et de tâcher à partir des réponses récoltées de 

modéliser le fonctionnement auquel obéit l’activation de ces œuvres.  

Cette modalisation suivra dans ce chapitre le parcours suivant : nous tenterons d’abord 

de déterminer les problèmes que de telles œuvres sont susceptibles de poser au lecteur, pour 

mieux réfléchir ensuite aux réponses qu’il peut leur apporter. Nous examinerons alors ces 

réactions en tant qu’elles se déploient à une double échelle, celle de l’unité textuelle ou de la 

page, et celle de l’œuvre. 
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1. Manques : l’appel du vide 

Ce qui frappe de prime abord à la lecture des réponses fournies par les lecteurs, c’est la 

reconnaissance quasi unanime d’un manque, qui n’est pas simplement lié au corpus réduit 

auquel ils sont confrontés, mais bien à l’absence d’explicitation du projet littéraire. En 

témoignent les questions suscitées par les textes. Ainsi, le premier poème de Reznikoff, qui 

décrit le geste d’un homme étranglant un cheval sans motif apparent, a soulevé (entre autres) 

les questions suivantes : « Pourquoi a-t-il fait ça ? » « Qu’est-ce qui se passe ensuite ? » 

« Pourquoi décrire cet événement absurde, sans tâcher de l’expliquer ? » « Quel est le lien 

entre les différents poèmes ? », « Que veut faire l’auteur ? », etc. 

Ce manque se manifeste également dans l’embarras à formuler une interprétation que 

manifestent les lecteurs. Ainsi, l’un d’entre eux revient sur la difficulté à commenter le 

poème de Reznikoff en soulignant précisément la sensation d’un « manque » :  

[…] difficile à commenter car on a la sensation de manquer d’un contexte.  

 Bien entendu, les difficultés éprouvées sont variables selon les lecteurs et selon les 

textes – allant d’une surprise modérée face à l’œuvre d’A. Ernaux ou de Perec et Bober à 

une stupeur parfois non dissimulée à la lecture de l’œuvre d’A. Kluge. Il est toutefois 

révélateur que la formulation de ces difficultés passe généralement par l’affirmation d’un 

manque : défaut de lien clair entre les unités textuelles (« Quel est le lien entre les différents 

poèmes ? »), défaut d’informations fournies par le texte (« Comment expliquer l’acte du 

personnage ? »), défaut d’explicitation du projet auctorial (« Pourquoi décrire cet événement 

absurde, sans tâcher de l’expliquer ? » ), qui parfois renvoient le lecteur, en fin de compte, à 

ses propres lacunes éventuelles (« Suis-je un bon lecteur ? », s’interroge ainsi un étudiant à 

l’issue du questionnaire et de sa lecture des pages extraites de Témoignage).  

Il semblait dès lors intéressant d’ériger ce manque initial en principe de 

fonctionnement de ces œuvres, d’en éclairer les raisons et les conséquences. Si de telles 

œuvres peuvent à première vue paraître si déroutantes, c’est parce qu’elles semblent 

construites sur un refus ou une absence. Présentant les faits sans les commenter, accumulant 

les citations et les anecdotes, elles ne fournissent pratiquement aucune « règle du jeu », 
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aucun « mode d’emploi » permettant de les interpréter et donc de les faire fonctionner 

comme œuvres littéraires. L’idée de manque et de résistance à l’interprétation entre ainsi 

dans la définition même des factographies, comme nous tâcherons de le montrer à partir de la 

notion centrale de « fait ».  

Le manque cependant n’est pas uniquement déceptif. En tâchant de modéliser les 

conséquences et les réactions qu’il engendre, nous verrons qu’il peut s’avérer extrêmement 

productif : articulé à l’idée d’œuvre littéraire, ici pensée comme un contexte, la nudité du 

fait appelle la participation d’un lecteur contraint de combler le vide de sens volontairement 

aménagé par les auteurs au cœur de leur œuvre, et dont il constitue en quelque sorte le 

moteur. 

 

1.1. Nudité du fait 

Cette poétique du manque est à rattacher en premier lieu à l’objet élémentaire de 

l’écriture factographique : le fait. En proposant de nommer ces formes des « factographies », 

il s’agissait bien évidemment de mettre l’accent sur le choix, revendiqué par chacun de nos 

auteurs, de « s’en tenir aux faits », mais aussi sur la gageure que représente leur mise en 

écriture. Contrairement à la majorité des genres et sous-genres factuels, les factographies 

n’intègrent pas les faits dans la continuité d’un discours ou d’un récit. Elles préservent leur 

hétérogénéité fondamentale – une hétérogénéité, on l’a dit, essentielle à la notion de 

dispositif. Le terme de « faits », utilisé par Marcel Cohen comme titre générique de son 

œuvre (mais qui pourrait également convenir à l’ensemble du corpus) met ainsi l’accent 

d’une part sur la dimension non-fictionnelle de l’œuvre et de l’autre sur l’hétérogénéité et la 

diversité de ces faits – historiques ou intimes, observés, lus ou rapportés.  

Toutefois, dès qu’on tente de la préciser, la notion de « fait » paraît relever d’une 

définition essentiellement négative. Le fait se caractérise ainsi par une nudité ou une brutalité 

qu’il faudra dans un premier temps mieux cerner, en l’opposant à des notions proches, 

comme celles d’événement ou de fait divers. 

 

Fait et événement  
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Dans son sens le plus général, le terme de fait est souvent considéré comme un 

synonyme d’« événement », une notion qui a connu et connaît encore actuellement un 

intérêt important dans les domaines de la philosophie et des études littéraires, mais qui ne 

recouvre pas pleinement celle de fait316. Selon le Grand Dictionnaire Larousse de la Philosophie, 

l’événement se caractérise en effet comme un « élément du devenir dont le surgissement est 

perçu ou conçu comme une rupture de sa trame ». Point saillant dans le déroulement du 

temps, il se distingue ainsi du fait entendu comme simple « élément de la réalité effective », 

dans la mesure où l’événement suppose nécessairement la présence d’un sujet susceptible de 

percevoir cette rupture comme telle. Si les événements sont des faits, ils en constituent un 

sous-ensemble particulier, détaché de la masse des faits et constitués comme tels par un 

observateur qui en saisit l’importance, le caractère marquant et inhabituel.  

En définissant l’événement comme fait « notable », Anatole France317 indique qu’on lui 

attribue une valeur d’exception justifiant sa consignation, cette qualification étant tributaire 

d’un arbitraire. L’événement, par rapport au fait, se voit ainsi doté d’un supplément de sens, 

si bien que le Grand Robert le définit comme « ce qui arrive et qui a quelque importance pour 

l’homme par son caractère exceptionnel ou considéré comme tel ». Il n’y a d’événement que 

par le croisement entre un fait et un observateur qui lui prête une signification, l’arrachant 

ainsi au cours du temps ordinaire.  

L’événement serait ainsi associé à un « temps fort » là où le fait relèverait davantage 

d’un « temps faible », pour reprendre l’opposition développée par le photographe Raymond 

                                                   
316 Nous ne prétendons pas ici rendre compte convenablement de l’état d’une pensée de l’événement en 
littérature. Le propos de ce travail consiste moins à définir les notions de fait et d’événement qu’à distinguer 
les connotations qui s’y attachent dans la langue. En soulignant les différents usages liés à chacun des deux 
termes, il s’agit de comprendre quelles implications recouvre le choix du terme « fait », de préférence à celui, 
plus fréquent, d’ « événement ». Concernant la notion d’événement, nous renvoyons à l’ouvrage d’Alain 
Badiou, L’Être et l’événement, Paris, Seuil, 1988, ainsi qu’à deux ouvrages collectifs : Didier Alexandre, 
Madeleine Frédéric, Sabrina Parent et Michèle Touret (dir.), Que se passe-t-il ? Evénement, sciences humaines et 
littérature, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2004 et Corinne 
Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXesiècle ?, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2008. 
317 « Mais qu’est-ce qu’un événement ? Est-ce un fait quelconque ? Non pas ! me dites-vous, c’est un fait 
notable. Or, comment l’historien juge-t-il qu’un fait est notable ou non ? Il en juge arbitrairement, selon son 
goût et son caprice, à son idée, en artiste enfin ! car les faits ne se divisent pas, de leur propre nature, en faits 
historiques et en faits non historiques. » Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard, in Œuvres complètes, I, 
Paris, Calmann-Lévy, 1968 [1881], p. 415. 
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Depardon318. Un opposition semblable se manifeste dans les écrits de Georges Perec, qui 

affirme à plusieurs reprises son désir de se détourner de l’événementiel pour se focaliser sur 

« ce qui se passe vraiment », à savoir les faits qui ne sont pas porteurs d’une rupture :  

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l’événement, l’insolite, l’extra-ordinaire : 
cinq colonnes à la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent à exister que lorsqu’ils 
déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains existent ; les avions n’accèdent à 
l’existence que lorsqu’ils sont détournés ; les voitures ont pour unique destin de percuter les 
platanes […] Il faut qu’il y ait derrière l’événement un scandale, une fissure, un danger, 
comme si la vie ne devait se révéler qu’à travers le spectaculaire, comme si le parlant, le 
significatif était toujours anormal319. 

Privilégiant le déchet événementiel, une poétique du fait s’inscrit donc nécessairement 

dans un refus du spectaculaire, lequel se manifeste tant au niveau thématique que stylistique 

et formel : 

Il faut y aller plus doucement, presque bêtement. Se forcer à écrire ce qui n’a pas d’intérêt, ce 
qui est le plus évident, le plus commun, le plus terne320. 

Par opposition aux événements, les simples faits relèvent alors bien souvent d’un 

« reste », comme celui que Georges Perec se propose de décrire dans Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien321. Délaissant ainsi l’événement « extraordinaire » dont s’emparent les 

journaux et dont se sont également emparés des siècles de tradition littéraire, Perec choisit 

de s’intéresser au fait « infra-ordinaire ». Le désir qu’il théorise se manifeste, à des degrés 

divers, dans chacune des œuvres du corpus. C’est toutefois Roland Barthes qui semble le plus 

soucieux de s’approprier une telle logique dans ses « incidents », proches de la minceur 

événementielle du haïku japonais :  

[L]‘événement dont s’occupe la presse paraît une chose toute simple ; je veux dire : il apparaît 
toujours à l’évidence que c’est un « événement », et cet événement est fort. Mais s’il y avait 
aussi des événements « faibles », dont la ténuité ne laisse pas cependant d’agiter du sens, de 

                                                   
318 Celui-ci revendique dans son travail une autre temporalité photographique, privilégiant l’attente et 
l’observation patiente sur le scoop, dans le but de mettre au jour une actualité différente : « Dans une 
photographie du temps faible, rien ne se passerait. Il n’y aurait aucun intérêt, pas de moment décisif, pas de 
couleurs ni de lumières magnifiques, pas de petit rayon de soleil, pas de chimie bricolée […] L’appareil serait 
une espèce de caméra de télésurveillance […] », Raymond Depardon, « Raymond Depardon. Pour une 
photographie des temps faibles », propos recueillis par André Rouille, Emmanuel Hermange et Vincent 
Lavoie, in La Recherche photographique, « Les Choses », n° 15, automne 1993, p. 81.  
319 Georges Perec, « Approches de quoi ? », in L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe Siècle », 
1989, pp. 9-11, initialement paru dans Cause Commune, n° 5, février 1973, pp. 3-4.  
320 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 100. 
321 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Seuil, p. 12. 
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désigner ce qui dans le monde « ne va pas bien » ? Bref, si l’on s’occupait peu à peu, 
patiemment, de remanier la grille des intensités322?  

Certaines factographies, cependant, gravitent bien autour d’événements « forts » : la 

bataille de Stalingrad, chez Alexander Kluge, ou les crimes évoqués par Reznikoff relèvent 

davantage de cette catégorie ; mais ces « événements » sont constamment abordés sous 

l’angle du mineur, du « fait » anodin et singulier qui réfute l’évidence massive de 

l’événement. Il s’agit, comme le propose Paul Valéry dans une citation placée en exergue de 

Miroirs, un des premiers livres de Marcel Cohen, de « s’isoler avec ce qui est » :  

tout se réduit, finalement – si l’on veut – à considérer un coin de table, un pan de mur, sa 
main ou un morceau de ciel. 
Un homme assistant au plus grand spectacle du monde, témoin de la bataille de X, ou de la 
Résurrection, peut toujours considérer ses ongles ou observer qu’un caillou qui est à ses pieds 
est de telle figure et couleur.  
Il supprime les « effets », restreint le champ, se cantonne à ce qu’il voit réellement.  
Il s’isole avec ce qui est. 
Que vois-tu ? – César ? …Non. Je vois un peu de crâne chauve323… 

 

Si le fait, contrairement à l’« événement », n’implique pas nécessairement de 

discontinuité dans le cours du temps, il se distingue également par sa relative autonomie. 

Parmi la pluralité des vocables utilisés pour désigner « ce qui arrive », le terme de fait 

apparaît comme le plus neutre, le plus concret et le plus descriptif. Là où l’événement 

implique nécessairement un sujet qui l’identifie et le constitue comme tel, là où le 

phénomène se construit dans la perception et implique donc l’existence d’un sujet, le fait 

semble pouvoir exister de façon autonome324. Il s’oppose à toute construction de l’esprit, que 

celle-ci soit fictionnelle ou rationnelle325 : on « constate » ou « observe » les faits, là où les 

« événements » appellent davantage d’analyse et impliquent plus volontiers un recours au 

jugement et à l’interprétation. Pensé comme porteur d’une rupture, l’événement se voit 

aussitôt chargé de sens ; d’observateur, le sujet qui constate et constitue l’événement se 

                                                   
322 Roland Barthes, « Pause » , in « La Chronique », publiée dans Le Nouvel Observateur, 18 décembre 1978 – 26 
mars 1979, puis dans les Œuvres Complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 652.  
323 Citation de Paul Valéry placée par Marcel Cohen en exergue de Miroirs, Paris, Gallimard, coll. « Le 
Chemin », 1980. 
324 Cette idée est évidemment contestable et a été contestée, en particulier par Gaston Bachelard, qui a montré 
que le fait scientifique n’est en aucun cas donné dans l’expérience mais construit par celui qui l’observe. Cf. 
Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France, 1958 [1934]. 
325 Le mot fait, rappelle le dictionnaire Lalande, s’oppose à la fois à « ce qui est illusoire, fictif ou seulement 
possible », à « ce qui est nécessaire selon les lois du raisonnement » et à « ce qui est légitime ou obligatoire 
dans le domaine de la morale ». 
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trouve rapidement placé dans une situation d’herméneute que le « fait » au contraire récuse 

ou met en échec.  

À cette mise entre parenthèse du sujet et à cette autonomie du fait répond l’affirmation 

constante d’un souci d’objectivité, qui constitue un des traits les plus saillants des 

factographies. Cette objectivité se manifeste d’un point de vue énonciatif et stylistique, par 

un retrait du sujet écrivant, mais elle s’affiche également d’un point de vue thématique dans 

l’objet de l’écriture, ce « fait » extérieur et autonome, qui préexiste à sa mise en langage et 

même à son observation, et que les écrivains factographes prétendent simplement consigner, 

selon le programme formulé par Annie Ernaux dans son Journal du dehors :  

Aucune description, aucun récit non plus. Juste des instants, des rencontres326. 

 

Fait et fait divers 

La notion de fait doit également être définie par rapport à celle de fait divers, à laquelle 

elle se voit fréquemment associée. Le rapprochement est d’autant plus spontané que 

plusieurs écrivains du corpus jouent de la notion et des formes du fait divers. C’est le cas de 

Charles Reznikoff, dont les différents poèmes recensent autant d’accidents et de crimes, 

semblables à ceux que l’on retrouve ordinairement résumés en une phrase brève et frappante 

en marge des nouvelles du jour. De façon plus ponctuelle, Annie Ernaux est régulièrement 

frappée par un fait divers entendu à la radio, lu dans un journal ou évoqué trop rapidement au 

journal télévisé et dont son écriture tente de se faire le relais : sans-abris morts de froid dans 

La Vie extérieure, enfants que leurs parents laissent mourir de faim dans le Journal du dehors327. 

Quant à Marcel Cohen, il transcrit parfois des faits divers, la plupart du temps relevés au 

cours de ses lectures328. Les factographies semblent ainsi, chez plusieurs auteurs du corpus, 

s’inventer à partir du fait divers, mais également contre lui.  

                                                   
326 Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, « Folio », Gallimard, 1993, p. 65.  
327 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 123 et Journal du dehors, op. cit., pp. 60-61. 
328 Un même fait divers se voit ainsi cité, de manière tout aussi laconique, par Marcel Cohen dans Le Grand-
Paon-de-nuit, et par Roland Barthes, dans la « Chronique » du Nouvel Observateur qu’il publie chaque semaine du 
18 décembre 1978 au 26 mars 1979 : « L’enfant, sept ans, revêtu du costume de Superman reçu en cadeau de 
Noël, qui saute du septième étage en étendant les bras pour voler », écrit le premier. « Un enfant américain 
s’est jeté du septième étage parce qu’il avait envie de voler comme Superman. », rapporte le second. Marcel 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
223 

Comment comprendre ce jeu de miroirs ? Dans un article paru sous le titre « Structure 

du fait divers », Roland Barthes remarque que le fait divers correspond à « une information 

monstrueuse », classée dans l’inclassable329 ; il est ce qui n’est pas nommé, parce que ne 

relevant d’aucune des catégories habituelles qui structurent les rubriques des journaux, telles 

que la politique, l’économie, ou les spectacles. D’où un aspect disparate propre à la rubrique 

de faits divers et un fonctionnement du fait divers comme totalité signifiante se suffisant à 

elle-même. Pour Barthes, le fait divers constitue une information « totale, ou plus 

exactement, immanente », « au niveau de la lecture, tout est donné dans un fait divers330 ». Il 

fonctionne ainsi comme un microcosme sémantique, qui ne fait référence à aucune totalité 

extérieure et qui ne saurait être développé ou commenté. À cette immanence du fait divers 

correspond une formulation brève, élémentaire, que marque souvent le caractère nominal de 

la phrase. Le fait divers ne raconte pas une histoire, il saisit un instant et pointe une 

étrangeté331 ; par conséquent, il relève d’une logique du discontinu et d’un principe de non-

intégration : le seul ensemble dans lequel il puisse s’inscrire prend la forme disparate d’une 

« rubrique ».  

Bien des œuvres du corpus reconduisent cet aspect composite de la rubrique de faits 

divers : chez Roland Barthes, le principe de consignation des faits ténus qui « tombe[nt] 

doucement, comme une feuille, sur le tapis de la vie », de ces « pli[s] léger[s], fuyant[s], 

apporté[s] au tissu des jours332» privilégie la dispersion, tandis que Marcel Cohen, par son 

titre même, revendique une telle disparate. La forme du journal, chez Annie Ernaux, tout 

comme la fiction d’un dossier d’archive, chez Alexander Kluge, offrent elles aussi la 

possibilité de compiler sans ordre apparent une pluralité éparse de faits, là où l’élaboration 

d’un récit impliquerait la construction d’une continuité logique.  

Cette discontinuité essentielle du fait, que l’on retrouve chez les factographes, et qui 

prend la forme d’une irréductibilité structurelle, se manifeste également du point de vue 

                                                   

Cohen, Le Grand Paon-de-nuit, Paris, Gallimard, 1990, p. 29. Roland Barthes, « Superman II », in « La 
Chronique », in Œuvres Complètes V, op. cit., p. 646.  
329 Roland Barthes, « Structure du fait divers », in Œuvres Complètes, II, op. cit, p. 442. 
330 Ibid., p. 443. 
331 C’est pourquoi Jean-François Chevrier propose « d’associer le modèle du fait divers aux accidents de la 
forme brève ». Jean-François Chevrier, « Documents de culture, Documents d’expérience », in Le Parti pris du 
document, 2, op. cit., p. 74.  
332 Roland Barthes, « Pierre Loti : « Aziyadé » », art. cit., in Œuvres Complètes, IV, Paris, Seuil, 2003, p. 109. 
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sémantique. Christian Colombani, dans son avant-propos au recueil de faits divers qu’il a 

publié sous le titre En Vue, met ainsi l’accent sur la dimension d’hapax du fait divers :  

Ces éclats, ces contre-ut, ces reliefs […] apportent au docte propos (l’article de fond, par 
exemple) le léger démenti d’un fait qui échappe à tout argumentaire, la subtile aberration qui 
rend incertain le scalpel de l’analyste, un côté farceur, tape dans le dos à l’ordre des colonnes 
en marche333. 

Le fait divers paraît souvent immotivé, échappant à toute rationalité – contrairement 

aux informations politiques, par exemple, qui s’inscrivent dans la continuité d’une histoire et 

d’un savoir progressivement élaborés. À la différence de l’anecdote, qui désigne un fait mis 

en langage et intégré à un discours où elle prend sens, le fait divers frappe par une autonomie 

qui confine parfois à la gratuité334. 

Les factographies partagent ainsi avec le fait divers une résistance à l’égard de toute 

interprétation, une « brutalité » que Maurice Merleau-Ponty qualifie de « blessante ». Dans 

un chapitre de Signes, il s’interroge en effet sur les liens qu’entretiennent le fait divers, les 

« petits faits vrais » de Stendhal, et le roman qui les intègre ou s’écrit à partir d’eux :  

Le roman est plus vrai, parce qu’il donne une totalité et qu’avec des détails tous vrais on peut 
faire un mensonge. Le fait divers est plus vrai parce qu’il blesse et qu’il n’est pas beau335. 

Il souligne ainsi la différence qui subsiste toujours entre deux manières opposées de 

concevoir et de représenter le réel, entre deux « vérités », dont l’une privilégie la cohérence 

et l’autre la brutalité336. Quand la littérature s’empare du fait divers, qu’elle en nourrit ses 

intrigues, elle tend à l’éloigner de cette brutalité « blessante » qui refuse l’intégration à une 

quelconque logique. Dans le roman réaliste, le fait divers devient histoire, exemple ou 

anecdote, point de départ d’une réflexion ou d’une analyse. Le fait est ainsi intégré, assimilé, 

                                                   
333 Christian Colombani, En vue, Verticales, 1999, p. 12. 
334 Franck Évrard le souligne dans un ouvrage consacré aux rapports entre fait divers et littérature : « Le fait 
divers […] n’est pas construit et interprétable comme l’est le fait sociologique. Donné à voir, à entendre et à 
lire sans grille de lecture, il ne peut être considéré comme un reflet fidèle de la réalité sociale. Récit souvent 
incomplet et énigmatique, il présente des blancs, des interstices, des sous-entendus, des silences qui invitent le 
lecteur écrivain à glisser ses interprétations et ses associations. Polysémique, le fait divers n’offre pas un 
message clair et défini. » Franck Évrard, Fait divers et littérature, Paris, Nathan, 1997, pp. 67-68.  
335 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 504.  
336 En dépit de cette opposition, le fait divers et la littérature entretiennent également une affinité certaine. 
Quantité d’auteurs, de Stendhal à Gide, ont ainsi manifesté leur intérêt à l’égard du fait divers, qui semble se 
prêter si volontiers au développement romanesque. Cette confusion ou cette affinité est amplifiée par la 
polysémie du terme, qui désigne tantôt un contenu événementiel, et tantôt sa formulation verbale. Le fait en 
tant que tel, sa mise en écriture journalistique et son retraitement littéraire se superposent ainsi en se 
confondant souvent.  
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comme s’il ne pouvait devenir objet de discours sans se perdre et se dévoyer. Les 

factographes, quant à eux, prétendent s’inscrire dans une démarche résolument inverse, qui 

reconduirait l’irréductibilité du fait.  

Ce faisant, ils s’opposent également à une seconde dérive possible du fait divers vers la 

« littérature », le « romanesque » ou la « rhétorique », termes pris ici dans un sens réducteur 

et péjoratif. Pour bien des théoriciens du fait divers, celui-ci, « contaminé » par la 

« littérature », s’écarterait du fait en lui imposant une série de déformations. La singularité 

du fait divers, qui a d’abord été analysée comme une résistance à l’interprétation, est ainsi 

souvent érigée en norme : la surprise, attendue, relève alors d’une esthétique du monstrueux 

qui caricature le réel bien plus qu’il ne le décrit fidèlement337. Tout en relatant des faits réels, 

le fait divers choisit toujours ceux qui paraîtront étonnants, aberrants, ceux qui constituent 

des bizarreries frappantes plus que des faits anodins338. Derrière l’idéal d’objectivité lié à la 

revendication d’une écriture journalistique se dessine donc clairement une pratique de 

sélection : sélection des faits qui, précisément, « font écart » et ne semblent donc pas relever 

du champ de la réalité quotidienne339.  

C’est précisément ce choix du spectaculaire, on l’a dit, que les factographies récusent, 

soucieuses qu’elles sont d’en rester au stade du « fait » là où le « fait divers » a généralement 

tendance à glisser vers la « rhétorique ». Dans le fait divers surgissent ainsi régulièrement le 

pathos, le stéréotype340, le trait d’esprit, la pointe ou l’exercice de style tel qu’il a été 

pratiqué par Fénéon dans ses Nouvelles en trois lignes341. La concision requise par le fait divers 

correspond à un désir de privilégier conjointement le spectaculaire et la condensation. D’où 
                                                   
337 Ainsi, pour Roland Barthes, « Il n’y a pas de fait divers sans étonnement ». Roland Barthes, « Structure du fait 
divers », art. cit., p. 445. 
338 Cet étonnement érigé en système se fonde sur une exploitation des « circonstances aberrantes » et des 
troubles de la causalité : déceptions causales, surprises, coïncidences, etc. Celles-ci sont étudiées en détail 
dans l’article de Roland Barthes précédemment cité.  
339 Frank Évrard, en définissant les faits divers comme des « événements inclassables qui transgressent une 
norme et s’écartent du raisonnable », les inscrit de la même manière dans une esthétique du monstrueux qui 
privilégie « l’événement » sur le fait, rejoignant ainsi les reproches de sensationnalisme adressé par Perec aux 
« journaux [qui] parlent de tout, sauf du journalier ». Franck Évrard, op. cit., p. 6. Voir aussi : Georges Perec, 
« Approches de quoi ? », art. cit., pp. 3-4. 
340 Selon Franck Évrard, en effet, « La complexité et l’ambiguïté des faits sont occultées par un point de vue 
unique qui organise un monde sans contradiction et sans profondeur. C’est cette doxa psychologique, éthique 
et esthétique que Barthes repère au cours du procès Dominici. », Franck Évrard, op. cit., pp. 112-113. 
341 Félix Fénéon, Nouvelles en trois lignes, Paris, Macula, 1990 [1948]. Dans ces brèves, initialement publiées 
dans Le Matin de mai à novembre 1906, Fénéon transforme le fait divers en manifestant un véritable art 
d’écrire, caractérisé par la pointe, le décalage et l’humour noir.  
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un recours parfois massif aux clichés, tant d’un point de vue événementiel que stylistique. 

L’écriture se voit orientée vers la production d’une série d’ « effets » attendus, qui vont de la 

frayeur à l’amusement342. Le fait, rapporté de façon biaisée, ne deviendrait alors « fait 

divers » qu’au prix d’une série de déformations, qui concernent aussi bien la sélection de 

l’information que sa mise en forme et qui participe d’une mise en fiction délibérée de la 

réalité. Guidé par le choix du spectaculaire, le fait divers « se joue » comme fiction et semble 

mettre en doute la réalité du fait qu’il rapporte.  

À l’opposé de ces déformations guidées par la fascination du sensationnel ou du trait 

d’esprit, les factographies renouent avec une écriture du fait qui se prétend un simple compte 

rendu. Ce qui semble caractériser le fait, et par conséquent les factographies qui tentent de 

lui donner forme, relève ainsi d’une résistance. Faussement anodines, les factographies 

reconduisent le trouble du fait divers, tout en refusant d’en accentuer le trait, rejetant les 

« effets » d’une certaine littérature jugée trop voyante et trop bruyante.  

Par rapport aux deux notions proches d’événement et de fait divers, le fait se 

caractérise donc par sa nudité et par une triple résistance : à l’interprétation, au 

spectaculaire, à la littérature. Le fait ne subsiste à l’état de fait authentique que dans sa 

« brutalité ». Le regard que l’on porte sur lui pour le distinguer ou les moyens que l’on met 

en œuvre pour le raconter ont tôt fait de le transformer en événement ou en fait divers. Or, 

de tels gauchissements sont précisément ce que les auteurs de notre corpus tentent 

d’éviter343. Ils choisissent de présenter plus que d’analyser ou de dramatiser les faits, ils 

refusent de les ériger au rang de preuve ou d’exemples, de les intégrer à une démonstration 

ou à un récit. Le dépouillement de la forme factographique paraît dès lors comme une façon 

de préserver et de revendiquer cette nudité du fait. Cependant, cette adéquation de la forme 

à son objet n’est pas sans poser question du côté du lecteur : que faire de ces faits nus ? Ou, 

pour reprendre la phrase de G. Perec :  

                                                   
342 « Provoquant des effets de surprise, suscitant l’émotion devant le spectacle du malheur, jouant sur les peurs 
et les fantasmes avec des ingrédients essentiels comme le sexe, le sang et la mort, certains faits semblent être 
l’exutoire d’un voyeurisme social, comme pouvaient l’être autrefois les baraques de foires, les bagarres de rue 
ou les exécutions publiques. » Franck Évrard, op. cit., p. 21. 
343 Cette affirmation, toutefois, doit être nuancée concernant certains auteurs du corpus. Comme nous le 
verrons dans un prochain chapitre, A. Ernaux tend ainsi souvent à décrypter brièvement les attitudes et les 
discours de ces contemporains, de façon à révéler certains fonctionnements sociaux sous-jacents.  
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Y a-t-il quelque chose qui nous frappe ? Rien ne nous frappe344.  

Et cette absence n’est pas sans poser problème, car la « brutalité » du fait et des 

factographies entre en contradiction, comme nous allons le voir à présent, avec certaines 

attentes qu’engage l’œuvre littéraire : promesse de sens, « vision du monde », projet 

créateur porteur d’une intention. Dans les œuvres de notre corpus ces attentes sont déçues. 

Rien que le plus commun des mots et des choses, le plus terne des faits, des paroles et des 

gestes, dans la langue plate qui caractérise les manuels de « lecture courante à l’usage des 

grands débutants ». Mais peut-être est-ce que « nous ne savons pas voir345 ».  

 

 

1.2. Conséquences du manque et participation interprétative  

Il s’agit donc pour ces auteurs de « montrer » plus que de « démontrer », de 

« présenter » les faits plus que de les « représenter ». Cette présentation, toutefois, s’inscrit 

dans un cadre : celui de l’œuvre littéraire. Or, le contexte littéraire véhicule en soi des 

attentes et conditionne un certain nombre de réactions. Dès lors, le fait présenté, quand bien 

même il serait purement recopié de l’archive ou prélevé dans le quotidien, fonctionne 

différemment : il ne se donne pas à lire de la même façon qu’un énoncé semblable découvert 

dans un dossier ou dans un journal.  

La lecture des factographies repose ainsi sur la prise en compte et la résolution d’une 

contradiction : comment ces objets peuvent-ils à la fois constituer des œuvres littéraires et se 

présenter comme de simples compilations de faits ? Le problème qui se pose alors est bien 

celui d’une hétérogénéité entre l’idée que se fait le lecteur de ce que doit ou peut être une œuvre 

littéraire, d’une part, et les caractéristiques spécifiques d’un texte, d’autre part, lesquelles 

répondent assez peu, on le verra, à cette idée préexistante. Il s’agit donc pour lui de faire 

l’expérience d’un écart. Simplement, cet écart est lié à une attente qui excède largement le 

cadre restreint des attentes génériques : une attente plus vague, liée cette fois à la définition 

même de l’œuvre littéraire.  

                                                   
344 Georges Perec, Espèces d’Espaces, op. cit., p. 70. 
345 Ibid. 
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En effet, le lecteur confronté aux textes de notre corpus ne peut pas ignorer qu’il a 

affaire à des œuvres. Le nom d’auteur et le nom de la collection l’indiquent assez rapidement 

à son attention – bientôt confirmés par l’ensemble des éléments convergeant vers un « effet 

de littérarité » et qui ont été étudiés dans la première partie de ce travail. Pourtant, le lecteur 

n’a finalement sous les yeux qu’un catalogue plus ou moins organisé de faits, dans lequel il 

peine à reconnaître les signes habituels qui identifient l’œuvre littéraire.  

C’est à ce commun des lecteurs, découvrant pour la première fois les textes de notre 

corpus, que nous avons choisi de nous intéresser dans cette partie. Il s’agit ainsi, à partir des 

réponses fournies aux questionnaires, d’étudier les réactions au paradoxe que nous venons 

d’évoquer : ces textes sont présentés (par le professeur, par le chercheur, par les auteurs et 

les éditeurs) comme étant de la littérature mais ne présentent pas les signes habituels des 

œuvres littéraires.  

Quelles sont alors les réactions possibles des lecteurs ? La première réaction 

envisageable est celle du refus : « Ce n’est pas de la littérature ». Or, force est de constater 

qu’il s’agit-là d’une réaction extrêmement minoritaire. Ainsi, dans le cadre de notre 

enquête, sur les cinquante lecteurs interrogés, seuls trois ont jugé que le texte qu’ils avaient 

sous les yeux ne pouvait pas être un texte littéraire (deux lecteurs confrontés au texte d’A. 

Kluge, un lecteur au sujet de l’ouvrage d’A. Ernaux).  

Deux remarques peuvent être formulées en réponse à cette quasi absence de 

contestation. La première, c’est que le principe d’autorité fonctionne remarquablement 

auprès des lecteurs avertis. L’autorité, qu’elle émane de l’auteur lui-même (en particulier 

lorsqu’il s’agit d’auteurs connus, comme le sont G. Perec et A. Ernaux), de l’éditeur 

(Gallimard pour Marcel Cohen, POL pour Reznikoff) ou encore du professeur, est rarement 

mise en question. Dès lors qu’un de ces acteurs institutionnels désigne un texte comme 

littéraire, la majorité des lecteurs « spécialisés » que sont les étudiants ou les enseignants de 

littérature tend à accepter une telle affirmation. Une seconde remarque peut être faite, qui 

permet en partie d’expliquer la première. Parmi ces lecteurs « avertis » ou « spécialisés » qui 

ont fait l’objet de notre étude, il semble à peu près admis que toute espèce de texte peut, 

sous certaines conditions, être considéré comme littéraire. Autrement dit, c’est un principe 
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acquis auprès de tels lecteurs – quoique souvent implicite – qu’il n’existe pas de distinctions 

matérielles, formelles, entre un énoncé littéraire et un énoncé non littéraire.  

Dès lors que la première éventualité est écartée (« Ce n’est pas de la littérature »), elle 

conditionne chez le lecteur un second type de réaction, que l’on pourrait formuler en ces 

termes : « Comment dépasser cette contradiction initiale (le texte est littéraire, mais il 

ressemble à un document ou à un texte non littéraire) ? ». Autrement dit : « Comment faire 

fonctionner ce texte comme de la littérature ? ». La résolution du paradoxe initial incarné par 

ces textes passe ainsi par la formulation d’interprétations analysables comme autant de 

processus d’activation littéraire des textes. C’est bien que le manque n’entraîne pas le mutisme. 

Au contraire, il semblerait que plus le texte paraît délicat à analyser, plus les réponses 

proposées sont variées et impliquent une réception riche, parce que n’allant pas de soi.  

Cette capacité à élaborer des interprétations s’éclaire si on la confronte aux analyses 

proposées par Stanley Fish dans Is there a Text in this Class ? The Authority of interpretative 

communities. Dans l’un des essais présentés dans ce livre, « Comment reconnaître un poème 

quand on en voit un346 », Stanley Fish raconte l’anecdote suivante : professeur de linguistique 

à la State University of New York à Buffalo, il donne successivement, pendant l’été 1971, 

deux cours dans la même salle. À l’issue du premier cours, et après le départ du premier 

groupe d’étudiants, il choisit de laisser au tableau une série de noms de linguistes que les 

étudiants doivent lire pour le cours suivant :  

Jacobs-Rosenbaum 
Levin 

Thorne 
Hayes 

Ohman347(?) 

Il se contente d’encadrer la liste et d’écrire au-dessus du cadre : « p. 43. ». S. Fish sait que les 

étudiants du second groupe ont longuement étudié la poésie religieuse anglaise du XVIIe 

siècle, qu’ils sont par conséquent rompus au déchiffrement des symboles chrétiens et des 

                                                   
346 Stanley Eugene Fish, « How to Recognize a Poem When You See One », Is there a Text in this Class, the 
Authority of Interpretative Communities, Cambridge, Harvard University Press, 1980. Traduction : Stanley Fish, 
« Comment reconnaître un poème quand on en voit un », in Quand lire c’est faire, l’autorité des communautés 
interprétatives, traduit de l’anglais par E. Dobenesque, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007. 
347 S. Fish précise que c’est par pure convention et habitude qu’il a écrit ces noms l’un en dessous de l’autre en 
les centrant dans l’espace du tableau. Le point d’interrogation entre parenthèse marquait initialement 
l’incertitude du professeur quant à l’orthographe du dernier nom.  
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significations sermonnaires parfois cryptées de ce genre de poèmes. Une fois le second 

groupe installé, il leur présente la liste précédemment citée comme un poème du type de 

ceux qu’ils ont étudié et demande aux étudiants de l’interpréter. « Fable expérimentale348» 

ou histoire véridique ? S. Fish affirme que les étudiants s’exécutent sans difficulté, et analyse 

dans son essai les raisons de cette singulière aisance interprétative. Il montre ainsi qu’une liste 

de noms de linguistes peut dans certaines conditions fonctionner comme poème (c’est-à-dire 

être interprétée comme un poème) et conclut : le statut de poème ne dépend pas de la nature 

de l’énoncé mais bien du regard que l’on porte sur lui. « Les interprètes ne décodent pas les 

poèmes, ils les font349 ».  

 Encore faudrait-il préciser : les interprètes « font » le poème, mais uniquement parce 

qu’il leur a été au préalable désigné comme tel (par le professeur, l’auteur, l’éditeur agissant 

comme autant de « présentateurs »). Ce qui, en effet, mérite d’être souligné – et se trouve 

volontairement relégué au second plan par S. Fish – c’est ce geste consistant à encadrer 

l’énoncé (la liste de noms) et à le surmonter d’un numéro de page, geste qu’il redouble par la 

parole (« […] je leur ai dit que ce qu’ils voyaient au tableau était un poème religieux du type 

de ceux qu’ils avaient étudiés350 »). Il n’est pas sans rappeler la signature que Duchamp 

appose à la base de ses ready-made, transformant ainsi l’urinoir en Fontaine, parce qu’il le 

désigne comme œuvre d’art et crée ainsi les conditions de sa réception en tant qu’œuvre.  

Pour le théoricien de l’art Arthur Danto, cette désignation est assimilable à une 

« transfiguration du banal ». Un objet, même le plus banal, s’il est exposé comme œuvre 

d’art, se voit « transfiguré », car il se trouve ainsi doublé d’une structure intentionnelle :  

Contempler un simple objet et contempler un objet que l’interprétation a transformé en 
œuvre n’est pas du tout la même chose, même lorsque l’interprétation rend en quelque sorte 
l’objet à lui-même, en disant que l’œuvre est l’objet351. 

                                                   
348 L’expression est d’Yves Citton dans son introduction à la traduction française de ce texte, op. cit., pp. 5 sq. 
349 « Interpreters do not decode poems; they make them. » Stanley Fish, op. cit., p. 327. Traduction : Stanley 
Fish, op. cit., p. 62.  
350 « I told them that what they saw on the blackboard was a religious poem of the kind they had been studying 
and I asked them to interpret it. » Ibid., p. 323. Traduction : Ibid., p. 57. 
351 « Seeing an object, and seeing an object that interpretation transforms into a work, are clearly distinct 
things, even if in fact the interpretation gives the object back to itself, as it were, by saying the work is the 
object. » Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, À Philosophy of Art, Cambridge 
(Massachussetts), Harvard University Press, 1981, p. 125. Traduction : Arthur Danto, La Transfiguration du 
banal, une philosophie de l’art, traduction de Claude Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1989, p. 204. 
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En effet, un objet quotidien exposé dans une galerie ou signé par un artiste n’est pas 

immédiatement envisagé du point de vue de son usage, contrairement à son double « banal ». 

Présenté a priori comme œuvre, il conditionne un certain type de réception et d’attentes. 

Notamment celle-ci : un objet esthétique doit être interprété par celui qui le regarde – 

contrairement à un urinoir.  

Ces réflexions peuvent tout à fait se transposer à l’exemple proposé par S. Fish ainsi 

qu’aux œuvres de notre corpus. Thierry de Duve, dans un livre consacré aux ready-made de 

Duchamp, définit ainsi le ready-made comme une œuvre d’art réduite à un énoncé : « ceci est 

de l’art352». De la même manière, on peut lire le montage documentaire comme une 

désignation du document qui l’érige en objet littéraire, susceptible d’être lu sur le mode 

poétique (chez Reznikoff) ou fictionnel (chez Kluge). Cet énoncé absent, « ceci est de la 

littérature », constituerait ainsi le discours citant encadrant implicitement les différents 

discours cités. Stanley Fish, Alexander Kluge et Charles Reznikoff, comme plus 

ponctuellement Georges Perec, Annie Ernaux ou Marcel Cohen, superposent ainsi à un 

énoncé préexistant, non littéraire (liste de noms, archives militaires, témoignages, 

statistiques, propos entendus dans le métro, notes de lecture) une structure intentionnelle et 

commandent une interprétation littéraire de ces énoncés ordinaires353.  

Or, une interprétation littéraire engage des questions de signification : « Que veut 

dire, que veut faire l’auteur ? ». Dans une œuvre littéraire, les caractéristiques formelles aussi 

bien que le fond du propos doivent être considérés comme résultant d’un choix. Ils 

constituent par conséquent des indices à interpréter et à confronter, à partir desquels il est 

possible d’induire une intention supposée de l’auteur. Si je déchiffre une liste de noms 

d’auteurs dont je suis censé avoir lu les œuvres pour le prochain cours, peu m’importe 

                                                   
352 Thierry de Duve, Résonances du Ready-made : Duchamp entre avant-garde et tradition, Paris, Hachette, coll. 
« Littératures », 2006 [1989], p. 14. 
353 Précisons toutefois que, contrairement à Duchamp, les auteurs de notre corpus ne présentent pas des objets 
mais des énoncés. Or, à la différence de l’urinoir ou d’une roue de bicyclette, un énoncé même ordinaire 
suppose toujours une interprétation. Ainsi, la liste de noms de linguistes ou le graffiti « Leïla, je t’aime » 
transcrit par Annie Ernaux doivent être lus et interprétés pour être compris, même dans leur contexte initial 
ordinaire. La recontextualisation de ces propos dans une œuvre littéraire engage cependant une interprétation 
d’un autre ordre. Elle repose sur l’idée selon laquelle le poème ou le texte littéraire ne peuvent être décryptés 
de manière univoque comme dans le cas d’une communication ordinaire, mais qu’ils impliquent 
nécessairement un choix, donc une « ouverture » interprétative. Par ailleurs, et comme nous le verrons par la 
suite, là où le ready-made implique l’exposition d’un objet, pourvu d’une unité préalable, les auteurs qui nous 
intéressent produisent par assemblage et juxtaposition de montages de discours. 
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l’ordre dans lequel ces noms sont présentés. Par contre, si je lis un poème, l’ordre des vers 

devient déterminant. Si je découvre dans les archives juridiques des États-Unis le témoignage 

d’un anonyme, je m’attarderai sur les informations qu’il m’apporte. Si je lis le même 

témoignage sous sa forme versifiée dans l’œuvre de Reznikoff, le choix de chaque mot 

deviendra matière à interprétation, je chercherai des assonances et des allitérations, des effets 

de rythmes – et j’interpréterai même une absence d’effet comme le résultat volontaire d’une 

« poétique » spécifique. 

Parmi les théoriciens de l’art qui se sont penchés sur le ready-made, nombreux sont 

ceux qui en viennent par conséquent à définir l’œuvre comme un lieu ou comme un espace 

d’exposition où l’objet se voit éclairé différemment. Stanley Fish, en encadrant la liste de 

noms de linguistes, opère exactement de la même manière : il délimite les frontières d’un 

espace qu’il choisit de nommer « poème ». Cet espace, dans l’œuvre ready-made, dans les 

œuvres de notre corpus et dans l’anecdote racontée par Fish, fonctionne comme un contexte : 

il conditionne un certain type d’attitude face aux objets ou aux énoncés qui s’y trouvent 

présentés. Ceux-ci se verront activés par le spectateur ou le lecteur sur un mode esthétique 

ou littéraire – et c’est précisément ce regard qui, pour reprendre les mots de Fish, « fait le 

poème ». Ce déplacement contextuel correspond à ce que Nelson Goodman définit en 

termes d’« implémentation », qui revient à conditionner l’attitude du spectateur ou du 

lecteur face à l’objet. Dès lors qu’il est désigné comme œuvre d’art, l’objet – ou l’énoncé – 

se voit pourvu d’une structure intentionnelle. Mais le contenu de cette structure 

intentionnelle reste la plupart du temps vague : « quelle était l’intention de l’artiste ? » 

« comment comprendre cette œuvre ? ». Dans les réponses des lecteurs interrogés lors de 

notre enquête, comme dans l’expérience faite par la majorité des spectateurs de ready-made, 

ces questions restent la plupart du temps suspendues. L’idée d’œuvre crée l’attente d’un 

discours, mais le discours en lui-même est refusé. Dès lors, c’est au spectateur ou au lecteur, 

s’il l’accepte, que revient la tâche de reconstruire un tel discours absent, en tâtonnant et en 

testant ses compétences interprétatives.  

Une telle proposition pourrait être éclairée par la notion d’ « espaces 

d’indétermination », que Wolfgang Iser emprunte, en la transformant, à Roman Ingarden. 

Pour ce dernier, le monde produit par l’œuvre fictionnelle diffère du monde réel par 

l’indétermination (Unbestimmtheit) qui caractérise les objets qui le constituent. L’objet fictif, 
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contrairement à l’objet réel, n’est que partiellement caractérisé : certaines de ses propriétés 

n’ont pas été spécifiées par l’auteur, et demeurent donc indéterminées. Par exemple, on 

peut ignorer la couleur des yeux d’un personnage de fiction – alors que la couleur des yeux 

d’une personne réelle est toujours déterminée354. Il existe par conséquent dans la fiction des 

« lieux d’indétermination » (« Unbestimmtheitsstellen ») qui impliquent de la part du lecteur 

qu’il contribue à la constitution du monde fictif en l’investissant de son imagination, c’est-à-

dire en le « concrétisant ». Dans les travaux d’Iser, néanmoins, la notion s’infléchit pour 

concerner davantage les modalités de l’appropriation d’un texte par le lecteur en se plaçant 

sur le plan de l’interprétation et de la communication :  

Ingarden évoque à plusieurs reprises le caractère problématique de la littérature moderne qui 
résulterait, selon lui, « de son incompréhensibilité fréquente et, dans une certaine mesure, 
programmée », et il reconnaît ne plus trouver accès à ces œuvres. Or, cette 
« incompréhensibilité programmée », dans la littérature moderne, provient du fait que 
l’information est souvent délibérément retenue. Dès lors, les lieux d’indétermination 
s’étendent et ne peuvent plus être aussi facilement remplis ou écartés355. 

Iser propose dès lors de parler de « blancs » (« Leerstelle ») entendus comme des 

« discontinuités » textuelles :  

Ce sont eux qui signalent qu’une jonction omise par le texte peut et doit être établie entre les 
segments de ce texte. De ce fait, ils incorporent les « articulations » du texte » car ils 
fonctionnent comme « charnières pensées » (gedachte Scharniere) entre les perspectives de 
représentation. Ils conditionnent dès lors toutes les possibilités de jonction entre les segments 
textuels. Dans la mesure où les blancs signalent l’omission d’une relation, ils permettent au 
lecteur de se la représenter librement et « disparaissent aussitôt qu’elle est établie356. 

                                                   
354 Roman Ingarden, L’Œuvre d’art littéraire, traduit de l’allemand par Philibert Secrétan, avec la collaboration 
de N. Lüchinger et B. Schwegler, Paris, L’Âge d’Homme, 1983. En cela, la notion d’ « indétermination » est 
proche de celle qui, dans les théories de la fiction contemporaines, parle des objets fictifs en termes d’ 
« incomplétude ».  
355 « Ingarden hat [...] gelegentlich bemerkt, wie problematisch die moderne Literatur mit ihren „oft 
auftretenden, gewissermaßen programmatischen Unverständlichkeiten“ erscheint, zu denen er keinen rechten 
Zugang mehr zu finden vermag. Nun kommen solche „programmatischen Unverständlichkeiten“ in moderner 
Literatur vorwiegend dadurch zustande, dass Information oftmals sehr gezielt entzogen wird; folglich breiten 
sich die Unbestimmtheitsstellen in einem Maße aus, das ihre einfache Beseitigung oder ihre sichere 
Komplettierung unmöglich macht.» Wolfgang Iser, op. cit., p. 275. Traduction, op. cit., p. 308. 
356 « Durch sie ist die im Text ausgesparte Anschließbarkeit seiner Segmente signalisiert. Folglich verkörpern 
sie die „Gelenke des Textes“, denn sie funktionieren als die „gedachten Scharniere“ der 
Darstellungsperspektiven und erweisen sich damit als Bedingungen der jeweiligen Anschließbarkeit der 
Textsegmente aneinander. Indem die Leerstellen eine ausgesparte Beziehung anzeigen, geben sie die 
Beziehbarkeit der bezeichneten Positionen für die Vorstellungsakte des Lesers frei; sie „verschwinden“, wenn 
eine solche Beziehung vorgestellt wird. » Ibid., p. 284. Traduction : Ibid., p. 319.  
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Ceux-ci se sont multipliés chez les auteurs du XXe siècle, qui transforment en blancs 

certains des procédés attendus par le lecteur (ce qu’Iser appelle les « procédés-moins », 

« Minusverfahren »), et peuvent être envisagés sous l’angle de la stimulation :  

[L]es blancs qui parent la disparition des procédés attendus stimulent chez le lecteur une 
activité plus intense : il doit désormais produire, avec chacune des connexions qu’il établit, le 
code de sa compréhension possible357.  

Dans une logique similaire, il s’agira pour nous de prendre le pari d’une productivité 

des manques repérés dans les factographies et de les envisager comme le moteur d’une 

participation accrue des lecteurs. C’est à ce fonctionnement des factographies pensées 

comme « machines à produire de l’interprétation » que nous allons désormais nous 

intéresser, d’un point de vue plus empirique que théorique, cette fois, en examinant la façon 

dont s’élaborent, à partir de ces textes, des propositions de lecture. 

 

                                                   
357 « [D]ie Leerstellen als gelöschter Hintergrund erwartbarer Verfahren entbinden im Leser eine gesteigerte 
Produktivität, die sich darin ausdrückt, dass mit jeder realisierten Beziehung der Code ihrer möglichen 
Erfassung mit erzeugt werden muss. » Ibid., p. 324. Traduction : Ibid., p. 362. 
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2. Des machines à produire de l’interprétation 

Après avoir posé théoriquement l’idée d’une « productivité du manque », on essayera 

donc de l’illustrer à travers une série d’exemples précis, empruntés aux différentes œuvres 

du corpus.  

Dans cette optique, on s’appuiera avant tout sur les réponses fournies par les lecteurs 

à la question « Si vous deviez proposer une interprétation ou une lecture de ce texte, 

quelles(s) interprétation(s)/ quelle(s) lecture(s) en proposeriez-vous ? ». Au-delà du fait que 

la très grande majorité des lecteurs ont accepté d’y répondre (quarante-six lecteurs sur 

cinquante, ce qui semble d’emblée indiquer que les œuvres de notre corpus, en dépit de la 

surprise qu’elles peuvent susciter, sont bien interprétables), on ne peut qu’être surpris par la 

variété et la richesse des analyses proposées. La spécificité de ces textes tient à leur singulier 

degré d’« ouverture358 » : dès lors que l’auteur s’avère particulièrement discret quant à 

l’interprétation à donner de l’œuvre, dès lors que le texte ne suit pas le modèle du récit – 

lequel engendre des attentes et des corrections interprétatives – il semble délicat de 

privilégier une proposition interprétative par rapport à une autre. Des lectures parfois 

opposées peuvent ainsi coexister sans que le lecteur dispose de réels indices permettant de les 

départager. D’où l’importance de la modalité interrogative dans les réponses fournies par les 

lecteurs, qui témoigne de cette ouverture et de l’incertitude qui l’accompagne.  

Notre hypothèse face à cette prolifération interprétative a été de postuler qu’elle était 

programmée par le texte, c’est-à-dire que le dispositif factographique visait précisément à la 

multiplication des lectures possibles – et dès lors une réflexion et une interrogation de l’acte 

interprétatif lui-même. Nous avons également postulé la possibilité pour le chercheur de 

mettre en ordre ce foisonnement interprétatif, d’en dégager certaines récurrences, une 

logique et un mode de fonctionnement, que nous tenterons d’exposer dans les pages 

suivantes, en associant à cette étude des « réceptions » effectives une analyse des « effets » 

programmés par le texte et qui peuvent être déduits par le chercheur à partir du texte-

même.  

                                                   
358 Nous renvoyons ici à la notion telle qu’elle a été développée par Umberto Eco dans L’œuvre ouverte, op. cit.  
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L’articulation de l’hétérogène joue à plusieurs niveaux de lecture, qui seront 

successivement développés dans deux points. Le premier d’entre eux est non seulement 

interne à l’œuvre mais interne au fragment textuel. Chacune des œuvres de notre corpus est 

en effet composée d’un ensemble de textes faisant unité et c’est au sein de cette unité que se 

déroule une première activation interprétative. Un deuxième moment de la lecture dépasse 

le niveau de l’unité textuelle pour envisager l’œuvre dans son ensemble. Des échos et des 

jeux de sens s’établissent d’un fragment à l’autre, redistribuant l’œuvre selon un principe 

d’association qui vient se superposer à sa continuité linéaire.  

 

 

2.1. À l’échelle de l’unité ou du fragment textuel 

Il s’agissait d’abord de synthétiser et d’analyser les réactions interprétatives du lecteur 

face à l’unité ou au fragment textuel, constitué d’une page ou de quelques paragraphes359. 

Après avoir lu l’ensemble des pages reproduites, les personnes interrogées étaient en effet 

invitées à examiner plus précisément l’une d’elle (correspondant le plus souvent à la 

première page proprement dite de l’œuvre qui leur avait été attribuée) et à formuler une 

interprétation concernant le texte qui y figurait. Nous présentons ci-dessous une synthèse des 

réponses fournies, à partir desquelles se dégagent certaines constantes et s’esquisse ce que 

l’on pourrait qualifier, à défaut d’interprétation « modèle », un réseau d’interprétations 

programmées ou du moins permises par le texte. Il nous a en effet semblé utile de mettre ces 

réponses empiriques en perspective, en les associant à une analyse du pacte de lecture tel 

qu’il se joue dans les premières pages de l’œuvre. On tentera donc, pour chaque exemple, 

                                                   
359 Cette unité est le plus souvent déterminée par le texte lui-même. Ainsi Journal du dehors s’organise en 
paragraphes formant unité – contrairement à La Vie extérieure, toutefois, ces paragraphes ne sont pas précédés 
d’une date qui expliciterait l’unité thématique en la doublant d’une unité temporelle. Les œuvres de Marcel 
Cohen sont constituées de « faits » indépendants, précédés d’un chiffre romain. Il en va de même pour les 
« poèmes » de Reznikoff, également numérotés. Dans Stalingrad, les deux chapitres « Le compte-rendu » et 
« Dans les faits, quel fut l’aspect du désastre ? » sont divisibles en unités correspondant respectivement à une 
série de dates pour le premier, et aux différents soldats interrogés pour le second.  
Il n’y a guère que pour Récits d’Ellis Island que la délimitation de la première page se présente comme 
réellement arbitraire. Le premier chapitre, « L’île des larmes », s’étend en effet sur une dizaine de pages, 
longueur qui excède le cadre initial de l’expérience. Découvrant une œuvre, le lecteur le plus souvent la 
feuillette, examine les pages de couverture, lit les premières pages ou un page ouverte au hasard – mais lit 
rarement un chapitre entier s’étendant sur plus de dix pages.  
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d’étudier d’abord ces pages en tant qu’incipit qui orientent la lecture ultérieure des œuvres 

pour ensuite analyser les réponses effectives fournies par les lecteurs empiriques. À travers 

une telle succession, il s’agit également d’inverser la logique pédagogique propre au cadre 

universitaire où l’expérience a vu le jour, c’est-à-dire de mettre à distance le principe d’une 

interrogation des étudiants ou des élèves à laquelle succède la parole autorisée, et toujours 

plus ou moins correctrice, quand ce n’est pas définitive, de l’enseignant. Il nous a paru plus 

pertinent ici de jouer le jeu de la lecture, pour la laisser ensuite s’infléchir et s’enrichir de la 

pluralité des voix des lecteurs interrogés.  

 

Charles Reznikoff : premier poème de Témoignage 

L’œuvre de Reznikoff s’ouvre sur le poème suivant, surmonté du chiffre « I ». 

Jim went to his house 
and got a pair of plow lines 
and then into the stable 
and put one on the jack 
and led the jack out 
and tied him to a fence ; 
and put the noose in the other line around the 

head of the jack 
and began to pull.  
The jack began to make a right smart noise.  
 
 
Its dead body was found next morning,  
fifteen or twenty feet from the stable door ; 
the neck, just back of the head, 
badly bruised.  

 Jim entra dans la maison 
il prit une paire de courroies 
il alla ensuite dans l’écurie 
il mit une courroie sur le cheval  
il fit sortir le cheval de l’écurie 
et l’attacha à la clôture ; 
il passa la boucle de l’autre courroie autour du 

cou du cheval 
et se mit à tirer.  
Le cheval commença à faire un bruit vraiment 

curieux. 
 
On retrouva le cadavre le lendemain matin,  
à quelques mètres de la porte de l’écurie ; 
le cou, juste derrière la tête,  
meurtri360. 

 

Le poème se présente tout d’abord sous la forme d’un bref récit, organisé en deux 

strophes, dont la première énumère les actions successivement menées par Jim, la seconde 

présentant la découverte du « cadavre » le lendemain matin. La succession des strophes invite 

à lire ce constat comme le résultat des actions décrites dans la première strophe. L’espace 

séparant les deux strophes peut alors être interprété comme recouvrant une ellipse narrative, 

qui, en passant sous silence le moment précis de la mise à mort, correspond également au 

crime proprement dit. Si l’on s’en tient à une analyse narratologique, la question de la 
                                                   
360 Charles Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 3. Traduction : op. cit., p. 13. 
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focalisation se pose également : la description précise des gestes de Jim suppose logiquement 

la présence d’un témoin, comme le confirme le titre du livre « Témoignage ». L’expression 

« right smart noise » dénote également une appréciation subjective, et donc la présence d’un 

observateur susceptible de s’étonner du « bruit curieux » émis par le cheval. Mais l’identité 

de ce témoin est entièrement passée sous silence. De la même manière, la découverte du 

cadavre est également présentée comme le fait d’une ou de plusieurs personnes anonymes, 

alors que la situation du procès – la quatrième page de couverture nous précise en effet qu’il 

s’agit de paroles prononcées devant un tribunal – exige de préciser l’identité de chacun des 

témoins.  

Ce récit est aussi un poème. Si la langue utilisée par Reznikoff ne présente pas de 

caractéristiques stylistiques extrêmement saillantes, on remarque tout de même l’anaphore 

en « and » qui scande la première strophe, la répétition de la conjonction mettant l’accent sur 

la succession des actions de Jim. 

D’un point de vue rythmique, on constate que cette énumération d’actions correspond 

à une seule longue phrase. La deuxième phrase de la première strophe, qui décrit les râles du 

cheval, contraste par sa brièveté sèche avec la première. On note également une 

disproportion entre les nombreux verbes qui ont « Jim » pour sujet, et l’unique verbe ayant 

pour sujet le cheval. D’abord réduit à l’état de victime passive, celui-ci se voit ensuite réifié 

comme cadavre. Notons également que, dans la traduction française, l’expression « le 

cadavre » est ambiguë : la logique du récit invite à l’identifier au cheval, mais, en l’absence de 

contexte, elle pourrait spontanément être comprise comme désignant le cadavre d’un 

homme, étranglé aux abords de l’écurie.  

On note enfin l’enjambement final, « the neck, just back of the head, // badly bruised », 

qui crée un effet d’attente, mettant ainsi en valeur le constat final (le cou est « meurtri »), 

lequel permet finalement d’établir la cause de la mort et de désigner par conséquent 

implicitement le coupable.  

Ces commentaires de type narratologique ou stylistique permettent certes de proposer 

une analyse littéraire du texte, mais ils restent insuffisants, dans la mesure où il paraît difficile 

de les associer en une interprétation qui rendrait compte d’un projet de l’auteur. Si certains 

lecteurs se contentent de paraphraser l’action décrite par Reznikoff, d’autres s’appuient 
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précisément sur les difficultés posées par le texte, pour formuler une interprétation, ne 

serait-ce que sur le mode de l’interrogation. Parmi les questions soulevées par les lecteurs, 

un certain nombre concerne ainsi la définition d’un tel projet :  

- que veut faire l’auteur ?  
- quel est son « mode opératoire » ?  
- quel lien entre les différents poèmes ?  
- Je ne comprends pas bien, d’après la quatrième de couverture, si l’auteur a écrit ces textes 

ou les a juste prélevés dans les archives. Le cas échéant parle-t-on encore d’auteur ?  
- Pourquoi (d)écrire cet événement absurde, sans tâcher de l’expliquer ?  

Dès lors que le geste de Jim paraît immotivé, et que le texte peut par conséquent 

paraître absurde, dès lors aussi que la simplicité du ton rend difficile un commentaire 

stylistique poussé, interpréter le poème revient pour la majorité des lecteurs à déplacer la 

question de la signification et de la motivation du geste. Celle-ci ne s’applique plus au 

personnage, mais à l’auteur, dont les lecteurs interrogent ou interprètent la démarche :  

On a l’impression que l’auteur a voulu fournir les éléments nécessaires, minimaux, pour 
décrire un événement ; ça s’est passé comme ça, et pas autrement. […] La puissance littéraire 
semble d’autant plus forte, ici, que le caractère « littéraire » du texte est quasiment absent. 
Par l’écriture même, Reznikoff veut peut-être dissocier description et explication. Ce n’est 
pas le rôle de la littérature d’injecter du sens dans les événements dépeints. Mais la littérature 
a cette étrange puissance de décrire les faits. Le texte semble dire : ce qui s’est passé est 
inexplicable, absurde, mais je peux le décrire. Même les événements les plus absurdes et les 
plus barbares sont susceptibles d’être décrits. 
Décrire, c’est donner une forme, fournir une unité à une tranche de vie. Et c’est sans doute la 
question de la forme qui est cruciale, plus que la véracité ou la justesse de la description. Le 
poème singularise l’événement ; elle fait vibrer ensemble les éléments du poème : Jim, 
l’étable, la courroie, la clôture, le cheval. Ce que le poème confère à ces éléments, c’est une 
unité qui n’est trouvable nulle part dans les détails, et qui n’a peut-être jamais existé. Cette 
unité, cette forme, c’est la vie même de ce fait divers.  

 

Une telle démarche prend aussi, chez certains lecteurs, la forme d’une tentative de 

définition et de caractérisation du projet de Reznikoff, sensible notamment dans les réponses 

à la question « comment décririez-vous ce texte ? » :  

- Une manière de scander l’histoire 
- Ce sont des petites pièces à conviction finalement. 
- On dirait un petit poème moral mais sans la morale. 
- Un fait divers cruel sténographié. 

Certaines de ces définitions reposent sur l’exploitation du péritexte, et notamment sur 

le texte reproduit en quatrième page de couverture, censé aiguiller les lecteurs. D’autres ne 
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mentionnent pas le péritexte, mais engagent implicitement une reconnaissance de l’œuvre 

comme littéraire.  

On voit ainsi que l’essentiel des propositions interprétatives avancées vise à concilier le 

caractère « ordinaire » de l’énoncé et son statut littéraire. En lui trouvant une justification 

intellectuelle, historique, en l’inscrivant dans un hypothétique projet littéraire ou en 

rapprochant le poème de formes littéraires connues, il s’agit bien d’articuler l’origine du 

matériau utilisé (le document) et le contexte dans lequel il s’inscrit (l’œuvre poétique). 

 

Alexander Kluge : première page de Stalingrad 

La première page de Stalingrad, d’Alexander Kluge, semble donner encore plus de fil à 

retordre à nos lecteurs.  

Dienstag, 10. November 1942:  
In St. Stoßtrupptätigkeit. 
 
Mittwoch, 11. November 1942:  
In St. lebhafte Stoßtrupptätigkeit. 
 
Donnerstag, 12. November 1942:  
In St. warfen Stoßtrupps in erbitterten 

Angriffsgefechten den Feind aus weiteren 
Häuserblocks und Stützpunkten. Artillerie des 
Heeres und Flakartillerie der Luftwaffe versenkten 
auf der Wolga fünf größere Übersetzboote und 
Frachtkähne. Artilleriestellungen und 
Nachschubverbindungen ostwärts des Flusses 
wurden durch Luftangriffe schwer getroffen.  

 
Freitag, 13. November 1942: 
In St. wurde das am Vortag gewonnene Gelände 

von versprengten feindlichen Gruppen gesäubert.  
 
Sonnabend, 14. November 1942: 
Südlich St. blieben örtliche Angriffe der 

Bolschewiken im Abwehrfeuer rumänischer 
Truppen liegen. [...]  

Mardi 10 novembre 1942 :  
Dans St. activité des groupes de choc.  
 
Mercredi 11 novembre 1942 :  
Dans St. grande activité des groupes de choc.  
 
Jeudi 12 novembre 1942 :  
Dans St. les groupes de choc ont délogé l’ennemi 

de nouveaux pâtés de maisons et autres points 
d’appui au cours de combats offensifs acharnés. 
L’artillerie et la DCA ont coulé cinq embarcations 
dans la Volga, bacs et bateaux-transports d’assez 
grande capacité. Des attaques aériennes ont 
durement éprouvé des positions d’artillerie et des 
bases de ravitaillement à l’est du fleuve.  

 
Vendredi 13 novembre 1942 :  
Dans St. les groupements ennemis qui s’étaient 

trouvés isolés au cours des combats d’hier ont été 
éliminés par nos troupes dans le terrain conquis.  

 
Samedi 14 novembre 1942 :  
Au sud de St. des attaques partielles des bol. ont 

avorté361 […] 

 

D’un point de vue descriptif, tout d’abord, on reconnaît dans la mention des dates la 

forme du journal ou du « compte rendu », comme l’indique le titre du chapitre. Par ailleurs, 
                                                   
361 Alexander Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., p. 11. Traduction : op. cit., p. 11. 
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le recours aux abréviations (« St. » pour « Stalingrad », et dans la traduction française « bol. » 

pour « bolchéviques ») rappelle la forme de certains documents militaires. Le vocabulaire 

technique et guerrier (« Stoßtrupptätigkeit », « artillerie » dans la version traduite), ainsi que 

certaines abréviations (« DCA » dans la version traduite), confirment cette impression. Par 

ailleurs, la désignation de l’« ennemi » (« Feind »), explicitée ensuite à travers l’appellation 

« Bolschewiken » précise que le compte rendu a été rédigé par des militaires allemands.  

L’interprétation d’un tel texte paraît difficile aux yeux de la plupart des lecteurs 

interrogés. Il reste néanmoins possible d’analyser le texte avec les outils de la rhétorique : 

gradation dans la composition (aux trois premiers jours correspondent des phrases chaque 

fois plus longues) ; effet d’insistance provoqué par la présence d’adjectifs (« combats 

acharnés » / « erbittert[e] Angriffsgefechten ») et d’adverbes attendus (« durement éprouvé »), 

litotes usuelles de la rhétorique militaire ( « éliminés » / « gesäubert »), syntaxe simple et style 

sec conformes aux attentes que suscite la forme du compte rendu.  

Ces différentes caractéristiques du texte viennent confirmer l’avant-propos, qui 

annonçait les sources sur lesquelles l’auteur appuyait son discours. Toutefois, le discours de 

l’auteur est ici entièrement effacé au profit de documents recopiés littéralement. 

L’interprétation du texte en tant qu’œuvre littéraire et non en tant que document historique 

pose dès lors problème. Ainsi, c’est au sujet de Stalingrad que l’avis des lecteurs concernant la 

littérarité du texte est le plus partagé362. Ceux qui affirment la littérarité de l’œuvre se 

fondent essentiellement sur le péritexte, qu’il s’agisse de la maison d’édition, de la 

collection, du texte reproduit en quatrième page de couverture ou de l’avant-propos. Ceux 

qui défendent l’avis contraire invoquent la ressemblance avec le document et le témoignage, 

l’authenticité des faits rapportés, ou encore le ton extrêmement neutre du texte. Ces 

différentes caractéristiques conduisent d’ailleurs à l’affirmation d’une quasi-impossibilité 

d’interprétation de l’extrait :  

- Je ne vois aucune interprétation à proposer, le texte ne semble receler aucun mystère, il 
parle de lui-même, il est, peut-être, au degré zéro du style (en tout cas son style ne me 
semble pas identifiable) et ce qu’il a à communiquer, il le communique de façon très 
directe, et, je trouve, un peu plate aussi. 

                                                   
362 Deux lecteurs sur dix affirment formellement que le texte n’est pas littéraire, mais plusieurs hésitent quant 
à son statut littéraire, et soulignent la contradiction entre la forme documentaire et le contexte éditorial, 
rappelé par différents éléments péritextuels.  
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- […] on a du mal à savoir quoi dire dessus.  

Un des lecteurs s’interroge même sur la pertinence et la légitimé de l’acte interprétatif : 

Ce texte exige-t-il une interprétation ? Très très difficile à donner, voire impossible. 
Interpréter quoi ? Pour interpréter il faudrait qu’il y ait un discours, or : quel est le discours de 
l’auteur ici ?  

Il est extrêmement révélateur que cette impossibilité d’interprétation soit ici associée à 

l’absence d’un discours de l’auteur. Or, c’est précisément cet effacement qui devient un 

moteur d’interprétation chez la majorité des lecteurs – y compris ceux qui réfutent la 

possibilité d’interpréter le texte :  

[J]e suis impressionnée par le mélange de monotonie, d’anonymat, et de ténacité à continuer à 
donner des nouvelles catastrophiques dans une forme aussi codifiée. On sent la masse de 
l’armée et de sa routine – qui permet aussi certainement de survivre – dans tout ça. Il y a une 
imbrication de l’armée avec ses façons de parler, de demander et de produire tels ou tels types 
de comptes rendus ou de mises en forme du réel, imbrication de l’armée donc, du territoire 
pris ou perdu pas à pas – pâtés de maison comme au Monopoly – et des vies anonymes prises 
ou conservées que je trouve étonnante.  

De façon plus frappante encore, on constate que l’essentiel des interprétations proposées ne 

concerne pas les faits rapportés mais bien le projet implicite de l’auteur, que les lecteurs 

tentent de définir : 

- le texte présenté comme « neutre » me laisse imaginer qu’il s’agit d’une auto-censure ; le 
message perçu dépasse le simple texte. 

- pour moi exhiber un montage sans le commenter mais en laissant au lecteur le soin de 
commenter, ça relève du geste littéraire. 

- c’est du littéraire qui s’interroge sur le réel de l’histoire, sur ce qui s’est passé, la texture 
d’un événement de masse comme Stalingrad et qui essaie de faire passer cette texture là en 
passant par l’exposition d’un fourmillement de voix - il y a peut-être une façon de revisiter 
la narration épique à partir de la voix des autres et en laissant tomber le privilège de la voix 
auctoriale. Bon voilà, je dirais que c’est soit un roman historique soit oui de l’épopée une 
nouvelle forme d’épopée du désastre. 

 

On retrouve ainsi la démarche adoptée par les lecteurs confrontés à l’œuvre de 

Reznikoff, et qui consiste à tenter de concilier la forme du document et l’idée de littérature, 

via la formulation d’un « projet d’auteur » :  

- […] plutôt que d’adopter le ton faussement neutre et objectif d’un documentaire, l’auteur 
va chercher dans ce livre à juxtaposer, additionner les témoignages, les points de vues, les 
informations [de] différents types qu’il a pu recueillir pour dépasser la simple 
représentation et arriver à une évocation de la réalité supérieure – une forme de cubisme 
en littérature ?  



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
243 

- on comprend que l’on est face à un objet inédit, à une démarche nouvelle, qui 
expérimente, qui tente de briser des frontières […] 

Plus régulièrement que face au texte de Reznikoff, les lecteurs soulignent également 

leurs doutes et leurs interrogations : on note ainsi la récurrence de certains adjectifs 

(« déroutant », « étonnant »), l’expression d’une incertitude (« je ne suis pas vraiment sûr de 

leur véracité », « on ne sait pas qui parle, on est in medias res et du coup malgré la précision je 

ne repère rien très clairement »), voire la formulation d’un certain chaos : 

[…] ce qui se passe n’est pas clair pour moi. J’arrive à tout sauf à une représentation 
ordonnée. J’arrive à un truc embrouillé. 

Cependant, l’un des lecteurs invite à voir dans ce dépaysement et ce tâtonnement une 

des finalités possibles du texte : 

C’est un texte qui nous oblige à faire des liens, à tâtonner, à chercher.  

Cela n’est d’ailleurs pas sans provoquer une certaine lassitude parmi les lecteurs, dont 

certains n’hésitent pas à qualifier le texte de « carrément ennuyeux ». Pourtant, d’autres 

lecteurs y voient la possibilité d’une énigme ou d’un sens caché :  

Relativement facile à lire de premier abord – et en même temps, j’ai l’impression qu’il 
demande une certaine vigilance supérieure à une œuvre « classique » : je ne me sens pas en 
terrain connu, et je garde l’impression que je pourrais facilement passer à coté de quelque 
chose d’important.  

Singulièrement, les questions que soulève la lecture de l’extrait de Stalingrad engagent très 

peu son contenu événementiel. Elles concernent davantage, comme c’était déjà le cas au sujet 

du texte de Reznikoff, le projet de l’auteur ; mais l’essentiel d’entre elles concerne la lecture 

elle-même. Les lecteurs adoptent volontiers un regard réflexif sur l’expérience, qu’ils 

élargissent à des considérations générales concernant la littérature. Par exemple :  

- Est ce que les témoignages présentés sont des documents recueillis ou ont-ils été écrits par 
l’auteur ? Et surtout, qu’est ce que ça change, ou même est ce que ça change quelque chose 
pour le lecteur ?  

- En tant que lectrice amateur, je dois commencer par me poser la question de ce qu’est une 
« œuvre littéraire » pour essayer de répondre – je dirais que pour moi, on entre dans le 
domaine de la littérature quand l’auteur cherche à passer au lecteur du sens qui dépasse le 
sens cumulé des mots utilisés. 

- Si un éditeur décide qu’un ouvrage doit paraître dans une collection littéraire, cela suffit-il 
à ce que l’œuvre soit une œuvre littéraire ? 

- L’idée selon laquelle l’œuvre peut se réduire à son projet, ou à son concept, avec un 
résultat qui, au fond, est plutôt secondaire, peut-elle fonctionner en littérature comme elle 
semble fonctionner en art contemporain ? En d’autres termes, la littérature peut-elle se 
réduire à un projet, à une démarche ? 
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- L’ouvrage a au moins le mérite de faire réfléchir. Mais la littérature n’est-là que pour nous 
faire réfléchir ? N’est-ce pas le rôle de la philosophie, plutôt ? 

Il semblerait ainsi que la relative impossibilité de commenter le texte selon les pratiques 

interprétatives habituelles invite à déplacer la question du sens du côté d’un « geste » 

artistique ou littéraire et d’une certaine définition de la littérature. Loin de bloquer 

l’interprétation, l’œuvre de Kluge fonctionne, un peu à la manière des premiers ready-made, 

comme un cadre d’infléchissement de l’acte interprétatif, qui délaisse l’objet lui-même pour 

glisser vers le terrain conceptuel et interroger la fonction et la définition mêmes de l’art – ici 

de l’œuvre littéraire.  

 

Marcel Cohen : un extrait du volume I de Faits 

Dans l’œuvre de Marcel Cohen, nous avions délibérément choisi de ne pas donner à 

lire les premières pages de l’œuvre, mais un ensemble de pages où apparaissent des appels de 

notes en fin d’ouvrage, afin de voir quelle réaction elles suscitaient de la part des lecteurs. 

Le texte qu’ils étaient invités à commenter était relativement bref :  

X 
À l’instar du poète américain Keith Waldrop, un écrivain se demande qui donc aurait assez 
d’imagination pour dresser, fût-ce en plusieurs jours, la liste des événements survenus dans le 
monde pendant tout le temps où il hésitait entre deux états d’une phrase, au demeurant fort 
banale, et qui le laissent d’ailleurs aussi insatisfait l’un que l’autre363.  

L’anecdote est réduite ici à une seule phrase. Pourtant, elle suscite un nombre 

important de questions. Alors que le poète Keith Waldrop est nommé, l’« écrivain » dont il 

est ici question reste anonyme. Faut-il alors en déduire qu’il se confond avec l’auteur ? Dans 

la série de pages distribuée aux lecteurs, comme dans le volume entier de Faits, la première 

personne est en effet absente. Dès lors qu’on postule une possible identité entre Marcel 

Cohen et cet écrivain, ne peut-on pas pousser plus loin encore l’assimilation et se demander 

si la « phrase » qui le laisse insatisfait n’est pas cette même phrase que nous avons sous les 

yeux ? Elle constituerait alors son propre commentaire métatextuel, auquel le lecteur peut 

ou non adhérer : « fort banale » en apparence, on est cependant invité à la lire comme le 

résultat d’un long processus fait de réflexion et d’hésitations. Le lecteur a dès lors tout loisir 
                                                   
363 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., p. 28. 
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d’imaginer un « autre état » de la phrase et de déterminer les raisons qui poussent son auteur 

à se déclarer insatisfait. À moins que l’hésitation ait été résolue par une troisième version, 

plus satisfaisante, qui correspondrait à la phrase finalement publiée?  

Ces hésitations du lecteur entre différentes possibilités interprétatives ne font en réalité 

que prolonger les hésitations de l’écrivain quant à la meilleure façon de formuler son propos, 

hésitations qui prolongent elles-mêmes celles du poète américain Keith Waldrop. Pourtant, 

rappellent les deux écrivains, pendant ce temps consacré à balancer entre deux mots, entre 

deux lectures ou entre deux phrases, le monde a été le théâtre d’une telle quantité 

d’événements qu’il faudrait des jours entiers pour en dresser la liste. On imagine volontiers 

les déboires que rencontreraient les deux écrivains s’ils s’attelaient à une telle tâche. Sachant 

que l’un comme l’autre peut hésiter de longs moments entre deux variantes d’une seule 

phrase, combien d’hésitations et dès lors combien de temps nécessiterait l’entreprise ? Et 

combien de nouveaux événements se seraient produits dans le monde avant que l’un des 

poètes ait réussi à achever la liste ? L’interprétation du texte, aussi bref et simple qu’il 

paraisse de prime abord, ouvre ainsi la voie à une logique vertigineuse et le lecteur peine à 

saisir ce qu’il doit en conclure. Faut-il y voir le signe de cette attention minutieuse aux mots 

qui caractérise le travail de l’écrivain tel que l’envisage Marcel Cohen et lire ainsi ce fragment 

comme un commentaire métalittéraire ? Doit-on au contraire prendre conscience de l’inanité 

de ces hésitations, tant stylistiques qu’interprétatives, qui ne mènent jamais qu’à d’autres 

hésitations, et s’en détourner au profit du « monde » et des « événements » autrement plus 

cruciaux qui s’y jouent ? Ou peut-être avons nous justement besoin des réflexions d’un poète 

pour nous faire prendre conscience de l’existence d’un monde que nos activités quotidiennes 

– si dérisoires puissent-elles paraître – nous font si vite oublier ?  

Le « fait » ténu rapporté par Marcel Cohen se transforme ainsi en véritable exercice de 

lecture, répondant habilement au sous-titre de l’ouvrage. La « lecture courante » à laquelle il 

nous initie n’a toutefois pas comme objectif le déchiffrement littéral de l’énoncé – comme 

c’est le cas dans les manuels à l’usage des grands débutants – mais le déploiement de 

conjectures interprétatives liées au contexte de l’œuvre littéraire. Pourquoi l’auteur nous 

présente-t-il cette anecdote ? Quel message cherche-t-il à faire passer à travers elle ? On voit 

que tout l’intérêt de la démarche de Marcel Cohen consiste précisément à laisser de telles 

questions suspendues.  
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Pour les lecteurs interrogés, la littérarité du texte proposé ne fait ainsi pas problème, 

et certains d’entre eux la justifient par le métadiscours qu’ils y lisent. Si l’un d’entre eux lit le 

texte comme « l’éloge d’un poète », nombreux sont ceux qui y voient davantage une 

réflexion de Marcel Cohen sur sa propre pratique :  

- Il s’agit d’un court extrait métadiscursif dans lequel la réflexion sur l’acte d’écrire va de 
pair avec l’objectivation de soi : l’écrivain-écrivant se regarde faire, il regarde sa main. Le 
texte est proche de l’essai ; l’écriture semble être une pensée. Ce texte est une sorte de 
pacte de lecture et d’écriture paradoxal, qui dit sa méthode et son ambition : accueillir 
l’événement plutôt que d’écrire. Ces événements viendraient combler la panne d’écriture. 
Il y a paradoxe parce qu’écrire ces événements réels que l’imagination convoque, c’est 
toujours écrire. Une certaine ironie pointe dans cette panne d’écriture : l’écrivain semble 
valoriser les événements réels extérieurs contre les productions de sa main « propre », 
hésitante, amorphe. 

- L’appartenance à la même génération des deux écrivains rend possible de voir, derrière 
« un écrivain », l’auteur Marcel Cohen qui ainsi délègue la tâche de dresser la liste des 
événements au lecteur, ce dernier devenant ainsi co-auteur « débutant » et « patinant ». 

La question portant sur l’interprétation de l’extrait s’élargit ainsi à celle du projet 

global de l’auteur dans l’œuvre dont le texte est extrait :  

Difficile de faire des remarques stylistiques, mais on peut essayer de comprendre quelle est 
l’intention de l’auteur, sa posture, sa position aussi face aux faits qu’il sélectionne. 

 

Or, cette interrogation aboutit souvent à l’affirmation d’un « égarement programmé », 

qui peut également correspondre à une certaine « ouverture » de l’œuvre, au sens où 

l’entend Umberto Eco :  

- Il y a manifestement de la part de l’auteur une volonté de surprendre le lecteur, voire de le 
perdre, paradoxalement en lui proposant à lire plusieurs faits avérés (les notes nous le 
montrent). Normalement, on ne raconte pas des faits, c.à.d. des histoires réelles, dans le 
but de perdre quelqu’un. 

- […] c’est au lecteur de produire du sens, un peu comme si ces textes existaient par eux-
mêmes, comme des objets ou des arbres ou des pierres, ne signifiant rien d’autre qu’eux-
mêmes, existant avant de signifier, pures présences physiques.  

- Je ne sais pas si ce texte est facile à commenter mais je trouve qu’il laisse le temps et 
l’espace au commentaire. Plus encore, il pousse au commentaire et déclenche la réflexion 
(ou du moins il intrigue) par la juxtaposition d’événements disparates, sans liaison 
apparente.  

-  […] il s’agit d’une fausse simplicité : aucun hermétisme, et pourtant chaque réponse mène 
à une autre question, un processus qui se reflète déjà dans la syntaxe (phrase unique et 
complexe). 

L’auteur engage ainsi le lecteur averti, qui développe face à l’œuvre littéraire des 

attentes de signification spécifique, dans une démarche de recherche active du sens à attribuer 
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au texte, démarche qui excède très largement l’interprétation du « fait » en lui-même pour 

se pencher sur les raisons de leur présentation par l’écrivain.  

 

Annie Ernaux, premières pages du Journal du dehors 

Concernant l’œuvre d’A. Ernaux, nous avons proposé aux lecteurs de s’intéresser plus 

particulièrement aux deux premiers paragraphes, qui s’étendent sur un peu plus d’une page.  

1985 
Sur le mur du parking couvert de la gare R.E.R. il y a écrit : DÉMENCE. Plus loin, sur le 
même mur, JE T’AIME ELSÀ et IF YOUR CHILDREN ARE HAPPY  THEY ARE 
COMUNISTS.  
Ce soir, dans le quartier des Linandes, une femme est passée sur une civière tenue par deux 
pompiers. Elle était en position surélevée, presque assise, tranquille, les cheveux gris, entre 
cinquante et soixante ans. Une couverture cachait ses jambes et la moitié du corps. Une petite 
fille a dit à une autre « il y avait du sang sur son drap ». Mais il n’y avait pas de drap sur la 
femme. Elle a ainsi traversé la place piétonne des Linandes comme une reine au milieu des 
gens qui allaient faire leurs courses à Franprix, des enfants qui jouaient, jusqu’à la voiture des 
pompiers, sur le parking. Il était cinq heures et demie, il faisait clair et froid. Venue du haut 
d’un immeuble qui borde la place, une voix a crié : « Rachid ! Rachid ! » J’ai mis mes courses 
dans le coffre de ma voiture. Le ramasseur de caddies était adossé au mur du passage qui 
conduit du parking à la place. Il avait un blazer bleu et toujours le même pantalon gris tombant 
sur de grosses chaussures. Il a un regard terrible. Il est venu ramasser mon caddie quand j’étais 
presque sortie du parking. Pour rentrer chez moi, j’ai pris la voie qui longe la tranchée ouverte 
pour la prolongation du R.E.R. J’avais l’impression de monter vers le soleil qui se couchait 
entre les barres entrecroisées des pylônes dévalant vers le centre de la Ville Nouvelle364.  

Le titre de l’œuvre annonce un journal, ce que confirme la mention d’une date (1985) 

en ouverture du texte et le recours à la première personne. La première page est 

essentiellement descriptive : énumération d’inscriptions qui figurent sur le mur du parking 

de la gare de R.E.R., description d’une scène au cours de laquelle une femme est transportée 

en civière jusqu’à la voiture des pompiers, puis évocation du trajet qui ramène la narratrice 

chez elle. Annie Ernaux retranscrit ce qu’elle voit et ce qu’elle entend, des paroles, des 

gestes somme toute très ordinaires dans un décor tout aussi banal.  

Une des premières questions que peut susciter ce passage est celle du lien entre les 

différents éléments et les différents personnages évoqués. La succession des lieux (la gare de 

R.E.R., le quartier des Linandes, le parking du Franprix, le centre de la Ville Nouvelle) 

dessine un parcours qui pourrait correspondre à un trajet quotidien. Une telle interprétation 

                                                   
364 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., pp. 11-12.  
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accorde à la première personne, centrale dans toute forme de journal, une fonction de 

continuité et d’organisation du récit. Implicitement, les différentes scènes se succèdent sous 

le regard de la narratrice et au gré du chemin qu’elle choisit d’emprunter jusqu’à chez elle. 

Pourtant, le pronom « Je » en tant que tel apparaît relativement tard dans le texte. Ce relatif 

effacement de la première personne est confirmé par la rareté des commentaires personnels : 

d’abord réduites à un simple constat lié au temps, « clair et froid » (une remarque qui n’a 

rien d’original et qu’aurait pu faire chacun des acteurs de la scène), ces impressions se font 

dans la suite du texte plus personnelles et plus précises : le ramasseur de caddies a ainsi un 

regard qualifié de « terrible » et la dernière étape du retour donne à la narratrice 

« l’impression de monter vers le soleil ».  

Du point de vue de l’expression, on note également la simplicité de la langue utilisée 

par Annie Ernaux, et la quasi absence de figures de style : la comparaison « comme une 

reine » et l’image des pylônes « dévalant vers le centre de la Ville Nouvelle » paraissent 

toutes deux relativement codifiées. La singularité du regard que porte A. Ernaux sur ce qui 

l’entoure se manifeste davantage dans ses talents d’observatrice que dans l’originalité d’un 

style. Les positions des corps (« presque assise », « adossé au mur ») et les vêtements (« un 

blazer bleu et toujours le même pantalon gris tombant sur de grosses chaussures ») sont 

décrits avec précision. L’ensemble du texte crée dès lors l’impression d’une relative 

passivité : les personnages défilent sous les yeux de l’observatrice, ils alternent avec des 

paroles entendues, des inscriptions lues sur les murs, des impressions et des sensations qui ne 

sont jamais pleinement approfondies. Tout se déroule sous ses yeux, accompagné parfois de 

bribes de commentaires et de question, mais rien ne vient réellement faire sens, entrer dans 

une totalité. L’écriture reste à la surface des choses, sans chercher à les lier ni à leur donner 

sens. Ainsi, les trois inscriptions sur le mur se présentent comme la juxtaposition de discours 

hétéroclites, impossibles à associer en une interprétation globale. On ne sait ni qui les a 

tracées, ni pourquoi. Elles esquissent des récits de vie (démence ? histoire d’amour ? 

engagement politique ?) qui ne sont pas livrées par l’auteur ni accessibles à elle, des vies qui 

se croisent dans la gare de R.E.R. sans se rencontrer.  

Observant la femme emportée sur une civière, Annie Ernaux se trouve au milieu des 

badauds et dans la même situation qu’eux : ne sachant pas exactement ce qui s’est passé, 

contrainte de prêter l’oreille aux rumeurs, de noter les détails et les incohérences entre 
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l’interprétation proposée (« il y a avait du sang sur son drap ») et les faits observés (« Mais il 

n’y avait pas de drap »). La couverture, qui cache le bas du corps, empêche de savoir de quels 

maux souffre la femme. A. Ernaux et le lecteur sont logés à la même enseigne : celle de 

l’incertitude et des supputations – supputations que l’auteur ne mentionne même pas.  

Tout en effet dans la suite du texte va dans le sens d’un abandon de l’acte interprétatif. 

On pourrait ainsi noter le contraste entre l’état de la femme, possiblement souffrante ou en 

danger, et les jeux des enfants sur le parking, ou entre sa situation et la comparaison 

proposée par Ernaux (« comme une reine »). Mais ces oppositions ne sont pas développées et 

la comparaison ne semble pas même ironique. Aussitôt, la phrase suivante passe à d’autres 

images, d’autres sensations qui ne seront guère plus approfondies ; on entend une voix, sans 

savoir qui elle interpelle – un des enfants qui jouent sur le parking ? L’auteur ne prend pas la 

peine de nous expliquer ce que le regard du ramasseur de caddie a de « terrible » ; dans une 

logique de fragmentation et de juxtaposition, elle évoque à la place le soleil vers lequel elle 

« monte ». Sans autre continuité que celle, implicite, du trajet, les impressions et les 

sensations se succèdent et se court-circuitent. Il en résulte une possible frustration de la part 

du lecteur : que faire de cet amas de notations ? Le portrait de la ville nouvelle dans laquelle 

l’auteur évolue reste inachevé : peu d’éléments convergent vers une analyse ou explicitent le 

rapport d’Annie Ernaux à cet endroit. D’où le sentiment de rester extérieur aux scènes 

décrites, de les voir défiler à distance sans pouvoir réellement se les approprier.  

C’est ce qu’un des lecteurs interrogés souligne en ces termes :  

Ce texte ne soulève pas de question de ma part mais laisse place à de la frustration face à des 
attentes auxquelles l’auteur ne répond pas : j’aurais aimé avoir une sorte d’analyse des 
situations de la part de l’auteur, ce qu’elle s’est appliquée à ne surtout pas donner en ôtant 
même toute émotion de ses textes. 

Chez d’autres lecteurs, ces attentes non comblées se manifestent sous la forme de 

questions :  

- Que signifient les graffitis sur le mur ? Cela a-t-il des relations avec le sujet de cette œuvre ? 
- Pourquoi la femme sur une civière est-elle blessée ?  
- Est-ce le même personnage que la vieille femme dans le train vers Saint-Lazare ? (dans le 

dernier paragraphe de la page 12) 
- Pourquoi l’auteur décrit en détail le ramasseur de caddies ?  
- Qu’est-ce que [l’auteur] veut nous dire par le paysage ordinaire ? 
- Pourquoi Annie Ernaux avait-elle décidé d’habiter Cergy Pontoise ? On comprend qu’elle a 

fini par aimer sa ville, mais on se demande un peu pourquoi elle y est venue contre son gré. 
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Pourtant, cette fois encore, l’essentiel des interprétations engage un projet d’écriture, 

qui recouvre ici, aux yeux de certains lecteurs, une réévaluation ou une revalorisation du 

quotidien et un refus du spectaculaire :  

- Cette perspective nous montre le côté fascinant des événements apparemment les plus 
ordinaires. 

- On a en effet l’impression de visualiser, en lisant, comme des scénettes dérobées à 
l’improviste dans un continu temporel, qui apparaîtrait tout à fait plat si pris dans son 
ensemble. Cette écriture, comme peut le faire la photographie, semble vouloir isoler des 
instants de la vie banale ou grise de tous les jours afin de les rendre immobiles et en leur 
donnant par là de la consistance et de la valeur.  

Certains lecteurs tentent dès lors de comprendre la portée de ce geste en en proposant une 

analyse :  

- Ce n’est pas anodin de commencer par mentionner les graffitis sur les murs du métro : 
traces laissées…Cela rappelle la collection d’instants dans ce livre. J’ai l’impression que 
l’auteur construit une dramatisation paradoxale. Elle refuse de jouer sur le cliché de la 
femme blessée ou malade qui doit aller aux urgences en précisant qu’il n’y a pas de sang. 
Elle indique sa quête du vrai. En revanche à travers la comparaison inattendue à la reine sur 
son trône elle métamorphose le réel en le rendant plus intéressant.  

- L’adoption d’une écriture qui enregistre les objets, les situations, les personnes, etc, d’une 
manière qui se veut la plus objective possible, pourrait être vue comme une réaction 
« mimétique » à la vision de l’homme, imposée par les sociétés contemporaines, en tant 
qu’objet fonctionnant dans un système de production. Elle serait une tentative d’exorciser, 
en le répétant, ce phénomène. Comme l’auteur le suggère dans l’introduction, l’écriture 
pourrait fonctionner comme une sorte de thérapie (ou bilan de la thérapie) pour sortir de 
cette « schizophrénie » provoquée par l’effet de dépersonnalisation au sein de la société. 

Ce déplacement du regard de l’interprète semble ainsi rendu possible, voire 

programmé, par chacun des extraits présentés jusqu’ici. Il invite à quitter le niveau du texte 

comme mise en forme et produit final pour interroger un « amont » de l’écriture, un « projet 

littéraire ».  

 

Georges Perec et Robert Bober, première page des Récits d’Ellis Island  

Le dernier extrait proposé aux lecteurs correspond à la première page des Récits d’Ellis 

Island, de Georges Perec et Robert Bober.  

1. L’île des larmes 
À partir de la première moitié du XIXe siècle, un formidable espoir secoue l’Europe : 
pour tous les peuples écrasés, opprimés, oppressés, asservis, massacrés, pour toutes les 
classes exploitées, affamées, ravagées par les épidémies, décimées par les années de disette 
et de famine, une terre promise se mit à exister : l’Amérique, une terre vierge ouverte à 
tous, une terre libre et généreuse où les damnés du vieux continent pourront devenir les 
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pionniers d’un nouveau monde, les bâtisseurs d’une société sans injustice et sans préjugés. 
Pour les paysans irlandais traqués après 1848, pour les nationalistes polonais écrasés en 
1830, pour les Arméniens, pour les Grecs, pour les Turcs, pour tous les Juifs de Russie et 
d’Autriche-Hongrie, pour les Italiens du sud qui mouraient par centaines de milliers de 
choléra et de misère, l’Amérique devient le symbole de la vie nouvelle, de la chance enfin 
donnée, et c’est par dizaines de millions, par familles entières, par villages entiers que, de 
Hambourg ou de Brême, du Havre, de Naples ou de Liverpool, les immigrants 
s’embarquèrent pour ce voyage sans retour365.  

Conformément au projet documentaire, rappelé en quatrième page de couverture du 

livre, cet extrait inaugural prend la forme d’une présentation de la situation historique qui a 

donné lieu aux grandes vagues d’immigration européennes vers les États-Unis, à partir du 

début du XIXe siècle. La nature de l’extrait, ainsi isolé de son contexte, reste cependant 

difficile à identifier. Il pourrait aussi bien constituer les premières lignes d’un essai que le 

prologue d’un roman historique. D’un point de vue stylistique, on note le recours répété aux 

énumérations, qui donnent lieu à de longues phrases : énumérations d’adjectifs 

correspondant aux maux subis par les peuples d’Europe (« écrasés, opprimés, oppressés, 

asservis, massacrés », « classes exploitées, affamées, ravagées par les épidémies, décimées par 

les années de disette et de famine »), énumération des nationalités (« pour les paysans 

irlandais traqués après 1848, pour les nationalistes polonais écrasés en 1830, pour les 

Arméniens, pour les Grecs, pour les Turcs, pour tous les Juifs de Russie et d’Autriche-

Hongrie, pour les Italiens du sud »), énumération de noms de Ports (« de Hambourg ou de 

Brême, du Havre, de Naples ou de Liverpool »). Cette multiplication des énumérations dès 

les premières lignes de l’œuvre contribue d’abord à souligner la dimension massive du 

phénomène – les émigrants quittant leur pays « par dizaines de millions, par familles entières, 

par villages entiers » – mais elle participe également de l’instauration d’un certain « ton » du 

récit, structuré poétiquement par l’anaphore et l’accumulation. Ce début, distinct en cela de 

l’œuvre d’un historien, se donne clairement comme le résultat d’une élaboration stylistique. 

Les longues phrases (deux seulement pour la première page), les répétitions et les effets de 

rythme confèrent à la langue de Perec une musicalité singulière, qui invite à lire le texte, 

pourtant en prose, d’un point de vue littéraire et non pas simplement informatif – 

contrairement à ce que l’on pourrait attendre d’un texte écrit à des fins ouvertement 

documentaires.  

                                                   
365 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 9. 
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Pour autant, la langue de Perec, au-delà de sa structure rythmique et syntaxique, qui 

évoque la singularité d’une parole littéraire, semble également tissée d’expressions 

convenues, révélant la présence d’un discours sous-jacent, préexistant à l’écriture : 

« formidable espoir », « classes exploitées », « pionniers d’un nouveau monde », ou encore la 

métaphore de l’Amérique assimilée à une « terre promise ». On entend à travers elles un des 

mythes fondateurs très répandu à l’époque parmi les migrants – et aujourd’hui encore 

fréquemment mobilisé par les Américains, qui définit les États-Unis comme une terre 

d’accueil où la chance est donnée à chacun de réussir par ses propres efforts. La langue de 

Perec apparaît dès lors comme tissée de ce discours qu’elle réactive en l’intégrant à une 

parole littéraire. Cependant, même si Perec n’emploie pas de guillemets, qui mettraient de 

telles expressions à distance, on peut s’interroger sur son adhésion à ce discours. Le chapitre 

qui ouvre le livre ne s’intitule-t-il pas « L’île des larmes », appellation qui vient d’emblée 

nuancer voire contredire la promesse d’un Eldorado ? Il est difficile, à la lecture de cette 

première page, de trancher quant à une possible adhésion au mythe ou mise en question de 

celui-ci. Perec, s’il se présente implicitement comme un écrivain, travaillant et remobilisant 

la langue du discours traditionnel, ne semble guère la dénoncer. Cette première page se 

présente donc comme l’ouverture, l’incipit d’un « récit » ou du moins d’un ensemble de 

« récits ». En tant que telle, elle combine plusieurs effets d’annonce : le lecteur attend 

l’histoire de ces migrants et de cette « île des larmes », dont il peut d’emblée deviner qu’elle 

n’est autre que l’île d’Ellis. Mais cet extrait pose également une question, dont on peut 

penser qu’elle sera résolue dans la suite du livre : celle de l’adhésion ou de la distance de 

l’auteur par rapport au mythe fondateur des États-Unis comme « terre promise », 

accueillante, où un nouvel espoir devient possible. C’est ce que souligne un des lecteurs 

interrogés :  

J’ai l’impression qu’on oscille en permanence entre une forme de dénonciation, de critique de 
l’illusion produite par le pays d’accueil et en même temps l’affirmation qu’Ellis Island était 
bien un espoir, une chance réels, que la position d’un migrant est faite de toutes ces choses et 
qu’il ne s’agit pas de prendre parti mais de témoigner. Je ne sais pas décider entre le côté 
« espoir » et le côté « errance », bien sûr on peut dire que c’est les deux, mais on a aussi un 
peu envie de savoir de quel côté les auteurs faisaient (ou voulaient faire) peser la balance. 

Cette hésitation se manifeste chez d’autres lecteurs sous la forme d’interprétations opposées :  

- Ce texte me fait penser à un message d’espoir que l’on veut faire passer. Il décrit quelle 
population va pouvoir aller dans un nouveau monde pour se reconstruire une nouvelle vie. 

- Un petit côté bande-annonce avant le désenchantement. 
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- [Une] histoire abrégée du site d’Ellis Island, qui reprendrait la forme et les attendus d’un 
dépliant touristique (type prospectus distribué à l’entrée d’un musée) mais qui en subvertit 
les codes en montrant l’envers du décor, l’envers du rêve.  

Par conséquent, les questions soulevées par les lecteurs concernent non seulement les 

événements rapportés (« Je me demande ce que le texte rapporte par la suite »), ou la 

définition du projet auctorial (« que cherchent-ils à faire ? œuvre d’histoire ? de mémoire ? 

d’hommage ? »), mais également la place du lecteur :  

- Et dans quelle position suis-je, moi, lecteur ? Est-ce que je choisis cette position, ou est-ce 
l’auteur qui m’y place, délibérément (ou non) ? 

À travers cette question, le lecteur paraît souligner un certain dépaysement, une 

transformation de ses habitudes de lecture et de sa relation au texte. Nous tenterons, dans la 

suite de cette deuxième partie, d’en développer les raisons et les modalités ; mais il est 

d’ores et déjà possible de souligner que ce déplacement provoqué par la lecture de Récits 

d’Ellis Island, comme celui qui caractérise la lecture de chacune des œuvres de notre corpus, 

crée les conditions tout à la fois d’une interrogation du texte et d’une interrogation réflexive 

sur l’acte d’écriture et de lecture366.  

 

 

Des synthèses, élaborées à partir des interprétations proposées par les différents 

lecteurs, on peut ainsi dégager un ensemble de conclusions. La première est que ces œuvres 

autorisent bien une activité interprétative, même si elle est marquée par les doutes, les 

hésitations, les questions, voire par certains aveux d’impuissance367. On peut dès lors 

s’interroger sur les raisons qui expliquent cette capacité à « faire fonctionner » le texte 

malgré les difficultés interprétatives qu’il pose. Cette fois encore, l’anecdote rapportée par S. 

Fish est susceptible de nous éclairer : elle invite à penser que c’est grâce au contexte 

                                                   
366 Bien entendu, on pourrait arguer que c’est plus le cadre de l’expérience que le texte lui-même qui 
conditionne ce type d’attitude réflexive. Certaines des questions posées invitaient en effet les lecteurs à 
interroger leur rapport au texte. Néanmoins, si l’on compare les réponses fournies en terme de volume 
(nombre de mots), on constate que cette méta-analyse occupe chez les lecteurs une place disproportionnée 
comparativement au nombre de questions (2 sur 7) qui y invitent. Cf. Annexe.  
367 Parmi les réponses obtenues aux questionnaires, on l’a dit, la majorité des lecteurs accepte de jouer le jeu 
de l’interprétation. À la question « si vous deviez interpréter ce texte, quelle(s) interprétation(s) en 
proposeriez vous ? », quatre lecteurs sur les cinquante interrogés répondent ainsi : « je ne sais pas » (deux à 
propos du texte de Kluge, un au sujet du texte de Cohen, un au sujet du texte d’Ernaux). 
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littéraire, qui permet de mobiliser un ensemble de savoirs, que l’interprétation est rendue 

possible.  

Une expérience similaire, mais limitée au seul texte de Reznikoff, a été menée dans le 

cadre d’un cours de licence à l’Université Paris 8. Dans ce cadre, les étudiants n’étaient pas 

simplement invités à répondre par écrit aux questions mais à discuter leurs impressions et à 

travailler ensemble à l’élaboration d’une proposition interprétative à partir des pages 

fournies. Les étudiants de licence à qui l’on a demandé d’interpréter la première page de 

Testimony ont ainsi successivement mobilisé, pour répondre, différentes grilles 

d’interprétation à leur disposition. Ils ont cherché des particularités stylistiques, étudié les 

rimes ou leur absence, les répétitions, les pronoms employés, les effets d’allitération ou 

d’assonance. Ils ont mobilisé un savoir, acquis au cours de leurs études, concernant les 

fonctions possibles de l’œuvre littéraire – raconter, émouvoir, convaincre, exprimer, etc. Ils 

ont rapproché le texte qu’ils avaient sous les yeux de formes connues : l’anecdote, la 

nouvelle, le journal, le poème narratif, mais aussi de genres ou de sous-genres familiers, 

comme le film ou le récit d’horreur. Ils ont parcouru les outils à leur disposition, de manière 

à trouver le bon angle interprétatif, la clef susceptible d’ouvrir le texte comme on ouvre une 

boîte de conserve. Autrement dit, ils ont compulsé les différentes possibilités 

d’interprétation d’un texte dont leur expérience d’étudiants en littérature leur permet de 

disposer.  

On constate par ailleurs que ces références, ces outils et ce répertoire d’interprétations 

possibles sont globalement communs à l’ensemble du groupe d’étudiants. Ils forment ainsi ce 

que S. Fish désigne comme une « communauté interprétative » : un ensemble de personnes 

ayant en commun un certain savoir, certaines habitudes, lesquelles leur permettent, à un 

même moment, de proposer à peu près le même type d’interprétation d’un même énoncé. 

Parmi ces habitudes fortement ancrées dans la communauté interprétative formée par les 

étudiants du cours de licence se trouve un implicite : « une œuvre littéraire est souvent 

complexe et déroutante, en particulier les œuvres littéraires de la fin du XXe siècle368 ». Mais 

                                                   
368 Une étudiante s’est ainsi interrogée pour savoir si l’œuvre de Reznikoff ne relevait pas d’un courant 
similaire au Nouveau Roman. Dans les réponses écrites aux questionnaires, on notera qu’un lecteur associe la 
difficulté qu’il éprouve à commenter le texte au genre même de la poésie, synonyme pour lui d’un certain 
hermétisme.  
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cela ne signifie pas qu’elle n’ait aucun sens. Admettre que l’œuvre n’aie strictement aucun 

sens, ce serait contrevenir à la définition a priori de l’œuvre littéraire – définition elle aussi 

implicite et qui structure l’ensemble des réactions de la communauté interprétative. Il suffit 

donc de trouver un sens « qui marche », une interprétation possible. La pertinence de 

l’interprétation n’est pas soulevée, mais uniquement la question de savoir quelle modalité 

d’interprétation est susceptible de fonctionner.  

D’où une troisième caractéristique se dégageant de l’expérience, et qui permet de 

mieux comprendre la spécificité du fonctionnement factographique : pour l’ensemble des 

lecteurs, toute la difficulté et l’enjeu de l’interprétation résidait pour l’essentiel en une 

articulation. Il s’agissait en effet d’articuler l’idée qu’ils étaient en train de lire une œuvre 

littéraire et la matérialité d’un texte susceptible d’évoquer d’autres modes d’interprétation. 

Le travail programmé par le dispositif factographique – et auquel l’ensemble des lecteurs 

s’est attelé – consiste ainsi à concilier texte et contexte. Il s’agit pour les lecteurs d’aller au-

delà de l’apparente nudité du fait pour l’intégrer à un discours absent. On voit dès lors que le 

travail d’appropriation et d’interprétation des faits, bien que mis à distance par les auteurs, 

est en réalité seulement délégué au lecteur. Celui-ci, au cours de sa lecture, s’efforce 

d’articuler deux langages hétérogènes : un discours ordinaire (documentaire ou simplement 

banal) et un discours littéraire. Ces deux modes du discours se confrontent dans l’œuvre 

selon différentes modalités. La première d’entre elles prend la forme d’une coexistence ou 

d’une juxtaposition : ainsi, chez A. Ernaux, les propos ordinaires alternent avec des phrases 

plus littéraires ; chez Perec, le discours historique et testimonial alterne avec la mise en 

forme littéraire ou s’y superpose. Mais un même énoncé peut également relever 

simultanément de deux types de discours : ainsi les « témoignages » mis en scène par Reznikoff 

en tant que témoignages, mais aussi – par le biais de la versification – en tant que poèmes.  

Comme dans le principe des œuvres ready-made présentées par Duchamp, cette 

productivité et cette activation reposent sur la prise en compte d’une certaine idée de 

l’œuvre d’art et des réactions qu’un spectateur ou un lecteur est censé avoir face à elle. Les 

ready-made de Duchamp ont l’air de n’être que des objets ordinaires, dépourvus de 

signification, ininterprétables, mais, comme une telle affirmation n’est pas compatible avec 

notre définition de l’œuvre d’art, nous leur superposons un discours implicite et une 

intention de l’artiste. Les factographies ont l’air, du moins pour certaines, de documents 
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(journaux plus ou moins « intimes », témoignages, notes) originaux ou recopiés, mais 

l’œuvre littéraire est généralement pensée comme une totalité signifiante, là où le document 

se caractérise par son inachèvement. Définir le document comme circonstanciel, comme le 

proposent, on l’a vu, Jean-François Chevrier et Philippe Roussin369, c’est en faire l’étape 

préalable et provisoire d’un discours sur le réel qui nécessite pour s’accomplir une seconde 

étape, de création ou d’interprétation. Dans la plupart des factographies, au contraire, le 

document, au lieu d’être un point de départ, semble constituer un point d’arrivée. Pour 

concilier la forme du document avec l’idée de l’œuvre littéraire, il est donc nécessaire de 

supputer un discours absent et une totalité signifiante implicite. On se situe ainsi dans une 

logique du double proche des paradoxes suscités par le Quichotte qu’aurait écrit Pierre 

Ménard370. Comme l’urinoir signé « R. Mutt » et le Quichotte de Pierre Ménard, les 

documents présentés par Kluge ressemblent en tout point à de simples documents, mais ils 

en diffèrent entièrement, par le geste intentionnel qui nous les présente comme œuvre et 

que nous savons devoir interpréter. Contempler Fontaine ou lire Stalingrad revient ainsi à 

produire des interprétations d’ordre esthétique ou littéraire à partir de ces objets 

« ordinaires ». Pensée comme espace d’exposition, l’œuvre devient un espace 

d’interrogation et de mise à l’essai des différentes pratiques interprétatives auxquelles le 

lecteur est habitué. L’absence de discours surplombant, par exemple d’un discours de Kluge 

interprétant les documents qu’il présente, ne fonctionne pas comme un frein à la lecture, 

mais bien comme un catalyseur d’interprétations, qui invite à multiplier les tentatives et à les 

confronter. On peut dès lors penser les factographies comme de véritables dispositifs où le 

lecteur est pris et chargé d’articuler des discours hétérogènes : des énoncés de type 

« documentaires », d’une part, et d’autre part un énoncé implicite « ceci est de la 

littérature ». Dans le jeu et les heurts entre ces deux types d’énoncés naît une pluralité de 

discours possibles, pensés comme autant d’interprétations, produites par le seul lecteur, mais 

imputables, en un certain sens, à l’auteur.  

On voit dès lors les difficultés que pose une telle lecture. Dans l’anecdote rapportée 

par Stanley Fish, le premier groupe d’étudiant envisageait l’énoncé noté au tableau comme 

                                                   
369 « Des faits et des gestes, Le parti-pris du document », 2, Communications n°79, Seuil, juin 2006. 
Présentation de Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, pp. 5- 6. 
370 Jorge Luis Borges, « Pierre Menard, autor del Quijote », in Ficciones, Madrid, Alianza, 1997, [1941]. 
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un sujet de devoir et le second comme un poème. Dans le cadre des factographies, tout 

fonctionne comme si l’on demandait à un troisième groupe d’étudiants d’envisager l’énoncé 

à la fois comme un sujet de devoir et comme un poème.  

Néanmoins, cette activité d’articulation, sur laquelle repose la lecture des 

factographies, excède largement le cadre de l’unité textuelle telle qu’elle a été envisagée 

jusqu’à présent. En effet, contrairement à une œuvre ready-made exposée dans une galerie et 

contrairement à la liste de noms de linguistes inscrite au tableau par S. Fish, les « faits » qui 

constituent les œuvres de notre corpus forment une totalité, sur le mode du recueil. Une 

seconde étape d’articulation de l’hétérogène suppose alors de rapprocher les différentes 

unités textuelles les unes des autres, car si chaque fragment peut exister isolément, c’est bien 

leur regroupement qui fait œuvre. D’autre part, on a vu que les questions soulevées à la 

lecture n’étaient pas résolues au niveau de l’unité textuelle, d’où la nécessité d’aller voir au-

delà dans ce qui l’entoure.  

 

2.2. À l’échelle de l’œuvre 

Pour chacun des extraits soumis à l’examen des lecteurs se pose ainsi la question du 

sens, question globalement irrésolue, ou du moins suspendue. Pourquoi transcrire ces faits? 

Quel objectif est ici visé par l’auteur ? Ces questions ne prennent toute leur ampleur qu’à 

l’échelle de l’œuvre, où le changement de perspective invite à déplacer la question du sens : 

l’interprétation ne concerne plus dès lors un « fait » mais les raisons qui ont pu pousser 

l’auteur à les présenter ensemble. 

C’est au niveau de l’œuvre comme totalité que l’hétérogénéité du texte factographique 

se manifeste avec le plus d’évidence. Les Faits de Marcel Cohen ne présentent quasiment 

aucun lien entre eux, et il semble impossible de déceler un ordre dans leur succession. Entre 

les différents témoignages accumulés par Charles Reznikoff, il n’existe pas d’autre lien 

qu’une parenté thématique et géographique. L’œuvre d’Annie Ernaux est certes structurée 

par une continuité temporelle, mais le glissement d’une scène à l’autre, d’un détail au 

suivant, déjà souligné à la lecture de la première page, se trouve amplifié au niveau de 

l’ensemble. Stalingrad présente toujours des documents en rapport avec la même bataille, 

mais ils sont de nature hétérogène. Dans Récits d’Ellis Island, enfin, se succèdent différents 
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types de discours : la parole poétique prend le relais d’une présentation relativement neutre 

des faits historiques ; suivent les listes d’informations concernant le tournage puis les 

entretiens. Mais l’œuvre regroupe également différents médiums371.  

Confronté au divers, le lecteur dispose néanmoins d’un savoir et d’habitudes de 

lectures lui permettant de postuler l’existence d’une unité. Il est ainsi familier de certaines 

formes comme le recueil poétique, où chaque texte pris séparément est pourvu d’un sens 

mais où la totalité des poèmes doit elle aussi être considérée comme porteuse de 

signification. Le titre, qui rassemble les différents éléments sous une même identité, 

l’encourage à une telle démarche de recoupement, de confrontation et d’analyse. En ce sens, 

il est invité à prolonger un travail de recomposition du matériau documentaire qui n’a été 

qu’esquissé par l’auteur. Les techniques de recomposition mises en œuvre, on l’a dit, ne vont 

pas jusqu’au récit, jusqu’à l’unification totalisante : elles privilégient la juxtaposition, sous la 

forme de fragments ou de parties conservant une relative autonomie. Déjà présenté sous 

forme d’une totalité concrète (le livre), ceux-ci ne deviennent une totalité signifiante que par 

le biais de la lecture, qui articule l’hétérogène selon une double modalité, dont chacun des 

aspects sera étudié successivement : on s’intéressera d’abord aux phénomènes d’échos ou de 

contrastes entre les « faits » rapportés, entre les discours mis en scène et à la manière dont se 

construit une interprétation globale de l’œuvre ; on verra ensuite comment, dans le cas de 

Récits d’Ellis Island, les discours mis en scène entrent en relation avec différents documents 

iconiques, comment deux modalités de représentation des faits s’affrontent alors dans 

l’œuvre et comment le lecteur parvient ou échoue à les lire ensemble.  

 

Echos et contrastes : continuités implicites 

On se situe donc désormais au niveau de l’œuvre, et non plus simplement de l’unité 

textuelle, dont il peut paraître artificiel de vouloir penser la réception isolément. En effet, la 

lecture articule différentes échelles d’interprétations : elle dégage des échos et repère des 

contrastes ; elle est certes rythmée par la sélection d’unités parfois minimales au sein du texte 

                                                   
371 Comme l’œuvre de Kluge dans sa dernière version allemande, où les documents écrits s’accompagnent de 
documents iconiques, et où l’hétérogénéité image/discours se double d’une hétérogénéité entre documents 
authentiques et documents fictifs. 
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(ce que R. Barthes appelle les « lexies » qui « étoilent » le texte372), mais elle rapproche ces 

unités, recomposant ainsi le texte au-delà de sa linéarité initiale.  

C’est pour cette raison qu’il nous a paru nécessaire de donner aux lecteurs non pas une 

seule page, mais un ensemble de pages, quand bien même les questions d’interprétation ne 

portaient que sur la première d’entre elles. Ce nombre de pages était restreint373 ; pourtant, 

loin de bloquer les échos interprétatifs entre les différents fragments, cette limitation, 

assimilable à un cadrage, favorise certains rapprochements. Sans qu’ils y aient été invités 

explicitement, la plupart des lecteurs ne considèrent ainsi pas le texte isolément, mais en 

rapport avec son péritexte et avec son contexte textuel immédiat (les pages qui entourent le 

fragment sélectionné). Cette confrontation est productrice d’interprétations : tout se passe 

comme si l’unité textuelle (ou la première page) ne pouvait à elle seule permettre de 

répondre aux questions qu’elle soulève, et que le lecteur était invité à pousser plus loin 

l’investigation pour tenter d’y trouver des réponses.  

Comme dans le point précédent, nous présentons pour chaque texte nos hypothèses, 

que viennent nuancer et approfondir les réponses des lecteurs interrogés.  

 

Charles Reznikoff : cohérence, confirmation, élargissement 

La lecture des pages suivantes de l’œuvre de Charles Reznikoff semble apporter à la 

fois une confirmation et un élargissement des remarques et des interprétations qui avaient pu 

être formulées à la lecture du premier poème374. On note d’abord une continuité formelle : 

les textes suivants, en vers non réguliers, sont pour la plupart aussi brefs et écrits dans un 

style aussi lapidaire que le premier.  

                                                   
372 Roland Barthes, S/Z, in Œuvres Complètes, III, op. cit.[1970], p. 129. 
373 Il aurait certes été préférable, dans cette optique, de donner aux lecteurs l’œuvre dans son intégralité. 
Toutefois, outre les difficultés pratiques mentionnées plus haut, une telle expérience aurait également 
présenté des résultats trop importants pour être pleinement traités dans le cadre de ce chapitre. Nous avons 
par conséquent choisi de donner au lecteur un minimum de trois pages successives, à quoi s’ajoutent, quand 
l’œuvre présente une forte hétérogénéité formelle, deux pages au moins prélevées au hasard dans un autre 
chapitre. Ce choix d’un corpus très restreint était conditionné par la nécessité préalable d’obtenir un 
document bref, n’excédant pas au total les dix pages. 
 
374 Nous renvoyons aux annexes, publiées dans le second volume de la thèse, pour la reproduction des pages 
étudiées ici.  
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D’un point de vue thématique, toutefois, aucun lien ne semble pouvoir être établi 

entre le premier poème et les suivants : ils mettent en scène des personnages et des actions 

différentes, n’apportant aucune réponse aux questions que le lecteur a pu se poser 

concernant les motivations de Jim ou les conséquences de son acte. Les poèmes se présentent 

donc comme une succession de cas, que le texte imprimé en quatrième page de couverture 

(dans l’édition française) ou la note liminaire (dans l’édition originale) permettent d’unifier 

en les identifiant comme des témoignages : les paroles reproduites dans l’œuvre ont été 

prononcées au tribunal, elles se rapportent à des affaires jugées devant la cour. Cette 

précision souligne la parenté entre la plupart des histoires, souvent liées à des crimes ou à des 

accidents. La scène domestique, plutôt paisible, décrite dans le troisième poème, détonne 

ainsi par rapport à l’ensemble. Le lecteur, influencé par le péritexte et les poèmes 

précédents, attend l’explosion de la violence, pourtant tue. Il est tenté de se projeter dans la 

suite du récit, en s’appuyant sur la mention de certains détails (la bouteille de whisky 

partagée par le couple) pour échafauder l’histoire du crime à venir.  

Dans les autres poèmes, en effet, c’est l’image du corps souffrant qui revient sans 

cesse : la figure du cheval étranglé, sur laquelle se clôt le premier poème, est confirmée par 

celles de l’homme frappé d’apoplexie, de la bagarre violente ou du double meurtre. Les 

hommes et les femmes, comme d’abord l’animal, sont ici atteints dans leur chair, et le 

premier « cadavre » (« body ») en entraîne une série d’autres à sa suite.  

Le second point commun entre les différents poèmes réside dans les questions qu’ils 

soulèvent : le lecteur comprend qu’il ne connaîtra pas les raisons qui ont poussé Jim à tuer le 

cheval, pas plus que les conséquences du vol de la bague, de l’accident de l’homme frappé 

d’apoplexie ou de la bagarre. Se sont-ils conclus par de nouvelles morts ? La question reste 

suspendue, qui permet de faire le lien avec le « cadavre » du premier poème. Dans la 

traduction française, comme l’ont noté plusieurs lecteurs, le cadavre, même s’il est 

logiquement désigné comme celui de l’animal, pourrait grammaticalement être celui d’un 

homme. Dans la version anglaise, il est au contraire identifié sans doute possible comme étant 

celui du cheval (« its body »). Pourtant, le mot même employé par Reznikoff pour référer à 

l’animal (« jack ») désigne également dans de nombreux contextes un être humain – Jack, en 

effet, n’est pas simplement un prénom, c’est également un nom pour désigner un « type ». 

La violence exercée sur l’animal peut donc également être lue comme l’annonce de cette 
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violence perpétuelle que l’homme exerce sur ses semblables. Elle contraste, souligne un des 

lecteurs, avec l’épigraphe placée par Reznikoff en exergue de son recueil, et qui appelle à 

l’abandon de cette même colère que l’on voit ensuite se déchaîner au fil des pages.  

La mise en relation des premiers poèmes du recueil crée ainsi l’impression d’une 

œuvre à la cohérence forte. Elle confirme, formellement et thématiquement, un grand 

nombre d’éléments repérés dans le premier poème, mais elle le replace également dans une 

totalité. Elle permet en effet de l’inscrire dans un tableau beaucoup plus vaste, dans un cadre 

– celui des États-Unis à la fin du XIXe siècle – et dans une série de crimes et d’accidents où le 

geste de Jim semble perdre sa singularité pour venir grossir la masse des violences causées, 

des cas jugés et des témoignages entendus.  

 

A. Kluge : confrontation et mise à distance  

Dans l’œuvre d’Alexander Kluge, la prise en compte d’un ensemble textuel plus vaste 

aboutit à une confrontation, voire à une mise en question des premières lignes de l’ouvrage. 

Dans les pages suivantes, tout d’abord, le « compte rendu » se poursuit, toujours sur le 

même ton, énumérant le nombre de prisonniers, les attaques et contre-attaques successives, 

mentionnant sans cesse l’activité des « groupes de choc » et des « troupes ennemies ». Ce 

récit, d’une grande monotonie, se poursuit sur une vingtaine de pages environ – alors même 

que les trois pages distribuées aux lecteurs suffisent à décourager la plupart d’entre eux. 

D’où la question : qui donc ce compte rendu serait-il susceptible d’intéresser, si ce n’est une 

poignée d’historiens spécialistes de cette bataille ou d’experts en stratégie militaire ?  

Ce manque d’intérêt évident du premier chapitre rend nécessaire d’aller voir plus 

avant dans le livre, afin de déterminer quel peut être ici le propos défendu par l’auteur. 

Parmi les autres pages distribuées aux lecteurs, nous avions sélectionné deux extraits 

présentant des témoignages de médecins, d’une part (dans le chapitre « Le corps humain »), 

des entretiens menés avec des officiers et de simples soldats (extraits du chapitre « Dans les 

faits, quel fut l’aspect du désastre ? ») d’autre part. Comme le souligne l’un des lecteurs, « il 

y a un effet de montage » entre les extraits fournis.  

Traitant exactement des mêmes événements, ces témoignages permettent toutefois de 

poser sur eux un regard entièrement différent. Ces chapitres adoptent la forme de dialogues, 
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structurés par l’alternance des questions et des réponses. Les médecins interrogés sont 

anonymes, mais désignés par un chiffre. Surtout, ils s’expriment ici en tant que 

professionnels, mais également en tant qu’individus faisant part de leur expérience et de leurs 

analyses, qui les éloignent de l’abstraction des rapports officiels. Ainsi, nombre de ces 

témoignages révèlent les conditions matérielles extrêmement difficiles auxquelles sont 

confrontés soldats et médecins. L’absence de couverture pour réchauffer les blessés ou 

l’impossibilité d’enterrer les morts dans le sol gelé révèlent une face cachée des combats que 

le compte rendu se garde bien de mentionner. À cela s’ajoute parfois un discours critique ou 

désabusé sur la situation : un médecin parle ainsi de l’absence de moyens, qui ne lui laisse que 

la possibilité de répandre « la bonne parole » auprès des mourants, un autre évoque 

l’abandon à l’ennemi de mille cinq cent blessés, probablement massacrés. Parmi les 

témoignages d’officiers, certains déclarent la bataille perdue d’avance, propos d’une 

clairvoyance amère qui contraste avec l’optimisme artificiel de rigueur dans les rapports 

envoyés à l’état-major. Plus encore, la guerre cesse ici de ne mobiliser que des « troupes », 

des « groupes » et des masses humaines abstraites pour devenir affaire d’individus. Un 

médecin se souvient ainsi d’un jeune soldat roumain, mort parmi des milliers d’autres, mais 

auquel son récit rend l’espace d’un instant le statut d’être singulier.  

Noch ein Fall fällt mir ein. Ein junger Rumäne, 
dem ich beide Beine unterhalb der Knie amputieren 
musste wegen großer, schwerwiegender 
Erfrierungen, und der dann immer sagte, dass er 
nun gerade noch so groß wäre wie sein Sohn. 

Un autre cas me revient à l’esprit. Un jeune 
Roumain que je dus amputer des deux jambes juste 
en dessous du genou à la suite de gelures très 
graves et très étendues ; après l’opération il disait 
toujours qu’on lui avait donné exactement la même 
taille que son fils375.  

 

Ce contraste entre les chapitres s’éclaire à la lumière de l’avant-propos inséré par A. 

Kluge, où, après avoir précisé ses différentes sources de documentation, il affirme la 

nécessité d’une pluralité de points de vue pour comprendre un événement de cette nature : 

Wer in Stalingrad etwas sah, Aktenvermerke 
schrieb, Nachrichten durchgab, Quellen schuf, 
stützte sich auf das, was zwei Augen sehen können. 
Ein Unglück, das eine Maschinerie von 300 000 
Menschen betrifft, ist nicht so zu erfassen 
(abgesehen von der Trübung der 

Tous ceux qui ont vu, noté, informé, témoigné à 
Stalingrad avaient pour références ce que deux 
yeux peuvent voir. Un désastre qui a frappé une 
machinerie de 300 000 hommes ne peut être 
appréhendé sous cet angle (et sans tenir compte de 
l’impossibilité à saisir le réel que provoque le choc 

                                                   
375 A. Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit, pp. 137-138. Traduction : op. cit., p. 127.  
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Wahrnehmungskräfte durch das Unglück selbst)376. de la catastrophe)377.  

 

Il s’avère ainsi extrêmement utile d’aller examiner les marges du texte pour mieux 

comprendre ce qui se joue dans le texte-lui, même. Pour citer ici encore un lecteur :  

Je pense que l’avant-propos est une manière pour l’auteur à la fois d’orienter la lecture (en 
tout cas c’est ce qui s’est passé dans mon cas !) et peut être aussi d’avertir le lecteur. Ce que 
j’en comprends, c’est que l’auteur nous dit que l’œuvre (en général et notamment celle-ci) 
dépasse le documentaire… […] plutôt que d’adopter le ton faussement neutre et objectif 
d’un documentaire, l’auteur va chercher dans ce livre à juxtaposer, additionner les 
témoignages, les points de vues, les informations de différents types qu’il a pu recueillir pour 
dépasser la simple représentation et arriver à une évocation de la réalité supérieure – une 
forme de cubisme en littérature ?  

Il s’agit bien pour A. Kluge de confronter les discours, de manière à produire une 

représentation plus exacte de l’événement. Toutefois, cet objectif explicitement 

documentaire se voit nuancé par l’introduction du terme de « fiction », également présent 

dans l’avant-propos378. Celui-ci est-il justifié par la simple existence d’un travail de l’auteur, 

quand bien même il serait limité aux gestes de sélection et de combinaison ? Ou peut-on dire 

que toute représentation est nécessairement une fiction ? La réponse n’est évidemment pas 

donnée par Kluge, mais on notera que le terme suffit à faire peser le soupçon sur 

l’énumération apparemment objective du « compte rendu ». Celui-ci, replacé dans son 

contexte textuel et péritextuel, cesse d’apparaître comme un document livrant la réalité des 

faits. Confronté à des discours qui le contredisent en partie, il se révèle pour ce qu’il est : un 

discours construit, possiblement fictionnel ou mensonger, qui obéit moins à un désir de 

représenter la réalité de l’événement qu’il ne produit une représentation convenue, selon les 

règles d’une prétendue « objectivité » militaire, laquelle dissimule en réalité une déformation 

systématique des faits. Dès lors, la question de l’intérêt des premières pages de Stalingrad se 

voit déplacée : celui-ci réside en fin de compte moins dans le contenu informationnel du 

chapitre que dans le discours qu’il présente et dénonce en tant que discours. Une vision 

déformée et caricaturale d’un événement majeur réduit au déplacement d’unités et de 

troupes, de combats perpétuellement « chevronnés », de places prises ou « livrées à 

                                                   
376 Cette note apparaît dans la version allemande de 1978, à la toute fin de l’ouvrage. Alexander Kluge, 
Schlachtbeschreibung, Francfort-sur-le-Main, Surhkamp, 1978, p. 277. Elle est présentée dans la version 
française dans le cadre de l’avant-propos. 
377 A. Kluge, Stalingrad, op. cit., p. 9. 
378 Ibid.  
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l’ennemi ». Mise en perspective par les témoignages et les chapitres suivants, elles perdent 

leur fiabilité initiale pour se révéler, déjà, comme discours mensonger379.  

 

 

Marcel Cohen : réponses détournées  

Les réponses apportées par la suite de l’œuvre aux questions soulevées dans la 

première unité textuelle peuvent également prendre des formes détournées. Dans l’œuvre 

de Marcel Cohen, les quatre fragments qui succèdent à celui précédemment interprété 

présentent quatre « faits » sans rapports évidents les uns avec les autres. Le texte numéro XI 

concerne un objet préhistorique d’usage inconnu, dont un ethnologue découvre qu’il s’agit 

en réalité d’un bilboquet. Le suivant se présente comme un ensemble de « notes en vue 

d’une étude systématique sur l’usage de l’alcool en temps de guerre » et accumule une série 

d’informations relatives à cette question, prélevées dans des journaux et des témoignages ou 

issues d’émissions télévisées. Une série de notes en fin d’ouvrage indiquent les sources 

respectives de ces différentes données. Le XIIIe « fait » prend quant à lui la forme d’un récit à 

la troisième personne : « un homme », marchant sur la via Agrippa, dans la campagne 

aveyronnaise, croise un chien égaré. Enfin le texte XIV évoque les tribulations d’un musicien, 

qui ne qui ne sait s’il compose ou se souvient d’une pièce musicale entendue ailleurs.  

Il est certes possible de dégager des récurrences et des échos entre ces textes : « un 

écrivain », « un homme », « un compositeur », « un ethnologue » sont toujours présentés 

comme des anonymes ; par ailleurs, à l’exception d’« un homme », ils sont 

systématiquement désignés par leur profession, laquelle se caractérise par une recherche 

obstinée : recherche du sens à attribuer à l’objet mystérieux pour l’ethnologue et le 

paléontologue, recherche de la perfection d’une phrase, musicale ou verbale, pour l’écrivain 

et le compositeur. Un des lecteurs interrogés décrit ainsi les Faits de Marcel Cohen comme 

de brefs textes qui fonctionnent comme des îlots détachés les uns des autres, créant des blancs 
qui laissent la possibilité de faire des pauses, de réfléchir, d’imaginer, d’aiguiser la curiosité, de 

                                                   
379 On notera que dans la réédition allemande, ce sont précisément les discours de la propagande qui 
apparaissent au début de l’ouvrage, tandis que le compte-rendu est relégué à la fin du livre. L’ordre de ces 
différents chapitres a été entièrement modifié et l’avant-propos prend la forme d’une postface. 
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prendre conscience de l’accident que l’on est en train de lire, de comprendre ce qui nous 
arrive.  

Un autre s’interroge sur la possibilité d’articuler les textes X et XI :  

Les deux textes présentés sur chacune des deux pages n’ont rien à voir entre eux : l’un raconte 
les états d’âme d’un poète, l’autre raconte la résolution d’une énigme préhistorique. On 
pourrait trouver un lien entre les deux bien sûr ; par exemple les deux textes racontent un 
questionnement, l’un résolu et l’autre pas, ou bien les deux textes parlent l’un de l’intime, 
l’autre de l’histoire.  

Pour un troisième lecteur, c’est précisément cette invitation à créer du lien entre des 

faits sans lien apparent qui constitue l’aspect essentiel du livre, au point qu’il lui semble plus 

facile de commenter l’intégralité du projet d’écrivain qu’un seul fait isolé.  

Une des questions que soulevait le « fait » numéro X concernait la nature, fictionnelle 

ou non, de l’anecdote. Or, les fragments suivants semblent apporter à cette question une 

réponse ambiguë – et qui plus est indirecte. En effet, le texte XII présente une série de notes 

en bas de pages, renvoyant à des sources consultables par le lecteur et dont la fiabilité semble 

hors de doute (témoignage recueilli par l’auteur, information extraite du journal Le Monde, ou 

encore du livre La Destruction des Juifs d’Europe de Raul Hilberg, soit l’un des plus prestigieux 

historiens de la Shoah). L’insertion de notes fonctionne ainsi comme un véritable pacte de 

lecture qui influe sur la réception de l’ensemble de l’œuvre. Par le biais de ces références, 

l’auteur choisit d’exhiber une partie de la genèse de l’œuvre, laquelle implique le recours à 

un matériau documentaire. Alors que le fragment X mettait indirectement l’accent sur 

l’élaboration stylistique de l’œuvre, le fragment XII pose la question des sources et de la 

dimension factuelle de l’écriture. Cette désignation des sources reste néanmoins 

problématique pour qualifier l’œuvre dans son ensemble, dans la mesure où elle ne concerne 

que certains des « faits » – et, parmi les pages distribuées à nos lecteurs, uniquement le texte 

XII. À première vue, le fragment suivant, rapportant la rencontre d’un homme avec un 

chien, s’apparente davantage à une scène fictionnelle. S’agit-il également d’une histoire vraie, 

prélevée dans des mémoires, ou peut-être même vécue par l’auteur et transposée à la 

troisième personne ? L’histoire du bilboquet et celle de l’écrivain ou du compositeur 

pourraient également être inspirées de faits réels, mais alors pourquoi les sources de ces 

anecdotes ne sont-elles cette fois pas mentionnées ?  
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La question du statut fictionnel ou non fictionnel des « faits » s’étend ainsi à l’ensemble 

de l’œuvre. Le recours aux notes explicite la valeur documentaire du texte XII, mais il 

influence également la réception des fragments qui le précèdent et le suivent. Il invite en 

effet à réévaluer le titre d’ensemble de l’ouvrage : les « faits » sont-ils nécessairement des 

« faits réels » ? Le refus du « romanesque » revendiqué en quatrième de couverture implique-

t-il un rejet systématique de la fiction380? L’ensemble des « faits » rapportés doivent-ils dès 

lors être lus comme autant d’anecdotes avérées, même quand les sources n’en sont pas 

précisées? On voit ainsi combien l’introduction de telles notes rend plus aiguës certaines 

interrogations qui pouvaient être soulevées à la lecture du fragment X, interrogations qui 

concernent en réalité l’ensemble de l’œuvre et le statut – fictionnel, factuel ou « mixte » – 

qui doit lui être accordé.  

Face à ces incertitudes, certains lecteurs cherchent par conséquent des réponses dans 

les marges du texte, à savoir dans les éléments constitutifs du péritexte, qu’ils tentent 

d’articuler aux « faits » qu’ils ont sous les yeux. L’un d’entre eux s’interroge ainsi très 

longuement sur la citation donnée en exergue (« Il court après les faits comme un patineur 

débutant ») et sur la manière dont elle peut éclairer le projet dans son ensemble :  

La citation en exergue reprend les éléments du titre et du sous-titre, semble expliquer la 
contradiction au sein du sous-titre, tout en soulevant d’autres questions : 
- Est-ce que cet « il » se réfère au lecteur ? 
- Si oui, celui-ci ne court-il pas après les faits en parcourant le livre ? 
- S’il « patine », est-ce qu’il glisse de fait et fait (il me vient en tête les « Glissements 
progressifs » mentionnés dans un titre de Robbe-Grillet, ce qui ouvrirait tout le champ du 
post-structuralisme) ? 
- Ce « patineur débutant » est-ce qu’il est en danger permanent de se casser la gueule ? 
- Les faits, peuvent-ils être rattrapés ? Si non, parce que le lecteur est débutant, ou bien parce 
qu’ils sont irrattrapables par essence ? 

Enfin, au-delà de ces questions générales et de certains effets d’échos stylistiques, on 

est frappé par la disparité des quatre faits successivement évoqués par Marcel Cohen, 

juxtaposés mais irréductibles à une totalité. Les notes concernant l’usage de l’alcool en temps 

de guerre contrastent par la gravité du sujet avec l’anecdote du bilboquet, quand bien même 

                                                   
380 Si le premier volume de Faits laisse cette question suspendue, le second et le troisième volume y apportent 
une réponse plus claire : le texte reproduit en quatrième page de couverture y mentionne cette fois un refus 
explicite de la fiction. Si cette précision éclaire a posteriori le statut des faits présentés dans le premier volume, 
une évolution et une radicalisation du projet auctorial ne sont pas à exclure et l’interrogation quant au possible 
statut fictionnel de certains fragments semble conserver une part de sa légitimité.  
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elles impliquent toutes deux une réflexion sur le rapport des hommes à leur passé. Quant aux 

autres textes, quels liens peuvent-ils bien entretenir les uns avec les autres ? 

Dans le fragment XII, les « notes » sont rassemblées sous forme de liste, unifiées par un 

sujet commun (« l’usage de l’alcool en temps de guerre ») et elles convergent dans la 

production d’une hypothèse implicite : l’ivresse provoquée a été constituée par différentes 

armées comme véritable arme de guerre, afin d’inciter les soldats à des actes qu’ils n’auraient 

probablement pas perpétrés sobres. L’accumulation a en elle-même une valeur 

démonstrative. Toutefois, cette convergence ne se reproduit pas à l’échelle du recueil : il 

manque un point commun qui viendrait unifier le propos. Le cadre posé par Marcel Cohen 

pour ses Faits est beaucoup plus vaste que celui posé par Charles Reznikoff dans Témoignage : 

non plus les États-Unis mais le monde ; non plus les témoignages devant la cour mais le vaste 

ensemble de « faits », historiques, anecdotiques et scientifiques ; non plus une période 

précise de l’histoire (1885-1890) mais une histoire qui s’étend de la préhistoire à la période 

contemporaine en passant par l’antiquité ; non plus une source unique (les archives 

juridiques) mais tout ce qui peut être lu, entendu et transcrit à partir des journaux, des 

lectures et des émissions télévisées. Les « faits » s’entrechoquent et se nuancent l’un l’autre : 

les hésitations de l’écrivain mentionnées dans le texte X paraissent ainsi dérisoires au vu des 

charniers évoqués dans le fragment XII. Pourtant, on peut également avancer que cette 

disparate résout en partie les questions soulevées par le texte X. La pluralité des faits 

rapportés n’est pas sans rappeler la diversité des événements survenant à chaque minute dans 

le monde, événements au sujet desquels s’interroge l’écrivain Keith Waldrop, et qui 

semblent eux aussi irréductibles à une totalité. À la recherche de la phrase parfaite, l’écrivain 

semblait hésiter entre une attention portée aux mots et une attention portée aux faits. Dans 

les fragments suivants, il semblerait que ces derniers aient fini par l’emporter. Pourtant, 

cette réponse ne peut être esquissée que sur le mode de la supputation. Les questions 

soulevées restent ainsi ouvertes, même si certaines tendances – l’incertitude, la disparate – se 

voient confirmées par la suite de l’œuvre. 

 

Annie Ernaux : confirmation et infléchissement 
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Dans l’œuvre d’Annie Ernaux, on constate le même effet de confirmation et 

l’élargissement de perspective par rapport aux hypothèses qui avaient pu être formulées à la 

lecture de la première page. L’auteur persévère dans son attention aux gens qui l’entourent, 

aux scènes entrevues, aux paroles échangées. Les pages suivantes reconduisent ainsi la 

disparité sensible dans les premiers paragraphes. Elles présentent également des bribes de 

scènes sans liens entre elles. Toutefois, les lieux concernés sont plus divers : on quitte le 

cadre de la Ville Nouvelle pour le train de banlieue qui mène vers Saint-Lazare ou pour le 

centre commercial des Trois-Fontaines. Comme la gare de R.E.R. et la place centrale de 

Cergy, ces lieux ont pourtant en commun d’être des espaces impersonnels et quotidiens. 

Traversés par la foule plutôt qu’investis de façon singulière par les individus, ils se 

rapprochent de ce que l’ethnologue Marc Augé définit comme des « non-lieux381 ». Ils 

relèvent ainsi toujours d’un « dehors », que le journal d’Annie Ernaux semble préférer aux 

espaces intimes.  

Ce repli sur l’extérieur, que le lecteur avait déjà pu noter dans la première page, se 

voit par ailleurs confirmé par le ton et la prise en charge de la narration. Ainsi, la première 

personne, déjà discrète dans les premières lignes, s’efface progressivement au profit du « on » 

impersonnel, comme si la subjectivité de l’auteur allait se perdre dans la foule anonyme des 

trains et des supermarchés, où elle reconnaît pourtant les « figures de sa ressemblance »382. 

La subjectivité pointe pourtant par moments, dans les bribes de commentaire ou dans la 

façon dont l’auteur se projette dans l’esprit des passants : un homme au supermarché craint 

d’en « avoir pour trop cher », des voyageurs du R.E.R. s’exaspèrent à la vue d’un jeune 

homme « mal-éduqué », une fillette s’énerve.  

Plus qu’un portrait de la Ville Nouvelle se dessine ainsi un panorama de la vie 

ordinaire, cette « vie extérieure » qui se déroule dans les rues, les gares et les grands 

magasins. Guidée par une forme de dérive et par un souci permanent du détail anodin, Annie 

Ernaux note ce que les gens se disent ou ne se disent pas, prête attention aux rapports qui se 

devinent entre eux (la grand-mère et son petit fils, la mère et sa fille, le jeune homme et les 

passagers du R.E.R.), mais également aux rapports que ces anonymes entretiennent aux 

                                                   
381 Marc Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, « La librairie du XXIe 
siècle, 1992. 
382 A. Ernaux, texte reproduit en quatrième de couverture de La Vie extérieure.  
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objets quotidiens (les marchandises si désirables au fond du caddie de supermarché), aux 

gestes lents ou brutaux de la vie ordinaire. Cadrant avec précision des scènes ténues (le jeune 

homme qui se coupe les ongles), elle soulève la question du rapport entre l’individu et la 

foule, le singulier et le commun, entre ce qui s’échange, s’oppose et se partage dans ce 

dehors où les passants se croisent.  

En cela, ces pages apparaissent bien comme un prolongement des deux premiers 

paragraphes, qui confirment et illustrent le titre de l’ouvrage. Elles offrent également un 

élargissement du champ du regard, pour esquisser la vie ordinaire d’une femme vivant dans la 

banlieue parisienne. Comme dans Témoignage, ces récurrences et cet élargissement 

permettent de ressaisir les caractéristiques relevées dans le tout premier extrait afin de les 

comprendre comme des choix d’écriture régissant l’ensemble du projet littéraire de l’auteur. 

L’effacement du « je », on le voit, tout comme le lieu où se déroule la première scène, ne 

constituent pas des caractéristiques ponctuelles propres aux premières lignes mais esquissent 

les règles auxquelles A. Ernaux a choisi ici de se plier. Le lecteur en trouve par ailleurs une 

nouvelle confirmation dans le péritexte, plus précisément dans les lignes reproduites en 

quatrième de couverture, dans l’avant-propos publié dans la réédition de 1996, au format 

poche, mais également dans l’épigraphe empruntée à Rousseau :  

Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous.  

C’est ainsi face à l’œuvre d’Annie Ernaux que les lecteurs articulent le plus volontiers 

texte et péritexte pour élaborer leurs réponses et proposer une interprétation du passage 

qu’ils étaient invités à commenter :  

- Je trouve que le titre du texte est assez programmatique. 
- Je pense que le parallèle proposé par l’auteur dans l’introduction est très efficace ; on a en 
effet l’impression de visualiser, en lisant, comme des scénettes dérobées à l’improviste dans un 
continu temporel, qui apparaîtrait tout à fait plat si pris dans son ensemble. 
- […] un journal intime présente généralement les pensées, les sentiments ou les émotions de 
celui qui l’écrit, or ici, l’écriture se fait en dehors de la personne qui le rédige : « J’ai évité le 
plus possible de me mettre en scène et d’exprimer l’émotion qui est à l’origine de chaque 
texte ». C’est en tout cas comme cela qu’Annie Ernaux l’entend au départ mais elle admet ne 
pouvoir écrire complètement à l’extérieur d’elle-même : « on se découvre soi-même 
davantage en se projetant dans le monde extérieur que dans l’introspection d’un journal 
intime ». 

Les alentours du passage, qu’il s’agisse des pages suivantes, des textes présentés en 

avant-propos ou sur la quatrième page de couverture, ne répondent donc pas à toutes les 
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questions que pouvait se poser un lecteur concernant les scènes décrites dans les deux 

premiers paragraphes (« Qu’est-il arrivé à la femme sur la civière ? » « Pourquoi A. Ernaux 

décrit-elle le ramasseur de caddies ? »). Pourtant, ils permettent de dégager une certaine 

logique de l’écriture, de comprendre par conséquent que ces questions initiales seront 

laissées sans réponse, et donc de déplacer l’interrogation vers la démarche engagée par 

l’auteur. Celle-ci est largement éclairée par l’avant-propos, qui fonctionne auprès de certains 

lecteurs comme une invitation à déplacer leur questionnement. L’un d’entre eux le souligne 

en ces termes :  

 Si je devais interpréter ce texte, je pense que je ferais peu d’interprétation du texte lui-même 
dans la mesure où il s’agit d’une description, on ne peut pas par exemple trouver une 
signification symbolique ou autre au fait que le blazer du ramasseur de caddies soit bleu (p.12) 
comme on aurait pu le faire dans un roman par exemple, car la couleur du vêtement est 
indépendante de la volonté d’Annie Ernaux, elle ne fait que décrire ce qui est. […]  
D’autre part, on peut certes analyser l’écriture mais il serait plus intéressant de savoir 
pourquoi, parmi toutes les scènes que l’auteur a observées entre 1985 et 1992, elle a choisi 
celles-ci. Car comme elle le dit elle-même : « J’ai mis de moi-même beaucoup plus que prévu 
dans ces textes […] le choix de la scène à fixer ».  
J’interpréterais donc le choix de la scène : peut-être a-t-elle choisi une scène représentative : 
les tags ou peut-être a-t-elle été choquée, interpellée, étonnée par la tranquillité de la vieille 
dame sur la civière. Même si elles n’apparaissent volontairement pas dans le texte, le choix des 
scènes vient des émotions ressenties par Annie Ernaux.  

Le texte, lu ici à la lumière de son avant-propos, semble ainsi inviter à la relecture. Les 

questions initialement soulevées à la lecture de tel ou tel élément de la scène (la femme sur la 

civière, le ramasseur de caddies) ne sont pas résolues, mais réorientées. Elles ne se posent 

plus sous l’angle de la logique narrative (« À quoi sert cet élément dans l’histoire ? ») mais 

sous l’angle de l’auto-portrait indirect (« Qu’est-ce qui a pu frapper A. Ernaux dans ce détail 

ou chez cette personne ? »).  

 

Georges Perec et Robert Bober : nuances  

C’est sur un mode similaire à celui proposé par l’œuvre de Kluge, quoique bien moins 

conflictuel, que peut se lire la succession des chapitres qui constituent les Récits d’Ellis Island. 

Parmi les pages distribuées aux lecteurs se trouvaient d’abord les pages 2 et 3 du chapitre 

intitulé « L’île des larmes ». Elles manifestent une nette continuité par rapport à la 

première : le ton descriptif et les informations historiques s’accompagnent de données 

chiffrées, tandis que les accumulations produisant un « effet de liste » disparaissent. La suite 
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du premier chapitre accentue ainsi la dimension factuelle et documentaire du propos, au 

détriment d’une dimension plus manifestement « littéraire ».  

Ce ton relativement neutre se trouve souligné dans la présentation de l’ouvrage 

proposée en quatrième page de couverture. L’éditeur y décrit le livre comme constitué de 

trois grandes parties383. La première d’entre elles, qui n’est à proprement parler attribuée à 

aucun scripteur précis, fait fonction d’introduction : elle retrace l’histoire de l’émigration 

aux États-Unis, présente Ellis Island et tente de « restituer la vie quotidienne » telle que les 

documents permettent de la concevoir et que les guides touristiques la racontent. La seconde 

partie, attribuée cette fois en propre à Perec, est décrite comme celle où il « évoque sa 

relation personnelle avec les thèmes de la dispersion et de l’identité ». Les deux premières 

pages de cette seconde partie étaient reproduites à l’intention des lecteurs. Elles présentent 

d’emblée une différence formelle avec le chapitre précédent : les majuscules disparaissent, 

indiquant que l’on ne se situe plus dans la prose courante, à usage informatif, mais dans une 

autre catégorie de discours, probablement poétique ; par ailleurs, l’effet de liste, que nous 

avions relevé dans la première page, s’enfle en une série d’énumérations qui envahissent la 

quasi-totalité du texte (noms de compagnies maritimes, de ports, de bateaux, noms enfin de 

« l’île des larmes », traduite dans plusieurs langues d’Europe). Le deuxième chapitre 

s’empare ainsi de certaines données, qu’il ressaisit sur le mode poétique ; il répète également 

en les amplifiant certaines caractéristiques formelles de la prose initiale. 

 À cet infléchissement du discours correspond enfin une variation de point de vue. 

Comme dans l’œuvre d’Alexander Kluge, le résumé historique, correspondant au discours 

de l’histoire officielle, cesse d’avoir valeur de vérité indiscutable pour devenir une version 

des faits parmi d’autres, une des possibilités de prise en charge de l’histoire d’Ellis Island. 

Cette mise en perspective est confirmée par les entretiens, dont la quatrième page de 

couverture annonce qu’ils constituent une troisième partie de l’ouvrage, et dont un extrait 

était également fourni aux lecteurs. Ce troisième mode de discours sur Ellis Island n’est pas 

sans rappeler certaines caractéristiques de la première page, où nous avions notées l’emprunt 

d’expression communes, qui semblaient directement prélevées dans d’autres discours. À 

cette différence près que le troisième chapitre se présente explicitement comme une suite de 

                                                   
383 Il passe ainsi sous silence les chapitres « Album » et « Repérages ». 
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témoignages, là où les paroles empruntées sont plus discrètes dans les deux chapitres 

précédents. Ces différentes « versions » ne se contredisent pas avec la même violence que les 

discours mis en scènes par Alexander Kluge dans Stalingrad, mais elles participent d’une 

même logique : celle de multiplier les points de vue, et par conséquent de relativiser la place 

dominante du discours officiel, prétendument documentaire ou objectif, au profit d’une 

pluralité de voix.  

 

 

Dispositifs mixtes : lire le texte avec l’image 

L’œuvre de Georges Perec et Robert Bober a pour particularité de juxtaposer des 

discours de différentes natures ; mais elle met également en scène différents médiums, verbal 

et iconique, que le lecteur a pour tâche d’articuler au cours de sa lecture.  

Ce recours à l’image est évidemment lié à la pratique du cinéma. Récits d’Ellis Island, en 

effet, est d’abord un film, soit une œuvre qui superpose paroles et images. Le choix de 

Robert Bober et Georges Perec de publier l’œuvre sous forme d’album manifeste un désir de 

garder trace, dans l’œuvre écrite, de ce dialogue entre les images et les mots.  

Alors que, dans le film, le rapport entre ces deux médiums obéit à une logique de 

synchronisation, la linéarité de la lecture et la nature de l’objet-livre engagent davantage une 

logique d’insertion des images, ou d’alternance entre image et textes. À plusieurs reprises, 

toutefois, l’édition de 2007 superpose le texte et l’image. Dans les premières pages du 

chapitre « Description d’un chemin », qui figuraient dans le dossier fourni aux lecteurs, la 

séparation entre l’image et le texte se brouille, les photographies de Lewis Hine se fondant 

progressivement avec l’arrière-plan de la page blanche384.  

Il en va de même pour la photographie représentant Perec dans la baie de New York, à 

laquelle se superpose un fac-similé d’une écriture que l’on peut reconnaître comme la sienne. 

L’image transparaît ainsi sous l’écriture de Perec, comme les scènes du film sont 

accompagnées de sa voix lisant le commentaire. De plus, la reproduction de la graphie, qui 

                                                   
384 Cf. Annexes.  
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abolit la distance liée aux caractères imprimés et évoque une note manuscrite, accentue l’idée 

de concomitance entre la saisie du réel par les images et par les mots.  

 

Figure 2 : Photographie de tournage et facsimilé de l'écriture de G. Perec 

Comme nous l’avons souligné concernant l’insertion de discours étrangers, il s’agit 

bien à travers ces photographies d’ouvrir l’œuvre littéraire à une altérité : les travaux de 

Lewis Hine et de Robert Bober y trouvent leur place, dans le dialogue qu’ils entretiennent 

avec l’écriture de Perec. L’œuvre permet ainsi la confrontation de deux regards : celui de 

l’écrivain et celui du cinéaste. 

Du point de vue de la lecture, les images interpellent et ralentissent le parcours : 

souvent belles, elles donnent à voir les lieux décrits sur un autre mode ; quant aux 

photographies d’archives, elles ont ce pouvoir fascinant des images du passé que souligne 

Susan Sontag385.  

                                                   
385 Susan Sontag, « Objets mélancoliques », in Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, 2000 [1973], 
pp. 69-105.  
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Figure 3 : Photographie de Lewis Hine 

Leur première fonction semble être ainsi de documentation et d’appui au discours. 

C’est le cas notamment des divers documents illustrant le premier chapitre, qui offrent un 

résumé de l’histoire de « l’île des larmes ». Ils participent d’une logique d’attestation, qui 

inscrit le discours artistique dans une vérité historique ; ainsi documentée, l’écriture affirme 

constamment son lien au réel. Dans le chapitre intitulé « Mémoires », par exemple, 

entièrement constitué de témoignages d’anciens migrants ayant transité par l’île, chacun des 

entretiens retranscrits s’ouvre par un portrait photographique, dont plusieurs sont des 

photogrammes extraits de la seconde partie du film. Ces images, qui font écho aux 

photographies d’archives présentes dans la première partie du livre, doublent les interviews 

et fonctionnent comme autant de preuves du statut documentaire de l’œuvre. Elles sont là 

pour rappeler, par-delà la lecture personnelle que Perec et Bober ont pu proposer du lieu, 

que le projet s’inscrit dans une logique de restitution du passé. 
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Documentation, attestation, illustration : de nombreuses pages mettent donc en scène 

des rapports relativement explicites entre texte et image. Il n’est alors guère besoin pour le 

lecteur d’interroger le lien qui les unit, d’articuler l’un à l’autre.  

Pourtant, cette complémentarité du discours et de la photographie ne prend pas 

toujours une forme aussi évidente. Au cours de son « chemin » parmi les bâtiments en ruine, 

Perec s’attarde ainsi un moment à décrire une pièce, en énumérant les éléments qui la 

constituent : éviers de faïence, chaises, planches à repasser, etc. Même si tous ces éléments 

de la description sont en parfaite cohérence avec les photographies qui entourent le texte, 

aucune ne lui correspond exactement386.  

Cette non-correspondance génère une forme de flottement. Pour Perec, le discours 

peut servir à déconstruire la simplicité de l’image. Dans un entretien, il propose ainsi 

d’épuiser la photographie ou le photogramme par la description, comme il a tenté de le faire 

pour la place Saint-Sulpice dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Il s’agit de  

prendre une image à l’écran, la fixer une minute et tenter de décrire tout ce qu’on voit. On se 
rend compte alors qu’on ne sait pas voir387. 

L’image ainsi doublée comme une ombre par l’écriture perd de sa cohérence et gagne 

en profondeur énigmatique.  

Plus, loin, c’est l’ensemble des photographies qui perdent de leur pouvoir 

d’attestation, tant l’abandon des bâtiments est assimilé à une désingularisation du lieu :  

rien ne ressemble plus à un lieu abandonné 
qu’un autre lieu abandonné 
 
ce pourrait être n’importe quel hangar, 
n’importe quelle usine désaffectée,  
n’importe quel entrepôt déserté 
rongé par l’humidité et la rouille 388. 

Sur la page qui fait face à cet extrait, la photographie vacille, comme si sa valeur 

documentaire s’érodait, rongée non seulement par la rouille, mais aussi par les mots qui la 

commentent.  

                                                   
386 Dans le film, au contraire, on reconnaît la pièce ici décrite.  
387 G. Perec, « Ellis Island, c’est le temps où les États-Unis incarnaient la terre promise », dans Georges Perec, 
Entretiens et Conférences, volume 2 (1979-1981), éd. critique établie par D. Bertelli et M. Ribière, Editions 
Joseph K., Nantes, 2003, p. 141.  
388 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 46. 
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Figure 4 : Photographie de tournage 

Plus qu’une réduplication ou une complémentarité, il s’agit de rendre problématique le 

visible qui nous semblait donné dans la photographie. Le même lieu, décrit par Perec et 

représenté par une image, ne constitue en réalité pas un lieu unique mais problématise la 

question du voir.  

Ces écarts ont donc pour effet de permettre la prise en compte du caractère 

nécessairement partiel de tout type de représentation, et de rendre possible une 

interrogation de l’image par le texte et réciproquement. Pour Georges Perec et Robert 

Bober, en effet, l’image présente également un danger, celui d’une plongée dans le pathos 

que Récits d’Ellis Island tente précisément d’enrayer, refusant l’ « apitoiement » au profit 

d’une tentative de « compréhension389 ». La présence promise par la photographie peut 

dissimuler une mystification ou éluder des questions que l’œuvre cherche au contraire à 

formuler. C’est ce dont témoignent les lignes manuscrites reproduites dans le livre sous la 

                                                   
389 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit.,. p. 52.  
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forme d’un fac-similé et insérées entre des photographies dont elles semblent dénoncer 

l’inanité :  

Cela ne veut rien dire de vouloir 
faire parler ces images, de les  
forcer à dire ce qu’elles ne 
sauraient dire 390. 

Christelle Reggiani dans son article sur la « poétique de la photographie » de Georges 

Perec insiste en effet sur l’incomplétude que l’image photographique revêt à ses yeux :  

Déceptive, la photographie l’est ici doublement : son ancrage référentiel nécessite 
apparemment un recours au verbal, mais ce « titre » ne parvient pas à empêcher 
l’évanouissement radical de toute représentation391. 

C’est donc que la photographie, même légendée, ne se suffit pas à elle-même, que la 

représentation ne saurait être donnée dans l’instant et dans l’unique plan de l’image. D’où la 

nécessité de prolonger la photographie par un discours littéraire qui témoigne de ce besoin de 

« comprendre », de ce désir de faire sens et pour cela de mener l’enquête. L’écriture 

constitue alors en quelque sorte le contrepoint de l’image, et entre l’une et l’autre s’instaure 

un dialogue nécessaire à l’investigation, un va-et-vient fondé sur la certitude que le passé et la 

mémoire ne sont pas donnés tels quels dans la photographie, mais à construire à partir d’elle, 

en l’insérant dans un discours qui, fût-il bégayant, s’efforce de « nommer les choses392».  

Dans Récits d’Ellis Island, le dispositif formé par les photographies et le texte, comme 

celui formé par les images du film et le commentaire qui les accompagne, ne vient donc pas 

s’inscrire dans une stratégie classique de démonstration mais dans une stratégie du trouble et 

du questionnement, qui vise à interroger l’enquête elle-même. L’œuvre peut ainsi se lire 

comme un dispositif au service de l’enquête mémorielle : elle ne se contente pas uniquement 

de lui donner forme, mais en fait partie intégrante, reflétant jusqu’à ses contradictions. En 

effet, par les résonances qui se tissent entre les langages, entre texte et documents, l’écriture 

                                                   
390 Ibid., p. 41. 
391 Christelle Reggiani, « Georges Perec : une poétique de la photographie », Littérature, n° 129, p. 92.  
392 Dans chacune de ces œuvres, il serait donc peu pertinent de parler des photographies insérées en termes 
d’illustration. Elles ne peuvent se concevoir dans un rapport de subordination d’un médium à l’autre, mais 
bien comme part d’un tout hybride, un « iconotexte » ou « textimage ». Alain Montandon, reprenant le 
concept développé par Michael Nerlich, définit l’« iconotexte » comme un genre intégrateur qui préserve « la 
distance entre le plastique et le verbal pour, dans une confrontation coruscante, faire jaillir des tensions, une 
dynamique qui opposent et juxtaposent deux systèmes de signes sans les confondre ». Voir sa présentation des 
actes du colloque Iconotextes, organisé par le Centre de Recherches en communication de Didactique de 
l’Université Blaise Pascal à Clermont-Ferrand, sous la direction d’A. Montandon, Paris, Orphys, 1990, p. 6.  
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devient tour à tour le lieu et le témoin d’un apprentissage qui concerne l’interprétation des 

traces fournies par les images et implique toujours un questionnement. Il s’agit bien 

d’interroger la possibilité d’un autre regard 

sous la tranquillité factice de ces photographies figées 
une fois pour toutes dans l’évidence trompeuse de leur  
noir et blanc393  

Tout l’intérêt du dispositif textuel dans lequel la photographie s’insère vise ainsi à 

brouiller son apparente dimension d’« évidence », laquelle s’avère toujours « trompeuse ».  

Les « traces » que recense la première partie de Récits d’Ellis Island constituent donc un 

matériau potentiel dont l’écrivain-enquêteur doit s’emparer pour accéder aux « mémoires » 

des lieux. Les auteurs tâtonnent et assemblent ces traces en un puzzle, et c’est aussi sur ce 

mode que procède le lecteur, lancé à son tour dans une collecte d’indices qu’il lui reste à 

unifier sous la forme d’une interprétation de l’œuvre. Cette nécessité de combiner entre eux 

des indices hétérogènes se voit nécessairement amplifiée dans le cas d’une œuvre mixte, 

associant texte et image. Elle induit une gymnastique particulière, du fait que photos et 

textes sont en relation d’« interréférence », pour reprendre l’expression d’Aron Kibedi-

Varga394. Cette interréférence engage un autre parcours de lecture : elle en rompt la linéarité 

en invitant à des recoupements, des confrontations, d’incessants va-et-vient dans un objet, le 

livre, où s’esquissent dès lors des parcours multiples. Elle ouvre une série de questions, qui 

suspendent l’apparente irréfutabilité du document photographique.  

 

Les œuvres de notre corpus, on l’a vu, ne sont pas sans poser au lecteur qui les aborde 

une série de questions. Les réponses que tente de formuler le lecteur s’appuient en premier 

lieu dans ce qui entoure immédiatement l’unité textuelle : les pages suivantes ou 

précédentes, mais également le péritexte, qui recèle un certain nombre d’informations 

indispensables à la compréhension des œuvres.  

Dans un récit, la lecture progresse par corrections successives et certaines 

interprétations initiales se voient invalidées ou nuancées par la suite de l’histoire. Il s’agit là 

                                                   
393 Ibid., p. 37. 
394 A. Kibedi-Varga, « Criteria for Describing World-and-Image-Relations », dans Poetics Today, n°10, vol. 1, 
Spring 1989, pp. 31-53. 
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d’un mécanisme très exploité par les romanciers, soucieux de préserver la surprise et par 

conséquent l’intérêt du lecteur. Dès lors qu’elles n’adoptent pas la forme d’un récit, 

organisant les faits et les discours selon une logique propre, les factographies engagent une 

lecture différente, structurée par des parcours infiniment plus souples et plus incertains. Les 

liens entre les différents fragments et l’interprétation des fragments eux-mêmes semblent 

plus hasardeux, mais il est aussi plus difficile de réfuter la validité d’un parcours interprétatif 

inattendu, d’un rapprochement surprenant, d’une cohérence diffuse.  

Le lecteur se voit en cela invité à prolonger un travail de recomposition amorcé par 

l’auteur mais que la lecture va en quelque sorte approfondir et compléter. Le montage opéré 

par les auteurs n’a pas lissé l’hétérogénéité des faits rassemblés ou des matériaux utilisés. Ces 

œuvres se présentent ainsi sous le signe du divers, où les relations entre les différents 

éléments rassemblés ne sont ni explicites ni évidentes. Même l’œuvre du corpus qui présente 

le discours le plus unifié, celle de Georges Perec et Robert Bober, avec ses chapitres longs et 

clairement distincts les uns des autres, avec sa cohérence propre et l’unité de son sujet, 

confronte le lecteur à une hétérogénéité, qui s’appuie sur le recours conjoint au texte et à 

l’image.  

L’hypothèse que nous avons avancée est que ces auteurs jouent avec l’idée d’œuvre 

comme totalité signifiante. En dépit de cette hétérogénéité flagrante, et parfois déroutante, 

l’œuvre, entendue ici d’abord comme un contexte, vient implicitement introduire une 

hypothétique continuité. Elle engage la nécessité d’un lien entre les faits et les discours 

présentés. Ce lien prend habituellement la forme d’un discours auctorial, lequel fait ici 

défaut, ou paraît du moins incomplet. S’il se manifeste, c’est dans les confins du péritexte, 

sous la forme d’une épigraphe quelque peu mystérieuse (Reznikoff), d’un avant-propos 

parfois tardif (A. Kluge, A. Ernaux), d’une note liminaire (Perec) ou d’une prière d’insérer 

qui, par leur forme même, se présentent comme des discours brefs et périphériques.  

Cette double caractéristique du discours auctorial limite son pouvoir d’unification des 

différentes unités textuelles. Rassemblées sous un même propos, elles n’y paraissent 

néanmoins pas réductibles. C’est donc au lecteur que se trouve délégué le soin de prolonger 

ce travail d’unification au sein du texte proprement dit, d’expliciter les liens, les récurrences 
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et les contrastes, d’articuler les discours et les faits, et ainsi d’élaborer une logique 

d’ensemble de l’œuvre qui ne préexiste pas réellement à sa lecture.  

À bien des égards, la réception des factographies repose ainsi sur un appel de 

signification que les lecteurs viennent combler de leur propres interprétations, lesquelles ne 

sont pas contenues dans le texte mais uniquement rendues possibles par lui et par certaines 

habitudes de lecture acquises au préalable. Le manque devient dès lors extrêmement 

productif, engageant une lecture active. L’attente de sens n’est pas comblée par le texte, 

mais bien par l’attitude des lecteurs face au texte, c’est-à-dire par les propositions 

interprétatives qu’ils élaborent à partir de lui. Pour Wolgang Iser, la condition d’une lecture 

entendue comme plaisir implique la mise au défi du lecteur :  

La lecture ne devient un plaisir que si la créativité entre en jeu, que si le texte nous offre une 
chance de mettre nos aptitudes à l’épreuve395.  

C’est précisément un tel défi que les factographies semblent lancer au lecteur.  

Il ressort ainsi de ce troisième chapitre que le fonctionnement des factographies repose 

sur un jeu avec les notions de totalité et d’inachèvement. Leur lecture programme et engage 

un travail d’enquête, de collecte d’indices, de recoupements d’éléments parfois 

contradictoires ou sans liens manifestes entre eux. Si le lecteur accepte de s’engager dans une 

telle démarche, c’est qu’il croit en la possibilité d’une signification unifiée de ces œuvres, 

conformément à l’idée qu’il se fait de la notion même d’œuvre littéraire. Cette signification 

n’étant pas directement déductible du texte lui-même, il l’élabore sur le mode du 

« bricolage », interrogeant les rapports entre les faits, confrontant les discours, articulant les 

éléments du texte et du péritexte, expérimentant les modalités de combinaison entre ces 

différents éléments hétérogènes qui leur permettront de fonctionner ensemble. Pour Claude 

Lévi-Strauss, le bricolage peut se définir comme une activité consistant à s’accommoder des 

moyens à disposition pour tenter d’établir un réseau de relations et d’opérations :  

Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâche diversifiées ; mais, à la différence 
de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles à l’obtention de matières premières et 
d’outils, conçus et procurés à la mesure de son projet : son univers instrumental est clos, et la 
règle de son enjeu est de toujours s’arranger avec les « moyens du bord », c’est-à-dire un 
ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la 

                                                   
395 « Das Lesen wird erst dort zum Vergnügen, wo unsere Produktivität ins Spiel kommt, und das heißt, wo 
Texte eine Chance bieten, unser Vermögen zu betätigen. », W. Iser, Der Akt des Lesens, op. cit., p. 176. 
Traduction : op. cit., pp. 198-199. 
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composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec 
aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont 
présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de 
constructions et de destructions antérieures396.  

Par conséquent, les moyens auxquels le bricoleur a recours ne sont pas prédéterminés 

par un projet donné ; ils sont uniquement mobilisés en fonction de leur « instrumentalité », 

« autrement dit et pour employer le langage même du bricoleur, parce que les éléments sont 

recueillis ou conservés en vertu du principe que “ça peut toujours servir” ».  

De tels éléments sont donc à demi particularisés : suffisamment pour que le bricoleur n’ait pas 
besoin de l’équipement et du savoir de tous les corps d’état mais pas assez pour que chaque 
élément soit astreint à un emploi précis et déterminé. Chaque élément représente un 
ensemble de relations, à la fois concrètes et virtuelles; ce sont des opérateurs, mais utilisables 
en vue d’opérations quelconques au sein d’un type397. 

Sur ce modèle, on pourrait comparer ces œuvres à des « ateliers de bricolage 

interprétatif ». À travers l’absence d’un discours surplombant et l’essaimage d’indices, elles 

programment une lecture bricoleuse d’interprétations. En cela ces œuvres peuvent 

également être pensées comme des machines à produire de l’interprétation sous forme 

d’articulation.  

L’hypothèse qui est la nôtre repose sur l’idée que ce bricolage interprétatif n’est pas 

uniquement une réaction spontanée des lecteurs interrogés, mais qu’elle a en amont été 

programmée par les auteurs. Conscients des questions que peuvent soulever leur écriture, 

des ellipses et de l’absence de liaison qui caractérisent leurs œuvres, ils ne programment pas 

un ou plusieurs parcours interprétatifs spécifiques, du type de ceux qu’un « lecteur modèle » 

serait censé déchiffrer. Ils ne déterminent pas un résultat auquel la lecture devrait aboutir, 

sous la forme d’une ou de plusieurs interprétations déterminées à l’avance, mais une activité 

et un processus d’interprétation, de questionnement et de formulation d’hypothèses. Leurs 

œuvres ne se présentent pas comme des énigmes à déchiffrer mais comme des dispositifs à 

activer par le lecteur.  

Par conséquent, les possibilités d’interprétation de ces textes semblent quasiment 

illimitées. Dès lors que les différents recueils se présentent pour la plupart sans « ordre » 

établi à l’avance, un nombre vertigineux de rapprochements et d’oppositions entre les unités 

                                                   
396 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Ed. Plon, 1960, p 27.  
397 Ibid. 
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textuelles peut être proposé. C’est pourquoi il nous a paru nécessaire de fonder ce chapitre 

sur un corpus extrêmement restreint, les lecteurs disposant d’une dizaine de pages extraites 

de chaque œuvre. L’arbitraire de cette sélection a de toute évidence déterminé les 

interprétations avancées : un choix de pages différent aurait manifestement engagé des 

hypothèses de lecture différentes. Toutefois, cela n’a pas empêché de démontrer l’idée qui 

constituait pour nous le principal objectif de ce chapitre, à savoir que ces textes, si 

surprenants voire « difficiles » soient-ils, sont tout sauf illisibles. Au contraire, le défi proposé 

à l’interprétation stimule l’interprétation. Constellation de discours et de faits souplement 

unifiés par un discours auctorial discret voire invisible, la structure des factographies permet 

de tisser une pluralité de liens interprétatifs. Cette intuition initiale, qu’il était nécessaire 

d’étayer en se fondant sur les réponses de lecteurs réels, doit être cependant nuancée selon 

les œuvres et les auteurs. Ainsi, l’œuvre d’A. Kluge, si elle soulève beaucoup de questions de 

la part des lecteurs, inspire bien moins d’interprétations que n’en suggèrent celles de Marcel 

Cohen ou d’Annie Ernaux.  

En dépit de ces nuances, chacune des œuvres qui ont été proposées aux lecteurs 

parviennent donc, grâce à eux, à fonctionner sur un mode littéraire. Cela tend à montrer que 

les lecteurs n’ont pas nécessairement besoin d’un parcours balisé, programmé par l’auteur, 

mais qu’une majorité d’entre eux est désireuse d’inventer son propre parcours dans l’œuvre 

ou du moins disposée à le faire. Cette lecture non balisée – ou balisée de façon plus souple 

qu’elle ne l’est d’ordinaire – est certes source de questionnements, et parfois d’angoisses, 

mais également d’un certain plaisir de lecture.   

Les factographies agissent ainsi comme des révélateurs de capacités d’articulation et 

d’interprétation mises en œuvre par les lecteurs. Ce que leurs réponses ont permis de rendre 

visible, n’est pas tant le « sens caché » de ces œuvres, lequel reste globalement difficile à 

cerner, que l’ensemble du bagage intellectuel avec lequel les lecteurs les abordent. Parmi ce 

bagage se trouvent à la fois du commun (des connaissances partagées, notamment en ce qui 

concerne une certaine définition de l’œuvre et de la lecture littéraire) et du divers (lectures 

antérieures, sensibilité particulière, réactions singulières). 

Pourtant, l’essentiel de ce bagage tel qu’il a jusqu’à présent été évoqué, concerne 

exclusivement la littérature, ses notions, ses définitions, les catégories et les réflexes 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
283 

herméneutiques qu’elle mobilise. Ces dispositifs textuels ont en effet été étudiés d’un point 

de vue interne : même si l’œuvre mobilise des savoirs et des attentes qui lui préexistent, on 

s’est d’abord cantonnée à un exercice de lecture et de déchiffrement qui se déploie dans un 

monde à part, celui du texte, clairement distinct du monde extra-littéraire, dans lequel le 

lecteur fait ses expériences. Il s’agit donc à présent d’en revenir à la spécificité de ces œuvres 

en tant qu’œuvres factuelles. Les photographies, comme les témoignages ou la mention des 

sources consultées, ramènent sans cesse le lecteur à la forme du document et au monde de la 

réalité extra-linguistique. Dès lors, il est contestable d’analyser le fonctionnement de ces 

œuvres d’un point de vue exclusivement littéraire. Quand il mobilise des catégories et des 

réflexes interprétatifs, le lecteur a recours à des outils et à des notions élaborées par la 

théorie littéraire à partir d’un corpus majoritairement fictionnel. Cependant, pour 

fonctionner efficacement, on l’a dit, les factographies ne peuvent être entièrement séparées 

du monde dont elles parlent. Il s’agira donc dans le chapitre suivant de remettre en 

perspective expérience de lecture et expérience du monde, selon un mode propre aux 

œuvres factuelles.  

Un nombre important de lecteurs interrogés se sont d’ailleurs engagés dans une 

réflexion de ce type : « S’agit-il de faits réels ? », se demandent-ils souvent. D’autres ont 

avancé des rapprochements entre les faits décrits et des expériences vécues, tout 

particulièrement à la lecture de Récits d’Ellis Island : 

- Je trouve ces images justes. Ce qui m’avait frappé dans les photos vues à Ellis Island, 
c’était le traitement bureaucratique des masses ; même quand les intentions étaient 
humaines, le résultat était dégradant. Je m’étais même dit que les conditions des 
migrations à l’époque étaient telles que je comprenais que beaucoup de gens n’aient 
pas saisi d’emblée, dans les années 30, la nature des projets concentrationnaires 
fascistes : entasser les hommes, les trier, pour les faire entrer dans un pays libre, ou 
entasser et trier les hommes pour les tuer, ce sont deux gestes radicalement 
différents, mais qui commencent par le même entassement. 

- Parmi les commentaires qui me viennent à l’esprit, beaucoup sont liés à des souvenirs 
personnels du lieu, que j’ai visité deux fois. La première page m’évoque aussi 
immédiatement les récits de migration comme Amérique, Amérique d’Elia Kazan ou le 
dessin animé Fiével au Nouveau Monde que je regardais enfant. 

- [C]omme enfant à l'école (Juive-Américaine) et à la maison (Américaine-Juive) j'étais 
inondée par les histoires sur Ellis Island (mes ancêtres ont passé par Ellis Island par 
exemple).  Ça soulève un sentiment involontaire d'un type d'ennui très particulier à 
l'enfance.   
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Certaines réponses ont contesté ou nuancé la pertinence des faits rapportés comme on 

juge la valeur d’une information donnée (« Cela ne se passe pas ou ne s’est pas passé comme 

cela ») :  

- Ce qui m'a beaucoup frappé dans ce passage c'est que la figure de l'immigrant est 
limitée à la figure européenne de l'immigrant.  C'est peut-être parce que Ellis Island 
n’« accueillait » que les immigrants Européens. Je ne suis pas assez familière avec 
l'histoire d’Ellis Island pour savoir si c'est vraiment le cas, mais ça m’étonnerait quand 
même. De toute façon, cette approche date le texte ou au moins son auteur (parce 
que ces jours-ci quand on parle d'immigrants—surtout aux Etats Unis—on ne parle 
presque pas des Européens—et surtout pas des Européens de l'Ouest, qui sont des 
sortes d’Européens honoraires ou supplémentaires-- sauf s'il s'agit des Romani ou de 
certains groupes précis). Cette question de la différence entre les « immigrants » 
Européens et les immigrants d'ailleurs n'est pas traitée.  

Toutes ces réactions excèdent le champ restreint du texte pour prendre en compte son 

dehors, pour articuler les mots lus à une expérience qui n’a rien de strictement littéraire ou 

esthétique. D’autres réponses, cette fois au sujet de l’œuvre d’Ernaux, le soulignent 

également :  

- Ernaux semble nous tendre un miroir pour que nous puissions mieux examiner notre 
propre vie à la lueur des ces faits quotidiens du monde extérieur.  

- L’écriture littéraire peut-elle réagir face à l’espèce de réification opérée sur les 
personnes, par, entre autres, les endroits anonymes et froids où l’on est de plus en 
plus obligé à vivre dans les grandes villes modernes ?  

C’est à ce second mode d’articulation, externe cette fois, que sera consacré le chapitre 

suivant. 
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n se souvient de l’insistance avec laquelle les auteurs soulignent le rapport que 

leur texte entretient avec le matériau documentaire, pensé comme un 

enregistrement du réel. C’est donc bien que la lecture « programmée » par le texte est une 

lecture sur le mode factuel. Prendre ces œuvres « au sérieux » suppose d’articuler le discours 

littéraire à un dehors, à savoir la réalité extralinguistique dont il parle. Pour ces raisons, les 

factographies ne sont pas réductibles à un texte : elles impliquent une interaction entre un 

processus de lecture et des savoirs qui concernent le monde extra-littéraire, lecture et savoirs 

qui seront nécessairement amenés à se réfléchir, à se confronter et à se compléter.  

Toutefois, à la différence de la majorité des œuvres factuelles, les factographies ne 

prétendent pas venir compléter de tels savoirs extra-littéraires : elles ne mettent pas au jour 

d’informations inédites, pas plus qu’elles ne leur confèrent une lisibilité particulière en les 

interprétant398. Plus qu’un ajout de savoir, elles engagent un rapport différent aux choses 

                                                   
398 À travers cette idée, nous nous distinguons de la catégorie de « documents poétiques » proposée par Franck 
Leibovici, qui choisit de lire un ensemble d’œuvres, dont les Témoignages de Reznikoff, comme autant de 
« dispositif[s] mettant en place un système de retraitement de matériaux déjà existants, en vue d’une 
production nouvelle de savoir ». Leibovici développe ainsi longuement l’exemple de l’artiste Mark Lombardi 
qui propose une lisibilité inédite de certains scandales financiers et complots monétaires, en les représentant 
sous forme de schémas extrêmement complexes, les narrative structures, susceptibles non seulement de 
représenter ces faits, mais d’en offrir une meilleure compréhension. Cependant, cet objectif revendiqué d’une 
production nouvelle de savoir semble dans les factographies relégué à un arrière-plan. En choisissant 
d’interpréter l’œuvre de Reznikoff comme factographie plutôt que comme document poétique, il s’agit pour 

O 
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sues, à des informations pour l’essentiel connues des lecteurs (par le biais des journaux, 

d’une certaine vulgate ou de l’expérience qu’ils ont pu faire par eux-mêmes) mais qu’elles 

invitent à réévaluer. 

Dès lors, on ne peut plus considérer ces œuvres uniquement comme des « machines à 

produire de l’interprétation », destinées à provoquer chez le lecteur certaines réactions 

interprétatives. Elles créent également les conditions d’une articulation entre expérience de 

lecture et expérience du monde, suscitant de ce fait des réactions et des collaborations 

légèrement différentes de celles que peut programmer une œuvre de fiction399.  

La notion de dispositif paraît par conséquent d’autant plus adaptée pour décrire ces 

œuvres que le dispositif ne fonctionne pas de manière autarcique : il s’articule toujours à un 

dehors. Dans la pensée de Michel Foucault, ce dehors est constitué par le corps social ; dans 

le cadre de ces œuvres, il touche à l’expérience que le lecteur fait du monde qui l’entoure. 

Loin de proposer un discours inédit sur le monde (ce que, dans les études littéraires, on 

appelle généralement une « vision du monde »), les factographies créent les conditions d’une 

attention spécifique, renouvelée, aux faits qui le constituent. Ce renouvellement de la 

perception s’organise selon une double perspective : d’une part une visibilité des faits, de 

l’autre une écoute des faits de langage. Offrant un cadre et les conditions d’une attention 

singulière, ces œuvres invitent à des allers-retours permanents entre un mode de lecture 

documentaire et un mode de lecture esthétique. Nous ferons l’hypothèse que c’est 

précisément dans ces allers-retours que s’élabore un renouvellement de la perception. Il 

s’agira donc dans ce quatrième chapitre, structuré autour de l’idée de déplacement, de 

mettre au jour les différents points de frottement, de glissement et d’articulation entre texte 

et expérience extra-littéraire.  

Pour ce faire, nous continuerons à nous appuyer sur les réponses recueillies sous la 

forme des questionnaires de lecture, mais elles seront cette fois reléguées à l’arrière-plan de 

                                                   

nous de privilégier un autre type d’effets produits par l’œuvre, et qui ne semble pas analysable en termes de 
« savoir », mais plutôt d’interrogation des savoirs acquis et de réévaluation de l’expérience. Cf. Franck 
Leibovici, Des Documents poétiques, Paris, Al Dante // questions théoriques, coll.  « forbidden beach », 2007, p. 
58. 
399 En effet, si l’œuvre de fiction parle aussi du monde extra-linguistique, elle le fait sur un mode différent : 
elle se définit davantage comme un miroir déformant ou révélateur que le romancier et le lecteur tendent à la 
réalité de leurs époques respectives. Dans l’œuvre factuelle, au contraire, le pacte de lecture implique non 
une « vérité » de la mimésis, mais une exactitude des faits et des discours rapportés.  
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la réflexion. En effet, les questions posées (quant au statut littéraire du texte, quant aux 

interprétations possibles du texte) ainsi que le contexte universitaire de l’enquête expliquent 

probablement le fait que les lecteurs interrogés se sont relativement peu étendus sur les liens 

qu’ils pouvaient faire entre le texte et leur expérience personnelle400. Néanmoins, il nous a 

paru que, si l’interprétabilité des factographies devait être démontrée, le lien du texte à son 

« dehors », constamment affirmé par les auteurs eux-mêmes, autorisait un propos moins 

directement fondé sur des lectures empiriques et reposant davantage sur des propositions 

inscrites dans le seul texte. Par conséquent, il s’agira dans cette deuxième partie d’interroger 

les liens qui peuvent s’établir entre le texte factographique et la réalité extra-littéraire, en 

prenant pour principe le pacte de factualité formulé par ces œuvres, et en l’associant à une 

analyse thématique des différents aspects de cette réalité que ces œuvres se donnent pour 

objet.  

                                                   
400 Et ce, contrairement aux réponses qui ont été apportées dans le cadre du cours de licence, ce qui invite à 
penser que ce type de remarques est plus volontiers formulé à l’oral qu’à l’écrit. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
290 

 

 1. Visibilité des faits, portraits des temps présents 

Un premier pan de la perception du monde extra-littéraire par le lecteur repose sur un 

ensemble de savoirs, qu’ils soient acquis par l’expérience ou par différentes sources 

d’information. Sans enrichir nécessairement ces savoirs – par exemple en présentant des 

éléments inédits permettant d’élargir la connaissance que le lecteur a du monde – les 

factographies proposent essentiellement un renouvellement du rapport qu’il entretient à eux.  

En effet, si bien des faits lui sont connus, force est de constater qu’ils lui demeurent 

invisibles, ou du moins qu’il leur prête peu d’attention. Cette désaffection peut tenir au 

caractère trop banal d’expériences quotidiennes, qui ne retiennent guère son intérêt. Elle 

peut aussi bien être le fait d’une lassitude provoquée par des informations perpétuellement 

ressassées dans les médias et qui ne suscitent plus qu’une vague indifférence. Ainsi détachés 

de l’expérience, les faits acquièrent une certaine irréalité, que l’œuvre littéraire cherche 

précisément à contrer. L’enjeu des factographies consiste à transformer ce rapport du lecteur 

au connu, à forcer son attention et à conférer ainsi aux faits une visibilité nouvelle. À travers 

un geste de cadrage et de soulignement, elles créent les conditions d’un nouveau regard.  

 

1.1. Apprendre à voir 

Plusieurs œuvres du corpus se présentent comme des dispositifs dont la fonction serait 

d’apprendre à voir. Certains auteurs théorisent même cette possibilité d’éducation de la 

perception par le biais de l’œuvre littéraire. Ainsi, il s’agit pour Perec d’un mot d’ordre 

explicite, régulièrement réaffirmé. Dans le chapitre intitulé « Description d’un chemin », il 

insiste sur le désir de « comprendre » ce qu’a pu représenter le passage sur Ellis Island pour 

les seize millions d’émigrants qui ont transité par l’île, la volonté de « tenter de se 

représenter » mais également de permettre à d’autres, spectateurs du film ou lecteurs du 

livre, de partager une telle expérience. Cette dimension d’apprentissage est par ailleurs en 

totale cohérence avec le projet documentaire, l’appui institutionnel de l’INA et la diffusion 

télévisuelle du film : il s’agit bien de donner à voir, et de permettre au plus grand nombre de 

jeter un regard éclairé sur un lieu et une période de l’histoire.  
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Dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, l’écriture ne répond pas à une telle visée 

documentaire, mais elle prétend également transformer le regard que le lecteur pourrait 

jeter sur la place Saint-Sulpice et notant « ce que l’on ne note généralement pas, ce qui ne se 

remarque pas, ce qui n’a pas d’importance401». L’œuvre répond ainsi au programme proposé 

auparavant dans Espèces d’espaces :  

Travaux pratiques : 
Observer la rue, de temps en temps, peut-être avec un souci un peu systématique.  
S’appliquer. Prendre son temps.  
Noter le lieu : la terrasse d’un café près du carrefour Bac-Saint-Germain 

l’heure : sept heures du soir 
la date : 15 mai 1973 
le temps : beau fixe.  

Noter ce que l’on voit402.  

Ainsi placée dans la catégorie des « travaux pratiques », le texte affiche d’emblée, non 

sans une pointe d’ironie, une dimension scolaire ou du moins pédagogique. Les travaux 

pratiques ne sont-ils pas avant tout le moyen d’un apprentissage par l’exemple, où les 

manipulations et les découvertes empiriques viennent consolider le savoir théorique ? On 

peut évidemment s’interroger sur le destinataire d’un tel apprentissage : si c’est l’écrivain qui 

se place ici en position tout à la fois de professeur édictant les directives de ces travaux et 

d’élève chargé de les appliquer, l’œuvre littéraire fonctionne comme véhicule permettant au 

lecteur de se projeter dans l’expérience, mais également comme une invitation à la 

reconduire soi-même dans d’autres lieux.  

Le jeu quelque peu distancié avec le modèle scolaire se retrouve également chez Marcel 

Cohen, de façon plus discrète mais tout aussi déterminante, comme le donne à penser le 

sous-titre du premier volume des Faits, « Lecture courante à l’usage des grands débutants ». 

Bien que l’auteur se défende, dans le texte reproduit en quatrième page de couverture, de 

toute attitude « condescendante » à l’égard du lecteur, il s’agit bien de lui proposer une 

forme d’apprentissage, apprentissage dont on réalise qu’il concerne moins la lecture prise 

dans son sens scolaire qu’une certaine « lecture » du monde et des faits, rendue possible par 

une éducation indirecte du regard. La continuité avec l’œuvre de Georges Perec et ses 

« travaux pratiques » est par ailleurs confirmée par le chapitre XCVII du livre, où l’auteur 

                                                   
401 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p.12.  
402 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », p. 100.  
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propose, sans jamais mentionner Perec, une description de la place Saint-Sulpice – qui faisait 

déjà l’objet des listes de Tentative d’épuisement parisien. Le texte n’est d’ailleurs pas sans 

rappeler ce dernier ouvrage :  

Place Saint-Sulpice, à la station d’autobus, une fin d’après-midi d’hiver, et alors qu’il fait 
presque nuit, saisissement d’un homme retrouvant, avec la conscience de son privilège, et en 
tout cas d’une remontée problématique du plus profond de son chaos intime, assez de naïveté 
pour recenser les images qui se réfléchissent devant lui, se superposent et se télescopent, 
comme un miroir dans un miroir.  
Voici en effet ce qu’il voit sur la vitre de l’abribus, grâce au fond noir d’une affiche pour une 
marque de bijoux, et sans avoir besoin de tourner la tête :  
a) Le buste d’une femme nue, tête renversée en arrière, les yeux mi-clos, dans l’attitude du 

plaisir ou de l’extase, ses bras joints dissimulant ses seins tandis que ses mains, qui se 
rejoignent sous son cou, montrent, au centre de l’affiche, un solitaire aux reflets blanc-
bleu sur une chevalière d’or jaune.  

b) Le profil d’une jeune femme, bien réelle celle-ci, émergeant, derrière lui, d’une capuche 
bordée de fourrure claire, et qui se remaquille en attendant l’autobus, son petit miroir 
renvoyant sur son visage les éclats roses d’une guirlande de Noël qui orne la devanture du 
magasin d’articles religieux où, tout à l’heure, alors qu’il attendait déjà son autobus, 
l’homme a longtemps regardé une crèche et des santons.  

c) L’éclosion d’une dizaine de feux rouges et leurs traînées sur la chaussée humide alors que 
les voitures s’arrêtent au feu tricolore, à l’angle de la place et de la rue Bonaparte.  

d) Le gyrophare d’une benne à ordures qui vient de s’immobiliser derrière un autobus à 
l’arrêt et dont la lueur jaune intermittente, curieusement, se reflète à peine plus sur le 
visage des voyageurs, en partie retranchés derrière un écran de buée, que la couleur vert 
pomme du véhicule proprement dit.  

e) L’affichette d’un hebdomadaire montrant, sur fond de flammes, la bouche grimaçante et 
les sourcils froncés d’un Boris Eltsine en colère à côté de ces mots, parfaitement lisibles 
bien qu’à l’envers : « Les crimes de Eltsine ».  

f) Et maintenant, sur les flancs de l’autobus qui démarre, tandis qu’à l’angle de la place les 
reflets du feu vert se répercutent sur les carrosseries noires, voici que l’homme découvre 
la photo d’un poisson, disposé sur un torchon beige et rouge à côté de citrons et de 
tomates, et dont l’œil globuleux (bar ou daurade royale ?) renvoie inexplicablement 
l’image d’un viaduc et d’un train de voyageurs tiré par une locomotive à vapeur403.  

Ce ne sont pas simplement le lieu et l’organisation sous forme de liste qui évoquent 

immédiatement le projet perecquien. La phrase nominale qui ouvre le texte, si elle ne précise 

pas la date et l’heure exactes, reprend la mention des différentes coordonnées spatio-

temporelles (lieu, date, moment de la journée, temps) systématiquement présentées par 

Perec en tête de chaque description. Le ton s’est certes légèrement infléchi, laissant plus de 

place aux commentaires de « l’homme », ainsi qu’à des expressions plus imagées que celles 

auxquelles l’auteur de Tentative d’épuisement a généralement recours. La description s’infléchit 

également vers le récit, par le biais du dernier paragraphe, où le feu change de couleur, 

entraînant le démarrage de l’autobus et une légère modification du tableau. Toutefois, il 

                                                   
403 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., pp. 184-185.  
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s’agit bien pour Marcel Cohen d’énumérer les « choses strictement visibles » et de créer les 

conditions d’un vertige de la description, lequel ne naît plus simplement de l’énumération 

successive des éléments (visages, lueurs, signes) mais de leur superposition sous forme de 

reflets.  

Cette référence discrète invite à rapprocher le fonctionnement de ces deux œuvres qui, 

en dépit de leurs différences, se présentent l’une et l’autre comme des dispositifs 

d’apprentissage du voir. Ce projet commun manifeste certes une prise de conscience quant à 

la richesse d’un « infra-ordinaire » habituellement invisible, mais il va plus loin, en invitant 

implicitement le lecteur à des exercices semblables.  

L’œuvre d’Annie Ernaux, si elle ne revendique pas aussi directement une telle 

démarche, problématise également la question du voir, notamment dans l’avant-propos au 

Journal du dehors. Revenant sur son arrivée à Cergy, l’auteur retrace son rapport à la Ville 

Nouvelle, rapport qui prend la forme d’un infléchissement du regard, dont l’écriture se veut 

la trace : 

Mon regard était semblable aux parois de verre des immeubles de bureaux, ne reflétant 
personne, que les tours et les nuages404.  

Progressivement, elle en est pourtant venue à « regard[er] à quoi jouaient les enfants 

au pied des immeubles, comment les gens se promenaient dans les rues couvertes du centre 

commercial des Trois Fontaines, attendaient sous les Abribus405 », pour affirmer finalement 

son projet d’une « écriture photographique du réel », attachée à « tout ce qui semble anodin 

et dépourvu de signification parce que trop familier ou ordinaire406». Dans La Vie extérieure, de 

la même façon, A. Ernaux relate des tentatives, sortes d’exercices d’observation, qui 

modifient profondément la perspective à travers laquelle elle perçoit ce qui l’entoure :  

Aujourd’hui, pendant quelques minutes, j’ai essayé de voir tous les gens que je croisais, tous 
inconnus. Il me semblait que leur existence, par l’observation détaillée de leur personne, me 
devenait soudainement très proche, comme si je les touchais. Si je poursuivais une telle 
expérience, ma vision du monde et de moi-même s’en trouverait radicalement changée. Peut-
être n’aurais-je plus de moi407. 

                                                   
404 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 7. 
405 Ibid., p. 8. 
406 Ibid., p. 9. 
407 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 28. 
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Ici encore, l’« expérience » vécue par l’écrivain, même si elle n’est que ponctuelle, est 

susceptible d’être prolongée par un infléchissement du regard du lecteur, confronté à un 

monde semblable. 

Quant aux œuvres de Kluge et Reznikoff, elles ne manifestent pas explicitement le 

souci de nous apprendre à voir directement le monde ; cependant, nous verrons qu’elles 

peuvent se lire, selon une logique similaire, comme des dispositifs destinés à nous apprendre 

à lire ou à relire les archives et à entendre les voix du passé.  

Cette prétention à former la perception du lecteur doit se comprendre dans son 

opposition à un aveuglement et à un effacement généralisé. S’il faut réapprendre à voir, c’est 

que nous avons désappris à le faire. Les faits, nous rappellent chacun des auteurs, sont pour la 

plupart frappés d’une invisibilité organisée, commandée par l’habitude ou orchestrée par les 

représentations médiatiques.  

Parmi les raisons qui expliquent cet effacement, Georges Perec dénonce en premier 

lieu les leurres de l’habitude :  

[…] ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence, mais opacité : une forme de 
cécité, une manière d’anesthésie408.  

Elle se double d’une illusion, qui consiste à conférer une signification plus ou moins 

grande aux faits selon une échelle de valeurs dont Annie Ernaux dénonce l’inanité :  

Il n’y a pas de hiérarchie dans les expériences que nous avons du monde. La sensation et la 
réflexion que suscitent les lieux ou les objets sont indépendantes de leur valeur culturelle, et 
l’hypermarché offre autant de sens et de vérité que la salle de concert409.  

Mais une telle cécité peut également revêtir une dimension coupable, témoignant non 

seulement d’une ignorance ou d’une erreur d’appréciation des faits mais d’un refus de voir 

ceux qui nous dérangent ou nous déplaisent. Dans ses œuvres, Annie Ernaux accumule ainsi 

de nombreux fragments s’attachant à décrire l’obstination avec laquelle la foule des passants 

détourne le regard face à un misère jugée obscène ou inopportune, que l’habitude de surcroît 

rend « ordinaire » :  

12 novembre 

                                                   
408 Georges Perec, Espèces d’espaces, op. cit., Prière d’insérer.  
409 Annie Ernaux, Journal du dehors, « Avant-propos », op. cit., p. 9.  
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Une voix s’élève dans le RER : « Je suis chômeur, je vis à l’hôtel avec ma femme et mon 
enfant, nous avons vingt-cinq francs pour vivre par jour. » Suit le récit de la pauvreté 
ordinaire, répété probablement dix fois par heure, sur le même ton. L’homme vend Le 
Réverbère. Les paroles sont celles de l’humilité, « je ne vous demande pas beaucoup, juste une 
petite pièce pour m’aider ». Il traverse le wagon. Personne n’achète le journal. Au moment de 
descendre, l’homme lance d’une voix menaçante : « Je vous souhaite une bonne journée et un 
bon week-end ! » Personne ne relève la tête410.  

[…] 

5 mai 
Dans un couloir de station Bastille, ces mots en énormes caractères, à la craie, sur le sol : À 
MANGER. Un peu plus loin, de la même façon : MERCI. Plus loin encore, agenouillé en plein 
milieu du couloir, l’homme qui a écrit cela, un gobelet au bout de sa main tendue. Le flot des 
gens s’écarte en deux branches devant lui. J’étais dans celle de droite411.  

L’écriture prend alors le contre-pied d’une indifférence généralisée, que l’auteur 

reconnaît également pour sienne. Pas plus que les autres usagers du métro elle n’élève la voix 

face aux propos provocateurs des clochards ou en croisant un exhibitionniste ; mais le journal 

en conserve la trace et sert de rempart contre l’effacement complet de ces faits que chacun, 

mal à l’aise, s’efforce scrupuleusement d’oublier.  

Sur un mode similaire, et sans plus formuler de jugement, Marcel Cohen s’étonne de la 

facilité avec laquelle « un homme », avec lui un grand nombre de ses contemporains, parvient 

à dissocier ce qu’il sait de ce qu’il voit. Se rappelant qu’enfant, la vue du sang sur les mains 

du boucher l’horrifiait et l’empêchait de manger de la viande pendant plusieurs jours, il 

constate qu’il est aujourd’hui parfaitement capable de faire abstraction de ce dégoût :  

Et, maintenant qu’il n’ignorait plus rien de l’élevage en batterie ni de l’abattage, il était 
devenu libre, comme tout un chacun, de s’arrêter à volonté sur l’une ou l’autre de ces images 
sans qu’elles interfèrent le moins du monde : la côte de bœuf rouge à souhait, l’os enrubanné 
de papier blanc à côté du bac à persil dans la vitrine réfrigérée, les bœufs flancs contre flanc 
dans leur hangar, la vis sans fin déversant les farines responsables de leur obésité contre nature, 
les yeux épouvantés et les beuglement dans l’odeur d’urine aux portes de l’abattoir, les tapis 
roulants jusqu’au pistolet pneumatique, les carcasses échaudées, éviscérées, dépouillées, alors 
que les muscles se contractent encore dans la buée due à la tiédeur des chairs et aux flots de 
sang à proximité des chambres froides412. 

Toutefois, la cécité ne s’explique pas uniquement par la mauvaise foi. Elle est 

également le résultat de représentations stéréotypées, déréalisantes, qui donnent l’illusion 

d’un accès aux faits alors même qu’elles nous en éloignent. C’est le cas notamment des 

                                                   
410 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p.35. 
411 Ibid., p. 49.  
412 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., pp. 208-209.  
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images véhiculées par les médias, en particulier celles de la guerre en Bosnie, transformée 

aux yeux d’Annie Ernaux en un « spectacle » lointain et lassant :  

Sentiment de m’habituer à la vision de toutes les souffrances de cette guerre. Et peut-être plus 
au spectacle de la douleur humaine qu’aux destructions des ponts, des trains, etc413.  

Images censées informer les spectateurs, elles instaurent au contraire un rapport faux 

aux événements, une distance qui permet de les oublier avec la même négligence que s’il 

s’agissait d’une fiction.  

D’où une méfiance, chez Perec et Bober, à l’égard des images, de leur « évidence 

trompeuse », mais aussi de l’imagerie élaborée au fil des anecdotes concernant le passé d’Ellis 

Island, et qui en vient à supplanter les faits, recouverts par le ronronnement rassurant d’une 

représentation figée :  

une fois de plus le guide raconte l’arrivée des émigrants, la montée des escaliers, les visites 
médicales, l’inspection des yeux, les lettres à la craie sur l’épaule des présumés malades, 
l’attente interminable, les 29 questions posées à toute vitesse 
il parle en marchant de long en large 
et les visiteurs le suivent du regard  
ces histoires, ils les connaissent depuis toujours 
ils savent qu’Irving Berlin s’appelait Isidore Baline 
quand il arriva à Ellis Island, 
et que Samuel Goldwin est passé par Ellis Island, 
et Emma Goldman, et Ben Shahn et que La Guardia y fut interprète 
ils connaissent l’histoire de Schon Vergessen  
et celle des trois frères qui furent respectivement nommé Appletree, Applebaum et 
Appleberg414 

Un raisonnement semblable peut être décelé entre les lignes de l’œuvre d’Alexander 

Kluge. Qu’est-ce que la bataille de Stalingrad aujourd’hui pour la plupart des gens, sinon 

quelques phrases dans les livres d’histoire, un événement historique assimilé au début de 

l’effondrement du nazisme (comme le rappelle la quatrième page de couverture de l’édition 

française) et ainsi réduit à un « signe » avant-coureur mais dépourvu de la moindre épaisseur 

concrète ?  

Dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, on pourrait enfin avancer que c’est 

précisément parce que certaines caractéristiques de la place Saint-Sulpice « ont été décrites, 

                                                   
413 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p.139.  
414 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 50. 
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inventoriées, photographiées, racontées ou recensées » qu’il est aujourd’hui difficile, sous 

l’amas de ces représentations, de distinguer ce qui mérite réellement de l’être.  

L’ensemble des représentations médiatiques, institutionnelles mais aussi culturelles des 

faits convergent donc vers un effacement, doublé d’une déréalisation. Face à elles, les 

factographies s’inscrivent en faux et se présentent comme un possible remède à la cécité. 

Marcel Cohen relate ainsi deux anecdotes concernant les poètes Jacques Dupin et George 

Oppen, dans le texte de Faits qui s’ouvre sur cette phrase :  

 Pour expliquer que les poètes et les policiers sont seuls capables de faire parler le moindre 
indice, et donc de nous faire entrer de plain-pied dans le réel, un critique cite les deux 
anecdotes suivantes415 […] 

Dans la première, le français Jacques Dupin explique avoir retrouvé sur le parapet d’un 

pont les traces d’ongles d’un suicidé ; dans la seconde, l’américain George Oppen se dit 

frappé par la volonté d’un jeune Alsacien tenu de servir dans l’armée allemande et qui s’est 

donné la mort en se jetant à bicyclette contre un arbre. De façon significative, les deux 

poètes ne sont pas représentés en train d’écrire, mais dans une posture d’étonnement. Ils 

isolent chacun un élément du réel, vu (dans le cas de Dupin), lu ou entendu (dans celui 

d’Oppen), qu’ils détachent de la pluralité des événements. La démarche de Marcel Cohen est 

exactement similaire : prélevant des fragments de son expérience directe ou de ses lectures, 

il les présente au regard du lecteur comme des détails frappants et incongrus. La qualité et 

l’activité première du poète semblent donc bien résider dans l’acuité du regard et la capacité 

à s’étonner, à dégager la singularité d’un événement « anormal », quoique anodin en 

apparence. L’écrivain comme le policier sont ainsi astreints à une même tâche, celle de 

« faire parler le moindre indice », de recueillir des bribes du réel et de reconstruire à partir 

de là une histoire la plus proche possible de ce qui a effectivement eu lieu. Leurs écrits 

confèrent aux faits qu’ils isolent une visibilité qui sans cela leur serait interdite, l’œuvre se 

faisant le relais et le moyen d’un dépoussiérage du regard. Soit qu’elle soulève le voile de 

l’imagerie qui les a recouverts, soit qu’elle refuse l’attitude habituelle consistant à détourner 

le regard, elle rappelle constamment au lecteur l’existence de faits qui se dissimulent derrière 

les représentations lissées du réel.  

                                                   
415 Op. cit., p. 219. 
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En cela aussi, les œuvres de notre corpus peuvent être rapprochées du ready-made, où le 

déplacement contextuel crée les conditions d’une attention nouvelle portée à l’objet, comme 

les factographies invitent à porter attention au fait. Ainsi Duchamp invite-t-il, en exposant sa 

Fontaine, à se débarrasser d’une représentation commune de l’urinoir, déterminée par son 

usage, au profit d’un regard orienté vers l’expérience esthétique, laquelle s’essaye à le 

considérer comme forme. Pour les factographes, cependant, l’enjeu scriptural s’écarte d’une 

esthétisation du banal : il s’agit moins de prêter attention à la beauté ordinaire que de faire 

advenir une nouvelle forme de perception et de conscience des faits oubliés ou noyés dans la 

masse des représentations et des discours.  

Mais comment palier le manque de « savoir-voir » ? Par un travail de sape des 

représentations et des habitudes qui semblent nous autoriser à mettre ces faits à distance, par 

une série de glissement visant précisément à réarticuler les faits à l’expérience, le passé au 

présent, le lointain au proche et à réduire l’abstraction. C’est à ces opérations délicates de 

réarticulation que seront consacrés les deux points suivants de ce chapitre.  

 

1.2. Actualité du passé 

Une première modalité de réarticulation permettant de rendre aux faits une visibilité 

consiste à lutter contre l’éloignement que leur confère la distance temporelle. Il s’agit là 

d’une difficulté formulée par Georges Perec dans son commentaire-poème : l’histoire a tôt 

fait de se figer en images à la « tranquillité factice », en « anecdotes/mille fois ressassées », en 

« objets de musée, vestiges rares, choses historiques,/ images précieuses »416. Loin de nous 

livrer le passé, ces images-bibelots nous en séparent ; l’élaboration d’un discours historique 

et d’un lieu patrimonial se dressent dès lors comme autant d’obstacles barrant la vue. Ils 

empêchent de  

[…] saisir ce qui n’est pas montré, ce qui n’a pas été photographié, archivé, restauré, mis en 
scène 417[.] 

Une question similaire se pose face à l’archive : qu’elle soit juridique comme dans 

l’œuvre de Charles Reznikoff ou historique comme dans celle d’Alexander Kluge, elle est 

                                                   
416 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit. p. 37.  
417 Ibid. 
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sans cesse guettée par la poussière. Trace émouvante parce qu’elle ne parle que de gens 

disparus, lieu où se consigne la mémoire d’un temps détaché de l’actualité, l’archive tend à se 

constituer en mausolée, attestant la distance qui sépare le passé du présent. Si elle fascine, 

c’est précisément parce qu’elle érige elle aussi le document en « chose historique », en 

« vestige » potentiellement précieux. D’où la question qu’un lecteur est en droit de se poser 

à la lecture de Témoignage : quel sens ont pour nous, aujourd’hui, une telle juxtaposition de 

cas juridiques vieux de plus d’un siècle – et qui, au moment de la publication originale, déjà, 

rapportaient des faits qui s’étaient déroulés soixante-quinze ans auparavant? La même 

question paraît aussi légitime concernant Stalingrad. Pourtant C. Reznikoff comme A. Kluge 

travaillent l’un et l’autre à dépoussiérer l’archive, articulant ainsi le passé au présent.  

Certes, dans Témoignage, des détails concrets signalent l’appartenance des cas rapportés 

à des temps révolus : un couple danse un quadrille418, les locomotives marchent à la vapeur et 

les voitures sont tirées par des chevaux. Pourtant, le lecteur s’aperçoit rapidement qu’au-delà 

de ces différences de surface, il est confronté à une violence qui depuis un siècle n’a cessé de 

se reproduire à l’identique : violence faites aux femmes et aux enfants, aux faibles, aux 

animaux, mais aussi accidents de travail et accidents de la route, disputes conjugales et 

querelles d’ivrognes, jalousies, colères, vols, qui s’achèvent en coups de poings et en coups 

de feu. Charles Reznikoff ne cite que des témoignages recueillis entre 1885 et 1915, mais le 

portrait des États-Unis qu’ils dressent conserve toute son actualité.  

Certains faits ne peuvent ainsi être datés qu’à la lumière du titre de l’œuvre :  

Arnold heard the blowing of the whistle: 
the train was coming. 
The only light was that of a small lamp 
behind the shutters of the station, 
and it gave at best 
a weak light on the platform.  
The night was dark and cloudy. 
In trying to pass from the platform to the ground 
where passengers boarded the train, 
he could not see the steps that led from the 

platform: 
slipped 
and fell419. 

Arnold entendit le coup de sifflet :  
le train arrivait.  
La seule lumière était celle de la petite lampe 
derrière les volets de la gare,  
et elle donnait au mieux 
une faible lueur sur le quai.  
La nuit était sombre, le ciel couvert.  
Il voulut descendre du quai jusqu’à l’endroit 
Où les passagers montaient dans les trains ; 
il ne vit pas les marches qui descendaient du 

quai : 
il glissa 
et tomba420.  

                                                   
418 C. Reznikoff, Testimony, The United States, 1885-1990, op. cit., p.5. 
419 Ibid., pp. 23-24. 
420 C. Reznikoff, Témoignage, op. cit. p. 35. 
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ou encore :  

The bleating of calves 
kept overnight at a slaughterhouse 
to be slaughtered in the morning421.  

La plainte des veaux 
qui attendent toute la nuit à l’abattoir 
pour être tués le matin422.  

 

Bien des « témoignages » transcrits ici portent ainsi en creux la marque de faits et de 

souffrances toujours répétés, qui établissent une continuité implicite entre le passé et le 

présent.  

Cette continuité se voit au contraire explicitée dans bien des fragments de l’œuvre de 

Marcel Cohen, adoptant la forme de listes ou de « notes en vue d’une étude », et qui 

rapprochent données historiques et événements récents. Ainsi, le chapitre L du premier tome 

des Faits présente des « notes en vue d’une étude systématique sur l’exploitation pécuniaire 

des victimes ». Classées par ordre chronologique, elles rassemblent des données relatives à 

trois continents et datées de mars 1939 à mai 1999 :  

a) Mars 1939 : circulaire du ministre allemand des cultes exigeant des communautés juives 
qu’elles paient le déblaiement des décombres des synagogues incendiées dans la nuit du 9 au 
10 novembre 1938 (dite Nuit de cristal) par les SÀ sur ordre du ministre de propagande 
Joseph Goebbels. Il ne reste plus, en fait, une seule synagogue debout en Allemagne.  
[…] 
e) Fin 1942 : dans le ghetto de Varsovie affamé et décimé, des Juifs supplient les Junaks 
(étrangers, et notamment Ukrainiens, servant dans la Wehrmacht) de leur tirer dessus pour en 
finir au plus vite et sans souffrance. Les Junaks exigent 100 zlotys (20 dollars) par balle. 
Cependant, il arrive qu’ils empochent l’argent et ne tirent pas.  
f) Valeur symbolique de l’exemple chinois : les condamnés à mort sont exécutés d’une balle 
dans la nuque, laquelle balle est ultérieurement facturée à leur famille.  
g) Juin 1994 : au Rwanda, il faut payer pour être exécuté par balle, et non à la machette. Et il 
y a souvent des enchères.  
h) Mai 1999 : chassés de leur village, des Kosovars doivent payer 500 à 2000 deutsche Marks 
aux policiers et militaires serbes pour être autorisés à quitter les villes où ils sont regroupés 
dans un premier temps, puis de 100 à 150 Marks aux passeurs qui les conduisent ensuite par 
petits groupes jusqu’aux frontières de leur pays. Lorsqu’ils font le trajet en autocar, le tarif 
officiel des transports en commun yougoslaves se voit parfois multiplié par trente. Si l’autocar 
est arrêté en cours de route par des paramilitaires serbes, il arrive qu’on rançonne encore les 
voyageurs de 4000 deutsche Marks par personne. Faute d’acquitter cette dernière somme, ils 
ne sont pas autorisés à poursuivre leur route vers l’exil423.  

                                                   
421 C. Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 40. 
422 C. Reznikoff, Témoignage, op. cit. p. 53. 
423 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit. pp. 92-94. 
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On pourrait de la même manière noter les informations consignées par un psychologue 

concernant « l’usage du viol en tant qu’arme de guerre », et rapportées dans le tome II des 

Faits. Si « l’étude » promise n’est jamais menée à bien, l’accumulation d’exemples suffit à 

montrer que les crimes commis par le passés n’appartiennent pas uniquement à des temps 

révolus mais se reproduisent avec de menues variations jusque dans l’actualité la plus 

immédiate.  

Rendre aux faits leur visibilité implique donc de leur rendre une actualité, soit en 

soulignant la façon dont certains d’entre eux se répètent au cours des temps, soit en les 

resituant dans une histoire fondatrice. Ainsi, la période 1885-1915, dans laquelle s’inscrivent 

les témoignages recueillis par C. Reznikoff, correspond aux « années noires », lesquelles sont 

souvent considérées comme le moment où se constitue la société américaine contemporaine. 

La bataille de Stalingrad, quant à elle, correspond à un moment essentiel de l’histoire 

récente : comme le rappelle le texte reproduit en quatrième page de couverture de l’édition 

française, elle « marque le début de l’effondrement du nazisme » et peut donc être pensée 

comme un moment charnière dans la constitution de l’ordre géopolitique actuel. Enfin, la 

Seconde Guerre mondiale – constamment évoquée dans les textes de M. Cohen – 

correspond à l’avènement de nouvelles formes de conflits, marqués notamment par 

l’industrialisation. Pour toutes ces raisons, les faits historiques présentés par les factographes 

permettent d’éclairer le présent. C’est ce qu’écrit Kluge au début du second tome de sa 

Chronique des sentiments, laquelle rassemble différentes œuvres, dont Stalingrad, publiées au 

préalable de façon isolée :  

Es hat den Anschein, dass einige Geschichten 
nicht die Jetztzeit, sondern die Vergangenheit 
betreffen. Sie handeln in der Jetztzeit. 

Il semblerait que quelques-unes des histoires ne 
concernent pas les temps présents mais le passé. 
Elles parlent des temps présents424. 

 

Présent et passé ne constituent que deux versants d’une même réalité qu’il serait 

illusoire de prétendre dissocier. Les événements de l’histoire resurgissent ou se rappellent à 

la mémoire. George Perec ne peut s’empêcher d’évoquer l’actualité de son temps, 

établissant un parallèle implicite entre les anciens émigrants transitant par Ellis Island et « les 

                                                   
424 A. Kluge, Chronik der Gefühle, II, Lebensläufe, p. 11. (Nous traduisons). 
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Boat People continu[a]nt d’aller d’île/ en île à la recherche de refuges de plus en plus/ 

improbables425 ».  

L’actualité vient ainsi éclairer de biais les faits passés. S’il y a un sens à « raconter ces 

histoires », il consiste à rassembler les fils que constituent des faits en apparence séparés et à 

mettre au jour les liens qui les unissent à notre expérience actuelle du monde. C’est à la 

parole, écrite ou orale, que revient ce rôle d’établir une continuité entre les époques, comme 

le souligne le chapitre LXVI de Faits, II :  

a) Comment, en 1786, La Pérouse rend visite aux Indiens Tlingits de Lituya Bay, en Alaska.  
b) Comment, plus de deux siècles plus tard, et de chaman en chaman, les Indiens Tlingits, qui 
ne possèdent pas l’écriture, conservent une mémoire si parfaite de l’événement que les détails 
qu’ils énumèrent corroborent point pour point le récit de La Pérouse426. 

Si le récit et la mémoire se sont transmis avec une telle précision d’une génération à 

l’autre, c’est qu’ils ont régulièrement été actualisés par la parole chamanique, sans tomber 

dans l’oubli ou l’indifférence qu’autorise le document écrit. C’est à une actualisation 

semblable que semblent aspirer les factographies : présentés non pas comme des données 

historiques archivables mais par le biais de la parole littéraire, les faits passés acquièrent un 

poids qui invite à les lire au présent.  

Il s’agit par conséquent de détruire l’illusion selon laquelle les faits du passé ne nous 

concerneraient pas. Certains factographes choisissent de souligner l’actualité des faits passés à 

travers un questionnement plus personnel. Ainsi Perec s’interroge-t-il sur les raisons qui les 

ont poussés, Robert Bober et lui, à entreprendre un tel projet427. Les réponses 

progressivement apportées par le texte perecquien dévoilent le lien complexe qui unit les 

deux hommes à l’histoire de l’île. Pour l’un comme pour l’autre, il est possible de se 

reconnaître et de se construire dans des faits qui pourtant se situent dans un espace et dans un 

temps distinct du leur. Ces faits n’appartiennent pas toujours directement à leur histoire 

familiale, mais ils ne lui sont pas entièrement étrangers, ne serait-ce que sur le mode 

« potentiel ». Répétés ou ressaisis, les faits sont ainsi réactualisés dans l’œuvre 

factographique, qui relie le passé au présent, et l’ailleurs à l’ici. 

 
                                                   
425 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 63.  
426 M. Cohen, Faits, II, op. cit., p. 209. 
427 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 55. 
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1.3. « Dés-abstractions428 » 

Une autre modalité de mise à distance des faits prend la forme de l’abstraction. Dans le 

monde médiatisé qui caractérise les sociétés occidentales, on assiste à une multiplication des 

sources d’information, des chiffres et des données, mais ces dernières perdent de leur réalité, 

sans cesse recouvertes par d’autres qui les remplacent et les annulent. Les factographies au 

contraire cherchent à isoler certains faits du flux ininterrompu de l’information, et cet 

isolement offre la possibilité de les reconsidérer en les rendant à leur dimension concrète.  

Bien des fragments des journaux d’A. Ernaux s’ouvrent ainsi sur la mention d’une 

nouvelle lue dans les journaux, entendue à la radio ou vue à la télévision, contre laquelle 

l’écriture s’inscrit en faux. Ainsi, à la date du 21 novembre :  

Aujourd’hui où il fait un temps clair et glacé, les médias annoncent qu’une femme est morte 
de froid à Toulouse et trois SDF à Paris. Dire « SDF », c’est désigner une espèce sans sexe, qui 
porte des sacs et des vêtements défraichis, dont les pas ne vont nulle part, sans passé ni avenir. 
C’est dire qu’ils ne font pas partie des gens normaux429[…] 

Ce que dénonce Annie Ernaux, c’est avant toute chose l’usage de l’acronyme, qui 

catégorise des individus, stigmatise les exclus et qui, en les distinguant ainsi des « gens 

normaux », rend supportable la nouvelle de leur mort. À l’opposé de cette généralisation, 

l’auteur clôt son fragment sur l’évocation d’un couple de sans-abris :  

Pendant la nuit la plus froide, un couple d’ouvriers au chômage, d’une cinquantaine d’années, 
s’est réfugié dans les vécés d’un cimetière, avec un chiot430. 

Ainsi défini comme un « couple » et non plus comme une « espèce sans sexe », dotés 

d’un passé, même allusif, d’un âge et de caractéristiques qui les rendent à leur état 

d’individus, ils font aussi preuve en emmenant le chiot avec eux d’une humanité que les 

médias semblent leur dénier. Ce détail réinscrit le fait divers dans une histoire singulière, 

tandis que la mention du lieu choisi comme refuge, dans sa dimension concrète et sordide, 

permet de prendre toute la mesure de la misère à laquelle ils sont réduits. Contrairement au 

nombre de morts débités à la radio, l’image de l’homme et de la femme, serrant contre eux 

                                                   
428 Le néologisme nous a ici paru nécessaire, dans la mesure où il ne recouvre pas totalement le terme de 
« concrétisation ». Il s’agit en effet moins pour nos auteurs de rendre concrètes des idées abstraites que de 
déconstruire une logique d’abstraction et de mise à distance qu’ils dénoncent dans les discours politiques et 
médiatiques.  
429 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 123. 
430 Ibid., p. 124.  
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le petit chien et grelottant dans les toilettes du cimetière ne se laisse pas aisément oublier. 

Annie Ernaux répète ainsi certaines informations issues des médias, mais elle en déconstruit 

la banalité. Ainsi détaché du flux de l’information, le fait perd de son abstraction et le 

scandale qu’il recouvre ne peut plus être ignoré. 

Un tel travail de « dés-abstraction » pourrait être rapproché de l’importance 

qu’acquièrent les noms dans l’œuvre de Reznikoff. Si certains personnages sont simplement 

désignés par leur état ou leur profession, nombreux sont ceux qui, à l’image de « Jim » dans 

le poème liminaire, sont nommés : ils s’appellent Salazar et Hickey, Farborough et Eller, 

Yellowstone Kit, Patrick Connoly, Mrs Mc Carthy431. Leurs crimes et leurs malheurs cessent 

de n’être que de simples cas juridiques pour redevenir, l’espace d’un poème, l’histoire d’un 

homme ou d’une femme.  

La lutte contre l’anonymat et la dépersonnalisation constituent également l’un des 

enjeux de l’entreprise menée par G. Perec et R. Bober, soucieux de prévenir l’abstraction 

des « statistiques officielles ». À l’accumulation de chiffres qui constituent les premières 

lignes de « Description d’un chemin » succède une enquête, laquelle s’efforce de rendre 

compte de la dimension singulière et concrète de la vie sur Ellis Island. Comme le rappelle 

G. Perec, tout l’objectif des deux écrivains-cinéastes consiste à « [se] représenter » :  

ce qui s’y passait, à quoi ça 
ressemblait, qui venait là, et 
pourquoi, qui parcourait ces  
corridors, qui montait ces  
escaliers, qui attendait sur  
ces barres, 
comment s’écoulaient ces heures 
et ces jours, 
comment faisaient tous ces  
gens pour se nourrir, se laver,  
se coucher, s’habiller 432? 

À l’imagerie convenue de l’exil, G. Perec substitue ainsi les questions concrètes de la 

vie quotidienne. Parmi la masse anonyme des « seize millions d’émigrants », il isole quelques 

visages, quelques parcours et quelques voix, comme les photographies de Lewis Hine 

                                                   
431 Rappelons toutefois que, comme le précise la note liminaire citée plus haut, Reznikoff a modifié les noms 
de personnes et de lieux. 
432 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 40. 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
305 

mettent le lecteur en présence de regards singuliers. C’est l’histoire de la première jeune fille 

débarquée sur l’île :  

les bâtiments n’étaient pas tout à fait 
achevés lorsque, le 1er janvier 1892, la première 
immigrante fut officiellement accueillie à Ellis 
Island. C’était une jeune Irlandaise du comté de Cork, nommée Annie 
Moore. Et on lui remit en guise de bienvenue 
une pièce d’or de dix dollars 
qui vaudrait aujourd’hui environ mille cinq cents 
francs433 

Ou celle de l’arrière grand-père de Robert Bober, Wolf Leib Trankel, refoulé en raison du 

trachome qu’il avait attrapé lors de la traversée, et dont le portrait est reproduit dans le livre. 

En revenant sur les traces de ces vies singulières, il s’agit bien pour les auteurs de leur rendre 

un peu de leur épaisseur concrète, afin d’aller à rebours de l’abstraction des histoires 

officielles :  

et l’on peut se demander enfin ce que signifiait ce lieu 
pour tous ceux qui y sont passés 
quelles sommes d’espoirs, d’attentes, de risques, 
d’enthousiasmes, d’énergies étaient ici rassemblées 
ne pas dire seulement : seize millions d’émigrants 
sont passés en trente ans par Ellis Island 
mais tenter de se représenter 
ce que furent ces seize millions d’histoires identiques et différentes 
de ces hommes, de ces femmes et de ces enfants chassés 
de leur terre natale par la famine ou la misère, 
l’oppression politique, raciale ou religieuse434[…] 

Cette fois encore, l’entreprise de réarticulation n’est qu’amorcée par l’œuvre. C’est à 

l’imagination du lecteur que s’adresse ici Perec et c’est en elle que se prolonge le 

mouvement qui tend à sortir les données historiques de l’abstraction où elles ont été 

plongées.  

Cette abstraction contre laquelle l’écriture factographique s’inscrit en faux n’est 

toutefois pas uniquement le résultat d’une généralisation systématique propre aux discours 

médiatiques et officiels. Au-delà des statistiques historiques qui transforment les migrants en 

masses anonymes, au delà de l’usage des acronymes comme « SDF » qui unifient les destins 

d’hommes et de femmes sous une catégorie abstraite, les œuvres de notre corpus pointent 

                                                   
433 Ibid., p. 31. 
434 Ibid., p. 51. 
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bien souvent une mise entre parenthèse de la personne humaine au nom d’une certaine 

efficacité, laquelle semble caractéristique des sociétés contemporaines.  

Parmi les images d’archives prises à Ellis Island figure notamment le hall principal 

d’enregistrement, séparé par des barres métalliques et appelé pour cette raison le « parc à 

bestiau »435.  

 

Figure 5 : Photographie d'archive 

G. Perec et R. Bober se sont toujours défendus contre le parallèle que certains 

spectateurs ou critiques du film ont pu établir entre Ellis Island et les camps de concentration 

nazis436. La plupart des migrants, rappelle Perec, ne passaient sur l’île que quelques heures, 

et l’arrivée sur Ellis, si elle était synonyme d’appréhension, était également porteuse d’un 

formidable espoir. Pourtant, les protestations des deux écrivains-réalisateurs ne peuvent 

                                                   
435 Ces barres, est-il précisé dans le livre, ont par la suite été jugées inhumaines et ont été remplacées par des 
bancs.  
436 « Robert Bober : - C’est un rapprochement que n’ai pas recherché, et ce serait tout de même faire injure 
aux déportés que de les ramener à cela… 
Jean Liberman : Il n’en reste pas moins qu’en regard de leurs rêves de liberté, ces gens commencent à s’affronter à une 
société brutale, image d’un monde quelque peu concentrationnaire… 
Georges Perec : - Ils rentrent dans le monde bureaucratique en tout cas. Un monde où l’on classe, on 
numérote, où on traite les gens non comme des individus mais comme des matricules d’une série. » 
G. Perec et R. Bober, « Ellis Island, c’est le temps où les États-Unis incarnaient la terre promise », (entretien 
de 1980 paru dans Presse Nouvelle Hebdomadaire), in Georges Perec, Entretiens et Conférences, volume 2 (1979-
1981), éd. critique établie par Dominique Bertelli et Mireille Ribière, Nantes, éd. Joseph K., 2003, pp.141-
142. 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
307 

totalement empêcher les échos qui naissent dans l’esprit des lecteurs – auxquels l’histoire de 

Bober, et plus souvent encore de Perec, n’est pas inconnue. Le traitement industrialisé des 

migrants, l’efficacité et parfois l’arbitraire des entretiens et des visites médicales, symbolisé 

par une lettre inscrite à la craie sur le manteau des aspirants américains, s’ils ne légitiment pas 

le rapprochement, le rendent toutefois possible – et presque inévitable.  

C’est aussi une négation de la personne humaine qu’évoquent les rapports d’états-

majors et les comptes rendus de la propagande dans Stalingrad, qui ne recensent que des actes 

héroïques toujours similaires, l’armée avançant comme un seul homme et divisée 

uniquement en « corps », en « divisions » ou en « unités » sans que jamais les individus ne 

soient pris en compte. Discours militaires et discours de propagande révèlent ainsi l’idéal nazi 

qui les sous-tend : celui d’hommes tous semblables et tous obéissants, n’agissant que dans le 

plus grand ordre. Pourtant, après de tels discours qui n’évoquent les troupes qu’au pluriel, la 

composition de l’édition française de Stalingrad laisse la parole aux individus et permet un 

retour de points de vue singuliers à travers les témoignages de soldats et d’officiers. Par le 

biais de la parole médicale, c’est aussi le corps qui reprend ses droits, les précisions concrètes 

concernant les blessures, les membres sectionnés et les difficultés matérielles venant 

contrebalancer l’abstraction des rapports.  

Mais la déshumanisation, si elle est caractéristique de l’organisation génocidaire ne 

concerne pas uniquement les crimes contre l’humanité, les régimes autoritaires et les 

périodes révolues. C’est ce que rappelle Marcel Cohen dans un de ses « faits » : 

L’ethnologue Jean-Pierre Digard faisant remarquer que l’industrialisation permet aujourd’hui 
à un éleveur de traire seul 80 vaches à l’heure et, de même, de s’occuper chaque jour, sans la 
moindre aide, de 3 000 porcs, ou de 20 000 poulets : 
« Dépersonnaliser la relation entre l’homme et l’animal, voire le maltraiter pour rendre son 
exécution possible, et s’épargner ainsi un fâcheux sentiment de culpabilité, fait partie 
intégrante du processus de mécanisation. » 
Primo Levi, ancien déporté et écrivain :  
« Question à Franz Strangl, ex-commandant du camp de Treblinka, détenu à perpétuité à la 
prison de Düsseldorf : « Puisque vous les auriez tous tués, quel sens avaient ces humiliations, 
ces cruautés ? » » 
Réponse : « Pour conditionner ceux qui devaient exécuter matériellement ces opérations, 
pour leur rendre possible de faire ce qu’ils faisaient. » Soit dit en d’autres termes : avant de 
mourir, la victime doit être dégradée afin que le meurtrier sente moins le poids de sa 
faute437. » 

                                                   
437 Marcel Cohen, Faits, II, op. cit., p. 193.  
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La juxtaposition des deux citations trace un parallèle implicite entre elles, la 

mécanisation de l’abattage des animaux apparaissant comme une continuation banale de la 

dépersonnalisation à l’œuvre dans les camps.  

Le fonctionnement de la société occidentale contemporaine repose ainsi en partie sur la 

réification des individus, ou du moins d’une grande partie d’entre eux, masses silencieuses 

réduites à une force de travail, à un ensemble d’unités interchangeables. Ainsi de la caissière 

du supermarché, humiliée par la surveillante après une erreur sur un ticket de caisse :  

Elle est grise, grande et plate, ses mains qui ont quitté la machine enregistreuse pendent le 
long de son corps. La surveillante insiste : « Vous voyez bien tout de même ! ». Tous les 
clients qui font la queue attendent. Un peu plus loin, la petite femme attend son dû, sans 
expression sous ses cheveux bien coiffés. Face à la puissance anonyme de Super-M, elle se 
dresse comme la consommatrice sûre de son droit. La vieille caissière, qui s’est remise à taper 
sans un mot, n’est qu’une main qui ne doit pas se tromper, ni au profit de l’un, ni au profit de 
l’autre438.  

Ou des hommes tombés à la mer après une collision entre un navire marchand et un 

chalutier, évoqués dans le texte LXII de Faits :  

Sur la route de l’Extrême-Orient, un bateau de soixante mille tonnes et plus, comme celui-ci, 
ne peut plus se dérouter. […] Tenter de sauver des hommes, cela signifie plusieurs heures de 
navigation perdues, voire une journée, ou plus, s’il faut faire escale pour les débarquer. Le 
second mécanicien répète aux marins au bord que, s’ils tombaient à l’eau, on ne pourrait 
même pas leur jeter une bouée. […] tout retard coûte environ cent cinquante dollars la 
minute à l’importateur439. 

Marcel Cohen dévoile ainsi les règles du jeu économique que dissimule notre rapport 

aux objets les plus courants, comme les ordinateurs, généralement importés d’Orient. 

Reposant sur une diminution maximale des coûts au mépris de toute prudence et de la vie 

des hommes à bord, le comportement des armateurs, si scandaleux soit-il, ne pèse guère sur 

la conscience des consommateurs européens qui constituent pourtant un des rouages de cette 

chaîne économique régulièrement meurtrière. Réfugiés derrière l’idée que les marchandises 

circulent toutes seules, ils ont tout le loisir de s’abstraire de ce type de raisonnements.  

La tâche de l’écrivain, aux yeux de Marcel Cohen, revient précisément à lutter contre 

les déréalisations et les abstractions destinées à assurer sa bonne conscience, et à rendre ainsi 

visible l’exploitation sur laquelle repose un système économique dont nous profitons 

                                                   
438 A. Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 25.  
439 Marcel Cohen, Faits, op. cit., pp. 116-117. 
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largement. Il va ainsi à rebours du processus d’invisibilité qui caractérise une grande partie du 

rapport que nous entretenons aux choses et aux faits, en rappelant leurs conséquences 

humaines (des centaines d’hommes noyés chaque année) et le scandale qu’autorise, derrière 

des affirmations de façade concernant les droits de l’homme, une quête effrénée du profit et 

de l’efficacité.  

L’ambition des écrivains factographes semble donc relativement modeste, comparée 

aux ambitions traditionnelles d’une littérature occidentale souvent pensée comme pratique 

de dévoilement440. Les faits que ces œuvres cherchent à rendre visibles ne sont pas des faits 

cachés ou inédits : ils sont pour la plupart accessibles dans les archives (archives historiques et 

militaires allemandes pour Stalingrad, archives d’Ellis Island ou des tribunaux américains pour 

Récits d’Ellis Island et Témoignage), dans les journaux, dans les livres (notamment ceux 

présentés sous forme de notes en fin d’ouvrage dans Faits) ou dans l’expérience quotidienne 

(dans les œuvres de Marcel Cohen encore, d’Annie Ernaux, ou dans Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien). Pourtant, leur accessibilité n’empêche pas leur invisibilité : bien au 

contraire, c’est bien la proximité que le lecteur entretient à ces faits qui explique en partie 

son indifférence à leur égard. Aux yeux des factographes, cependant, ces faits ont leur 

importance et méritent à ce titre de trouver lieu dans l’œuvre. Trouver lieu, et non pas 

trouver – artificiellement – sens. Car il ne s’agit pas de faire servir le fait ni à une 

démonstration (où il fonctionnerait comme preuve), ni à une fin esthétique (sur le mode du 

« petit fait vrai », ou de « l’effet de réel »). Il s’agit davantage de trouver une solution 

poétique et esthétique au problème que Perec formule dans Tentative d’épuisement d’un lieu 

parisien en ces termes : « nous ne savons pas voir ». Face à cette cécité systématique, le poète, 

« semblable en cela au policier », selon les mots de Marcel Cohen, nous invite à « regarde[r] 

de tous [nos] yeux » (Perec).  

Les factographies tendent ainsi moins à dévoiler un surréel qu’à nous mettre en contact 

avec la réalité ordinaire, que les médias mais aussi une grande partie de la littérature nous ont 

rendue invisible. Elles donnent lieu à un portrait fragmenté du monde, perçu comme 

                                                   
440 Les grands genres littéraires se sont ainsi fondés sur des notions qui incarnent cette capacité de l’œuvre 
d’art à mettre au jour une vérité cachée, qu’il s’agisse de la mimésis comme imitation d’une vérité supérieure 
ou de la métaphore poétique comme épiphanie du réel, sans compter les idées récurrentes de « vérité 
psychologique » d’une œuvre ou de l’expression lyrique comme « vérité » du sujet. 
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collection de faits apparemment disparates. La logique du recueil, cependant, invite à 

réorganiser cette pluralité, à découvrir une logique à l’œuvre dans l’accumulation.  

Parmi les échos qui se tissent d’un fragment à l’autre, on note en particulier la 

permanence d’une violence, plus ou moins dissimulée, plus ou moins explicite selon les 

œuvres. Si elle envahit chaque page de l’œuvre de Charles Reznikoff et de celle d’Alexander 

Kluge, elle est également très présente dans l’œuvre de Marcel Cohen, hantée notamment 

par les événements de la Seconde Guerre Mondiale et par la destruction des juifs d’Europe. 

Elle est plus mesurée dans le discours de Perec et Bober. Chez Annie Ernaux, elle prend très 

souvent la forme d’une violence symbolique, l’auteur décryptant des comportements et des 

gestes en apparence anodins, mais qui dissimulent en réalité une lutte sans merci entre les 

sexes, les classes ou les générations.  

L’intérêt de cette mise au jour est qu’elle se prolonge en dehors de l’œuvre. Ce ne 

sont pas tant les faits en eux-mêmes qui importent au lecteur, mais leur capacité à donner la 

mesure de l’aveuglement dont il est coutumier. L’œuvre a ainsi pour tâche de déconstruire le 

voile d’illusion dont il recouvre habituellement les faits, un voile tissé d’habitudes, de 

lassitude et d’indifférence organisée au sort d’autrui. Elle révèle à quel point les médias et 

l’histoire officielle tendent à construire une image rassurante du passé et du présent, lissant la 

violence et l’absurdité qui les caractérise. Elle montre combien de tels discours cherchent à 

intégrer les faits et à les mettre à distance afin de les rendre acceptables. La violence 

constitutive des faits paraît ainsi n’appartenir jamais qu’à un ailleurs (la guerre en Bosnie à 

laquelle A. Ernaux revient sans cesse) ou à un passé (la seconde guerre mondiale chez Kluge, 

les « années noires » chez Reznikoff). Elle resurgit pourtant en permanence : sur le plan 

économique, dans les rapports entre individus, et à tous les niveaux de l’organisation sociale. 

Les factographies se donnent ainsi comme le résultat d’un soulignement tout à la fois discret 

et obstiné de cette violence, qui permet de lui rendre, enfin, une visibilité nécessaire.  
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2. À l’écoute des faits de langage  

« La parole est le réel de l’homme, le réel des corps qui se rencontrent » 

Patrice Chagnard, Cinéma documentaire, Manières de faire, formes de pensées. 

Il s’agira à présent de se pencher sur une autre catégorie de faits, que l’on propose de 

désigner ici comme des « faits de langage ». L’ensemble des œuvres du corpus, en effet, met 

en scène des énoncés, écrits ou oraux, prélevés dans l’expérience et les lectures de leurs 

auteurs. Ces discours, pour l’essentiel, ne sont pas des citations littéraires : ils témoignent au 

contraire d’un usage ordinaire du langage, à des fins de communication et d’information, un 

usage non esthétique, donc, qui ne se prête guère à une analyse attentive des formes que 

revêt le discours. Or, bien souvent, le contenu informationnel de ces propos rapportés par 

les auteurs est mince : ce qui dès lors devient notable, c’est moins ce qui est dit que la 

manière dont cela est dit.  

En tant qu’œuvres littéraires, en effet, les factographies, à la différence du ready-made, 

ont pour médium les formes du langage et non les formes du visible. C’est sur ce matériau, 

dans ses usages les plus ordinaires, qu’elles attirent l’attention du lecteur. Mettre l’accent sur 

la prise de parole singulière et sur ce qui s’y joue, constituer le discours en « fait de 

langage », suppose d’aller à rebours d’une surdité largement répandue. Si « nous ne savons 

pas voir », nous ne savons guère plus entendre les propos banals dont est tissé notre 

quotidien. Quant aux témoignages devant le tribunal ou consignés dans les archives 

historiques, comme ceux prélevés par Kluge et Reznikoff, on les lit essentiellement pour les 

informations qu’ils apportent et qui leur confèrent le statut de preuve, sans prêter attention à 

la forme qu’ils adoptent et au rapport au langage qu’ils révèlent. Les factographes, au 

contraire, désignent la mise en langage comme fait notable, digne d’attirer l’attention du 

lecteur et susceptible de dévoiler des pans invisibles de la réalité et du rapport que nous 

entretenons avec elle. Ils décontextualisent ces propos et les extraient du cadre du tribunal, 

de l’archive, de la discussion de métro, de la lecture des journaux : ce faisant, ils annulent un 

type d’écoute (utilitaire) et en proposent un autre (littéraire). Délesté de sa charge 

informationnelle – de son message – l’énoncé reproduit dans l’œuvre littéraire se présente 

dans sa matérialité sonore et graphique. Ainsi érigé en « fait de langage », il invite à prêter 
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l’oreille à ce qui se joue dans sa formulation, dans les bégaiements et les violences qu’elle 

dissimule.  

 

2.1. Mises en scène de la parole 

Tous les auteurs du corpus témoignent d’une attention singulière à la parole, et 

notamment aux paroles ordinaires. Pourtant celles-ci, souvent considérées comme anodines, 

paraissent inaudibles. Annie Ernaux note ainsi des mots qui se perdent sans être entendus : 

slogans publicitaires, graffitis, mais aussi appels sans cesse ressassés, dans le métro ou dans la 

rue, à donner un peu d’argent, ou encore cris des vendeurs de journaux, que chacun dépasse 

sans y prêter attention :  

Soir à Châtelet-Les-Halles. Un vendeur du Monde arpente le quai avec fébrilité, l’air 
déterminé, ou désespéré, en disant sur un ton monocorde, « Le Monde, achetez Le Monde », au 
milieu de paroles étrangères, en leitmotiv441.  

À force de répétition et d’indifférence, les mots semblent perdre de leur substance, au 

point qu’à l’oreille des usagers du métro ils ne sont pas plus signifiants que les paroles 

étrangères auxquelles ils se mêlent. Ils ne forment qu’une ritournelle où le sens se vide. 

Quand de telles paroles ordinaires sont entendues, elles sont prises dans une logique de 

communication, où l’énoncé s’efface au profit du message. Constituées de phrases 

interchangeables et indifférentes, elles sont destinées à formuler un ordre, à exprimer un 

avis, à manifester un sentiment, à fournir une information ou une preuve. En aucun cas elles 

ne sont envisagées comme une prise de parole singulière, où le choix des mots et le rythme 

de la phrase aurait son importance. Toutefois, cette conception « transitive », guidée par des 

critères d’efficacité et d’économie, dissimule un rapport bien plus complexe des individus au 

langage, à travers lequel ils façonnent le monde qui les entoure et le rapport qu’ils 

entretiennent à autrui. C’est du moins ce qui transparaît dans l’attention que prêtent à ces 

paroles les auteurs factographes, soucieux de rendre le lecteur attentif à ce qui se joue dans le 

choix des mots et des phrases. À leurs yeux, rien ne justifie que l’on n’accorde pas à ces 

propos banals la même attention que celle que l’on prêterait volontiers à un poème. Marcel 

                                                   
441 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 43. 
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Cohen transcrit ainsi une liste d’expressions recueillies par le poète et médecin écossais Gaël 

Turnbull pendant ses consultations :  

« Je suis aveugle à l’intérieur de ma tête. » 
À l’hôpital, derniers mots d’un homme avant de mourir : « Chérie, il vaudrait mieux que tu 
partes si tu ne veux pas rater l’autobus. » 
« Je tousse si fort que mes dents volent à travers la pièce. » 
Il y a des têtards rouges dans mes crachats. » 
« Quand vous allez au supermarché, vous ne vous attendez pas à être subitement blessé à la 
tête par un trousseau de clé volant. » 
« Ma tête est pleine de petits hommes armés d’aiguilles442 » […] 

Il n’est pas anodin que l’auteur précise en tête de cette liste que le médecin est aussi 

poète. À l’oreille de l’écrivain, les phrases ne sont pas réductibles à des symptômes, simples 

signes d’autre chose dont le signifiant serait accessoire. Elles retrouvent au contraire une 

épaisseur, née de l’attention proprement poétique avec lesquelles elles sont notées, une 

attention qui, pour reprendre les mots célèbres de Jakobson, s’attache à la matérialité du 

message en tant que tel. À travers cette écoute légèrement déplacée, elles sont rendues à leur 

dimension singulière de paroles étranges et souvent imagées qui semblent autoriser une 

lecture littéraire. Toutefois, cette attention n’est rendue possible que par le geste de Gaël 

Turnbull, qui déplace ces paroles quotidiennes pour les insérer dans une œuvre443, geste que 

reproduisent après lui Marcel Cohen et l’ensemble des auteurs factographes.  

La plupart des œuvres du corpus se présentent ainsi soit comme les mises en scène de 

paroles existantes, soit comme des mises en langage. Les titres des œuvres sont à cet égard 

parlants. Parmi eux, plusieurs intègrent un mot désignant une forme d’expression, orale ou 

écrite : Récits d’Ellis Island, Description d’une bataille, Journal du dehors, Témoignage. Dans 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, de la même manière, le terme de « tentative », bien 

que moins explicite, désigne évidemment une tentative de représentation verbale. Un des 

principaux enjeux de ces œuvres réside donc dans l’ambition de rendre perceptible une 

pluralité de discours en tant que discours, paroles singulières ou stéréotypées, chargées d’un 

sens qui excède parfois leur simple interprétation littérale. Ce souci suppose une mise en 

scène de la parole, laquelle pourra ainsi devenir à nouveau audible. L’effet de cadrage opéré 

par la sélection des propos entendus ou lus, associé au déplacement en contexte littéraire, 

                                                   
442 M. Cohen, Faits, op. cit., p. 190. 
443 Gaël Turnbull, A Year and a Day, Mariscat, Glasgow, 1985. 
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suffit à indiquer que ces propos ont paru dignes d’attention aux écrivains qui les ont 

transcrits, et à faire ainsi varier le regard porté sur ces énoncés. La citation constitue de la 

sorte le propos, mémorable ou anodin en « fait de langage »; elle indique que la phrase 

encadrée de guillemets a été prononcée et qu’au-delà du sens de la phrase elle-même, cet 

acte est porteur de signification. Elle ne soulève pas uniquement la question de 

l’interprétation du propos, mais du rapport au langage qu’il engage. Elle invite ainsi à 

l’interroger non seulement du point de vue du « fond » mais de la « forme », conférant au 

propos ordinaire une nouvelle dimension signifiante.  

 

Annie Ernaux 

Cette mise en scène de la parole se manifeste chez chacun des auteurs selon différentes 

modalités. Annie Ernaux témoigne ainsi d’une attention très marquée aux expressions 

courantes ; elle s’y arrête pour déployer et mettre au jour les rapports particuliers aux choses 

et aux êtres qui les sous-tendent, aussi bien dans le discours d’autrui que dans le sien propre. 

Elle souligne par exemple l’usage du possessif dans l’expression « prendre son RER » : 

« Je vais prendre mon RER. » Façon de dire le lien et la familiarité avec les choses qu’on 
utilise régulièrement. Mon RER : celui de la ligne A, qui m’emmène dans Paris, me ramène 
toujours à la même gare de Cergy-Préfecture, dans lequel je monte sans y penser, dont je 
connais tous les arrêts sans avoir besoin de regarder les panneaux sur les quais. Où je me sens 
appartenir à la foule d’usagers de cette ligne, cette communauté d’anonymes pour qui c’est 
aussi leur RER444.  

L’écriture d’une « vie extérieure » passe ainsi par le geste consistant à recueillir l’ensemble 

de ce « commun » dont le « dehors » est tissé et que l’écrivain partage avec la 

« communauté des anonymes ». Or ce « commun » est d’abord constitué de langage : 

expressions courantes servant à décrire son rapport à l’espace, phrases qui s’échangent dans 

le métro, mots qui parsèment les murs des gares et les affiches publicitaires. Annie Ernaux 

formule ainsi un programme littéraire qui n’est pas sans rappeler la « tentative » 

perecquienne, à la différence que ce programme s’attacherait uniquement à épuiser les 

phrases et les signes qui peuplent le paysage urbain :  

                                                   
444 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., pp. 32-33. 
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Relever un jour toutes les affiches collées sur les murs de plusieurs stations de métro, avec 
leurs slogans. Pour fixer exactement la réalité imaginaire, peurs et désirs du moment. Les 
signes de l’histoire présente que la mémoire ne retient pas – ou juge indignes d’être retenus445. 

Ailleurs, elle prête l’oreille aux conversations et en dévoile les enjeux. Bien souvent, 

ceux-ci se situent moins au niveau du message proprement dit que d’une signification sous-

jacente, marquant un lien affectif, l’appartenance à un groupe social ou encore un rapport de 

domination. C’est ce qu’elle désigne dans le passage suivant comme un « exercice 

rhétorique », dont l’enjeu est moins la formulation d’une idée que la démonstration d’une 

maîtrise du langage, signe d’une certaine place dans la société :  

Exercice rhétorique à la station Charles-de-Gaulle-Etoile, à neuf heures et demie du soir. Un 
jeune homme ivre interpelle un type assis, la quarantaine, paumé mais pas encore clodo, juste 
encore à la croisée des chemins : « Je t’emmerde ! » Plus fort : « Je t’emmerde ! Je te dis que 
je t’emmerde ! » Le type plus vieux : « Pourquoi tu m’agresses ? Parle-moi poliment. » 
S’ensuit une conversation entre les deux hommes, où celui qui se défend d’être un clochard 
explique au jeune qu’ils ne peuvent communiquer à cause de la manière vulgaire, agressive, 
que ce dernier a employée pour l’aborder. « Tu arrives, tu dis « je t’emmerde », la merde je 
sais ce que c’est, je ne peux pas te répondre. Si tu avais parlé poliment, calmement, il aurait 
pu se passez quelque chose entre nous, tandis que là, non, je ne peux pas te répondre, je n’ai 
pas envie. » Le jeune persiste dans son intention agressive, l’autre continue de définir le code 
d’une véritable conversation, dans un monde « normal », dont déjà il est exclu 
matériellement, mais dont il veut garder les usages, à la manière des aristocrates ruinés 
continuant de pratiquer le baisemain. Mais le jeune clochard n’est pas dupe, il doit sentir qu’en 
acceptant de discuter avec lui – fût-ce du code de la bonne conversation – le paumé qui refuse 
encore de se considérer comme son égal ne tardera pas à l’être. Tous les voyageurs du quai 
regardent ailleurs ou lisent le journal446. 

Ainsi, c’est moins le sens littéral de la conversation que les enjeux qu’elle recouvre qui 

intéressent ici A. Ernaux. En employant certaines expressions, ou même en acceptant – ou 

non – d’adresser la parole à l’autre, le locuteur met en œuvre un système de signes qui va 

bien au-delà du sens immédiat de son propos. Ce type de réflexion s’applique aussi bien aux 

expressions les plus communes :  

« Il y a au musée de Bâle un tableau de… » (À la place de Bâle, ce peut être Amsterdam, 
Florence, etc.) Début de phrase impersonnel, anodin, souvent entendu, lu, qui pourtant 
signifie instantanément l’appartenance à un certain monde. Celui où l’on est familier de la 
peinture, certes, mais aussi où l’existence est ouverte, voyageuse avec discernement, assez 
légère pour qu’un tableau soit une chose d’importance dans la vie et la mémoire. Une 
existence aux antipodes des courses du samedi en famille et du camping à Palavas en août447. 

                                                   
445 Ibid., p. 50. 
446 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., pp. 83-84. 
447 Ibid., pp. 100-101.  
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 Alors qu’elle se contente bien souvent de noter simplement les scènes, sans les 

commenter, Annie Ernaux analyse ainsi volontiers les discours, et cette analyse révèle ce qui 

en eux arrête l’auteur et la pousse à transcrire ces phrases. Elle s’intéresse moins à ce qu’elles 

disent qu’à ce qu’elle cachent, et qui touche au lien infiniment complexe que les individus – y 

compris elle-même – entretiennent au langage, aux désirs, aux angoisses et aux rapports de 

pouvoir dont la parole est l’enjeu.  

 

Georges Perec 

En ce qui concerne l’écriture de Georges Perec, cette mise en scène du langage est 

inégalement présente dans les deux œuvres. Si Tentative d’épuisement s’ouvre, de manière 

notable, sur un inventaire des « mots » lisibles qui apparaissent dans le champ de vision de 

l’auteur, ceux-ci réapparaissent peu au cours des séances de notation ultérieures. Ces 

dernières, par ailleurs, privilégient la vue à l’ouïe – et donc les paroles lues, notamment les 

slogans publicitaires aux paroles entendues. Le seul propos entendu et transcrit par Perec se 

rapporte à un passant annonçant l’heure qu’il est. 

À l’inverse, Récits d’Ellis Island accorde une place extrêmement importante à l’écoute – 

ne serait-ce que du point de vue de sa composition : différents témoignages, dont on se 

souvient qu’ils constituent également le second volet du diptyque filmique, sont ainsi 

présentés dans le chapitre « Mémoires », qui clôt le livre. L’attention au langage et aux 

langues est par ailleurs présente dans l’ensemble du livre. Dès le premier chapitre, la 

question de la traduction est ainsi soulignée, par le biais d’un dédoublement présentant 

certaines expressions tantôt en anglais et tantôt en français :  

Si le nouvel arrivant répondait d’une manière que l’inspecteur jugeait satisfaisante, 
l’inspecteur tamponnait son visa et le laissait partir après lui avoir souhaité la bienvenue 
(Welcome to America). S’il y avait le moindre problème, il écrivait sur sa feuille « S.I. », ce qui 
signifiait Special enquiry, inspection spéciale, et l’arrivant était convoqué, au terme d’une 
nouvelle attente, devant une commission composée de trois inspecteurs, d’une sténographe et 
d’un interprète qui soumettaient le candidat à l’immigration à un interrogatoire beaucoup plus 
poussé448.  

                                                   
448 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 15. 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
317 

Cette confrontation des langues, qui désigne l’expression en italique comme langue 

étrangère et restitue les expressions d’origine telles qu’elles pouvaient être entendues sur 

l’île, se voit accentuée dans le chapitre suivant, où une liste fait entendre les multiples 

traductions du nom donné à Ellis Island par les migrants de différentes nationalités :  

cette île que, 
dans toutes les langues d’Europe,  
on a surnommé l’île des larmes 
 
tränen Insel 
 
wispa lez 
 
island of tears 
 
isola delle lagrime 
 
!" #$%%$ !"#& '()*$"#& 
 
!"#!$ "%&' 

 
449 

À nouveau, il s’agit bien d’utiliser la superposition des traductions – et, visuellement, 

la confrontation des alphabets – pour tenter de faire entendre quelque chose de la 

multiplicité des langues dont bruissaient les bâtiments d’Ellis Island. Le sens reste le même 

d’un vers à l’autre, mais la variation tient à la matérialité sonore et graphique de l’énoncé, 

matérialité que l’auteur juge nécessaire de rendre sensible dans son œuvre.  

Au-delà de ces différentes langues, ce sont également différentes strates ou différents 

niveaux de parole qui se chevauchent dans le livre : paroles des auteurs, paroles des témoins, 

propos du guide, discours des documents. Cette multiplication des discours a certes vocation 

de documentation à travers la variation des points de vue qu’elle offre, mais elle est 

également destinée à faire entendre les paroles en tant que paroles, qu’elles soient poétiques 

ou testimoniales, officielles ou intimes. D’où le léger décrochage fréquemment introduit par 

l’usage de l’italique ou des guillemets, qui permettent de faire entendre les mots d’autrui 

sans les intégrer entièrement au propos de l’auteur, d’accueillir une pluralité de voix sans 

gommer leur disparité.  

 

                                                   
449 Ibid., p. 28.  
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Charles Reznikoff 

Dans l’œuvre de Reznikoff, la majorité des poèmes se présente sous la forme de brefs 

récits, et non comme des extraits de dépositions. Pourtant, il s’agit bien d’extraits d’un 

compendium de jurisprudence américaine, qui regroupe un ensemble de comptes rendus de 

procès, donc d’une mise en forme d’un assemblage de discours prononcés devant la cour par 

les témoins, les experts et les avocats. Très souvent, ces comptes rendus citent directement 

les discours de certains témoins, faisant ainsi entendre les paroles prononcées au tribunal. Il 

peut s’agir d’une simple expression, citée entre guillemets :  

[…] After riding a while 
without “the slightest impropriety of behavior”, 
he was suddenly stricken  
with apoplexy 
and began vomiting. 

[…]Un peu plus tard 
sans avoir témoigné de “la moindre 

inconvenance”, 
il fut frappé brusquement 
d’apoplexie 
et se mit à vomir450. 

 

Tantôt, il s’agit d’une phrase rapportée, et tantôt c’est tout un dialogue qui se voit 

restitué :  

“I want to ask you 
a fair question: 
did he say 
that he killed the woman?” 
“No. But if I say 
he said that he killed the woman, 
I am to get half the reward. 
He is just as well off 
to lay in jail 
as to get out and get mobbed; 
for if he gets out 
he will be mobbed.” 
“It is pretty hard  
to swear a man’s life away 
for a little money.” 
“Yes,  
but this is pretty hard times,  
and I am pretty hard up.” 

« Je vais vous poser 
une question directe :  
a-t-il dit 
qu’il avait tué cette femme? » 
« Non. 
Mais si je dis  
qu’il a dit qu’il avait tué la femme,  
j’aurai la moitié de la récompense.  
Il est aussi bien 
en prison 
que dehors où il sera lynché;  
s’il sort 
il sera lynché. » 
« Je sais que c’est dur 
de mettre en jeu la vie d’un homme par un faux 

témoignage 
pour un peu d’argent » 
« Oui, mais les temps sont durs 
Et j’ai vraiment besoin d’argent451. » 

 

                                                   
450 C. Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 3. Traduction : op. cit., pp. 13-14. 
451 Ibid., p. 76. Traduction : op. cit., p. 90. 
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Dans cet exemple, le poème est non seulement entièrement constitué par un échange 

verbal entre deux anonymes, mais le dialogue a de surcroît la parole pour objet, puisqu’elle 

traite d’un aveu fictif rapporté par un témoin mensonger. La question du faux témoignage et 

sa justification par l’un des interlocuteurs se double d’une mise en scène d’une parole non 

identifiée, venant doubler et contredire une parole accusatrice ici passée sous silence. Cette 

même conversation, avant d’être transcrite sous forme de compendium puis sous forme de 

poème, a d’abord été rapportée devant la cour, probablement par un tiers l’ayant surprise ou 

par celui des deux interlocuteurs qui soulève la question du mensonge. Dans le cadre du 

procès, un tel témoignage faisait de toute évidence figure de preuve à charge contre le 

délateur, ou à décharge envers l’homme accusé à tort. C’est essentiellement en vertu des 

informations qu’elle apporte (l’accusé est innocent, l’homme interrogé est coupable 

d’accusation mensongère) qu’un tel dialogue a été envisagé par la cour, et ensuite par les 

avocats compulsant le compendium. Néanmoins, la mise en forme poétique et la 

décontextualisation qui l’accompagne – le lecteur ignore le « cas » dont il s’agit – invitent à 

lire le dialogue sous un autre angle. Les répétitions en particulier attirent l’attention, qu’il 

s’agisse de la répétition du verbe dire (« did he say »/ « if I say he said ») qui mettent en scène 

l’emboîtement des différents discours rapportés ou de la reprise finale de l’adjectif « dur » 

(hard), qui joue sur les sens possibles que celui-ci peut prendre dans la langue anglaise et 

montre ainsi l’habileté verbale de l’homme interrogé. Ce dernier s’avère en effet capable de 

retourner une accusation à peine déguisée (“It is pretty hard/ to swear a man’s life away/for a 

little money.”) en un double jeu de mots (“this is pretty hard times,/ and I am pretty hard up.”) qui 

semble destiné à justifier son acte tout en manifestant une dose certaine de désinvolture. On 

voit ainsi combien les discours cités par C. Reznikoff échappent au simple statut de preuve ou 

d’argument pour retrouver l’épaisseur d’une parole, laquelle manifeste un usage plus ou 

moins maîtrisé du langage et esquisse à travers cet usage une image de celui qui l’a prononcée 

près de trois quarts de siècle avant la parution du livre.  

 

Alexander Kluge 

Dans Stalingrad, la mise en scène des langages prend la forme d’une classification. 

Chacun des six premiers chapitres présente ainsi un mode de « description de la bataille », 
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lequel est fonction du rôle qu’occupe le locuteur dans la machinerie guerrière : aux constats 

prétendument objectifs des rapports d’état-major succède ainsi la rhétorique de la 

propagande, puis celle des prêtres : ces différents locuteurs successivement mobilisés par le 

« roman » de Kluge s’avèrent, chacun à leur manière, des spécialistes de la mise en langage 

de la guerre. Dans les comptes rendus, il s’agit, sans froisser le commandement à Berlin, de 

faire parvenir une information capitale pour l’élaboration d’une stratégie qui ne concerne pas 

uniquement Stalingrad, mais l’ensemble des fronts de la Seconde Guerre mondiale ; des 

services de propagande, on attend qu’ils distillent au niveau des différents organes de presse 

des nouvelles destinées à contrôler le moral des citoyens allemands, sur lequel repose le 

succès ou l’échec de la guerre ; les prêtres militaires, enfin, ont pour rôle, en utilisant une 

rhétorique sermonnaire qui galvanise l’esprit de sacrifice, en justifiant moralement la guerre 

et en exhortant à l’amour de la patrie, d’encourager les soldats à combattre aussi vaillamment 

que possible et d’inciter la population civile restée à l’arrière à résister au découragement.  

C’est dans les sermons reproduits par Alexander Kluge que se manifeste de façon la 

plus visible une mise en scène du langage et d’un savoir-faire rhétorique. C’est tout 

particulièrement le cas du dernier sermon, écrit et prononcé par « J., de Hambourg (Gross-

Flottbeck) »452. Partant d’une citation de la Bible (« Prenez courage et montrons-nous forts 

pour notre peuple et pour les villes de notre Dieu ; et que la volonté du Seigneur soit faite (II 

Sam, 10, 12) »), il la commente et la déploie selon une technique extrêmement élaborée et 

un plan minutieusement pensé. En guise de captatio, le prêtre évoque d’abord une anecdote, 

rapportée par Karl Heim, concernant des Bibles datant des périodes des persécutions de la 

Contre-Réforme, retrouvées murées ou cachées dans des arbres creux, et témoignant de la 

croyance en la Bible des Allemands du passé. Le parallèle est ainsi d’emblée établi entre la 

défense de la foi et celle de la patrie. Puis le sermon se déploie en suivant un plan en trois 

parties, dont nous reproduisons les grandes articulations :  

Kraftquelle im Kriege 
 
I. „Sei getrost!“ - Das ist unser Waffensegen. 
1. Ja: Waffensegen ! 
2. Anruf Gottes ! 
3. Und das gilt ! 

Source de force en temps de guerre.  
 
I. « Prenez courage » – c’est notre manière de 

bénir les armes.  
1. Oui, de bénir les armes !  
2. L’invocation de Dieu !  

                                                   
452 A. Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit., pp. 78-84 Traduction : A. Kluge, Stalingrad, Description d’une bataille, 
op. cit., pp. 76-82.  
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II. „Laß uns stark sein !“ - Das ist unser 

Fahneneid. 
1. Stark für Volk und Kirche. 
2. Ein Erlebnis als Gleichnis 
3. Auf die Deiche ! 
 
III. „Der Herr aber tue, was ihm gefällt!“ - Das ist 

unser Kriegsgebet. 
1. Ja: Gebet! 
2. „Der Herr aber tue, was ihm gefällt!“ - Das ist 

unser Kriegsgebet. 
3. „... was ihm gefällt!“ 
 

3. Et ce n’est pas une vaine parole !  
 
II. « Soyons forts » – c’est notre serment 

solennel. 
1. Forts pour le peuple et pour l’église.  
2. Une expérience personnelle pour servir de 

point de comparaison.  
3. Sur les digues ! 
 
III. « Et que la volonté du Seigneur soit faite » – 

c’est notre prière de guerre.  
1. Oui : prière ! 
2. « Et que la volonté du Seigneur soit faite ! » 
3. « …sa volonté ! » 

 

Les différentes parties reprennent et développent chacune l’un ou l’autre fragment de 

la citation initiale, selon une logique qui suit une progression pseudo-dialectique : 1) Dieu 

nous exhorte au courage, 2) nous nous engageons à être forts dans la guerre, 3) le désir de 

victoire se confond avec l’accomplissement de la volonté divine. Participation à l’effort de 

guerre et foi religieuse, loin d’être opposés, convergent ainsi vers un but unique. Ce 

développement est émaillé de citations, tant tirées de la Bible qu’empruntées à des écrivains 

allemands, à des généraux ou à des chansons patriotiques. Il est également nourri d’anecdotes 

à valeur d’exempla. Cela témoigne de la volonté d’intégrer au sermon des références variées, 

qui sont utilisées de manière à guider l’auditeur vers la conclusion finale, laquelle reprend la 

citation biblique initiale :  

Schluss: So soll es mit uns gehen : Gottes Wort als 
unsere Kraftquelle im Krieg – Tag für Tag und Nacht für 
Nacht:  

„Sei getrost! Und laßt uns stark sein für unser 
Volk und für die Stätte unseres Gottes. Der Herr 
aber tue, was ihm gefällt!“ 

CONCLUSION : C’EST POUR NOUS UNE 
OBLIGATION : LÀ PAROLE DE DIEU, SOURCE DE 
NOTRE FORCE EN TEMPS DE GUERRE – JOUR APRES 
JOUR ET NUIT APRES NUIT :  

« Prenez courage et montrons-nous forts pour 
notre peuple et pour les villes de notre Dieu ; et 
que la volonté du Seigneur soit faite453 ! » 

 

Les fragments ainsi scandés tout au long du sermon confèrent à l’ensemble une 

dynamique censée remporter l’adhésion. Par ailleurs, l’usage d’une ponctuation très forte 

(multiplication des points d’exclamation), ainsi que les passages transcrits en italique (dans la 

version allemande) ou en majuscules (dans la traduction française), visent à rendre 

perceptible pour le lecteur l’enthousiasme et les variations dans le volume de la voix, c’est-à-

                                                   
453 Ibid. 
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dire la dimension sonore du sermon tel qu’il devait être prononcé. Le passage manifeste ainsi 

non seulement une mise en scène de la parole du prêtre mais une virtuosité rhétorique : au-

delà du caractère stéréotypé du sermon, le lecteur peut concevoir l’adhésion qu’un tel 

discours pouvait remporter, tant il témoigne d’une maîtrise du langage, qui fait la part belle 

aussi bien à l’elocutio et à la dipositio qu’à l’actio. Dans les chapitres intitulés « Dans les faits, 

quel fut l’aspect du désastre » et « Le corps humain », la parole est ensuite donnée aux soldats 

et aux officiers, puis aux médecins. Présentés sous forme de dialogues alternant questions et 

réponses, les témoignages mettent en scène une prise de parole individuelle, dont le point de 

vue est orienté par la fonction du témoin. La dernière partie de l’œuvre, enfin, si elle peut à 

première lecture paraître bien plus disparate que les précédentes, s’intéresse tout 

particulièrement à des questions qui touchent au langage. A. Kluge y recense notamment les 

symboles et les codes linguistiques sur lesquels la guerre repose : protocoles, « gaffes », ou 

« expressions favorites » des généraux. Ainsi :  

Unter Gleichen schreibt man sich mit Lieber an.  
Vom Übergeordneten zum Untergeordneten: In 

Treue Ihr oder, um persönliche Beziehungen 
anzudeuten: In Treue Ihr alter oder: Ihr alter; 
gelegentlich: Stets Ihr. Dies beseitigt allerdings 
bereits den nötigen Abstand. Beste Grüße ist 
ungewöhnlich.  

Fauxpas: Viele Grüße und Heil Hitler. Richtig: 
Ihr Ihnen aufrichtig und gehorsamst [oder dankbar] 
ergebener oder kürzer: Ihr Ihnen aufrichtig 
gehorsamster. Im Verkehr mit Hitler: Heil mein 
Führer. Bei Meldungen und Briefanfängen nicht in 
der Ich-Form beginnen, z.B. Erlaube mir 
gehorsamst oder: Zur Beurteilung der Lage darf ich 
folgendes melden oder: Bitte auf Grund der Lage 
melden zu dürfen.  

 

Entre égaux, on commence ses lettres par « mon 
cher ». 

D’un supérieur à un inférieur : « amicalement » 
ou bien, pour mettre en valeur des rapports 
personnels, « recevez mes meilleures amitiés » ou 
bien « amitiés » ; à l’occasion, « votre ami ». 
Cependant cette dernière formule abolit déjà la 
distance nécessaire. « Salutations les meilleures » 
est inhabituel.  

Gaffe : « Bien à vous et Heil Hitler. » Correct : 
« Recevez l’expression de mes sentiments 
respectueusement (ou fidèlement) dévoués » ou, 
plus brièvement, « avec l’expression de mes 
sentiments respectueux ». Dans la correspondance 
avec Hitler : « Heil, mon Führer. » Ne pas 
commencer les comptes rendus et les lettres à la 
première personne, par exemple « Permettez-moi 
très respectueusement de… » ou bien « Pour un 
exposé clair de la situation, j’ai l’honneur de rendre 
compte de ce qui suit454… » 

 

Ou encore :  

GFM v. Kluge sagte gern:  
Preisgabe 
Ansatz 
Anlatschen 

Expressions favorites du GFM von Kluge :  
Compromis ; 
Impulsivité ; 
Ne pas s’en faire ; 

                                                   
454 Ibid., p. 362-363. Traduction : op. cit., pp. 249-250. 
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Beine Machen 
Auffrischen 
Mehr als voll 
Mehr als ausgeglichen 
Mehr als zweifelhaft 
Zur Schlacke ausbluten 
Zur Schlacke ausbrennen lassen 
Den Angriff aus der Tiefe nähren[...] 
Von Manstein Lieblingsausdruck: Aus der 

Rückhand schlagen, missbilligte v. Kluge als 
unpräzise. Was v. Ma. mit Logik meinte, hätte v. 
Klu. mit Präzision bezeichnet. Ansatz ist gleich 
Angriff. Man sah, dass v. Ma. nicht auf der 
Kriegsakademie gelernt hatte.  

En mettre un coup ; 
Secouer ; 
Plus que plein ;  
Plus qu’aplani ; 
Plus que douteux ; 
Faire saigner à blanc ;  
Réduire en cendres ; 
Alimenter l’attaque à fond […] 
Von Kluge désapprouvait l’expression favorite de 

von Manstein : frapper du revers de la main, sous 
prétexte qu’elle manquait de précision. Ce que von 
Manstein pensait avec logique, von Kluge l’aurait 
exprimé avec précision. Impulsivité est égal à 
attaque. Il était visible que von Manstein n’avait pas 
fait ses études à l’Académie de guerre455. 

 

À travers son vocabulaire d’élection, s’esquisse ainsi tout un portrait du général von 

Kluge, homonyme de l’auteur. Privilégiant les termes et les expressions manifestant un 

dynamisme incontestable, mais également un usage presque populaire de la langue allemande 

(qui lui permet d’être apprécié de ses hommes), le général est aussi capable de juger un de 

ses confrères à l’aune des expressions qu’il emploie. L’expression « frapper du revers de la 

main », si elle « manque de précision » à ses yeux, trahit surtout un état d’esprit (la logique 

s’opposant ici à la précision), lequel signale une formation militaire différente (« Il était 

visible que von Manstein n’avait pas fait ses études à l’Académie de guerre »).  

Stalingrad, qui repose sur la confrontation des différentes mises en langage de la guerre, 

ne trouve donc pas son intérêt que dans le choc des discours. L’œuvre révèle également le 

rôle structurant de ceux-ci dans le conflit à chacun de ses niveaux, sur le front comme 

l’arrière, et du côté des généraux comme de celui des simples soldats. Plus encore, 

l’accumulation de ces « descriptions d’une bataille » crée parfois l’impression vertigineuse 

d’une guerre réduite à du langage, où les corps souffrants et les faits d’armes eux-mêmes sont 

relégués au second plan par la multiplication des codes linguistiques, des rhétoriques et des 

discours recouvrant les faits.  

 

                                                   
455 Ibid., p. 322. Traduction, op. cit., pp. 250-251. 
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Marcel Cohen 

L’œuvre de Marcel Cohen présente également un ensemble de paroles variées, sous 

forme d’entretiens et de dialogues plus ou moins longs, de paroles d’écrivains, de 

témoignages d’anonymes et de citations diverses. Un des aspects les plus caractéristiques de 

cette mise en scène des discours tient à la diversité des langages qui prennent place dans 

l’œuvre : deux insomniaques s’échangent des messages en morse à l’aide d’une lampe de 

poche, une fillette réprimande sa poupée, des policiers enregistrent la déposition d’un 

adolescent ayant grièvement blessé un camarade à l’aide d’un fusil de chasse, un touriste 

discute avec le chauffeur de bus indien sur la route de Patna, etc. Au-delà de la multiplicité 

des paroles, écrites ou orales, on note la persistance d’une très forte sensibilité au langage, 

caractéristique propre peut-être à tous les écrivains, mais qui se voit très souvent soulignée 

dans les « faits » rassemblés par l’auteur. S’arrêtant sur les mots notés par Marcel et Moïse 

Chétovy sur un pan de mur du camp de Drancy, peu avant leur départ pour Auschwitz, il en 

restitue tout le poids :  

« Avec très très bon moral », indique-t-il. Les adverbes « très, très » sont soulignés trois fois 
au crayon, ce qui, en effet, ne manque pas d’attirer l’attention. Pour que le texte soit tout à 
fait convaincant, l’auteur a cru bon d’ajouter : « avec l’espoir de revenir bientôt ». Les mots 
« bon moral » et « bientôt » sont, de surcroît, écrits en capitales. Marcel Chétovy est mort à 
Auschwitz à l’âge de dix-huit ans. Son père, Moïse, avait quarante-sept ans456.  

Au soulignement et aux majuscules, qui mettent graphiquement en valeur l’énoncé, se 

superpose le geste citationnel, qui, sans jamais glisser vers le pur commentaire, rappelle le 

souci désespéré de laisser une trace, un nom, sans affoler inutilement le proche qui pourrait 

hypothétiquement découvrir l’inscription. Il est pourtant évident, rappelle Marcel Cohen, 

que les déportés du convoi n°77, le dernier à quitter Drancy le 31 juillet 1944 alors que les 

alliés progressent depuis la Normandie, ne se faisaient que peu d’illusions sur le sort qui les 

attendait à Auschwitz et sur le fait que la trace écrite qu’ils laissaient sur le mur pouvait avoir 

valeur de derniers mots. C’est précisément avec cette attention singulière que l’on prête aux 

ultima verba, que M. Cohen recopie l’inscription qui scelle le destin des deux hommes et 

donne à entendre cette parole.  

                                                   
456 Marcel Cohen, Faits, II, op. cit., pp.45-46.  
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Un grands nombre de textes invitent, de la même manière, à prêter l’oreille à des 

« faits de langage » dont l’écriture se charge de restituer la signification. Parfois, c’est le 

langage lui-même qui se trouve à l’origine des anecdotes. L’auteur tente ainsi de dresser un 

inventaire de certaines expressions disparues :  

Expressions qui se sont éloignées de nous, comme autant de petites comètes, sans que nous 
puissions dire à quelle date ni où nous les avons entendues pour la dernière fois :  
- Terminer son pain. Exemple : « Juste un petit bout de fromage, pour terminer ton pain. » 
- Avoir son lait sur le feu. 
- Faire de l’herbe. Exemple : « Il est sorti faire de l’herbe pour les lapins ». 
- Commencer ses diminutions (Lorsqu’une femme aborde les emmanchures, soit le dernier 
tiers de son tricot, commencé par les côtes.) 
- Avoir son linge qui bout. Exemple : « Il faut que je me dépêche, j’ai mon linge qui bout. » 
- Mettre son linge à tremper. 
- Faire la raie d’un enfant. Exemple : « Lave-toi les dents et apporte le peigne que je te fasse ta 
raie. » 
- Prendre un petit quelque chose. Exemple : « Vous prendrez bien un petit quelque chose. » 
- Filer son bas. Exemple : « Zut, j’ai encore filé mon bas457. » […] 

Présentées sans le moindre commentaire, parfois simplement accompagnées d’une 

courte explication, les expressions peuvent prêter à sourire, notamment à travers l’usage des 

exemples, à la fois didactiques et qui se contentent très souvent de répéter l’expression elle-

même. Elles éveillent cependant aussi une certaine nostalgie : avec elles, c’est tout un monde 

dont M. Cohen constate la disparition, un monde où l’on tricote et où l’on reprise les bas, où 

l’on nourrit les lapins avec l’herbe coupée, où l’on veille à ne pas gaspiller le moindre 

morceau de pain. Même hors d’usage, elles suffisent à dresser le tableau d’une enfance à la 

campagne et la simple accumulation verbale s’avère pratiquement aussi riche d’évocations 

que la madeleine proustienne.  

Ce pouvoir du langage est d’ailleurs un thème récurrent des Faits, qui traitent aussi bien 

des conséquences insoupçonnées qu’a pu prendre une insulte lancée par un homme à sa 

femme que de l’assurance d’un crieur professionnel à Rome, qui affirme qu’il peut en 

quelques mots lancer ou apaiser une émeute au sein de la prison Regina Coeli, près de 

laquelle il officie, à l’aide de quelques mots bien choisis :  

« La fébrilité liée au ressassement est telle dans les cellules, explique-t-il, elle s’additionne si 
bien, se communique si vite d’une aile à l’autre de la prison, elle est à ce point fonction des 
conditions atmosphériques, du plat du jour, des bonnes ou mauvaises nouvelles arrivées au 
parloir, de l’humeur des surveillants, elle-même liée à celle de leurs chefs, que les rumeurs 

                                                   
457 Ibid., p. 177. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
326 

perceptibles depuis l’extérieur s’enflent, ou décroissent, de plusieurs décibels d’un jour et 
d’une heure à l’autre. » 
Et de même, l’homme affirme qu’il est en mesure, lorsque la violence latente est à son 
comble, de la désamorcer assez pour éviter une explosion en annonçant à tel détenu influent, 
et fort en gueule, que sa fille, âgée de dix ans, a eu d’excellentes notes à l’école, et à tel autre 
que sa vieille mère a quitté l’hôpital, qu’elle va très bien et qu’elle l’embrasse de tout son 
cœur.  
« Lorsque seuls les mots conservent un peu de réalité, résume-t-il, ils peuvent, à volonté, 
inoculer la rage ou la guérir458. » 

Dans de nombreux fragments, de la même manière, il semble bien que « seuls les mots 

conservent un peu de réalité », mais aussi que c’est à travers les mots que la réalité du monde 

peut être perçue et comprise. Comme l’ensemble des écrivains du corpus, M. Cohen met au 

jour la manière dont le rapport que nous entretenons au réel et aux faits se constitue dans et 

par le langage.  

 

Cet intérêt manifeste de chacun des factographes à l’égard des discours, cette invitation 

à prêter l’oreille aux paroles ordinaires et à ce qui s’y joue, est sans doute à rapprocher d’un 

topos de la littérature moderne, qui s’est érigé autour du langage comme autour d’un point 

aveugle de gravitation. La littérature, depuis Mallarmé, est en effet le lieu privilégié où le 

langage se prend à la fois comme objet d’intérêt et comme mode de connaissance. Dans les 

factographies, cependant, cette attention au langage ne prend pas la forme d’une épopée, pas 

plus que d’une « disparition élocutoire » du poète. Il s’agit, plus modestement, de rendre 

audible des discours présentés comme autant de « faits de langage » et qui témoignent du 

rapport complexe que les hommes entretiennent au monde qui les entoure, rapport médié et 

façonné par la parole.  

Il est en effet évident que cette question du langage ne concerne pas uniquement les 

acteurs des faits rapportés et les écrivains qui les relèvent : elle parle aussi directement au 

lecteur. Son expérience du monde et son rapport aux autres sont de la même façon 

structurés par un langage qui parle malgré lui ou à travers lui. Central d’un point de vue 

thématique, le problème posé par le ou les langages s’articule donc à une expérience qui 

excède largement le cadre de l’œuvre. C’est par le biais du langage que les faits nous sont 

accessibles et les factographies invitent à envisager ce rapport au réel de façon réflexive. Trois 

                                                   
458 M. Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutant, op. cit., pp. 96-97.  
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modalités de cette réflexion peuvent être soulignées : les factographes révèlent d’abord la 

part de violence et de jeux de pouvoir qui s’établissent par le biais des discours ; d’autre part, 

ils invitent à jeter un regard critique sur les discours officiels, politiques et médiatiques censés 

rendre compte de la réalité ; enfin ils soulignent la difficulté de ce rapport des hommes au 

langage. Loin de l’évidence lisse des discours officiels, ce rapport s’avère tissé de bégaiements 

et d’hésitations que l’écrivain partage avec ceux qu’il cite et ceux qui le lisent. C’est à ces 

trois modalités de l’écoute que seront consacrés les trois points suivants de ce chapitre.  

 

2.2. Violences  

À travers différentes mises en scène de la parole, les factographes invitent d’abord à 

prêter l’oreille aux violences qu’elle recèle. Cette violence peut se manifester de façon 

explicite, sous la forme de menaces ou d’insultes. Dans Témoignage, par exemple, les témoins 

à charge citent bien souvent des propos injurieux qui viennent redoubler la violence 

physique :  

The child was about eight years old. 
For some misconduct or other,  
his father stripped him naked, threw him on the 

floor, 
and beat him with a piece of rubber pipe,  
crying, “Die, God damn you!” 
He tried to dash the child against the brick 

surface of the chimney, 
and flung the child again heavily on the floor 
and stamped on him. 

L’enfant avait environ huit ans.  
Pour quelque sottise,  
son père le déshabilla, le jeta par terre, 
et se mit à le battre avec un morceau de tuyau en 

caoutchouc, 
en criant « Crève, bon Dieu ! » 
Il essaya de le jeter contre les briques de la 

cheminée, 
puis le lança une nouvelle fois sur le sol 
et le piétina459.  

 

L’impératif a ici pratiquement valeur de performatif. Il s’ajoute à la somme des 

humiliations et des coups tout en désignant une finalité à la violence du père – et sa 

conséquence probable.  

Mais les attaques verbales peuvent également prendre des formes plus subtiles, comme 

dans certains dialogues retranscrits par A. Ernaux :  

Deux femmes sont montées au Parc-des-Expositions. S’assoient l’une en face de l’autre. Une 
jeune, brune et jolie, une blonde, la cinquantaine, un peu tassée dans son siège. Au ton agressif 

                                                   
459 C. Reznikoff, Testimony, op. cit. p. 21. Traduction : C. Reznikoff, Témoignage, op. cit., p. 32.  
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de la jeune, il s’agit d’une fille et d’une mère. « Tu nous invites au restau ce soir ? » La mère 
hésite : « Non…On doit aller à …(incompréhensible). » La fille triomphe : « Tu vois ! Tu 
n’es pas franche ! Tu n’avais qu’à le dire tout de suite ! » La mère se tait.  
La fille reprend : « Françoise m’a demandé ce que tu voulais pour ton anniversaire, un caraco, 
ça te va ? 
- Oui, oui. 
- J’allais pas dire que tu voulais, je sais pas, un tailleur Chanel ! » (Rire sarcastique de la fille.) 
La mère essaie d’amadouer sa fille : « C’est gentil de ta part » et déclenche une nouvelle 
explosion d’ironie chez sa fille : « Evidemment que c’est gentil ! » 
Jusqu’à la gare du Nord, chaque phrase de la mère – qui s’efforce de garder un ton neutre – 
est relevée par la fille qui y détecte aussitôt un sens caché, le vrai sens, à savoir la mauvaiseté 
de la mère : « Tu vois comment tu es ! » Le texte maternel est passé au crible et condamné par 
la fille avec un acharnement qui provoquerait l’effroi s’il n’était senti comme le signe d’un 
mal-être, d’un ennui, qui se résolvent dans la persécution facile et sans châtiment de la femme 
qui l’a mise au monde460. 

Si le langage est ici utilisé comme une arme, c’est moins sur le mode de l’insulte 

directe que de l’interprétation des phrases de la mère, décrites comme un « texte » destiné à 

subir une exégèse malveillante dont le « sens caché » est prédéterminé par les rapports entre 

les deux femmes. À la violence de l’accusation s’ajoute la dénonciation d’une hypothétique 

duplicité (« Tu n’es pas franche ») qui autoriserait ce type de décryptage et qui garantit 

l’impunité de l’attaque – d’autant que la fille se prémunit contre toute accusation en ayant 

recours à l’ironie (dont les signes sont par définition invisibles) et à la déconstruction du 

discours de l’autre.  

Dans cet exemple, le sommet de la violence verbale tient sans doute à la manière dont 

l’interlocuteur se voit catégorisé comme « mauvaise mère » par le discours de sa fille. 

Désigner autrui peut apparaître comme une manière de lui faire violence, une violence qui ne 

s’exerce pas uniquement entre les individus, mais qui opère de façon privilégiée dans les 

discours officiels et médiatiques, discours « politiquement corrects » mais qui véhiculent 

cependant des relations de pouvoir et des hiérarchies sociales, des préjugés et des sous-

entendus auxquels les factographes cherchent précisément à nous rendre attentifs. 

Comme le souligne A. Ernaux, la première modalité de cette violence consiste à 

catégoriser les individus, à seule fin de souligner la distance qui sépare ceux que le discours 

désigne de ceux qui le formulent :  

                                                   
460 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., pp. 33-35. 
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Cinquante voitures incendiées à Strasbourg, seize à Rouen, huit au Havre, d’autres encore à 
Bordeaux, Toulouse, par des « jeunes de banlieue », selon l’expression qui différencie ces 
jeunes-là des autres461. 

L’expression est si courante qu’elle nécessite précisément l’intervention de l’écrivain. 

Nommer et classer constitue une violence verbale subreptice, qui entérine les hiérarchies 

sociales et mérite d’être dénoncé comme une humiliation ou une injure. Un autre exemple :  

Le président de la République a parlé à la télévision dimanche. Plusieurs fois il a dit 
« beaucoup de petites gens » (pensent ceci, souffrent de cela, etc.), comme si ces gens qu’il 
qualifie ainsi ne l’écoutaient ni le regardaient, puisqu’il est inouï de laisser entendre à une 
catégorie de citoyens qu’ils sont des inférieurs, encore plus inouï qu’ils acceptent d’être traités 
ainsi. Cela signifiait aussi qu’il appartenait, lui, aux « grandes gens »462.  

Annie Ernaux souligne ainsi de quelle manière l’usage du langage s’articule au pouvoir, 

comment il véhicule et assoit la domination des uns sur les autres :  

Les hommes politiques, et à leur suite les journalistes, disent un col’loque, un som’met, 
boursouflant ces mots vides pour leur donner de l’importance. Ils prononcent aussi la dernière 
lettre, « il faut’ » et accentuent les liaisons « il a toujours-z-été ». Cette prononciation politico-
médiatique ressemble à celle des instituteurs lisant une dictée à leurs élèves. Chirac, Juppé et 
les autres semblent vouloir éduquer le peuple, lui apprendre l’orthographe et le bon usage de 
la langue463. 

Attentive à déconstruire les signes qui tissent les rapports entre individus au sein de la société 

contemporaine, A. Ernaux tend à analyser les comportements comme des langages, et les 

langages comme autant de modes d’affirmation d’une appartenance à telle ou telle catégorie 

sociale. Les hommes politiques et les journalistes sont certes les premiers visés, mais les 

intellectuels ne sont pas en reste, soucieux qu’ils sont de se distinguer des masses qu’ils 

« méprisent » et de marquer leur identité de groupe privilégié :  

F. et son amie ont fait des portraits d’écrivains dans l’atelier de photographie qu’elles viennent 
d’ouvrir, rue du Chemin-Vert. Depuis, quand elles parlent de l’un d’entre eux, elles 
l’appellent par son prénom, à la manière des groupies de « Johnny » qu’elles méprisent 
pourtant : « Le livre d’Yves marche bien, on est contentes pour lui. » Croyant ou voulant faire 
croire à une relation intime avec l’auteur. Elles disent aussi « Virginia » pour Virginia Woolf, 
mais non « Marcel » (Proust) ou « Louis-Ferdinand » (Céline)464. 

Sous le regard de l’auteur, les discours en apparence anodins se révèlent les véhicules 

d’une hiérarchie qui classe et ordonne les individus selon un ensemble de critères qui leur 

sont imposés de l’extérieur. Le « jeune de banlieue », comme les « petites gens », désignent 
                                                   
461 Ibid., p. 126. 
462 A. Ernaux, Journal du dehors, op. cit., pp. 39-40. 
463 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p.71. 
464 A. Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 82. 
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des groupes sociaux réduits à leur infériorité économique et culturelle. À l’opposé, les 

hommes politiques soucieux de correction dans la prononciation et les intellectuels attachés à 

mettre en valeur le rapport privilégié qu’ils entretiennent aux œuvres d’art ou aux auteurs 

savent qu’ils légitiment ainsi leur supériorité sociale.  

Dans Récits d’Ellis Island, la violence du catalogage par le biais de la désignation est bien 

plus évidente encore et revêt des conséquences beaucoup plus directes, dans la mesure où 

elle peut conduire à l’expulsion des migrants suspects :  

Sur Ellis Island aussi, le destin avait 
la figure d’un alphabet. Des officiers de santé 
examinaient rapidement les arrivants et traçaient à la craie  
sur les épaules de ceux qu’ils estimaient  
suspects une lettre qui désignait une maladie ou 
l’infirmité qu’ils pensaient avoir décelée :  
C, la tuberculose 
E, les yeux 
F, le visage 
H, le cœur 
K, la hernie  
L, la claudication 
SC, le cuir chevelu 
TC, le trachome 
X, la débilité mentale465 

La désignation de la tare supposée, réduite à une ou deux lettres, participe ici de la 

déshumanisation opérée par les services d’immigration à des fins d’efficacité. Si les barrières 

du hall principal correspondent à celles que l’on utilise habituellement pour parquer le bétail, 

comment ne pas rapprocher également l’inscription à la craie sur le manteau des migrants de 

ces signes que l’on tatoue sur la hanche des animaux afin de les reconnaître au sein du 

troupeau ?  

Par ailleurs, comme en témoigne l’entretien avec M. Baruch Chasimov, dans la 

dernière partie du livre, les personnes ainsi suspectées d’une quelconque maladie ou infirmité 

ignoraient le code utilisé par les officiers de santé et la signification à attribuer à la lettre que 

l’on inscrivait sur leur épaule466. L’échange verbal entre les nouveaux migrants et le 

                                                   
465 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 49. 
466 « Tout à coup, je vois un inspecteur qui fait une croix sur ma manche ; je portais un manteau, un manteau 
bleu ; je vois qu’à moi il m’a fait une croix et qu’à un autre, il n’a pas fait de croix, et qu’il y en a qu’on pousse 
d’un côté et d’autres qu’on pousse de l’autre./ Je ne savais pas pourquoi on m’avait mis une croix, alors j’ai 
enlevé mon manteau et je l’ai mis sur mon bras et j’ai continué à avancer. » G. Perec et Robert Bober, 
« Entretien avec Monsieur Baruch Chasimov », in Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 114. 
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personnel du service d’immigration, souvent médié par un interprète, est donc 

fondamentalement déséquilibré. C’est ce qui transparaît également dans l’interrogatoire 

auquel devait se plier chaque personne désireuse d’entrer sur le territoire américain :  

L’inspecteur disposait d’environ deux minutes pour décider si oui ou non l’émigrant avait le 
droit d’entrer aux États-Unis et prenait sa décision après lui avoir posé une série de vingt-neuf 
questions :  
Comment vous appelez-vous ? 
D’où venez-vous ? 
Pourquoi venez-vous aux États-Unis ?  
Quel âge avez-vous ? 
Combien d’argent avez-vous ? 
Où avez-vous eu cet argent ? 
Montrez-le-moi. 
Qui a payé votre traversée ?  
Avez-vous signé en Europe un contrat pour venir travailler ici ?  
Avez-vous des amis ici ? 
Avez-vous de la famille ici ? 
Quelqu’un peut-il se porter garant de vous ? 
Quel est votre métier ? 
Etes-vous anarchiste ?  
Etc467.  

L’effet de liste souligne ici la brutalité de l’interrogatoire : Perec commence par 

souligner la vitesse effrénée à laquelle les questions s’enchaînent (deux minutes pour vingt-

neuf questions), comme pour inviter le lecteur à les lire à ce rythme. Par ailleurs, ce sont 

uniquement les questions, toujours identiques, qui sont ici transcrites, au détriment des 

réponses variables fournies par les migrants. Cette univocité souligne l’asymétrie dans 

laquelle se trouvent les interlocuteurs : d’un côté, les agents des services d’immigration, 

interrogeant les migrants à la chaîne, avant d’évaluer les réponses ; de l’autre, des hommes et 

des femmes épuisés par un long voyage, pris par l’angoisse de fournir une réponse qui ne soit 

pas satisfaisante, et souvent victimes d’erreurs de traduction. Le fait même de poser une 

question et d’exiger une réponse témoigne du pouvoir qu’exercent les inspecteurs, qui 

peuvent autoriser ou refuser aux arrivants l’entrée sur le sol américain.  

Par ailleurs, le contenu des questions en lui-même témoigne d’une logique de 

classification des individus, en fonction de leur profession, en fonction des ressources dont ils 

disposent, en fonction de leurs opinions politiques, classification qui aboutit en fin de compte 

                                                   
467 Ibid., pp. 14-15. 
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à une bipartition simple : d’un côté ceux qui peuvent entrer aux États-Unis, de l’autre ceux 

qui présentent un danger et doivent par conséquent être refoulés.  

 

2.3. Critiques des discours officiels et médiatiques 

Les auteurs du corpus jettent ainsi un regard distancié sur les discours censément 

porteurs de vérité mais qui perpétuent en réalité ce type de violence. Ce sont d’abord les 

discours officiels qui font l’objet d’un tel examen critique. Les factographies en démontent 

l’autorité, révélant tantôt les plus flagrantes contre-vérités, tantôt des manipulations d’autant 

plus pernicieuses qu’elles se font discrètes.  

Alexander Kluge révèle ainsi les déformations de l’information par le pouvoir nazi, 

altération destinée à manipuler l’opinion, le moral des troupes et des citoyens allemands. Si 

ce type de censure est fréquent en temps de guerre, il n’en procède pas moins, selon Kluge, 

d’une surdité initiale d’Hitler à l’égard des faits, manifeste dans la déclaration suivante :  

Schon im Herbst 1941 erklärte der überlastete 
Hitler: „Ich will diese Rederei über die schwierige 
Versorgung unserer Truppe im Winter nicht mehr 
hören. Darüber sich irgendwelche Sorge zu machen 
ist ganz und gar unnötig; denn es wird keinen 
Winterfeldzug geben. Das Heer braucht dem 
Russen nur einige kräftige Schläge zu erteilen. 
Dann wird sich zeigen, dass der russische Koloß auf 
tönernen Füßen steht. Ich verbiete hiermit 
ausdrücklich, von einem Winterfeldzug mir 
gegenüber zu sprechen. 

Dès l’automne 1941, Hitler, excédé, déclarait : 
« Je ne veux plus entendre le moindre mot sur les 
difficultés du ravitaillement de nos troupes en 
hiver. Il est absolument inutile de s’en préoccuper ; 
en effet, il n’y aura pas de campagne d’hiver. Il 
suffira à l’armée d’appliquer quelques coups bien 
assenés aux Russes. On aura alors la preuve que le 
colosse russe se dresse sur des pieds d’argile. Tout 
ceci pour dire que j’interdis expressément qu’on 
mentionne en ma présence une campagne d’hiver 
quelle qu’elle soit. 468» 

 

On voit ici l’aveuglement mais aussi la folie qui consiste à vouloir ériger une telle déclaration 

en énoncé performatif : « je refuse que la campagne dure jusqu’à l’hiver DONC cela n’aura 

pas lieu » et symétriquement « si je refuse que l’on parle d’une telle campagne, elle n’aura 

pas lieu ». C’est là précisément tout l’enjeu de la propagande : supplanter le récit des faits 

avérés par celui des événements tels qu’ils « auraient dû » se produire, logique qui conduit de 

la simple déformation de la vérité à la négation pure et simple des événements, dont 

témoignent les « informations confidentielles » destinées à la presse et en partie reproduites 

                                                   
468 A. Kluge, Schlachtbeschreibung, op. cit. p. 278. Traduction : A. Kluge, Stalingrad, description d’une bataille, op. 
cit., p. 266. 
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dans Stalingrad. Ainsi, à la date du jeudi 11 février 1943 – soit au moment où la défaite est de 

toute évidence inévitable – l’« Inf. Conf. – N°38/43 » précise :  

[...] Der Heldenkampf um Stalingrad ist in seiner 
psychologischen und militärischen Auswirkung von 
so grundsätzlicher Bedeutung, dass ihm nur eine 
zusammengefasste amtliche Veröffentlichung des 
OKW gerecht werden kann. In Form einer würdig 
ausgestalteten Schrift soll dem deutschen Volk der 
Sinn und der Ablauf dieses Geschehens näher 
erläutert werden. Abhandlungen, Kommentare, 
Leitartikel aller Art, die sich mit den 
Zusammenhängen des Heldenkampfes um 
Stalingrad befassen oder die bisher nicht 
veröffentlichte Einzelheiten enthalten, sind deshalb 
vorläufig für die Veröffentlichung gesperrt.  

Eine Ausnahme bilden nur noch die vom OKW 
herausgegebenen Meldungen und seit dem 8. 
Februar durch die OKW-Zensur freigegebenen 
PK-Berichte. Das über Stalingrad vorliegende und 
künftig bei den Schriftleitungen noch anfallende 
Material ist dem Gauspresseamt einzureichen. Die 
Absicht zur Herausgabe der Schrift soll nicht 
veröffentlicht werden. 

[…] la bataille héroïque de St. a de telles 
conséquences militaires et psychologiques que seul 
un document officiel et récapitulatif établi par les 
soins de l’OKW peut lui faire justice. Le peuple 
allemand est en droit d’être éclairé de plus près sur 
le sens et le déroulement de cet événement sous la 
forme d’un texte ayant la physionomie voulue. Par 
conséquent, les analyses, les commentaires, les 
articles de fond de toutes sortes ayant pour thème 
les circonstances de la bataille de St. ou bien 
contenant des révélations sur des points de détail 
sont momentanément interdits à la publication.  

Seules peuvent faire exception les nouvelles 
communiquées par l’OKW et les rapports de la PK 
qui ont reçu l’approbation de la censure de l’OKW 
après le 8 février. Toute documentation sur St., 
celle qui est en possession des journaux et celle qui 
pourrait leur parvenir, doit être remise à l’office de 
presse du district. On ne doit faire allusion devant 
qui que ce soit à une éventuelle publication de ces 
documents469. 

 

Passer sous silence une défaite comme celle qu’a pu entraîner la bataille de Stalingrad relève 

certes de l’impératif stratégique, mais le document manifeste très explicitement la violence 

qui consiste à affirmer le droit du peuple allemand à l’information tout en interdisant les 

représentations des événements non conformes aux directives de la propagande. Il s’agit bien 

de n’autoriser qu’une parole monolithique et de réduire au silence toute autre forme de 

discours. 

Cette exhibition des mystifications verbalement orchestrées par le pouvoir constitue un 

des aspects essentiels de l’œuvre d’Alexander Kluge, soucieux de mettre en scène une 

véritable mascarade des discours, lesquels s’entrechoquent et révèlent mutuellement leur 

inanité.  

lLa critique de la parole officielle est également présente, de façon sous-jacente, dans 

différentes œuvres du corpus. Cette parole officielle peut être porteuse de violence en ce 

qu’elle véhicule et autorise les inégalités les plus intolérables. Ainsi Charles Reznikoff, qui 

                                                   
469 Ibid., pp. 49-50. Traduction : op. cit., pp. 48-49. 
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s’abstient dans la majorité de ses poèmes de rapporter les commentaires des juges, transcrit 

pourtant les propos racistes de l’un d’eux :  

Alice’s father was a with man,  
of large estate,  
and her mother a colored woman.  
But her father and his wife treated Alice as his 

daughter –  
in fact, as if she was their daughter; 
although this, as a judge of the local court was to 

say,  
was “revolting to the moral sense 
and offensive against public policy.” 

Le père d’Alice était Blanc 
et riche 
et sa mère était Noire. 
Mais son père et sa femme traitaient Alice 

comme si elle était sa fille –  
en fait, comme si elle était leur fille ; 
bien que, comme devait plus tard le dire un juge 

du tribunal, 
ce fut « révoltant pour la morale » 
et une offense au bien public470. 

 

Le scandale réside ici moins dans la teneur du discours que dans la position de celui qui 

le prononce. Émanant ainsi d’une bouche officielle, représentante de l’ordre et de la loi, elle 

engage une représentation du « bien public » et de la « morale » reposant sur le respect strict 

de la ségrégation. Car c’est bien la couleur de peau d’Alice qui rend visible, et donc 

inadmissible, son statut d’enfant illégitime ; et l’adjectif « révoltant » est justifié par le fait 

qu’un couple blanc puisse considérer une métisse comme « leur » fille, contestant ainsi la 

supériorité des blancs sur les noirs. Incidemment, Reznikoff rappelle ainsi que les garants de 

la justice peuvent entériner un ordre injuste, mais aussi que tous les cas mettant en scène des 

« noirs » (« negroes ») dans les années 1885-1915 n’ont jamais été jugés que par des blancs.  

Censé incarner la vérité et la justice, le discours officiel se voit dès lors mis à distance : 

il ne constitue jamais qu’un discours parmi d’autres, dont l’autorité mérite d’être 

questionnée, quand elle n’engendre pas spontanément la méfiance. Dans l’œuvre d’Annie 

Ernaux, le discours politique est ainsi souvent décrédibilisé en raison de la position même de 

celui qui le prononce :  

Dimanche, à la télévision, un type de l’OTAN parle des opérations militaires dans les Balkans. 
Bien de sa personne, très élégant, une veste et une cravate admirablement assorties. Cette 
superbe cravate est le détail décourageant, le signe insolent que celui qui est en train de parler 
de la guerre ne fera jamais partie de ceux qui la font471. 

Elle interroge ainsi la confiance qu’il convient d’accorder aux « spécialistes » en soulignant 

l’opposition qui sépare ceux qui subissent certains événements ou y participent de ceux qui 

                                                   
470 C. Reznikoff, Testimony, op. cit., p. 29. Traduction : op. cit., p. 40. 
471 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., pp. 138-139. 
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sont en charge de les mettre en discours. Cette disjonction suffit à expliquer la dimension 

abstraite que prennent les représentations de la guerre à la télévision, y compris dans les 

débats entre intellectuels. La question qui se pose est dès lors celle de la légitimité : ce n’est 

pas parce qu’une parole est officielle qu’elle est légitime, encore moins qu’elle est vraie. 

Annie Ernaux pointe ainsi la tendance à remplacer la légitimité par l’autorité et à croire celui 

qui est censé savoir – parce qu’il est un spécialiste, parce qu’il est haut placé, parce qu’il 

porte une magnifique cravate, témoin de sa position sociale dominante.  

Moins directement critique à l’égard du discours officiel, Georges Perec l’interroge 

cependant, déconstruisant sa cohérence factice, dévoilant des récits et des faits qui ne 

semblent pas trouver de place dans l’histoire officielle, incarnée par le discours des guides à 

chapeau scout. Les dernières pages de « description d’un chemin » apparaissent ainsi comme 

un démenti apporté au mythe de l’Amérique généreuse évoquée dans les premières lignes du 

livre, ainsi que dans les vers d’Emma Lazarus reproduits sur le socle de la Statue de la 

Liberté :  

[L]es immigrants qui débarquaient pour la première fois à Battery Park ne tardaient pas à 
s’apercevoir que ce qu’on leur avait raconté de la merveilleuse Amérique n’était pas tout à fait 
exact : peut-être la terre appartenait-elle à tous, mais ceux qui étaient arrivés les premiers 
s’étaient déjà largement servis, et il ne leur restait plus, à eux, qu’à s’entasser à dix dans les 
taudis sans fenêtres du Lower East Side et travailler quinze heures par jour472.  

 De la même manière que Kafka voit dans la main de la Statue de la Liberté un glaive en lieu 

et place d’une torche, l’œuvre de Perec et Bober s’attache à déconstruire l’unité lisse du 

mythe.  

Il suffit pour cela parfois d’un simple glissement de perspective :  

2 % d’émigrants seulement furent refoulés d’Ellis Island. Cela représente pourtant deux cent 
cinquante mille personnes. Et de 1892 à 1924, il y eut trois mille suicides sur Ellis Island473. 

Si les « statistiques officielles », ici présentées sous forme de pourcentage, mettent l’accent 

sur le faible nombre de personnes refoulées à leur arrivée aux États-Unis, la traduction en 

nombre de personnes et le rapprochement implicite avec les trois mille suicides commis sur 

l’île donnent davantage la mesure de la somme de drames que les maigres « 2 % » 

représentent en réalité. Ils engagent dès lors un questionnement de l’histoire officielle et du 

                                                   
472 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 69. 
473 Ibid., p. 18.  
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point de vue qu’elle adopte, lequel correspond toujours au point de vue de ceux qui, 

précisément, n’ont pas été exclus ou refoulés.  

Parallèlement à cette déconstruction de l’évidence des discours officiels, plusieurs 

œuvres du corpus interrogent et critiquent les discours médiatiques. Le rapport qu’entretient 

A. Ernaux avec les médias est double. Ceux-ci constituent en effet une des principales 

sources d’information concernant des événements lointains. Elle cite ainsi souvent les 

journaux, ici Le Monde diplomatique :  

En 95, lors de la vague de chaleur aux États-Unis, à Chicago, plusieurs centaines de personnes 
sont mortes dans les quartiers pauvres, recluses chez elles, souvent par peur de sortir. Cent 
onze victimes n’ont pu être identifiées, leur corps n’ayant pas été réclamé par des proches. On 
a organisé des funérailles collectives. « Creusée et recouverte au bulldozer, la fosse commune 
mesure plus de cinquante mètres. Elle ne porte ni pierre tombale ni épitaphe. » (Le Monde 
diplomatique.474) 

Pourtant, cela ne l’empêche pas de porter un œil extrêmement critique sur la 

représentation des faits proposée par d’autres médias moins prestigieux. Elle s’insurge ainsi 

contre l’apparente objectivité des journalistes :  

Le journaliste donne le résultat d’un sondage : « Il y a trop d’Arabes », répondent 42 % des 
Français interrogés. Ajoutant « le discours raciste se banalise ». La phrase « il y a trop 
d’Arabes » est la seule qu’on retienne réellement. Si l’on substituait « juifs » à Arabes, on 
s’apercevrait que la différence n’est pas grande entre 1999 et 1939. Ce sondage et la façon de 
le présenter légitiment insidieusement le racisme. Dans l’imaginaire, ce qui n’est qu’une 
opinion devient une vérité475.  

A. Ernaux montre ainsi à la fois le pouvoir du discours médiatique sur les esprits (« une 

opinion devient une vérité ») et la responsabilité qu’il engage : se présentant comme un 

discours autorisé et porteur de vérité, le propos du journaliste n’en a que plus de poids et 

exigerait par conséquent davantage de précautions, là où le sensationnalisme et la démagogie 

dominent pourtant souvent. 

La critique la plus virulente vise cependant la télévision. La partie finale de La Vie 

extérieure met ainsi en scène à plusieurs reprises les détails de la guerre en Bosnie, perçue 

exclusivement par le biais des informations et des débats télévisés, qui suscitent de la part de 

l’auteur des commentaires souvent désabusés :  

                                                   
474 A. Ernaux, La Vie extérieure, op. cit. p. 94. 
475 Ibid., p. 134. 



Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation 

 

 
337 

Sentiment de m’habituer à la vision de toutes les souffrances de cette guerre. Et peut-être plus 
au spectacle de la douleur humaine qu’aux destructions des ponts, des trains, etc.  
Ce soir, sur France 2, des intellectuels et des politiques débattent de la guerre. À la même 
heure, TF1 montre deux types rigolards qui demandent à une fille au visage splendide et lisse 
ses mensurations476. 

Par le biais de la représentation médiatique, la guerre revêt une dimension quasi fictive, 

et c’est précisément cette apparence de fiction qui autorise l’indifférence et le « zapping » 

d’une chaîne à l’autre. La coexistence du débat sur la guerre et de l’émission grand public 

mettant en scène un jeune mannequin et deux présentateurs aux propos légèrement 

tendancieux, la facilité du passage de l’un à l’autre, dévoilent l’inanité d’une « information » 

superficielle, qui érige la guerre en spectacle lassant, facilement remplaçable par un 

divertissement moins répétitif. Ce que dénonce l’auteur, c’est avant tout l’échec d’un tel 

discours médiatique à représenter la réalité des faits, réalité à laquelle consommateurs et 

programmateurs préfèrent la répétition d’une imagerie figée, en contradiction avec 

l’information véritable.  

C’est là un problème que connaît M. Cohen, pour avoir lui-même exercé la profession 

de journaliste. Dans un des textes du premier volume de Faits, il dénonce ainsi l’impératif du 

vraisemblable qui souvent prend le pas sur une représentation fidèle de ce qui a eu lieu :  

Pour son troisième reportage, un jeune journaliste stagiaire comprend que les euphémismes, 
les précautions stylistiques, et naturellement aussi toute sa répugnance à travestir la réalité, ne 
peuvent rien contre cette évidence : sous peine d’obscénité, il lui est impossible de rendre 
compte de ce qu’il a vu. Peut-on écrire d’une femme, qui vient de perdre son mari et son fils 
dans l’incendie de la caravane qu’ils habitaient tous trois dans un terrain vague de banlieue, 
qu’elle est incapable de la moindre émotion ? Que trois heures après le drame elle songeait 
déjà à faire ses courses dans un supermarché ? Qu’à vingt heures elle ira chez sa voisine, 
comme elle l’a annoncé à la cantonade, voir les images de la caravane calcinée tournées par les 
télévisions ?  
[…] C’est bien pourquoi, comme tous ses confrères, il choisit plutôt de décrire une femme en 
larmes, écrasée par la douleur, et qui en oublierait même de se nourrir si une assistante 
sociale, dépêchée par la mairie, ne veillait discrètement477. 

Comme le souligne l’auteur, il est impossible de rendre compte de la scène et de sa 

complexité dans le cadre des deux mille cinq cents signes réglementaires pour un fait divers 

aussi banal. Mieux vaut dès lors fournir aux rédacteurs et aux lecteurs du journal le récit 

attendu plutôt qu’un récit véridique. Si le « fait divers » est voué à n’être jamais qu’une 

                                                   
476 Ibid,, p. 139. 
477 M. Cohen, Faits, manuel de lecture à l’usage des grands débutants, op. cit., p. 69. 
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histoire vraisemblable, son double littéraire, le « fait », pourra au contraire tenter de 

restituer la vérité de ce qui a eu lieu.  

Toutefois, cette vérité suppose également de prendre en compte les difficultés 

qu’engage la mise en langage des faits : c’est précisément ce problème et cet aléa de la 

représentation que pose ici l’auteur, mais que les médias passent systématiquement sous 

silence. En effet, les discours officiels et médiatiques que les œuvres du corpus prennent pour 

cible sont unis par une commune tendance à l’assertion. Excluant le doute et l’hésitation, ils 

privilégient l’affirmation univoque comme moyen de masquer la complexité des faits et la 

difficulté de leur mise en langage. La parole poétique ou littéraire que cherchent à définir les 

factographes, tout comme les différents témoignages qu’ils mettent en scène, prend le 

contre-pied de cette assurance factice. Bégayante, tâtonnante, elle tente de rendre compte 

des faits par le biais du langage tout en prenant la mesure de son impuissance à les livrer. 

 

2.4. Bégaiements : le problème commun de la formulation  

Pour les auteurs du corpus, en effet, la formulation de l’expérience ne va pas de soi. 

Souvent problématique, parfois douloureuse, toujours délicate, elle constitue un point 

d’achoppement de l’écriture, une difficulté que connaît intimement l’écrivain, mais qu’il 

décèle et révèle également dans la parole d’autrui.  

Perec fournit l’exemple le plus explicite de mise en scène des enjeux liés à la 

formulation, et qui prend la forme d’une série de questions laissées sans réponses :  

comment décrire ?  
comment raconter ? 
comment regarder ?478  

À ses yeux, écrire et dire la difficulté d’écrire participent d’un même mouvement et 

d’une même interrogation. Ce questionnement pourtant n’appartient pas en propre à 

l’écrivain. Récits d’Ellis Island rend également sensible la communauté qui se crée entre les 

hommes face à l’écueil de la formulation – qu’ils soient auteurs, comme Perec et Bober, ou 

témoins, comme les anciens migrants qu’ils interrogent.  

                                                   
478 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 37. 
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Les discours des témoins entrent ainsi en résonance et parfois en dissonance avec celui 

de Perec, tandis que la structure de l’œuvre invite à les rapprocher et à les confronter. Par 

exemple, la dernière partie de l’ouvrage reproduit deux entretiens qui ont été menés sur 

l’île, de sorte que le lecteur peut comparer la description des lieux proposée par Perec et 

celle qu’en font les témoins. Pour Mme Kakis, dans la salle des bagages, vision passée et 

vision actuelle semblent se brouiller, sur le mode d’un retour spectral du souvenir :  

On dirait que c’est hanté maintenant, vous savez, avec personne dedans 
alors qu’il y avait tellement de monde… tellement de monde… J’ai l’impression de les voir… 
C’est vraiment délabré aujourd’hui, c’était plus rangé avant, maintenant ça a l’air tout 
cassé479… 

M. Merow décrit la même salle à l’aide d’un seul adjectif :  

Cet endroit est tellement triste aujourd’hui480… 

Des échos se tissent ainsi entre la parole des témoins revenus sur les lieux et les 

tentatives de description de Perec :  

les docks effondrés, des fabriques où, depuis 
longtemps, plus rien ne se fabrique, des remises 
au rancart, des magasins oubliés envahis par 
les mauvaises herbes481 

et plus loin :  

ce que nous voyons aujourd’hui est une accumulation  
informe, vestige de transformations, de démolitions, 
de restaurations successives 
 
entassement hétéroclite, amas de grilles,  
fragments d’échafaudages, tas de vieux projecteurs482 

À travers cet usage du pronom « nous », l’écrivain et le cinéaste, les témoins revenus 

sur l’île, mais aussi le spectateur du film ou le lecteur qui observe les photographies insérées 

dans le livre semblent unis dans la contemplation d’un même désordre auquel le langage 

échoue à donner forme. La parole des témoins et celle de l’auteur se rejoignent autour d’une 

même difficulté à dire, qui contraste fortement avec la stabilité factice de l’histoire officielle 

récitée par le guide.  

                                                   
479 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, op. cit., p. 144. 
480 Ibid. p. 110. 
481 Ibid. p. 46. 
482 Ibid. p. 53. 
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Cette dernière, précisément parce qu’elle ne pense pas le caractère problématique de 

sa propre énonciation, n’en paraît que moins apte à dire la réalité du lieu et des faits, comme 

si la confrontation aux discours hésitants que constituent les témoignages et le poème 

perecquien en déconstruisaient l’évidence.  

À l’opposé de l’univocité lisse des discours officiels, la parole mise en valeur par les 

factographes relève donc souvent d’une logique du bégaiement, où les hésitations et les 

silences rendent sensibles les difficultés du processus de mise en langage. Cette séparation 

entre les mots et les choses, entre l’expérience et sa mise en récit, le témoin et l’écrivain 

l’éprouvent l’un et l’autre.  

Annie Ernaux, par exemple, se déclare « insatisfaite483 » des fragments qu’elle écrit. 

Marcel Cohen, dans le texte reproduit en quatrième de couverture de ses ouvrages, en 

dénonce les « scories ». Les écrivains qu’il met en scène dans ses « faits » partagent ce 

sentiment d’impuissance. « Je suis ce que je ne peux pas dire », affirme l’écrivain Éric Sarner 

à l’issue de huit jours de silence volontaire, dans le fragment XXIII de Faits, II. « Tout ce que 

je pourrais vous dire de sensé sur la littérature a déjà été dit », explique un écrivain à la 

journaliste qui l’interroge484. Cette incapacité à dire, toutefois, ou cette insuffisance du 

langage, n’est pas réservée aux poètes et aux romanciers. Dans le fragment LXX de Faits, II, 

un homme est ainsi interpellé par une scène étrange : la roue d’une camionnette de livraison 

s’encastre dans un étui à guitare ouvert, utilisé comme sébile par deux musiciens dans une 

rue de Genève. Le conducteur tente de soulever la roue à l’aide d’un cric, tandis qu’une 

passante qualifie ce spectacle de « surréaliste » :  

L’homme se demande encore ce qui l’avait le plus étonné : la scène elle-même ; le mot 
« surréaliste » dans la bouche d’une inconnue, ou le fait que ce mot parvenait si mal à résumer 
la stupéfaction du chauffeur devant la roue de son véhicule dans l’étui à guitare485? 

Ailleurs, un homme se souvient de sa fascination d’enfant et de son plaisir au moment 

où le métro aérien quittait le souterrain pour passer de l’ombre à la lumière, mais aussi de 

son échec à formuler sa joie :  

                                                   
483 A. Ernaux, Journal du dehors, op. cit., p. 85. 
484 M. Cohen, Faits, II, op. cit., pp. 79, 122. 
485 Ibid., pp. 222-223. 
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« Ça monte, ça monte ! » : à l’âge de cinq ou six ans, c’est bien la seule pensée qu’il était 
capable de formuler. Quant le point noir, loin devant les deux rails luisants, annonçait au 
contraire la fin de la glorieuse échappée, il répétait : « Ça descend, ça descend ! » 
Sur la pauvreté de tels constats, il n’y a pas lieu de s’appesantir. Cependant, adolescent puis 
adulte, l’homme avait dû admettre que la nature de son attente n’avait guère évolué. Tout au 
plus était-elle moins avide, et un peu moins désabusée. À sa propre stupéfaction, l’homme 
n’était jamais parvenu à articuler pour autant une pensée plus élaborée. Mais, sur le passage, 
toujours neuf, toujours miraculeux, des ténèbres à la lumière, du « pas encore » au « déjà 
plus » l’intelligence a-t-elle prise486?  

Dans les témoignages et les propos rapportés par les différentes œuvres du corpus, on 

note également la récurrence d’hésitations liées à la formulation de l’expérience. Celles-ci se 

manifestent essentiellement sous la forme d’une rupture de la fluidité du discours. Dans 

l’œuvre de Charles Reznikoff, la versification des témoignages introduit des blancs, comme 

autant de brefs silences dans la parole des témoins. Ceux-ci peuvent être entendus comme 

une respiration mais également comme une claudication ou une incertitude :  

Je vais venir dans quelques jours 
et je veux que tu m’aides 
à secouer la ville.  
Pas un mot à quiconque, 
ouvre l’œil 
jusqu’à dimanche487. 

La segmentation du discours direct en fragments de phrases très brefs semble traduire 

une certaine tension, qui prend la forme d’un boitillement du vers.  

Chez Perec également, le retour à la ligne scinde les phrases, jusqu’à séparer les noms 

de leurs adjectifs ou de leurs prépositions ; associé à la modalité interrogative et aux doutes 

formulés par l’auteur, il crée un rythme parfois hésitant :  

c’est ce que l’on voit aujourd’hui 
et l’on sait seulement que ce n’était 
pas ainsi au début du  
siècle 
 
mais c’est cela qui nous est donné à voir 
et c’est seulement cela que nous pouvons 
 montrer488 

Chez l’un et l’autre auteur, il s’agit de créer les conditions d’un autre rythme de 

lecture. À la fluidité de la prose parfois trop rapidement parcourue, ils opposent 

                                                   
486 Ibid., pp. 138-139. 
487 C. Reznikoff, Témoignage, Les États-Unis, 1885-1890, op. cit., p. 54. 
488 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 45. 
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l’espacement du blanc, l’interruption que l’œil introduit dans le discours, laquelle engage 

une lecture plus lente et par conséquent plus attentive.  

Ce sont là autant de façons d’attirer l’attention sur l’énoncé, de pointer l’obstacle que 

représente la mise en langage, d’empêcher de croire qu’il s’agit d’une activité simple et 

naturelle et d’inviter à entendre la parole pour ce qu’elle est, à savoir une tentative 

imparfaite de se saisir du réel et de l’expérience pour les faire entrer dans l’ordre du langage. 

L’exposition des faits devant le tribunal, comme les rapports d’état-major, dans l’objectivité 

qu’ils revendiquent, postulent l’existence d’un langage transparent, purement fonctionnel et 

susceptible de « traduire » les faits. Pour les factographes, cependant, le passage ne se fait 

jamais sans heurt. L’écrivain, dès lors, se définit comme celui qui réintroduit une hésitation 

dans le discours et qui en fait entendre la respiration et les secousses.  

Cette mise en scène et en langage de l’hésitation apparaît également comme un retour 

du corps dans la parole. Qu’il s’agisse du corps d’autrui ou du corps propre de l’écrivain 

tâchant de donner forme à ses propres embarras verbaux, cette écoute érige le discours en 

authentique fait de langage. C’est d’ailleurs sur ce corps, que l’on entend derrière la parole 

poétique et à travers elle, que Claude Burgelin conclut son ouvrage consacré à Perec :  

Dans les Récits d’Ellis Island, Perec a dit avec le minimum de mots les choses qui lui tenaient le 
plus à cœur. Or ce texte est un poème. 
Perec, avec ses inventaires minutieux, ses questions ressassantes, ses avancées par reprises et 
dépliements progressifs, semble homme de la prose s’il en est. Pourtant, dans tous ses textes, 
on entend sa voix, le rythme d’une langue parlée. On y perçoit toujours une cadence – parfois 
presque lente – qui est la marque de son corps, de sa respiration, de son rythme propre, 
donnant à son écriture son allant, son pouvoir de conviction, de séduction. Elle se forme au 
plus intime de son expérience sensible, capte au plus près de leur source ses émotions, mêmes 
assourdies ou annulées.489 

Il s’agit bien pour C. Burgelin d’identifier le poème à l’introduction d’un rythme, 

pensé comme la marque que le corps, avec ses affects, ses émotions et ses insuffisances, 

imprime sur le langage.  

On se souvient que Gilles Deleuze, dans Critique et Clinique, définit le bégaiement 

comme ce qui caractérise la langue de l’écrivain, « tant bien dire n’a jamais été le propre ni 

                                                   
489 Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1990, pp. 228-229. 
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l’affaire des grands écrivains490 ». C’est à un bégaiement semblable que les factographes nous 

rendent attentifs :  

Ce n’est plus le personnage qui est bègue de parole, c’est l’écrivain qui devient bègue de la 
langue : il fait bégayer la langue en tant que telle. Un langage affectif, intensif, et non plus une 
affection de celui qui parle491. 

 

Aux yeux des auteurs du corpus, l’œuvre littéraire pourrait ainsi se définir comme le 

lieu où le langage perd de sa transparence et de son évidence. L’attention qu’il requiert et les 

problèmes qu’il pose ne sont pas nécessairement liés au contenu informationnel du propos, 

mais son inscription dans le cadre de l’œuvre littéraire le donne à entendre et à lire 

différemment. L’intérêt accordé aux « faits de langage » peut dès lors se manifester dans tout 

type d’énoncé, y compris les plus anodins.  

Si l’écrivain se définit comme celui pour qui le langage pèse, jusqu’à la moindre 

virgule, l’œuvre littéraire apparaît comme le lieu privilégié de mise en scène et de 

transmission de cette attention minutieuse au langage. Un texte de Faits illustre ce poids 

accordé au mot, et la façon dont il peut se communiquer au lecteur. Un homme, ayant acheté 

un livre du poète Pierre Oster, y lit une liste d’errata concernant un précédent ouvrage :  

Et cette liste d’errata se terminait ainsi : « Page 124, ligne 7, poser une virgule après 
jusqu’ici. » […] J’étais bouleversé, soudain, par l’importance qu’un poète pouvait accorder à 
une virgule. Et j’avais envie, à cet instant, dans l’ascenseur, d’être le lecteur plaçant au bon 
endroit cette virgule qui rendrait toute sa force à sa parole492. » 

Cette virgule, signe minuscule et en lui-même insignifiant, devient emblématique de la 

minutie que requiert l’écriture et de l’extrême fragilité d’une parole littéraire qu’un oubli 

peut réduire à rien. C’est au lecteur que revient ici la responsabilité de rendre à la parole 

littéraire tout son poids. De la même manière, transcrire et mettre en scène les discours 

revient à placer le lecteur dans cette position centrale, qui redonne aux propos anodins ou 

oubliés la force d’une parole.  

Car l’écrivain, pour les factographes, ne se définit pas exclusivement comme celui qui 

réfléchit à ses propres formulations, mais aussi comme celui qui prête attention à la façon 

                                                   
490 Gilles Deleuze, « Bégaya-t-il… » in Critique et clinique, Paris, Minuit, coll.Paradoxe, 1993, p. 140. 
491 Ibid., p. 135. 
492 Marcel Cohen, Faits, I, op. cit., p. 23. 
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dont autrui se débat avec le langage. On se souvient que Roland Barthes désigne cette 

aptitude à « voir le langage » comme une maladie493 : il s’agit là d’un symptôme que semblent 

partager tous les auteurs du corpus, et qu’ils ont soin de faire partager à ceux qui les lisent. 

Car l’enjeu de ces faits de langage réside précisément dans une extension de l’écoute : ce ne 

sont pas uniquement les énoncés présentés dans les différentes œuvres qui méritent une telle 

lecture, mais l’ensemble des discours dont notre quotidien et nos savoirs sont tissés. L’écoute 

programmée aux faits de langage a ainsi une valeur heuristique. Elle contamine l’expérience 

extra-littéraire et s’étend à la multiplicité des discours qui la traversent.  

De même que l’impératif « apprendre à voir » ne prend tout sont sens que s’il excède 

le cadre strict de la place Saint-Sulpice pour venir informer la vision d’ensemble que le 

lecteur se fait de la ville et du monde, « apprendre à écouter » n’a de sens qu’en tant 

qu’apprentissage – un apprentissage à reconduire dans le cadre d’une expérience bien plus 

vaste. L’œuvre prend ainsi la dimension d’un terrain d’exercice et d’expérimentation de 

« l’arrêt sur langage ». Cet arrêt ne sert pas uniquement à prêter attention à la beauté des 

discours et à la matérialité du langage, il éclaire également ce que ceux-ci recèlent d’apories, 

d’hésitation et de violences. Par conséquent, il invite à prendre la mesure du flot de discours 

inaudibles constitutifs de l’expérience, constitutifs aussi des rapports que les hommes 

entretiennent entre eux et avec le monde qui les entoure.  

                                                   
493 « J’ai une maladie : je vois le langage. Ce que je devrais simplement écouter, une drôle de pulsion, perverse 
en ce que le désir s’y trompe d’objet, me le révèle comme une « vision », analogue (toutes proportions 
gardées !) à celle que Scipion eut en songe des sphères musicales du monde ». Roland Barthes, Roland Barthes 
par Roland Barthes, in Œuvres Complètes, IV, op. cit., p. 735. 
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Dispositifs et tactiques de renouvellement de la perception 

On voit dès lors que l’opposition initialement proposée dans la première partie de ce 

travail entre les deux catégories que constituent les « faits » (produits par notation) et les 

« faits de langage » (produits par transcription) a pour vocation d’être dépassée. S’attachant à 

rendre les premiers visibles et les seconds audibles, les œuvres du corpus montrent que faits 

et faits de langage ne constituent que deux versants d’une même expérience du monde, 

laquelle ne s’élabore jamais en dehors des représentations que l’on en propose. C’est par le 

biais de la formulation que le fait devient perceptible ; inversement, le rapport au langage et 

les apories qu’il recèle ne se dévoile nulle part avec plus de netteté que dans le désir de 

donner forme au réel.  

Si ces œuvres entretiennent toutes un rapport à la reprise – recopier les énoncés, 

ressasser les gestes et les discours quotidiens, rappeler ceux du passé – c’est pour mieux 

souligner la nécessité d’une relecture permanente des faits, que le dispositif factographique 

rend possible. Cette relecture, pourtant, ne s’accompagne pas nécessairement d’une analyse. 

Plus qu’une lisibilité, qui en approfondirait la signification, elle crée les conditions d’un 

renouvellement et d’une intensification du regard et de l’écoute. Dans chacune des œuvres 

du corpus, on l’a vu, le discours factuel peut être ainsi lu en fonction de sa valeur 

documentaire (description de la ville nouvelle selon A. Ernaux, recherches dans les archives 

pour C. Reznikoff et A. Kluge, anecdotes authentiques mentionnées par M. Cohen, reprise 

de données chiffrées par G. Perec dans Récits d’Ellis Island) et sur un mode plus « littéraire », 

que rappellent les « effets de diction » mis en œuvre (versification, effet de liste, montages et 

fragmentation). Mais il peut également être lu comme la trame d’un « apprentissage » offert 

au lecteur afin d’exercer sa perception et son attention aux faits et aux discours. Pourtant, 

cette expérience proposée au lecteur ne prend jamais la forme d’un impératif pédagogique. 

Loin de la lourdeur du didactisme, les factographies ne font que suggérer une telle démarche, 

par le biais d’un dispositif littéraire qui repose précisément sur le chevauchement de deux 

modes de lecture. Les factographies exigent du lecteur qu’il joue en permanence entre deux 

modes de réceptions (littéraire et documentaire) et ce « jeu » entraîne à sa suite une 

éducation de la perception.  
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On peut dès lors soulever la question suivante : si le dispositif factographique se donne 

pour finalité un retour plus attentif et conscient aux faits, la lecture littéraire – la perception 

de l’œuvre en tant qu’œuvre – ne constituerait-elle finalement qu’un moment, provisoire et 

voué à être dépassé, de la lecture des faits ?  

Nous avancerons au contraire l’hypothèse que l’intérêt de ces dispositifs consiste à ne 

jamais privilégier un type de relecture au profit de l’autre. L’œuvre factographique joue de 

son statut d’objet multifonctionnel pour empêcher le regard de se figer en un point de vue, 

qu’il soit documentaire ou esthétique. Elle orchestre ainsi un va-et-vient entre deux modes 

de perception des faits, et c’est précisément par le biais de ces allers-retours, dans ces 

infléchissements du regard, que les factographies créent les conditions d’une attention 

renouvelée aux faits et aux discours. Si d’une part le contexte de l’œuvre permet une lenteur 

que la plupart des moyens d’information ou que les écritures factuelles non littéraires 

n’autorisent pas, le rappel incessant de la valeur documentaire de ces œuvres, d’autre part, 

interdit une posture de détachement, d’absorption pleine et entière dans la posture 

esthétique. Le retour au fait se place dès lors sous l’angle conjugué et instable du factuel et du 

littéraire.  

Cette relecture permanente fonctionne ainsi sur le mode de l’articulation entre un 

propos interne à l’œuvre et un rapport du lecteur au réel qui l’excède largement : l’enjeu est 

toujours de mettre en relation ce que la lecture dévoile avec une expérience extra-littéraire. 

C’est une telle ouverture de la lecture à son dehors qu’engagent l’impératif de Reznikoff 

(« Let all bitterness, and wrath, and anger, and clamour, and railing be put away from you with all 

malice »), ou les interrogations de Perec (« Comment regarder ?/comment comprendre ? ») 

qui font signe vers un rapport à autrui et au monde. 

Pourquoi alors choisir l’œuvre littéraire comme cadre privilégié de mise en place de 

telles articulations ? À bien des égards, le discours d’Annie Ernaux pourrait être rapproché de 

ceux de la sémiologie ou de la sociologie. Alexander Kluge et Georges Perec flirtent avec le 

discours historien, Tentative d’épuisement n’est pas éloigné de certaines perspectives 

anthropologiques, et Marcel Cohen met en scène des discours issus de l’ensemble des 

sciences humaines. Peut-être la réticence des auteurs à l’égard de ces disciplines tient-elle à la 

valeur de généralité que porte en lui le discours de la science, si humaine soit-elle. Dans ces 
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œuvres, au contraire, ils s’attachent à ne livrer que du particulier, sous forme de faits, de 

discours et d’individus. La littérature, comme langage du particulier, est aussi un discours qui 

récuse l’affirmation. Terre d’élection des langages et des savoirs « indirects », selon le mot de 

Roland Barthes dans sa conférence inaugurale au Collège de France, elle les fait « tourner » 

sans leur assigner de place fixe ou de position indiscutable494.  

Mais la littérature constitue aussi le meilleur moyen de replacer le sujet au centre du 

discours, quand bien même il s’agirait d’un discours neutralisé ou entièrement emprunté à 

d’autres. À la modestie de l’écriture factographique correspond également une place centrale 

de l’écrivain, défini ici comme celui qui, dans l’infinie pluralité des faits, sait déceler ceux qui 

méritent que l’on s’y arrête. Comme dans l’anecdote des deux poètes rapportée par Marcel 

Cohen, c’est à son discernement que l’on reconnaît sa valeur ; son statut d’artiste tient non 

pas à sa capacité à recréer une réalité, mais à son pouvoir de renouveler notre regard sur les 

faits tels qu’ils existent.  

Les factographies peuvent ainsi s’analyser comme des dispositifs, dont la spécificité 

littéraire tient à ce qu’elles programment moins un parcours orienté par une progression 

interprétative prédéterminée qu’un processus de réception et un type d’activité. Elles 

commandent un mode de lecture reposant sur une logique de va-et-vient et la mise en place 

d’une série d’articulations, qui s’organisent selon une double perspective. Celle du rapport 

au texte, d’une part : en jouant du contexte que constitue l’œuvre littéraire et des attentes 

qu’elle crée, les auteurs du corpus posent les jalons d’une activité interprétative foisonnante, 

laquelle dessine au sein des unités textuelles et entre celles-ci des liens constitués par un 

ensemble de significations potentielles. Celle du rapport au monde et à l’expérience d’autre 

part : en invitant à prêter attention aux faits et aux discours que nous ne savons ni voir ni 

entendre, ils créent les conditions chez le lecteur d’une réévaluation de ses perceptions et de 

ses connaissances, lesquelles excèdent largement le cadre de la lecture. Plus que dans une 

œuvre fictionnelle, le lecteur est ainsi invité à mettre en relation le discours de l’œuvre 

factuelle sur un sujet donné – les conversations de métro, le rôle des médias dans la société 

contemporaine, l’histoire des États-Unis, la place Saint-Sulpice – et les savoirs préalables 

                                                   
494 Roland Barthes, « Leçon », in Œuvres Complètes, V, op. cit. pp. 434 sq.  
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qu’il a pu acquérir sur ce même sujet, que ce soit au cours de lectures antérieures ou par le 

biais de sa propre expérience.  

Si l’on accepte de penser ces formes comme des dispositifs, il convient alors de 

soulever la question de leur finalité. Il semble que l’on pourrait y répondre selon l’alternative 

suivante : soit ces dispositifs sont à eux-mêmes leur propre fin, soit ils obéissent à une 

stratégie qui excède le contexte strict de l’œuvre littéraire et de sa consommation.  

Examinons successivement l’une et l’autre proposition. La première postule une 

autonomisation du dispositif : la finalité de l’œuvre factographique serait précisément 

d’engendrer le type d’activité d’interprétation et de mise en relation évoqué plus haut. Ce 

serait ainsi la productivité même du dispositif textuel qui serait visée. Cette hypothèse 

semble cohérente avec le constat que ces œuvres ne répondent pas à un impératif 

démonstratif (« tenir un discours sur tel ou tel sujet ») mais créent essentiellement le cadre 

ou le contexte d’une activité d’interrogation, d’interprétation et d’attention aux faits. Elles 

privilégient ainsi le processus (l’interprétation et la mise en relation) et l’hésitation sur le 

contenu (la « bonne » interprétation). 

Michel Foucault développe d’ailleurs l’idée d’une possible autonomisation du 

dispositif. Il distingue ainsi deux moments dans sa genèse : initialement conçu afin de remplir 

« une fonction stratégique dominante » et de « répondre à une urgence495 », le dispositif peut 

cependant se maintenir au-delà de l’objectif stratégique initial et lui survivre, par un 

processus de « surdétermination fonctionnelle » lié aux effets qu’il produit et qui appellent 

par la suite un perpétuel réajustement. Le dispositif se trouve alors remobilisé afin de gérer 

les effets qu’il a lui-même produits.  

On pourrait, en adaptant le propos, avancer que les factographies utilisent le contexte 

de l’œuvre littéraire afin de créer les conditions d’une attention soutenue, sur le mode de 

l’expérience esthétique, à certains faits habituellement occultés ; mais qu’inversement, elles 

affirment constamment leur statut factuel et la nature documentaire des matériaux qu’elles 

mobilisent afin de contrebalancer cette lecture esthétique. Ces œuvres programment ainsi 

une hésitation et une interrogation liée à un paradoxe (« est-ce une œuvre littéraire ou 

                                                   
495 Michel Foucault, « Le dit de Michel Foucault », entretien cité, p. 299. 
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documentaire ? ») plutôt que de réelles modalités de résolution de ce paradoxe. 

Contrairement aux sciences humaines desquelles elles peuvent être rapprochées, elles 

n’apportent donc guère de réponses aux questions (historiques, anthropologiques, 

sociologiques, philosophiques, esthétiques) qu’elles posent. C’est bien une expérimentation 

et une mise en pratique des problèmes qu’une telle littérature vise, et non les conclusions de 

la science ou les définitions de la philosophie. La réponse que propose la littérature réside au 

contraire dans une mise en question, au moyen du dispositif lui-même. Sans chercher à 

conclure, elle tend à mettre en avant les dispositifs qu’elle utilise et à placer ainsi 

l’expérimentation et la mise en question littéraire au centre de l’œuvre.  

Il serait cependant réducteur de s’en tenir exclusivement à l’hypothèse d’une 

autonomie et d’une finalité exclusivement interne du dispositif littéraire. Ce serait en effet 

négliger que ce type d’activité d’interprétation des textes et de réévaluation de l’expérience 

n’est pas sans conséquence sur le rapport que le lecteur, bien au-delà de la lecture, entretient 

avec le monde extra-littéraire. Comme le souligne Bernard Vouilloux, en effet, la notion de 

dispositif s’attache à défaire la partition entre dedans et dehors : 

Le dispositif permet de penser la connexion entre les choix formels et sémantiques et 
l’ensemble des contraintes, des conditions et des pratiques qui caractérisent une situation 
historique donnée. […] Si la notion de dispositif a une nécessité, c’est non seulement de 
marquer les continuités et les ruptures entre ce que font les œuvres et leur contexte historique 
d’émergence, mais aussi de défaire une certaine idée de l’œuvre496. 

Si le dispositif peut se penser comme réponse à un problème497, il s’agit ici d’un 

problème qui excède le domaine de la représentation littéraire et des compétences 

interprétatives : « nous ne savons pas voir » - ni entendre. La réponse apportée par les 

factographies ne prend pas la forme d’un impératif, qui désignerait une bonne manière de 

percevoir les faits et les discours, mais davantage celle d’une interrogation perpétuelle du 

regard et de l’écoute. Les factographes sont d’ailleurs les premiers, comme l’a montré le 

dernier point de cette partie, à souligner combien les discours sur le monde informent notre 

                                                   
496 Bernard Vouilloux, « Du dispositif », in Philippe Ortel (dir.), Discours, images, dispositif : penser la 
représentation, op. cit. p. 31. 
497 Cette dimension est manifeste dans tous les dispositifs de contrôle qui naissent d’un besoin de réguler, de 
contenir, ou d’orienter le développement naturel du corps social, de l’inscrire dans un certain nombre de jeux 
de pouvoirs et de rapports de force afin de palier des « désordres », de contrer des « débordements ». 
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rapport à celui-ci. Le dispositif factographique aurait ainsi pour finalité une transformation de 

la perception, tâche que H. R. Jauss assigne déjà aux œuvres d’art :  

[…] la fonction que l’art remplit dans ce processus permanent de totalisation ne peut 
manifester son originalité que si le rôle spécifique de la forme artistique est défini non plus 
comme simple mimesis mais comme dialectique, c’est-à-dire comme moyen de créer et de 
transformer la perception, ou – pour citer le jeune Marx – comme moyen privilégié de 
« formation de la sensibilité » (Bildung der Sinne)498. 

Les factographies, en tant que formes, se définissent également par rapport à une 

finalité de ce type. L’idée selon laquelle l’art constituerait un moyen de briser l’automatisme 

de la perception quotidienne en recréant une « distance » ou une « distanciation » 

(Verfremdung) est certes ancienne, et concerne tous types de formes artistiques, dès lors qu’ils 

présentent une part d’innovation. Toutefois, elle semble d’autant plus pertinente lorsqu’elle 

se voit appliquée aux œuvres de notre corpus. D’une part parce qu’elles se définissent 

comme des œuvres factuelles, donc comme des œuvres dans lesquelles le rapport au réel ne 

passe pas par le biais de la mimésis fictionnelle ; d’autre part parce que l’essentiel du 

métadiscours, relativement maigre, qu’elles présentent pose précisément cette question de la 

perception.  

Chez Michel Foucault, toutefois, le dispositif et ses stratégies sont fondamentalement 

liés au pouvoir. Peut-être serait-il dès lors plus adéquat de parler dans le cas de notre corpus 

de dispositifs tactiques plutôt que de dispositifs stratégiques, pour reprendre la distinction 

développée par Michel de Certeau dans L’Invention du quotidien :  

J’appelle « stratégie » le calcul des rapports de forces qui devient possible à partir du moment 
où un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un « environnement ». Elle postule un lieu 
susceptible d’être circonscrit comme un propre et donc de servir de base à une gestion de ses 
relations avec une extériorité distincte. La rationalité politique, économique ou scientifique 
s’est construite sur ce modèle stratégique. 
J’appelle au contraire « tactique » un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur 
une frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que 
celui de l’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le 
tenir à distance. Elle ne dispose pas de base où capitaliser ses avantages, préparer ses 
expansions et assurer une indépendance par rapport aux circonstances499. 

Alors que la stratégie désigne l’activité propre aux dépositaires du pouvoir, et qu’elle 

détermine un certain nombre de réactions conformes à un plan donné, la tactique, selon de 
                                                   
498 Hans Robert Jauss, Pour une Esthétique de la réception, op. cit., p. 43.  
499 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, I- Arts de faire, Introduction générale, éd. Gallimard/Folio, 
2002, p. XLVI. 
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Certeau, repose sur un « art de faire » qui joue avec le système et ses contraintes. Son 

principe réside moins dans la réalisation d’un objectif que dans la poursuite d’une activité – 

sur le mode ludique et, potentiellement, subversif. La modélisation du fonctionnement de 

ces textes amène ainsi à s’interroger sur la pensée de l’œuvre qui les sous-tend, mais 

également sur les usages auxquels ils invitent, et que nous aurons l’occasion de développer 

dans la dernière partie de ce travail. 
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 l’issue de la première partie de ce travail, nous étions en mesure de proposer un 

objet, identifié et décrit dans ses principales caractéristiques formelles. Portée 

par l’idée qu’une forme ne se réduit pas à un ensemble de traits, mais qu’elle peut et doit 

également se comprendre dans une dimension pragmatique, nous avons ensuite tenté d’en 

modéliser le fonctionnement dans une seconde partie. Cette étude serait toutefois 

incomplète sans l’angle d’approche que nous nous proposons d’adopter à présent, et qui 

orientera la troisième et dernière partie du travail. En effet, il nous semble que si les formes 

n’ont pas de sens en elles-mêmes, en dehors des réactions et des interactions qu’elles font 

naître, ces relations à leur tour ne prennent sens que dans un temps et une histoire. Qu’ils le 

revendiquent ou non, le lecteur et l’écrivain s’inscrivent dans un moment donné de l’histoire 

littéraire. Qu’ils lisent ou qu’ils écrivent, ils accompagnent toute réception et toute 

production d’une mémoire de la littérature dans laquelle l’œuvre trouve sa place ; mais aussi 

ils lisent et écrivent dans leur temps, et dans la marque que ce temps imprime sur l’œuvre. 

Les méthodes et les objets de l’histoire littéraire font partie des questions 

fondamentales débattues par la critique universitaire. On a pu distinguer entre une « histoire 

littéraire » correspondant principalement à une histoire des acteurs du champ littéraire et une 

« histoire de la littérature » entendue comme histoire des œuvres ; mais aussi entre une 

À 
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« histoire littéraire » entendue dans sa dimension essentiellement sociologique et une 

« histoire du littéraire » pensée comme histoire de l’idée de littérature500.  

Sans prétendre réduire l’histoire littéraire à un seul type d’approche, nous suivrons ici 

la pensée de Gérard Genette, qui voit dans les formes l’objet privilégié de l’histoire 

littéraire :  

Il me semble donc qu’en littérature, l’objet historique, c’est-à-dire à la fois durable et variable, 
ce n’est pas l’œuvre : ce sont ces éléments transcendants aux œuvres et constitutifs du jeu 
littéraire que l’on appellera pour aller vite les formes : par exemple, les codes rhétoriques, les 
techniques narratives, les structures poétiques, etc. Il existe une histoire des formes littéraires, 
comme de toutes les formes esthétiques, du seul fait qu’à travers les âges ces formes durent et 
se modifient. Le malheur, ici encore, c’est que cette histoire, pour l’essentiel, reste à écrire, 
et il me semble que sa fondation serait une des tâches les plus urgentes aujourd’hui501.  

Une des conséquences qu’il est possible de déduire de cette affirmation est que, en 

dépit des sempiternels débats entre tenants de l’une et de l’autre discipline, histoire de la 

littérature et théorie littéraire ne résultent pas de deux démarches opposées502. Gérard 

Genette va plus loin encore, affirmant la théorie comme un premier temps précédant 

nécessairement l’histoire, dans la mesure où c’est à la théorie que revient la tâche de dégager 

les objets dont l’histoire pourra ensuite s’emparer ; mais il affirme en retour que la théorie a 

                                                   
500 Pour un éclairage de ces distinctions, voir Clément Moisan, L’Histoire littéraire, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Que sais-je ? », 1990. 
501 Gérard Genette, « Poétique et histoire », in Figures III, Le Seuil, coll. « Poétique », 1972, pp. 17-18. La 
« forme » pour Genette est ici entendue dans un sens plus large que celui que nous donnons à ce terme dans 
notre travail, mais ce sens inclut notamment notre acception restreinte du mot. 
502 C’est également ce qu’affirme Michel Charles, qui voit dans la poétique et l’histoire littéraire deux 
pratiques de construction théorique, lesquelles s’opposent bien plus aux pratiques dites « herméneutiques » 
qu’elles ne s’opposent entre elles : « On pourrait grossièrement distinguer, dans les pratiques institutionnelles 
(académiques, universitaires) de la critique, trois et non deux types d’activités professionnelles : la poétique, 
l’histoire littéraire et une série d’approches qui sont autant de discours délibérément herméneutiques 
(thématique, psychanalyse et bien d’autres discours d’interprétation qui ne se réfèrent pas à des modèles 
reconnus et nommables). […] Les pratiques que j’ai nommées discours herméneutiques relèvent du 
commentaire : leur finalité est de cerner, à chaque fois, la particularité, quelle qu’elle soit d’un texte. Quant à 
l’histoire littéraire, elle systématise, comme la poétique, des pratiques d’écriture et, ce faisant, construit de 
grands objets dont les textes, les œuvres, les auteurs, les genres, les “périodes” sont autant d’éléments. Ces 
constructions passent par un véritable travail théorique et le but ultime de l’analyse n’est pas seulement, voire 
pas nécessairement, la connaissance de tel ou tel texte, mais bien l’articulation, dans de grands ensembles, de 
données a priori hétérogènes (un thème, une structure prosodique, un mode d’intertextualité, la situation 
sociale d’un auteur, une référence à un modèle littéraire…), ce qui suppose un travail d’abstraction et de 
conceptualisation. Quand ce travail, donc, est explicité et passé au crible de la critique, on a bel et bien affaire 
à un projet théorique dans le meilleur sens du terme ». Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Seuil, 
coll. « Poétique », 1995, p. 14. 
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besoin de l’histoire pour venir compléter ses propres exigences et corriger l’erreur qui 

consisterait à envisager les formes comme des objets intemporels : 

[…] dans l’analyse des formes elle-même […] règne encore un autre préjugé qui est celui – 
pour reprendre les termes de Saussure – de l’opposition, voire de l’incompatibilité de l’étude 
synchronique et de l’étude diachronique, l’idée qu’on ne peut théoriser que dans une 
synchronie que l’on pense en fait, ou du moins que l’on pratique comme une achronie : on 
théorise trop souvent sur les formes littéraires comme si ces formes étaient des êtres, non pas 
transhistoriques (ce qui signifierait précisément historiques) mais intemporels. La seule 
exception est celle, on le sait, des formalistes russes, qui ont dégagé très tôt la notion de ce 
qu’ils nommaient l’évolution littéraire. C’est Eichenbaum qui, dans un texte de 1927 où il 
résume l’histoire du mouvement, écrit à propos de cette étape : « La théorie réclamait le droit 
de devenir histoire ». Il me semble qu’il y a là un peu plus qu’un droit : une nécessité qui naît 
du mouvement même et des exigences du travail théorique503. 

Ces réflexions de G. Genette, qui ouvrent de nouvelles voies au dialogue entre théorie 

et histoire, justifient également la succession des parties adoptées dans ce travail, où la 

construction théorique d’un objet se voit prolongée par sa mise en perspective historique. En 

effet, ce ne sont pas des œuvres, mais une forme qu’il s’agira d’étudier à présent d’un point 

de vue historique. Un des partis pris revendiqués dans notre analyse consiste à ne pas penser 

séparément les œuvres du corpus, donc à ne pas situer isolément dans l’histoire des formes et 

des courants esthétiques chacune des œuvres étudiées jusqu’à présent mais bien à inscrire 

historiquement la catégorie même de factographie. Alors que dans une étude 

monographique, il est de rigueur de commencer par poser le contexte d’émergence d’une 

œuvre, d’un auteur ou d’un courant, il nous a semblé nécessaire d’adopter une démarche 

différente, consistant à définir l’objet étudié, à montrer son existence et sa cohérence avant 

de prétendre en faire l’histoire. En effet, ce n’est qu’à l’issue d’un travail de définition 

qu’une telle approche s’est avérée possible. Cette organisation du propos est aussi motivée 

par une certaine conception de l’histoire littéraire, selon laquelle le temps des œuvres, s’il 

peut éclairer l’étude de l’œuvre, peut en retour être éclairé par elle, et que par conséquent 

une approche historique n’est pas nécessairement le préalable à toute étude littéraire – mais 

qu’elle peut tout aussi bien en constituer l’aboutissement504. 

Cependant, dès lors que l’on admet que le temps des formes n’est pas (ou pas 

uniquement) le temps des œuvres, de quel(s) temps parle-t-on ? Le premier temps dont il 

                                                   
503 Gérard Genette, « Poétique et histoire », op. cit., pp. 18-19. 
504 Pour une critique de l’histoire littéraire comme simple propédeutique à l’étude des textes, voir notamment 
Alain Vaillant, « Avant-propos », in L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, pp .10-11.  
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sera question ici est celui où cette forme se constitue en tant que telle, à savoir le 

contemporain. Comme nous tâcherons de le démontrer dans cette dernière partie, ce n’est 

qu’à partir des années 1990 que l’on peut réellement parler d’émergence d’une forme 

factographique. Nous nous appuierons pour cela sur l’étude de différents catalogues 

d’éditeurs, qui montrent le succès du modèle factographique et assoient cette forme dans une 

postérité – postérité encore relative, certes, mais néanmoins notable. Ce temps du 

contemporain sera envisagé comme une période et comme un contexte artistique et 

intellectuel qui détermine et permet en partie d’expliquer l’émergence de cette forme. Il est 

clair pourtant que la notion de contemporain, loin de renvoyer à une période historique 

définie, soulève quantité de questions, à commencer par celle de sa périodisation505. Selon les 

contextes, en effet, le contemporain peut avoir simple valeur de déictique, désignant ainsi 

une coïncidence entre deux événements, deux auteurs, deux œuvres (on est alors le 

contemporain « de quelque chose » ou « de quelqu’un »). Pour d’autres, dont Lionel Ruffel, 

le contemporain recouvre aussi une définition positive : il désigne un « moment », lequel se 

caractérise notamment « par l’usage du terme contemporain506 ». Nous conviendrons avec lui 

que, en ce qui concerne le contemporain, « la seule périodisation possible nous semble […] 

être celle des usages507 ». Or, ces usages diffèrent selon le champ artistique où ils s’inscrivent. 

Si, en littérature, l’expression « littérature contemporaine » peut désigner des ouvrages parus 

après une date fixée arbitrairement (1980, pour l’ouvrage de Vercier et Viart, La Littérature 

au présent) mais regroupant majoritairement des auteurs encore en vie, il n’est pas rare de 

voir qualifiés de « contemporains » des auteurs nés avant la Seconde Guerre mondiale. Dans 

le domaine des arts plastiques, l’adjectif « contemporain » semble avoir fait l’objet d’une 

théorisation plus importante, qui donne lieu à une périodisation plus nette. Il s’agira de 

s’interroger également sur les différences qui peuvent exister entre l’emploi de l’adjectif 

« contemporain » en littérature et dans les arts plastiques. 

                                                   
505 Comme le souligne d’emblée Lionel Ruffel dans son introduction à l’ouvrage collectif Qu’est-ce que le 
Contemporain ?. Lionel Ruffel (dir.), « Introduction », in Qu’est-ce que le Contemporain ?, Nantes, Éditions Cécile 
Defaut, 2010, pp. 10 sq. 
506 « Il existe ainsi bel et bien un moment contemporain de l’histoire qui s’arrache au flux du temps. Ce 
moment contemporain, qui naît après la deuxième guerre mondiale se caractérise en grande partie, la 
définition peut sembler déceptive, par l’usage du terme contemporain pour se désigner. Ce terme, loin d’être 
vide de sens, marque une série de transformations importantes qui dialectisent certains des principes de la 
modernité tout en n’en récusant pas les fondements. », Ibid., p. 31.  
507 Ibid., p. 15.  
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La période que nous désignerons ici comme contemporaine sera par conséquent définie 

par l’objet d’étude – à savoir les formes factographiques. Un examen de différents catalogues 

de maisons d’éditions réputées pour leur ligne novatrice permet en effet de constater que 

c’est dans les deux dernières décennies que la parution d’œuvres relevant de cette catégorie 

formelle constitue un phénomène réellement notable508. 

Pourquoi le tournant du XXe au XXIe siècle est-il propice à une telle émergence ? En 

quoi les factographies peuvent-elles constituer une forme du contemporain ? Comment 

penser l’articulation entre cette forme et son époque ? Il s’agira de répondre à ces questions, 

tout en accompagnant ces réponses d’une réflexion théorique sur la notion de contemporain. 

Dans cette optique, on s’appuiera sur les théories qui invitent à envisager la forme 

littéraire comme réponse à un questionnement qui surgit à un moment donné de l’histoire 

esthétique. Certes, les formes vivent et meurent et n’apportent pas de réponses définitives 

aux questions auxquelles elles s’articulent, mais au moins leur apportent-elles une réponse de 

leur temps. Comme l’écrivent Dominique Viart et Bruno Vercier : 

Chaque période de l’histoire suscite un état du monde ou de la conscience, une qualité 
d’expérience ou une forme d’existence que les productions n’ont encore jamais traduits. 
L’artiste, l’écrivain, découvre à cette occasion combien les discours déjà constitués falsifient le 
monde. Il doit alors en imaginer d’autres. La littérature ne se donne certes pas pour tâche de 
répondre à ces questions, mais ne se résigne pas à les laisser silencieuses. Elle écrit là où le 
savoir défaille, là où les formes manquent, là où il n’y a pas de mots – ou pas encore. C’est 
pourquoi il faut d’autres mots, combinés selon des syntaxes improbables. Inédites, dans tous les 
sens du terme509.  

Cette littérature, ils proposent de la nommer une littérature « déconcertante510 », dans 

la mesure où elle réfléchit les problèmes de son époque et y répond en dérangeant les 

                                                   
508 Nous renvoyons ici à la seconde annexe jointe à la thèse, qui recense, parmi les titres publiés ces vingt 
dernières années par plusieurs éditeurs français et américains, ceux qui nous semblent entrer dans la catégorie 
des factographies et montrer ainsi qu’il y a bien là émergence d’une forme contemporaine. 
509 Dominique Viart, « Introduction », in Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 
Héritage, modernité, mutations, 2e édition augmentée, Paris, Bordas, 2008, pp. 10-13. 
510 Ibid. La notion de littérature « déconcertante » se définit, dans le propos des auteurs, par son opposition à la 
littérature « consentante » (romanesque atemporel, poésie convenue, théâtre de divertissement, à quoi 
s’ajoute une littérature « concertante » qui « fait chorus sur les clichés de son temps » en proposant des 
produits destinés à créer un « scandale calibré selon le goût du jour »). Contrairement à la littérature 
concertante, la littérature « déconcertante » se caractériserait par l’interrogation et par une réflexion sur 
l’écriture à proprement parler. La notion, qui n’est pas sans poser certaines questions (selon quels critères 
définit-on une littérature « déconcertante » ? Quels liens implicites cette dénomination entretient-elle avec un 
jugement de valeur sur les œuvres ?) nous paraît toutefois pointer certains effets de lecture et de surprise 
caractéristiques de notre corpus.  
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habitudes du lecteur, acquises par la fréquentation du canon littéraire. Il nous semble évident 

que les factographies relèvent de cette littérature dite « déconcertante », qui en s’éloignant 

des formes connues à la fois réfléchit les questions de son temps mais aussi les moyens par 

lesquels la littérature peut s’en emparer et leur donner corps. L’intérêt de ces œuvres 

« déconcertantes » tient aux enjeux qu’elles soulèvent et qui, rappelle D. Viart, « interrogent 

la littérature elle-même autant que le monde qui l’entoure511 ». 

Si l’articulation de la forme à l’histoire des idées peut se penser sur le modèle du 

couple question-réponse, on proposera par conséquent de placer les factographies au cœur 

d’un réseau de questionnements. Nous verrons que les factographies s’approprient un 

ensemble de problèmes et de notions caractéristiques de la littérature et de la théorie 

littéraire contemporaines, qu’elles s’inscrivent dans un paysage et un réseau d’interrogations 

qui leur sont propres. Il s’agit donc de se situer dans une approche non plus seulement 

poéticienne mais historienne des formes, et de replacer leur émergence dans un contexte 

intellectuel et artistique, afin de déterminer ce qui justifie aujourd’hui la proposition d’une 

nouvelle catégorie formelle nommée « factographies ». 

Pour autant, on n’adoptera pas un point de vue uniquement synchronique qui 

réduirerait cette forme au contemporain. Inscrire une forme dans le temps, en effet, c’est 

aussi reconstituer son histoire ou sa pré-histoire, ainsi que les références par rapport 

auxquelles elle se définit. Cette partie sera donc traversée par un second temps, entendu 

cette fois comme une durée, comme une histoire et une mémoire. Qu’ils aient inspiré les 

écrivains eux-mêmes (Marcel Cohen a lu Reznikoff, Perec avait lu Kluge, et la postérité 

littéraire de Perec est immense) ou qu’ils s’imposent à la mémoire du lecteur, les précédents 

et les modèles de l’entreprise factographique sont en effet nombreux ; nous tâcherons de 

distinguer parmi eux quelques exemples essentiels. Ces références, toutes antérieures à la 

période contemporaine, peuvent apparaître comme des précédents isolés. Il s’agira pourtant 

de montrer que ces tentatives singulières annoncent et préparent l’émergence des 

factographies.  

                                                   
511 Ibid., p. 14.  
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Contexte et mémoire, présent et passé, seront ainsi l’occasion d’une réflexion sur le 

temps des œuvres, qui peut s’envisager aussi bien du point de vue de la création que de la 

réception. Comme le souligne Michèle Touret, 

Un regard en arrière est utile : qui dans les années 1870 connaissait un certain Rimbaud, ou un 
certain Lautréamont ? Il a fallu attendre les années 1910 et surtout 1920 pour qu’ils soient 
édités, lus, et encore confidentiellement. Avant 1910, pour qui existaient-ils? Quelle en est la 
conséquence pour l’histoire littéraire ? Pour celle de la création, ils appartiennent à la fin du 
XIXe siècle, celle de la réception littéraire, c’est-à-dire d’une réelle existence dans le milieu 
intellectuel et social, ils appartiennent au début du XXe siècle. Ils appartiennent aux deux 
moments littéraires. L’œuvre littéraire relève du moment de sa création, et du moment de sa 
première lecture, puis de ses lectures successives512. 

S’il n’est pas avéré encore que les œuvres de Reznikoff, Perec et Kluge bénéficieront 

d’une réception semblable à celle que connurent tardivement les œuvres de Lautréamont et 

de Rimbaud, la multiplication récente de tentatives factographiques nous paraît indiquer que 

notre époque réunit les conditions d’une lisibilité nouvelle de ce corpus. On pourrait dès lors 

formuler l’hypothèse que le tournant du XXe au XXIe siècle constitue pour ces œuvres ce que 

Michel Charles propose d’appeler leur « bonne date » : 

Il reste que l’histoire littéraire ne serait pas l’histoire littéraire si les ensembles ainsi élaborés 
ne pouvaient être datés. Voilà une évidence, mais où la chose devient plus intéressante et plus 
complexe, c’est lorsqu’on commence à s’interroger sur la bonne date — comme le philologue 
s’interroge sur le bon texte. C’est un lieu commun de dire qu’un texte s’inscrit (aussi) dans 
l’histoire de ceux qui l’ont promu comme tel (exemple canonique : Lautréamont chez les 
surréalistes) ; c’en est un autre de souligner qu’un texte est récrit par ses lecteurs. Mais il est 
peut-être moins trivial d’en tirer les conséquences. L’inscription historique d’un texte est 
multiple : de la date de sa production à celle de sa réception, en passant par celles où il a été 
non seulement lu et commenté, mais tout simplement édité, le texte n’en finit plus d’être 
reformulé, reconfiguré, « redaté ». Quand l’histoire littéraire ne veut connaître que la date de 
la production, elle devient une herméneutique comme les autres, décidant que le sens, c’est 
l’origine. La voilà donc divisée, en quelque sorte, partagée entre un questionnement 
authentiquement théorique et un système d’interprétation fragile, comme tous les systèmes 
d’interprétation. […] [L]a question de l’historicisation d’un texte est éminemment théorique, 
à condition de ne pas la résoudre dans une pratique d’interprétation513. 

Pierre Bourdieu a ainsi élaboré la notion d’« âge artistique » pour désigner la position 

que le champ esthétique assigne à des œuvres dans son espace-temps et « dont la meilleure 

mesure serait sans doute l’époque d’apparition du style correspondant dans l’histoire 

                                                   
512 Michèle Touret, « Si proche, si proche… Réflexions sur l’histoire littéraire du XXe siècle », article publié 
en ligne sur le site fabula en mai 2009 et consultable à l’adresse suivante : 
http://www.fabula.org/atelier.php?Si_proche%2C_si_proche#_edn6 (consulté le 19/09/2011) 
513 Michel Charles, « Préambule », in Introduction à l’étude des textes, op. cit., pp. 14-15. 
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relativement autonome de la peinture » ou de la littérature514. Les œuvres de Perec, Kluge et 

Reznikoff qui prennent place dans le corpus factographique ne « font pas leur âge », et peut-

être un jour l’institution, les ayant reconnues pour telles, les considérera comme des œuvres 

« précoces », nées quelques décennies avant la période où elles pourraient être pleinement 

intégrées au paysage littéraire.  

Enfin, penser l’historicité d’une forme, c’est aussi réfléchir à ce que son apparition et 

son développement font à la littérature et à la façon dont elles en marquent l’histoire. Les 

factographies ne sont pas uniquement le résultat d’une histoire littéraire ; elles jouent 

également un rôle dans une histoire des formes. Parce qu’elles engagent un autre imaginaire 

de la création, parce qu’elles empruntent des notions et des pratiques jusque-là étrangères au 

domaine littéraire, parce qu’elles proposent un autre modèle de lecture et d’écriture, elles 

contribuent à infléchir les représentations de la littérature et de ses usages. Il s’agira 

notamment de se demander si c’est bien dans l’horizon restreint d’une histoire littéraire qu’il 

convient de penser ces formes, ou si ce n’est pas plutôt dans celui, élargi, d’une histoire de 

l’art.  

Par conséquent, cette partie sera construite en deux temps correspondant chacun à une 

manière de situer historiquement les factographies. Au cinquième chapitre correspondra ainsi 

une inscription de la forme dans l’histoire littéraire, d’une part en justifiant l’articulation des 

factographies à certaines grandes questions et notions propres à la création à et à la théorie 

littéraires contemporaines, d’autre part en retraçant une possible pré-histoire de cette forme, 

qui la relie à une mémoire de la littérature. Le sixième et dernier chapitre sera quant à lui 

consacré à une inscription dans une histoire de l’art plus vaste, où il s’agira de montrer que 

les factographies posent la question des limites entre art contemporain et littérature et 

contribuent à les brouiller, engageant ainsi une possible redéfinition de l’histoire littéraire. 

 

                                                   
514 « Les peintres des galeries d’avant-garde s’opposent aussi bien aux peintres de leur âge (biologique) qui 
exposent dans les galeries de la rive droite qu’aux peintres beaucoup plus âgés ou déjà morts qui sont exposés 
dans ces galeries ; ils n’ont rien en commun avec les premiers que l’âge biologique ; ils ont en commun avec 
les seconds, auxquels ils s’opposent par l’âge artistique, qui se mesure en générations (révolutions) artistiques, 
d’occuper une position homologue que celle que ces devanciers prestigieux occupaient dans des états plus ou 
moins anciens du champ et d’avoir toutes les chances d’occuper des positions homologues dans des états 
ultérieurs […] », Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, 
pp. 213-214. 
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ans ce chapitre, il s’agira d’inscrire les factographies dans l’histoire littéraire, 

selon une logique double. Dans une approche synchronique, d’abord, on 

s’efforcera de montrer qu’elles constituent bien une forme du contemporain, en ce qu’elles 

participent d’un ensemble de réflexions et de questions que la littérature contemporaine se 

pose à elle-même. Comme le rappellent en effet Dominique Viart et Bruno Vercier, penser 

la littérature « au présent » suppose en effet de « considérer l’image qu’à elle-même la 

littérature se donne : la conception que se fait, aujourd’hui, l’écrivain de son travail et les 

« postures » qu’il adopte ; ce que deviennent les débats esthétiques et les grands genres de la 

littérature515 ». Les factographies, nous le verrons, témoignent à leur manière d’une certaine 

évolution de cette image et de ces postures516. 

À travers une approche diachronique, ensuite, il s’agira de montrer que cette forme a 

elle-même une histoire ou une pré-histoire, qu’on peut lui trouver des précédents, qu’elle se 

constitue en référence à un certain nombre de filiations qui la relient à un temps antérieur. 

On inscrira donc cette forme dans deux temps distincts : d’une part un présent, entendu 
                                                   
515 Dominique Viart, « Introduction », in Bruno Vercier et Dominique Viart, La Littérature au présent, op. cit., p. 
14.  
516 Le terme fait référence au concept développé par Jérôme Meizoz dans ses travaux, qui s’intéressent au 
positionnement singulier des écrivains dans le champ littéraire ainsi qu’à la dimension de mise en scène 
qu’implique la gestion publique de leur image. Les postures désignent ainsi différentes modalités conscientes 
de représentation des écrivains par eux-mêmes, modalités verbales ou comportementales, textuelles ou 
contextuelles, qui rejouent ou déjouent une certaine position de l’auteur dans le champ. Cf. Jérôme Meizoz, 
Postures littéraires, Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 2007.  
À la notion de posture, qui n’est pas réductible à la feinte, certains théoriciens, comme Marielle Macé, 
préfèrent celle de « geste », qui relève moins de la production d’une visibilité publique que d’une action du 
sujet mettant en œuvre une écriture ou un choix artistique singuliers, pensés dans un certain rapport au corps 
et à la manière dont chaque individu se l’approprie. Cf. Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, 
Gallimard, coll. « Nrf Essais », 2011. 

D 
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comme un contexte d’influence et d’émergence, de l’autre un passé, entendu comme un 

réseau d’intertextes qu’il est possible de constituer, a posteriori, en une préfiguration de la 

forme.  

La situation des factographies dans l’un et l’autre temps opère selon des logiques 

différentes. Leur inscription dans le contemporain se fait par le biais du couple question-

réponse. La forme est alors pensée comme réponse possible à un certain questionnement qui 

structure le climat intellectuel et artistique où elle apparaît. Les factographies se situent à la 

croisée de deux notions centrales pour la littérature contemporaine et qui toutes deux font 

problème : celles de littéralité et de factualité, qui seront successivement déployées dans 

deux points successifs. Les factographies se les approprient d’une manière singulière, qui à la 

fois les inscrit dans un dialogue avec un ensemble d’auteurs et de théoriciens, mais qui 

permet également de penser leur spécificité dans ce débat et dans le paysage de la création 

littéraire contemporaine.  

L’articulation de la forme à une histoire de la littérature se fera quant à elle par le biais 

de la notion de mémoire intertextuelle. On tentera ainsi dans un troisième point de 

reconstituer un réseau de références qui permettent de situer ces formes contemporaines 

dans une histoire littéraire plus large.  

 

1. Littéralités 

 Le premier point de convergence entre les factographies et certaines grandes 

tendances de la littérature contemporaine concerne le mode d’utilisation et d’observation du 

langage qu’elles mettent en œuvre. Traditionnellement, la littérature se définit comme un 

art contraint d’utiliser le langage ordinaire tout en cherchant à s’en démarquer. À un usage 

transitif et utilitaire, où les mots employés s’effacent au profit du message transmis, la 

littérature opposerait ainsi un usage détourné et intransitif du langage, qui attirerait 

l’attention sur sa matérialité. Le langage littéraire serait travaillé dans le sens d’une relative 

opacité, de manière à conditionner son écoute sur le mode esthétique. Une des modalités 

principales de ce travail de la langue consiste en l’usage de figures, parmi lesquelles la 

métaphore occupe une place privilégiée. Souvent considérée comme le signe par excellence 
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du langage poétique, elle incarne remarquablement ce retournement par lequel un écrivain 

s’empare de la langue commune pour lui permettre de révéler une beauté et une vision 

singulières. Or, cette célébration de la métaphore (et au-delà de la figure), après avoir connu 

un succès certain auprès des auteurs modernistes, semble s’être retournée chez certains 

auteurs contemporains en une méfiance. 

Dominique Viart fait ainsi le constat d’un « phénomène […] large et insistant dans la 

littérature contemporaine » et qu’il décrit comme 

[…] une certaine méfiance envers les formes travaillées d’écriture, les emportements lyriques 
ou rhétoriques, les élaborations littéraires complexes ou grandiloquentes. Comment ne pas 
voir là le symptôme d’une remise en question de la conception même de littérature comme 
« langage du Beau », et plus généralement, un questionnement adressé à la vocation esthétique 
de la littérature, à sa nature artistique (qu’il s’agisse d’ailleurs de s’en défaire ou de la 
retrouver selon d’autres procédures)517 ? 

Il propose de désigner ce phénomène par le biais d’une expression empruntée à Roland 

Barthes, celle d’« écriture blanche », proposée en 1953 dans Le Degré Zéro de l’écriture518, et 

qu’il définit de la manière suivante : 

On peut […] considérer que l’écriture blanche est la forme stylistique du minimalisme 
littéraire, qui peut en avoir d’autres. Un premier trait définitoire de l’écriture blanche semble 
être la distance que cette forme d’écriture prend envers les rhétoriques instituées ou installées. 
Une écriture blanche, explique Barthes, est une écriture « libérée de toute servitude à un 
ordre marqué du langage », une écriture « indicative » et « amodale ». La question se pose des 
conditions de possibilité d’une écriture ainsi non-marquée, non-rhétorique : « Cette parole 
transparente, inaugurée par L’Étranger de Camus » accomplit, selon Barthes, « un style de 
l’absence qui est presque une absence idéale de style ; l’écriture se réduit alors à une sorte de 
mode négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au 
profit d’un état neutre et inerte de la forme519 ». 

Pourtant, la notion d’écriture blanche semble présenter quelques difficultés. Pour Paul 

Louis Rossi,  

L’écriture blanche n’est pas un concept, ni même une catégorie esthétique, mais un qualificatif 
donné à un certain de productions littéraires et poétiques contemporaines520.  

                                                   
517 Dominique Viart, « Ouverture, Blancheur et minimalisme littéraire », in Écritures blanches, sous la direction 
de Dominique Rabaté et Dominique Viart, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2009, 
p. 10. 
518 Roland Barthes, Le Degré Zéro de l’écriture, [1953], in Œuvres complètes, vol. I, 1942-1961, édition revue, 
corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 173 sq. 
519 Dominique Viart, « Ouverture, Blancheur et minimalisme littéraire », art. cité, pp. 14-15. 
520 Paul Louis Rossi, Vocabulaire de la modernité littéraire, Paris, Minerve, 1996, p. 46-48.  
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De plus, Dominique Viart lui-même souligne la « menace d’un trop plein » 

terminologique dû à la multiplicité des expressions qui dans le discours de Barthes entrent en 

concurrence avec celle d’« écriture blanche » (dans l’essai de 1953 l’écriture « au degré 

zéro » est aussi dite « neutre », « innocente », « transparente », « indicative », « amodale », 

« style de l’absence » ou « absence idéale de style »). Le brouillage qui en résulte quant à la 

définition de la notion se voit encore renforcé par la multiplication des « formules qui lui 

semblent apparentées : Annie Ernaux et l’“écriture plate”, Marguerite Duras et l’“écriture 

courante”, Georges Perros et Georges Perec et les écritures de “l’ordinaire” ou de “l’infra-

ordinaire” ; jusqu’à Samuel Beckett et “l’épuisement de la littérature521 ” ».  

Pour ces raisons, nous préférerons à l’expression d’« écriture blanche » celle, plus 

clairement délimitée et moins métaphorique, de littéralité522. Si elle recouvre un corpus plus 

restreint, elle a également l’intérêt d’être dépourvue de connotations psychologiques ou 

morales : au vocabulaire de la « blancheur », de l’« innocence » ou de la « neutralité », elle 

préfère la question du sens et des modalités de production de celui-ci523.  

Originellement théorisée par Jean-Marie Gleize, cette littéralité s’entend d’abord 

comme « poésie de l’évitement ou de la neutralisation des images524 ». Jean-Michel 

Maulpoix, sur son site internet, évoque ainsi « une nouvelle génération de poètes », apparue 

dans les années soixante-dix, « qui manifeste un souci de réflexivité critique et de rigueur 

formelle très accusé, et qui vise cette fois la littéralité. (Est dit « littéral » ce qui s’en tient 

strictement à la lettre525) ». Elle regroupe des auteurs comme Emmanuel Hocquard, Anne-

                                                   
521 Dominique Viart, art. cit., p. 8.  
522 Pour Jean-Marie Gleize « Il est insupportable d’entendre parler de la poésie blanche, et, plus largement, du 
blanc en poésie, comme si le blanc « mental » du coup de dé, le blanc prosodique de Reverdy, le blanc solution 
de continuité dans l’effort vers la parole chez du Bouchet, le blanc chorégraphique d’Albiach, le blanc 
effacement-ellipse chez Royet-Journoud, etc, c’était la même chose ». Jean-Marie Gleize, entretien, « A noir 
ou les enjeux de la poésie », La Quinzaine littéraire, n° 532, mai 1989.  
523 Or cette distinction implique un changement de perspective et possiblement d’échelle. Ainsi, il n’est pas 
anodin que Barthes parle de « littérature » objective ou littérale, mais d’« écriture » blanche, neutre, ou au degré 
zéro. La littéralité désigne davantage chez lui un fonctionnement interprétatif (du côté de la réception), mais 
elle suppose (du côté de l’élaboration littéraire) une mise en œuvre et en mots, une « écriture » susceptible de 
produire une lecture strictement « littérale ». 
524 Jean-Marie Gleize, A noir, poésie et littéralité, essai, Paris, Seuil, collection « Fiction et Cie », 1992. 
525 Jean-Michel Maulpoix, « La poésie française depuis 1950 : les tendances », article publié sur le site « Jean-
Michel Maulpoix et Cie », et consultable à l’adresse suivante : http://www.maulpoix.net/decanter.html  
Refusant le lyrisme, la recherche stylistique, revendiquant une langue plate, ces poètes se situent dans une 
vision de la poésie entièrement opposée à celle que revendique Jean-Michel Maulpoix, aux yeux duquel « leur 
désir ultime serait de parvenir à une écriture froide, mate et feutrée qui mettrait la poésie en état 
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Marie Albiach, Claude Royet-Journoud, et plus récemment Olivier Cadiot, Pierre Alféri ou 

Jean-Marie Gleize. 

Ce que ces poètes ont en commun, c’est d’abord une langue « neutre », voire 

« pauvre ». Ainsi Emmanuel Hocquard revendique-t-il dans Un Privé à Tanger l’usage d’une 

« petite langue », d’une « langue usagère », « pauvre dans sa précision économe d’adjectifs, 

d’adverbes, d’images et de métaphores526 ». Cette poétique de la transparence, qu’il définit 

comme une « ligne de langue claire », s’accompagne également d’une neutralisation du sujet 

lyrique. À l’expression des émotions est préférée un examen critique des énoncés, souvent 

impersonnels, que l’on retrouve chez grand nombre de poètes « littéralistes ». Olivier 

Cadiot, dans L’Art poétic’, rassemble ainsi des phrases prélevées dans des manuels de 

grammaire, phrases banales qu’il juxtapose de manière à donner à voir la langue dans ses 

usages les plus familiers527. Professant un retour à une écriture « désaffublée528 », non 

métaphorique, les écrivains « littéralistes » prétendent ainsi faire de la poésie avec la même 

langue que celle de la communication ordinaire.  

Si Jean-Marie Gleize emprunte explicitement la notion de littéralité à l’injonction 

célèbre de Rimbaud invitant à lire « littéralement et dans tous les sens », tout comme il lui 

emprunte l’idée d’une poésie « objective », gageons que l’emploi de ces termes mobilise 

aussi, chez lui comme chez le lecteur contemporain, une mémoire intertextuelle nourrie des 

travaux de Roland Barthes. En effet, Barthes semble avoir été le premier à proposer la notion 

de « littérature littérale » après celle de « littérature objective », dans deux articles successifs 

des Essais critiques, qu’il consacre non pas à l’œuvre d’un poète, mais à celle d’un romancier : 

Robbe-Grillet529. Cet autre emploi de l’adjectif « littéral » invite à repenser la notion de 

littéralité en lui conférant une extension plus large que celle d’un simple « courant » 

relativement marginal de la poésie contemporaine. Les poètes que rassemble cette 

                                                   

d’hibernation et qui la poserait comme un pur travail logique sur le langage ». Il qualifie ainsi l’écriture 
d’Emmanuel Hocquard de « minimaliste et puritaine ». Pour lui, « [l]a littéralité n’existe en définitive que de 
commémorer en sourdine le deuil du lyrisme ». Ibid. 
526 Emmanuel Hocquard, Un Privé à Tanger, Paris, POL, 1987, pp. 80-82.  
527 Olivier Cadiot, L’Art poétic’, Paris, POL, 1988.  
528 L’expression est de Francis Ponge, qui affirme qu’« [i]l faut périodiquement désaffubler la poésie ».  
529 Roland Barthes, « Littérature objective » [1954] et « Littérature littérale » [1955], articles précédemment 
parus dans la revue Critique, in Essais critiques, in Œuvres complètes, vol. II, 1962-1967, édition revue, corrigée et 
présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 293-303 et 325-331.  
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appellation ne se sont d’ailleurs jamais constitués en un « mouvement ». Ils se reconnaissent 

plutôt dans une même « tentative », un même « effort », qui, comme le précise Dominique 

Rabaté,  

doit être entendu comme une recherche, peut-être sans succès possible, une tension vers un 
état de la langue sans figure. Les options de ce littéralisme restent donc ouvertes et varient 
selon les auteurs530.  

Il semble par conséquent légitime d’étendre la notion de littéralité à un corpus plus 

vaste – et notamment au corpus factographique. À bien des égards, « l’entreprise littérale » 

rejoint un certain nombre de caractéristiques propres aux écritures factographiques évoquées 

dans les deux premières parties de ce travail : simplicité stylistique, prélèvement d’énoncés, 

mise à distance du sujet écrivant. Au-delà, la notion de « littéralité », qui apparaît dans 

plusieurs ouvrages théoriques sur la poésie contemporaine531, semble également pointer une 

tendance propre à la production littéraire des trente dernières années. La notion est certes 

absente du discours d’A. Ernaux et de M. Cohen ; mais elle semble pourtant à même 

d’éclairer leur geste d’écriture, en l’inscrivant dans un ensemble plus vaste, qui permettrait 

de mettre en perspective leurs œuvres dans l’horizon littéraire actuel. 

 

1.1. Quelle(s) littéralité(s) pour la littérature contemporaine ?  

La littéralité apparaît comme une notion complexe, qu’il s’agira par conséquent de 

définir, tout en analysant sa place dans création et réflexion contemporaine. Mais il s’agit 

également d’une notion récente, avec toute la souplesse et l’incertitude que cela implique. 

Les hésitations qui lui sont liées tiennent au fait qu’elle s’applique à la description d’objets 

littéraires ou artistiques extrêmement différents, des romans de Robbe-Grillet à une certaine 

poésie contemporaine fortement inspirée par la poésie objectiviste américaine. Il existe donc 

plusieurs littéralités ; par conséquent, il s’agira également de voir quel type de mise en œuvre 

                                                   
530 Dominique Rabaté, « Littéralité », in Michel Jarrety (dir.), Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, 
Paris, P.U.F., 2001, p. 437. 
531 Nous avons déjà mentionné, en dehors des travaux de Jean-Marie Gleize, ceux de Jean-Michel Maulpoix, 
ainsi que le Dictionnaire de poésie sous la direction de Michel Jarrety. Dominique Viart et Bruno Vercier voient 
quant à eux dans ces tentatives littérales une forme de « poésie radicale ». Dominique Viart et Bruno Vercier, 
La Littérature au présent, op. cit., p. 448 sq. Sur l’extension de la notion de littéralité à tout un pan de la 
Bibliothèque poétique, voir également : Jean-Pierre Bobillot, Trois essais de poésie littérale, de Rimbaud à Denis 
Roche, d’Apollinaire à Bernard Heidsieck, Paris, Al Dante, 2003.  
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de la notion proposent les factographies. Pour ce faire, on s’attachera d’abord à cerner le rôle 

et les aspects que revêt la littéralité dans le paysage littéraire contemporain, pour examiner 

ensuite comment les factographies s’approprient les questions que celle-ci soulève et les 

pistes de création qu’elle ouvre. 

Quelle que soit l’extension et le corpus auquel Barthes ou Gleize proposent 

d’appliquer la notion de littéralité, celle-ci se définit toujours par un rejet de la 

métaphorisation. Elle rejoint ainsi un certain mode de signification qui correspond au 

sémantisme original du terme. Dans son emploi courant la « littéralité » désigne en 

particulier la « stricte conformité (d’une interprétation, d’une traduction) à la lettre, au 

texte532 ». L’adjectif s’applique nécessairement à un discours comportant différentes strates 

de signification et susceptible d’interprétations multiples. C’est pourquoi il ne qualifie qu’un 

certain type d’objets de langage, parmi lesquels figurent les expressions imagées et les textes 

– qu’il s’agisse de textes traduits, de textes littéraires ou de textes religieux. Le propre d’un 

texte, en effet, et tout particulièrement d’un texte littéraire, est de pouvoir être lu et 

interprété selon différents niveaux, parmi lesquels le sens littéral apparaît comme le sens 

évident et premier – mais aussi souvent comme un sens superficiel et trompeur.  

L’emploi du terme « littéral » mobilise ainsi une opposition entre deux modalités de 

signification, la « lettre » et « l’esprit de la lettre » qui renvoient à une tradition interprétative 

complexe, notamment en ce qui concerne l’herméneutique théologique. Claude Amey, dans 

Mémoire Archaïque de l’art contemporain, Littéralité et Rituel retrace l’histoire de cette 

opposition : 

La rhétorique d’Augustin distingue les signes « propres » des signes « transposés » qui 
permettent d’accéder à l’allégorie biblique, et Saint Thomas oppose ceux-ci au « sens 
spirituel ». Par la suite (Du Marsais), on distinguera le sens littéral du sens figuré, c’est-à-dire 
celui qui se présente directement à l’esprit, sens fondamental, sens du dictionnaire, sens 
codifié ou commun, distingué de la signification comme idée totale, dont ses connotations et 
ses nuances éthiques ou mystiques, etc. ; ou si l’on veut, la fable qu’on lit, la scène ou l’icône 
qu’on voit, en bref ce qui apparaît en surface aux sens et est distinct de se qui se détecte au-
dessus ou en profondeur. De façon générale, il y a un niveau du sens basique ou 
immédiatement donné d’où peuvent rayonner des sens non littéraux dont il est le socle ; on 

                                                   
532 « Littéralité », définition du Grand Robert de la langue Française, Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française de Paul Robert, Deuxième édition entièrement revue et enrichie par Alain Rey, tome VI, Paris 
1989.  
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parlera d’un sens littéral, « textuel » ou « exact », par rapport au sens métaphorique, 
allégorique ou mythique533. 

Dans cette série d’oppositions, c’est toujours le pôle spirituel qui se voit valorisé au 

détriment du littéral, au sein d’une hiérarchie où les différentes strates de signification d’un 

texte ou d’une œuvre se voient attribuer un prix inversement proportionnel à leur 

« immédiateté ». Suivant le modèle de la progression herméneutique médiévale, il s’agit de 

dépasser l’interprétation première, courante (historique et littérale) pour accéder au sens 

profond (les sens dits « spirituels » : allégorique, tropologique et anagogique). Dans cette 

optique, la « lettre », ou sens littéral du texte, peut être considérée diversement comme un 

obstacle à la compréhension réelle d’un texte (« La lettre tue et l’esprit vivifie », dit Saint 

Paul), soit comme le chemin d’accès à celle-ci, qui ne prend sens que dans une progression 

interprétative destinée à passer outre. Dans le discours philosophique et théologique, le sens 

littéral, bien que « chronologiquement » premier, se voit ainsi défini négativement dans son 

rapport de secondarité à un sens majeur : 

Le surgissement du littéral est l’effet secondaire de l’hypothèse d’un sens « non-littéral », d’un 
sens sous-jacent, médiat, latent que les Grecs désignent d’abord du terme d’uponoia, pensée du 
dessous, et ensuite, du terme, qui connaîtra une brillante postérité, d’allégoria. Le sens littéral 
apparaît comme une sorte de résidu inerte qui résiste à la quête d’un autre sens534. 

Pour citer encore Claude Amey :  

En bref, la lettre et l’esprit s’opposent dans leur association (signifiant/signifié), et la question 
serait de savoir si la lettre fait naître l’esprit, en est le jalon d’accès, le révèle ou si au contraire 
elle lui fait obstacle, le cache, l’empêche de poindre535. 

L’histoire du concept de littéralité dans l’exégèse occidentale est ainsi indissociable du 

couple métaphorique surface/profondeur et d’une valorisation du second pôle au détriment 

du premier, auquel le sens littéral est systématiquement attaché. Le mot de « littéralisme », 

qui désigne une interprétation trop littérale, notamment s’agissant de la Bible, porte la trace 

de ce dénigrement qui associe l’immédiateté à la superficialité.  

 

                                                   
533 Claude Amey, Mémoire archaïque de l’art contemporain, Littéralité et rituel, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 18. 
534 Mercedes Blanco, « Quelques remarques sur l’histoire du concept de littéralité », in Littéralité 2, L’esprit de 
la lettre, Textes hispaniques de Juan Ruiz à Carlos Fuentes, Actes du colloque des 18-19 mai 1990 organisé par le 
G.R.I.A.L. à la Maison des Pays Ibériques, études réunies et présentées par Nadine Ly, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux – Maison des pays ibériques, 1992, p.10.  
535 Claude Amey, Mémoire archaïque de l’art contemporain, Littéralité et rituel, op. cit., pp. 18-19. 
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Pourtant, on assiste à la fin du XXe siècle à une revalorisation de la littéralité et à une 

autonomisation du sens littéral par rapport à ses significations secondes, relevant d’un sens dit 

« profond ». Un des exemples les plus marquants de cette inversion hiérarchique correspond 

également au premier emploi de l’adjectif « littéral » comme manière de qualifier non une 

interprétation ou une lecture, mais un mode d’écriture. Un article des Essais critiques que 

Barthes consacre au Voyeur d’Alain Robbe-Grillet est en effet intitulé « Littérature littérale ». 

À travers la réflexion de Barthes, l’adjectif « littéral » ne désigne plus simplement une 

modalité d’interprétation mais une modalité d’écriture. Il lui permet en effet d’envisager 

l’écriture pratiquée par Robbe-Grillet comme la mise en œuvre d’un mode spécifique de 

signification visant à épuiser la dimension symbolique de l’objet au profit de sa description 

matérielle : 

Chez Robbe-Grillet […], les constellations d’objets ne sont pas expressives, mais créatrices ; 
elles ont à charge, non de révéler, mais d’accomplir ; elles ont un rôle dynamique, non 
heuristique : avant qu’elles ne se produisent, il n’existe rien de ce qu’elles vont donner à lire : 
elles font le crime, elles ne le livrent pas : en un mot, elles sont littérales536. 

Mais cette littéralité, pour Barthes, est clairement valorisée comme l’intérêt et 

l’innovation principale du roman de Robbe-Grillet. Le littéral n’est plus envisagé comme un 

sens superficiel qu’il s’agirait de dépasser, mais comme un nouvel horizon vers lequel la 

littérature pourrait désormais tendre. On peut y voir le signe d’une tendance, qui traverse 

toute la seconde partie du XXe siècle ; présente notamment dans les travaux de Lacan, dont 

on sait quelle influence ils ont pu avoir sur la pensée de Barthes, cette tendance bouleverse la 

hiérarchie préalablement admise entre signifiant et signifié, lettre et esprit de la lettre : 

Certes la lettre tue, dit-on, quand l’esprit vivifie. Nous n’en disconvenons pas […] mais nous 
demandons aussi comment sans la lettre l’esprit vivrait. Les prétentions de l’esprit pourtant 
demeureraient irréductibles, si la lettre n’avait fait la preuve qu’elle produit tous ses effets de 
vérité dans l’homme, sans que l’esprit ait le moins du monde à s’en mêler537. 

La notion de littéralité appliquée à la littérature porte la trace de cette réévaluation. 

Pourtant, bien qu’à notre connaissance elle ait été utilisée dans ce domaine pour la première 

                                                   
536 Roland Barthes, « Littérature littérale », art. cit., p. 328. Même s’il s’agit d’énoncés et non plus d’objets, 
Emmanuel Hocqaurd ne dit pas autre chose quand il affirme : « Quand je dis que ce que j’écris est littéral […] 
je veux simplement dire que mes énoncés sont à prendre au pied de la lettre, tels qu’ils sont reproduits noir 
sur blanc. Tous mes livres sont à lire comme des copies. Je suis le copieur de mes livres.» Emmanuel 
Hocquard, « Cette histoire est la mienne », in Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé (éd.), 
Modernités, 8 : Le Sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p. 285. 
537 Jacques Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p. 509. 
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fois par Roland Barthes, elle sera presque aussitôt abandonnée par lui, alors même qu’elle se 

voit concurrencée par tout un ensemble d’expressions qui, sans être parfaitement 

équivalentes, gravitent autour d’un même réseau d’idées538. Dans les Essais critiques, un autre 

article consacré à Robbe-Grillet porte quant à lui le titre « littérature objective » ; mais 

l’« objectif » fait ici référence à une modalité du regard (qui prend modèle sur l’appareil 

photographique) et que prolonge l’écriture, là où le littéral concerne une manière de 

signifier539. Pourtant, le glissement de l’un à l’autre terme met l’accent sur la 

complémentarité des notions : à une attitude (l’objectivité) correspondrait ainsi de façon 

presque évidente un mode singulier de signification et d’expression (la littéralité). Le 

glissement opéré par Barthes d’une littérature « objective » à une littérature « littérale » 

recouvre ainsi un changement de perspective : alors que la notion d’objectivité semblait 

référer essentiellement à l’auteur (celui qui regarde, épuise l’objet de son regard), la 

littéralité est d’abord une affaire de lecteur (celui qui interprète les signes produits par le 

texte).  

Parmi les critiques et les auteurs contemporains cités précédemment, la notion de 

littéralité s’est infléchie. Les écrivains s’en sont emparés pour désigner des expériences 

littéraires très éloignées du nouveau roman tel que l’a pratiqué Robbe-Grillet. Il existe 

néanmoins un point commun entre toutes les définitions existantes de la notion, qui tient au 

sème de « lettre » contenu dans le terme. Les littéralités font toujours signe vers une 

opposition, qui au « corps de la lettre » oppose « l’esprit de la lettre », et privilégient 

toujours le premier sur le second. Le littéral n’est dès lors plus défini de manière négative 

comme l’envers du symbolique, comme mirage à contourner ou comme une étape à franchir. 

Il prend une valeur et un contenu positifs, qui peut varier selon ce que l’on choisit d’entendre 
                                                   
538 On notera parmi celles-ci l’expression « degré zéro de l’écriture », qui a donné son nom au fameux livre de 
1953 ; mais le « degré zéro » est davantage pensé comme une « contre-littérature », une lutte toujours vouée 
à l’échec contre ce que Barthes nomme le « style » (la « nature » de l’écrivain) et contre ce qu’il appelle 
« l’écriture » (sa « morale », c’est-à-dire son mode d’engagement formel). 
539 Dans « Littérature objective », Barthes décrit une écriture cherchant à exprimer un point de vue singulier, 
qui tend à vider l’objet de sa profondeur par le biais d’une description étale de sa surface : « L’écriture de 
Robbe-Grillet est sans alibi, sans épaisseur et sans profondeur : elle reste à la surface de l’objet et la parcourt 
également, sans privilégier telle ou telle qualité : c’est donc le contraire même d’une écriture poétique. Ici le 
mot n’explose pas, il ne fouille pas, on ne lui donne pas pour fonction de surgir tout armé en face de l’objet 
pour chercher au cœur de sa substance un nom ambigu qui le résume : le langage n’est pas ici viol d’un abîme, 
mais élongement à même une surface, il est chargé de peindre l’objet, c’est-à-dire de le caresser, de déposer 
peu à peu le long de son espace toute une chaine de noms progressifs, dont aucun ne doit l’épuiser ». Roland 
Barthes, « Littérature objective », art. cit., p. 294. 
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quand on parle de la « lettre » d’un texte. Il existerait en ce sens autant de littéralités que le 

mot « lettre » peut recouvrir de sens : en tant que signe typographique, la lettre renvoie à 

une matérialité, elle désigne un signifiant caractérisé dans sa dimension concrète ; mais « la 

lettre d’un texte » peut aussi se définir du côté du signifié : elle désigne alors le sens strict 

d’une phrase, son sens « littéral », comme dans l’expression « traduction littérale ». On 

retiendra enfin les expressions qui associent au terme l’idée d’une exactitude : « à la lettre », 

« au pied de la lettre », « avoir le souffle littéralement coupé », qui renvoient à une 

interprétation extrêmement rigoureuse, excluant de fait les déformations, minimisations ou 

hyperbolisations propres à un usage figuré du langage. 

À partir de cette stratification des sens du mot « lettre », il est possible de distinguer 

différents angles de définition de la littéralité. D’abord une littéralité comme attention à la 

matérialité de l’énoncé, telle qu’elle se manifeste chez Olivier Cadiot et Emmanuel 

Hocquard, dans une poésie qui se prête volontiers à l’exhibition des mécanismes de la langue 

et à l’examen critique des discours ordinaires. C’est le langage qui devient alors le principal 

objet du poème. Il s’agit, comme le propose Claude Royet-Journoud, de « remplacer image 

par le mot image »540. 

Cette attention à la matérialité de l’énoncé, qui n’est pas sans rappeler la définition 

jakobsonienne du langage poétique, pourrait paraître s’appliquer à tout type de poésie. Mais 

la particularité des poètes dits « littéralistes » réside en cela que c’est la langue ordinaire qui 

les occupe. Loin de vouloir pallier son incomplétude ou de chercher à la dépasser, cette 

langue constitue à la fois l’horizon et le matériau de la poésie littérale. Exemples tirés des 

grammaires, discours journalistiques et expressions courantes sont examinés sur un mode 

réflexif. Ainsi, pour Emmanuel Hocquard :  

[…] si on parle de littéralité, celle-ci ne peut porter que sur une proposition déjà formulée, 
oralement ou par écrit. Autrement dit, il ne peut être question de littéralité qu’à l’occasion de 
la répétition de la proposition, dans un contexte de surdité, d’interrogation ou d’incertitude. 
Dans un contexte ténébreux. Ou avec une intention ludique. Les enfants jouent à répéter.  
Exemple : Olivier dit à Emmanuel : la robe de Pascalle est rouge. Emmanuel, qui n’a pas 
entendu, ou qui n’est pas certain d’avoir bien saisi ce qu’Olivier a dit ou qui s’étonne parce 
qu’il a vu que la robe de Pascalle est verte, se tourne vers Pierre qui lui répète ce qu’a dit 
Olivier : la robe de Pascalle est rouge.  
Nous sommes ici devant un type particulier de représentation. Non la représentation d’une 
observation particulière portant sur la couleur réelle de la robe de Pascalle, mais la re-

                                                   
540 Claude Royet-Journoud, La Poésie entière est préposition, Marseille, Éric Pesty Éditeur, 2007, p. 11. 
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présentation de l’énoncé de l’observation en question. Peu importe que la robe de Pascalle 
[...] soit réellement rouge. Ce qui compte est que la seconde proposition : la robe de Pascalle 
est rouge, soit, littéralement, la même que la première. C’est cette sorte de tautologie que 
produit la littéralité. Et comme = est impossible, la robe de Pascalle est rouge dit autre chose 
que la robe de Pascalle est rouge. Tout est clair ? 
Ce que j’écris relève de cet écart541.  

Il s’agit bien de répéter pour rendre audible ou visible un discours préexistant, selon 

une logique très proche de ce que nous avons nommé en deuxième partie de ce travail des 

« dispositifs de visibilité » factographiques. Dès lors, l’énoncé décontextualisé ne représente 

plus le réel, mais s’impose en tant que discours, « littéralement ». La notion de littéralité 

rompt ainsi avec le paradigme romantique qui « pense qu’en « creusant » le signifiant 

linguistique, en s’appropriant la langue commune, c’est le principe de l’expérience subjective 

qui est retrouvé, créant ainsi un « symbole » qui est une refondation à la fois subjective et 

collective542 ».  

On pourrait voir dans la poétique pongienne un autre exemple d’attention littérale à la 

matérialité des mots. Chez Ponge, le signifiant est ainsi clairement perçu en tant qu’objet, 

dont l’aspect graphique ou sonore parasite ou complète le signifié (ainsi de l’ambiguïté du 

cageot « à mi-chemin de la cage au cachot543 »).  

Comme le résume Jean-Marie Gleize dans un entretien :  

L’être littéral de la littérature signifie simplement : la littérature est un fait de langue, a pour 
lieu la langue, est le résultat d’un certain nombre d’opérations sur la langue544.  

Mais il ajoute aussitôt que le littéral est aussi « non paraphrasable », « non interprétable ». On 

rejoint ainsi un sens plus proche de l’usage courant de l’adjectif, et qui correspond 

pleinement à l’idée barthésienne d’une littéralité comme refus du symbolique. Il s’agit alors 

de faire sens de manière aussi « immédiate » que possible, c’est à dire, bien sûr, en 

préservant la relation symbolique qui au signifiant (les lettres se combinant en mots) associe 

                                                   
541 Emmanuel Hocquard, Ma Haie, Un Privé à Tanger II, Paris, POL, 2001, pp. 263-264. 
542 Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard, une poésie littérale ? », in Daniel Guillaume (éd.), Poétiques et 
Poésies contemporaines, publié par le Centre Jacques-Petit, Université de Franche-comté et le Centre d’Études 
Poétiques, ENS-LSH, Lyon, Cognac, Le temps qu’il fait, 2002, p. 313. 
543 « À mi-chemin de la cage au cachot la langue française a cageot […] », Francis Ponge, « Le Cageot », in Le 
Parti-Pris des choses [1942], in Œuvres Complètes, sous la direction de Bernard Beugnot, Paris, Galllimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 18. 
544 Lionel Destremau, « Entretien avec Jean-Marie Gleize », Prétexte, Hors-Série 9, Printemps 1996, 
consultable en ligne à l’adresse suivante : http://pretexte.perso.neuf.fr/PretexteEditeur/ancien-
site/revue/entretiens/discussions-thematiques_poesie/discussions/jean-marie-gleize.htm 
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un signifié, mais en bloquant toute signification supplémentaire, signification au carré qui 

tendrait à transformer ce signifié en signifiant articulé à un signifié second (métaphorique, 

allégorique)545.  

Ces préoccupations, très présentes dans la lecture que Barthes fait du haïku – nous le 

verrons – ou dans ses recherches littéraires autour de l’« incident » et du « romanesque », 

ont partie liée avec une impossible mise en arrêt du sens, où l’interprète se voit sommé et 

contraint de ne pas dépasser le seuil du littéral. Elles se manifestent également dans les 

réflexions de Barthes concernant un « sens obtus » de la photographie, qu’il compare au 

haïku. Comme le rappelle Éric Marty, ce sens obtus,  

malgré de grandes différences, s’apparente au punctum : il trouble et stérilise le métalangage (la 
critique), il est indifférent à tout scénario, il ne se remplit pas et « il se maintient en état 
d’éréthisme perpétuel ; en lui le désir n’aboutit pas à ce spasme du signifié qui, d’ordinaire, 
fait retomber voluptueusement le sujet dans la paix des nominations. Enfin, le sens obtus peut 
être vu comme un accent, la forme même d’une émergence, d’un pli (voire d’un faux pli), 
dont est marquée la lourde nappe des informations et des significations 546». 

On peut souligner à quel point un tel choix d’écriture s’inscrit en faux contre les 

représentations communes de l’œuvre littéraire547. Quantité de critiques tendent en effet à 

définir l’œuvre d’art par sa capacité à susciter des interprétations, et les tentatives 

« littérales » ou « littéralistes » tentent toujours de faire dysfonctionner cette mécanique du 

sens.  

                                                   
545 Comme le souligne Claude Amey, la littéralité désigne toujours un rapport envisagé au sein d’un système de 
signification : « […] la notion de littéralité, qui découle de la lettre, oscille entre la matérialité, ce qui est 
objectalement fixé, et le dispositif signifiant (symbolique, allégorique, spirituel, moral, etc.), mais à l’intérieur 
d’une entité considérée unitaire. Autrement dit, la littéralité exprime un certain niveau de cristallisation du 
sens, d’où il découle que la matérialité de la lettre ne peut être en elle-même littérale : elle est nécessairement 
le corrélat externe-interne d’un système symbolique ; c’est à cet égard le sens qui est littéral et non la lettre 
qui n’en est que le support tangible ; une traduction est littérale quand elle observe le mot à mot, c’est à dire 
suit « au pied de la lettre » le sens du texte original. Claude Amey, Mémoire Archaïque de l’art contemporain, 
Littéralité et Rituel, op. cit., p. 18. 
546 Éric Marty, Roland Barthes, Le métier d’écrire, op. cit., p. 153.  
547 Dans l’entretien précédemment cité, Jean-Marie Gleize reconnaît en effet que la littéralité est 
« incompatible avec une certaine vision de la poéticité ». Ceci explique sans doute la fragilité d’une telle mise 
en arrêt et en déroute du sens. Barthes, à propos du Voyeur de Robbe-Grillet, souligne à quel point l’œuvre est 
toujours susceptible d’être récupérée par des sens seconds : « […] il est toujours possible d’occuper la lettre 
du récit par une spiritualité implicite et de transformer une littérature du pur constat en littérature de la 
protestation et du cri : par définition, l’une est offerte à l’autre. Pour ma part, je crois que ce serait ôter tout 
intérêt au Voyeur. C’est un livre qui ne peut se soutenir que comme exercice absolu de négation, et c’est à ce 
titre qu’il peut prendre place dans cette zone très mince, dans ce vertige rare où la littérature veut se détruire 
sans le pouvoir, et se saisir dans un même mouvement, détruisante et détruite. » Roland Barthes, « Littérature 
littérale », art. cit., p. 331. 
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On a ainsi pu isoler deux modalités de l’écriture littérale : d’une part une attention aux 

énoncés qui constituent le discours commun, de l’autre une échappée hors du système 

symbolique ; mais bien souvent, ces deux modes de définition du littéral sont liés. Dans les 

factographies, l’une et l’autre se combinent. Les œuvres de notre corpus manifestent à la fois 

une attention aux énoncés ordinaires, qu’ils tâchent de rendre audibles à travers ce que nous 

avons proposé d’appeler des « arrêts sur langage », et de bloquer la possibilité 

d’interprétation symbolique par le biais d’un discours strictement dénotatif. Ainsi Annie 

Ernaux dénonce-t-elle comme une « habitude » la recherche de sens dans les scènes qu’elle 

décrit : 

Pourquoi je raconte, décris, cette scène, comme d’autres qui figurent dans ces pages. Qu’est-
ce que je cherche à toute force dans la réalité ? Le sens ? Souvent, mais pas toujours, par 
habitude intellectuelle (apprise) de ne pas s’abandonner seulement à la sensation : la « mettre 
au-dessus de soi548 ».  

À cette tendance « apprise » répond une autre démarche, laquelle au contraire bloque 

la signification et qui consiste à « transcrire les scènes du R.E.R., les gestes et les paroles des 

gens pour eux-mêmes, sans qu’ils servent à quoi que ce soit549 ». L’écriture d’Annie Ernaux 

dans Journal du dehors se définit ainsi en réaction aux habitudes intellectuelles apprises et dans 

une différence affichée aux autres œuvres écrites par l’auteur. De la même manière, la notion 

de littéralité semble se construire au sein d’un réseau d’oppositions : refus de la métaphore, 

du lyrisme ou de l’expression, mais aussi rejet d’une certaine vision de la parole poétique 

comme distincte du langage ordinaire. 

Il semble ainsi que la spécificité de la littéralité, par opposition aux notions pourtant 

proches de « blancheur », de « nudité » ou de « minimalisme », tient à ce qu’elle ne désigne 

pas d’abord une esthétique, mais relève avant tout d’une pensée et d’un usage spécifique du 

médium : elle engage un rapport réflexif au langage ordinaire. Néanmoins, la prolifération de 

ces expressions, et le besoin qu’éprouvent les critiques de les étendre hors de leur contexte 

d’origine pour les appliquer à des pans entiers de la création contemporaine signifie bien qu’il 

y a là, à leurs yeux, un enjeu important, une tendance marquante de la production littéraire 

actuelle. Si nous avons choisi pour notre part de désigner cette tendance en termes de 

littéralité, c’est que ce terme, parmi l’ensemble des expressions disponibles, est chargé d’une 

                                                   
548 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit. p. 36 
549 Ibid., p. 85.  
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histoire qui en souligne l’aspect conflictuel et la dimension réflexive. Au-delà de la difficulté 

qu’il y a à définir cette notion instable et fuyante550, la notion de littéralité apparaît donc 

comme une modalité de désignation d’un rapport problématique qu’entretiennent certaines 

écritures à la littérarité ou à la poéticité551. Elle désigne avant tout un réseau de questions et 

elle recouvre un ensemble de tentatives extrêmement diversifiées. Dès lors, elle change de 

statut : elle cesse de ne désigner qu’un sous-ensemble de la production contemporaine (les 

œuvres des poètes « littéralistes ») pour devenir le nom d’un de ces pôles problématiques qui 

structurent la création littéraire contemporaine dans son ensemble. 

 

1.2. Les factographies, formes du littéral 

Il s’agit dès lors de s’interroger sur la manière spécifique dont les factographies 

s’approprient cette notion de littéralité : en quoi s’inscrivent-elles dans ce questionnement 

que dissimule la notion et en quoi lui apportent-elles une possible réponse formelle ?  

La littéralité des factographies reconduit certaines caractéristiques des poésies 

littérales : simplicité de la forme et de la langue, mise à distance de l’expression et du 

lyrisme, mise en scène et en question du langage ordinaire. Cependant, elles engagent cette 

« entreprise littéraliste » sur le terrain de la prose. Contrairement en effet à la majorité des 

écrivains désignés par la critique comme « littéralistes », Marcel Cohen et Annie Ernaux, 

pour prendre les deux exemples strictement contemporains de notre corpus, ne sont pas des 

poètes et ne se revendiquent pas comme tels552. Précisément, la construction du corpus et la 

proposition de la catégorie de « factographies » repose sur une volonté de dépasser 

l’opposition entre prose et poésie, afin de montrer qu’il est possible de dégager des formes 

qui dépassent ou esquivent cette bipartition. Ainsi, nous avons essayé de montrer dans les 
                                                   
550 Comme le souligne Jean-Marie Gleize : « Je n’insiste pas. « Littéral » est sans définition propre. Ou stable. 
Ou résumable. C’est pour moi ce à quoi la poésie s’affaire lorsqu’elle vise sa disparition. C’est un effort sans 
fin. », Ibid. 
551 C’est un problème similaire que souligne Jean-Gérard Lapacherie, au sujet de la notion d’écriture blanche : 
« l’écriture blanche comme le degré zéro de l’écriture se caractérisent donc par l’absence, non pas d’écriture, 
mais de tous les signes obligés ou institués de l’écriture littéraire ». Jean-Gérard Lapacherie, « Changement de 
paradigme dans les études littéraires », in Écritures blanches, op. cit., p. 51.  
552 Il existe néanmoins une proximité évidente entre Marcel Cohen et certains poètes « littéralistes », dont 
Claude Royet-Journoud, auquel Marcel Cohen a consacré un court texte dans un recueil en hommage au 
poète. Marcel Cohen, « Le grand feu de la conscience », in Je te continue ma Lecture, Mélanges pour Claude Royet-
Journoud, Paris, POL, 1999, pp. 111-119.  
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deux premières parties de ce travail qu’il était plus pertinent de rassembler des œuvres en 

prose (Stalingrad, Faits, Journal du dehors) et des œuvres en vers (Récits d’Ellis Island et 

Témoignage) que de les dissocier selon les critères d’une classification générique qui ne paraît 

plus pertinente pour des objets littéraires aussi peu canoniques. Selon une logique similaire, 

la notion de littéralité semble susceptible de dépasser le domaine de la poésie, où elle s’est 

développée durant les trois dernières décennies, pour s’étendre à celui de la prose.  

La spécificité des factographies consiste à inventer une nouvelle modalité d’attention au 

langage et de mise en scène de celui-ci, qui ne passe plus nécessairement par le vers mais 

adopte de façon plus générale la forme de la citation. Dans un chapitre de la partie 

précédente intitulé « à l’écoute des faits de langage », on a pu voir comment le processus de 

décontextualisation et de recontextualisation offrait les conditions d’une attention renouvelée 

aux paroles ordinaires, dont la violence cachée redevient par ce biais audible pour le lecteur. 

C’est là une démarche qui a fortement marqué les poètes dits « littéralistes », lesquels 

revendiquent l’influence des poètes objectivistes américains, et notamment de Charles 

Reznikoff. Dans La Bibliothèque de Trieste, Emmanuel Hocquard fait ainsi référence à 

Témoignage en termes de « littéralité » : 

 Ce qui rend ce livre bouleversant, c’est justement sa littéralité qui est le contraire de la 
littérature. La duplication fait apparaître, logiquement, le modèle sous un jour nouveau, 
implacable, accablant. Au travers de la répétition, dans cet écart, cette distance qui est le 
théâtre même de la mimésis, on voit soudain autre chose dans le modèle qui perd dès lors toute 
valeur d’original, d’origine. Ce sont les mêmes mots, les mêmes phrases, et pourtant ce ne 
sont pas les mêmes énoncés. Il est prodigieux de constater ce que cet infime déplacement du 
même texte, ce simple passage d’une forme à une autre, parvient – et avec quelle violence – à 
produire de sens tout en opérant, au seul moyen de la langue, un nettoyage considérable. 
Charles Reznikoff demande au poète de se contenter de donner à voir, à la manière d’un 
témoin devant un tribunal, sans chercher à influencer le jugement ou l’émotion du lecteur. 
Pour cela il met en place un espace neutre, il ménage une distance sans laquelle aucune 
tentative d’élucidation ne saurait être possible. Cette distance, cet écart est le (théâtre du) 
travail poétique, un théâtre de mots puisque la langue est à la fois le matériau et l’outil 
quotidiens du poète553. 

Emmanuel Hocquard met ainsi en lumière la notion d’« écart » qui permet de rendre 

un énoncé visible en l’exposant dans un espace créé – celui du texte. Si la poésie de Reznikoff 

peut être qualifiée de littérale, c’est qu’elle se fait le théâtre du langage ordinaire, 

« répétition » et mise en scène d’une représentation de la réalité par le langage. 

                                                   
553 Emmanuel Hocquard, La Bibliothèque de Trieste, texte augmenté d’une conférence donnée le 5 mai 1987 à 
l’Université de Californie, Luzarches, Éditions Royaumont, 1988, p. 33-34. 
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Concevoir l’œuvre littéraire comme espace où se reflète le langage ordinaire, dont on 

croit volontiers qu’il adhère à la réalité, comme espace où par conséquent ce langage est mis 

à distance, dévoilé en tant que mimésis imparfaite et porteuse d’idéologies, de violences, de 

tensions secrètes : cette définition de la littéralité pourrait s’appliquer à chacune des œuvres 

de notre corpus initial, mais elle permet également de les rapprocher d’un ensemble 

d’auteurs contemporains et de pointer ainsi ce qui nous apparaît comme une des réflexions 

centrales qui traversent et travaillent la production littéraire des vingt dernières années. On 

pourrait citer comme exemples de ces déconstructions le Journal d’Edouard Levé (2004), où 

l’auteur compile les nouvelles ordinaires du monde (massacres, annonces de naissances, 

météo, nouvelles diplomatiques, annonces immobilières, sorties culturelles), un ABC de la 

barbarie de Jacques-Henri Michot (1999), sorte de dictionnaire des expressions communes de 

la barbarie ordinaire, entrecoupé de références à des artistes et penseurs, ou En Guerre, de 

Jean-Michel Espitallier (2011), livre qui « capture des morceaux de guerre » : accumulations 

de noms d’armes, d’images de guerres, de noms de soldats, de bribes discours sur l’« axe du 

bien », etc.554. Dans le domaine américain, on pourrait de la même manière citer la trilogie 

de Vanessa Place, Tragodía555, qui rassemble des témoignages et des matériaux documentaires 

issus de son quotidien d’avocate spécialisée dans les crimes sexuels.  

Dans les factographies, cependant, la langue ordinaire n’apparaît pas uniquement sous 

forme de discours mis en scène et dénoncés dans leur violence idéologique, elle est aussi 

adoptée par les écrivains comme une langue propre. À côté des fragments obéissant à une 

logique citationnelle, les notations collectées par Marcel Cohen et Annie Ernaux, comme 

avant eux par Georges Perec, témoignent d’une recherche stylistique qui s’approprie le 

modèle de la langue ordinaire et qui tend vers un idéal de lisibilité. 

Dans toutes les œuvres du corpus, se dégagent ainsi deux types de phrases : d’une part 

des phrases simples, obéissant le plus souvent à la structure canonique Sujet-Verbe-

                                                   
554 Edouard Levé, Journal, Paris, POL, 2004 ; Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Marseille, Al 
Dante, 1998 ; Jean-Michel Espitallier, En Guerre, Limoges, Al Dante, 2008. 
555 La trilogie est en cours de publication aux éditions Blanc Press. Le premier tome de la trilogie, Statement of 
facts (2010), a été traduit en français et publié en 2011 aux éditions è®e. Cf. Vanessa Place, Statement of facts, 
Los Angeles, Blanc Press, 2010. Traduction : Vanessa Place, Exposé des faits, traduit de l’anglais par Nathalie 
Peronny, Alfortville, Éditions è®e, 2010. 
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Complément ; de l’autre des phrases nominales. Si l’on isole la première phrase de chacun 

des quatre premiers fragments du Journal du dehors, on note ainsi certaines récurrences :  

Sur le mur du parking couvert de la gare de R.E.R. il y a écrit : DÉMENCE. […] 
Dans le train vers Saint-Lazare, une vieille femme s’est assise à une place près de l’allée, elle 
parlait à un jeune garçon – peut-être son petit-fils – resté debout […] 
Samedi matin, au Super-M du centre commercial des Trois-Fontaines, une femme avance 
entre les rayons du « Ménage », une brosse à balais dans les mains. […] 
Il est monté à Achères-Ville, vingt, vingt-cinq ans556. […] 

Ces « débuts » témoignent tous d’une syntaxe minimale, laquelle domine également 

dans les « manuels de lecture » dont se réclame l’auteur de Faits. Les fragments sont 

généralement introduits par un complément de lieu ou de temps, de manière à situer 

d’emblée le cadre de la scène. La première phrase du livre s’ouvre sur un présentatif (« il y 

a ») qui annonce la modalité dominante, descriptive, du discours. Le mode principal de 

combinaison des propositions est la juxtaposition, comme on peut le voir dans la deuxième 

phrase. La présence d’adjectifs (« parking couvert », « vieille femme ») ou de compléments 

(« une brosse à balais dans les mains ») permet de préciser les noms auxquels ils s’appliquent 

et ainsi de mieux se représenter la scène. On pourrait également noter l’emploi des indéfinis 

« une », « un », et de « Il » sans précision, qui tendent à accumuler des morceaux de 

description, ainsi que l’absence d’article devant le mot « DÉMENCE », qui produit même 

effet de relevé. Dans leur ensemble, ces phrases sont caractéristiques d’un style constatif : la 

subjectivité de l’observatrice s’efface, pour ne transparaître que dans le dernier exemple, par 

le biais de l’approximation (« vingt, vingt-cinq ans »).  

Ce caractère élémentaire de la phrase va parfois plus loin encore, jusqu’à l’abandon du 

verbe. Les phrases nominales abondent ainsi chez A. Ernaux, où elles relèvent de 

l’immédiateté de la note de journal. Ainsi des trois premières phrases qui, toujours dans le 

Journal du dehors ouvrent les trois fragments successifs de la page 47 : 

La Ville Nouvelle sous le soleil de mars. […] 
En voiture, près de Saint-Denis, la tour Pleyel. […] 
Dans Libération, Jacques Le Goff, historien : « Le métro me dépayse » […]  

Comme s’il s’agissait, en effaçant le verbe, de réduire encore la longueur des phrases et 

d’accentuer leur simplicité. Les phrases nominales abondent aussi dans l’œuvre de Marcel 

Cohen, tout particulièrement en tête de paragraphes, où elles peuvent apparaître comme les 
                                                   
556 Annie Ernaux, Journal du dehors, op. cit., pp. 11-14. 
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traces d’un style journalistique. Certains textes s’ouvrent ainsi sur une simple indication de 

lieu, comme il est d’usage quand on annonce les dépêches internationales :  

Panique à Calcutta557 : […] 

D’autres encore commencent par une phrase nominale condensant l’anecdote et faisant 

fortement penser à un titre d’article :  

Un milliardaire surpris par les paparazzi dans la cabine de conduite d’une rame de métro 
parisien558. 

Dans l’œuvre de Perec, les phrases nominales obéissent à la logique de la liste ; chez 

Alexander Kluge, elles répondent à l’objectif d’efficacité attendu dans un rapport militaire. 

Pourtant, au-delà de ces différences, elles sont toujours le signe d’une même condensation du 

propos. Les factographies présentent certes par moments des phrases longues et complexes – 

c’est le cas notamment dans l’écriture de Marcel Cohen. Toutefois, leur structure, même 

quand elle comprend plusieurs propositions enchâssées, obéit toujours aux règles 

élémentaires de lisibilité et de grammaticalité qui permettent d’en saisir le sens dès la 

première lecture559.  

Cette relative transparence de la syntaxe se double d’une lisibilité des figures. Sans être 

totalement absentes, celles-ci relèvent le plus souvent de tournures courantes qu’atteste le 

dictionnaire. Ce sont des expressions usuelles, à travers lesquelles l’auteur n’invente pas une 

image inédite, mais se laisse traverser par des usages linguistiques communs. Dans les 

première pages du Journal du dehors, on note ainsi la rareté des figures de style : une 

comparaison convenue (« elle a traversé la place piétonne des Linandes comme une reine »), des 

métaphores presque lexicalisées (« les pylônes dévalant vers le centre de la ville nouvelle », 

une « ronde implacable d’heures et d’activités », le « vertige de la répétition »). Il en va de 

même dans les premières pages du tome III de Faits, où les figures sont rares : l’auteur 

suggère que la montre abîmée de Paul Celan lui permettait peut-être « d’embrasser d’un seul 

regard l’heure présente et les désastres passés », un navigateur solitaire se retrouve prisonnier 

                                                   
557 Marcel Cohen, Faits, op. cit., p. 121. 
558 Ibid., p. 221. 
559 Dans les réponses aux questionnaires de lecture présentés en annexe, les seuls lecteurs ayant soulevé des 
difficultés de compréhension littérale des textes fournis étaient des étudiants étrangers confrontés à l’extrait 
de Marcel Cohen. Si de telles difficultés sont fort compréhensibles, elles n’ont été soulevées par aucun lecteur 
de langue française. 
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de « l’œil [d’un] cyclone », des moineaux sont « rendus ivres par la profusion d’insectes » à 

l’approche de l’orage qui « menace » et se fracassent en plein vol contres les vitres d’une 

maison de campagne560. Pourtant, Marcel Cohen semble aller plus loin encore dans son refus 

des métaphores, au point de remotiver certaines tournures lexicalisées en les prenant « au 

pied de la lettre » : un journaliste s’inspire ainsi de l’expression « bâtir des châteaux en 

Espagne » pour se lancer dans un reportage, au cours duquel il interviewe une jeune femme 

vivant seule en Estrémadure dans un château du XIIe siècle561. Observant la présence 

incongrue d’oies arctiques sur une plage bretonne, l’auteur met littéralement en scène le 

proverbe qui veut que « la vérité sorte de la bouche des enfants » :  

Situations où seul un vieil homme (ou un spécialiste incontesté) pourrait à coup sûr vérifier le 
proverbe « la vérité sort de la bouche des enfants ». Qui croirait, par exemple, le petit garçon 
affirmant qu’il a vu, sur une plage, d’immenses oiseaux noirs au bec rouge, presque aussi 
grands que des cigognes, mais plus bas sur pattes, caqueter par centaines comme des canards ? 
Cependant, un vieux pêcheur breton a eu tout le loisir d’apprendre, et parfois de vérifier, que 
chaque hiver, fait exceptionnel en France, quelques cohortes d’oies arctiques infléchissent leur 
migration pour une brève escale dans les vasières de la baie de Quiberon562. 

Quand au récit du navigateur solitaire prisonnier du cyclone, ne réalise-t-il pas de 

manière parfaite l’expression « être au cœur de la tourmente » ? Autant de manières de 

dépouiller des expressions, pourtant lexicalisées et usées, de leur poids métaphorique pour 

les rendre à un usage concret, littéral, non-imagé. Quant aux images qui subsistent dans le 

discours, elles peuvent toutes être caractérisées de « lisibles ». Elles se fondent dans un style 

globalement neutre et dénotatif sans jamais frapper par leur incongruité ou leur originalité. 

La langue des factographies adopte ainsi principalement le mode du constat, où le sujet 

s’efface et où l’affect est mis en sourdine – même s’il ressurgit régulièrement, chez Annie 

Ernaux, sous la forme d’une remarque finale concluant un paragraphe. Ce style minimal – 

qui pourtant ne glisse jamais vers un minimalisme esthétisant – s’associe à un usage de la forme 

brève, note ou fragment, à travers laquelle l’anecdote et la description des scènes « tournent 

court », sans donner lieu au moindre vibrato émotionnel, pas plus qu’à un véritable 

développement interprétatif.  

                                                   
560 Marcel Cohen, Faits, III, op. cit., pp. 11-17. 
561 Marcel Cohen, Faits, op. cit., p. 11. 
562 Ibid., p. 74. 
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Il serait cependant erroné de voir dans cette simplicité stylistique une langue première, 

naturellement dépouillée des principaux oripeaux de la langue poétique, lesquels ne seraient 

jamais que des ajouts successifs et des altérations que les écrivains font subir à une langue 

ordinaire originelle. Un style simple suppose au contraire un travail patient de neutralisation 

du discours et la mise en œuvre de techniques littéraires spécifiques. Ce travail négatif, 

consistant à raboter la langue et à supprimer les expressions susceptibles de « déborder » le 

sens littéral, est celui que Reznikoff fait subir aux archives563.  

La démarche de Marcel Cohen va dans un sens similaire. Ainsi, le premier ouvrage de 

l’auteur publié aux éditions Gallimard en 1980, Miroirs, adopte une composition fragmentaire 

et un style très semblables aux œuvres ultérieures, qui s’inscrivent clairement dans la 

continuité formelle de ce premier opus. Cependant Miroirs relève aussi clairement d’une 

démarche autobiographique où domine la première personne. Dans les œuvres suivantes, 

certaines anecdotes sont réécrites, parfois à plusieurs reprises, mais toujours dans le sens 

d’une mise à distance du sujet et d’une neutralisation du discours. Le « je » glisse ainsi 

progressivement vers le « il », et le ton se fait toujours plus constatif, jusqu’aux trois volumes 

de Faits, d’où la première personne a entièrement disparu et dont le titre peut se lire comme 

un équivalent neutralisé et objectivé des Miroirs antérieurs564.  

Élagage des énoncés chez Reznikoff, reformulation et distanciation chez Marcel Cohen, 

l’entreprise littéraliste s’accompagne d’un travail négatif de neutralisation des discours qui 

n’est pas sans rappeler l’idée d’une lutte contre le style telle que l’évoque Barthes dans Le 

Degré Zéro de l’écriture565. En réalité, cette démarche de dépouillement a ceci d’intéressant 

qu’elle s’accompagne d’une réflexion sur la langue et d’une recherche d’une forme 

                                                   
563 Pour une analyse détaillées de ces transformations, voir Milton Hindus, Charles Reznikoff : A Critical Essay, 
Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1977, pp. 58-59. 
564 Pour une analyse complète de cette progression, nous nous permettons de renvoyer à notre mémoire de 
Master 1, sous la direction de Jean-Marie Gleize : Un Vide de parole, L’écriture du fait comme mur et miroir dans 
l’œuvre de Marcel Cohen, soutenu à l’École Normale Supérieure de Lettres et Sciences Humaines, Lyon, 2005. 
565 De la même manière, dans La Préparation du Roman, Roland Barthes pose la littéralité du haïku non comme 
une évidence première, mais comme le résultat d’un processus de « retour de la lettre », qu’il ne serait possible 
d’atteindre qu’au terme d’un long cheminement. Il évoque ainsi une parabole zen, qui affirme qu’au cours du 
parcours initiatique, les montagnes sont d’abord des montagnes, puis qu’elles cessent dans un deuxième temps 
d’être des montagnes, pour finalement redevenir des montagnes, selon un mouvement « en spirale ». Il 
rapproche également cette évolution d’une anecdote personnelle, affirmant qu’il n’a pu réellement dire « je 
souffre » que quelques mois après la mort de sa mère, accédant ainsi à la phase du « retour de la lettre » après 
une « traversée de l’interprétation » que constitue la « culture » du deuil. Roland Barthes, La Préparation du 
Roman, op. cit., pp. 126-127. 
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d’écriture simple, voire ordinaire. Si cette réflexion est le plus souvent passée sous silence 

par les factographes, on en trouve néanmoins des traces dans d’autres œuvres des mêmes 

auteurs, parfois dans des entretiens.  

C’est sans doute concernant Reznikoff que l’on dispose du plus grand nombre 

d’informations à ce sujet. Son histoire est connue du milieu littéraire : juriste de formation, 

bien qu’il n’ait jamais pratiqué le métier d’avocat, il collabora à une encyclopédie juridique et 

raconte lui-même comment la langue et les procédures du droit ont influencé son écriture. Il 

écrit ainsi dans son long poème autobiographique, Early History of a Writer :  

I saw I could use the expensive machinery 
that had cost me four years of hard work at 

law 
and which I had thought useless for my 

writing: 
prying sentences open to look at the exact 

meaning; 
weighing words to choose only those that 

had meant for my purpose 
and throwing the rest away as empty shells.  
I, too, could scrutinize every word and 

phrase 
as if in a document or the opinion of a judge 
and listen, as well, for tones and overtones,  
leaving only the pithy, the necessary, the 

clear and plain. 

Je m’aperçus que je pouvais utiliser la machinerie 
onéreuse 

qui m’avait coûté quatre années de dur travail du droit 
et que j’avais crue inutile pour mon écriture : 
forcer l’ouverture des phrases pour regarder la 

signification exacte ; 
peser les mots pour ne choisir que ceux qui 

nourriraient mon propos 
et jeter le reste comme des coquilles vides. 
En outre, je pouvais aussi scruter chaque mot et 

chaque phrase 
comme dans un document juridique ou l’opinion d’un 

juge 
et être, aussi bien, à l’affût des tons et des nuances, 
ne laissant que la substance, le nécessaire, le clair et 

l’explicite566. 

 

L’écriture de Charles Reznikoff semble donc s’être constituée à partir d’un double 

modèle : la langue ordinaire des témoignages, d’une part, la langue juridique telle qu’elle se 

manifeste dans les comptes rendus de procès et dans les sentences, d’autre part. L’un et 

l’autre usage du langage sont soumis à un même objectif d’efficacité et de lisibilité : ils 

doivent se limiter au « nécessaire », au « clair » et à « l’évident », car ils constituent des 

paroles agissantes, susceptibles d’avoir valeur de preuve, de condamner ou d’innocenter. 

C’est cette nécessité de chaque terme que recherche Reznikoff dans sa propre écriture. Paul 

Auster, grand admirateur de Reznikoff, désigne son style en ces termes :  

                                                   
566 Charles Reznikoff, « Early history of a writer » [1969], in The Complete Poems of Charles Reznikoff, Vol. II, 
Poems 1937-1975, edited by Seamus Cooney, Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1977, p. 172. Traduction 
de Pascal Poyet publiée dans If, n°16, « Charles Reznikoff », Marseille, avril 2000, p. 71.  
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[…] un style d’une simplicité primitive, un style exigeant, presque raide dans son effort de 
dire exactement ce qu’il veut dire. S’il est un mot capable de décrire l’œuvre de Reznikoff, ce 
doit être humilité – envers le langage et aussi envers lui-même567. 

Une telle réflexion sur la langue, si elle n’est pas absente de l’œuvre de Marcel Cohen 

ou d’Annie Ernaux, s’y fait toutefois plus discrète. Le texte reproduit en quatrième de 

couverture de Faits évoque ainsi le besoin éprouvé par l’auteur « d’épousseter ses narrations 

de leurs scories ». Dans le troisième volume, un texte consacré aux interprétations de 

l’adagio K.540 de Mozart, donne lieu à des remarques qui pourraient très bien s’appliquer à 

l’écriture de Marcel Cohen : 

[…] on peut estimer que le pathos, lorsqu’il s’agit d’exprimer la douleur, est une forme de 
vulgarité. Mozart ne va-t-il pas jusqu’à se reprocher d’être parfois trop brillant ? Faisant 
allusion aux concertos 413-414-415 qu’il vient d’achever, il fait dans une lettre l’aveu suivant : 
« Ils tiennent le juste milieu entre le trop difficile et le trop facile. Ils sont brillants… mais ils 
manquent de pauvreté. » On a donc de bonnes raisons de penser que, pour Mozart, le terme 
de « pauvreté » n’est pas très éloigné du mot « profondeur »568. 

Comme l’archive juridique, le modèle musical met l’accent sur le désir d’une sobriété de 

l’expression, dont témoignent également plusieurs entretiens au cours desquels les auteurs 

évoquent leur rapport à la langue. Ainsi Marcel Cohen associe-t-il son choix de la brièveté au 

désir d’« éviter autant que faire se peut les enflures du style »569. À propos de La Place, qui a 

inauguré chez elle une nouvelle forme d’écriture, Annie Ernaux écrit :  

La seule écriture que je sentais « juste » était celle d’une distance objectivante, sans affects 
exprimés, sans aucune complicité avec le lecteur cultivé […]. C’est ce que j’ai appelé dans La 
Place « l’écriture plate, celle-là même que j’utilisais en écrivant autrefois à mes parents pour 
leur dire les nouvelles essentielles ». Ces lettres auxquelles je fais allusion étaient toujours 
concises, à la limite du dépouillement, sans effets de style, sans humour, toutes choses qui 
auraient été perçues par eux comme des « manières », des « embarras570 ». 

Dans La Vie extérieure se manifeste d’ailleurs ponctuellement le malaise éprouvé par 

Marcel Cohen devant certains modes d’expression que l’on pourrait soupçonner 

d’affectation : 

                                                   
567 « a style that is pristine, fastidious, almost stiff in its effort to say exactly what it means to say. If any one 
word can be used to describe Reznikoff’s work, it would be humility – toward language and also toward 
himself. » Paul Auster, « The Decisive Moment » [1974 ; 1976 ; 1978], in The Art of Hunger, Los Angeles, Sun 
& Moon Press, 1992. Traduction : Paul Auster, « L’instant décisif », in L’Art de la faim, suivi de Conversations 
avec Paul Auster, traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 1992, p. 56. 
568 Marcel Cohen, Faits, III, op. cit., p. 103.  
569 Marcel Cohen, « Colère froide, Entretien avec Éric Dussert », in Le Matricule des anges, n°119, janvier 2011, 
p. 31.  
570 Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau, Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Stock, 2003, 
pp. 34-35.  
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Toujours cette sensation de fraude quand j’utilise un mot savant pour la première fois, 
aujourd’hui, item571.  

Cette confidence rappelle au lecteur que de tels mots savants sont volontairement absents de 

La Vie extérieure, où la langue mise en scène est pensée comme une langue commune, aussi 

étrangère que possible aux signes qui marqueraient trop ouvertement l’appartenance de 

l’auteur à une catégorie sociale donnée.  

La littéralité pour les factographes pourrait ainsi être décrite comme un minimalisme 

stylistique, si dans la notion de minimalisme ne résonnait pas une certaine tentation de 

l’épure, un esthétisme malvenu car susceptible d’être catalogué comme une affectation572.  

À l’idéal d’une langue épurée et élégante dans sa simplicité, les factographes opposent 

l’idéal d’une langue lisible et, pour reprendre le mot de Reznikoff, « nécessaire » ; mais cette 

langue lisible est aussi une langue commune, au double sens d’ordinaire et de « partagée ». 

Elle prolonge les propos quotidiens cités par les factographes et semble effacer la limite qui 

sépare la langue de l’écrivain de celle de tout un chacun. Pour ces raisons, le style des 

factographes se prête peu au commentaire stylistique, à la recherche d’un sens second, 

dissimulé derrière de mystérieuses formulations. Il s’agit d’une écriture « au 

premier degré », à travers laquelle les auteurs disent ce qu’ils disent, littéralement. Leur 

langue est travaillée dans un but de transparence et de communicabilité. En cela, la 

« littéralité » des factographies n’est peut-être pas tant conditionnée par une esthétique que 

par une pragmatique : l’écriture doit donner accès aux faits qu’elle collecte sans jamais « faire 

écran », sans que l’auteur y surimprime un style trop visible. Chez chacun des auteurs de 

notre corpus, la recherche d’un style neutre n’est donc pas analysable comme une absence de 

style, mais comme une manière de détourner l’attention du lecteur, au delà de la forme, vers 

le contenu du propos. 

                                                   
571 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 21. 
572 Rappelons ici que la notion de minimalisme, avant d’être employée en référence à certaines productions 
littéraire (les auteurs dits « minimalistes » des éditions de Minuit, par exemple) est apparue aux États-Unis au 
début des années 1960 dans le domaine de l’art contemporain. Reposant sur une économie maximale des 
moyens de la production esthétique, le minimalisme a connu des manifestations dans les domaines de 
l’architecture (Ludwig Mies van der Rohe), de la peinture (Malevitch, Franck Stella), de la sculpture (Robert 
Morris, Donald Judd), de la musique (Steve Reich, Philip Glass) et du design. Cf. James Meyer, Minimalism, 
London, Phaidon Press, 2000 et Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et conceptuel, Genève, Skira, 1995. 
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 2. Écritures du réel 

La littéralité, dans sa double dimension réflexive (mise en scène du langage) et discrète 

(effacement du style propre à l’écrivain au profit des scènes et des objets qu’il prétend 

décrire) va dans le sens de ce que Dominique Viart nomme une « transitivité » de la 

littérature contemporaine. Il propose ainsi de qualifier la littérature contemporaine de 

« transitive », « comme on le dit, en grammaire, des verbes qui admettent un complément 

d’objet » parce qu’elle « redonne des objets à l’écriture qui s’en était privée573 ». La 

littérature contemporaine, selon lui, n’est plus uniquement tournée vers elle-même mais 

vers le monde, les faits et les discours qui le constituent. Or la « littéralité » telle que nous 

l’avons définie se caractérise certes comme une écriture métalinguistique, mais le langage 

qu’elle réfléchit n’est pas uniquement littéraire, c’est un langage commun où s’élabore le 

rapport des lecteurs et des hommes ordinaires au monde. Les factographies se définissent 

ainsi « transitivement » dans leur rapport à un double objet, les faits et le langage qui prétend 

les représenter.  

Ce souci de représentation ou de re-présentation du réel a pris une place grandissante 

dans la production littéraire actuelle. Parallèlement au succès récent de genres aujourd’hui 

relativement constitués (le témoignage, la biographie), on constate ainsi l’apparition de 

notions nouvelles (comme celle de « littérature factuelle ») qui montrent que l’intérêt suscité 

par ce type d’écriture n’est pas limité au rayons des librairies mais se trouve relayé par 

l’institution universitaire.  

Il s’agira donc de rapprocher les factographies de ce désir d’écrire le réel, d’essayer de 

comprendre cet intérêt contemporain pour les écritures du réel, mais aussi de déployer les 

problèmes qu’elles posent et les enjeux qu’elles dissimulent, afin de mieux comprendre 

comment les auteurs de notre corpus s’approprient de tels questionnements.  

 

                                                   
573 Dominique Viart, « Introduction », in Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature au présent, op. cit., 
p.16. 
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2.1. Le réel comme horizon de la littérature contemporaine 

Le rapprochement entre les factographies et tout un pan de la littérature 

contemporaine que l’on se propose de désigner ici comme des « écritures du réel » suppose 

d’abord de définir ce que l’on entend par une telle expression, qui entre en conflit et en 

résonance avec quantité d’autres notions, et d’abord avec celle de réalisme.  

Cette dernière, si elle a fait l’objet de travaux importants durant les dernières 

décennies, est caractérisée par une indéfinition problématique. Il existe en effet plusieurs 

réalismes, selon qu’on entend par là un courant esthétique précisément situé dans l’histoire 

littéraire du XIXe siècle ou un pôle qui structure et oriente de manière bien plus vaste, voire 

quasi universelle, la production littéraire574. Les définitions varient également selon l’objet 

que l’on qualifie de « réaliste » – une œuvre, une esthétique, un énoncé, un écrivain, un style 

– et selon le regard que l’on porte sur cet objet, selon les valeurs (conservatisme ou 

modernité) qu’on attache à la notion et selon les domaines artistiques (arts plastiques, 

cinéma, photographie, littérature, etc.) auxquels on l’applique. Aussi Philippe Hamon, 

rappelant la « relativité de la notion de réalisme » affirmée auparavant par Roman 

Jakobson575, propose-t-il de parler au sujet du réalisme d’une « hésitation culturelle », 

laquelle se retrouve aussi bien chez les écrivains que parmi les théoriciens de la littérature ou 

les hommes politiques : 

[…] il s’agit, si l’on veut, d’une hésitation entre la Poétique d’Aristote (toute la littérature est 
imitation) et le Laocoon de Lessing (la langue ne peut copier le réel), entre une prescription (la 
littérature doit copier le réel) et une interdiction (la littérature ne doit pas copier le réel), ou 
d’une hésitation entre la mimésis comme fait de culture (donc variable) ou comme fait de nature 
(un certain type de discours, un invariant stylistique) […]576 

Cette hésitation est profondément liée à une incertitude quant à la nature même du 

« réel » que la littérature devrait ou ne devrait pas copier. De quel réel s’agit-il ? D’un réel 

« irreprésentable » selon les termes de Lacan et que Philippe Forest décrit comme un 

« impossible » en même temps que comme un pôle d’attraction fondamental de l’écriture577 ? 

                                                   
574 C’est en ce sens que Philippe Hamon parle d’un réalisme entendu comme un « universel esthétique ». 
Philippe Hamon, « Un discours contraint », in G. Genette, T. Todorov (dir.), Littérature et réalité, Paris, Seuil, 
« Points essais », 1982, p. 128.  
575 Traduit dans Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Paris, Seuil, 1966, p. 104. Cité par Philippe 
Hamon dans « Un discours contraint », art. cit., p. 121. 
576Ibid., p. 120.  
577 Philippe Forest, Le Roman, le réel, et autres essais, Nantes, Cécile Defaut, 2006.  
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D’une « réalité » (au sens lacanien) toujours déjà construite par le langage, mais aussi par les 

représentations sociales et culturelles ? Ou d’un réel « brut » pensé comme totalité cohérente 

extérieure au sujet et préexistant aux représentations578?  

Face à ces multiples degrés d’hésitation, qui rendent la notion de réalisme difficile à 

appréhender dans un cadre restreint comme l’est celui de ce chapitre, il s’agira davantage de 

nous intéresser à un certain rapport que la représentation littéraire entretient avec le réel, 

rapport qui se manifeste dans les œuvres qualifiées historiquement de réalistes, mais qui n’est 

pas réductible à celles-ci. Comme l’écrit Tzvetan Todorov dans sa « Présentation » de 

l’ouvrage collectif Littérature et réalité, publié avec Gérard Genette, il est possible de définir 

pragmatiquement un certain réalisme : 

En lisant les œuvres réalistes, le lecteur doit avoir l’impression qu’il a affaire à un discours sans 
autre règle que celle de transcrire scrupuleusement le réel, de nous mettre en contact 
immédiat avec le monde tel qu’il est579.  

Prenant appui sur cette proposition, la catégorie des « écritures du réel » que nous 

envisagerons ici se définit pragmatiquement comme un ensemble de pratiques littéraires qui 

s’énoncent sur le mode de la référentialité et supposent d’être lues comme telles580. Dans 

cette optique, le réalisme peut se définir comme une « posture illocutoire581 » engageant une 

situation de communication spécifique, car reposant sur ce que l’on pourrait appeler un 

« pacte de référentialité ». 

                                                   
578 Sur la distinction réel/réalité voir aussi Nicole Mancolini, « Le réel », in Lexique nomade. Assises du roman 
2008 (Collectif), Paris, Christian Bourgois, « Titres », coédition Le Monde des Livres/ Villa Gillet, 2008, 
pp. 129- 130.  
579 Tzvetan Todorov, « Présentation », in Tzvetan Todorov et Gérard Genette (éd.), Littérature et réalité, Paris, 
Seuil, 1882, p. 7. Comme le précise ensuite Todorov, dans le réalisme historique, cette « intention » coexiste 
avec un « fonctionnement effectif » pourtant diamétralement opposé : « Le réalisme est un type de discours 
qui voudrait se faire passer pour un autre ; un discours dont l’être et le paraître ne coïncident pas. D’où, 
toujours, deux séries de définitions de la littérature réaliste, selon qu’on décrit son intention explicite (un 
discours sans règle qui se contente de transmettre le réel) ou son fonctionnement effectif (un discours fondé 
sur la particularisation et la cohérence, qui n’a donc de « réaliste » que le nom). » Ibid., p. 9. 
Notre hypothèse sera la suivante : que les factographies, loin de se prendre au leurre de l’immédiateté, 
prennent néanmoins leurs distance avec la cohérence du réalisme historique, notamment par l’abandon du 
récit unificateur. Pour cette raison, mais aussi parce qu’elles pressentent que la représentation du réel passe 
d’abord par la re-présentation du langage dont nous nous servons pour constituer la réalité, elles semblent en 
partie résoudre ou dépasser les contradictions du réalisme historique soulevées par Todorov. 
580 On rejoint ainsi certaines définitions spécifiques du réalisme, en particulier ce que Philippe Hamon nomme 
« réalisme III » ou « réalisme descriptif ». Cf. art. cit. p. 132.  
581 Philippe Hamon, « Un discours contraint », art. cit., pp. 132-133. 
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Or, force est de constater le succès que connaît un tel désir de « référentialité » dans la 

littérature contemporaine, que ce soit du côté des auteurs ou auprès des lecteurs. Cette 

« pression du monde582 », comme la nomme Dominique Viart, frappe dans le paysage 

littéraire actuel, et dans les discours sur la littérature contemporaine. Ainsi, si l’on regarde 

simplement la table des matières de l’ouvrage de Dominique Viart et Bruno Vercier, La 

Littérature au présent, on constate que la première moitié du livre, consacrée au 

« Renouvellement des questions » qui habitent la production contemporaine, se structure 

selon la succession suivante : 

Première partie. Les écritures de soi. 
Seconde partie. Ecrire l’Histoire. 
Troisième partie. Ecrire le monde.  

Selon D. Viart et B. Vercier, la littérature contemporaine s’interroge donc d’abord, 

« transitivement », sur un certain nombre d’objets (le sujet, l’Histoire, le monde) qui 

peuvent chacun apparaître comme un mode d’accès au réel extra-littéraire. De plus, le 

paysage littéraire ainsi esquissé accorde une place déterminante aux genres dits « factuels » 

(qu’il s’agisse des écrits autobiographiques, des journaux et carnets, du récit historien, des 

biographies, des témoignages) mais également à leurs doubles fictionnels (autofiction, roman 

historique, fiction biographique). Chacune à leur manière, ces « questions » que soulève la 

littérature contemporaine semblent donc répondre à ce que Ph. Forest nomme un « appel du 

réel583 ».  

Ces constats qui, dans l’ouvrage de D. Viart et B. Vercier, sont limités à l’étude de la 

littérature française, peuvent être étendus à la littérature américaine et à une partie au moins 

des littératures européennes contemporaines. Aux États-Unis, cette tendance se manifeste 

dans la multiplication des ouvrages de nonfiction. La notion a été d’abord popularisée par 

Truman Capote, dont le roman In Cold Blood (1965) constitue l’exemple le plus célèbre 

d’une œuvre adoptant toutes les caractéristiques formelles du roman, mais incluant – 

essentiellement sur le mode paratextuel – un « pacte de référentialité » et donc une 

                                                   
582 Dominique Viart, « Introduction », in Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 
op. cit., p. 16. 
583 P. Forest, op. cit., p. 8. Pour Ph. Forest, le « labeur de l’écrivain » consiste à revenir sans cesse vers un réel 
impossible à restituer pleinement. Précisons toutefois que seul le roman constitue à ses yeux une véritable 
réponse à cet appel. 
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dimension pragmatique propre aux écritures du réel584. Clairement marqué par cette origine 

journalistique, la nonfiction américaine a fait des émules aussi bien dans les rayons des 

librairies qu’à l’Université, où se multiplient les cours et les ateliers de création littéraire qui 

lui sont consacrés585. 

En France, même si la séparation demeure plus nette entre journalisme et littérature, 

on constate le développement durant les deux dernières décennies d’un phénomène 

similaire, identifié par Lionel Ruffel sous l’appellation de « narrations documentaires » et 

regroupant des œuvres souvent hybrides, à mi-chemin entre le reportage, le témoignage, 

l’enquête sociologique, l’essai politique et le récit de voyage : 

Des narrations dont la forme n’est pas entièrement nouvelle, loin s’en faut, puisqu’elles 
empruntent à la littérature de voyage, au grand reportage, au récit ethnographique, au 
nonfiction novel ou au nouveau journalisme leurs principes fondamentaux, mais en les articulant 
à des phénomènes plus spécifiques à notre époque. […] Elles font par ailleurs l’objet d’une 
nouvelle visibilité dans le champ journalistique et éditorial puisqu’elles ont pour la plupart 
quitté les collections consacrées aux littératures qu’on appelle parfois factuelles (comme 
« Terre humaine » chez Plon qui avait vu paraître en France deux des références revendiqués 
par les auteurs de ce corpus, Tristes tropiques et Louons maintenant les grands hommes, la troisième 
revenant sans cesse et le plus souvent étant bien sûr De Sang froid) pour rejoindre les 
collections de littérature générale. Dans ce nouveau cadre, elles font l’objet de critiques dans 
les mêmes pages des mêmes suppléments littéraires que les littératures plus repérées, elles 
accèdent aux consécrations littéraires, notamment aux prix littéraires réservés généralement 
aux romans. Cette « tendance » dispose par ailleurs de ces héros et héroïnes, de ces 
phénomènes, sans lesquels elle ne pourrait être tout à fait repérable : immenses stars 
internationales qui produisent un choc dans le champ mondial et font comprendre que quelque 
chose s’est passé, comme Roberto Saviano et son Gomorra, phénomènes underground comme 
William T. Vollmann ou Svetlana Alexievitch, ou en France, François Bon, Jean Hatzfeld ou 
Jean Rolin586. 

                                                   
584 Truman Capote, In Cold Blood, a true Account of a multiple Murder and its Consequences, New York, Random 
House, 1965. Traduction : Truman Capote, De sang-froid, récit véridique d’un meurtre multiple et de ses 
conséquences, traduit de l’anglais par Raymond Girard, Paris, Gallimard,1966. 
585 À ce sujet, voir notamment : Lee Gutkind, In Fact: the Best of "Creative Nonfiction", New York, W. W. 
Norton, 2005. John Hollowell, Fact and Fiction : the New Journalism and the Nonfiction Novel, Chapel Hill, 
University of North Carolina press, 1977. Chris Anderson (éd.), Literary Nonfiction : Theory, Criticism, Pedagogy, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1989. 
586 Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », communication prononcée à 
l’occasion de la journée d’études Usages du document en littérature, le 11 mai 2010 à l’Université Paris 8 par 
Camille Bloomfield et Marie-Jeanne Zenetti. Publication prévue dans la revue Littérature en septembre 2012. 
Parmi les exemples cités par Lionel Ruffel, Gomorra, dans l’empire de la camorra, le l’écrivain et journaliste 
Roberto Saviano, rend compte de l’histoire et son expérience de la camorra. Rising up and Rising down de 
William T. Vollmann, né en 1959, est un ouvrage en sept volumes mêlant essais, reportages, entretiens, 
témoignages, consacrés à la violence. La Supplication de Svetlana Alexievitch, est un montage de témoignages 
de rescapés de Tchernobyl. La trilogie de Jean Hatzfeld (Dans le Nu de la Vie, Récits des marais rwandais, Une 
Saison de machettes, La Stratégie des antilopes) recueille les paroles des victimes et bourreaux du génocide 
rwandais. La Clôture de Jean Rolin, associe à une enquête biographique sur le Maréchal Ney une exploration du 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
396 

En Allemagne également, le phénomène est sensible, ne serait-ce qu’à travers la 

reconnaissance que connaît, dans le monde entier, un auteur comme W. G. Sebald, dont les 

livres se présentent comme des enquêtes ou des récits de voyage erratiques mettant en scène 

différents documents iconographiques587. Photographies d’archives, photos trouvées, tirées 

d’albums de famille ou prises par l’auteur, articles de presse et pages de journaux intimes y 

sont reproduits en noir et blanc ; ils surgissent au fil des pages, dépourvus de légende et 

rythmant la lecture. Ces documents participent d’une logique encyclopédique et manifestent 

les deux temps de l’écriture selon W. G. Sebald : l’écriture prolonge la lecture, l’enquête et 

la collecte des matériaux se conjuguent à la mise en récit. Pourtant, si les documents se 

donnent d’abord à lire comme des indices, des traces sur lesquelles l’auteur s’appuie au fil de 

son enquête et qui lui permettent de pallier l’oubli ou l’éloignement par rapport passé, les 

                                                   

boulevard parisien qui porte son nom. Philippe Vasset, dans Un Livre blanc, propose une exploration des zones 
blanches repérables sur les cartes IGN de la région parisienne. Parmi ces titres, certains relèvent clairement 
d’une logique narrative, inspirée du reportage (c’est le cas des œuvres de R. Saviano et de J. Rolin) ; en 
revanche, celles qui reposent sur le montage de paroles recueillies (celle de S. Alexievitch, de W. T. 
Vollmann et J. Hatzfeld) ou sur une pratique de notation (P. Vasset) nous semblent proches du modèle 
factographique.  
Cf. William T. Vollmann, Le Livre des violences : quelques pensées sur la violence, la liberté et l’urgence des moyens, 
traduit de l’anglais par Jean-Paul Mourlon, Auch, Tristram, 2009 [Titre orginial, Rising up and rising down, 
paru en 2003 aux éditions Mc Sweeney’s Books, San Francisco] ; Roberto Saviano, Gomorra, dans l’empire de la 
camorra, traduit de l’italien par Vincent Raynaud, Paris : Gallimard, 2007 [2006] ; Svetlana Alexievitch, La 
Supplication, traduit du russe par Galia Ackerman et Pierre Lorrain, Paris, coll. « J’ai lu », 2001 [1997] ; Jean 
Hatzfeld, Dans le Nu de la Vie, Récits des marais rwandais, Une Saison de machettes, La Stratégie des antilopes, Paris : 
Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2001, 2003, 2007 ; Jean Rolin, La Clôture, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2004 [2002] ; Phillipe Vasset, Un Livre blanc : récit avec cartes, Paris, Fayard, 2007. 
587 Son œuvre littéraire, outre un triptyque poétique, D’Après nature, qui retrace la vie de trois hommes (le 
peintre Mathias Grünewald, le botaniste Georg Wilhelm Steller et Sebald lui-même), comporte quatre 
œuvres en prose, publiées entre 1990 et 2001, auxquelles Sebald doit l’essentiel de sa notoriété. Dans ses 
livres, il entraîne son lecteur sur les traces d’hommes déracinés, survivants d’une histoire marquée par la 
destruction. Le narrateur de ses récits, double de l’auteur, parcourt des paysages désolés, des villes désertes et 
des demeures en ruine. Il s’égare en de longues marches auxquelles répondent ses pérégrinations parmi les 
livres et les archives. Parmi ceux-ci, Les Émigrants (Die Ausgewanderten, 1992), premier livre de W. G. Sebald 
traduit en français, lui a valu une reconnaissance internationale et regroupe les histoires de quatre personnages 
réels qui ont chacun croisé le chemin de l’auteur. Entre enquête et souvenirs, Sebald retrace la trajectoire qui 
les mène de l’exil au désespoir, à l’aliénation et à la mort. Dans Les Anneaux de Saturne (Die Ringe des Saturn, 
1995), Sebald renoue avec le récit de voyage erratique. Les promenades du narrateur dans le comté de 
Norfolk, dans l’Est de l’Angleterre, se doublent d’un voyage dans le temps au fil des lectures et des 
digressions, qui convoquent tour à tour Thomas Browne, Chateaubriand, ou encore Joseph Conrad. Le goût 
de Sebald pour les bâtiments en ruines s’y conjugue à une énumération des formes de la violence historique, 
de la Chine impériale à la colonisation du Congo en passant par la bataille de Waterloo. 
Voir notamment : Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, Francfort-sur-me-Main, Eichborn, 1993. 
Traduction : Les Émigrants, quatre récits illustrés, traduit de l’allemand par P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 
1999 ; Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt, Francfort-sur-le-Main, Eichborn, 1995. Traduction : Les 
Anneaux de Saturne, traduit de l’allemand par B. Kreis, Arles, Actes Sud, 1999. ; Austerlitz, Munich/Vienne, 
Hanser, 2001. Traduction : Austerlitz, traduit de l’allemand par P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2002. 
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photographies fonctionnent également dans son œuvre comme des agents d’incertitude. 

Sebald laisse subsister de légers décalages entre l’image reproduite et le discours qui 

l’accompagne et il donne ainsi la possibilité au lecteur de s’interroger sur l’éventuel 

détournement de l’une par l’autre. En dépit de sa force d’attestation, la photographie sème le 

trouble dans le récit, tout en participant à la puissance de fascination qu’il dégage.  

On pourrait également mentionner l’œuvre de Hans Magnus Enzenberger, dont le 

dernier ouvrage, Hammerstein ou l’intransigeance, mêle roman, essai et biographie autour de la 

figure de Kurt von Hammerstein, chef d’état-major de la Reichswehr qui choisit en 1933 de 

tourner le dos à l’Allemagne nouvelle et à son chancelier Hitler. Constitué de très courts 

chapitres émaillés de photographies, de documents et de dialogues, l’ouvrage n’est pas sans 

rappeler la Chronique des sentiments d’Alexander Kluge et ses recherches d’un genre hybride 

entre fiction et documentaire. 

Il faudrait également, pour compléter ce tableau trop rapide, mentionner les formes du 

théâtre documentaire, largement répandues en Allemagne, très présentes sur la scène 

anglaise contemporaine et de plus en plus visibles sur la scène française. Théorisé par Peter 

Weiss en 1967 dans ses Notes sur le théâtre documentaire, le théâtre documentaire se définit 

comme un « théâtre du compte rendu588 », qui fait usage de matériaux documentaires 

authentiques : témoignages recueillis lors du procès de plusieurs responsables du camp 

d’extermination d’Auschwitz (Peter Weiss, Die Ermittlung, 1965), commentaires télévisés sur 

la guerre en Irak (Elfriede Jelinek, Bambiland, 2004), paroles rapportées par la presse 

américaine au lendemain du 11 septembre 2001 (Michel Vinaver, 11 Septembre 2001 : livret, 

2002), journaux et e-mails (Alan Rickman et Katharine Viner, My name is Rachel Corrie, 

2006)589. Dans le domaine anglo-saxon, la notion de verbatim theatre désigne des pièces 

entièrement composées de témoignages authentiques et textuellement retranscrits, recueillis 

                                                   
588 Peter Weiss, « Notes sur le théâtre documentaire », in Discours sur la genèse et le déroulement de la très longue guerre 
de libération du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs ainsi que la volonté 
des États-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la Révolution [Vietnam Diskurs], traduit de l’allemand par Jean 
Baudrillard, Paris, Seuil, 1968. 
589 Cf. Peter Weiss, Die Ermittlung, Oratorium in 11 Gesängen, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1965. 
Traduction : Peter Weiss, L’Instruction, Oratorio en onze champs, traduction Jean Baudrillard, Paris, L’Arche, 
2000. Elfriede Jelinek, Bambiland ; Babel : zwei Theatertexte, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2004. 
Traduction : Elfriede Jelinek, Bambiland, traduit de l’allemand par Patrick Démerin, Rodez, Jacqueline 
Chambon, 2006. Michel Vinaver, 11 Septembre 2001 : livret, Paris, L’Arche, 2002. 
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sous la forme d’entretiens sur un sujet donné : Talking to terrorists de Robin Soans (2005), The 

Permanent Way de David Hare (2003), Twilight: Los Angeles 1992 de Anna Deavere Smith 

(1994) constituent quelques-uns des exemples les plus célèbres de cet avènement du théâtre 

documentaire à partir des années 1990. Privilégiant la polyphonie discordante à la narration 

traditionnelle des événements, ces œuvres dramatiques interrogent les discours médiatiques 

et politiques, mais aussi la soif de « réalité » dont témoignent les sociétés occidentales 

contemporaines.  

S’il n’est pas possible ici d’accorder à chacun de ces courants l’étude qu’ils 

mériteraient, on peut toutefois souligner qu’ils convergent dans cette « transitivité » que 

Dominique Viart repère dans la littérature française contemporaine. Comment comprendre 

dès lors l’intensité avec laquelle cet « appel » résonne dans la période actuelle? Dominique 

Viart propose certaines explications susceptibles d’éclairer ce phénomène. À la suite de Jean-

François Lyotard, il fait ainsi le constat d’une déréliction des discours et d’une perte des 

repères qui auraient eu pour conséquence une ouverture de la littérature à son dehors590 : 

Les sciences humaines, « filles matricides de la littérature », dit Michel Rio, s’étaient 
longtemps substituées à celle-ci pour dire l’homme dans le monde. Mais le soupçon qu’elles 
ont contribué à porter sur les discours reçus, voici qu’à la fin des années 1970 il se porte sur 
elles. La littérature doit alors sortir de sa propre tour d’ivoire, ouvrir les fenêtres sur 
l’extérieur. On dirait par analogie que l’on est passé d’une littérature « régulière », régie en sa 
clôture par la théorie comme par une règle de saint Benoît, à une littérature « séculière », 
retrempée dans son temps et dans son monde591. 

Dominique Viart souligne également la pluralité des modalités de réponse à cette 

« pression du monde », qui passe notamment par le biais de la fiction ou du brouillage entre 

genres factuels et genres fictionnels. Dans le cadre de ce travail, toutefois, l’étude sera 

limitée à une partie seulement de ces réponses possibles. En proposant de parler d’« écritures 

du réel », et comme dans l’expression « retour du réel », inaugurée par Hal Foster dans le 

domaine des arts plastiques592, il s’agit de laisser volontairement de côté la littérature 

                                                   
590 Jean-François Lyotard, La Condition Post-moderne, Paris, Minuit, 1979. 
591 Dominique Viart, « Introduction », in La Littérature française au présent, op. cit., p. 17. 
592 Cf. Hal Foster, The Return of the Real : The Avant-garde at the End of the Century, Cambridge 
(Massachusett)/London ; Massachusetts Institute of Technology, 1996. Paru en français sous le titre Le Retour 
du réel, Situation actuelle de l’avant-garde, traduit de l’anglais par Yves Cantraine, Frank Pierobon et Daniel 
Vander Gucht, Bruxelles, La Lettre Volée, 2005. Dans ce livre, Hal Foster étudie la mise en place d’un 
nouveau paradigme dans l’art de la fin du XXe siècle. Cette néo-avant-garde, contrairement aux avant-gardes 
précédentes, ne repose pas sur une critique des conventions artistiques mais des institutions de l’art. Ce 
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fictionnelle pour s’intéresser spécifiquement aux œuvres définies par un « pacte de 

référentialité » et que l’on nomme généralement des œuvres « factuelles ». Or, il apparaît 

clairement que ces littératures factuelles ont connu durant les deux dernières décennies un 

succès croissant mais qu’elles ont aussi donné lieu à une production de plus en plus 

nombreuse et variée.  

Cette tendance paraît répondre à un « air du temps », à un désir qui traverse les 

sociétés occidentales et qui touche l’ensemble des modes de représentation – artistiques et 

médiatiques. Cette « soif de réel593 » n’est certes pas nouvelle : toutefois, force est de 

constater que la période contemporaine fournit des modes d’assouvissement démultipliés de 

ce désir (parfois mâtiné de voyeurisme) qui consiste à vouloir accéder à un « réel » brut, de 

manière aussi immédiate, « non filtrée », que possible594.  

Cependant, il nous semble que les écritures du réel ne répondent pas uniquement à 

un tel besoin, qui en ferait des produits de consommation destinés à combler les attentes du 

lectorat. En effet, c’est aussi parmi les écrivains qui se consacrent aux littératures factuelles 

que se comptent certains parmi les auteurs contemporains les plus reconnus. Pour ne citer 

que l’exemple français, François Bon, Annie Ernaux ou Jean Rolin sont généralement 

identifiés par la critique et par les universitaires comme des écrivains majeurs de la fin du 

vingtième siècle, en partie parce qu’ils interrogent la tradition littéraire. Comme une partie 

non négligeable des écritures du réel parues dans les vingt dernières années, leur production 

ne relève strictement d’aucun des grands genres factuels clairement identifiables (biographie, 

autobiographie, récit historien, témoignage) entretemps intégrés au canon littéraire, bien 

qu’elles jouent avec eux.  

                                                   

paradigme est fondé sur un « retour du réel » qui s’accompagne d’un « retour du référentiel » et d’une 
nouvelle posture de l’artiste, pensé comme « ethnographe ».  
593 David Shields parle quant à lui de « faim de réel » (Reality hunger). Cf. David Shield, Reality Hunger : a 
Manifesto, New York, A. A. Knopf, 2010. Si les analyses de David Shields quant à la mort de la fiction et à 
l’inanité du récit ont été critiquées et discutées, ses réflexions sur le besoin de réalité comme principe 
structurant des sociétés contemporaines ainsi que sa recherche d’une forme nouvelle de collage citationnel ont 
été saluées dans le monde anglo-saxon en tant qu’elles ouvrent de nouvelles perspectives quant au rôle et à 
l’avenir de la nonfiction.  
594 Le succès des émissions de téléralité en fournit un exemple, même s’il a été largement montré que celles-
ci, sous l’apparence de l’immédiateté, proposent en réalité aux spectateurs un réel largement scénarisé, 
structuré selon un ensemble de représentations et véritablement construit de manière à répondre aux attentes 
du public. 
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Ces écrivains invitent ainsi à déplacer les questions que l’on pose habituellement aux 

écritures factuelles (par exemple : « tel témoignage est-il de la littérature ? ») au profit d’une 

interrogation sur « ce que le témoignage fait à la littérature »595. Le témoignage propose non 

seulement un pacte de référentialité, mais se caractérise également par un 

« style testimonial » et par un retour réflexif sur sa propre élaboration – autant de 

caractéristiques qui ont eu une influence sur le paysage littéraire, au point d’ériger le 

témoignage en modèle possible d’une « autre » littérature, irréductible aux anciens genres et 

qui modifie même « l’idée » de littérature596. Parce qu’il répond d’une manière inédite à 

« l’appel du réel » qui traverse la société et l’art contemporains, le témoignage invite à poser 

la question des modalités par lesquelles la littérature pourrait répondre à un désir de réalisme 

(au sens élargi) qui sortirait du modèle canonique du roman réaliste (au sens historique). Les 

écritures du réel ne se coulent donc pas simplement dans le moule tout fait des genres et des 

formes repérés par les théoriciens de la littérature mais font de l’écriture factuelle un 

problème et une question. 

Or, il semble que l’on touche là à une différence majeure, qui oppose les formes 

traditionnelles de représentation littéraire du réel à leurs avatars contemporains. Alors que, 

pour le réalisme historique et pour un certain nombre d’œuvres factuelles intégrées au canon 

littéraire, la question portait essentiellement sur les modalités de représentation du réel et de 

la société (quelle partie du réel choisit-on de représenter ? grâce à quelles techniques ? dans 

quel but ?), le débat semble s’être déplacé, dans la théorie littéraire et chez les écrivains 

contemporains, au point qu’il concerne avant tout la possibilité ou l’impossibilité d’une telle 

représentation597, quand ce n’est pas la pertinence de la notion de référentialité appliquée au 

texte littéraire598. Il ne s’agit pas ici de relancer un tel débat mais de proposer un 

                                                   
595 Nous reprenons ici le titre d’une journée d’étude organisée par Frédérik Detue et Charlotte Lacoste, à 
l’Université Paris 8 le 15 avril 2008.  
596 Telle est la thèse défendue notamment par Frédérik Detue dans sa communication lors de la journée 
d’étude précédemment citée. Pour plus de précision voir sa thèse, sous la direction de Tiphaine Samoyault, 
Frédérik Detue, En Dissidence du romantisme, la tradition post-exotique : Une histoire de l’idée de littérature aux XXe et 
XXIe siècles, soutenance prévue le jeudi 17 novembre 2011, devant un jury composé de Tiphaine Samoyault, 
Catherine Coquio, Emmanuel Bouju, Anne Roche et Luba Jurgenson. 
597 Nous avons déjà évoqué cet « impossible » que représente le réel aux yeux de Philippe Forest. Dans son 
essai Le Réel. Traité de l’idiotie, Clément Rosset souligne lui aussi la dimension inconnaissable de ce réel. Cf. 
Clément Rosset, Le Réel, Traité de l’idiotie, Paris, Minuit, 1992.  
598 Voir à ce sujet le fameux article de M. Riffaterre, « L’illusion référentielle », in Littérature et Réalité, op. cit., 
pp. 91-118.  
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déplacement des termes du problème : plutôt que de savoir si le réel est représentable, ou si 

le réseau de signes que constitue un texte peut être référentiel, on s’intéresse en effet à la 

manière dont ces questions ont marqué de leur empreinte la littérature contemporaine. 

Celle-ci semble en partie avoir entériné les analyses de Philippe Hamon, pour qui 

[c]e n’est jamais […] le réel que l’on atteint dans un texte, mais une rationalisation, une 
textualisation du réel, une reconstruction a posteriori encodée dans et par le texte, qui n’a pas 
d’ancrage, et qui est entraînée dans la circularité sans clôture des « interprétants », des clichés, 
des copies ou des stéréotypes de la culture599 […] 

Pour autant, cette littérature ne renonce pas purement et simplement à représenter le 

réel. Elle tente d’inventer d’autres modalités de représentation, alternatives au mode 

historique dominant que constitue le roman réaliste, censément porté par une croyance 

aujourd’hui souvent qualifiée d’illusoire en la possibilité d’une représentation littéraire 

« transparente » ou « évidente ». On pourrait voir ainsi dans l’impératif consistant à « sortir 

du roman », pour reprendre le titre d’un entretien accordé par François Bon en 1998600, le 

signe d’un besoin contemporain d’inventer d’autres formes et d’autres modalités de saisie 

littéraire du réel, moins codifiées et culturellement assimilées que ne l’est le roman réaliste. 

Et c’est d’une telle démarche et d’une telle recherche que participent les factographies.  

                                                   
599 Philippe Hamon, « Un discours contraint », art. cit., p. 129.  
600 François Bon, « Sortir du roman », entretien avec Jean-Claude Lebrun, filmé pour l’émission « Qu’est-ce 
qu’elle dit Zazie ? » sur FR3, 1998, publié dans L’Humanité et consultable en ligne à l’adresse suivante 
http://www.tierslivre.net/arch/itw_Lebrun.html (consulté le 19/09/11) 
Cet impératif se voit repris sur un mode volontairement bien plus polémique par David Shield dans Reality 
Hunger. Il se manifeste également de façon récurrente dans les entretiens accordés par A. Ernaux ou M. 
Cohen, par exemple :  
« Ce qu’on appelle roman ne fait plus partie de mon horizon. Il me semble que cette forme a moins de 
véritable action sur l’imaginaire et la vie des gens (il ne faut pas confondre effet médiatique et effet de lecture, 
même s’ils semblent se confondre dans l’instant). Les prix littéraires continuent de consacrer le roman à tour 
de bras – ce qui est moins une preuve de sa vitalité que de son caractère institutionnalisé – mais quelque chose 
d’autre est en train de s’élaborer, qui est à la fois en rupture et en continuité avec des œuvres majeures de la 
première moitié du XXe, celle de Proust, de Céline, les textes surréalistes. » A. Ernaux, L’Écriture comme un 
couteau, op. cit., pp. 55-56.  
« Dans les années 40, en exil aux USA, Thomas Mann déclarait déjà que seuls les livres qui ne se présentaient 
plus comme des romans mériteraient encore ce nom. C’est dire combien la mort annoncée du roman est 
ancienne. Et Thomas Mann n’est pas le premier à formuler un tel jugement. Il voulait dire qu’un roman est 
une construction intellectuelle, que celle-ci est logique et que cette forme conditionne ce que nous voulons y 
mettre. On peut rétorquer que la forme romanesque évolue sans cesse. Et c’est précisément ce que font les 
romanciers. Mais William Burroughs, dans Le Festin nu, a un argument imparable pour nous expliquer que la 
machine romanesque est généralement trop lente à aller à l’essentiel. Il explique que si, dans l’un de ses livres, 
un personnage arpente les rues de New York dans un costume de ville et que, plus loin, à Tombouctou, vous 
le trouvez en train de « faire du plat à une beauté aux yeux de gazelle », c’est nécessairement qu’il a emprunté 
un transport en commun. « Pourquoi gâcher tant de papier pour conduire nos gens d’un lieu à un autre ? », 
demandait-il. Il suggérait : « Pour ménager le lecteur ? » ». M. Cohen, « Colère froide », entretien cité, p. 31.  
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2.2. Écrire le réel selon les factographes  

Parmi l’ensemble que constituent les « écritures du réel », comment caractériser la 

spécificité des factographies ? Comment répondent-elles à cette « pression du monde » qui 

selon Dominique Viart caractérise la période contemporaine ? Et, ce faisant, comment 

s’inscrivent-elles dans le paysage littéraire contemporain et dans la continuation d’une 

histoire littéraire traversée par la question de la représentation du réel ? On propose ici de les 

situer en fonction du rapport distancié qu’elles entretiennent à un double modèle : celui du 

roman réaliste et celui du témoignage. En infléchissant l’un et l’autre – et l’un par l’autre – 

les factographies prennent place dans une large réflexion concernant les modalités possibles 

de l’écriture du réel aujourd’hui. 

 

Un nouveau réalisme ?  

Voyons d’abord comment elles s’approprient et transforment le modèle réaliste. Tout 

en marquant leur différence par rapport au réalisme historique, notamment à travers 

l’abandon de la forme romanesque, les factographies restent liées à un certain « réalisme » 

élargi, entendu dans sa définition pragmatique, en tant qu’elles affichent un pacte de 

référentialité. C’est ce que suggère R. Barthes quand il affirme que 

[c]onsidérer comme possible (non dérisoire) une pratique de notation, c’est accepter déjà 
comme possible un retour (en spirale) du réalisme littéraire. [Soit] une pratique d’écriture qui 
se place volontairement sous l’instance du Leurre-Réalité601. 

Pour autant, ce retour « en spirale » n’est pas envisageable comme une simple 

régression vers le modèle historique du roman réaliste, mis à mal par les nouveaux 

romanciers. Pas plus dans les factographies que dans les « notations » barthésiennes, il ne 

s’agit d’oublier l’histoire littéraire du XXe siècle, mais simplement d’affirmer, après le 

structuralisme, qu’il n’est peut-être pas absurde de prétendre à une « transitivité » de la 

littérature. 

                                                   
601 R. Barthes, La Préparation du roman, I et II, op. cit., séance du 16 décembre 1978, p. 46.  
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Qu’est-ce qui différencie alors les factographies du « réalisme » historique ? Philippe 

Hamon, après avoir défini le réalisme (ou plus précisément ce qu’il nomme « réalisme III ») 

comme « posture illocutoire », affirme que celui-ci recouvre « une situation de 

communication globale décomposable en un certain nombre de présupposés », dont il établit 

la liste non exhaustive :  

1. le monde est riche, divers, foisonnant, discontinu, etc. ; 
2. je peux transmettre une information (lisible, cohérente) au sujet de ce monde ; 
3. la langue peut copier le réel ;  
4. la langue est seconde par rapport au réel (elle l’exprime, elle ne le crée pas), elle lui est 
« extérieure » ; 
5. le support (le message) doit s’effacer au maximum (la « maison de verre » de Zola) ;  
6. le geste producteur du message (style, énonciation, modalisation) doit s’effacer au 
maximum ; 
7. mon lecteur doit croire à la vérité de mon information sur le monde602. 

Notre hypothèse est que les factographies reprennent un certain nombre de ces 

présupposés, mais qu’elles en abandonnent aussi d’autres, de manière à infléchir la situation 

de communication que l’on nomme « réalisme ». 

Ainsi, nous avons pu voir que le quatrième de ces présupposés n’est plus valable en ce 

qui concerne notre corpus. Pour nos auteurs, c’est le langage qui constitue et informe le 

monde. En résulte également un infléchissement du sixième présupposé : le « geste » 

producteur du message se voit pris dans une dimension réflexive, quand bien même il adopte 

pour modèle l’enregistrement, soit une des modalités les plus « effacées » de représentation 

du réel. L’ensemble des cinq autres présupposés reste valable, et en particulier le dernier : 

« mon lecteur doit croire à la vérité de mon information sur le monde ». Toute la différence 

entre le modèle factographique et le modèle réaliste réside dans les modalités de production 

de cette croyance, dans la façon différente qu’ont l’un et l’autre de « copier le réel », de 

« s’effacer » en tant que support et de « transmettre une information ». 

Cette idée peut être développée grâce à la notion de lisibilité, que Philippe Hamon 

développe dans la suite de son article. Selon lui, les présupposés dont nous avons reproduit la 

liste permettent de dégager deux « thèmes », la description et la lisibilité603, qui lui serviront à 

                                                   
602 Philippe Hamon, « Un discours contraint », art. cit., pp. 132-133. 
603 « Deux thèmes principaux nous paraissent pouvoir être extraits de ces présupposés, celui de lisibilité (le 
message doit pouvoir « retransmettre » une information) et celui de description. » Philippe Hamon, art. cit., 
p. 133.  
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déterminer des caractéristiques propres au texte réaliste. Il définit ensuite la lisibilité réaliste 

en ces termes :  

[…] le projet réaliste s’identifie avec le projet pédagogique de transmettre une information 
(sur telle ou telle partie du référent jugée comme non promue à l’existence littéraire, comme 
« inexplorée », « mal connue », etc.), donc d’éviter au maximum tout « bruit » qui viendrait 
perturber la communication de cette information et la transitivité du message. On peut donc 
penser que le texte réaliste-lisible se caractérisera probablement par des procédés destinés à 
assurer cette communication604. 

Nous avons dans le point précédent caractérisé la « littéralité » des factographies 

comme déterminée par une recherche similaire de lisibilité linguistique. Elle rejoint ce que P. 

Hamon identifie dans le roman réaliste comme une « détonalisation du message », et comme 

une réduction maximale de l’ambiguïté, tendant vers une utopique « monosémie » du texte 

réaliste. Cependant, Hamon n’applique pas uniquement la question de la lisibilité au style ou 

à la langue, mais aux différentes composantes de la représentation qui constituent le 

« message » romanesque : temporalité, personnages, actions, etc. C’est à ce niveau qu’il est 

possible de repérer des différences majeures entre la « lisibilité » réaliste et son équivalent 

factographique. En effet, la lisibilité réaliste est implicitement subordonnée, dans le propos 

de P. Hamon, à une pensée du réel comme totalité rationnelle et cohérente. Par conséquent, 

il s’intéresse avant tout aux procédés susceptibles d’assurer cette cohérence sur différents 

plans : temporel (le « flash-back » et la « prédiction »), rationnel (la « motivation 

psychologique »), signifiant (la motivation des noms propres), etc. Or – et c’est là l’abîme 

qui sépare les romanciers réalistes des factographes – le réel qui intéresse nos auteurs n’est 

plus défini par sa rationalité et sa cohérence. Plus proche d’un réel entendu comme cette 

« résistance à la signification » que repère R. Barthes dans « L’effet de réel », il est tributaire 

d’une altération que la définition même de réel a subie dans le passage d’un siècle à l’autre. 

Par conséquent, les formes littéraires qui, à la fin du XXe siècle, prétendent rendre compte 

de ce réel altéré et déconstruit obéissent également à d’autres critères que celui de la 

cohérence qui prévalait au siècle précédent, et adoptent d’autres procédés que ceux repérés 

par P. Hamon. 

Celui-ci note par exemple que les romanciers réalistes ont besoin de recourir à 

différents prétextes pour introduire une description ; ou encore que le savoir accumulé par 

                                                   
604 Ibid., p. 134.  
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ces auteurs au cours de recherches préalables à l’écriture, s’il est garant d’une « vérité » du 

récit, ne peut être présenté directement, mais qu’il s’incarne de façon systématique à travers 

le discours d’un ou de plusieurs personnages « délégués » :  

[…] contrairement au discours du scientifique qui met souvent en notes en bas de page, en 
bibliographie de fin de volume, en citations explicites, des références destinées à identifier son 
dire, le texte réaliste les intègre dans son corps même sous forme de scénarios et de 
personnages types605. 

Les factographes, au contraire, parce qu’ils ne croient plus en la cohérence du réel, 

abandonnent l’impératif de cohérence de la représentation, abandonnent le « scénario » et le 

« personnage » en même temps qu’ils abandonnent la forme du long récit unifiant. Ils n’ont 

besoin d’aucun prétexte pour introduire leurs descriptions, qui s’autonomisent sous forme de 

fragments indépendants les uns des autres. Quant aux savoirs qu’ils ont acquis, ils les 

présentent directement et sans l’intermédiaire d’un quelconque « personnage 

fonctionnaire ». Qu’ils indiquent leurs sources sous formes de notes en fin d’ouvrage (M. 

Cohen), qu’ils aient recours de façon claire et manifeste à la citation (que l’on retrouve chez 

tous les auteurs de notre corpus) ou qu’ils se posent eux-mêmes comme observateurs des 

faits (G. Perec, A. Ernaux), tous adoptent des moyens non romanesques de présentation des 

savoirs et d’authentification des discours. 

La confrontation des factographies au modèle que constitue le réalisme historique 

permet ainsi de mettre au jour une différence fondamentale. Bien que participant peu ou 

prou d’un même objectif (« écrire le réel »), ils adoptent des procédés de représentation 

distincts, dont la comparaison est révélatrice d’une vision profondément différente de ce 

« réel » dont les uns et les autres prétendent rendre compte. Le réel que les factographes 

cherchent à représenter n’est ni cohérent, ni rationnel ; il est aussi foncièrement tissé de 

langage. La forme factographique porte l’empreinte de cette dispersion du réel : elle assume 

une dimension fragmentaire et une représentation par bribes d’un monde lui-même constitué 

de bribes – et notamment de bribes de discours. 

Néanmoins, en examinant les différences qui séparent les « postures illocutoires » 

réaliste et factographique, il s’agissait aussi de raccorder les factographies à une histoire 

littéraire, de montrer qu’elles s’inscrivent dans la lignée de tentatives et de questionnements 

                                                   
605 Ibid., p. 141.  
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préexistants, auxquelles elles apportent leur propre réponse formelle. Tout en cohabitant 

dans le paysage littéraire contemporain avec des formes beaucoup plus directement héritées 

du modèle romanesque réaliste, elles choisissent d’autres alternatives au besoin que connaît la 

littérature de renouveler sans cesse les modalités d’écriture du réel, à mesure que l’image 

que les sociétés se font de ce réel évolue et se transforme. Elles trouvent donc leur sens et 

leur place au sein d’un dialogue entre un héritage littéraire constitué et commun à la plupart 

des écritures contemporaines, et les multiples façon dont les auteurs contemporains 

s’approprient cet héritage – entre proximité et distance.  

 

 Appropriation et infléchissement du modèle testimonial 

Le second modèle par rapport auquel se définissent les factographies, et par rapport 

auquel il est possible de comprendre leur place dans la production contemporaine n’est pas 

un modèle strictement littéraire, mais correspond à un type de discours qui s’est récemment 

imposé dans le domaine littéraire. Annette Wieviorka définit ainsi la période contemporaine 

comme une « ère du témoin » : la fin des années soixante-dix, explique-t-elle, voit une 

collecte systématique des témoignages audiovisuels des survivants à la Solution finale tandis 

que s’affirme l’engouement du public pour les récits de vie. L’« impératif social de 

mémoire » succède aux témoignages spontanés et à ceux requis lors des procès606. Annette 

Wieviorka dégage plusieurs raisons susceptibles d’éclairer ce phénomène : le désir de 

redonner un nom aux victimes des tueries de masse se conjugue dans le témoignage au 

concept d’intimité « au cœur de notre société et du fonctionnement de ses médias » et à une 

logique compassionnelle, laquelle n’est pas sans susciter chez l’historienne un certain malaise. 

Il n’en reste pas moins que l’explosion des témoignages à partir des années soixante-dix est 

un fait, et un fait dont la littérature prend acte. Des collections littéraires apparaissent pour 

accueillir ces témoignages ; des œuvres comme Si c’est un homme, de Primo Levi, après avoir 

                                                   
606 « Le témoignage a donc changé. Ce n’est plus la nécessité interne seule, même si elle existe toujours, qui 
pousse le survivant de la déportation à raconter son histoire devant la caméra, c’est un véritable impératif 
social qui fait du témoin un apôtre et un prophète. […] La connaissance viendrait ainsi de la confrontation au 
réel, au « vrai » : le réel du site, le réel du « vécu » du déporté. » Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, 
Plon 1998, p. 171. À ce sujet, voir aussi le numéro de la revue Philosophie consacré au témoignage. Philosophie, 
n°88, « Le témoignage », hiver 2005.  
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connu une occultation indéniable, sont traduites, rééditées, et mêmes inscrites dans les 

programmes scolaires de littérature607. 

Au-delà, cette reconnaissance de la valeur littéraire du témoignage et la lecture des 

grands témoignages du XXe siècle marquent la production contemporaine de leur empreinte. 

Ainsi, pour Dominique Viart, 

La forme du témoignage s’est installée dans la littérature. Elle contamine des œuvres 
purement fictives qui ne « témoignent » pas de faits réels, mais qui conservent, par l’élection 
même de cette forme, quelque chose de la mémoire des événements qui l’a vue se 
développer608. 

Or, cette « contamination » n’est pas sans rapport avec l’émergence factographique. Le 

témoignage constitue un type de discours spécifique, clairement distinct des factographies, 

mais qui n’est pas sans rapport avec elles609. Si l’on met en regard factographies et 

témoignage, on voit ainsi que les premières se définissent par rapport au second tout en 

l’infléchissant. 

Là où le témoignage implique fondamentalement une prise de parole à la première 

personne, les factographes tendent en effet à céder la parole à autrui, à restituer les paroles 

de « tiers » témoins plutôt qu’à témoigner en leur nom propre. La transcription de discours 

préexistants telle qu’elle se manifeste dans les œuvres d’A. Ernaux, de C. Reznikoff, de G. 

Perec, de M. Cohen ou d’A. Kluge ne s’inscrit pas uniquement dans une logique de 

répétition : elle s’entend également comme une tentative de donner voix aux anonymes. 

L’écrivain, dès lors, n’apparaît pas à proprement parler comme un témoin, mais comme un 

transcripteur qui, à l’image du greffier du tribunal, consigne et restitue le discours des 

témoins. « Moi, je ne sais guère qu’écouter ce qui se dit dans cette petite partie du monde et 
                                                   
607 Dans sa thèse de doctorat, Charlotte Lacoste montre ainsi qu’un des critères définissant une œuvre comme 
appartenant au genre testimonial est précisément de n’avoir pas été lue au moment de sa première parution. 
Charlotte Lacoste, Le témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours, thèse de doctorat sous le 
direction de Tiphaine Samoyault, soutenance prévue le 2 décembre 2011 à l’Université Paris Ouest-Nanterre, 
devant un jury composé de Pierre Bayard, Tiphaine Samoyault, François Rastier, François-Charles Gaudard, 
Frédéric Rousseau et Frédérique Leichter-Flack. 
608 Dominique Viart, « La littérature des camps », in La Littérature française au présent, p. 176. 
609 Ainsi, V. Chalamov propose de voir en lui une « nouvelle forme fixant le fait » et qui prendrait modèle sur 
la photographie : « Une description littéraire est toujours moins riche qu’une photographie. Chaque touriste le 
sait bien. Mais je ne propose pas de description littéraire. Je propose simplement une nouvelle forme fixant le 
fait. » Varlam Chalamov, lettre à Alexandre Kreminski, 1967, in Correspondance avec Alexander Soljenitsyne et 
Nadejda Mandelstam, traduction Francine Andreieff, Lagrasse, Verdier, 1995, p. 152.  Ses réflexions sur la mise 
en place d’une « nouvelle phrase russe sans métaphores » sont également proches de la recherche 
factographique telle que nous l’avons décrite. Ibid., p. 148. 
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le noter sur la page », affirme ainsi Marcel Cohen610. Ce geste de restitution des témoignages 

oubliés (Reznikoff, Kluge) ou que personne n’aurait pensé écouter n’est pas isolé dans la 

littérature contemporaine. Pauline Vachaud a ainsi soutenu en 2010 une thèse de doctorat 

intitulée Écrire la voix des autres : la responsabilité de la forme dans la littérature française 

contemporaine et regroupant des auteurs contemporains de langue française tels que François 

Bon, Marie Depussé, Maryline Desbiolle, Nicole Malinconi, Jacques-Henri Michot et Jane 

Sautière. Dans son travail, elle rapproche ce geste de la notion d’intertextualité mais elle 

cherche également à le comprendre comme une « responsabilité de la forme » (Barthes) – 

notion que nous aurons l’occasion de développer dans un prochain chapitre611.  

Outre-Atlantique également, les publications se multiplient, qui consistent à 

rassembler les témoignages de personnes ordinaires, le plus souvent sous la direction d’un 

écrivain ou d’un journaliste reconnu. Ainsi Paul Auster a-t-il publié, suite à un programme 

radiophonique qu’il a animé au cours de l’année 2000, un recueil intitulé True Tales of 

American Lives et paru en 2001, qui rassemble une sélection de 179 « histoires vraies » que lui 

ont envoyées des auditeurs612. Par ailleurs, les États-Unis bénéficient d’une tradition solide et 

reconnue dans le domaine de la nonfiction, qui brouille les limites entre journalisme et 

littérature – encore nettes dans le champ français. Les exemples abondent : William T. 

Vollmann, dans Poor people (2007), rassemble les réponses recueillies par l’auteur aux quatre 

coins du monde à la seule question « Pourquoi êtes-vous pauvres ? »613 ; dans Working (2006), 

Terkel Studs compile une série d’entretiens menés à propos de travailleurs de tous âges et de 

toutes professions aux États-Unis614 ; plus de quarante ans auparavant, Oscar Lewis publiait 

                                                   
610 Marcel Cohen, Lettre à Antonio Saura, traduit du judéo-espagnol, L’Échoppe, Paris, 1997. 
611 Pauline Vachaud, Écrire la voix des autres : la responsabilité de la forme dans la littérature contemporaine, thèse de 
doctorat, sous la direction de Claude Coste, soutenue le 11 juin 2010 à l’Université Grenoble III, devant un 
jury composé de Claude Coste, Yves Citton, Dominique Viart et Bruno Blanckeman. 
612 Paul Auster (éd.), True Tales of American Life, New York, Faber and Faber, 2001. En octobre 1999, Paul 
Auster avait invité les auditeurs de l’America’s National Public Radio à lui envoyer des histoires vraies, qui 
seraient ensuite sélectionnée et lues par Auster au cours du programme intitulé « All things considered ». Il 
reçut plus de 4000 lettres, bien plus qu’il ne pouvait en lire dans le cadre du programme, et, voyant l’écho 
que cette démarche suscitait auprès du public, décida d’en publier une sélection sous forme de livre. Le livre, 
qui s’ouvre ainsi aux voix anonymes des États-Unis, a connu un accueil enthousiaste auprès de la critique et du 
public américain.  
613 William T. Vollmann, Poor People, New York, CCC (HarperCollins), 2007. Traduction : William T. 
Vollmann, Pourquoi êtes-vous pauvres ?, traduction Claro, Arles, Actes Sud, 2010. 
614 Terkel Studs, Working : histoire orale du travail aux États-Unis, traduction Denise Meunier et Aurélien 
Blanchard, Paris, Amsterdam, 2006.  
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Children of Sanchez (1961) : cette étude d’anthropologie, qui se fonde exclusivement sur des 

enregistrements au magnétophone des différents membres d’une famille mexicaine dans le 

but d’en constituer « l’autobiographie », a néanmoins connu une réception ambiguë, qui lui a 

valu d’être reconnue pour ses qualités « littéraires615 ». On voit ainsi comment s’est 

progressivement constituée, tout particulièrement aux États-Unis, une pratique de la collecte 

de témoignages qui, si elle trouve le plus souvent son origine dans un geste journalistique ou 

scientifique, intéresse les écrivains (comme Paul Auster) et se voit progressivement associée 

au domaine littéraire. C’est une logique similaire qui se manifeste dans le théâtre 

documentaire et le verbatim theatre, évoqués précédemment, et qui marquent de leur 

empreinte les scènes allemande et anglaise, mais aussi américaine et française.  

Le fait qu’un écrivain choisisse de céder la parole à autrui et de présenter des 

témoignages ou de simples propos ordinaires ne constitue donc pas un phénomène isolé, 

repérable ponctuellement dans l’une ou l’autre des œuvres de notre corpus, mais pourrait 

bien constituer une « tendance » littéraire repérable dans une partie importante du paysage 

éditorial occidental, témoignant d’un rapport complexe et singulier à l’autorité.  

Comment comprendre la délégation de la voix qui s’opère ainsi, infléchissant le modèle 

du témoignage ? Pour la majorité des auteurs de notre corpus, celle-ci trouve son origine 

dans une impossibilité du témoignage, synonyme d’une dépossession de la parole. G. Perec, 

M. Cohen, C. Reznikoff et A. Kluge n’ont ainsi pas été les témoins de l’histoire qui les a 

constitués en tant qu’individus et qui traverse l’ensemble de leur œuvre. S’ils ont été 

profondément marqués par la Seconde Guerre Mondiale (en tant que Juifs pour les trois 

premiers, en tant qu’Allemand ayant grandi au milieu des bombardements pour le 

dernier616), c’est sans jamais avoir eu la possibilité d’en témoigner617. Les raisons qui 

                                                   
615 Oscar Lewis, Les Enfants de Sanchez, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978 [1961]. L’histoire éditoriale de ce 
livre en France, d’abord paru dans une collection littéraire (« Du Monde entier » 1963) puis dans la collection 
« Témoins » (en 1972) est révélatrice de cette ambiguïté.  
616 Comme G. Perec, M. Cohen a ainsi fait partie de ces enfants juifs envoyés à la campagne sous une fausse 
identité et qui se sont retrouvés orphelins à l’issue de la guerre. Alexander Kluge avait onze ans lors de la 
bataille de Stalingrad, et douze ans en 1945, quand il survécut aux bombardements d’Halberstadt, qui firent 
plus de deux cent mille victimes. 
617 On retrouve un même rapport à l’histoire et à l’impossibilité du témoignage chez un écrivain comme 
Patrick Modiano, qui adopte en réponse à cette dépossession initiale une forme littéraire différente, 
caractérisée par le récit long et le recours au modèle romanesque, mais dont les thèmes et les motifs entrent 
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expliquent cette impossibilité sont diverses : elles tiennent pour Reznikoff à l’éloignement 

géographique (ses parents avaient émigré de Russie aux États-Unis quelques années avant sa 

naissance à Brooklyn en 1894618) ; pour Kluge, Cohen et Perec, elles tiennent à leur jeune 

âge au moment des faits. Parmi ces écrivains, plusieurs affirment se sentir dépossédés d’une 

histoire fondatrice mais vécue par autrui, ces seuls authentiques témoins que constituent les 

survivants, soldats ou déportés619. Dans son livre, Claude Burgelin définit ainsi G. Perec 

comme un impossible témoin, « le témoin qui n’a rien vu620 », une figure relayée dans 

l’œuvre de M. Cohen par celle de « l’homme resté sur le quai » :  

Les souvenirs de l’ancien déporté s’enkystent. L’homme resté seul sur le quai, jadis, 
perfectionne, jour après jour, une vision d’autant plus redoutable qu’elle superpose à l’infini 
les images et puise à tous les témoignages ; mais, ce que l’un peut tenter d’exorciser en le 
disant, l’autre doit le taire, le passé qui prolifère ne lui appartenant pas en propre.  
Avec Bruno Bettelheim, les psychanalystes américains ont une expression pour cet homme 
aphasique dont la vision, comme une ombre, contamine tout ce qu’elle touche […] : « un 
homme fait désastre621 ». 

« L’homme resté sur le quai » exacerbe la position du témoin comme survivant et 

redouble les contradictions inhérentes à l’écriture testimoniale. Le témoignage, rappelle 

Derrida, est essentiellement rattaché à la survivance :  

Le témoin n’est-il pas toujours un survivant ? Cela appartient à la structure testimoniale. On 
ne témoigne que là où on a vécu plus longtemps que ce qui vient de se passer. On peut en 
prendre des exemples aussi tragiques ou pathétiques que les survivants des camps de la mort. 
Mais ce qui lie le témoignage à la survivance demeure une structure universelle et couvre tout 
le champ élémentaire de l’expérience. Le témoin est un survivant, le tiers, le terstis, celui qui 
survit622. 

La nécessité de témoigner semble donc aller de pair avec une certaine mise en péril de 

l’identité. Non seulement le « je » du témoin est toujours un « nous », qui prend la parole au 

nom d’une communauté, mais le témoin est aussi celui qui s’exclut de cette communauté, du 

fait même qu’il survit. Dans le cas d’auteurs comme Marcel Cohen ou George Perec, 

                                                   

en forte résonance avec ceux développés par Marcel Cohen et Georges Perec. Voir par exemple : Patrick 
Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997. 
618 Ils faisaient donc partie de ces vagues de migrants égrenées par Perec dans Récits d’Ellis Island.  
619 Dans une conférence, Marcel Cohen a évoqué ce sentiment d’une « dépossession » de son histoire et de sa 
parole. Comme il l’a expliqué, le génocide fonde pour les survivants toute leur existence, mais ceux qui 
étaient trop jeunes à l’époque sont confrontés à une impossibilité de dire, quand tout ce qu’ils auraient à 
raconter réside précisément dans cette histoire collective dont ils ne peuvent témoigner. Lecture-conférence 
au Centre d’Études Poétiques de l’École Normale Supérieure de Lyon, mars 2004. 
620 Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, « Les contemporains », 1988, p. 71. 
621 Marcel Cohen, Je ne sais pas le nom, Paris, Gallimard, nrf, 1986, p. 10. 
622 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galilée, coll. « Incises », 1998, p. 54. 
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l’exclusion est d’autant plus marquée qu’ils ont dû leur survie (et donc leur possibilité de 

parler) au fait d’avoir été recueillis et cachés, et de n’avoir ainsi pas connu la réalité des 

camps. L’« homme resté sur le quai » est ainsi celui qui, physiquement, est resté extérieur à 

la Shoah, celui qui veut et ne peut pas témoigner.  

Pourtant, à cette impossibilité du témoignage et à cette dépossession de l’Histoire se 

conjugue la nécessité, en tant que sujet, de se construire une histoire – fût-elle, comme le dit 

Perec une « histoire potentielle » :  

loin de nous dans le temps et dans l’espace, ce lieu  
fait pour nous partie d’une mémoire potentielle, 
d’une autobiographie probable. 
nos parents ou nos grands-parents auraient pu s’y 
trouver623 

Pour Robert Bober et lui, comme pour Reznikoff dans Témoignage (et plus sûrement 

encore dans Holocauste), comme pour Alexander Kluge dans Stalingrad, il s’agit de creuser, 

même indirectement, les liens qui les unissent à un passé, aussi lointain fût-il dans le temps et 

l’espace, afin de comprendre ce qui au présent les constitue comme tels. Dans l’œuvre de M. 

Cohen, cette histoire affleure de façon moins massive, par bribes : le spectre de la Shoah 

resurgit ainsi constamment, mais mêlé à quantité d’autres faits624. Dans l’ensemble de ces 

œuvres, le rapport à l’Histoire ne se tisse qu’à travers un passage de relais, lequel consiste à 

mettre en scène la parole d’autrui.  

Pour autant, la délégation testimoniale ne s’articule pas exclusivement aux cicatrices 

laissées par l’Histoire. Dans l’œuvre d’Annie Ernaux, comme dans plusieurs ouvrages de 

François Bon625, on retrouve ce geste consistant à donner la parole à autrui, lié cette fois à 

une histoire personnelle des auteurs. Les témoins convoqués sont ainsi des anonymes côtoyés 

dans un monde proche et quotidien, sur un lieu de travail. C’est le cas notamment des 

                                                   
623 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 55.  
624 Parmi les trois volumes de Faits écrits par Marcel Cohen, et sur un total de 275 « faits », 23 évoquent 
explicitement la Shoah et 21 ont trait aux guerres, aux victimes de guerre et aux exterminations de masse ; 
soit un total de 16% des faits rapportés, sans compter les nombreuses allusions implicites et la présence de 
certains motifs, tel celui du train, profondément lié dans l’imaginaire de Marcel Cohen à l’Holocauste. 
Néanmoins, on observe une nette augmentation de cette proportion au fil des ouvrages : ainsi, si le premier 
volume regroupe 5 textes sur la Shoah et 6 liés aux violences de guerre sur 123, dans le second volume, ces 
proportions passent respectivement à 11 et 8 pour 105 faits au total, et dans le troisième à 7 et 7 pour 48 faits, 
soit près de 30% des anecdotes rapportées. 
625 Cf. François Bon, Prison : récit, Lagrasse, Verdier, 1997 et Daewoo : roman, Paris, Fayard, 2004.  
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œuvres étudiées par Pauline Vachaud : Fragmentation d’un lieu commun naît de l’expérience de 

Jane Sautière comme éducatrice spécialisée en milieu carcéral ; Dieu gît dans les détails évoque 

les années passées par Marie Depussé au sein de la clinique psychiatrique La Borde, tandis que 

Hôpital, silence, de Nicole Malinconi rassemble les « mots perdus de l’hôpital626 » où l’auteur 

a travaillé, en Belgique, dans un service pratiquant les avortements à une époque où cette 

pratique était encore illégale dans le pays. Comme le souligne Pauline Vachaud,  

[ces auteurs] mettent en œuvre cette préoccupation sociale par le travail des voix recouvrant 
ce réel : c’est à partir du recueil de la parole de l’autre et de ses effets de résonance pour une 
voix narrative subjectivement investie qu’ils renouent les liens entre la littérature et le 
monde627. 

Il s’agit donc aussi à travers ces discours recueillis de saisir quelque chose d’un rapport 

singulier que les auteurs entretiennent au monde qui les entoure, mais sur le mode indirect 

de la délégation.  

Pourtant, là où ces auteurs parlent du monde où ils travaillent et s’engagent souvent 

socialement, ils s’y présentent avant tout comme des observateurs ou des auditeurs plutôt 

que comme des acteurs, position que radicalisent Perec, Kluge, Reznikoff, Ernaux et Cohen. 

En cela, les textes qu’ils proposent dérogent à la définition courante du témoignage qui 

suppose que le témoin joue toujours un rôle – même passif – dans l’histoire dont il témoigne. 

Au contraire, la position adoptée par les factographes dans tout ou partie de leur œuvre 

consiste avant tout à recueillir les discours d’autrui, et à ériger le texte littéraire en espace 

d’écoute et de résonance de ces paroles. C’est là une position que l’on peut facilement 

rapprocher de celle du documentariste – qui constitue de toute évidence un modèle explicite 

pour Perec et Bober, mais aussi pour nombre de factographes.  

Pour autant, cette délégation ne va pas sans poser question. En radicalisant la position 

du témoin comme « tiers », ces œuvres incarnent également de manière accrue la question 

de la fictionalité inhérente au langage, et donc de la crédibilité du témoignage. Tout 

témoignage se trouve confronté à la tentation de l’artifice, de la déformation, vers quoi la 

                                                   
626 Nicole Malinconi, Hôpital, silence, Paris, Minuit, 1985, p. 62. Jane Sautière, Fragmentation d’un lieu commun, 
Paris, Verticales, 2003 ; Marie Depussé, Dieu gît dans les détails : La Borde, un asile, Paris, POL, 1993. 
627 Pauline Vachaud, Écrire la voix des autres : la responsabilité de la forme dans la littérature française contemporaine, 
thèse citée, p. 21. 
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mise en récit le conduit inévitablement. Pour Derrida, ce rapport trouble à la fiction est 

constitutif du témoignage, qui ne peut ainsi jamais accéder au rang de preuve :  

Dans notre tradition juridique européenne, un témoignage devrait rester étranger à la 
littérature et surtout, dans la littérature, à ce qui se donne comme fiction, simulation ou 
simulacre, ce qui n’est pas toute la littérature. Un témoin […] fait appel à la foi de l’autre en 
s’engageant à dire la vérité, aucun juge n’acceptera qu’il se décharge ironiquement de sa 
responsabilité en déclarant ou en insinuant : ce que je vous dis là garde le statut d’une fiction 
littéraire. Et pourtant, si le testimonial est en droit irréductible au fictionnel, il n’est pas de 
témoignage qui n’implique structurellement en lui-même la possibilité de la fiction, du 
simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure. — C’est-à-dire aussi de la 
littérature, qui joue innocemment à pervertir toutes ces distinctions. Si cette possibilité qu’il 
semble interdire était effectivement exclue, si le témoignage dès lors, devenait preuve, 
information, certitude ou archive, il perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester 
témoignage, il doit donc se laisser hanter628. 

Derrida souligne ainsi les problèmes posés par une longue tradition d’identification de 

la littérature à la fiction et la nécessité pour le témoignage de trouver sa place par rapport à 

l’une et à l’autre – sans jamais pouvoir les exclure totalement. Une telle difficulté est encore 

plus problématique dans le cas d’un témoignage « indirect », retranscrivant des bribes d’une 

histoire vécue par d’autres : plus les niveaux de parole se multiplient, et plus la menace d’une 

déformation du réel par les mises en mots successives pèse sur le discours. L’emboîtement 

énonciatif constitue en quelque sorte une mise en scène de ce problème – mais aussi il 

contribue à le déplacer. En effet, dès lors qu’il s’agit de citer le discours d’autrui (témoignage 

ou document), l’enjeu n’est plus celui d’une véracité du discours final mais d’une authenticité – 

autrement dit d’une fidélité non au réel mais à une première étape de mise en discours du 

réel. Dans le cadre d’un « témoignage » délégué comme celui que proposent les auteurs de 

notre corpus, la valeur de vérité du texte littéraire n’est plus (comme dans le cas d’un 

témoignage « classique ») tributaire d’une fidélité à ce qui s’est passé, mais d’une fidélité à ce 

qui a été dit.  

Il s’agit là d’un infléchissement radical des enjeux liés à la forme testimoniale, 

infléchissement qui passe également par un autre biais. En effet, les témoignages recueillis ou 

produits par les factographes semblent toujours relativement « déconnectés » des enjeux 

cruciaux dont relève habituellement le témoignage (acquittement ou condamnation devant la 

cour de justice, établissement d’une vérité historique, accès à des événements majeurs de 

l’histoire, etc.). Par rapport à la majorité des témoignages publiés comme tels, les 

                                                   
628 Jacques Derrida, Demeure, op. cit., p. 10.  
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factographies semblent relever d’enjeux en apparence mineurs, soit parce qu’ils s’inscrivent 

dans une logique de répétition, soit parce qu’ils touchent à des aspects ténus du réel.  

Du point de vue juridique, en effet, les faits évoqués par Reznikoff ont été jugés et 

prescrits, et toutes les personnes évoquées dans Témoignage sont mortes bien avant la parution 

du livre. Les discours historiques rapportés par Kluge dans Stalingrad ont été déjà prononcés, 

déjà analysés, comme le sont plusieurs témoignages, toujours déjà publiés avant d’être cités 

par M. Cohen dans les trois tomes de Faits. Quel sens y a-t-il alors à les répéter ? Cette 

« récitation » diffère entièrement d’un témoignage habituel, et c’est précisément d’une telle 

différence que joue le titre de l’œuvre de Reznikoff. En effet, le singulier « Témoignage » 

indique d’emblée qu’il ne s’agit pas simplement d’une compilation de témoignages existants, 

et que le terme n’est pas employé dans son sens générique habituel. Il engage en revanche la 

possibilité pour la littérature de « témoigner » à sa manière, en accueillant et en restituant les 

témoignages d’autrui. A. Ernaux n’est pas très éloignée de cette position quand elle évoque, 

dans La Vie extérieure, la perte des preuves qui permettrait au Tribunal International de juger 

les crimes de guerre commis en Bosnie, avant de formuler ce qui apparaît comme un enjeu 

majeur de son œuvre : « Écrire cela, et tout ce que j’écris ici, comme preuve629 ». Cette 

phrase engage la possibilité pour le texte littéraire de se constituer en « preuve » par le seul 

biais de la transcription, dans l’espace littéraire, de discours et d’informations pourtant déjà 

rendus publics, car relayés par les médias. En répétant dans son œuvre des faits déjà connus, 

elle leur confère un autre poids et garantit une trace contre l’oubli où le flot de l’information 

les aurait emportés. Par ailleurs, en rapprochant ce geste de consignation de « tout ce 

qu’[elle] écri[t] [dans La Vie extérieure] », elle le lie aux transcriptions de propos anonymes et 

aux notations de scènes quotidiennes dont elle témoigne cette fois à la première personne. 

Or, il s’agit là de faits généralement qualifiés de mineurs, voire d’anodins630. C’est pourtant 

l’ensemble de l’entreprise qui peut tendre vers la preuve. 

Les factographies proposent ainsi un modèle mineur de témoignage, qui entre en 

dialogue et parfois en contraste avec les témoignages majeurs qu’ils rapportent. Annie Ernaux 

                                                   
629 Annie Ernaux, La Vie extérieure, op. cit., p. 36. 
630 On définira ici l’anodin comme ce qui est dépourvu de conséquences et par conséquent d’importance, là où 
le mineur se définit toujours par comparaison à un fait ou à un discours « majeur ». L’anodin ne se réduit donc 
pas au banal ou à l’ordinaire, mais implique une absence de « poids » événementiel et signifiant.  
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cite les paroles d’un orphelin de Sarajevo631, qui alternent avec quelques scènes banales dont 

elle est elle-même témoin au supermarché. Marcel Cohen cède tour à tour la parole à Jorge 

Semprun évoquant les corvées infligées aux détenus du camp de Buchenwald, aux tueurs 

rwandais interrogés par Jean Hatzfeld, à Varlam Chalamov rescapé des camps sibériens, avant 

d’évoquer la manière dont « un homme » observe des moineaux dans une gare ou le soleil 

déclinant sur un pan de mur632. Georges Perec interroge les migrants pour qui le passage sur 

Ellis Island a constitué un moment décisif de leur existence, mais il témoigne aussi, au 

présent et à la première personne, de l’amas de ruines qu’est devenue l’île que Robert Bober 

et lui arpentent. Pourtant, le témoignage majeur ne semble pas devoir primer nécessairement 

sur le témoignage mineur. C’est que ces auteurs font œuvre d’écrivain avant de prétendre 

faire œuvre d’historien, de sociologue ou de journaliste.  

Le modèle du témoignage se voit ainsi infléchi, non pas uniquement comme modèle 

de discours « authentique », mais comme modèle littéraire. Ainsi, pour Charles Reznikoff, la 

poésie doit tendre vers la nécessité de la parole testimoniale, où chaque mot compte et dans 

laquelle le témoin est appelé à énoncer les faits, sans prétendre les interpréter – tâche qu’il 

délègue à d’autres. C’est ce que rappelle Paul Auster dans L’Art de la faim :  

« Supposez maintenant que devant un tribunal, disait Reznikoff à Dembo au cours de leur 
entretien, vous soyez appelé à témoigner dans une affaire de négligence. Vous ne pouvez pas 
simplement monter à la barre et affirmer : Cet homme a été négligent. C’est là une conclusion 
à tirer des faits. Ce que vous devriez expliquer, c’est comment l’homme s’est comporté. 
S’est-il arrêté avant de traverser la rue ? A-t-il regardé ? Les juges qui détermineront s’il a été 
négligent ou non sont les jurés de l’affaire, et les juges de ce que vous dites en tant que poète 
sont vos lecteurs. C’est à dire qu’il y a une analogie entre un témoignage porté devant un 
tribunal et le témoignage d’un poète633 ». 

L’œuvre de Reznikoff relève bien de cette deuxième catégorie, le témoignage 

poétique, mais prend appui et exemple sur le témoignage juridique. De la même manière, 

chacun des auteurs de notre corpus s’approprie le modèle testimonial pour l’infléchir dans le 

                                                   
631 Ibid., p. 61. 
632 Marcel Cohen, Faits, II, p. 63-65, p. 304. 
633 « “Now suppose in a court of law,” Reznikoff told Dembo in their interview, “you are testifying in a 
negligence case. You cannot get up on the stand and say, ‘The man was negligent.’ That’s a conclusion of fact. 
What you’d be compelled to say is how the man acted. Did he stop before he crossed the street? Did he look? 
The judges of whether he is negligent or not are the jury in that case and the judges of what you say as a poet 
are the readers. That is, there is an analogy between testimony in the courts and the testimony of a poet.” Paul 
Auster, « The Decisive Moment », in The Art of Hunger, Essays, Prefaces, Interviews, Los Angeles, Sun and Moon 
Press, 1992, p. 47. Traduction : Paul Auster, « L’instant décisif », in L’Art de la faim, traduction Christine Le 
Bœuf, Paris, Actes Sud, 1992, p. 52. 
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sens d’un « témoignage d’écrivain ». Témoignages délégués ou témoignages « mineurs », ces 

déplacements sont révélateurs des frictions qui naissent entre des modalités différentes de 

discours sur le réel (le témoignage/la littérature), mais aussi de la productivité de telles 

frictions.  

Les modalités d’une « écriture du réel » constituent donc bien une question que se 

pose la littérature contemporaine, question à laquelle les factographies apportent leur 

réponse propre. Pourtant, au-delà de leur actualité, ces interrogations révèlent également 

tout un héritage, toute une histoire littéraire avec laquelle ces formes se trouvent en prise et 

en dialogue – notamment en ce qui touche à la notion de réalisme. Confrontée à son passé, la 

littérature contemporaine se trouve aussi confrontée à son dehors : le témoignage apparaît 

ainsi comme une des limites incertaines de l’espace littéraire. Si tout témoignage n’est pas 

littéraire, où tracer la limite entre l’un et l’autre ? Et comment cette intrusion du testimonial 

fait-il jouer les limites et définitions de la littérature contemporaine ? Les factographies se 

situent manifestement à la croisée de ces interrogations et prennent donc place dans un débat 

qui concerne la définition même du littéraire, dans les rapports troubles qu’il invente aux 

héritages du passé et aux discours qui lui sont extérieurs. 

 

 3. Une esquisse de généalogie 

Les deux premiers points de ce chapitre visaient à situer historiquement les 

factographies en montrant qu’elles ont leur place dans la littérature contemporaine, dans la 

mesure où elles participent d’un certain nombre de questionnements qui la traversent. Cette 

approche a permis aussi d’élargir le corpus, en mobilisant d’autres œuvres susceptibles de 

rentrer dans la catégorie proposée. Pour autant, une telle inscription historique n’implique 

pas uniquement d’inscrire une forme dans les débats de son temps mais également de voir 

comment elle peut être liée aux formes et aux œuvres du passé. En d’autres termes, il ne 

s’agit pas simplement de situer les factographies dans une histoire mais de proposer une 

esquisse d’histoire de cette forme.  

On étudiera donc dans ce dernier point une série d’œuvres plus anciennes, qui 

n’appartiennent pas à notre corpus de départ, mais qui peuvent apparaître comme autant de 
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précurseurs des factographies. Il ne s’agira évidemment pas d’établir une liste exhaustive de 

tous les exemples littéraires susceptibles d’être mis en relation avec ces formes, mais de 

montrer que la recherche qu’elles manifestent en conjuguant littéralité et écriture du réel, 

pour singulière qu’elle paraisse aujourd’hui, n’est pas totalement inédite.  

Par conséquent, seront mentionnées ici quelques œuvres, qui soit apparaissent dans le 

discours des auteurs eux-mêmes, soit constituent des références susceptibles de s’imposer à 

la mémoire du lecteur contemporain. Le projet formel des factographes pourrait se formuler 

dans les termes de l’épigraphe placée par M. Cohen en tête du second volume de Faits : « Je 

n’ai rien à dire, seulement à montrer ». Précisément, il s’agit là d’une citation de Walter 

Benjamin, donc d’une manière de revendiquer une filiation et une inscription dans une 

histoire littéraire. Elle manifeste ainsi le rapport inévitable que tout texte, si singulier soit-il, 

entretient avec la bibliothèque. Comme l’écrit Tiphaine Samoyault :  

La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant dans une relation 
avec elle-même, avec son histoire, l’histoire de ses productions, le long cheminement de ses 
origines. Si chaque texte construit sa propre origine (son originalité), il s’inscrit en même 
temps dans une généalogie qu’il peut faire plus ou moins apparaître. Celle-ci compose un 
arbre aux embranchements nombreux, à rhizome ou à racine unique, où les filiations se 
dispersent et dont les évolutions sont aussi bien horizontales que verticales634. 

C’est donc dans leur rapport à cette généalogie implicite qu’il s’agit à présent de situer 

les factographies. Sera ainsi esquissée une « nébuleuse » factographique au gré d’une série de 

rapprochements. Certaines œuvres sont présentées par les auteurs du corpus comme autant 

de références (c’est le cas du Livre des Passages, de W. Benjamin, et dans une moindre mesure 

des Notes de chevet de Sei Shônagon). D’autres ont été mobilisées par Roland Barthes pour 

définir ce qu’il nomme la « notation » : il s’agit des Épiphanies de Joyce et du haïku japonais. 

Enfin, le dernier exemple que nous mobiliserons n’est pas justifié par une quelconque 

référence explicite, ni du côté de la théorie ni du côté des auteurs. Pourtant, il nous a paru 

légitime de le convoquer en raison de la place qu’il acquiert dans l’imaginaire et vocabulaire 

littéraires : il s’agit des Choses vues, de Victor Hugo, régulièrement employé par la critique 

comme un terme générique, mais qui correspond également à un texte et à une tentative 

                                                   
634 Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan Université, coll. « Littérature 
128 », 2001, p. 5.  
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littéraire relativement inédite en son temps, susceptible d’éclairer à sa manière le projet 

factographique.  

 

Walter Benjamin : Le Livre des passages 

Le Livre des Passages de Walter Benjamin constitue la seule référence explicite, interne 

au corpus, à une œuvre susceptible d’être considérée comme un modèle formel et donc 

comme un « précédent » dans l’histoire des factographies. Dans la filiation des surréalistes et 

notamment d’Aragon, dont il a largement subi l’influence, Benjamin a reconduit le geste 

d’emprunt d’énoncés non littéraires prélevés dans le monde extérieur, énoncés qui vont 

ensuite se trouver intégrés au contexte de l’œuvre. Das Passagen-Werk, publié en français sous 

le titre Paris, Capitale du XIXe siècle, rassemble ainsi un grand nombre de textes se rapportant 

au grand projet de livre sur Paris et le XIXe siècle auquel Walter Benjamin a travaillé de 1927 

à 1929, puis de 1934 à 1940. Inachevé, l’ouvrage présente deux brefs « exposés » donnant 

une idée d’ensemble du projet, suivis d’une immense compilation de notes, de fragments et 

de matériaux collectés par l’auteur, où dominent les citations. Cette « masse écrasante de 

citations » (« dies[e] erdrückenden Zitatmassen »), pour reprendre les mots de l’éditeur allemand 

Rolf Tiedemann, est à mettre en relation avec l’originalité du projet benjaminien, où « les 

matériaux et les citations devaient jouer un rôle prépondérant tandis que la théorie et 

l’interprétation devaient rester ascétiquement à l’arrière-plan635 ». L’inachèvement de 

l’œuvre tend à radicaliser cette prépondérance du matériau, en lui conférant l’aspect d’un 

catalogue constitué de dossiers où la pensée de Benjamin, présente sous forme de fragments, 

cède la place au foisonnement des anecdotes et des lectures. On comprend qu’une telle 

forme – même produite de façon involontaire, l’écriture ayant été brusquement interrompue 

par la disparition de Benjamin – ait pu séduire un écrivain comme Marcel Cohen. Celui-ci 

semble en effet reprendre à son compte le programme benjaminien par le biais de l’épigraphe 

précédemment cité. En replaçant la citation dans son contexte original (fragment N 1a, 8), 

on comprend mieux pourquoi Marcel Cohen peut se revendiquer d’une telle filiation :  
                                                   
635 « [I]n der alles Gewicht auf den Materialien und Zitaten liegen und Theorie und Deutung asketisch 
zurücktreten sollten. » Rolf Tiedemann, « Einleitung des Herausgebers », in Walter Benjamin, Das Passagen-
Werk, in Gesammelte Schriften, Band V, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1982, p. 13. Traduction : Rolf 
Tiedemann, Introduction, in Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXesiècle, Paris, Cerf, 1989, p.12.  
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Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen. Ich 
werde nichts Wertvolles entwenden und mir keine geistvollen Formulierungen aneignen. 
Aber die Lumpen, den Abfall: die will ich nicht inventarisieren, sondern auf die einzig 
mögliche Weise zu ihrem Rechte kommen lassen: sie verwenden636. 

L’épigraphe souligne le choix du retrait revendiqué par l’auteur et assimilé à un 

silence, tout en ouvrant sur une possible redéfinition du rôle de l’écrivain (« zeigen », 

montrer). Conformément à cette prise de position, partagée par Marcel Cohen, le reste du 

fragment met l’accent sur une fabrique du texte : il est question de « méthode », d’une 

pratique (le « montage ») et d’une « utilisation » (« verwenden ») de différents matériaux a 

priori dépourvus de valeur. Le « recyclage » des « déchets » benjaminiens consiste à leur 

attribuer une nouvelle valeur en proposant un « usage » différent, intellectuel ou esthétique. 

La création d’une « valeur » ajoutée par le montage littéraire est ainsi tributaire d’une 

recontextualisation qui ouvre la possibilité d’une nouvelle utilisation637.  

La forme « rhapsodique » de l’ouvrage correspond toutefois aussi chez Benjamin à une 

philosophie inédite de l’Histoire. L’historien matérialiste cherche à faire éclater la continuité 

historique et à « reprendre dans l’histoire le principe du montage » (« das Prinzip der Montage 

in die Geschichte […] übernehmen »)638. Le XIXe siècle et sa modernité s’y incarnent en une 

série de figures (la mode, le collectionneur, les passages, l’oisiveté, Baudelaire, les 

constructions en fer, la photographie, etc.) qui se combinent au gré des associations que le 

lecteur, et avant lui l’auteur, a pu établir entre eux. Si le projet visé par Benjamin reste 

suspendu à l’inachèvement de l’œuvre, et s’il est impossible de résumer ici sa philosophie de 

l’Histoire dans toute sa complexité et ses infléchissements successifs, on peut néanmoins aussi 

considérer Paris, Capitale du XIXe du point de vue de la forme dont hérite le lecteur 

                                                   
636 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Aufzeichnungen und Materialien, Ch N : Erkenntnistheoretisches, 
Theorie des Fortschritts, op. cit., p. 574. Traduction : « La méthode de ce travail : le montage littéraire. Je 
n’ai rien à dire. Seulement à montrer. Je ne vais rien dérober de précieux ni m’approprier des formules 
spirituelles. Mais les guenilles, le rebut : je ne veux pas en faire l’inventaire mais leur permettre d’obtenir 
justice de la seule façon possible : en les utilisant. » Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, op. cit., 
p. 476. 
637 C’est ce que souligne Hannah Arendt au sujet de l’œuvre de Benjamin :« Le principal du travail consistait à 
arracher des fragments à leur contexte et à leur imposer un nouvel ordre et cela, de telle sorte qu’ils puissent 
s’illuminer mutuellement et justifier pour ainsi dire librement de leur existence. » Hannah Arendt, « Walter 
Benjamin », in Vies politiques, traduction Éric Adda et al., Paris, Gallimard, 1974, p. 301.  
638 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Aufzeichnungen und Materialien, Ch N : Erkenntnistheoretisches, 
Theorie des Fortschritts, op. Cit., p. 575. Walter Benjamin « Réflexions théoriques sur la connaissance », in 
Paris, Capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 477.  
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d’aujourd’hui, forme fragmentaire déjà présente dans les textes antérieurs que sont Sens 

unique et Une Enfance berlinoise639, mais que l’on retrouverait également chez Ernst Bloch640. 

Il existe certes une différence majeure entre le projet benjaminien et les factographies : 

celle-ci tient essentiellement à la portée intellectuelle et philosophique de l’œuvre, où les 

discours et les idées dominent sur les faits proprement dits. Pour autant, ce travail de la 

pensée s’articule chez Benjamin à un intérêt certain pour le concret641. Il s’agit pour lui de 

saisir une époque dans les faits qui la structurent : les rues, les panoramas, les grands 

magasins, les modes d’éclairages, la prostitution, les expositions universelles, la publicité, la 

mode. Ce sens aigu du particulier qui caractérise également Sens unique, Benjamin le partage 

avec les factographes, et ce goût commun n’est pas sans se manifester de façon formelle dans 

le texte de Paris, Capitale du XIXe siècle. À côté d’un ensemble de citations et de réflexions sur 

la mode, sur Baudelaire, ou de notes très théoriques sur la connaissance, Benjamin regroupe 

ainsi, notamment sous forme de listes, des noms de magasins de nouveautés et de passages 

couverts, des inscriptions figurant sur les enseignes, il établit un inventaire de la « faune 

féminine des passages », collecte les annonces publicitaires ou les bons mots d’Haussmann. 

Enfin, au-delà de ces parallèles, la citation que lui emprunte Marcel Cohen pointe sans 

aucun doute la caractéristique essentielle qui permet d’ériger Walter Benjamin en précurseur 

du modèle factographique : celle-ci touche avant tout à sa façon de concevoir l’écriture 

comme recyclage de discours et donc de redéfinir le rôle de l’auteur. Cet « art de citer sans 

guillemets642 » correspond, on le verra, à un autre imaginaire de la création artistique qui 

                                                   
639 Cf. Walter Benjamin, Einbahnstraße, in Gesammelte Schriften, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1972. 
Traduction : Walter Benjamin, Sens unique, précédé de Une Enfance berlinoise, traduction Jean Lacoste, Paris, 
Maurice Nadeau, 2007 [1978]. 
640 En particulier dans Traces, où l’auteur manifeste lui aussi une poétique fondée sur le « déchet » 
événementiel et anecdotique. Ernst Bloch, Spuren, Gesamtausgabe Band I, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp 
Verlag, 1969 [1930]. Pour la traduction française : Ernst Bloch, Traces, traduction Pierre Quillet et Hans 
Hildenbrand, Paris, Gallimard, nrf, 1968.  
641 La notion de concret ne recouvre pas entièrement celle de réel, dans la mesure où le réel peut également 
être considéré comme un tissu d’idées et de concepts abstraits. Le concret définit alors une certaine portion 
du réel, celle qui peut être perçue par les sens et captée par les appareils enregistreurs ; mais il implique 
également une certaine façon de saisir le réel sous l’angle éclaté de la perception plutôt que sous la forme 
d’une synthèse permise par l’intellect. L’œuvre de Benjamin est tendue entre l’un et l’autre pôle qui 
structurent et travaillent aussi sa pensée de l’Histoire.  
642 « Diese Arbeit muß die Kunst, ohne Anführungsszeichen zu zitieren, zur höchsten Höhe entwickeln. Ihre 
Theorie hängt aufs engste mit der Montage zusammen. » Walter Benjamin, p. 572.  
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n’est pas proprement littéraire mais caractérise certains bouleversements profond de l’art au 

XXe  siècle et que Walter Benjamin, à la suite des surréalistes, a sans nul doute contribué à 

étendre à la littérature.  

 

James Joyce, Épiphanies 

Relevant non plus des œuvres de l’esprit mais du domaine poétique, les deux exemples 

invoqués par Roland Barthes comme modèles aux formes de la « notation » peuvent 

également être inscrits dans la généalogie factographique. Le premier exemple développé par 

Barthes repose en partie, comme le Livre des Passages, sur le prélèvement et la 

recontextualisation d’énoncés préexistants : il s’agit des Épiphanies de Joyce. Si le titre de cet 

ouvrage peut paraître trompeur, c’est que la notion d’épiphanie a connu une très grande 

postérité et fait l’objet d’important travaux, en particulier dans la critique anglo-saxonne : 

elle est généralement définie, en référence à l’origine thomiste du terme et à ses 

connotations mystiques, comme le dévoilement d’un mystère associé à un événement 

spirituel, voire à une transfiguration de la réalité643. Pourtant, le recueil de poèmes qui porte 

ce nom, publié en 1956 par Oscar A. Silverman à titre posthume, correspond à une réalité 

bien différente644. Les textes qui s’y trouvent assemblés se caractérisent par leur insignifiance 

voulue et brutale, par la trivialité des propos ou des scènes, sans mise en forme stylistique 

                                                   

Traduction. « Ce travail doit développer à son plus haut degré l’art de citer sans guillemets. La théorie de cet 
art est en corrélation très étroite avec celle du montage » Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, op. 
cit., [N1, 10], p . 474. 
643 Voir, par exemple, la définition de l’épiphanie proposée par Hugo Azérad dans Hugo Azérad, L’Univers 
constellé de Proust, Joyce et Faulkner, Le Concept d’épiphanie dans l’esthétique du modernisme, Bern, Peter Lang, 2002, 
p. 100 : « C’est le moment où la conscience coïncide parfaitement avec l’objet, se fige en lui et le transfigure, 
où la chose nouménale surgit de son écorce d’illusions. Plus qu’une révélation, qu’une illumination, 
l’épiphanie affirme l’ultime séparation d’avec l’auteur en affirmant l’objet, en l’entourant d’une nouvelle 
majesté qui est celle de son indépendance. L’épiphanie consacre l’objet en l’anéantissant, et nous montrerons 
qu’elle est la forme moderne de la métaphore telle qu’elle n’existait dans sa pureté que dans la poésie. »  
Ou celle proposée par Dominique Rabaté dans « L’épiphanie romanesque : Flaubert, Joyce, Tabbuchi », in 
Modernités, n°11, Presses universitaires de Bordeaux, février 1998, p. 55 : « Il conviendrait par là de désigner 
ces moments de révélation effusive de la beauté du monde, dont un des modes de truchement privilégié est 
celui de la rencontre érotisée de la beauté féminine. Cet instant de plénitude heureuse fait naître une prise de 
conscience bouleversante, qui se formule comme acceptation vitaliste de la totalité du monde ». 
644 Néanmoins, James Joyce lui-même évoque dans une lettre à son frère Stanislaus du 8 février 1903 un 
recueil intitulé Epiphanies : il ne s’agit donc pas d’un titre fantaisiste. James Joyce, « Lettre à Stanislaus Joyce », 
in James Joyce, Œuvres, vol. I, édition établie par Jacques Aubert, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1982, p. 
1123. Pour plus de précision sur la genèse des Épiphanies, nous renvoyons à la notice des éditions de la Pléiade, 
op. cit., pp. 1453 sq.  
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visible. Constituées pour partie de brefs dialogues « saisis sur le vif » et simplement transcrits 

et pour partie de « poèmes en prose » correspondant selon les critiques à des récits de rêves, 

ces « épiphanies » n’ont rien de la force évocatrice d’une révélation. Pourtant, l’écrivain 

accordait à ces textes, insignifiants en apparence, une grande importance645. C’est également 

ce qui transparaît dans la définition qu’en donne le personnage de Stephen Dedalus, double 

de Joyce dans Stephen Hero, texte qui sera par la suite entièrement réécrit et publié sous le 

titre de Portrait of the Artist as a Young Man :  

By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in 

a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man of letters to record these epiphanies 

with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and evanescent of moments646. 

Avec un « soin extrême » donc, Joyce s’attache à transcrire ou à enregistrer (record) 

ces épiphanies, moments fugaces où l’éblouissement spirituel peut naître de la conversation la 

plus triviale. Les épiphanies rassemblées dans le recueil du même nom ne sont précisément 

que la trace de ces événements : elles consignent les bribes de dialogues et de visions qui en 

sont à l’origine647. Par exemple :  

O’Reilly – (with developing seriousness)…Now it’s my turn, I suppose…(quite seriously)…Who is 
your favorite poet? 
(a pause) 
Hanna Sheehy - …German ? 
O’Reilly - …Yes. 
(a hush) 

                                                   
645 C’est ce dont témoigne un passage non dénué d’ironie d’Ulysse : « Remember your epiphanies on green 
oval leaves, deeply deep, copies to be sent if you died to all the great libraries of the world, including 
Alexandria? Someone was to read them there after a few thousand years... ». Traduction : « Rappelez-vous 
vos épiphanies sur papier vert de forme ovale, spéculations insondables, exemplaires à envoyer en cas de mort 
à toutes les grandes bibliothèques du monde, y compris l’Alexandrine. » James Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, 
1948, p. 204. Selon le biographe Richard Ellmann, c’est en effet ce que Joyce avait recommandé à son frère 
en 1902. Cf. Richard Ellmann, James Joyce, Paris, Gallimard, 1962, p. 124. 
Catherine Millot, dans un article sur les Épiphanies joyciennes, montre comment le paradoxe épiphanique 
consiste en un abîme : l’abîme qui sépare l’importance démesurée que leur accorde l’auteur (qui y voit le 
signe de sa vocation d’écrivain) et le peu que peut y lire le lecteur. Catherine Millot, « Épiphanies », in La 
Vocation de l’écrivain, Paris, Gallimard, 1991, pp. 161 sq.  
646 James Joyce, Stephen Hero, Londres, Collins publishing, 1986 [1946], p. 188. Traduction : « Par épiphanie, 
il entendait une soudaine manifestation spirituelle, se traduisant par la vulgarité de la parole ou du geste ou 
bien par quelque phase mémorable de l’esprit même. Il pensait qu’il incombait à l’homme de lettres 
d’enregistrer ces épiphanies avec un soin extrême, car elles représentaient les moments les plus délicats et les 
plus fugitifs. » James Joyce, Stephen le Héros, in Œuvres, I, traduit de l’anglais par Jacques Aubert, édition établie 
par Jacques Aubert, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 512. 
647 James Joyce abandonnera par la suite cette forme première des épiphanies pour les inclure dans son roman 
Stephen le Héros.  
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Hanna Sheehy - I think…..Goethe648… 

La littéralité de ces épiphanies justifie l’intérêt que Roland Barthes leur manifeste dans La 

Préparation du Roman :  

Même problématique du sens dans le haïku, l’Epiphanie et l’Incident tel que je le projetais : 
événement immédiatement signifiant […] et en même temps aucune prétention à un sens 
général, systématique, doctrinal ! ce pour quoi, sans doute, refus du discours, repli sur le 
« pli » (incident), le fragment discontinu […]649 

Inscrivant ainsi l’incident – la forme particulière de notation qu’il pratique – dans une 

filiation, Barthes souligne d’emblée à quel point celle-ci s’oppose à la tradition littéraire 

occidentale :  

[…] énorme conditionnement de l’Occident à donner à tout fait rapporté l’alibi d’une 
interprétation : civilisation de Prêtres ; nous interprétons, nous ne supportons pas les formes 
de langage courtes (au sens de tourner court, de « c’est un peu court, jeune homme »). Formes 
brèves, chez nous, doivent être sur-signifiantes : maximes, poèmes lyriques ! le haïku (ou ses 
substituts) nous est impossible650. 

Cette recherche d’une forme capable de « tourner court », que Roland Barthes a 

expérimentée dans les chroniques du Nouvel Observateur, dans les « anamnèses » du Roland 

Barthes par Roland Barthes ou dans un texte posthume publié sous le titre Incidents, s’inscrit 

donc à la fois dans une filiation discontinue (Bashô, Joyce) et dans une opposition forte à une 

Littérature pensée comme ajout systématique de sens. Choisir d’en rester au niveau du « fait 

rapporté », dépourvu de l’« alibi d’une interprétation » suppose dès lors d’inventer d’autres 

modèles, que Barthes trouve soit dans l’ailleurs oriental (le haïku), soit dans les échecs et les 

abandons des grands auteurs occidentaux (Joyce).  

Comme cette « notation » que Barthes invente au fil des séances du cours au Collège de 

France, les factographies peuvent donc être inscrites dans une généalogie qui les lierait aux 

Épiphanies joyciennes, et ce, non seulement en raison de certaines ressemblances formelles 

(brièveté et littéralité) auxquelles se conjugue un intérêt pour le langage et les scènes ténues 

                                                   
648 James Joyce, Epiphanies, in Poems and Shorter Writings, London, Faber and Faber, 1991, p. 172.  
Traduction : « O’Reilly, de plus en plus sérieux : ...C’est maintenant mon tour, je suppose…(sérieux au 
possible)…quel est votre poète préféré ? Une pause./ Hanna Sheehy : …Allemand ?/ O’Reilly : …Oui. Un 
silence./ Hanna Sheehy : …Je pense…Goethe… » James Joyce, Épiphanies, traduction de Jacques Aubert, in 
Œuvres, I, op. cit., p. 92. 
649 Roland Barthes, La Préparation du roman, I et II, op. cit., p. 153.  
650 Ibid., p. 154.  
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du quotidien, mais aussi parce qu’elles ont en commun un geste : celui de l’enregistrement 

(« record », dit Joyce).  

Néanmoins, comme le précise Barthes dans son cours, les Épiphanies ne constituent 

qu’une étape dans la poétique joycienne. Il abandonne rapidement l’idée de les publier 

séparément pour les intégrer à ses œuvres romanesques ultérieures. Comme pour Paris, 

Capitale du XIXe siècle, la forme qui nous interpelle dans les Épiphanies, et à laquelle s’est 

intéressé Barthes, ne doit son existence qu’à une décision posthume et ne représente qu’un 

moment dans l’élaboration littéraire, moment que fixent en revanche les factographies. 

Une autre remarque mérite d’être faite : dans son cours, Roland Barthes ne mentionne 

qu’une seule épiphanie, elle-même citée par le biographe de Joyce, Richard Ellmann. Celle-

ci prend la forme d’un de ces brefs dialogues qui constituent près de la moitié du recueil, et 

qui s’inscrivent parfaitement dans ce que nous avons proposé d’appeler une pratique de la 

transcription.  

Un exemple d’épiphanie joycienne :  
« Là-haut, dans la vieille maison aux sombres fenêtres, lumière dans la petite chambre, 
obscurité au-dehors. Une vieille femme s’affaire à préparer le thé…J’entends de loin ses 
paroles… « Est-ce Mary Ellen ? – Non, Elisa, c’est Jim. – Oh ! Bonsoir, Jim. – Désirez-vous 
quelque chose, Elisa ? – Je croyais que c’était Mary Ellen. Je croyais que tu étais Mary Ellen, 
Jim651. » »  

Il ne mentionne pas les récits de rêves, plus proches du poème en prose, et qui 

visiblement l’intéressent moins, par exemple :  

Dull clouds have covered the sky. Where three roads meet and before a swampy beach a big 
dog is recumbent. From time to time he lifts his muzzle in the air and utters a prolonged 
sorrowful howl. People stop to look at him and pass on; some remain, arrested, it may be, by 
that lamentation in which they seem to heat the utterance of their own sorrow that had once 
its voice but is now voiceless, a servant of laborious days. Rain begins to fall652.  

                                                   
651 Cité par Roland Barthes dans La Préparation du roman, op. cit.,, p. 152.  
Texte original : “High up in the old, dark-windowed house: firelight in the narrow room: dusk outside. An 
old woman bustles about, making tea; - Is that Mary Ellen? - / - No, Eliza, it’s Jim - /- O…..O, goodnight, 
Jim - /D’ye want anything Eliza? - /I thought it was Mary Ellen…I thought you were Mary Ellen, Jim.” 
James Joyce, Epiphanies, in Poems and Shorter Writings, edited by Richard Ellmann, A. Walton Litz and John 
Whittier-Ferguson, Londres, Fanber and Faber, 1991, p. 165. 
652 James Joyce, Epiphanies, in Poems and Shorter Writings, op. cit., p. 168.  
Traduction : « Des nuages ont couvert le ciel. À la rencontre de trois routes et devant une plage marécageuse 
un gros chien est couché. De temps en temps il lève son museau en l’air et pousse un hurlement prolongé, 
plein de mélancolie. Des gens s’arrêtent pour le regarder et passent leur chemin ; certains restent, arrêtés 
peut-être par cette lamentation dans laquelle il leur semble entendre l’expression de leur propre mélancolie, 
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Parfois étranges et teintés d’onirisme, ces brefs récits ont probablement été écartés par 

Barthes parce qu’ils comportent des figures stylistiques ou un symbolisme venant contredire 

son idéal d’une forme capable de s’en tenir à la simple formulation littérale du fait. 

Néanmoins, une autre raison à ce désintérêt peut être avancée : dans ses Incidents, Roland 

Barthes conjugue transcriptions (phrases entendues, bribes de dialogues) et notations 

(consignation de petites scènes, de petits tableaux). Les Épiphanies de Joyce l’intéressent en 

tant qu’elles rejoignent la première de ces pratiques ; quant à la seconde, la notation, elle 

s’est depuis longtemps trouvé un autre modèle, bien plus centrale dans La Préparation du 

Roman : le haïku.  

 

Haïku 

Dans la première partie de ce travail, le haïku avait été étudié en tant qu’il était, pour 

Roland Barthes, emblématique de la « notation » et des techniques qu’elle met en œuvre. Il 

sera ici mobilisé dans une perspective différente, généalogique. Il s’agira donc de 

s’interroger, à travers le travail de Barthes, sur la manière dont le haïku peut faire retour dans 

la forme factographique, par le biais d’une mémoire intertextuelle. Roland Barthes, dès qu’il 

introduit la notion de haïku, qui va devenir l’objet central du cours, précise d’emblée, on l’a 

dit, qu’il s’intéresse moins à une forme historiquement déterminée, qu’à ce qu’il appelle 

« [s]on haïku653 ». Après une brève description du haïku dans sa matérialité, le cours glisse 

ainsi vers l’exploration d’un « désir de haïku654 ». Cette exploration passe par l’énumération 

d’une série de « traits » caractéristiques du poème japonais, qu’il s’agisse de thèmes (« Le 

temps qu’il fait »), de qualités (« La nuance », « La discrétion ») ou d’effets produits sur le 

                                                   

qui jadis avait une voix mais maintenant, servante de jours laborieux, l’a perdue. La pluie commence à 
tomber. » James Joyce : Épiphanies, in Œuvres, I, op. cit., p. 91. 
653 Séance du 6 janvier 1979. Cf. Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., pp. 53 sq. Comme pour les 
Épiphanies de Joyce, on soulignera combien Barthes privilégie dans ses cours une certaine « idée » du haïku au 
détriment de la diversité effective des haïkus produits historiquement. Il n’hésite pas à mettre de côté les 
auteurs ou les poèmes qu’il apprécie moins, parce qu’ils sont incompatibles avec [son] haïku. 
654 Il s’agit ici avant tout, comme on l’a vu plus haut, d’un désir d’écriture : Roland Barthes, tout à la fois 
tiraillé par le « désir de roman » et persuadé que le « nappé » (la continuité) du grand roman à la Proust lui est 
interdit, est ici à la recherche d’une forme possible d’écriture. Le cours précédent aurait pu de la même 
manière s’intituler, selon les mots de Barthes, « Le désir de Neutre ». Barthes renvoie ici implicitement à la 
méthode nietzschéenne revendiquée dans la Leçon inaugurale marquant son entrée au Collège de France en 
1977, où il choisit de placer au cœur de chaque cours le sujet et son désir. Cf. Roland Barthes, Leçon [1978], 
in Œuvres complètes, III, op. cit., pp. 427-446. 
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lecteur (« La clarté », « L’effet de réel (ou plutôt de réalité) »). Tout au long du cours 

s’élabore ainsi, en creux, une définition formelle du haïku déjà évoquée en première partie 

de ce travail. Le haïku apparaît comme « forme exemplaire » d’une pratique plus vaste, à 

laquelle Roland Barthes envisage de se consacrer :  

Haïku = forme exemplaire de la Notation du Présent = acte minimal d’énonciation, forme 
ultra-brève, atome de phrase qui note (marque, cerne, glorifie : dote d’une fama) un élément 
ténu de la vie « réelle », présente, concomitante655. 

Si Barthes s’intéresse au haïku en tant qu’écrivain (dans le cadre d’une « Préparation 

du roman », comme le rappelle le titre du cours), sa réflexion se fonde pourtant d’abord sur 

une expérience de lecture – laquelle suscite en lui un désir d’écriture. Comme dans L’Empire 

des signes, où s’élabore une première réflexion sur le haïku, la fascination de Barthes est 

notamment liée au mode de signification minimal qu’engagent de telles formes656. L’analyse 

se situe donc clairement du point de vue de la réception du haïku par un lecteur occidental. 

Refusant ou prévenant toute interprétation, le haïku opère selon Barthes une « exemption du 

sens657 ». D’autre part, le haïku n’est pas fictionnel, il suscite chez le lecteur une certitude, 

celle du « ça a eu lieu658 ». Dans la ténuité du haïku, Barthes entrevoit la possibilité de 

s’éloigner du discours et de la violence occidentale consistant à imposer de façon 

systématique une signification aux faits les plus ténus. Il cite comme illustration de cette idée 

un haïku de Bashô :  

Comme il est admirable 
Celui qui ne pense pas : « La Vie est éphémère » 
En voyant un éclair659! 

Derrière le « désir de haïku » se dissimule ainsi un autre désir, celui d’une écriture où 

l’énoncé du fait ne s’élargit pas en événement ou en symbole mais demeure dans ses 

                                                   
655 Roland Barthes, La Préparation du Roman, op.cit., p. 53. 
656 Il cite à ce sujet la présentation d’un recueil de haïkus de Maurice Coyaud, sur lequel se fonde le cours et sa 
connaissance du haïku : « Il ne s’agit pas d’exprimer (aucune pression ici sur les mots), moins encore 
d’émouvoir ou d’étonner, pas même de donner à voir : simplement de dire ». Maurice Coyaud, Fourmis sans 
ombres, Paris, Phébus, 1978, p. 15. 
657 Roland Barthes, L’Empire des Signes, op. cit., p. 407. 
658 On soulignera la proximité que cette expression entretient avec le « ça-a-été » que Barthes pose comme 
noème de la photographie dans La Chambre Claire. L’écriture de cette œuvre et celle du cours sont d’ailleurs 
concomitantes, et la Préparation du Roman porte la trace de la réflexion sur la photographie menée par Barthes à 
cette période.  
659 Cité par R. Barthes dans L’Empire des Signes, in Œuvres Complètes, III, op. cit., p. 407. 
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proportions et sa littéralité initiales660. La littéralité apparaît alors comme mise en œuvre 

d’un blocage sémantique. Il ne s’agit pas uniquement de privilégier le sens littéral au 

détriment des sens symboliques, mais bien d’interdire ces sens seconds, d’empêcher le 

chatoiement des interprétations. C’est une semblable logique de « rétention » qui fascine 

également Barthes dans le punctum photographique661. L’absence de toute interprétation 

autorisée, de tout commentaire possible y attise la « convoitise majeure, celle du sens ». 

Le haïku, ou plutôt la vision personnelle que s’en fait Roland Barthes, a de toute 

évidence orienté la rédaction de ses Incidents, qui relèvent pleinement de la catégorie 

factographique. Ces bribes de réel consignées lors d’un voyage au Maroc et publiées à titre 

posthume recueillent à la fois des phrases saisies au vol dans les rues de Marrakech et des 

instantanés saisissant ce qui « advient » à Barthes de la vie de ce pays. Par exemple :  

Un vieux paysan en djellaba brune (couleur profonde de haillon) porte en bandoulière une 
énorme tresse de gros oignons vieux rose662. 

Les tentatives barthésiennes, néanmoins, sont toujours en prose, là où le haïku se 

définit par son mètre : Barthes privilégie donc moins la forme proprement dite que sa 

manière de déjouer l’interprétation et son rapport déhiérarchisé au réel, où le détail ténu 

devient l’objet central de l’écriture. À l’échelle de notre corpus dans son ensemble, il semble 

donc possible d’inclure le haïku à la généalogie factographique, non pas en l’étudiant en tant 

que forme traditionnelle de la littérature japonaise, mais par le biais d’une certaine image de 

la littérature orientale et du désir qu’elle fait naître chez Barthes663.  

                                                   
660 Ils offrent une forme de repos, de suspension de la pulsion interprétative. Barthes dans L’Empire des signes 
constate ainsi la suspension du commentaire que lui impose le haïku : « Que dire de ceci : Brise printanière :/Le 
batelier mâche sa pipette./ ou de ceci : Pleine lune/Et sur les nattes/L’ombre d’un pin. » Roland Barthes, L’Empire des 
Signes, in Œuvres Complètes, III, op. cit., p. 413. 
De la même manière, que dire de cet Incident de Barthes : « Une théière pour le thé à la menthe, en métal uni, 
sans bouton de plastique, achetée en compagnie et avec l’aide du champion de boxe, poids moyens, du 
Maroc. », ou de celui-ci : « Assis au balcon, ils attendent que s’allume la petite lampe rouge qui marque au 
faîte du minaret la fin du jeûne. » ? Ils signent l’impossibilité du commentaire, enrayé par cette écriture 
singulière à la lisibilité totale. Roland Barthes, Incidents, in Œuvres Complètes, V, op. cit., pp. 958 et 967. 
661 Il y voit ainsi « l’art (un art) pour écrémer la réalité de sa vibration idéologique, c’est-à-dire de son 
commentaire, même virtuel » Roland Barthes, La Préparation du Roman, op. cit., p. 110.  
662 Incidents, op. cit., p. 960. 
663 Le Japon barthésien, comme « son » haïku, relèvent ainsi pleinement d’une vision fantasmée qui glisse vers 
la fiction. Éric Marty propose ainsi de lire L’Empire des signes, où s’élabore une première réflexion de Barthes 
sur le haïku comme « une œuvre de fiction, mais d’une fiction extrêmement particulière au sens où le fictum a 
pour nom un nom réel – le Japon – et en possède toutes les apparences ». Éric Marty, Roland Barthes, Le métier 
d’écrire, op. cit., p. 150.  
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Sei Shônagon, Notes de Chevet 

On trouve un équivalent de cette fascination dans l’imaginaire perecquien, à propos des 

Notes de Chevet de Sei Shônagon. Écrites au début du XIe siècle par une dame d’honneur de la 

princesse Sadako, à la cour impériale du Japon, ces « notes » constituent une des œuvres les 

plus célèbres de la littérature nipponne de la période classique. Elles relèvent du genre des 

écrits intimes (« sôshi »), qui ne respectent ni la chronologie du journal, ni un quelconque 

plan. Regroupées sous le principe de la compilation, ces notes comprennent aussi bien des 

anecdotes issues de souvenirs personnels ou de lectures, que de petits tableaux (un jardin 

sous la lune, des barques sur l’océan), de petites scènes (un enfant qui lit, une querelle entre 

amants), mais surtout de nombreuses listes. On compte ainsi dans l’œuvre de Sei Shônagon 

quantité d’énumérations : d’astres, de paysages, d’oiseaux, de hauts dignitaires, mais aussi de 

« choses désolantes », « embarrassantes », « sans valeur » ou « qui font battre le cœur » :  

Choses qui font battre le cœur 
Des moineaux qui nourrissent leurs petits.  
Passer devant un endroit où l’on fait jouer de petits enfants. 
Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée d’encens. 
S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni. 
Un bel homme, arrêtant sa voiture, dit quelques mots pour annoncer sa visite. 
Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. Même 
quand personne ne vous voit on se sent heureuse, au fond du cœur.  
Une nuit où l’on attend quelqu’un. Tout à coup on est surpris par le bruit de l’averse que le 
vent jette contre la maison664. 

Georges Perec évoque à plusieurs reprises l’œuvre de Sei Shônagon dans le recueil 

posthume Penser/ Classer, tout d’abord, en tant que modèle explicite d’une écriture possible, 

bien que refusée. Ainsi, dans « Douze regards obliques », ensemble de notes sur la mode, il 

cite différents passages des Notes de Chevets consacrés au vêtement et aux couleurs des tissus, 

avant de conclure :  

                                                   

Au sujet du haïku barthésien et de la notation comme désir, voir également Frédéric Martin-Achard, « « Le 
nez collé à la page » : Roland Barthes et le roman du présent », in Revue –Trans, n°3, « Ecrire le présent », 
Hiver 2007, article en ligne à l’adresse suivante : http://trans.univ-paris3.fr/spip.php?article163 (consulté le 
15/09/2011). 
 
664 Sei Shônagon, Notes de chevet, traduction et commentaires par André Beaujard, Paris, Gallimard/Unesco, 
coll. « Connaissance de l’Orient », 1966, pp. 59-60. 
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Au lieu de tenter de cerner cet objet improbable, j’aurais préféré commencer à raconter, sous 
la tutelle suave de cette dame d’honneur morte aux environs de l’an mil, l’histoire de 
quelques-uns des objets qui se trouvent sur ma table de travail : un tampon-buvard, un manche 
de poignard en pierre taillée, un soliflore de métal anglais, trois boîtes en bois tourné, un petit 
pyrophore tronconique dont la base est orangée, une mince plaque de grès à paysage, un 
plumier de carton bouilli décoré d’incrustations en écaille, une théière en forme de chat, une 
boîte de 144 plumes « à la ronde » Baignol et Farjon, etc.  
De telles histoires auraient sans doute été traversées par la mode. Elles ne s’y seraient pas 
épuisées665.  

Alors même que Perec énonce ici l’abandon d’un texte possible666, il produit un texte 

de substitution, réduit à une liste des objets qui figurent sur sa table de travail, et s’approprie 

ainsi une autre forme littéraire typique des Notes de Chevet : non plus l’anecdote, mais la liste. 

Cet intérêt pour les listes de Sei Shônagon se voit développé dans un point du texte intitulé 

« Penser/Classer », lequel a donné son titre au recueil :  

Sei Shônagon ne classe pas ; elle énumère et recommence. Un thème provoque une liste, de 
simples énoncés ou d’anecdotes. Plus loin, un thème presque identique produira une autre 
liste, et ainsi de suite667[…] 

On voit comment le modèle des Notes de Chevets et de leur composition erratique en 

plusieurs niveaux se retrouve à l’identique dans Tentative d’épuisement. Dans Penser/classer, en 

outre, c’est précisément l’évocation du livre de Sei Shônagon qui amorce une réflexion sur 

« les joies ineffables de l’énumération ». Perec souligne ainsi l’ambiguïté fondamentale de la 

liste, toujours tendue entre le désir de l’exhaustivité et celui de l’inachèvement qui en 

préserve l’ouverture :  

Il y a dans l’idée que rien au monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer dans une 
liste, quelque chose d’exaltant et de terrifiant à la fois. On peut tout recenser : les éditions du 
Tasse, les îles de la côté atlantique, les ingrédients nécessaires à la confection d’une tarte aux 
poires, les reliques majeures, les substantifs masculins dont le pluriel est féminin (amours, 
délices et orgues668) […] 

À cette dernière liste amorcée entre parenthèses, Perec ne peut se retenir d’ajouter 

trois listes proprement dites (celle des « patronymes du beauf’ à Brû », celle des « lieux-dits 

                                                   
665 Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003 [1985], p. 57. 
666 Ce programme d’écriture projeté par Georges Perec a été effectivement réalisé en 1962 par l’artiste suisse 
Daniel Spoerri, sous le titre Topographie anecdotée du hasard. Il y nomme et décrit l’ensemble des objets situés le 
17 octobre 1961 sur sa table de travail, et les associe à un dépliant où figure le tracé schématique de chaque 
objet sur la table. Des numéros renvoient aux notes correspondantes. Le livre, initialement édité par la 
Galerie Lawrence, a été réédité par le Centre Georges Pompidou à l’occasion d’une exposition consacrée à 
Daniel Spoerri en 1990. Daniel Spoerri, Topographie anecdotée du hasard, Paris, éditions du Centre Georges 
Pompidou, 1990.  
667 George Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 163.  
668 Ibid., pp. 164-165. 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
430 

des environs de Palaiseau » et celle des « douleurs de M. Zachary McCaltex »), comme si 

l’enthousiasme provoqué par la lecture/copie des listes de Sei Shônagon et par la réflexion 

sur les « joies ineffables » que suscite la pratique de la liste ne pouvait qu’aboutir à la 

rédaction de listes.  

Si la filiation est évidente entre les Notes de Chevet et Tentative d’épuisement, et semble 

autorisée entre l’œuvre de Sei Shônagon et Récits d’Ellis Island par le retour de la liste, 

l’inscription de l’ouvrage dans la généalogie factographique peut elle aussi être considérée 

comme pertinente. Au-delà de la logique de la liste, dont on a pu souligner l’importance dans 

le corpus, on notera en effet la variété des objets que mentionne Sei Shônagon et la 

multiplicité des formes auxquelles elle a recours : petits tableaux, anecdotes, propos 

rapportés, poèmes cités. Elle manifeste également un intérêt certain pour ce que Perec 

nommera « l’infra-ordinaire ».  

Enfin, la référence aux Notes permet également d’élargir la généalogie factographique 

dans le sens d’une horizontalité (en synchronie) venant s’ajouter à la verticalité des filiations. 

On sait par exemple combien un auteur comme Pascal Quignard a pu s’inspirer de ce livre, 

et ses œuvres pourraient dès lors être étudiées dans leur proximité au modèle 

factographique. Il écrit d’ailleurs au sujet des Notes de Chevet :  

Je rêve d’écrivains qui pour rajeunir des genres devenus parfois empoussiérés ou fastidieux 
chercheraient à acclimater dans notre langue les formes littéraires anciennes, à la fois si 
raffinées et si rudimentaires, arrachées aux littératures proche-orientales, indiennes ou 
islandaises, ou extrême-orientales. Afin de se laisser méduser par une passion plus vigoureuse 
ou plus élémentaire. Je cherche quelque chose d’imprévisible669.  

On voit ainsi à quel point le modèle factographique s’élabore selon une logique 

d’opposition aux formes familières et dans son attirance pour un ailleurs littéraire. Dans leur 

référence aux Notes de chevet comme dans le haïku, il s’agit pour Perec et Barthes de rêver une 

écriture possible, non seulement en empruntant certaines caractéristiques formelles, mais en 

se confrontant à une pensée de la littérature radicalement différente de celle construite par la 

tradition occidentale. À travers ces références, ils s’inventent certes une généalogie lointaine 

                                                   
669 Cf. Pascal Quignard, « XLIVe traité, L’oreiller de Sei », in Petits traités, vol. II, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1997 [1990], pp. 391-392.  
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et exotique, mais surtout ils marquent leur distance par rapport au canon et manifestent leur 

inscription dans un projet relativement inédit en Occident670.  

 

Victor Hugo, Choses vues 

Pourtant, la dernière référence qui sera convoquée ici est celle d’un des auteurs les plus 

canoniques de la littérature française, même s’il sera évoqué par le biais d’un texte 

relativement mineur. En marge du Hugo monumental, archétype à la fois du Poète et du 

Romancier, maître des grands genres, se dessine une série de tentatives singulières qui 

esquissent un autre type d’écriture, laquelle présente de nombreuses similarités avec les 

formes dont nous traitons. Dans les Œuvres complètes, ces tentatives sont regroupées sous le 

titre Choses vues671.  

Si ces « Choses vues » ont à notre avis leur place dans le réseau de références que 

mobilisent les factographies, ce n’est pas parce qu’un des auteurs du corpus y aurait fait 

allusion, mais parce que l’expression choisie comme titre du livre, titre emprunté à Hugo 

plus que choisi par lui672, est régulièrement convoquée dans un sens quasi générique pour 

désigner une pratique proche du carnet et caractérisée par une apparente objectivité. Mettant 

d’emblée l’accent sur le regard au détriment de la voix, elle annonce un désir d’objectivité et 

une logique de l’inventaire. Par ailleurs, c’est par leur forme même que les textes rassemblés 

sous ce titre méritent d’être rapprochés des factographies. Hugo s’y essaie à une écriture du 

fait qui n’est pas sans rappeler les ambitions et les pratiques des auteurs de notre corpus. 

Ainsi, à la date du Le 17 décembre 1846, Hugo retranscrit successivement une note 

                                                   
670 Cette mise à distance de la littérature occidentale, toutefois, ne prend pas nécessairement la forme d’un 
conflit, mais plutôt d’un éloignement. Comme le précise Éric Marty au sujet de Barthes, « [s]i, d’une certaine 
manière, L’Empire des signes bouleverse une forme d’occidentalité, ce n’est pas par antithèse, c’est par 
suspension. Le fictum que Barthes investit suspend l’Occident ; il ouvre au bonheur d’une « déprise » et non 
aux impasses de la contradiction, du conflit ou d’une opposition ». Éric Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, 
op. cit., p. 152. Nous retrouverons ces notions de déprise et de dépassement de l’opposition en conclusion de 
ce travail, à travers la notion barthésienne de Neutre.  
671 Cf. Guy Rosa, Carine Trévisan, Caroline Raineri, Jean-Claude Nabet, « Notice générale de Choses vues – 
Journal de ce que j’apprends chaque jour, in Victor Hugo, Œuvres complètes, Laffont, « Bouquins », 1987, vol. 
« Histoire », pp. 1415 sq.  
672 Ce titre, rappellent les éditeurs, bien qu’étant de Victor Hugo, désigne en réalité dans un Océan, un 
fragment portant la rubrique : « Nature! ». Par la suite, il a servi à désigner un ensemble de textes publiés de 
façon posthume en 1887, et où se manifeste le talent journalistique de l’écrivain. 
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concernant les rites nuptiaux des animaux puis un dialogue entendu dans la rue entre une 

vieille et un gamin.  

Le rossignol mâle chante au printemps pour charmer sa femelle. La tortue mâle exprime son 
amour en heurtant son écaille en cadence contre l’écaille de la femelle.  
 
5h. du soir. – Tout à l’heure je venais par la rue du Parc-Royal. Une vieille courbée fouillait 
dans un tas d’ordure à la lueur du réverbère. Un gamin passe et se heurte à la vieille.  
LE GAMIN : - Tiens ! moi qui avais pris ça pour un énorme, UN ÉNORME chien ! (Il renfle 
sa voix sur le second énorme.).  
LÀ VIEILLE : - Sacré moutard ! si j’avais pas été penchée, je t’aurais joliment f… mon pied au 
cul. 
LE GAMIN, à distance : - Csss ! Csss ! après ça, je me suis peut-être pas trompé673. 

L’écrivain théorise lui-même dans ses textes son désir d’une écriture fondée sur une 

pratique de notation et de transcription. Ce projet reste très lié à la forme du journal, mais, 

proche en cela de l’œuvre d’Annie Ernaux, il s’agit bien pour lui de l’orienter vers un 

dehors. Dans le premier chapitre de Choses vues, intitulé « Journal de ce que j’apprends 

chaque jour », Victor Hugo présente ainsi son projet :  

J’ai remarqué qu’il ne se passe pas de jour qui ne nous apprenne une chose que nous ignorions, 
surtout dans la région des faits. Souvent même ce sont des choses que nous sommes surpris et 
presque honteux d’ignorer. Un homme quelconque qui tiendrait note jour par jour de ces 
choses laisserait un livre intéressant. Ce serait le registre curieux des accroissements successifs 
d’un esprit – du moins de la partie de l’esprit qui peut s’accroître par ce qui arrive du dehors. 
Une pensée contient toujours deux sortes de choses, celles qui y sont venues par inspiration, et 
celles qui y sont venues par alluvion. Ce serait l’histoire de ces dernières674. 

Hugo manifeste ici clairement une esthétique de la collecte : il s’agit de recueillir des 

matériaux, de les accumuler sans les mettre en forme. Un certain nombre de questions 

centrales des factographies se rejoignent ainsi autour de la recherche d’une écriture 

« impersonnelle » telle que Victor Hugo l’invente675 : celle du fait comme résidu de 

                                                   
673 Victor Hugo, Journal de ce que j’apprends chaque jour, in Choses Vues, in Œuvres Complètes, Histoire, op. cit. p. 
617. 
674 Réf. Nous soulignons. La lecture de ce passage ouvre la voie à toutes sortes d’hypothèses sur l’origine du 
titre du Journal du dehors. Constitue-t-il une référence implicite au projet hugolien – et ce alors même qu’il se 
place sous l’égide de Rousseau ? 
675 Un ensemble de textes s’intitule ainsi « Faits contemporains » en raison de la mention notée sur le dossier 
qui les contenait : « séparer les Faits contemporains des souvenirs trop purement personnels ». Jean-Claude 
Nabet, qui en rédige la notice, souligne combien cette séparation à la base du projet littéraire va de pair avec 
une neutralisation de l’écrivain en tant que sujet : « le fait a lieu, s’établit par lui-même, et prive par définition 
du statut de sujet la voix anonyme qui le rapporte. Le texte se fait constat, l’observateur pur regard. » Guy 
Rosa, Carine Trévisan, Caroline Raineri, Jean-Claude Nabet, « Notice générale de Choses vues – Journal de ce 
que j’apprends chaque jour, in Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., p. 1433. 
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l’Histoire et anti-événement676, celles du témoin, de l’actualité et de la parole rapportée. 

Ainsi, dans l’ensemble de textes intitulés « Faits contemporains », les éditeurs notent la 

manière dont Hugo passe d’observateur à simple transcripteur :  

[B]eaucoup d’entre eux [les faits contemporains] ne sont pas le produit d’une observation 
directe, mais ont été rapportés par Hugo. Il lui suffit alors de ne pas citer ses sources, de ne 
pas mettre en scène la conversation au cours de laquelle il les a appris, pour produire quelques 
« textes flottants », non seulement écrits de nulle part mais venant de nulle part677[…] 

Cet apparent effacement de l’écrivain correspond, toujours selon les éditeurs, à une 

redéfinition de sa fonction :  

Si le terme de « fait » évacue le sujet, l’adjectif « contemporain » semble bien le réintroduire 
subrepticement par la triple relation temporelle qu’il suppose, à un fait, à sa relation, à un 
destinataire. Le sujet se trouverait ainsi réinstitué dans son observation et dans son écriture678.  

Le sujet auquel V. Hugo cède la place n’est pas d’abord un écrivain, mais un œil. Il est 

digne d’intérêt en tant que témoin de son temps, non en tant qu’esprit réfléchissant sur celui-

ci, préoccupé non de dire, mais bien de montrer.  

L’écriture « alluvionnaire », si elle manifeste un intérêt pour la pensée informe, non 

encore modelée par l’imaginaire, n’en constitue pas moins un idéal inaccessible, comme 

l’avouera Hugo lui-même, dans une note datée de l’année suivante :  

29 juillet 1847 – Après un an je reconnais et je constate que le plan que je traçais est presque 
impossible à réaliser. Je le regrette, car cela eût pu être neuf, intéressant, curieux. Mais le 
naturel et la vie manqueraient à un pareil livre. Comment écrire froidement chaque jour ce 
qu’on a appris ou cru apprendre? Cela, à travers les émotions, les passions, les affaires, les 
ennuis, les catastrophes, les évènements, la vie? D’ailleurs être ému, c’est apprendre. Il est 
impossible quand on écrit tous les jours, de faire autre chose que de noter chemin faisant ce 
qui vient de vous toucher. C’est ce que j’ai fini par faire presque sans m’en douter, en tâchant 
pourtant que ce livre de notes fût aussi impersonnel que possible. 
J’écris tout ceci en songeant à ma fille que j’ai perdue il y a bientôt quatre ans, et je tourne 
mon cœur et mon âme vers la providence679. 

                                                   
676 Les éditeurs insistent en effet sur l’opposition entre fait et événement : « Les « Faits contemporains » sont 
ce qui subsiste quand il n’y a plus d’évènement, ou ce qui seul se distingue déjà quand l’évènement, comme en 
1847, n’est pas encore là » (p. 1438) et tendent à assimiler le fait à un « dérapage » ou à un « écart » : « Aux 
bords du moi, aux franges de la vie sociale, Hugo y prend en compte les écarts et les fuites qui le séparent de 
lui-même – romancier, Académicien, Pair ou député –, les dérapages par lesquels les individus débordent leur 
rôle social, les décalages où la société se manque à elle-même ». Op. cit., p. 1420. 
677 Ibid., p. 1434. 
678 Ibid., pp. 1434-1435. 
679 Ibid., pp. 595-596. À nouveau, on ne peut être que frappé de la proximité que de telles phrases 
entretiennent avec les propos d’Annie Ernaux, qui reconnaît que dans « cette vie extérieure se dessine [s]a 
propre histoire », ou que les faits évoqués ne sont jamais que déclenchés par une émotion. 
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Témoin de la durée écoulée et de l’inflexion du projet, le regard rétrospectif que Victor 

Hugo porte sur cette écriture d’une année le pousse à affirmer l’impossibilité d’une écriture 

impersonnelle. Soulignons, toutefois, que l’échec n’est pas uniquement relevé par l’auteur 

mais aussi par ses éditeurs, qui en soulignent l’« illisibilité ». Amas de « notes étranges, voire 

aberrantes », « Choses vues n’ignore pas le je, mais il tend au pur regard, souvent à la seule 

écoute de propos rapportés », écrivent-ils dans la notice680. Cette nudité des « faits » bruts 

n’est donc pas poser problème aux lecteurs d’Hugo, au premier rang desquels les éditeurs de 

ces textes, qui y voient une « contradiction de la substance du signifié – personnel et 

historique – et de sa forme – objectivité historiciste vis-à-vis de faits appartenant à la pratique 

individuelle », avant de conclure :  

Hugo y avait ébauché un genre d’écriture nouveau dont les conditions de lisibilité n’étaient pas 
assurées – et n’étaient pas près de l’être681. 

Force est de constater que, près d’un siècle plus tard, ce « genre d’écriture », ébauché 

par Hugo (qui en souligne lui-même la « nouveauté ») puis prolongé par les auteurs de notre 

corpus, ne laisse pas de surprendre et de poser question. Cette surprise tient probablement 

au caractère inclassable de ces textes selon les catégories génériques existantes ; mais peut-

être l’époque contemporaine a-t-elle amorcé le temps d’une « lisibilité » possible de ces 

formes – tel est en tout cas le pari que nous prenons.  

 

 

Une constellation d’auteurs et de références s’esquisse ainsi, en arrière-plan de la 

lecture des factographies, venant l’informer et l’infléchir. À travers elle, on peut ainsi, en 

assumant le caractère construit de ce geste, amorcer une généalogie factographique. En effet, 

et comme le précise Laurent Dubreuil dans un article consacré à la notion de généalogie :  

                                                   
680 Ibid., p. 1419. Nous soulignons. 
681 Ibid. p. 1420. Pour eux, une explication à cet hapax de la littérature française se trouve peut-être dans la 
note finale qui se clôt sur mention de Léopoldine et du deuil du poète. Ce texte illisible constituerait les 
« mémoires d’un je vidé de son moi par le deuil ». Cette hypothèse n’est sans doute pas à écarter, mais elle 
témoigne d’un certain malaise face à l’affirmation de l’impersonnalité et à la tentation toujours présente de 
réintroduire de la subjectivité et de l’affect là où il semble mis en sourdine, ici sous la forme du vide creusé 
par l’absence de l’être chéri. Pour Caroline Raineri, le bilan négatif d’Hugo tient à une « incompatibilité entre 
le genre et son emploi » : « C’est que la forme du journal rejette cette impersonnalité, qu’elle résiste au point 
de vue objectif adopté. Ibid. p. 1424. 
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Les généalogies textuelles n’ont pas à tout coup la forme d’un arbre. On peut évidemment 
s’appuyer sur les déclarations d’auteurs, les secrets de lectures mal cachés, les catalogues de 
bibliothèques privées et un certain nombre de supputations pour reconstituer la lignée 
ancestrale d’une œuvre, en désigner les proches parents ou les lointains cousins. Mais on ne 
doit alors pas perdre de vue qu’on reconstitue une famille, c’est-à-dire qu’on l’invente — 
même si l’on s’en tient à un code réaliste de narration critique. […] Une généalogie littéraire 
est l’occasion d’associer des textes que les filiations orthodoxes laisseraient isolés, mais avec un 
double souci : ne pas réduire la comparaison à une uniformisation et assumer le geste critique 
qui crée l’air de famille. Un motif, une configuration, un thème, une notion sont à même de 
construire des œuvres et d’être construites par ces dernières. Il appartient au commentateur 
de voir en quoi des livres qui ne se parlent pas se répondent néanmoins dès qu’on articule leurs 
rapports dans une généalogie. On travaille ainsi à l’élaboration de séquences qui sont rien 
moins que naturelles et bien prises de positions interprétatives. […] À ce compte, la 
généalogie littéraire devient l’histoire des familles improbables de l’histoire littéraire682.  

Par commodité, et parce que là ne réside pas l’essentiel de notre travail, il nous a 

semblé préférable de nous en tenir à un ensemble restreint de références. N’ont ainsi été 

évoquées ni les œuvres poétiques incluant de manière ponctuelle un ou plusieurs poèmes 

s’écrivant sur le modèle du montage citationnel (on songe à « Lundi rue Christine » 

d’Apollinaire ou à « Dernières heure » de Blaise Cendrars, « Télégramme-poème recopié 

dans Paris-midi683 »), ni les œuvres romanesques, dans lesquelles les techniques 

d’enregistrement et de montage sont intégrées à un récit long (comme chez Döblin ou Dos 

Passos étudiés, on l’a vu, par Jean-Pierre Morel). Ces dernières, en effet, relèvent d’une 

histoire plus large touchant à la présence du document dans la littérature, histoire qui dépasse 

notre propos. Il nous a par conséquent semblé préférable de nous en tenir aux références qui 

manifestent la recherche d’une forme correspondant aux critères établis dans la première 

partie de ce travail – tout en reconnaissant qu’elles seront susceptibles d’être enrichies de 

filiations nouvelles.  

Si cette généalogie permet d’inscrire les factographies dans une perspective temporelle 

élargie, elle les inscrit aussi dans un espace. Elle esquisse ainsi une géographie mobile et 

complexe, où les œuvres circulent non pas nécessairement sur le mode strict de la référence 

explicite, de l’influence directe ou des échanges normés, mais sur celui de la « traversée ». 

                                                   
682 Laurent Dubreuil, « Atelier de théorie littéraire : Les généalogies littéraires », publié sur le site Fabula et 
consultable à l’adresse suivante  : http://www.fabula.org/atelier.php?Les_g%26eacute%3Bn%26eacute%3 
Balogies_litt%26eacute%3Braires  (consulté le 19/09/11). 
683 Guillaume Apollinaire, « Lundi Rue Christine », in Calligrammes, Poèmes de la paix et de la guerre (1913-
1916), in Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1965, pp. 180-182. Blaise Cendrars, 
« Dernière heure », in Dix-neuf Poèmes élastiques [1919], in Poésie complète, Paris, Denoël, 2001, p. 80. 
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Denis Mellier interroge cette notion dans un article consacré aux figures de la circulation 

entre l’Europe et l’Amérique en littérature et au cinéma, et en souligne la productivité :  

Penser les échanges selon une métaphorique spatiale plutôt que temporelle, mécanique (le jeu, 
la combinaison, la relation inclusion/exclusion) ou textualiste (la trame, le tissus, l’envers, 
l’endroit, le pli, etc.), c’est espérer contourner les diachronies et leur ordre immuable des 
lectures […]. C’est aussi exacerber contre les raisons et les chronologies, les comparaisons et 
les ressemblances. La traversée, c’est l’invite double de la théorie et de la métaphore : dire 
l’idéal d’une littérature en travail par le fait même du déplacement et de la rencontre, se 
faisant dans la pratique vive de l’échange et non dans la sédimentation des influences, du jeu 
des seuls intertextes ou du poids des grandes œuvres684.  

La traversée serait ainsi à l’espace ce que la généalogie est au temps : une modalité de 

reconfiguration et de mise en relation des œuvres qui privilégie les cohérences construites à 

l’approche positiviste. Les factographies s’inscrivent donc dans une tradition et une mémoire 

de la littérature qui justifierait à elle seule la perspective comparatiste de ce travail. En effet, 

les références mobilisées ne sont pas propres à un pays, ni à une langue. Elles instaurent au 

contraire un dialogue avec un autre, que celui-ci soit européen (Marcel Cohen citant 

Benjamin, Perec citant Kluge) ou oriental, comme le haïku pour Barthes ou les Notes de Chevet 

pour Perec. Parmi les exemples cités, certains relèvent ainsi d’une tradition littéraire 

extrêmement lointaine. Quant aux autres, leur statut d’œuvre au sens plein du terme peut 

être sujet à caution : ainsi les Choses vues relèvent-elles plus du carnet (et donc de l’avant-

texte) que de l’œuvre à proprement parler ; les Épiphanies et le Livre des Passages constituent 

l’une et l’autre des formes « provisoires » – abandonnée par Joyce au profit d’une intégration 

romanesque des « épiphanies », inachevée dans le cas de Benjamin. En ce sens, ces références 

semblent témoigner d’une mémoire d’une littérature mineure685 . Si Hugo et Joyce 

constituent des auteurs majeurs, les deux textes qui sont convoqués ici figurent assurément 

parmi les moins célèbres qu’ils aient écrits. Il n’y a guère que le Livre des Passages qui figure au 

rang des œuvres fondamentales de la littérature européenne du XXe siècle.  

On peut toutefois déceler entre ces références un autre point commun : dans les 

discours des lecteurs et des commentateurs, l’accent est toujours mis sur la singularité de ces 
                                                   
684 Denis Mellier, « Polarités et généralité : de quelques figures contemporaines de la circulation 
Europe/Amérique en littérature et au cinéma », in Revue de Littérature Comparée, « Traversées Atlantiques », 
n°312, octobre-décembre 2004, Didier érudition/ Klinsieck, p. 472.  
 
685 Nous employons ici le terme dans son sens commun, où le mineur désigne un objet éclipsé par un autre, 
considéré comme majeur, et non en référence aux réflexions menées par Gilles Deleuze et Félix Guattari au 
sujet de l’œuvre de Kafka.  
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œuvres qui dérogent au canon et déplacent les attentes. Une forme littéraire inédite infléchit 

les frontières des genres et la manière dont ses lecteurs perçoivent la littérature. Pour Barthes 

lecteur du haïku, Cohen lecteur de Benjamin, Perec lecteur de Kluge, il s’agit de de 

reconduire dans l’écriture la perturbation éprouvée à la lecture de ces textes-références. La 

mémoire de la bibliothèque interroge ainsi le canon. Elle permet de mettre en question ce 

qui fait autorité, ce qui se transmet et s’hérite. Loin d’une conception classique fondée sur 

une imitation des modèles, ce réseau de filiations esquisse une mémoire éclatée où ce qui fait 

retour relève moins de la continuité que de la force de perturbation. 

Ce chapitre a donc montré que les factographies, si singulières qu’elles paraissent, 

méritent d’être rapprochées d’autres œuvres, contemporaines ou antérieures à elles. Si elles 

sont aujourd’hui « lisibles » et s’il a été possible de les ériger en catégorie formelle, c’est 

qu’elles entrent en résonance avec un ensemble de questionnements qui traversent la période 

actuelle et l’habitent de leur rythme propre. Une telle approche en synchronie des 

factographies permet de les inscrire dans un espace plus vaste : celui de la production 

littéraire de leur temps. On a pu voir cependant qu’il existe aussi, inscrits dans une mémoire 

de la littérature et cachés dans les recoins de la bibliothèque, certains précédents, apparus en 

des temps où peut-être leur singularité ne permettait pas encore une telle lisibilité. Ces 

références invitent à réinscrire les factographies dans un ensemble plus vaste, élargi cette fois 

dans la durée, selon une perspective diachronique.  

Ce double élargissement n’a pas pour but de relativiser la singularité de ces formes et la 

surprise que leur lecture peut susciter. Il incarne une certitude, selon laquelle l’approche 

poéticienne ne peut se passer de contextualisation : les formes ne surgissent et ne prennent 

sens que dans leur interaction avec un contexte – intellectuel, historique, artistique. Elles 

tendent à l’époque qui les voit naître un miroir mais aussi elles ne s’inventent que dans leur 

rapport problématique aux productions qui les ont précédées.  

Les factographies, on l’a vu, permettent ainsi d’éclairer sous un angle singulier 

certaines questions que la littérature pose à ses lecteurs et se pose à elle-même. Pour autant, 

ce questionnement et ce dialogue ne sont pas uniquement intra-littéraires. Une des 

spécificités de la littérature contemporaine réside précisément dans sa manière de réfléchir à 

son dehors et à ses limites : frontière entre langage littéraire et langage commun, entre 
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littérature et réel, entre littérature et témoignage. De plus, les factographies mobilisent 

moins souvent des références littéraires qu’elles ne signalent leur proximité avec d’autres 

arts ; les modèles de l’enregistrement et du montage, que l’on retrouve au cinéma aussi bien 

qu’en musique contemporaine, ont ainsi été convoqués dans la première partie de ce travail. 

Il convient à présent d’élargir cette contextualisation littéraire à un ensemble plus large 

encore, les questions soulevées par ces formes excédant largement le domaine strict de la 

littérature pour concerner l’art en général. Par conséquent, il s’agira dans un dernier chapitre 

de faire plus largement sa place à l’ensemble des pratiques que l’on regroupe habituellement 

sous l’appellation d’« art contemporain », et qui s’étend des arts plastiques à la performance.  
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i le chapitre précédent s’est attaché à mettre en valeur certains questionnements 

caractéristiques de la littérature contemporaine, il est nécessaire de préciser que 

ceux-ci ne traversent pas exclusivement le seul cadre de la littérature, mais qu’ils connaissent 

également un écho dans la production artistique contemporaine en général. Ainsi la notion de 

littéralité apparaît-elle à Claude Amey comme un des pôles autour desquels gravite l’art 

contemporain686. Quant à la question du rapport au réel, et notamment au document, on ne 

compte plus les études et les expositions qui s’attachent à montrer la pertinence de ces 

interrogations et leur omniprésence dans le champ artistique actuel687.  

Cette convergence des questions et des pratiques invite à replacer les factographies 

dans une histoire de l’art plus globale et à s’interroger sur ce que l’art contemporain fait à la 

littérature, ainsi qu’aux modalités du dialogue entre production littéraire et production 

artistique688. On rejoint là une approche interdisciplinaire qui semble s’être développée 

                                                   
686 Pour Claude Amey, « la littéralité n’est pas un critère a priori du jugement artistique, mais une notion 
distinctive à partir de propriétés qui permettent d’établir la vacance d’un certain régime artistique et l’essor 
d’autres procédures, ou un concept qui nomme une cohérence regroupant un ensemble de coordonnées caractéristiques de 
l’art contemporain – voire autre ». Claude Amey, Mémoire archaïque de l’art contemporain, Littéralité et rituel, Paris, 
L’Harmattan, 2003, p. 28. Cette littéralité et le rapport qu’elle entretient avec l’insignifiance se manifeste 
notamment dans l’art minimal, au sujet duquel Michael Fried préfère parler d’« art littéraliste ». Cf. Michael 
Fried, « Art and Objecthood », in Artforum, juin 1967 ; traduit en français dans le magazine Artstudio, n°6, 
1987, pp. 11-27. 
687 Citons à titre d’exemples l’exposition Covering the Real : Art and the Press Picture, from Warhol to Tillman, qui 
s’est tenue au Kunstmuseum de Bâle en 2005 et le catalogue de l’exposition « Face à l’histoire » organisée en 
1996 au Centre Pompidou : Harry Bellet (dir.), Face à l’Histoire, 1933-1996, L’Artiste moderne devant l’événement 
historique, Paris, Éditions du Centre Pompidou/Flammarion, 1996.  
688 Par défaut, et parce que les productions de l’art contemporain ne recoupent pas dans leur intégralité celles 
des arts plastiques, nous emploierons ici l’adjectif « artistique » pour désigner des pratiques non littéraires 
(relevant des arts plastiques, mais aussi de la performance et de l’installation) – et ce même s’il est bien 
évident que les œuvres littéraires relèvent de l’art.  

S 
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durant la dernière décennie : si certaines études sur la littérature s’attachent à décrire la façon 

dont les écrivains contemporains s’emparent de l’art et de son histoire689, on assiste 

inversement à l’émergence de travaux qui manifestent l’influence de certains grands écrivains 

sur les artistes contemporains690; d’autres encore s’interrogent sur la manière dont certains 

artistes s’approprient un ensemble de notions et de pratiques littéraires691. Néanmoins, il 

n’existe guère, à notre connaissance, de travaux généraux s’intéressant à l’empreinte dont 

l’art contemporain marque la littérature actuelle et à la façon dont il contribue à infléchir 

l’idée même de littérature aussi bien que la production littéraire692. C’est une réflexion de 

cet ordre que nous aimerions mener dans ce dernier chapitre, quoiqu’à un niveau restreint : 

celui des factographies. Il s’agira par conséquent de mettre en regard les œuvres qui nous 

intéressent avec certaines tendances de l’art contemporain telles qu’elles ont été repérées par 

différents historiens de l’art, et de voir comment les réflexions esthétiques du XXe siècle sont 

à même d’éclairer ces formes693.  

Parmi les œuvres de notre corpus, ce sont celles de Marcel Cohen qui incarnent le plus 

manifestement la vitalité de ces influences réciproques. Si les trois volumes de Faits 

regroupent de multiples anecdotes consacrées à des écrivains, plus nombreuses encore sont 

celles qui évoquent des artistes, qu’il s’agisse du peintre japonais Nakashini Natsuyuki, de 

l’artiste-performeur américain Chris Burden, de Gina Pane, Erwan Malle, Willem de 

Kooning, Yasse Tabuchi, Peter Dreher et bien d’autres encore. Ce sont ces artistes, peintres, 

                                                   
689 Cf. Nella Arambasin, Littérature contemporaine et histoires de l’art, Récits d’une réévaluation, Genève, Droz, 
septembre 2007. Adelaïde Russo, Le Peintre comme modèle, du surréalisme à l’extrême contemporain, Villeneuve 
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007. 
690 Jean-Luc Joly (dir.), Cahiers Georges Perec n° 10, « Perec et l’art contemporain », Paris, Le castor astral, 
2010. Voir aussi l’exposition « “Regarde de tous tes yeux, regarde” L’art contemporain de Georges Perec », 
présentée au Musée des Beaux-Arts de Nantes (2007) puis de Dole (2008). 
691 Cf. Textuel, n°52, Lectures de l’art contemporain, textes réunis par M. Nachtergael, mai 2007. 
692 Citons néanmoins le catalogue de l’exposition Poésure et peintrie, organisée à Marseille au Centre de la 
Vieille Charité du 12 février au 23 mai 1993 par les Musées de Marseille et la Réunion des Musées nationaux, 
Marseille/Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1993. Il existe par ailleurs des travaux portant sur un 
auteur : citons la thèse de Benoît Delaune, Le Cut-up chez William S. Burroughs : modèle plastique, création 
littéraire, sous la direction de Didier Plassard, thèse de littératures comparées soutenue à l’Université Rennes 
2, le 6 décembre 2003.  
693 Nous suivrons en cela, en l’adaptant à la littérature contemporaine et au modèle de l’art contemporain, la 
démarche qu’adopte Philippe Ortel quand il propose de réexaminer la littérature du XIXe siècle à la lumière 
des bouleversements provoqués par la photographie : « Plutôt que de voir quel rôle a joué la photographie, on 
se demandera, plus radicalement, comment les œuvres littéraires du XIXe siècle ont dû redéfinir leurs 
contenus et leurs règles sous la pression de la photographie ». Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la 
photographie, op. cit., p. 11. 
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plasticiens, performeurs, qui constituent le modèle le plus évident de l’écriture de Marcel 

Cohen. Très souvent en effet, ils envisagent la création sur un mode « mineur », à travers des 

pratiques qui privilégient la reconstitution, la répétition, le silence, ou à travers des actes 

dépourvus de signification évidente. L’auteur de Faits semble transposer ces gestes dans le 

domaine de l’écriture, mais également faire sienne, sans jamais revendiquer explicitement 

une telle filiation, la posture ou l’ethos que ces artistes adoptent.  

Le parallèle avec des pratiques artistiques dites contemporaines, s’il se manifeste avec 

insistance dans la seule œuvre de Marcel Cohen, peut pourtant être élargi à l’ensemble du 

corpus factographique. Telle est, en effet, l’hypothèse avancée dans ce dernier chapitre : ces 

formes se donnent comme l’appropriation littéraire de certains questionnements propres à 

l’art contemporain ; elles constituent en quelque sorte une tentative de faire de l’art 

contemporain par le biais de la littérature.  

Il ne s’agit donc pas de proposer une véritable synthèse sur l’histoire de l’art 

contemporain, mais essentiellement de délimiter et de définir la notion, puis d’en rappeler 

certains « traits », repérés par les historiens et les théoriciens de l’art, sur le modèle des 

quelques caractéristiques de la littérature contemporaine qui ont été mises en avant dans le 

chapitre précédent.  

Dans l’expression « art contemporain », l’adjectif ne désigne pas uniquement 

l’appartenance à une certaine temporalité (celle du contemporain). On parle en ce sens plus 

volontiers d’« art actuel » : en effet toutes les productions artistiques contemporaines (au 

sens historique) ne relèvent pas de l’art contemporain – et tous les artistes qui nous sont 

contemporains ne se réclament pas de l’art contemporain694. Contrairement à celle de 

« littérature contemporaine », la notion d’« art contemporain » correspond ainsi à une 

définition positive, qui engage un contenu commun aux œuvres regroupées sous ce terme, et 

notamment une manière de se situer « après » l’art moderne, qu’elles contestent.  

                                                   
694 Cette opposition entre les notions d’art actuel et d’art contemporain rejoint la différence posée par 
Christian Ruby entre présent et contemporain dans le premier chapitre de son ouvrage, Devenir Contemporain ?, 
Ch. 1. « Contemporain, être ou devenir », pp. 13-25. Selon lui, « [l]e présent n’est rien d’autre qu’une 
découpe verticale du fil du temps, tandis que le contemporain définit le rapport entretenu avec le présent. À 
ce titre, nous pouvons être présents à notre présent seulement, c’est-à-dire le consommer, ou contemporains 
à notre présent, c’est-à-dire tenter de le redessiner ».  Christian Ruby, Devenir Contemporain ?, La Couleur du 
temps au prisme de l’art, Paris, Le Félin, 2007, pp. 33-34.  
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Toutefois, comme le développe Christan Ruby dans Devenir contemporain ?, il ne suffit 

pas de définir l’art contemporain comme ce qui viendrait simplement « après » l’art 

moderne : 

Que cette expression désigne un objet à partir d’un certain référent (des pratiques), cela va de 
soi. En revanche, elle ne définit l’indexation de ce référent sur cet objet ni par un projet ni par 
la caractéristique de ce qui s’accomplit entre les œuvres en question ni par le mode d’action 
des œuvres sur le spectateur ni simplement par une séquence chronologique695.  

 Il est donc nécessaire de s’interroger sur ce que signifie le fait d’« être contemporain 

de quelqu’un ou de quelque chose », afin de repenser le rapport de l’individu à l’art et à son 

époque et de préciser dans quel sens nous voulons orienter le contemporain. Il en appelle 

ainsi à « une attention au contemporain, ses sources, des processus, qui ne se confondrait pas 

avec le présentisme, en nous obligeant à en saisir le mode de formation, nous rappellerait que 

nous pouvons le changer, nous apprendrait sans doute à nous placer du côté de l’action plutôt 

que du côté de l’être ou de l’avoir696 ». Ce sont précisément ces modalités d’interaction 

entre l’œuvre, le spectateur et le temps dans lequel ils s’inscrivent que nous tenterons 

d’interroger tout au long de ce chapitre.  

Si l’expression « art contemporain » s’est principalement imposée à partir des années 

1980697, « un large consensus demeure qui situe la date de naissance de l’art contemporain 

quelque part entre 1960 et 1969698 ». Il s’agit des années où émergent des courants et des 

pratiques tels que le pop art, le Nouveau réalisme, l’art minimal, l’art conceptuel, l’arte 

povera, le land art, Fluxus, et où se sont multipliés les happenings et autres pratiques artistiques 

événementielles. Ces différentes manifestations de l’art contemporain semblent unies par un 

certain nombre de critères. Dans la lignée de plusieurs mouvements de l’art moderne, elles 

valident un abandon de la représentation. Elles abandonnent également l’idée d’une 

recherche du beau et signent la séparation entre art et esthétique. Enfin, elles correspondent 

à une multiplication des médiums : si la peinture n’est pas totalement écartée, elle se voit 

délaissée au profit de la performance, de l’installation, de la vidéo, du land art ou du body art, 

autant de nouveaux modes d’existence de l’art qui subvertissent radicalement la définition de 

l’œuvre et de sa visée. L’œuvre, en effet, ne tient plus à l’objet présenté mais au contexte 
                                                   
695 Ibid., p. 14. 
696 Ibid., p. 8. 
697 Catherine Millet, L’Art contemporain, histoire et géographie, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2006, p. 7.  
698 Catherine Millet, Ibid., p. 26. 
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(galerie, musée) dans lequel il se voit présenté. Elle se définit par son appartenance à un 

« réseau » institutionnalisé de l’art contemporain699. L’art contemporain, loin d’être unitaire, 

recouvre donc une nébuleuse de pratiques artistiques, liées par une institution qui les 

reconnaît pour telles. Néanmoins, elles ont en commun deux caractéristiques que nous 

aurons l’occasion de développer dans ce chapitre : d’une part, nombre d’artistes 

contemporains revendiquent la paternité de Marcel Duchamp; d’autre part, la plupart des 

pratiques artistiques contemporaines se fondent sur une importance accordée au discours, qui 

soutient l’œuvre, voire (dans le cas de l’art conceptuel) s’y substitue. 

Au-delà de la critique « pour ou contre l’art contemporain » qui anime toujours une 

certaine sphère intellectuelle700, force est de constater que ces pratiques, même si elles ne 

sont pas toujours comprises, et moins encore appréciées, bénéficient d’une certaine visibilité 

dans le champ : il existe ainsi nombre d’expositions d’art contemporain, de biennales et de 

musées d’art contemporain. Des émissions télévisées sont consacrées à ces pratiques, sans 

compter un nombre extrêmement important d’ouvrages parus ces vingt dernières années. 

Par conséquent, il ne paraît pas absurde de s’interroger sur les éventuelles conséquences 

qu’elles ont pu avoir sur la littérature, sur la manière dont les écrivains peuvent concevoir 

leurs œuvres et leur art. Une telle réflexion semble particulièrement appropriée à l’étude des 

factographies, dont elle permettrait d’éclairer la singularité. En effet, les œuvres fondatrices 

de notre corpus (Stalingrad et Témoignage) datent des années 1960, c’est-à-dire précisément 

du moment où émerge le contemporain comme notion dans l’art. Si l’influence de celui-ci 

sur Charles Reznikoff n’est pas certaine, elle peut être établie en ce qui concerne George 

Perec et Marcel Cohen. Il s’agira dès lors d’interroger la convergence possible des formes 

factographiques et de certaines réalisations de l’art contemporain – mais également de 

questionner la séparation entre les unes et les autres, qui reposerait sur une distinction de 

principe que de telles pratiques viennent précisément brouiller.  

Structuré par une pensée des interactions, ce chapitre tentera, à partir du modèle que 

fournissent un ensemble d’œuvres et de pratiques artistiques contemporaines, de penser la 

                                                   
699 Anne Cauquelin, L’Art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que-sais-je ? », 2007 
[1992], pp. 48 sq.  
700 À ce sujet, voir Jean Baudrillard, « Le complot de l’art », Libération, 20 mai 1996 ; Philippe Domecq, 
« L’art d’aujourd’hui », Revue Esprit, n°126, automne 1991 ; Jean-Luc Chalumeau, « Mauvaise querelle sur 
l’art contemporain », Le Monde, 3 avril 1997.  
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forme factographique en tant qu’elle reconfigure utopiquement un certain nombre de 

rapports : rapports qui se tissent entre le créateur, le récepteur et l’objet, mais également 

rapport entre l’œuvre et le monde, à travers la question du politique. On dégagera par 

conséquent deux aspects essentiels dans cette modalité de réflexion de la littérature par elle-

même telle qu’elle se manifeste dans notre corpus : d’une part une pensée singulière de 

l’œuvre, qui se fonde sur un ensemble très vaste de pratiques contemporaines, du ready-made 

à la performance, et qui bouleverse la conception du geste créateur et du rôle du récepteur ; 

d’autre part une redéfinition des usages possibles de l’œuvre littéraire, qui s’inspirera d’un 

ensemble plus restreint d’artistes, principalement engagés du côté de l’installation et du 

documentaire.  
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1. Création, réception, reconfigurations  

Dans un premier temps, on s’intéressera à la manière dont l’art contemporain pense 

l’œuvre comme réseau d’interactions, ainsi qu’à la façon dont les factographies réfléchissent 

ce modèle et se l’approprient. S’inspirant de différentes formes artistiques et de réflexions 

esthétiques apparues dès les années 1920, les factographies abandonnent en effet le double 

principe de création et d’expression, qui mettait l’auteur au centre du propos, pour donner 

une place centrale au lecteur. Dès lors, l’œuvre d’art se définit essentiellement comme un 

lieu où se produit une expérience singulière.  

 

1.1. Un autre imaginaire de la création 

La singularité des factographies est indissociable d’une pensée spécifique de la création 

littéraire. Les auteurs de notre corpus envisagent celle-ci non plus sur le modèle de 

l’expression du moi ou de l’alchimie du verbe, mais selon une logique d’appropriation et de 

recontextualisation d’éléments préexistants – à quoi s’ajoute un relatif effacement du 

créateur en tant que tel. Ce faisant, elles s’approprient un ensemble de réflexions et de 

bouleversements qui concernent aussi bien l’histoire récente de la littérature que celle des 

arts plastiques.  

Dans une première partie de ce travail, en effet, nous avons eu l’occasion d’insister sur 

la logique d’effacement du sujet à l’œuvre chez les factographes ; chacun des auteurs de notre 

corpus semble adopter une position de retrait, laquelle se manifeste selon différentes 

modalités. Mise à distance du « je » chez A. Ernaux (qui choisit d’écrire un journal « du 

dehors » d’elle-même) et dans les Faits de M. Cohen, où la troisième personne remplace la 

première ; choix d’une position d’observateur dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisien ; 

absence totale de commentaire dans les œuvres de Reznikoff et Kluge. Dans un des textes 

que Paul Auster a consacrés à Charles Reznikoff, il cite ainsi un des poèmes écrits par ce 

dernier :  

I do not like 
my own face  
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in the little mirrors of the slot-machines  
before the closed stores701.  

À ce désintérêt pour toute posture narcissique répond une invisibilité du poète, qui 

s’efface au profit des discours qu’il met en scène.  

« De cette façon je recopie la page, de cette façon je me tais » : la phrase de Pascal 

Quignard, répétée deux fois, figure au dos de chaque numéro des Cahiers du Refuge, édités par 

le Centre de Poésie de Marseille et consacrés aux plus grands écrivains et poètes 

contemporains. Elle pourrait tout aussi bien être appliquée aux œuvres de C. Reznikoff, d’A. 

Kluge ou de M. Cohen : la répétition des énoncés participe en effet d’une mise sous silence 

de la parole auctoriale et d’une logique de décentrement. Paul Auster souligne la difficulté 

d’une telle position, et l’admiration qu’elle fait naître chez lui est palpable, qui le fait 

comparer Reznikoff aux « plus grands prosateurs du début du siècle » :  

Un poète pourrait difficilement se rendre plus invisible que ne le fait Reznikoff dans ce livre. 
Pour trouver une telle approche du réel, il faudrait remonter aux grands prosateurs du début 
du siècle. Comme dans Tchekhov ou dans les premières œuvres de Joyce, l’ambition est de 
permettre aux événements de parler par eux-mêmes, de choisir le détail exact qui dira tout, 
permettant ainsi d’en dire le moins possible. Paradoxalement, se restreindre ainsi demande un 
ouverture d’esprit dont peu sont capables : la capacité d’accepter ce qui est donné, de rester 
témoin du comportement humain sans succomber à la tentation de s’ériger en juge702.  

Ce faisant, il ne s’agit pas simplement pour les factographes de disparaître en tant que 

sujets mais également en tant qu’auteurs-créateurs et donc de réévaluer la notion de création 

littéraire, telle qu’elle est construite depuis au moins la période romantique – et telle qu’elle 

a été mise en question principalement à la fin des années 1960. C’est à cette période en effet 

qu’émerge un nouvel imaginaire de la création, alors même que la figure de l’auteur-créateur 

se voit examinée et déconstruite par Michel Foucault dans « Qu’est-ce qu’un auteur ?» et 

                                                   
701 « Je n’aime pas/ mon propre visage/ dans les petits miroirs des machines à sous/ devant les magasins 
fermés » C. Reznikoff, cité par Paul Auster dans The Art of Hunger, op. cit. p. 39. Traduction : op. cit., p. 45. 
702 « It would be difficult for a poet to make himself more invisible than Reznikoff does in his book. To find a 
comparable approach to the real, one would have to go back to the great prose writers of the turn of the 
century. As in Chekhov or in the early Joyce, the desire is to allow events to speak for themselves, to choose 
the exact detail that will say everything and thereby allow as much as possible to remain unsaid. This kind of 
restraint paradoxically requires an openness of spirit that is available to very few: an ability to accept the given, 
to remain a witness of human behavior and not succumb to the temptation of becoming a judge.» Ibid. pp. 49-
50, Traduction : Ibid., p. 54. 
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Roland Barthes dans « La mort de l’auteur703 ». L’un et l’autre ont rappelé qu’il s’agissait 

d’une notion qui n’a rien d’immuable. S’il a existé par le passé des textes sans auteurs, la 

disparition de l’auteur pourrait bien constituer un horizon de la littérature. Néanmoins, les 

factographes nous engagent dans une réflexion légèrement différente : s’ils revendiquent bien 

tous une autorité sur le texte, autorité dont témoigne leur nom sur la couverture de 

l’ouvrage, ils tendent à dissocier le principe d’autorité du principe de création. Ce faisant, ils 

gagnent à être rapprochés d’un ensemble de pratiques propres à l’art contemporain.  

Critiques et théoriciens de l’art contemporain font en effet régulièrement le constat 

d’un effacement de l’artiste, qui émerge avec Duchamp pour prendre de l’ampleur à la fin du 

siècle. Ainsi Anne Cauquelin :  

[U]n certain nombre d’artistes – à la suite de Duchamp, mais aussi en connivence avec la 
critique philosophique et sociale des dernières décennies – refusent l’auteur en tant que sujet, 
réclament son effacement, allant jusqu’à la revendication d’anonymat704.  

En témoigneraient les recherches de l’art conceptuel, où « l’effacement de l’auteur-

artiste peintre est alors lui-même redoublé par l’effacement du contenu de la 

proposition705 », les travaux de Daniel Buren, dans lesquels « l’effacement de l’auteur » se 

conjugue à une « recherche de l’invisibilité de l’intervention sur les lieux706 », ou les 

pratiques regroupées sous le nom de « minimalisme », qui visent à « effacer le contenu 

représentatif, réduire la forme visible à sa plus simple expression, effacer la trace de 

l’auteur707 ». Sans prétendre sonder l’intégralité de ces pratiques, il s’agira de nous attarder 

plus précisément sur l’une d’entre elles, le ready-made, que nous avons déjà envisagé dans la 

seconde partie de ce travail en tant qu’il nous offrait un modèle de compréhension du 

fonctionnement interprétatif et communicationnel des factographies. Il sera ici abordé dans 

une perspective différente, c’est-à-dire en tant qu’il participe d’une mémoire de l’art qui fait 

retour chez les factographes, témoignant ainsi des bouleversements qui ont marqué l’histoire 

des arts plastiques au XXe siècle. Le ready-made, en effet, ne constitue pas seulement un 

                                                   
703 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », in Manteia, n°5, 4e trimestre 1968, repris dans Le Bruissement de la 
langue puis dans Œuvres Complètes, III, op. cit., pp. 40-45 et Michel Foucault, « La notion d’auteur » [1969], in 
Dits et Écrits, Tome I, Paris, Gallimard, 1994. 
704 Anne Cauquelin, op. cit., p. 100. 
705 Ibid., p. 103. 
706 Ibid., p. 104. 
707 Ibid., p. 105. 
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modèle permettant de penser les factographies, il est aussi une référence qui s’impose, sinon aux 

auteurs, du moins au lecteur de factographies, et qui permet de l’inscrire historiquement 

dans un champ de questions.  

Une telle référence passe de manière obligée par la figure de Marcel Duchamp, qui a 

connu dans le domaine des arts plastiques et des théories de l’art une immense postérité708. 

Aussi Anne Cauquelin n’hésite pas à le qualifier d’« embrayeur » de l’art contemporain, dans 

la mesure où, bien qu’appartenant « par la chronologie » à l’art moderne, il annonce le 

nouveau régime de l’art contemporain. À la manière des embrayeurs grammaticaux, qui 

fonctionnent selon une temporalité double (le présent pour la réception du message et le 

passé pour l’énonciation de son énonciateur), il se voit en effet constamment « sollicité pour 

servir de référent dans un contexte actuel709 ». Anne Cauquelin analyse ensuite la démarche 

duchampienne comme une série de propositions novatrices annonciatrices du nouveau 

régime de l’art contemporain. La première d’entre elles concerne la distinction opérée par 

Duchamp entre esthétique et art, laquelle passe notamment par une promotion du 

« contenant » au détriment du « contenu », qu’incarnent parfaitement les « boîtes » scellées 

par l’artiste. Comme l’ont également montré les premiers ready-made (Roue de Bicyclette en 

1913, Fontaine en 1917), il s’agit d’entériner une réévaluation profonde des valeurs liées à 

l’œuvre :  

La valeur a changé de place : elle s’attache maintenant au lieu et au temps, elle a déserté 
l’objet lui-même. Le partage entre esthétique et art se fait au bénéfice d’une sphère localisée 
comme scène où ce qui est montré est l’art. Dans ce cas, l’auteur disparaît comme artiste-
peintre, il est seulement le montreur. Il lui suffit de pointer, de signaler. Seule marque de son 
existence, la signature qui accompagne l’objet tout fait710 […] 

Le principe de fabrication se voit donc retourné en un principe de choix, selon une 

logique que nous avons pu étudier dans la première partie de ce travail à travers les notions 

d’enregistrement et de montage.  

Une autre proposition de Duchamp, toujours selon Anne Cauquelin, consiste à 

déplacer le geste de création vers la désignation :  

                                                   
708 Dans le domaine de la théorie, citons les ouvrages de Jean Claire, Duchamp ou le grand fictif, Paris, Galilée, 
1975 ; Jean-François Lyotard, Les Transformateurs Duchamp, Paris, Galilée, 1980 ; Thierry de Duve, Résonances 
du « ready-made », Jacqueline Chambon Éditeur, 1989. 
709 Anne Cauquelin, L’Art contemporain, op. cit., p. 66. 
710 Ibid., p. 70. 
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Exposer un objet, c’est le titrer. L’urinoir est fontaine, le porte-manteau posé par terre est 
trébuchet ; quand l’objet est reconnaissable comme objet esthétique (telle La Joconde), alors le 
titre assisté déplace la valeur esthétique : LHOOQ711. 

À la suite de Marcel Duchamp l’art conceptuel radicalisera cette importance du 

langage. Joseph Kosuth produit ainsi des œuvres entièrement composées de 

« documentation », c’est-à-dire d’énoncés tout faits (contrats, extraits de presses, etc.), que 

l’on pourrait facilement rapprocher des démarches de Kluge et de Reznikoff712.  

De tels rapprochements invitent à envisager les factographies dans leur proximité avec 

ces pratiques. Le principe de recontextualisation d’un objet préexistant (d’un énoncé, dans le 

cadre des factographies), clairement popularisé par l’art contemporain, inscrit ces œuvres 

littéraires dans une tradition et oriente leur lecture en l’associant à un champ de questions 

soulevées par les théories de l’art et les artistes plasticiens. De toute évidence, certains 

écrivains de notre corpus posent à la littérature les mêmes problèmes que ceux que le ready-

made pose à l’art. C’est plus précisément une conception poussiéreuse de la création que les 

factographes entendent remettre en question. Voici ce qu’affirme G. Perec à ce sujet dans 

une conférence précédemment citée :  

[J]e pense qu’à partir du moment où l’écrivain cesse de se revendiquer comme créateur, c’est-
à-dire comme un monsieur siégeant dans les cieux et faisant descendre son inspiration jusqu’à 
terre, sans ce…enfin, en revendiquant seulement sa spontanéité, enfin, le privilège de 
l’écriture, quand il abandonne ce privilège et qu’il revendique le contrôle et la connaissance de 
ses moyens de production, je pense qu’il accomplit une certaine forme sociale de 
contestation713. 

Il n’est pas anodin que ces positions soient quasiment contemporaines des réflexions de 

Michel Foucault dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? » et de celles de Roland Barthes consacrées à 

« La mort de l’auteur ». Ce dernier article fut d’ailleurs publié en 1968, soit l’année même 

de la mort de Marcel Duchamp, qui parmi les premiers a entièrement dissocié la posture du 

l’artiste du statut d’auteur-créateur et dont la plupart des artistes dits « contemporains » 

revendiquent la filiation.  

                                                   
711 Ibid., p. 76. 
712 Joseph Kosuth, « Art after philosophy », in L’Art conceptuel, une perspective, Musée d’art moderne de la ville 
de Paris, 1990, pp. 236-241. Voir aussi Catherine Francblin, « L’art conceptuel entre les actes », in Art Press, 
n° 139, septembre 1989, pp. 45-47. 
713 Georges Perec « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », Conférence prononcée le 5 mai 
1967 à l’université de Warwick (Coventry, Angleterre), transcription de Leslie Hill, publié in Les Choses, une 
histoire des années soixante, op. cit., pp. 164-165. 
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La pertinence d’un rapprochement entre certaines productions de l’art contemporain 

et les factographies ne se limite donc pas au constat d’une disparition commune de la figure 

du créateur : elle concerne plus précisément les modalités de cet effacement, qui 

s’accompagne d’une redéfinition du travail de l’artiste ou de l’écrivain. Celui-ci ne se 

caractérise plus par la production (de discours pour les écrivains, d’artefacts pour les 

plasticiens) mais par l’appropriation d’objets, de faits et de discours préexistants, constitutifs 

du réel. Ce type d’échos entre les pratiques n’est pas totalement inédit en littérature, bien 

qu’il reste relativement marginal. Aragon figure ainsi parmi les premiers à témoigner de cette 

circulation entre avant-garde artistique et littéraire, par le biais de la notion de collage. 

D’abord défini comme une pratique inventée par les peintres, explique-t-il, le collage se voit 

ensuite transposé par les écrivains surréalistes dans le domaine du langage, à travers le 

prélèvement verbal d’ensembles lexicaux « tout faits » : expressions lexicalisées ou titres de 

journaux.  

Dans l’écriture, quand j’étais très jeune encore, l’idée du collage, de la transposition du collage 
dans l’écriture, de l’équivalent à y trouver du collage me possédait assez constamment. […] Et 
chez nous, je veux dire alors André Breton, Philippe Soupault et moi (Eluard n’apparaît qu’un 
peu plus tard), la forme essentielle de cette obsession est le lieu commun qui est un véritable 
collage de l’expression toute faite, d’un langage de confection, dans le vers : d’abord employé 
comme l’image, ou tout autre élément traditionnel du poème, je veux dire incorporé à la 
phrase poétique, puis tendant à s’isoler, à se passer du ciment des mots, à devenir le poème 
même. Nous avons alors rêvé de ce que nous appelions le poème-affiche. Les titres de nos 
recueils à cette époque ont à cet égard caractère de manifeste (Mont-de-piété, Rose des vents, 
Feu de joie), puis c’est devenu un style, rien de plus714. 

Le collage littéraire vise à faire se heurter deux langages : un langage littéraire ou 

poétique (identifié stylistiquement) et un langage commun, usé (expressions toutes faites, 

titres de journaux) dont la rencontre produit un choc né de deux usages contradictoires du 

même médium715.  

La problématique du collage est ainsi liée à une pensée de l’œuvre d’art confrontée aux 

objets d’usage commun. Ce qui dénie spontanément la valeur d’œuvre à un timbre poste, à 

un titre de journal ou à un urinoir, c’est d’abord leur existence en série, s’opposant à 

l’unicité de l’œuvre. Et derrière elle, l’idée d’une production mécanique dénuée 

d’intentionnalité esthétique. Le coup de force du collage consiste alors à déplacer l’idée 

                                                   
714 Aragon, Collages, op. cit., pp.119-120. (Nous soulignons) 
715 Ce que manifeste de façon exemplaire le développement d’Aragon dans Le Paysan de Paris au sujet de 
l’expression « blond comme les blés ». Cf. Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1966, pp. 51 sq.  
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d’intentionnalité d’une pratique de la création vers une pratique de la présentation. Selon 

Aragon, le collage, d’abord envisagé comme une manifestation de l’impuissance de l’artiste à 

donner un équivalent du monde, devient ainsi l’affirmation d’une toute-puissance du choix 

artistique capable de faire du monde (ou du moins de fragments de ce monde, si triviaux 

soient-ils) son œuvre716.  

Ce geste, que le théoricien de l’art Arthur Danto a pensé comme une 

« transfiguration717 » est défini par Aragon comme une « incantation718 » : selon lui, 

Duchamp, Cravan et Picabia « se mettent à employer vraiment les objets comme des mots », 

c’est-à-dire comme un matériau initialement voué à un usage pratique mais qu’il est possible 

de dévoyer dans un usage esthétique (le poème, la sculpture). L’essai d’Aragon illustre ainsi 

l’idée d’une continuelle circulation entre les arts : la peinture et la littérature influent l’une 

sur l’autre et permettent de se penser l’une l’autre. L’apparition quasi conjointe du ready-

made, du collage en peinture et en littérature est également, toujours selon Aragon, liée à un 

même désir, un même besoin qui se manifeste de façon aiguë dans les années 1920-1930 et 

qu’Aragon désigne comme « un désir réaliste, la reconnaissance en dehors du peintre ou de 

l’écrivain de l’écriture d’une réalité objective719».  

À partir d’une idée semblable de circulation entre les arts plastiques et la littérature, 

Nicolas Tardy propose quant à lui de désigner sous l’appellation « ready-made textuels » un 

ensemble de formes littéraires émanant d’auteurs tels qu’Isidore Ducasse, Jean-Michel 

                                                   
716 « La nature du collage avait changé pour nous avec le Mouvement Dada : je veux dire la nature de sa 
provocation. Marcel Duchamp signait des objets, et ce n’était plus le désespoir de l’inimitable, mais la 
proclamation de la personnalité du choix préférée à la personnalité du métier. Avec Max Ernst, le collage 
prend forme de métaphore. Dans ce temps-là, j’avais signé l’alphabet, me bornant à lui mettre un titre. Il faut 
prendre cela comme un collage. » Aragon, Collages, op. cit., p. 122. 
717 Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace, op. cit. Traduction : Arthur Danto, La Transfiguration 
du banal, une philosophie de l’art, op. cit. 
718 Cf. « La peinture au défi » sur Duchamp, Cravan et Picabia : « Ce qui est maintenant soutenu, c’est la 
négation de la technique d’une part, comme dans le collage, et s’y ajoutant celle de la personnalité technique ; 
le peintre, s’il faut encore l’appeler ainsi, n’est plus lié à son tableau par une mystérieuse parenté physique 
analogue à la génération. Et l’on voit naître de ces négations une idée affirmative qui est ce qu’on a appelé la 
personnalité d’un choix. Un objet manufacturé peut aussi bien être incorporé à un tableau, constituer le 
tableau à lui seul. Une lampe électrique devient pour Picabia une jeune fille. On voit que les peintres ici se 
mettent à employer vraiment les objets comme des mots. Les nouveaux magiciens ont inventé l’incantation. 
Et quand ils peignent encore, toute la sentimentalité de la matière est maintenant abandonnée ». Aragon, op. 
cit., pp. 52-53. 
719 Il précise ensuite dans « Petite note sur les collages de Tristan Tzara et ce qui s’en suit » : « L’histoire des 
collages sans doute n’est pas celle du réalisme : mais l’histoire du réalisme ne pourra demain s’écrire sans celle 
des collages ». Ibid., p. 15. 
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Espitallier, Olivier Cadiot, Charles Reznikoff, Blaise Cendrars ou Emmanuel Hocquard720. 

Tardy définit le « RMT » (pour Ready-made textuel) comme :  

Un élément textuel, de longueur variable, prélevé (recadré ou non) dans un lieu-source et 
recontextualisé dans un lieu-œuvre721.  

Il désigne ainsi des œuvres relevant pour l’essentiel du domaine de la poésie. Les 

propositions formulées dans l’ouvrage de Nicolas Tardy ont le mérite d’engager la réflexion 

concernant les modalités d’appropriation du ready-made par la littérature, notamment au 

cours des années soixante, et de souligner le parallèle entre une pratique artistique et tout un 

ensemble de pratiques littéraires généralement considérées comme marginales. Néanmoins, 

cette appellation nous paraît aussi réductrice, dans la mesure où, au-delà de la facilité de 

l’abréviation, elle désigne un processus de transposition évident et unilatéral des arts 

plastiques à la littérature. En effet, le terme même de ready-made inscrit ces auteurs dans la 

lignée de Duchamp, dussent-ils être considérés comme des « plagiaires par anticipation722 ». 

Il nous semble au contraire que le ready-made ne constitue qu’un des modèles possibles des 

œuvres évoquées par Nicolas Tardy, modèle qui entre en concurrence avec un ensemble 

d’autres pratiques artistiques. C’est ce que souligne Perec quand il évoque le projet d’une 

littérature « expérimentale » :  

Bon. Donc, on peut arriver à une espèce de littérature qu’on peut appeler expérimentale, 
qu’on peut appeler…citationnelle, par exemple. Et je peux même…Enfin, ce qu’il y a 
d’intéressant, c’est les relations de cette nouvelle littérature avec d’autres formes esthétiques. 
Je pense que ce type de littérature ressemble, enfin, a, ou entretient des rapports avec le pop 
art, avec une certaine forme du pop art, où il n’est jamais question que de peindre quelque 
chose qui a déjà été peint, en le détournant de sa fonction, avec le free jazz qui se caractérise 
par l’abandon de toute contrainte rythmique et mélodique et part uniquement – enfin 
uniquement si l’on peut dire – de l’inspiration, puisque les joueurs jouent ensemble sans 
thème, sans tempo et sans harmonie. Seulement, ce qui est très intéressant, c’est que, étant 
obligés comme ça de se jeter perpétuellement à l’eau, ils ont recours pour se sauver à toutes 
les formes traditionnelles que le jazz a utilisées avant eux. C’est une forme de jazz qui utilise 
énormément la citation, c’est pour ça que j’en parle. Ça a des rapports évidemment aussi avec 
les films de Godard, que je déteste, mais ça c’est une autre chose723… 

                                                   
720 Nicolas Tardy, Les Ready-made textuels, Genève, Haute École d’Art et de Design, 2006. La notion de ready-
made littéraire apparaît également sous la plume de Jean Bessière dans Énigmaticité de la littérature : pour une 
anatomie de la fiction au XXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, pp. 22-25. 
721 Nicolas Tardy, Les Ready-made textuels, op. cit., p. 10. 
722 Nous faisons ici référence au célèbre livre de Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009. 
723 Georges Perec « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », Conférence prononcée le 5 mai 
1967 à l’université de Warwick (Coventry, Angleterre), transcription de Leslie Hill, publié in Les Choses, une 
histoire des années soixante, op. cit., pp 163-164.  
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Dans les propos de Perec, l’hésitation terminologique témoigne du caractère encore 

incertain de cette littérature en devenir. Par ailleurs, à côté du pop art, la musique et le 

cinéma sont convoqués : il n’y donc pas transposition simple d’un principe artistique dans un 

autre domaine mais réseau d’échos et d’influences réciproques. Il est par ailleurs révélateur 

que Perec décrive le free jazz comme un art de la citation, c’est-à-dire à partir d’une pratique 

littéraire ; c’est aussi à la notion de citation qu’Aragon avait recours pour décrire les collages 

peints des surréalistes. Le lien entre factographies et ready-made ne saurait donc se penser sur 

le modèle unilatéral de la transposition, mais sur celui de l’appropriation d’un état global des 

réflexions sur l’art et des pratiques mises en œuvre par l’art contemporain aussi bien que par 

la musique ou le cinéma.  

Un bel exemple de cette circulation entre les arts se manifeste dans un des fragments 

de Faits, II. Marcel Cohen y évoque un article de la revue Art in America, dans lequel le poète 

américain Raphaël Rubinstein analyse un livre de Kenneth Goldsmith, Day724. Les 836 pages 

de l’ouvrage ont été intégralement recopiées du numéro du New York Times daté du 1er 

septembre 2000, à l’exclusion des images – mais en incluant les légendes des photographies 

et les slogans publicitaires :  

S’interrogeant sur l’extravagance d’un tel livre, Raphaël Rubinstein constate que la couverture 
bleu pâle de Day rappelle étrangement celle de l’édition originale de l’Ulysse de James Joyce, 
un roman dont l’action se déroule, elle aussi, en vingt-quatre heures. Nul n’est tenu de 
s’appesantir sur des détails aussi subtils. Raphaël Rubinstein, cependant, est bien obligé de 
constater qu’il passa, personnellement, beaucoup plus de temps à parcourir le livre de 
Kenneth Goldsmith, et avec infiniment plus d’intérêt, qu’il n’en consacre habituellement à la 
lecture du quotidien new-yorkais.  
Les surprises, en effet, abondent. Faute d’être en mesure de reproduire la mise en page du 
quotidien, Goldsmith a dû opter pour un certain nombre de partis pris. Il lui fallait, par 
exemple, intégrer les menues informations qu’on trouve dans les journaux, et dont seuls le 
graphisme et la disposition évitent d’interférer avec les textes proprement dits. Dans Day, ces 
précautions étaient impossibles. D’où des voisinages insolites conférant à certains passages, 
note Rubinstein, des « airs de poème avant-gardiste ». Un exemple :  

« Ce qu’ils firent jusqu’à présent, et l’histoire qu’ils écrivirent le 
Vaut bien du moins par un jour ensoleillé d’été 137 ans plus tard. 
Alec, mon fils âgé de 14 ans, et moi fîmes ensemble le voyage. 
En voiture depuis 
Suite page 32 
Salvatore C. DiMarco pour le New York Times 
Canons de la Guerre Civile et Pensylvania Memorial à 
Gettysburg725. » 

                                                   
724 Marcel Cohen, Faits, II, op. cit., pp. 239-243. 
725 Ibid., p. 241. 
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Marcel Cohen citant l’article de Rubinstein citant Day met ainsi doublement en abîme 

le procédé de citation mis en œuvre par Goldsmith. La logique du recopiage (du « ready 

written », pourrait-on dire), clairement empruntée au ready-made, est pourtant placée par 

Raphaël Rubinstein dans une filiation proprement littéraire (Ulysse et la poésie avant-

gardiste). Kenneth Goldsmith, souligne Cohen, a été sculpteur, avant de devenir poète. 

Quant à Raphaël Rubinstein, s’il est poète et critique, il est surtout connu pour ses écrits sur 

l’art – l’article évoqué est d’ailleurs publié dans la revue Art in America. Le texte de Marcel 

Cohen met ainsi en scène une véritable circulation entre art contemporain et littérature, qui 

ne saurait se résoudre dans la notion d’influence univoque.  

De plus, le texte offre un éclairage singulier sur les pratiques de recontextualisation 

telles qu’elles se manifestent dans le ready-made, dans le livre de K. Goldsmith et dans celui 

de Marcel Cohen. La suite du texte, reprenant toujours les propos de Raphaël Rubinstein, 

souligne que la date du journal (le 1er septembre 2000) situe les événements un peu plus d’un 

an avant le 11 septembre 2001. Rétrospectivement, et malgré l’absurdité que représente une 

telle recherche de signes, certains passages attirent inévitablement l’attention, qu’il s’agisse 

de nouvelles concernant la surenchère des baux dans les tours jumelles du World Trade Center, 

de phrases extraites du courrier des lecteurs sur la peur en avion, ou d’analyses concernant 

les capacités de réaction de l’armée américaine en cas d’attaque du territoire national. Si une 

telle lecture est possible, néanmoins, cela tient selon R. Rubinstein aux conditions 

d’élaboration de Day : un travail extrêmement patient de transcription mot pour mot, une 

véritable « dévotion » dans l’acquittement de sa tâche, qui confère au livre de Goldsmith une 

portée toute différente de celle que pourrait avoir une simple reproduction mécanique des 

pages du journal. L’accent est ainsi mis sur le geste du copiste comme véritable dispositif de 

fiction, transformant le regard du lecteur sur l’énoncé. 

D’où la conclusion du texte de Cohen, toujours empruntée à Raphaël Rubinstein, et qui 

s’applique, par ricochet, aussi bien au travail de Kenneth Goldsmith qu’aux réflexions de 

Raphaël Rubinstein et au travail de l’auteur de Faits : 

L’art n’est-il pas une façon d’attirer notre attention sur des phénomènes que personne ne 
remarquerait sans lui726 ? 

                                                   
726 Ibid., p. 243. 



Troisième partie – Pensées et usages contemporains d’une littérature possible 

 
457 

L’ensemble des pratiques que l’on a évoquées dans ces dernières pages ont ainsi en 

commun une pensée singulière de la production artistique : non plus selon le modèle 

classique de variations à partir d’une tradition donnée, ni sur le modèle hérité du romantisme 

et fondé sur l’innovation, mais selon un principe de réappropriation et de réagencement 

d’éléments préexistants. Ce bouleversement a été popularisé par le pop art et le ready-made, 

mais connaît des équivalents dans d’autres domaines artistiques : la reproduction succède 

ainsi à la création, le contrôle des moyens de production artistique supplante l’inspiration.  

 Il s’agit bien d’abandonner la production d’un artefact au profit d’un usage de 

l’artefact, et de définir l’art comme un geste plutôt que comme la fabrication d’un objet. Ce 

faisant, ces différentes pratiques artistiques engagent une remise en question du canon, 

semblable à celle précédemment évoquée dans le domaine strictement littéraire. En effet, s’il 

existe bien un point commun entre le pop art, le free jazz, le cinéma de Godard et les 

factographies, c’est un rapport distancié et contestataire aux formes établies et reconnues de 

la culture, un rapport volontairement iconoclaste à « cette vieille chose » qu’est l’art727. Le 

pop art, selon Roy Lichtenstein, se définit ainsi par l’usage qu’il fait des objets méprisés de la 

culture populaire728. Le free jazz revisite et démonte, entre autres, les « standards » de la 

tradition musicale. La Nouvelle Vague met en question les mécanismes huilés du cinéma 

classique. Quant aux factographies, elles entretiennent un rapport complexe aux discours 

mineurs qui apparaissent comme un envers de la littérature canonique.  

1.2. « L’art comme expérience » : pensée des interactions 

Ce rapport qu’il est possible d’établir entre le ready-made et les factographies n’engage 

pas seulement des questions de poïétique (comment on crée ou fabrique les œuvres) mais 

aussi des questions d’esthétique (comment on perçoit ces œuvres). En effet, si le même 

objet, par exemple un urinoir, peut tantôt être envisagé comme un objet courant et tantôt 

                                                   
727 Cf. Roland Barthes, « Cette vieille chose, l’art… », in Pop art. Evoluzione di una generazione (catalogue de 
l’exposition, Venise, 22 mars-6juin 1980), sous le titre « L’arte, questa vecchia cosa… », Ed. Electa, 1980, 
repris dans L’Obvie et l’Obtus, puis dans Œuvres Complètes, op. cit., pp. 915-922.  
728 Comme le souligne Roland Barthes, le pop art serait ainsi fondé sur une tension entre art et « non-art » : 
« Le pop art tel que nous le connaissons est le théâtre permanent de cette tension : d’une part, la culture 
populaire du temps y est présente comme une force révolutionnaire qui conteste l’art ; et d’autre part, l’art y 
est présent comme une force très ancienne qui fait retour, irrésistiblement, dans l’économie des sociétés. Il y 
a deux voix, comme dans une fugue – l’une dit : « Ceci n’est pas de l’Art », l’autre dit en même temps : « Je 
suis Art ». Ibid., p. 915. 
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comme une œuvre d’art, cela ne tient pas à sa nature mais aux modalités de sa réception. 

Dans le cas des pratiques qui nous intéressent, la définition de l’œuvre d’art concerne un 

certain rapport à l’objet, lequel peut être un artefact, une œuvre ou un objet naturel. Cette 

définition va à l’encontre de la conception hégélienne d’une esthéticité constitutive, selon 

laquelle seuls les objets créés dans le but de « faire art » peuvent susciter une émotion 

esthétique. En ce sens, les factographies ne sont pas uniquement liées à des pratiques artistiques 

mais également à une pensée esthétique, qui émerge bien avant la naissance de l’art 

contemporain proprement dit, mais qui va fortement influencer ses développements.  

Cette conception élargie de l’émotion esthétique mérite d’être rapprochée des 

réflexions de John Dewey, qui dans son ouvrage éponyme propose d’envisager « l’art comme 

expérience » :  

Une œuvre d’art, aussi ancienne et classique soit-elle, n’est réellement, et non pas seulement 
de façon potentielle, une œuvre d’art que lorsqu’elle vit dans une expérience individualisée. 
En tant que parchemin, bloc de marbre ou toile, elle demeure (bien que sujette aux ravages du 
temps) identique à elle-même à travers les âges. Mais comme œuvre d’art, elle est recréée 
chaque fois qu’elle se prête à une nouvelle expérience esthétique729.  

Selon Dewey, cette affirmation vaut aussi bien pour une partition musicale, qui doit 

être jouée et actualisée, que pour le Parthénon. De plus, il n’existe pas à ses yeux de 

différence de nature entre une expérience esthétique et une expérience ordinaire ; 

simplement, les expériences esthétiques constituent des expériences achevées, caractérisées 

par une plénitude qu’ignore l’expérience fragmentée de la vie quotidienne. La spécificité de 

l’art, par conséquent, est de se donner pour but de susciter des expériences achevées, alors 

qu’elles ne surgissent que de façon aléatoire dans les autres modes d’actions de la vie 

humaine. Une activité ordinaire, par exemple le fait de cuisiner, peut être considérée comme 

obligatoire et rébarbative, ou elle peut être investie d’un sens et être vécue pleinement 

                                                   
729 « A work of art no matter how old and classic is actually, not just potentially, a work of art only when it 
lives in some individualized experience. As a piece of parchment, of marble, of canvas, it remains (subject to 
the ravages of time) self-identical throughout the ages. But as a work of art, it is recreated every time it is 
esthetically experienced ». John Dewey, The Later Works, 1925-1953, vol. 10 : 1934, Art as Experience, edited 
by Jo Ann Boydston, Carbondale, 2008, Southern Illinois University, p. 113. 
Traduction : John Dewey, Œuvres philosophiques III, L’Art comme expérience, sous la direction de Jean-Pierre 
Cometti, traduit de l’anglais par Jean-Pierre Comette, Christophe Domino, Fabienne Gaspari, Catherine 
Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Publications de L’université de 
Pau/éditions Farrago, 2005 [1934], pp. 139-140. 
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comme une expérience. Dewey utilise ainsi l’image d’un voyageur empruntant le ferry pour 

se rendre à New York 730:  

Pour certaines personnes, il s’agit là d’un trajet banal qui doit les conduire là où elles veulent 
aller, une simple étape de transition à endurer. Peut-être liront-elles un journal durant la 
traversée. Un passager désœuvré pourra jeter un coup d’œil vers tel ou tel bâtiment, 
identifiant ici la Metropolitan Tower, là le Chrysler Building, plus loin l’Empire State Building 
et ainsi de suite. Quelqu’un d’autre, pressé d’arriver, prendra en compte différents points de 
repère pour juger de l’avancement du bateau vers sa destination. […] Notre passager pourrait 
encore se mettre à penser à l’absence de plan concerté de cet aménagement urbain comme à 
une preuve chaotique d’une société fondée sur la compétition plutôt que sur la coopération. 
Mais il se peut finalement qu’il regarde le spectacle composé par ces bâtiments comme autant 
de volumes diversement colorés et éclairés, avec leurs relations mutuelles et celles qu’ils 
forment avec le ciel et l’eau. Il voit alors les choses esthétiquement, comme pourrait le faire 
un peintre.  
Ce qui caractérise cette dernière vision, c’est que, contrairement aux précédentes, elle porte 
sur une totalité perçue, composée de parties en relations les unes avec les autres. Le regard n’a 
pas affaire à une forme, un aspect ou une qualité qui seraient sélectionnés comme autant de 
moyens au service d’un résultat extrinsèque attendu, ni comme des signes en vue d’une 
inférence en à tirer731[…] . 

Une des conséquences de cette conception de l’expérience est qu’il n’existe pas de 

matériau esthétique privilégié : l’œuvre d’art n’est pas la seule à créer une expérience 

esthétique. Au contraire,  

[t]outes les fois que la perception n’est pas émoussée ou pervertie, une tendance irrésistible 
s’affirme à disposer les événements et les objets en vertu des exigences d’une perception 
complète et unifiée. La forme est la propriété qui caractérise toute expérience comme une 
expérience. L’art au sens spécifique instaure de façon plus plénière et délibérée les conditions 
qui rendent cette unité effective732. 

                                                   
730 Il emprunte cette image à Max Eastman. Cf. Max Eastman, Enjoyment of Poetry, New York, C. Scribner, 
1913. 
731 « Some men regard it as a simply a journey to get them where they want to be – a means to be endured. 
So, perhaps they, they read a newspaper. One who is idle may glance at this and that building identifying it as 
the Metropolitan Tower, the Chrysler Building, the Empire State Building, and so on. Another, impatient to 
arrive, may be on the lookout for landmarks by which to judge progress toward his destination. […] He may 
go on to think of the planlessness of arrangement as evidence of the chaos of a society organized on the basis of 
conflict rather than cooperation. Finally the scene formed by the buildings may be looked at as colored and 
lighted volumes in relation to one another, to the sky and to the river. He is now seeing esthetically, as a 
painter might see./ Now the characteristic of the last-named vision in contrast with the others mentioned is 
that it is concerned with a perceptual whole, constituted by related parts. No one single figure, aspect, or 
quality is picked out as a means to some further external result which is desired, nor as a sign of interference 
that may be drawn.» Ibid. pp. 140-141. Traduction : Ibid., pp. 168-169. 
732 « Wherever perception has not been blunted and perverted, there is a inevitable tendency to arrange events 
and objects with reference to the demands of complete and unified perception. Form is a character of every 
experience that is an experience. Art in its specific sens enacts more deliberately and fully the conditions that 
effect this unity. » Ibid. p. 142. Traduction : Ibid., p. 170. 
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L’artiste se distingue par sa capacité à faire de telles expériences, pleines et achevées, et 

à produire des formes destinées à susciter chez son public de nouvelles expériences de ce 

type.  

Un grand nombre d’artistes, américains en particulier, ont été influencés par les 

propositions de John Dewey. Dans sa postface à l’édition française de L’Art comme expérience, 

Stewart Buettner cite parmi eux Peter Brook, John Barthelme, John Cage ou encore Charles 

Olson733. Pourtant, au-delà d’une connaissance intime et d’une influence directe de la pensée 

du philosophe, il apparaît clairement que tout un pan de l’art dit contemporain semble 

reposer sur la notion d’expérience et se donner pour but non de produire nécessairement des 

objets mais de créer les conditions d’une expérience singulière chez le spectateur734. C’est le 

cas des arts de la performance, d’un grand nombre d’installations, de la musique 

acousmatique, et dans une certaine mesure du land art. Dans toutes ces formes d’art, l’artiste 

produit un dispositif destiné à susciter un certain nombre de réactions chez le spectateur ou 

l’auditeur.  

C’est sous l’angle d’une telle conception de l’art, pensé comme expérience, que nous 

aimerions envisager à présent les factographies. Dans ses livres, Marcel Cohen accorde une 

place prépondérante à des performances et installations d’artistes qui viennent déplacer les 

définitions classiques de l’œuvre d’art. Pour sa première performance publique, le 26 avril 

1971, l’artiste américain Chris Burden se fait enfermer dans un casier des vestiaires de 

l’Université Californie et y demeure silencieux pendant cinq jours 735; le 11 mai 1990, dans la 

prairie de Rambouillet, Joël Paubel reconstitue à l’aide de cent soixante-douze moutons un 
                                                   
733 « Les traits communs que partagent l’avant-garde américaine récente et l’œuvre de Dewey touchent, 
d’abord, à une nouvelle manière de constituer le champ de l’expérience ; deuxièmement, à la conception de 
la spatialité comme condition d’intelligibilité pour faire apparaître l’expérience, à l’image des rythmes de la 
vie quotidienne ; et troisièmement à un effort pour briser les délimitations existantes entre les différentes 
formes d’art, associé à la recherche d’une synthèse qui tente de se rapprocher des l’expérience du banal, et par 
là de la vie. » Stewart Buettner, « John Dewey et les arts visuels aux USA », article initialement paru dans le 
Journal of Æsthetics and Art Criticism, n° 33, 1975, traduit de l’anglais par Christophe Domino et publié dans 
John Dewey, Œuvres Philosophiques, III, op. cit., p. 401.  
734 Ce faisant, il s’agit bien de rompre avec plus de deux mille ans d’esthétique d’inspiration aristotélicienne : 
« Là où pour Aristote l’art est affaire de création au détriment de l’action, Dewey renverse les termes de 
manière à faire porter l’accent sur la dimension de l’action dans le processus créatif. […] c’est la nature 
pragmatique de son esthétique – exprimée en termes de tension, de saisie, de conflit, d’énergie, de diffusion, 
de puissance d’instants individuels – qui révèle le mieux sa contribution aux innovations dans les formes 
avérées par le devenir esthétique contemporain (pour autant que l’on peut cerner une tendance générale qui 
traverserait la diversité vers quoi tendent les arts) ». Ibid., pp. 402-403. 
735 Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants, op. cit., pp. 130-132.  
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trompe-l’œil géant représentant les cent soixante-douze principales étoiles de la constellation 

du Bélier736 ; en 1975, Urs Lüthi s’enferme dans la cave du musée d’art et d’histoire de 

Genève où il doit accomplir une performance, ne laissant sur la table où les petits fours ont 

été servis qu’un carton imprimé portant l’inscription « l’artiste est dans la cave »737 ; en 

octobre 1970, Gina Pane escalade les parois d’une carrière de sable dans la banlieue 

parisienne ; le mois suivant, elle entreprend de relier deux chemins vicinaux à l’aide de 

traverses de chemin de fer dans la campagne enneigée738 ; en juillet 1969, elle creuse dans un 

champ un trou où elle enfouit, à l’aide de deux miroirs de poche, un rayon de soleil qu’elle 

recouvre de terre739. Chacune de ces performances repose sur la notion d’expérience, à la 

fois vécue par l’artiste (on pense aux corps souffrants de Chris Burden ou de Gina Pane) et 

par le spectateur, qui ne dispose que de traces de celles-ci (photographies ou textes ne tenant 

pas lieu d’œuvre d’art mais permettant de prendre la mesure de ce qui a eu lieu) pour 

constituer sa propre expérience esthétique. 

On pourrait envisager sur le même mode le projet des « lieux » perecquiens, esquissé 

dans Espèces d’Espaces et dans lequel s’inscrit Tentative d’épuisement d’un lieu parisien :  

Les Lieux (Notes sur un travail en cours) 
En 1969, j’ai choisi, dans Paris, 12 lieux (des rues, des places, des carrefours, un passage), ou 
bien dans lesquels j’avais vécu, ou bien auxquels me rattachaient des souvenirs particuliers.  
J’ai entrepris de faire, chaque mois, la description de deux de ces lieux. L’une de ces 
descriptions se fait sur le lieu même et se veut la plus neutre possible : assis dans un café, ou 
marchant dans la rue, un carnet et un stylo à la main, je m’efforce de décrire les maisons, les 
magasins, les gens que je rencontre, les affiches, et, d’une manière générale, tous les détails 
qui attirent mon regard. L’autre description se fait dans un endroit différent du lieu : je 
m’efforce alors de décrire le lieu de mémoire, et d’évoquer à son propos tous les souvenirs qui 
me viennent, soit des événements qui s’y sont déroulés, soit des gens que j’y ai rencontrés. 
Lorsque ces descriptions sont terminées, je les glisse dans une enveloppe que je scelle à la cire. 
[…] 
Je recommence chaque année ces descriptions en prenant soin, grâce à un algorithme auquel 
j’ai déjà fait allusion (bi-carré latin orthogonal, celui-ci étant de l’ordre de 12), premièrement, 
de décrire chacun de ces lieux en un mois différent de l’année, deuxièmement de ne jamais 
décrire le même mois le même couple de lieux. […] 
[…] [C]’est donc seulement en 1981 que je serai en possession (si toutefois je ne prends pas 
d’autre retard…) des 288 textes issus de cette expérience. Je saurai alors si elle en valait la 
peine : ce que j’attends, en effet, n’est rien d’autre que la trace d’un triple vieillissement, celui 
des lieux eux-mêmes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture740.  

                                                   
736 Ibid., pp. 201-202. 
737 Marcel Cohen, Faits, II, op. cit., pp. 204-205.  
738 Ibid., pp. 276-277. 
739 Marcel Cohen, Faits, III, op. cit. p. 133.  
740 Georges Perec, Espèces d’Espaces, Paris, Galilée, 2000 [1974], pp. 108-110.  
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Le terme d’ « expérience », sur lequel Perec clôt la présentation de son projet, fait 

évidemment référence à la dimension « expérimentale du projet » ; mais celle-ci repose 

également sur une expérience du sujet, dont les textes ne constituent en fin de compte que la 

« trace ». Dans Tentative d’épuisement, Perec s’interroge en effet sur ce que signifie « faire 

l’expérience » d’un lieu et sur les méthodes qui permettraient de dépoussiérer ce type 

d’expérience de la gangue d’habitudes qui empêche de les vivre pleinement741. « Nous ne 

savons pas voir » affirme-t-il dans ce texte, reprenant l’une des thématiques essentielles de 

« L’infra-ordinaire » ; mais le travail de l’écrivain peut justement consister à rendre aux faits 

et aux objets anodins le statut d’une expérience entière. Pour citer à nouveau J. Dewey :  

La familiarité porte en elle l’indifférence, les préjugés nous aveuglent ; la suffisance regarde 
par le mauvais côté d’un télescope et minimise l’importance des objets au profit de 
l’importance présumée du moi. L’art fait s’envoler le voile qui masque l’expressivité des 
choses de notre expérience ; il nous permet de réagir contre le laisser-aller de la routine, et il 
nous rend capable de nous oublier, pour nous retrouver dans le plaisir d’une expérience au 
monde dans la variété de ses formes et qualités. Il se saisit de la moindre touche d’expressivité 
rencontrée dans les objets pour en faire une nouvelle expérience de vie742.  

Si ce type de réflexion s’applique de manière privilégiée à certaines révélations du réel 

comme celle qu’opère, par exemple, la métaphore proustienne, le travail des factographes, 

comme l’a développé la deuxième partie de ce travail, semble lui aussi n’avoir pas d’autre but 

que de « faire s’envoler le voile » dont l’habitude et l’abstraction recouvrent les faits 

d’apparence anodine. Il s’agit bien de  

[r]egarder ce qu’on ne regarderait pas, écouter ce qu’on n’entendrait pas, être attentif au 
banal, à l’ordinaire, à l’infra-ordinaire. Nier l’idéale hiérarchie du crucial à l’anecdotique, 
parce qu’il n’y a pas d’anecdotique mais une culture dominante, un art de l’oubli et du 
manque qui nous exile de nous-mêmes et des autres, une perte de sens qui n’est pas seulement 
pour nous une sieste de la conscience, mais un déclin de l’existence743. 

Là où G. Perec force son attention par la tentation de « l’épuisement » et de 

l’inventaire, A. Ernaux prête attention aux ébranlements intimes que provoquent en elle 

certaines scènes. Quant à M. Cohen, il s’efforce dans de nombreux textes de rendre certains 

                                                   
741 On retrouve ici très exactement les réflexions de Dewey quant au voyage en ferry dans le passage 
précédemment cité.  
742 « Familiarity induces indifference, prejudice blinds us; conceit through the wrong end of a telescope and 
minimizes the significance possessed by objects in favor of the alleged importance of the self. Art throws off 
the covers that hide the expressiveness of experienced things; it quickens us from the slackness of routine and 
enables us to forget ourselves by finding ourselves in the delight of experiencing the sorld about us in its veried 
qualities and forms. It intercepts every shade of expressiveness found in objects and orders them in a new 
experience of life. » John Dewey, op. cit., p. 110. Traduction : op. cit., p. 134. 
743 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989 [1980], p. 44. 
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faits et gestes minimes, habituellement occultés par l’habitude, au statut de véritables 

« expériences » : un voyageur assis dans un train se remémore quatre petits nus au fusain 

peints par Willem de Kooning, un passant observe deux chaussures dans la vitrine d’un 

cordonnier, un homme attend le taxi qui doit le mener à l’aéroport, un compositeur prête 

l’oreille à la stridence des rames de la ligne 12 du métro parisien744. 

Il s’agit bien pour chacun de ces auteurs de lutter contre une perception « abrégée » 

des objets et des faits ordinaires pour les rendre à une perception « complète », c’est-à-dire 

esthétique – comme l’homme qui lèverait les yeux de son journal pendant un voyage en ferry 

et cesserait de penser au travail qui l’attend pour observer le mouvement de l’eau et 

percevoir le paysage en tant que forme.  

En ce sens, le projet factographique accomplit parfaitement les propositions de Dewey, 

quand il affirme : 

Grâce à l’art, la signification des objets qui, sans cela, demeureraient muets, frustes, limités et 
en retrait acquiert une clarté et une intensité qui ne leur vient pas d’une pensée s’exerçant 
laborieusement sur eux, pas plus que d’une évasion dans un monde de pure sensibilité, mais de 
la création d’une nouvelle expérience. […] quelque chemin qu’il suive, l’art garde en vie le 
pouvoir d’une expérience du monde commun dans sa plénitude. À cela, il parvient en 
réduisant les matériaux bruts de cette expérience à une matière organisée par une forme745. 

Il n’est bien évidemment pas possible de savoir si les factographes ont lu Dewey. 

Néanmoins, il est indéniable que la production de ces œuvres s’inscrit dans un moment de 

l’histoire de l’art où la notion d’expérience a acquis une importance certaine746. Pour tout un 

                                                   
744 Marcel Cohen, Faits, II, p. 16, p. 43, p. 104, p. 136. 
745 « Trough art, meanings of objects that are otherwise dumb, inchoate, restricted, and resisted are clarified 
and concentrated, and not by thought working laboriously upon them, nor by escape into a world of mere 
sense, but by creation of a new experience. […] whatever path the work of art pursues, it, just because it is a 
full and intense experience, keeps alive the power to experience the common world in its fullness. It does so 
by reducing the raw materials of that experience to matter ordered through form.», John Dewey, op. cit., 
p. 138. Traduction : op. cit., pp. 165-166. Pour autant, Tentative d’épuisement, tout comme Récits d’Ellis Island, 
souligne également la difficulté et les limites inhérentes à cette volonté de donner une forme à l’expérience. 
Monotonie de la liste, manque de précision du langage courant qui ne dispose jamais que de noms communs 
pour décrire des objets singuliers, aporie de la description : l’expérience du lieu se transforme alors en 
expérience d’un échec de représentation du lieu : « Cela ne veut rien dire, de vouloir/ faire parler ces images, 
de les/ forcer à dire ce qu’elles / ne sauraient dire » (op. cit., p. 41) Si le le texte produit constitue bien quant 
à lui une réussite, c’est justement parce qu’il donne une forme à cette expérience de l’échec.  
746 À ce sujet, voir notamment Paul Ardenne, Pascal Bausse et Laurent Goumarre, Pratiques contemporaines, l’art 
comme expérience, Paris, Éditions Dis Voir, 1999. Dans l’article de Paul Ardenne « Expérimenter le réel, art et 
réalité à la fin du XXe siècle », la notion d’expérience, d’abord liée à une pensée de l’artiste comme 
expérimentateur, s’oriente ensuite vers la production d’expériences relationnelles et d’une expérience du 
réel. Ibid., pp. 9-57. 
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ensemble d’artistes qui participent de l’art contemporain, l’idée selon laquelle il n’existe pas 

de matériau esthétique privilégié est désormais acquise. La définition de l’artiste par sa 

capacité à faire des expériences « complètes » ou intenses là où l’habitude « abrège » la 

perception de certains faits et objets courants fait désormais partie d’une sorte de doxa 

artistique, qui justifie implicitement la présence d’un grand nombre d’œuvres et 

d’installations dans les plus grands musées et galeries d’art contemporain. De la même 

manière, ce qui justifie, chez Annie Ernaux comme chez Marcel Cohen, la mise sur le même 

plan de scènes observées et de propos entendus dans la rue ou lus dans les journaux et dans 

les livres, c’est qu’ils sont tous perçus comme des faits susceptibles de « faire événement » – 

donc comme autant d’« expériences » constitutives du sujet qui les relève. 

Par ailleurs, ces réflexions sur l’expérience peuvent éclairer non seulement la 

démarche artistique des factographes, mais également la logique qui sous-tend le 

fonctionnement de leurs œuvres et leur action sur le lecteur – et donc nous permettre de 

revenir de façon plus théorique et schématique sur les conclusions auxquelles a abouti la 

deuxième partie de ce travail. Dans la pensée de John Dewey, les expériences ne sont pas 

uniquement vécues par l’artiste, elles sont également « organisées » par lui en une « forme » 

qui les rend communicables à autrui. De cette manière, l’art « opère dans l’expérience des 

autres »747 :  

Finalement, les œuvres d’art sont le seul moyen de communication complet et sans voile entre 
l’homme et l’homme, susceptible de se produire dans un monde de fossés et de murs qui 
limitent la communauté d’expérience748. 

Les artistes se définissent en effet non seulement par leur capacité à faire des 

expériences esthétiques, mais à en susciter chez ceux qui liront, verront ou écouteront leurs 

œuvres. L’œuvre se constitue alors en lieu d’une possible « communauté d’expérience » : 

elle joue comme un miroir où le public peut reconnaître sa propre expérience et la vivre sur 

un mode plus complet, plus achevé que ne l’autorisent les expériences ordinaires. C’est ce 

qu’exprime en termes simples Charles Reznikoff au cours d’un entretien cité par Paul 

Auster :  

                                                   
747 « [I]t operates in the experience of others ». J. Dewey, op. cit., p. 110. Traduction : op. cit., pp. 134-135.  
748 « In the end, works of art are the only media of complete and unhindered communication between man and 
man that can occur in a world full of gulfs and walls that limit community of experience. » Ibid., p. 110. 
Traduction : Ibid., p. 135. 
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L’univers est très vaste, je crois, et je ne peux certes pas en témoigner dans son ensemble. Je 
ne peux témoigner que de mes propres sentiments ; je ne peux dire que ce que j’ai vu et 
entendu, et tenter de le dire du mieux que je peux. Et si vous en tirez la conclusion que ce que 
j’ai vu et entendu vous fait éprouver le même sentiment qu’à moi, alors le poème est réussi749. 

Il rejoint une conception du poème comme articulation de l’expérience du lecteur à 

celle de l’auteur, selon une logique de communication qui définit pour J. Dewey le 

fonctionnement de l’art véritable – ce que Reznikoff nomme le poème « réussi » :  

La communication est le processus de création d’une participation, qui rend commun ce qui a 
été isolé et singulier ; et une part du miracle accompli c’est que, en étant communiquée, la 
transmission du sens donne corps et forme à l’expérience aussi bien de ceux qui parlent que de 
ceux qui écoutent750.  

Dans cette optique, l’enjeu que recouvre l’œuvre d’art (tableau, installation ou œuvre 

littéraire) serait donc celui d’une circulation de l’expérience, que l’œuvre pourrait 

communiquer d’un acteur (le créateur) à l’autre (le récepteur) :  

L’œuvre d’art qui dure peut avoir été, et elle fut probablement, issue de circonstances 
occasionnelles, à un certain moment, en un certain lieu. Mais cela même qui fut ainsi évoqué 
n’en est pas moins une substance ainsi formée qu’elle peut entrer dans l’expérience d’autres 
personnes qui en auront ainsi une expérience propre, plus intense encore et plus pleinement 
accomplie751.  

Le véhicule de cette circulation, précise Dewey, c’est la forme :  

C’est cela, avoir une forme. Une façon d’envisager, de sentir et de présenter le matériau de 
l’expérience de telle manière qu’il devienne le plus facilement et le plus efficacement le 
matériau de construction d’une expérience adéquate pour ceux qui n’ont pas les dons du 
créateur original752. 

Cette conception de la forme comme moyen de communication de l’expérience a ceci 

de singulier qu’elle pose l’objet esthétique comme point d’articulation pris dans un réseau 
                                                   
749 « The world is very large, I think, and I certainly can’t testify to the whole of it. I can only testify to my 
own feelings; I can only say what I saw and heard, and I try to say it as well as I can. And if your conclusion is 
that what I saw and heard makes you feel the way I did, then the poem is successful. » Entretien de C. 
Reznikoff avec L. S. Dembo cité par Paul Auster dans The Art of Hunger, op. cit., p. 40. .Traduction : L’Art de la 
faim, op. cit., pp. 45-46. 
750 « Communication is the process of creating participation, of making common what had been isolated and 
singular; and part of the miracle it achieves is that, in being communicated, the conveyance of meaning gives 
body and definiteness to the experience of the one who utters as well as to that of those who listen.» John 
Dewey, op. cit., pp. 248-249. Traduction : op. cit., p. 287. 
751 « The enduring art-product may have been, and probably was, called forth by something occasional, 
something having its own date and place. But what was evoked is a substance so formed that it can inter into 
the experiences of others and enable them to have more intense and more fully rounded out experiences of 
their own. » Ibid., p. 114. Traduction : Ibid. p. 140. 
752« This is what it is to have a form. It marks a way of envisaging, of feeling, and of presenting experienced 
matter so that it most readily and effectively becomes material for the construction of adequate experience on 
the part of those less gifted than the original creator. » Ibid. Traduction : Ibid. 
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d’échanges et de transmissions. L’œuvre d’art n’est plus un objet autonome, existant en 

dehors de toute réception ; elle constitue à la fois le véhicule et le cadre d’une action sur – sur 

le spectateur, sur le lecteur, sur l’auditeur. En ce sens, l’expérience doit être comprise en 

termes d’interactions : ni l’œuvre ni l’être humain n’existent en dehors des relations qu’ils 

établissent avec ce qui les entoure. De la même manière, il nous semble que l’étude des 

factographies, et plus particulièrement de leur fonctionnement, tel qu’il a été modélisé dans 

la partie précédente, invite elle aussi à repenser l’œuvre d’art en tant qu’elle permet une 

circulation entre les différents acteurs du processus artistique. Auteur et lecteur font au 

quotidien les mêmes expériences : ils lisent souvent les mêmes journaux, les mêmes livres, 

traversent les mêmes couloirs de métro, entendent des conversations semblables, et 

pourraient lire dans les archives ou les bibliothèques les mêmes documents que ceux 

mobilisés par nos auteurs. En isolant quelques scènes, quelques bribes de discours, l’écrivain 

invite le lecteur à la place qu’il occupait lui-même au moment où le fait l’a saisi.  

Pour autant, il ne faudrait pas croire que le rôle assigné au lecteur consiste à faire une 

expérience sur le mode passif, telle qu’elle a strictement été programmée par le texte. 

Comme cela a été dit dans la partie précédente, les factographies engagent une participation 

interprétative active du lecteur. En cela, elles s’inscrivent également dans une certaine 

pensée de l’œuvre d’art qui repose sur une réaction du spectateur/lecteur dépassant la 

simple réaction ou la pure contemplation. Parmi les pratiques de l’art contemporain, c’est 

probablement la notion d’« installation » qui incarne au mieux cette nouvelle pensée de 

l’œuvre et de l’expérience esthétique, qui reconfigure les rôles respectifs de l’artiste et du 

spectateur. Souvent éphémère, l’installation désigne un large ensemble de pratiques créatives 

qui « rejettent la concentration sur un objet exclusif pour mieux considérer les relations 

entre plusieurs éléments ou l’interaction entre les choses et leur contexte753 ». Si elle peut 

s’inscrire dans un lieu institutionnel, elle investit également l’espace urbain ou le paysage 

sous la forme d’un « art contextuel » tel que l’a théorisé Paul Ardenne754. L’installation 

repose ainsi sur une conception de « l’art comme participation » programmée du public755. 

Elle engage le spectateur à s’investir dans l’expérience esthétique (émotionnellement, 
                                                   
753 « Avant propos », in Nicolas de Oliveira, Nicola Oxley, Michael Petry et Michael Archer, Installations : l’art 
en situation, [Installation art], traduction Françoise Gaillard, Paris, Thames and Hudson, 1997 [1994], p. 8. 
754 Paul Ardenne, Un Art contextuel, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2004 [2002]. 
755 Nous reprenons ici le titre d’un des chapitres de l’ouvrage de Paul Ardenne. Ibid., pp. 179-212. 
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physiquement) en lui interdisant la distance contemplative qui commande la réception 

d’autres formes d’art plus traditionnelles, comme le tableau ou la sculpture. Ce faisant, les 

artistes contemporains qui pratiquent l’installation radicalisent la fameuse proposition de 

Duchamp (encore lui), selon laquelle « c’est le regardeur qui fait le tableau756 ».  

L’installation emblématise ainsi un fonctionnement nouveau de l’œuvre d’art, qui 

invite à repenser les notions d’œuvre, de création et de réception. À nouveau, aucun des 

écrivains de notre corpus ne prétend produire une « installation littéraire ». Toutefois, il 

serait illusoire de penser que la littérature peut faire abstraction des bouleversements qui ont 

agité les autres arts. La littérature et la théorie de la littérature se sont ainsi nourries de ces 

références artistiques pour redéfinir l’œuvre littéraire comme espace d’interactions, comme 

« partition » à actualiser, dépassant la stricte opposition entre écrivain et lecteur. C’est ce 

dont témoigne Philippe Vasset dans Un Livre Blanc, ouvrage paru en 2007 et qui s’inscrit de 

plein droit dans la catégorie des factographies. Parti explorer les zones blanches qu’il 

découvre sur les cartes géographiques de la banlieue parisienne, Vasset compile dans ce livre 

un ensemble de notations prises sur le vif et de réflexions rétrospectives, qu’émaillent des 

reproductions de cartes de l’Institut Géographique National. Héritier de la littérature de 

voyage, il n’en revendique pas moins un imaginaire de l’œuvre et de la création directement 

emprunté à l’art contemporain : 

Au fur et à mesure de la rédaction s’est en effet imposé le sentiment que l’art en général et la 
littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et d’être explicitement 
programmatiques plutôt que de produire des objets finis et de courir après les tout derniers 
spectateurs pour qu’ils viennent les admirer. On pourrait même imaginer une nouvelle 
discipline artistique, faite d’énoncés et de formules : charge aux amateurs, s’ils le désirent, de 
réaliser les projets décrits, sachant que la majorité n’en fera rien, se contentant d’imaginer, à 
partir des instructions, de possibles aboutissements, l’œuvre elle-même étant cette oscillation, 
ce précaire équilibre au seuil de l’expression757.  

                                                   
756 Parmi les œuvres de Marcel Duchamp, on pourrait ainsi voir dans Le Grand Verre un exemple de 
préfiguration des installations contemporaines, dans la mesure où l’œuvre, constituée de deux plaques de 
verre, reflète le spectateur et l’intègre au tableau.  
757 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 54. Un tel projet hybride, entre littérature 
« programmatique » et art conceptuel, a été réalisé par Edouard Levé dans Œuvres, livre constitué d’un 
catalogue de « projets d’œuvres » dont seule une infime partie a effectivement été réalisée par l’artiste. Il 
s’ouvre sur la phrase programmatique suivante : « Un livre décrit des œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a 
pas réalisées. » Edouard Levé, Œuvres, Paris, POL, 2002. On pourrait le rapprocher également de l’ouvrage 
d’Henri Lefebvre, Les Unités perdues, litanie de manques, de livres, de tableaux et d’œuvres diverses qui n’ont 
existé qu’à l’état de projets et ont été détruits ou perdus, et que le lecteur ne pourra donc jamais lire ni voir. 
Henri Lefebvre, Les Unités perdues, Fontaine-les-Dijon, Éditions Virgile, 2004. 
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Ce à quoi invite Philippe Vasset, c’est à une réévaluation de la notion d’œuvre littéraire, sur 

le modèle de l’installation et de l’art conceptuel. Celle-ci ne dépendrait plus d’un 

achèvement, mais de la possibilité d’un investissement et d’une participation du lecteur – de 

l’« amateur ». 

Dès lors, il s’agit de penser l’œuvre littéraire comme le cadre ou l’espace d’une telle 

expérience participative. Certes, la notion d’espace littéraire n’est pas inédite. Au-delà de la 

pluralité de sens que la notion recouvre758, l’« espace littéraire » peut se définir, dans la 

lignée de Maurice Blanchot759, comme le lieu où s’opère l’animation du texte par le biais de 

la lecture, ce lieu où la littérature « a lieu ». Les factographies radicalisent ou du moins 

rendent plus sensible cette conception d’un espace littéraire événementiel, entendu comme 

un lieu qui n’est jamais donné, ni ouvert à la conquête, un lieu dont l’existence n’est qu’en 

sursis et en sursauts. En préservant au maximum son indécidabilité générique et 

interprétative, l’écriture factographique accentue en effet la participation interprétative du 

lecteur. En soulignant l’ouverture dont ces œuvres témoignent, il s’agissait de mettre en avant 

leur dimension programmatique, que revendique également Philippe Vasset. Les 

factographies semblent ainsi offrir une réalisation au projet que Michel Butor assigne à une 

littérature future :  

Puisque l’ouvrage doit être indéfiniment continué par des lecteurs, en particulier ceux qui 
vont eux-mêmes en écrire d’autres plus ou moins clairement reliés à lui, il va bientôt se 
présenter de lui-même comme inachevé, non le cercle fermé auquel on ne devrait rien 
pouvoir ajouter, mais la spirale qui nous invite à la poursuivre, ce qui se manifeste de la façon 
la plus simple dans le fragment, c’est-à-dire l’œuvre qui se donne déjà comme une citation ou 
un ensemble de citations, prélevé sur un autre texte que nous ignorons, ce que nous trouvons 
déjà chez les écrivains romantiques (quelques feuilles trouvées dans une vieille malle, les rats 
ou les flammes ont mangé le reste760…). 

Une telle conception de l’espace littéraire déplace ainsi les limites de l’œuvre — 

laquelle ne s’identifie donc plus à la lettre du texte dans sa clôture matérielle. L’œuvre n’est 

                                                   
758 On peut ainsi distinguer au moins deux acceptions principales de la notion. La première définit l’espace 
littéraire comme un territoire, qui possède des frontières externes, mouvantes, avec la paralittérature ou avec 
le langage non littéraire. Il possède également des frontières internes (les cloisons génériques) elles aussi 
fluctuantes. La seconde, d’inspiration blanchotienne, envisage davantage la notion dans sa dimension 
événementielle. Cf. Xavier Garnier, « La littérature et son espace de vie », in Qu’est-ce qu’un espace littéraire ?, 
sous la direction de Xavier Garnier et Pierre Zoberman, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 
2006. 
759 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. 
760 Michel Butor, « La critique et l’invention », in Répertoire III, Paris, Minuit, 1968, pp. 111-113.  
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plus réductible à l’œuvre, tout texte n’est jamais qu’un « fragment d’une œuvre plus claire, 

plus riche, plus intéressante, formée de lui-même et de ce qu’on en aura dit »761. 

À partir des modèles de l’art contemporain, et en mobilisant différentes pensées de 

l’œuvre d’art, on voit ainsi que les factographies s’inventent dans le rapport qu’elles tissent à 

de multiples redéfinitions dont le XXe siècle a été le cadre. Redéfinition du geste créateur et 

de l’activité du récepteur, passage d’une conception statique à une pensée dynamique de 

l’œuvre, qui n’existe que dans une actualisation. Toutefois, redéfinir l’œuvre d’art 

n’implique pas simplement de repenser son fonctionnement et les notions qui permettent 

d’en rendre compte, mais aussi son rôle, et donc ses usages.  

                                                   
761 Ibid. 
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2. Vers une nouvelle littérature politique ?  

[…] dès lors que le critère d’authenticité n’est plus applicable à la production artistique, toute la fonction de l’art se trouve 

bouleversée. Au lieu de reposer sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre pratique : la politique.  

W. Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. 

 

La neutralité revendiquée des factographies pourrait leur conférer l’apparence d’une 

littérature « dégagée », voire « désengagée ». C’est ce que semble affirmer Paul Auster au 

sujet de Témoignage, en une phrase qui peut s’appliquer à chacun des auteurs du corpus : 

Reznikoff n’a ni leçons à donner, ni lames à aiguiser, ni idéologie à défendre : il veut 
simplement énoncer les faits762. 

Pour autant le refus de donner des leçons engage-t-il nécessairement un abandon de 

toute portée et de tout usage politique de l’œuvre littéraire ? N’est-il pas réducteur 

d’assimiler l’engagement littéraire à la formulation explicite d’une opinion ? Ne peut-on pas 

envisager aujourd’hui une « morale de la forme » (Roland Barthes), dont la recherche se 

manifeste dans tous les domaines artistiques, et qui invite à déplacer ou à réévaluer la 

question de l’engagement littéraire ? S’il est vrai que l’apparition d’une nouvelle forme 

contribue à modifier la façon dont le public perçoit la réalité, il n’est pas absurde de vouloir 

penser une modalité d’interaction entre l’art et la vie qui réactive le sens de l’expression 

barthésienne.  

Une telle position se voit notamment illustrée par les travaux d’Hans Robert Jauss, qui 

n’hésite pas à assigner à la littérature une « fonction de création sociale » 

(« gesellschaftsbildende Funktion »), laquelle se manifeste dès que  

l’expérience littéraire du lecteur intervient dans l’horizon d’attente de sa vie quotidienne, 
oriente ou modifie sa vision du monde et par conséquent réagit sur son comportement 
social763. 

                                                   
762 Paul Auster, L’Art de la faim, traduction Christine Le Bœuf, Paris, Actes Sud, 1992, p. 53. 
763 « Die gesellschaftliche Funktion der Literatur wird erst dort in ihrer genuinen Möglichkeit manifest, wo die 
literarische Erfahrung des Lesers in den Erwartungshorizont seiner Lebenspraxis eintritt, sein Weltverständnis 
präformiert und damit auch auf sein gesellschaftliches Verhalten zurückwirkt. » Hans Robert Jauss, 
« Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft », in Literaturgeschichte als Provokation, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1970, p. 199. Traduction : op. cit., p. 80. 
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L’apparition d’une nouvelle forme, selon Jauss, doit ainsi être comprise non seulement 

en termes d’innovation esthétique, mais bien de nécessité éthique ou morale :  

En réalité la forme nouvelle n’apparaît pas seulement « pour prendre le relais de la forme 
ancienne qui n’a déjà plus de valeur artistique ». Elle peut aussi rendre possible une autre 
perception des choses, en préfigurant un contenu d’expérience qui s’exprime à travers la 
littérature avant d’accéder à la réalité de la vie. Le rapport entre la littérature et le lecteur 
peut s’actualiser aussi bien dans le domaine éthique que dans celui de la sensibilité, en un appel 
à la réflexion morale comme en une incitation à la perception esthétique. L’œuvre littéraire 
nouvelle est reçue et jugée non seulement par contraste avec un arrière-plan d’autres formes 
artistiques mais aussi par rapport à l’arrière-plan de l’expérience de la vie quotidienne764.  

Ce rapport de la forme littéraire à un dehors de l’expérience esthétique, que Jauss 

pense en termes de fonction sociale, nous l’envisagerons davantage comme un possible usage 

politique de l’œuvre littéraire, en nous appuyant sur des réflexions menées plus largement 

dans le domaine de l’art contemporain. Les questions qu’il s’agit de poser à présent engagent 

donc la portée des factographies, mais elles inscrivent aussi ces formes dans un art 

contemporain traversé et habité par de tels débats. Tout art politique est-il aujourd’hui 

nécessairement obsolète ? Quel sens peut-on conférer à cette expression dans le champ 

contemporain ? Pour certains, il est vrai, le politique s’est vu récemment supplanté par 

l’éthique, au point qu’il semble aujourd’hui passé de mode. Telle est notamment la position 

défendue par Jacques Rancière dans Malaise dans l’esthétique765. Selon le philosophe, politique 

et esthétique connaîtraient actuellement un « tournant éthique ». L’éthique, « mot à la 

mode », se rapproche selon Rancière non de la morale, mais du consensus, là où la politique 

véritable, au contraire, se fonde sur le « dissensus ». L’art d’aujourd’hui serait par 

conséquent « post-utopique766  » et n’assumerait plus sa fonction critique :  

                                                   
764 « Die neue Form tritt aber nicht nur auf, „um die alte Form abzulösen, die schon nicht mehr künstlerisch 
ist“. Sie kann auch dadurch eine neue Wahrnehmung der Dinge ermöglichen, dass sie den Inhalt einer 
Erfahrung präformiert, der in der Form der Literatur zuerst ans Licht gebracht wird. Das Verhältnis von 
Literatur und Leser kann sich sowohl im sensorischen Bereich als Anreiz zur ästhetischen Wahrnehmung wie 
auch im ethischen Bereich als Aufforderung zu moralischer Reflexion aktualisieren. Das neue literarische 
Werk wird sowohl gegen den Hintergrund anderer Kunstformen als auch vor dem Hintergrund der 
alltäglichen Lebenserfahrung aufgenommen und beurteilt. » Ibid., p. 203. Traduction : Ibid., pp. 83-84. 
765 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004. 
766 « Une même affirmation traîne un peu partout aujourd’hui : nous en avons fini, dit-on, avec l’utopie 
esthétique, c’est-à-dire avec l’idée d’une radicalité de l’art et de sa capacité d’œuvrer à une transformation 
absolue des conditions de l’existence collective ». Ibid., p. 31. 
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De même que la politique s’efface dans le couple du consensus et de la justice infinie, [l’art et 
la réflexion esthétique] tendent à se redistribuer entre une vision de l’art qui le voue au service 
du lien social et une autre qui le voue au témoignage interminable de la catastrophe767. 

L’art contemporain, comme le montre Rancière, ne se caractérise plus par le choc 

provocateur mais par la distance : il prend les formes du jeu, de l’inventaire, de la rencontre 

ou du mystère, abandonnant ainsi sa vocation polémique au profit d’une nouvelle vocation 

ludique ou « relationnelle ».  

Face aux impasses politiques de l’art contemporain, J. Rancière affirme pourtant que 

« le tournant éthique n’est pas une nécessité historique768 » et que des alternatives sont 

possibles. C’est une telle alternative que Dominique Baqué propose de voir dans le 

documentaire entendu comme un « nouvel art politique », dont les propositions ne sont pas 

sans rapport avec celles que formulent les factographes769. Paul Ardenne envisage quant à lui 

l’art contextuel en tant qu’il implique une nouvelle politisation de l’art, qui passe par la 

proximité et la révélation des tensions qui agitent l’espace social770. Dans Devenir 

Contemporain ?, Christian Ruby définit l’art contemporain comme un art qui « encourage et 

promeut la mise en mouvement de chacun, la mobilisation de soi, dans l’ouverture sur des 

pratiques solidaires, des pratiques en archipels771 ». Les uns et les autres étudient ainsi un 

ensemble de pratiques contemporaines qui, sans se réduire à un pur art « relationnel » ou 

« éthique », déplacent la question de l’engagement et du politique sur de nouveaux terrains. 

Pour Christian Ruby, en effet, la notion d’art contemporain 

marque une césure entre un régime d’engagement et un régime d’interférence, dans les arts et 
la culture. Elle inspire en effet certaines pratiques artistiques dans lesquelles il y va d’une 
réflexion sur la période de référence, le maintenant, et sur le principe d’un changement, dont 
il convient de déterminer la nature par différence avec les modes de changements antérieurs 
(et leur conception : miracle, instauration, rupture, révolution)772. 

                                                   
767 Ibid., p. 159. 
768 Ibid., p. 172. 
769 Dominique Baqué, Pour un Nouvel Art politique, op. cit. 
770 Paul Ardenne, « Art et politique : ce que change l’art “contextuel” », in L’Art même : Chronique des arts 
plastiques de la Communauté française de Belgique, n°14, Bruxelles, 1er trismestre 2002, pp. 2-7. Voir aussi 
Paul Ardenne, L’Art dans son moment politique, Bruxelles, La Lettre volée, 2000. 
771 Christian Ruby, Devenir Contemporain ?, op. cit., p. 37.  
772 Ibid., p. 14. Cette césure rejoint ainsi un double abandon des postures modernes et post-modernes : 
« “Contemporain” dans l’art se donne pour synonyme de non-moderne ou parfois de refus du moderne – au 
sens de l’art autotélique, explorant son propre principe active et renvoyant à une perspective 
“révolutionnaire”. Mais simultanément expose un refus du postmoderne, de ses pratiques et de ses 
aveuglements. […] [Il] implique le double refus de se croire au sommet d’un progrès ou d’une téléologie de 
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L’art contemporain n’abandonne donc pas toute forme de changement, mais indique 

d’autres voies de changement :  

S’énoncer comme « contemporain », dans la culture et les arts, implique le désir d’ouvrir un 
nouveau champ historique, en mettant le présent en crise. Mais, certes, il ne s’agit plus de le 
mettre en crise par une révolution, de le transformer en fonction d’une instance supérieure, 
plus non plus d’une critique révolutionnaire relative à un art et des pratiques culturelles qui 
prétendraient par leur action changer elles-mêmes ou elles aussi les conditions actuelles de 
l’existence sociale et politique773. 

Il s’agira dès lors dans ce dernier point d’envisager les factographies au prisme de cette 

recherche d’un nouvel art politique, qui renoue avec le dissensus. Nous verrons que ce 

retour de la critique touche à la fois, chez les factographes, une réflexion quant aux modalités 

dominantes de représentation artistique et non artistique, et une pensée de l’œuvre en tant 

qu’elle crée les conditions d’exercice d’un jugement critique. 

 

2.1. Résistances et « morales de la forme » 

Le dissensus se manifeste d’abord à travers les prises de position formelles que 

revendiquent, directement ou indirectement, tous les factographes – et particulièrement les 

auteurs de notre corpus. Si la littéralité qu’ils affichent peut se donner de prime abord 

comme un choix de la neutralité, elle dissimule en réalité moins une « échappée » hors des 

formes dominantes du canon littéraire et des représentations courantes du réel qu’une 

critique de celles-ci. Elle peut dès lors être reconsidérée comme une « morale de la forme », 

porteuse d’une remise en question forte de tels discours.  

 

Mises en question du récit 

Un des objets de cette critique est sans conteste la forme narrative. Dans la première 

partie de ce travail, les techniques du montage et la forme du recueil ont été présentées 

comme une alternative au récit, qui domine pourtant dans les genres factuels ; mais les 

raisons qui motivent le choix d’un abandon du récit n’ont pas été examinées. Il peut être 
                                                   

la conscience (moderne), et de manifester la volonté de mettre toutes choses sur le même plan 
(postmoderne). Autrement dit, le refus de se croire capable de totaliser toutes choses (moderne) et le refus de 
croire la totalité établie (postmoderne). » Ibid., p. 34. 
773 Ibid., p. 34. 
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rapproché d’un ensemble de réflexions propres aussi bien à la sphère intellectuelle qu’à la 

sphère artistique. Du côté des intellectuels, l’accent a été mis au cours des dernières années 

sur le phénomène du « storytelling », par le biais duquel le récit semble envahir l’espace du 

discours dans les sociétés contemporaines. Christian Salmon a ainsi montré dans un livre 

récent774 combien cet « art de raconter des histoires », apparu aux États-Unis dans les années 

1990, était rapidement devenu une « arme de distraction massive » capable de formater le 

rapport des individus à la réalité, voire de fabriquer le réel. Cette « injonction au récit », 

qu’il observe dans des domaines aussi divers que le marketing, le management, la politique, 

ou l’entraînement militaire, contribue à la mise en place d’un « nouvel ordre narratif » 

encadrant les comportements, contrôlant les opinions et étouffant la réflexion critique sous la 

forme d’un véritable « hold-up sur l’imaginaire775 ». Les discours politiques, publicitaires, 

médiatiques sont ainsi envahis par la forme du récit, qui apparaît comme le moyen le plus 

commode de consommation du réel. À travers lui, il s’agit de livrer au public une vision 

prémâchée des faits, qui contient d’emblée sa propre interprétation. Le lecteur ou le 

spectateur ne reçoit dès lors le réel que « mis en récit », c’est-à-dire lu et décrypté de 

manière à le rendre facilement assimilable.  

Or, cette hégémonie narrative repose notamment sur le travail de scénaristes 

hollywoodiens, sur le recyclage des grands mythes et sur l’appropriation d’une logique 

fictionnelle par les tenants du pouvoir économique et politique ; pourtant, si le 

« storytelling » s’inspire d’une certaine littérature, c’est peut-être également la littérature, et 

au-delà l’ensemble des pratiques artistiques, qui peut contribuer à le déconstruire. Dans la 

conclusion de son ouvrage, Christian Salmon affirme que  

[l]a lutte des hommes pour leur émancipation […] passe par la reconquête de leurs moyens 
d’expression et de narration. Cette lutte a déjà commencé, elle se fraye un chemin dans le 
tumulte d’Internet et le désordre des stories, elle s’éveille à des pratiques nouvelles et 
minoritaires, échappant largement au regard des médias dominants mais dont la puissance est 
bien réelle776. 

                                                   
774 Christian Salmon, Storytelling, la Machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La 
découverte/Poche, 2008 [2007]. 
775 Ibid., p. 20. 
776 Ibid., p. 212. 
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À travers l’exemple d’un « manifeste » du cinéaste Lars von Trier, il en appelle ainsi à 

« la résistance des pratiques symboliques visant à enrayer la machine à fabriquer des histoires, 

défocalisant, en désynchronisant ses récits. Rien de moins qu’une contre-narration777 ». 

Nous ferons ici l’hypothèse que la forme factographique doit se comprendre elle aussi 

comme « rien de moins qu’une contre-narration ». En cela, elle entre en résonance avec les 

discours critiques de nombreux cinéastes contemporains, qui, comme Lars von Trier, 

portent un regard critique sur la machine narrative. Dans un article paru dans la revue 

Communication, Amos Gitaï revient ainsi sur la façon dont la télévision britannique a imposé 

une forme narrative au documentaire « qui l’a progressivement emporté sur tous les autres 

modes de représentation de la « réalité778 » ». Il s’insurge notamment contre les 

simplifications produites par la logique narrative, qui impose le sens à lire dans les séquences 

d’images :  

Sa caractéristique consiste notamment à montrer une séquence d’images couvertes par un 
commentaire narratif qui vous dit ce que vous devez voir dans ces images et élimine, pour le 
spectateur, la possibilité de construire sa propre interprétation […] L’exclusion de toutes les 
autres formes du documentaire présente un problème sérieux, dans la mesure où la télévision 
est précisément un support très important pour le documentaire. Elle domine notre 
perception de tous les sujets, des problèmes, des autres pays, et influence considérablement la 
façon dont nous percevons le monde qui nous entoure779. 

Il s’agit dès lors pour le véritable documentariste de penser des alternatives à ce 

dispositif d’intellection trop massif et didactique780.  

Les écrivains ne sont pas en reste dans ce débat sur l’hégémonie du storytelling. Nombre 

d’entre eux inventent les modalités d’une exhibition de ses mécanismes réducteurs et d’un 

rapport critique aux formes dominantes du discours. Si la littérature occupe dans ce débat 

une place privilégiée, c’est d’abord parce qu’elle est un art du langage et que le récit est avant 

tout une forme du discours. Une partie de la littérature contemporaine s’attache ainsi à 

réfléchir et à déconstruire le discours médiatique en brisant la logique du récit et en révélant 

les simplifications qu’il dissimule. Ces démarches, cependant, sont apparues bien avant la 

                                                   
777 Ibid., p. 213. 
778 Amos Gitaï, « Histoires d’un cinéaste (parcours 1980-1990) », traduit par Sarah Sékali et Philippe Roussin, 
in Le Parti pris du document, Communications, op. cit., p. 353. 
779 Ibid. 
780 Par exemple sous la forme du questionnement et de la confrontation des images qui domine le film de R. 
Bober et G. Perec. La mise à distance de la logique narrative à l’œuvre dans l’ « histoire officielle » de l’île 
peut se lire comme une déconstruction avant l’heure du storytelling propre aux discours institutionnels.  
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période contemporaine : dans un article intitulé « Faire de la Poésie une Science, politique, 

Tentatives d’expulsion de la Littérature, du « montage » ducassien aux cut-up 

contemporains », Nathalie Quintane analyse précisément en ces termes les cut-up de William 

Burroughs et leurs avatars contemporains :  

le cut-up, c’est précisément ce qui permet de résister aux discours automatisés. Comment ? 
Par un paradoxe (un paradoxe dont on a parfois encore bien du mal à se tirer en terre 
française). En prélevant à même la source ce type de discours, en le manipulant et en le 
délocalisant (en le coupant, en le mixant à une autre prose, etc.), on en révèle la présence et le 
poids au cœur des consciences et des vies781. 

Dans un de ses livres, Nova Express, Burroughs met ainsi en scène deux mondes, matérialisés 

par deux proses opposées : d’une part, une prose narrative traditionnelle, mimétique ; 

d’autre part, un cut-up, qui brise avec cette mimésis et lui résiste. On retrouve une logique 

très similaire dans Un ABC de la Barbarie, de Jacques-Henri Michot, cité plus haut, qui associe 

aux expressions « barbares » extraites des journaux, qu’il isole de la logique narrative où elles 

sont généralement prises, des citations d’écrivains et une fiction qui s’élabore à travers une 

série de notes en bas de page.  

Dans ces exemples, il s’agit de déconstruire le discours narratif, présenté comme une 

forme transparente ou « naturelle » de représentation des faits, pour mieux dévoiler la part 

de simplification et de violence qu’elle recouvre. De la même manière, les factographies 

s’écrivent en réaction face à la masse des discours qui prétendent décrire le réel. Elles jettent 

le soupçon sur les discours de l’histoire officielle, ceux des politiques et ceux des médias. 

Poursuivant l’idée – possiblement utopique – selon laquelle c’est peut-être à la littérature 

que revient le rôle de tenir un discours juste sur le réel, ces écrivains s’efforcent de réactiver 

une forme de choc et de travail de lecture qui va contre la facilité et la pseudo-évidence du 

récit.  

Cette mise à distance s’accompagne ponctuellement d’une critique explicite. Marcel 

Cohen souligne ainsi à plusieurs endroits de son œuvre une désillusion quant à la forme 

narrative. En exergue du troisième et dernier tome de Faits, il place ainsi une phrase de 

Blanchot, que l’on peut lire comme un adieu au récit :  

                                                   
781 Nathalie Quintane « Faire de la Poésie une Science, politique, Tentatives d’expulsion de la Littérature, du 
« montage » ducassien aux cut-up contemporains », in Le Montage dans les arts au XXe et XXIe siècles, op. cit., 
p. 137. 
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Je dus reconnaître que je n’étais pas capable de former un récit avec ces événements. J’avais 
perdu le sens de l’histoire, cela arrive dans bien des maladies.  

Ce « sens perdu de l’histoire » dit l’impossibilité de la forme narrative, impossibilité 

assimilée ici à une maladie. Et c’est bien d’un « sens perdu de l’histoire » dont témoignent les 

trois tomes de Faits, dans lesquels le récit s’interrompt toujours avant de « prendre » sous la 

forme d’une véritable histoire782. Mais cette « maladie » peut également se retourner en 

méfiance. Marcel Cohen fait ainsi preuve d’un regard critique envers le récit « réaliste », en 

particulier celui que cherchent à construire les journalistes, et dans lequel l’exigence du 

vraisemblable favorise parfois l’altération des faits. Le texte XXXIII du premier tome de la 

trilogie, précédemment cité, illustre cet écart entre vérité et vraisemblable : surpris de voir 

qu’une femme qui vient de perdre son mari dans un incendie se comporte avec indifférence, 

ils la transforment en veuve éplorée, plus conforme aux attentes du lectorat. On voit ici que 

le discours journalistique, que l’on considère généralement comme un discours factuel, fidèle 

à la réalité, se fait discours fictionnel, parce qu’il s’attache à un principe de vraisemblance, 

qui lui fait privilégier ce qui doit être au détriment de ce qui est. Le propre de la fiction est en 

effet de réduire l’écart, de l’englober et de l’étouffer dans une logique narrative, selon le 

principe de ce que Marcel Cohen nomme ailleurs « la fiction en forme de perle, neutralisant 

le grain de sable étranger783 ». Le poète au contraire montre le réel dans toute sa force, parce 

qu’il s’attache à ces détails qui dans la réalité dérogent au vraisemblable.  

Comme Marcel Cohen, les autres auteurs du corpus manifestent tous, de façon plus ou 

moins explicite, une méfiance ou une réticence à l’égard du récit long. On trouverait une 

belle explication de cette réticence dans l’œuvre du poète Emmanuel Hocquard, Une 

Grammaire de Tanger, où il revient sur sa pratique poétique et sur les modèles de composition 

qu’il s’est découvert, à partir de trois modèles de l’écrivain : l’archéologue, l’horloger et le 

projectionniste.  

Ces trois acteurs de la vie quotidienne – l’archéologue, l’horloger et le projectionniste – sont 
des exemples magnifiques de ce qui peut être une organisation logique de la pensée autre que 
celle de l’ordre linéaire continu prédéterminé par des règles fixes. Rien n’interdit d’imaginer 
que ce qui est le cas pour des morceaux de fresques, des réveille-matin et un montage 

                                                   
782 La quatrième de couverture d’Assassinat d’un garde, qui adopte une forme similiaire, décrit en effet ces 
textes comme « les courts chapitres d’un roman improbable » qui diraient « l’impossibilité, pour l’auteur, de 
suivre un fil narratif ». Marcel Cohen, Assassinat d’un garde, Paris, Gallimard, 1998. 
783 Marcel Cohen, Assassinat d’un garde, op. cit., p. 78.  
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cinématographique ne pourrait pas l’être pour le langage. Et si l’on objecte qu’un langage 
déréglé devient un langage dépourvu de sens, cela revient simplement à reconnaître que le 
sens n’est pas dans les mots mais dans les règles784. 

Il propose ensuite de distinguer entre ce qu’il nomme narration et ce qu’il appelle le 

récit.  

J’appelle narration un écrit (ou une parole) qui se conforme aux lois du discours linéaire 
continu, c’est-à-dire où les propositions (phrases ou vers) s’enchaînent selon le principe de 
causalité, où les faits sont relatés sur le mode de la succession chronologique entre un début et 
une fin. Les modèles abondent, qu’il s’agisse de fiction (le roman dit « classique ») ou de non 
fiction (les biographies, par exemple). Je n’insiste pas. Dans tous les cas, nous avons affaire à 
un système de représentation, où les situations mises en scène renvoient à une « réalité » 
extérieure au discours, où les noms renvoient à des personnes ou à des objets et où les 
pronoms renvoient à ces noms. Les bibliothèques (et les têtes) sont pleines d’ouvrages (et de 
fables) construits sur une grammaire narrative785.  

Cette « grammaire narrative » apprise et toujours hégémonique rejoint les critiques 

du récit comme storytelling. Emmanuel Hocquard lui oppose une logique du montage, qu’il 

retrouve également dans ce qu’il appelle le « récit », entendu comme l’envers de la 

« narration » :  

Le récit n’est pas une représentation, mais une présentation. (Heidegger parlerait de 
présentification)786. 

Les auteurs de notre corpus semblent eux aussi avoir délaissé une logique linéaire, 

apprise, de la représentation et de la composition au profit d’une présentation des faits et des 

discours, sur le mode du prélèvement, de la recomposition et du montage. 

Ces réflexions invitent à prendre au sérieux le propos de Barthes, qui envisage sa 

propre résistance au roman comme une résistance « morale787 ». Si le roman implique le 

recours à une fiction assimilable au mensonge, il suppose surtout une mise en récit entendue 

comme un processus de fictionalisation. À l’inverse, l’abandon du récit, que l’on peut 

considérer comme la forme « naturelle » ou du moins attendue des littératures factuelles, 

                                                   
784 Emmanuel Hocquard, Une Grammaire de Tanger, Marseille, cipM/Spectres familiers, 2007, œuvre non 
paginée.  
785 Ibid. 
786 Ibid. 
787 C’est sur ce mot de « morale » que se conclut en effet le premier volet du cours La Préparation du roman, 
lors de la séance du 10 mars 1979 : « parvenir à faire un roman […], c’est au fond accepter de mentir, 
parvenir à mentir (ce peut être très difficile de mentir) – mentir de ce mensonge second et pervers qui 
consiste à mêler le vrai et le faux !en définitive, alors, la résistance au roman, l’impuissance au roman (à sa 
pratique), serait une résistance morale. » Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., p. 161. 
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amorce une réflexion sur les possibles « morales » que recouvre le choix d’une forme de type 

factographique788.  

 

Refus des effets  

Parallèlement à cette remise en question du vraisemblable et de la « machine » 

narrative, Marcel Cohen se prononce également, de façon toujours indirecte, contre les 

formes qui participeraient d’une esthétisation du réel. Le texte XXXI du premier tome de 

Faits rappelle cette préoccupation, transposée dans le domaine de l’image photographique. 

L’auteur y décrit une conférence donnée par un historien d’art, citant lui-même la préface de 

Bernard Cuau à l’album San Clemente, de Raymond Depardon. Cuau raconte qu’avant sa 

mort, le photographe Hessling avait photographié une jeune femme russe, crucifiée sur la 

porte de l’église par les nazis le jour de Noël. Pressentant que cette photographie serait 

exceptionnelle, Hessling demanda à un ami de la développer, avant de la détruire, refusant 

de faire de la souffrance une œuvre d’art. Le poème ou la « belle prose » encourent le même 

risque que l’image, à savoir celui de se donner à lire comme œuvre, comme objet esthétique 

– que l’on peut toujours juger, oublier ou dédaigner. Faire œuvre à partir de la souffrance 

d’autrui revient à la nier si on n’empêche pas à toute force son esthétisation789.  

On touche là à une question qui préoccupe fortement et régulièrement le monde de 

l’art790. Marcel Cohen a d’ailleurs collaboré avec des artistes contemporains, dont Françoise 

                                                   
788 Cette « morale de la forme » peut cependant s’exprimer selon des modalités très différentes. Ainsi, elle 
n’empêche pas Alexander Kluge d’instaurer un rapport extrêmement complexe à la fiction : s’il dénonce tout 
discours comme fiction, y compris le discours documentaire, il joue aussi le jeu de la fiction en introduisant 
dans les versions ultérieures de Stalingrad des documents fictionnels.  
789 Cet idéal de justesse invite à relire les réécritures de certaines anecdotes, successivement transcrites sous la 
forme de poèmes, de fragments autobiographiques, puis de simple « fait» : l’abandon d’une forme au profit 
d’une autre semble en effet justifiée par une exigence plus éthique qu’esthétique. On peut ainsi s’interroger 
sur l’abandon de l’étiquette poétique après le recueil Murs. Celui-ci comprend déjà de très courts dialogues et 
des micro-récits qui, alternant avec des phrases presque aphoristiques, annoncent clairement les textes à venir. 
Miroirs reprend et développe de nombreuses anecdotes du recueil, sans plus les désigner comme des poèmes, 
malgré une évidente filiation. Si Marcel Cohen abandonne le poème, c’est certes en délaissant un type 
d’écriture, mais plus encore en déposant une étiquette littéraire (aucune de ses œuvres ne portera plus la 
dénomination de « recueil »).  
790 Selon Théodor Adorno, en effet, imager la « souffrance physique toute nue » équivaudrait, de façon 
obscène, à livrer les victimes « en patûre au monde qui les a assassinées », mais « un art qui voudrait ne pas les 
voir serait inadmissible au nom de la justice ». Théodor Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 
1984, p. 299.  
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Quardon, à laquelle il fait part, dans une lettre datée du 24 décembre 1994, de réflexions du 

même ordre concernant l’esthétisation inadmissible de la souffrance :  

[I]l n’est pas vrai qu’une œuvre puisse représenter le malheur. Sculpter, peindre, écrire sont 
un bonheur. Le malheur, c’est ce qui n’a pas de forme, pas de mots. C’est ce qui est 
condamné à ne jamais les trouver. C’est ce qui ôte jusqu’à l’envie de dire. […] 
C’est dans la remontée que se situe l’œuvre. Dans l’arrachement aux profondeurs, lorsqu’elle 
ne prétend ni refléter « le trou » ni non plus la chance, le bonheur, de l’arrachement. Elle 
n’est jamais « que » le souvenir. Et ce « que » aussi est terrible. Mais au moins est-il juste 791.  

Dans cette même lettre, M. Cohen cite ensuite cette phrase de Kafka, qui pointe 

directement l’esthétisation comme trahison :  

Encore un petit ornement sur cette tombe. Est-elle déjà assez ornée ? oui, mais puisque cela 
m’est si facile792. 

Dire la souffrance relèverait donc d’une hypocrisie : « certaines œuvres qui prétendent 

montrer la douleur ne sont ainsi que des insultes à la douleur », poursuit Marcel Cohen793.  

Il n’est sans doute pas anodin que cette réflexion sur la menace représentée par la 

beauté formelle s’opère, dans Faits, par le biais d’une anecdote racontant l’histoire d’une 

photographie, puis dans le dialogue avec une artiste connue pour ses installations. Marcel 

Cohen rejoint là en effet un débat central dans le monde de l’art contemporain, aussi bien du 

côté des praticiens que des théoriciens. Parmi les seconds, on peut noter la virulence avec 

laquelle Dominique Baqué s’insurge contre les images de la misère produites par un Sebastião 

Salgado, dont la beauté confine selon elle à l’obscénité :  

Sebastião Salgado, […] anachronique héritier de l’humanisme de Family of Man, perpétue une 
esthétisation de la souffrance humaine toujours susceptible d’être rédimée, jusques et y 
compris chez les mineurs de Serra Pelada, au Brésil, ou chez les populations faméliques du 
Sahel […]794  

Dans Devant la Douleur des autres, Susan Sontag souligne également son malaise face au 

livre de Salgado intitulé Migrations : Humanity in Transition et paru en 2000, dont elle dénonce 

cette fois moins l’esthétisme que l’abstraction :  

[P]rises dans trente-neuf pays, les photographies de Salgado regroupent, sous le même intitulé 
de Migrations, quantité de causes et de types de détresse. Elargir le spectre de la souffrance, en 
la globalisant, peut induire, chez le public, le sentiment qu’il doit être plus impliqué. Mais cela 
l’invite aussi à penser que les souffrances et les malheurs sont trop vastes, trop irrévocables, 

                                                   
791 Marcel Cohen et Françoise Quardon, (Organiser), Valence, École régionale de Beaux-Arts, 1995, pp. 79-80. 
792 Ibid., p. 80. 
793 Ibid. 
794 Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, op. cit., pp.194-195. 
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trop épiques pour qu’une intervention politique locale puisse transformer la situation de 
manière décisive. Avec un thème de cette ampleur, la compassion ne peut qu’être hésitante – 
et tirer les choses vers l’abstrait795. 

Une telle méfiance à l’égard des « belles » images, en particulier celles qui ont pour 

objectif de représenter la souffrance ou la misère humaine, semble susceptible d’éclairer les 

partis pris formels qu’illustrent les factographies. Il n’est pas certain qu’il y ait véritablement 

incompatibilité entre une attitude esthétique et une adhésion théorique ou pragmatique796 ; 

pour autant, chacune des œuvres de notre corpus semble illustrer un refus de l’esthétisme au 

nom d’une tentative de dire le réel. Aucun misérabilisme dans les descriptions de sans-abris 

proposées par Annie Ernaux ; nul héroïsme dans les scènes de combats rapportées par 

Alexander Kluge ; refus de « s’apitoyer » revendiqué par Georges Perec : chacun de ces 

auteurs semble transposer dans le domaine de la littérature le souci de ne pas transformer le 

document en ornement. Dans l’œuvre de Perec et Bober, cette préoccupation se manifeste 

aussi dans un certain rapport à l’image : si les photographies d’archives de Lewis Hine 

témoignent d’une grande maîtrise de l’art du portrait et qu’elles pourraient être lues sous 

l’angle purement esthétique, les auteurs inventent des dispositifs qui mettent à distance des 

images et qui invitent le spectateur à aller au-delà de leur perfection formelle afin d’en 

proposer un usage réfléchi et réflexif. Les photogrammes qu’ils insèrent dans la dernière 

partie du livre, avant chaque entretien, n’obéissent clairement pas aux normes du « beau 

portrait ». Ce sont des images « utiles », extraites du film, et qui soulignent leur 

appartenance au genre documentaire, lequel entretient un rapport problématique à 

l’esthétique.  

L’apparente neutralité des factographies doit dès lors s’entendre aussi comme le 

résultat d’un refus des effets, esthétiques ou pathétiques, qui menacent sans cesse les 

tentatives de représentation du réel. À nouveau, c’est parmi les artistes contemporains que 

l’on pourrait trouver certains exemples d’une « stratégie du retrait » susceptible d’éclairer 
                                                   
795 « Taken in thirty-nine countries, Salgado‘s migration pictures group together, under this single heading, a 
host of different causes and kinds of distress. Making suffering loom larger, by globalizing it, may spur people 
to feel they ought to “care” more. It also invites them to feel that the suffering and misfortunes are too vast, 
too irrevocable, too epic to be much changed by any local political intervention. With a subject conceived on 
this scale, compassion can only flounder – mand make abstract. » Susan Sontag, Regarding the Pain of others, 
New York, Farrar, Straus and Giroux, p. 79. Traduction : Susan Sontag, Devant la Douleur des autres, traduit de 
l’anglais par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 87. 
796 Cf. Michel Dufrenne, Esthétique et philosophie, Paris, Klincksiek, 1980, I, p. 29 : « Une église peut être belle 
sans être désaffectée. » 
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ces choix pour ce qu’ils sont vraiment – à savoir de véritables engagements formels. Jochen 

Gerz, sur le travail duquel nous aurons l’occasion de revenir, figure de toute évidence parmi 

ceux-là, tout comme Alfredo Jaar, photographe et artiste chilien, qui s’est rendu au Rwanda 

pour témoigner du génocide de 1994 et dont Dominique Baqué analyse le travail :  

[…] s’il a effectué sur place plus de trois mille clichés, il a fait le choix, selon un parti pris 
éthique qui force le respect, de n’en exposer aucun – si l’on excepte la photographie d’une 
plaquette d’exposition significativement intitulée Images Have an Advanced Religion : They Bury 
History797. Contre le flux d’images et la surabondance visuelles qui ne sait plus signifier, Jaar 
promeut ainsi des monuments aux accents boltanskiens, noirs « tombeaux d’images » dont les 
boîtes hermétiquement closes renferment à jamais des milliers de photographies et 
s’assortissent pudiquement d’une légende neutre, parfaitement dénotative. Comme si, à 
l’excès, inutile autant qu’obscène, des images de massacres, d’agonisants et de corps taillés à la 
machette, il n’y avait dorénavant plus rien à ajouter.  
Stratégie radicale du retrait, de la réserve : soustraire les images à la vue pour que, dans le 
silence des tombeaux ainsi érigés en mémoriaux de la barbarie, quelque chose comme de la 
pensée puisse, enfin, se formuler de nouveau. L’iconoclasme comme forme ultime du 
témoignage, le langage comme relais d’une image désormais exténuée de ses propres 
débordements, de son propre vacarme, dérisoire autant qu’assourdissant798.  

Sans doute s’agit-il aussi, pour les factographes, de produire une littérature « sans 

image », au sens où elle refuse à la fois les clichés attendus et les figures de style. Sans image 

mais non pas sans parole, car c’est précisément dans la mise en jeu des discours qu’elle ouvre 

la possibilité d’une réflexion. Chez Perec, Reznikoff et Cohen, ce choix de l’indirect et ce 

refus de l’image sont liés à une mémoire de la Shoah et à la conscience aiguë d’une 

irreprésentabilité de l’histoire. Pourtant, ils s’inscrivent dans une réflexion qui ne concerne 

pas uniquement l’Histoire mais la possibilité et la légitimité de la représentation de la 

souffrance humaine au présent. Loin d’un minimalisme, qui relèverait d’une esthétique ou 

plutôt d’une esthétisation du minimal, les factographies témoignent d’une stratégie du retrait 

qui tient davantage à une morale de la forme. Elles se détournent des faits divers transformés 

au journal télévisé en récits palpitants, des populations faméliques sublimées par un art 

consommé du clair-obscur, refusant conjointement le didactisme et la production d’effets, 

jugés obscènes quant ils touchent à de tels sujets.  

On voit ainsi que les factographes, comme certains artistes contemporains, manifestent 

une distance par rapport à certaines modalités de représentation du réel, et que cette distance 

                                                   
797 Cette légende figurait sur la plaquette de l’exposition Real Pictures : An installation By Alfredo Jaar, qui s’est 
tenue au musée de Photographie contemporaine de Chicago (28 janvier- 25 mars 1995).  
798 Dominique Baqué, Pour un Nouvel Art politique, op. cit., p. 195. 
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doit se comprendre dans son rapport avec une pragmatique de la forme. Si le récit stéréotypé 

du storytelling est condamné et abandonné, c’est parce qu’il lisse le réel et endort la 

conscience ; si la belle image (iconique ou verbale) est refusée, c’est en tant qu’elle nie le fait 

dans le détachement de la contemplation esthétique. Ces deux anti-modèles formels se 

rejoignent ainsi dans un art de la séduction du lecteur/spectateur, séduction qui implique un 

éloignement et une déformation du réel. Chez les factographes, pourtant, le refus des effets 

n’implique pas le renoncement à toute forme d’action sur le lecteur. Les factographies, si 

elles manifestent un dissensus par rapport à ces modalités de représentation, s’inventent 

également, en effet, comme espace du dissensus. Il s’agit à travers elles de proposer une 

forme de représentation littéraire où une certaine activité critique du lecteur puisse trouver 

sa place. Dans la lignée d’un « art documentaire » tel qu’il a été défini par D. Baqué, ces 

auteurs tentent de mobiliser non la sensibilité esthétique ou émotive du spectateur/lecteur, 

mais sa capacité de réflexion.  

 

2.2. Usages de l’œuvre littéraire 

S’il ne s’agit ni d’émouvoir ni d’émerveiller, la visée que se donnent les factographies 

pourrait rejoindre la création d’un espace littéraire pensé comme espace critique. Il s’agira 

par conséquent de rapprocher ces formes littéraires d’un ensemble restreint d’œuvres et 

d’artistes contemporains, que Dominique Baqué désigne comme caractéristiques d’un 

« nouvel art politique », en rapport avec la forme du documentaire, qu’elle envisage comme 

« dispositif d’intellection et de narration [destiné à] suppléer au mutisme de la seule 

image799». On rejoindra donc, dans ce dernier point, la notion de document, non parce que 

les factographes chercheraient à « documenter » leurs lecteurs, mais parce qu’ils pensent, de 

la même manière, le document comme un objet privilégié de création d’un tel espace 

critique.  

Dès son apparition dans les années 1930, la notion de documentaire s’accompagne 

d’une critique des formes artistiques existantes et de la recherche d’une alternative à celle-ci. 

Comme le précise Olivier Lugon,  

                                                   
799 Dominique Baqué, op. cit., p. 212. 
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C’est dans un même mouvement en effet que « documentaire » tend à devenir synonyme 
d’ouverture du regard sur le monde social et à refluer de plus en plus vers la sphère esthétique. 
Les discussions autour du mot deviennent à partir de là pratiquement l’apanage des milieux 
artistiques cultivés, que ce soit au cinéma, en photo ou ailleurs, milieux qui voient dans cette 
exigence d’ouverture sur le monde et de confrontation combative au réel l’espoir d’une 
régénération de leur propre médium, une façon de s’opposer à un état de l’art que l’on juge 
formaliste, futile, aveugle aux affaires de la société et sans fonction dans la vie de la cité. 
Depuis lors, la réaffirmation régulière d’un parti pris documentaire n’a cessé de venir assumer 
cette même fonction à usage interne : incarner une exigence de ressourcement, une volonté de 
redonner aux images une utilité, une innocence et une autorité qu’elles auraient perdues […] 
C’est là une tension qui persiste jusqu’à aujourd’hui : compris souvent comme l’antonyme 
d’« artistique », le discours documentaire reste essentiellement une émanation de ce champ – 
un au-delà de l’art n’existant guère que dans l’art800.  

Néanmoins, pour Olivier Lugon :  

De quelque côté qu’on la prenne, l’idée d’« art documentaire » reste un paradoxe. En quoi 
vouloir se rapprocher d’une vision purement mécanique peut-il être conçu comme le plus sûr 
moyen de faire de la photographie un art ? Comment prétendre tout à la fois, à l’instar de 
Walker Evans, laisser les choses telles qu’elles sont et se réclamer d’un travail d’auteur ? 
Comment la beauté d’une image donnée comme une copie fidèle de la réalité peut-elle être 
créditée au photographe, et non pas seulement au motif 801? 

Si la tension persiste entre œuvre et document, entre esthétique et documentaire, le 

XXe puis le XXIe siècle ont connu une série de tentatives artistiques visant à dépasser 

l’opposition entre ces deux notions. L’art documentaire tel que l’étudie Dominique Baqué ne 

recoupe ainsi pas exactement les définitions ordinaires du film documentaire ou de la 

photographie documentaire, qui n’ont pas toujours le statut d’œuvre d’art. De plus, elle 

envisage un large ensemble de pratiques, dont certaines confinent à l’installation ou à l’art 

contextuel tel que l’a défini Paul Ardenne. Toutefois, ces pratiques ont en commun de 

susciter une participation du spectateur qui ne se limite pas à l’aspect ludique ou « éthique » 

au sens où l’entend Jacques Rancière802 ; elles créent les conditions d’un regard critique du 

spectateur sur le monde qui l’entoure. L’opposition développée par le philosophe entre 

éthique et politique recouvre ainsi dans le domaine artistique l’antagonisme qui oppose, selon 

D. Baqué, un art « relationnel » d’une part, soucieux de mettre en scène le sujet et de 

provoquer l’empathie chez le spectateur, et d’autre part un art « politique », qui cherche 

                                                   
800 Olivier Lugon, « L’anonymat d’auteur », art. cit., pp. 7-8. 
801 Olivier Lugon, Le Style documentaire, d’August Sander à Walker Evans, Paris, Macula, 2001, p. 26. Telle est 
également la question que pose Pierre Bourdieu dans Un Art moyen : « Un art sans artiste peut-il encore être un 
art ? » Cf. Pierre Bourdieu, Un Art moyen : essai sur les usages sociaux de la photographie, 2e édition, Paris, Minuit, 
1965, p. 114.  
802 Dominique Baqué se montre ainsi particulièrement virulente à l’égard de l’art « relationnel ». 
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davantage à le faire réfléchir et qui se manifeste de façon privilégiée dans certaines pratiques 

« documentaires ».  

Il s’agira donc de voir comment les factographes invitent à des usages similaires de 

l’œuvre littéraire, dont ils pensent la fonction sur le double mode de la responsabilité et de 

l’interrogation, et dans son rapport à la mémoire autant qu’à l’élaboration d’une pensée 

critique.  

 

Pour mémoire : du document au monument 

Les factographies se définissent dans un premier temps par le rapport singulier à 

l’histoire et à la mémoire qu’elles instaurent. Hormis Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, 

chacune des œuvres de notre corpus – et avec elles la majorité des œuvres littéraires 

contemporaines que nous avons pu identifier comme des factographies – engagent un rapport 

à l’Histoire : Histoire des temps présents (notamment à travers le thème de la guerre en 

Bosnie pour A. Ernaux), Histoire du XXe siècle (A. Kluge, M. Cohen), ou du siècle 

précédent, siècle de l’industrialisation qui a jeté les bases des sociétés capitalistes actuelles (et 

notamment des États-Unis dans les œuvres de Reznikoff et de Perec et Bober). Néanmoins, 

la singularité des factographies ne tient pas à cette Histoire en tant qu’elle constitue l’objet du 

discours littéraire : elle touche à leur manière de penser la responsabilité mémorielle et de 

créer les conditions d’une prise en charge de celle-ci par le lecteur. Ces œuvres, en effet, ne 

formulent pas de leçons à tirer des événements historiques, pas plus qu’elles ne les analysent. 

Elles construisent un texte pour mémoire, qui ne livre pas le contenu de cette mémoire mais 

qui scande sa nécessité. En cela, l’œuvre factographique, si elle recourt à la forme du 

document et cite des documents, les fait imperceptiblement basculer vers le monument. Nous 

n’entendons pas ici ce terme dans le sens que revêt l’adjectif « monumental », où le 

monument se définit comme imposant et majestueux – mais dans son sens étymologique 

d’objet « pour mémoire »803. Dépassant la sécheresse de l’archive officielle et dépassionnée, 

                                                   
803 Comme le rappelle en effet le dictionnaire étymologique Larousse, monument est issu de monumenta, lui-
même dérivé du verbe monere, faire se souvenir. 
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les factographes érigent le texte-document en monument discret, monument sans gloire à la 

mémoire de ceux qui ont vécu, qui ont témoigné et qui sont morts.  

Il s’agit là d’une question qui traverse l’ensemble du corpus : celle de la mémoire et de 

l’oubli qui menace les propos et les vies anonymes. Procès dont toutes les parties et leurs 

descendants ont depuis longtemps disparus (Reznikoff), soldats morts par milliers sur les 

fronts de la seconde guerre mondiale (Kluge), flots de migrants venus accroître la grande 

nation américaine (Perec et Bober), masses d’hommes et de femmes dont les corps se 

heurtent quotidiennement dans les couloirs du R.E.R. (Ernaux), paroles échangées, gestes 

banals, visages sans noms, dont les factographies tentent pourtant de garder une trace. Annie 

Ernaux s’obstine à redire la guerre de Bosnie et à transcrire les phrases des sans-abris comme 

autant de « preuves » ; Marcel Cohen rappelle l’histoire d’une femme qui a perdu son bébé 

dans la cohue de l’exode ; A. Kluge cite les propos d’un médecin, qui se remémore 

l’enthousiasme d’un jeune soldat roumain ; Perec esquisse l’histoire de la jeune Irlandaise de 

quinze ans, première migrante à avoir mis le pied sur Ellis Island, ou rapporte celle de Mme 

Rabinovici, refoulée au même âge. Dans l’œuvre de Perec et Bober, le monument littéraire 

et filmique prend le relais du bâtiment en ruine – entretemps remplacé par un musée 

flambant neuf. Chacune de ces œuvres conserve ainsi, pour mémoire, une trace fragile des 

paroles prononcées et des histoires vécues.   

Pourtant, ce « monument » littéraire (qui est tout sauf un « monument de la 

littérature ») n’est pas visible de loin. Il remplit sa fonction de réactivation de la mémoire 

dans l’intimité d’une lecture. La mémoire de ces anonymes ne passe pas par la célébration ou 

par une quelconque publicité, mais par un rappel discret, qui n’est pas sans rappeler les 

formes que ces questions adoptent chez plusieurs artistes contemporains.  

Jochen Gerz804 figure sans conteste parmi les exemples les plus intéressants de ces 

artistes qui réfléchissent et tentent de mettre en œuvre la question de la responsabilité 

mémorielle. Parmi les différents « monuments » qu’il a inaugurés dans diverses villes 

d’Allemagne, plusieurs se caractérisent en effet par leur invisibilité. À Harbourg, un quartier 

                                                   
804 Cf. Entretien de Jacqueline Lichtenstein et Gérard Wajeman avec Jochen Gerz, « Jochen Gerz. La place du 
monument invisible », Art Press, n° 179, avril 1993, p. 10-16. Voir également Jochen Gerz « Disparition et 
information », in Alain Brossat et Jean-Louis Déotte (dir.), La Mort dissoute, disparition et spectralité, Paris, 
L’Harmattan, 2002, pp. 317-326. 
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de Hambourg, il a ainsi érigé avec Esther Shalev-Gerz, en 1986, un Monument contre le 

fascisme, constitué à l’origine d’une colonne de douze mètres de hauteur, recouverte de 

plomb, sur laquelle les habitants de la ville étaient invités à inscrire leur nom à l’aide d’un 

poinçon. La colonne était accompagnée d’un panneau, portant en sept langues le texte 

suivant :  

Nous invitons les citoyens de Harbourg et les visiteurs de cette ville à joindre ici leur nom au 
nôtre. Cela pour nous engager à être vigilants et à le demeurer. Plus les signatures seront 
nombreuses sur cette barre de plomb haute de douze mètres, plus elle s’enfoncera dans le sol. 
Et un jour, elle disparaîtra complètement et la place de ce monument contre le fascisme sera 
vide.  
Car à la longue, nul ne s’élèvera à notre place contre l’injustice. 

Au fur et à mesure que les noms recouvraient la colonne, elle était enfouie dans le sol. 

En 1993, elle avait entièrement disparu sous terre, et sa présence n’était plus rappelée que 

par une plaque. Un monument donc, mais un monument paradoxal, car voué à se dérober à 

la vue. Cette invisibilité, pourtant, apparaît aussi comme la condition d’une autre mémoire, 

portée par tous ceux qui sont venus inscrire leurs noms sur la colonne. 

Un principe similaire est à l’œuvre dans le Monument contre le racisme, « érigé » 

clandestinement en 1990 à Sarrebruck par Jochen Gerz et ses étudiants de l’École des Beaux-

arts. Sur la place qui fait face au château, autrefois quartier général de la Gestapo, ils 

entreprirent de desceller 2 146 pavés et d’inscrire le nom d’un cimetière juif d’Allemagne 

sur la face inférieure de chacun avant de le remettre en place805. Il s’agit à nouveau d’un 

monument parfaitement invisible, qui n’existe en tant que tel que parce que les habitants 

connaissent le travail effectué par Gerz. C’est donc uniquement dans la mémoire des citoyens 

de Sarrebruck qu’est érigé le monument, mais cette mémoire fait signe vers une autre 

mémoire, qui concerne cette fois les crimes perpétrés par le régime nazi.  

De telles œuvres contextuelles tentent ainsi d’instaurer un autre rapport à la mémoire, 

qui ne passe par aucune forme de figuration. C’est ce que souligne Dominique Baqué, qui 

consacre de nombreuses pages de son livre à l’analyse des œuvres de Gerz :  

Aucune image, donc, aucune visibilité, aucune monstration, mais la tentative conjointe et 
paradoxale d’instaurer l’oubli dans un lieu de mémoire et d’y installer, à travers l’action 

                                                   
805 Ce Monument contre le racisme sera inauguré officiellement, après avoir suscité des débats houleux au 
Parlement des villes de la Sarre. L’ancienne Schlossplatz de Sarrebruck a ainsi été rebaptisée depuis Platz des 
Unischtbaren Mahnmals (Place du mémorial invisible). 
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participative du public, la mémoire de chacun – mémoire nécessairement subjective, fugitive 
et fragmentaire. […] non seulement il met violemment à mal la fonction monumentale elle-
même, mais, en vouant le monument à son inéluctable disparition, il signifie que nulle pierre, 
aussi solide et emphatique soit-elle, ne pourra faire mémoire, ni garantir la pérennité du 
témoignage. C’est donc à la conscience éthique singulière de chaque sujet que renvoie cet anti-
monument : à chaque signataire de se porter témoin devant l’Histoire, à chacun aussi de 
transmettre ce dont il est le définitif mais précaire garant806.  

Pour Dominique Baqué, ces « monuments » paradoxaux peuvent être lus comme les 

« allégories d’un nouveau rapport à l’Histoire qui se jouerait dans la perte et le retrait, et non 

dans la monstration ou l’exhibition807 ». En cela, ils « font sans nul doute écho à l’une des 

tendances majeures de l’art contemporain lorsqu’il se confronte à l’Histoire et, plus 

spécifiquement encore, à la guerre : stratégies du retrait, de l’invisibilité et du silence808 ».  

Dans le cadre d’un rapprochement entre ces pratiques artistiques et les factographies, 

une autre spécificité peut être notée : celle du rapport qu’entretient la mémoire à l’écriture. 

Dans l’œuvre d’Alfredo Jaar, précédemment citée, les images ont disparu au profit de la 

légende qui les accompagne. Dans les œuvres de Gerz que nous avons mentionnées, il s’agit 

toujours de graver un nom : nom des citoyens de Harbourg ou nom des cimetières juifs. La 

responsabilité mémorielle entretient ainsi un lien fort à l’écriture, et notamment à l’écriture 

des noms. On se souvient des listes de noms de déportés qui couvrent les murs de plusieurs 

monuments à la mémoire des victimes de la Shoah. Dans l’œuvre de Marcel Cohen, 

l’écriture apparaît ainsi comme une forme ultime du monument, et même, pendant un 

temps, comme la seule littérature possible. C’est ce qu’illustre cette liste immense des 

déportés que s’attache à lire le narrateur de Miroirs : 

Un jour, j’achetai le seul livre où il me semblait pouvoir apprendre encore. C’était un très 
gros volume de silence comportant les noms des 75 721 juifs de France partis pour Auschwitz. 
Je voulais lire chaque nom et ne supportais pas mon ignorance des prononciations étrangères. 
La plupart des noms étaient morts jusque dans ma bouche. Je ne supportais pas de m’en 
remettre aux dates de naissance pour départager les milliers d’homonymes. Je ne supportais 
pas le silence où ils retombaient809. 

Il en isole un nom, Zlata Breiman, dont il ignore même s’il est un nom d’homme ou de 

femme, et raconte ensuite comment il a erré dans Paris, pour tâcher de reconstruire ce 

qu’avait pu être le regard de la jeune immigrée polonaise, dont il ne reste rien que ces 

                                                   
806 Dominique Baqué, op. cit., pp. 169-172. 
807 Ibid., p. 175. 
808 Ibid., p. 175.  
809 Marcel Cohen, Miroirs, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1980, p. 33. 
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quelques lettres sur un registre810. Désigné par son absence (Je ne sais pas le nom est le titre 

d’un autre ouvrage de Marcel Cohen), le nom, trace irréductible, minimale et fragile d’une 

existence, se donne comme un ultime et lacunaire rempart contre l’oubli. Dans son 

dépouillement essentiel, il apparaît comme le modèle d’une écriture de la désignation et de la 

mémoire. Il dévoile le langage dans son sens le plus plein et le plus précis (l’affirmation d’une 

existence singulière) mais aussi le plus fragile et le plus vague, puisqu’il ne dit rien d’autre 

que cette existence, à laquelle il ne donne aucun contenu. 

Dans cette proximité qui relie les factographies aux pratiques artistiques 

contemporaines de la mémoire, une différence demeure. Ainsi, contrairement à certains 

artistes conceptuels, les factographes sont essentiellement des écrivains qui n’utilisent pas le 

langage comme médium de substitution, mais travaillent leur propre médium. Une seconde 

différence notable se conjugue à la première, et qui tient à l’espace dans lequel l’œuvre 

s’inscrit ainsi qu’aux conditions de sa réception. Ainsi les œuvres de Gerz s’inscrivent-elles 

dans l’espace public, celles de Jaar dans un espace d’exposition. Les mots, les noms sont lus 

collectivement et bénéficient d’une visibilité publique, fut-elle transformée, comme dans les 

« monuments » de Gerz, en invisibilité publique. À ces espaces collectifs s’oppose l’objet clos 

que constitue le livre et l’espace intime de la lecture. Si les questions de la mémoire et du 

rapport à l’Histoire touchent au politique, elles ne s’inscrivent donc pas, dans le cas des 

factographies, dans un espace public ; si elles sont susceptibles d’agir sur le rapport que les 

lecteurs entretiennent à leur passé, c’est en investissant le champ d’une expérience 

singulière, qui trouve lieu dans l’espace clos de la lecture.  

On pourrait alors penser que les factographies s’inscrivent dans une logique de 

déploration de la catastrophe, telle que la dénonce Jacques Rancière, très critique à l’égard 

de la doxa qui sacralise le témoignage après 1945 sur le mode du consensus. On pourrait 

également leur reprocher une proximité avec un consensus de la mémoire et du « devoir de 

mémoire » qui se manifeste de façon inquiétante dans la société et la politique actuelles. On 

aurait tort : ce serait en effet oublier ce que cet « appel à mémoire » recouvre de 

problématique dans les œuvres qui nous occupent. En effet, comme cela a été souligné 

                                                   
810 À nouveau, le parallèle mérite d’être établi avec la démarche proposée par Patrick Modiano dans Dora 
Bruder, à la différence que Marcel Cohen ne tire pas de cette expérience un récit comme le fait Modiano, mais 
qu’il en conserve simplement la trace par le biais d’une brève notation autobiographique.  
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précédemment, elles ne proposent pas d’analyse du passé : en aucune manière elles ne 

préjugent d’un contenu de la mémoire. L’absence de prise en charge du discours mémoriel 

par les auteurs engage ainsi une activité critique et réflexive du lecteur sur ce passé. C’est de 

toute évidence l’œuvre de Perec et Bober qui manifeste le plus clairement cette dimension 

problématique de la mémoire : le « commentaire-poème » revient ainsi constamment sur 

l’écueil que représente le souvenir et sur les modalités possibles d’appropriation de l’Histoire 

par une conscience individuelle.  

À cela s’ajoute une seconde différence. Contrairement à la majorité des témoignages, 

qui relèveraient selon G. Genette d’un régime de littérarité conditionnelle, les factographies 

s’identifient clairement et « inconditionnellement » comme des œuvres littéraires. Or, en 

tant qu’œuvres littéraires, elles suscitent certaines attentes, lesquelles entrent en 

contradiction avec une finalité purement documentaire ou mémorielle. C’est précisément 

dans cet écart que loge la possibilité d’une activité réflexive, « dissensuelle » et donc, pour 

reprendre la logique de Rancière, politique. Celle-ci se manifeste de façon exemplaire dans la 

manière dont les factographes détournent le document vers d’autres usages, transformant 

ainsi l’œuvre en « machine à penser ». 

 

 

« Machines à penser »  

« Temps de la réflexion, du retrait, de la critique : pour échapper au paradigme idéologique dominant et inventer, si faire se 

peut, un nouveau mode de représentation qui soit aussi une intellection du monde. »  

Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, de l’art contemporain ou documentaire. 

Peut-on concevoir le document comme « machine à penser » ? L’expression est de 

Thierry Garrel, et s’applique au documentaire811 ; mais dans le cadre des factographies, elle 

semble à même de décrire la recherche d’un nouvel usage possible du document. On a déjà 

pu souligner dans les parties précédentes que les factographes portent au document un intérêt 

« déplacé ». Les œuvres de notre corpus, en effet, créent ainsi les conditions d’une mise en 

                                                   
811 Cf. entretien de Dominique Païni avec Thierry Garrel, « Thierry Garrel. Le documentaire, machine à 
penser », Art Press, n°264, janvier 2001, pp. 47-52. 
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fonctionnement et en question du document. Elles invitent non seulement à questionner les 

discours qu’il livre, mais également à s’interroger sur les matériaux à partir desquels 

s’élabore une version des faits ou de l’histoire. L’œuvre littéraire fait par conséquent 

fonctionner le document comme tel, mais elle le fait également dysfonctionner, sortir de ses 

gonds et de sa fonction habituelle. Elle conditionne une réception des documents que l’on 

pourrait qualifier d’inquiète, en référence à Dominique Baqué, qui définit l’art documentaire 

comme un art de l’inquiétude812.  

Un tel dysfonctionnement repose notamment sur l’usage que les factographies font du 

document. Jean Bessière, au sujet de ce qu’il appelle les « œuvres littéraires document », 

propose de penser cet usage en terme d’« exposition » du document :  

L’œuvre littéraire qui se donne comme un document est usuellement définie selon un jeu 
génétique – elle porte l’explicite du passage du document à la réalisation littéraire – et selon 
un jeu poïétique – elle se construit comme l’exposition d’un document813. 

Les œuvres de notre corpus, comme celles étudiées par J. Bessière, proposent un usage 

du document différent de celui auquel le roman réaliste a recours : loin de l’intégrer, elles le 

mettent en scène, et cette exposition ouvre la voie à une interrogation du document. Elles 

proposent ainsi une mimésis de l’information et non pas, comme l’œuvre réaliste, une mimésis 

de la référentiation814, or 

la mimésis de l’information est indissociable d’un questionnement qui ne porte pas sur le 
document mais sur la culture qui a fait de ce document son savoir815. 

C’est sans doute dans l’œuvre de Perec et Bober que s’incarne le plus manifestement 

ce principe d’exposition. Bober filme ainsi les salles vides des bâtiments désaffectés, où ont 

été placées des reproductions en grand format de photographies du même lieu prises par 

Lewis Hine à l’époque où le centre était encore en activité. Dans le livre apparaissent ainsi 

des photographies mises en abîmes, où l’image passée semble trouer l’image présente ou s’y 

superposer.  

                                                   
812 Dominique Baqué, Pour un Nouvel Art politique, de l’art contemporain au documentaire, op. cit., pp. 226 sq. 
813 Jean Bessière, « L’œuvre document et la communication de l’ignorance », in Communications, n° 79, « Des 
faits et des gestes. Le parti-pris du document 2. », op. cit., p. 319. Contrairement aux œuvres de notre 
corpus, les « œuvres littéraires document » qu’étudie ici Jean Bessière sont des romans qui « se donnent pour 
des documents », The Storm de Daniel Defoe et The Executioner’s Song de Norman Mailer. 
814 Ibid., p. 321. 
815 Ibid., p. 326. 
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Figure 6 : Photographie de tournage 

Comme chez Kluge ou Reznikoff, la démarche de Perec et Bober se fonde ainsi, du 

moins pour partie, sur une logique d’exposition du document – que celui-ci soit image ou 

discours retranscrit, prélevé dans les archives ou dans le réel – qui s’oppose aux usages 

dominants du document. Contrairement aux œuvres de prose documentaire et à la majorité 

des films documentaires, lesquels font usage des documents qu’elles citent, les factographies 

fournissent en effet au lecteur des documents quasiment bruts. Au lieu de faire eux-mêmes 

usage des documents qu’ils produisent (Perec, Ernaux) ou qu’ils lisent (Kluge, Reznikoff, 

Cohen), les factographes délèguent cette tâche au lecteur. Comme l’interprétation des 

documents fait défaut, le lecteur est tenté, voire contraint, d’y suppléer de différentes 

manières, qui ne sont pas exclusives l’une de l’autre. La première attitude consiste à tenter 

de reconstituer une interprétation, interprétation manquante mais impliquée par la structure 

intentionnelle de l’œuvre. Une seconde possibilité pour le lecteur est d’accepter de prendre 

en charge lui-même l’interprétation des documents fournis, sans se référer à une quelconque 

intention de l’auteur. Enfin, la troisième attitude envisageable serait de considérer que si ces 

auteurs refusent d’interpréter les documents qu’ils montrent, c’est peut-être que ces 

documents ne sont pas réellement réductibles à une interprétation, mais qu’en eux quelque 

chose toujours résiste aux discours qui prétendent les assimiler.  
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L’impossibilité de trancher entre ces trois alternatives confronte le lecteur à une 

opacité du document ainsi rendu à son statut problématique, que les différents discours qui 

l’utilisent tendent toujours à lisser. Marc Bloch, dans son Apologie pour l’histoire ou le Métier 

d’historien, l’affirme, le document n’a rien de l’évidence de la preuve : 

Qu’entendons-nous en effet par document, sinon une « trace » c’est-à-dire la marque, 
perceptible aux sens, qu’a laissée un phénomène en lui-même impossible à saisir 816? 

Dans la majorité des cas, pourtant, le lecteur ne croise de documents que pris dans des 

discours chargés de réduire cette altérité et de la rendre lisible. L’une des fonctions d’un art 

documentaire, dès lors, pourrait être de lutter précisément contre ce lissage du document et 

de le rendre à sa rugosité initiale de trace.  

Dans le contexte d’une globalisation multiculturelle de la sphère médiatique, l’alibi 
humanitaire des professionnels de l’information est la nouvelle forme d’occultation 
idéologique des faits d’actualité. L’exigence artistique permet de rendre au témoignage sa 
teneur de document, de lui restituer une étrangeté, une opacité, en repoussant 
l’empressement des interprètes. S’il est une forme, plus qu’un genre médiatique, le document 
extrait le témoignage du répertoire des différences pour lui donner l’évidence d’une altérité817.  

L’incomplétude du fragment, la logique du montage et le refus du récit unifiant 

préservent une relative brutalité du document ; il obligent à laisser certaines questions 

ouvertes et à s’en poser de nouvelles : comment s’élabore une représentation du réel ? Dans 

quelle mesure peut-on se fier aux faits, aux discours, aux images ? L’énoncé que l’on me 

présente comme un fragment brut de réel n’est-t-il pas toujours déjà porteur d’une vision des 

choses ?  

À bien des égards, cette « machine à penser » que constitue l’œuvre factographique 

continue, par d’autres moyens, l’idéal brechtien d’une Erfahrung dans et par l’œuvre d’art, 

dans la mesure où la littérature devient le cadre d’un apprentissage du jugement, d’un 

questionnement permanent des vérités tenues pour acquises, d’un exercice de la réflexion – 

et peut-être même d’une exhortation à l’action. Dans les factographies, cet apprentissage ne 

passe plus par la fable mais par un dérangement des habitudes de lecture et des usages 

communs du document, qui contribuent à en déconstruire l’évidence. Brecht évoquait 

d’ailleurs le document en ces termes, aujourd’hui célèbres :  

                                                   
816 March Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Colin, 1949, p. 103. 
817 Jean-François Chevrier et Philippe Roussin, « Présentation », in Communications, n°79, « Des faits et des 
gestes », op. cit., p. 7.  
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Une photographie des usines Krupp ou GEC ne révèle pratiquement rien de ces entreprises ; 
elle impose qu’à partir d’elle soit construit de façon active quelque chose d’artificiel, quelque 
chose de fabriqué818. 

Le document seul ne donne pas accès au savoir ; il implique la construction de 

dispositifs d’intellection qui viennent le creuser et l’interroger. Le récit historien, l’enquête 

journalistique, le discours scientifique font partie de ces dispositifs ; mais les arts à leur tour 

ont pris le relais – avec d’abord le photomontage des années vingt, et aujourd’hui avec les 

différentes pratiques de l’art documentaire, dont les factographies font partie intégrante. 

Dans le domaine de l’art, toutefois, à la différence des discours de l’histoire, de la science et 

du journalisme, l’intellection et la narration – l’explication – sont souvent supplantés par 

l’interrogation. Si la forme artistique est bien « quelque chose d’artificiel », construit autour 

du document, elle suppose une « fabrication » interprétative ultérieure, prise en charge par le 

lecteur ou par le spectateur. De la même manière qu’il s’agissait pour Gerz de déléguer la 

responsabilité mémorielle au spectateur, il s’agit pour les arts documentaires de déléguer au 

public la prise en charge du discours sur le document.  

Dans son introduction au livre de Franck Leibovici, Des Documents poétiques, Christophe 

Hanna développe ainsi l’idée d’une réception « investigatoire » des œuvres et des artefacts 

étudiés par l’auteur819 :  

Certes, tout texte peut être pris comme prétexte d’application d’une méthode scientifique : la 
psychocritique, l’histoire, regardent les textes comme des potentialités d’indices – autrement 
dit, des documents – plus ou moins exploitables pour la constitution de leur discours. Mais la 
lecture investigatoire du document poétique s’en distingue. D’abord, parce qu’elle est induite 
par la forme même du document, qui perd quasiment tout intérêt à être lu autrement. La 
condition première de cette induction est en effet la reconnaissance du dispositif de production 
lui-même comme déterminant les aspects pertinents du document. Par exemple, je dois 
connaître ou reconnaître la technique et la nature du matériau utilisé par Roche dans les 
Antéfixes pour pouvoir y chercher l’image inédite du sujet qui s’y dépose. Ensuite, parce qu’elle 
n’est pas méthodique, ne fait pas appel à une expertise important ses techniques propres. Elle 
n’est jamais qu’une mise en œuvre de compétences de base suscitées par la reconnaissance du 
dispositif de production comme source du texte. Celui-ci reconstituant toujours, en 
exacerbant certaines de ces propriétés, une situation banalisée de la vie pratique que 

                                                   
818 Bertolt Brecht, « Der Dreigroschenprozess. Ein soziologisches Experiment » [1930], in Werke, éditées par 
W. Hecht, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1992, t. XXI, p. 469. Cité d’après Walter Benjamin, « Petite 
histoire de la photographie », in Œuvres, II, traduction Pierre Rush, Paris, Gallimard, Folio, 2000, p. 318. 
819 En effet, F. Leibovici défend l’idée que les « documents poétiques » qu’il propose d’étudier recouvrent 
aussi bien des œuvres (des objets utilisant des documents divers à des fins esthétiques, comme les Témoignages 
de Reznikoff) que des objets de discours à finalité non artistique (il cite par exemple les « powerpoints de 
l’ONU »). Dans la perspective qui est la nôtre, et qui repose en grande partie sur une définition pragmatique 
de l’œuvre d’art, selon laquelle un objet ne produit pas le même effet selon qu’il est ou non présenté à un 
lecteur/spectateur comme étant un objet esthétique, cette approche nous semble difficilement tenable.  
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l’existence courante invisibilise. On peut décrire cette lecture comme l’exercice d’un « voir-
dans » déclenché de manière réflexe et évoluant au cours de la saisie du texte820[…].  

En d’autres termes, la lecture de tels objets suppose de s’interroger sur les modalités 

d’appropriation et de déformation du document initial, que le lecteur devine derrière le texte 

lu ou en amont de celui-ci. Une telle réception lui permet de prendre conscience d’une série 

d’opérations et de pratiques discursives courantes mais difficilement perceptibles dans le flot 

des énoncés qu’il rencontre quotidiennement.  

Apprendre à lire de telles œuvres, ce serait donc non seulement s’exercer à lecture 

toujours incertaine des documents, mais interroger les modalités courantes de leur annexion 

aux discours politiques, médiatiques et scientifiques. En ce sens, un tel apprentissage de la 

lecture va plus loin que les possibilités offertes par le théâtre de Brecht qui, sous couvert de 

laisser le choix au spectateur, le guide trop souvent dans la formulation d’un jugement censé 

lui être propre.  

Or, il semble bien que cette interrogation puisse être pensée comme une 

appropriation. On pourrait lire sur ce mode l’œuvre de Reznikoff, dont on a souligné dans 

une première partie qu’il détournait le document sur le mode poétique. Dans Témoignage, il 

s’agit pour le poète d’orchestrer une modification de l’écoute que l’on prête au propos des 

témoins, de sortir le document de ses usages (juridiques, historiques) afin de le rendre à son 

épaisseur, à sa densité émotive et sonore, de privilégier une autre écoute du document – une 

écoute qui serait de l’ordre du poétique.  

L’œuvre poétique se fait ainsi le réceptacle de paroles tues depuis longtemps. À une 

époque où un nombre sans cesse croissant de ressources et d’archives sont consultables par 

tout un chacun sur internet, la mémoire n’est plus garantie par l’enregistrement et la 

publicité du document. Dans les archives, médiatiques (Ernaux), juridiques (Reznikoff) ou 

historiques (Kluge), l’archivage du document permet un oubli des faits, réduits à des 

« statistiques » (Perec). Comme si la poussière qui couvre le document était en réalité plus 

menaçante que la disparition pure et simple des traces. Rendre ces documents à une lecture 

véritable suppose donc de créer les conditions d’une expérience de réception. Celle-ci passe 

                                                   
820 Christophe Hanna « Préface : le fonctionnement documental », in Franck Leibocivi, Des Documents poétiques, 
op. cit., pp. 17-18. 
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certes par une écoute aux voix qui l’habitent, mais également par un questionnement de 

l’archive, transformée en « machine à penser ».  

Comme le fait d’inscrire son nom sur la colonne érigée par Gerz à Harbourg, le fait de 

lire le témoignage comme poème, dans l’oeuvre de Reznikoff, et de s’interroger sur sa 

portée marque une telle appropriation et un investissement du spectateur/lecteur dans le 

processus réflexif. L’activité de « bricolage interprétatif » que nous avons mise en évidence 

dans la deuxième partie de ce travail participe de cette logique de connaissance du monde, 

laquelle n’est pas pensable en dehors d’une fabrication. C’est ce que souligne dans Manières de 

faire des mondes le philosophe Nelson Goodman, pour qui la connaissance est d’abord et avant 

tout affaire de fabrication :  

 Découvrir, ce n’est pas arriver à une proposition qui sera affirmée ou défendue, mais souvent, 
comme on place une pièce dans un puzzle, c’est trouver un ajustement. […] Si […] les 
mondes sont autant faits que trouvés, alors connaître c’est autant refaire que rendre compte821. 

 

Il s’agit enfin pour les factographes de rendre audible les discours qui ne l’étaient pas, 

et d’orchestrer ainsi une redistribution de l’écoute. Comme le soulignent ses plus grands 

commentateurs – les poètes et les écrivains, parmi lesquels E. Hocquard et P. Auster, que 

nous avons cités à plusieurs reprises, l’œuvre de Reznikoff revêt une dimension incantatoire. 

Elle réveille les voix des morts et permet aux vivants de les entendre à nouveau en tant que 

voix. Ce retour du « document comme voix », pour reprendre l’expression de Barthes dans 

Michelet, va à l’encontre de la hiérarchie qu’établissent d’ordinaire les discours historiques et 

juridiques entre ceux dont la parole est autorisée et les autres, dont la parole est 

essentiellement utilisée – comme preuve, comme exemple, comme appui à un discours jugé 

« supérieur ». Le dispositif littéraire déconstruit cette hiérarchie : dans l’œuvre poétique de 

Reznikoff, elle relègue à la marge la parole du juge au profit des témoins anonymes. Elle 

organise ainsi un nouveau « partage du sensible ». On rejoint là à nouveau la pensée de 

                                                   
821 « Discovery often amounts, as when I place a piece of jigsaw puzzle, not to arrival at a proposition for 
declaration or defense, but to finding a fit. […] if worlds are as much made as found, so also knowing is as 
much remaking as reporting. », Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing 
Company, 1978, pp. 21-22. Traduction : Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, traduit de l’anglais par 
Marie-Dominique Popelard, Paris, Jacqueline Chambon, 1992, pp. 31-32.  
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Jacques Rancière, pour qui le rapport entre esthétique et politique tient à un « travail de 

création de dissensus » :  

La politique consiste à reconfigurer le partage du sensible qui définit le commun d’une 
communauté, à y introduire des sujets et des objets nouveaux, à rendre visible ce qui ne l’était 
pas et à faire entendre comme parleurs ceux n’étaient perçus que comme animaux bruyants822.  

Or  

les pratiques et formes de visibilité de l’art interviennent elles-mêmes dans le partage du 
sensible et dans sa reconfiguration823. 

Dans l’œuvre factographique, les discours « bruyants », souvent non autorisés, 

bénéficient d’une écoute renouvelée. L’œuvre littéraire bruisse de ces voix que la société 

passe sous silence. C’est ainsi sous le signe du « bruissement » que l’on pourrait conclure 

cette analyse des usages politiques ouverts par les factographies. En faisant dysfonctionner les 

documents et les discours qui se les approprient comme autant de preuves irréfutables, les 

littératures documentaires génèrent ce qui pourrait être analysé comme un « bruit » ou un 

« bruissement ». La littérature, rappelle Barthes, c’est en effet ce qui engendre du bruit dans 

la communication, ce qui aussi engendre du bruit dans la lecture des documents. Dans 

l’introduction de S/Z, il écrit ainsi :  

Fonctionnellement, la connotation, engendrant par principe le double sens, altère la pureté de 
la communication : c’est un « bruit », volontaire, soigneusement élaboré, introduit dans le 
dialogue fictif de l’auteur et du lecteur, bref une contre-communication (la Littérature est une 
cacographie intentionnelle)824. 

L’art documentaire – et notamment les factographies – invite à réfléchir sur le 

document et à y prêter l’oreille sur un mode cacophonique ou cacographique. En fin de 

compte, il s’agit bien pour Kluge comme pour Reznikoff, Cohen ou Perec, et au-delà pour 

l’ensemble des factographes, d’activer une réception inquiète de documents qui 

sommeilleraient sans cela sous la poussière des archives. Ils nous amènent à prendre 

conscience que le document qui restitue des paroles anonymes peut faire l’objet de la même 

écoute complexe, stratifiée, que l’on accorde à la parole poétique. Le lecteur chargé 

d’activer le document déplacé dans l’œuvre ne dispose d’aucune méthode herméneutique 

pour le déchiffrer. Il se voit contraint de multiplier les strates de sens et d’interprétation dont 

                                                   
822 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., pp. 38-39. 
823 Ibid., p. 39. 
824 Roland Barthes, S/Z, in Œuvres Complètes, III, op. cit.[1970], p. 125. 
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aucune ne l’épuise pleinement. La singularité que présentent ces œuvres tient cependant au 

fait que la cacophonie n’y est pas générée par un certain usage de la langue (l’usage poétique, 

qui produit de la connotation). Le contexte de l’œuvre littéraire suffit à engendrer une 

écoute cacophonique, attentive aux bruissements de la langue et du sens qui se manifestent 

dans le seul document. L’œuvre littéraire apparaît alors comme une machine d’activation de 

ces lectures « littéraires », c’est-à-dire cacophoniques. Elle rend sensible l’idée selon laquelle 

le document ne livre pas le réel, mais constitue d’abord un discours, analysable, 

questionnable, interprétable selon des voies multiples. Pour reprendre une autre expression 

de Roland Barthes, on pourrait avancer que l’œuvre littéraire donne au document, comme 

aux savoirs, une place « indirecte », face à laquelle la seule attitude possible serait celle de 

l’écoute inquiète.  

Muriel Rukeyser écrit ainsi dans l’introduction d’un de ses livres que la poésie peut 

prolonger le document (« poetry can extend the document825 »). Différentes modalités de ce 

prolongement sont envisageables : intégrer le document à un développement, narratif ou 

interprétatif mais aussi s’en faire la caisse de résonance. C’est cette deuxième option que 

semblent préférer les factographes. Il s’agit moins pour eux de développer ou d’amplifier le 

document que de le déplacer, de l’interroger comme production d’un discours sur le monde, 

et d’interroger les lectures que l’on peut en faire.  

Étendre le document par la littérature, c’est donc aussi étendre le document vers la 

littérature, en préservant la multiplicité des interprétations et des interrogations auxquelles il 

est susceptible de donner lieu. Comme le rappelle Jean-François Chevrier,  

[t]out document est document de culture, mais son importance, qui va généralement de pair 
avec sa singularité et sa rareté, l’apparente à l’œuvre, dont un des traits distinctifs, dans le 
vaste domaine des artefacts, est la permanence transculturelle, c’est-à-dire la multiplicité 
d’interprétations auxquelles elle donne lieu de la part de publics hétérogènes, éloignés dans le 
temps. Ainsi apparenté à l’œuvre, le document artistique se sépare de l’intention qui a présidé 
à sa production autant que de la fonction documentaire que lui ont assignée ses usagers826.  

Ainsi quand Bataille, Einstein et Leiris proposent d’intituler leur revue Documents, ils 

revendiquent le geste de présentation des textes et des images comme véritable geste 

artistique :  

                                                   
825 Muriel Rukeyser, U.S.1, New York, Covici & Friede Publishers, 1938, p. 146. 
826 Jean-François Chevrier, « Documents de culture, documents d’expérience », in Communications, n° 79, 
« Des faits et des gestes », op. cit., p. 74. 
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Dans cette perspective, regarder l’image ou lire le texte signifiait également l’inventer, en 
partager la signature827. 

Mais étendre le document vers la littérature, c’est aussi l’étendre vers le « dissensus ». 

Si les factographies, comme certaines pratiques de l’art contemporain, peuvent s’inscrire 

dans un possible usage politique, ce n’est pas tant parce qu’elles engagent une nouvelle façon 

de voir le monde mais parce qu’elles créent les conditions d’une telle reconfiguration, sur le 

mode du dissensus. Ainsi la colère dont M. Cohen témoigne et qu’il partage avec A. Ernaux 

ne se manifeste pas au premier plan de l’œuvre : mais chaque lecteur est amené à en faire 

l’expérience à travers une lecture du texte pensée comme propédeutique à une lecture 

critique du monde. En cela, les factographies participent bien d’un art critique au sens où 

l’entend Jacques Rancière, c’est-à-dire d’un art qui « se propose de donner conscience des 

mécanismes de la domination pour changer le spectateur en acteur conscient de la 

transformation du monde828 ». 

Pour citer Christian Ruby, les factographies tendent donc à montrer, comme les 

différentes pratiques artistiques évoquées au cours de ce chapitre, qu’« il y a bien quelque 

« politique » […] du contemporain » 829: 

Une micro-politique ? Peut-être si, du moins comme on l’affirme, le contemporain voue l’art 
à construire ici et maintenant des espaces censés reconfigurer du collectif contre 
l’individualisme soutenu par un sens commun transcendantal. 
La formule « art contemporain » semble donc bien dire quelque chose du politique, même 
sans politique. Si elle n’est plus la formule d’un engagement, elle demeure la formule d’une 
prise de conscience de ce qui est possible à partir du présent. A savoir, nul doute, autre 
chose830.  

 

 

 

Selon J. Dewey, l’œuvre d’art se définit par sa capacité à créer de la relation. L’art 

constitue un des « moyens par lesquels nous entrons, par l’imagination et les émotions, dans 

                                                   
827 Muriel Muracciole, « Signature du neutre : l’auteur, l’art et le documentaire », in Le Statut de l’auteur dans 
l’image documentaire, op. cit., p. 4. 
828 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 65. 
829 Christian Ruby, Devenir Contemporain?, op. cit., p. 35. 
830 Ibid., pp. 35-36. 
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d’autres formes de relations et de participations que les nôtres831 ». Les œuvres apparaissent 

ainsi comme des points de convergence entre les individus et le monde : elles leurs offrent la 

possibilité de se mettre à la place d’autrui, d’envisager des modes de vie alternatifs, ou 

encore de prendre conscience de ce qui les environne. Là réside sans doute la fonction 

politique des factographies : dans l’exercice de ces liens, en particulier sur le mode de 

l’attention critique aux discours qui tissent le réel et prétendent le livrer. Cette fonction 

politique peut sembler modeste, mais, comme le rappelle D. Baqué,  

on ne sache pas qu’il soit inscrit dans la nature même de l’art d’être utile. Et si utile il veut 
être, force lui est sans doute d’accepter la seule fonction politique qu’il soit en mesure 
d’assumer : fonction de vigilance, fonction critique. Ni plus, ni moins – sans qu’il y ait 
d’ailleurs là matière à un quelconque déshonneur832… 

Les discours préfabriqués, qu’ils soient médiatiques ou politiques, sont ainsi érigés par 

les factographes en contre-modèles, en opposition auxquels ils inventent une « responsabilité 

de la forme ». Pourtant cette responsabilité n’a rien d’une assertion bruyante. Là où, dans la 

majorité des œuvres factuelles, l’engagement de l’auteur se manifeste dans la lecture du réel 

qu’il propose et dans les idées qu’il développe, l’engagement des auteurs de factographies 

revêt une dimension formelle plus que discursive. Il prend la forme d’un retrait qu’il est 

possible de penser comme un geste positif, dès lors qu’il engage une implication forte du 

lecteur.  

Il convient pour finir de souligner la complexité de cette implication. L’investissement 

du lecteur dans le texte revêt généralement deux modalités : affective (elle repose alors 

généralement sur le principe d’identification) et/ou critique (elle concerne alors 

l’appréciation de l’œuvre comme construction intellectuelle). Dans les factographies, à 

première vue, tout semble fait pour éviter que l’émotion ne prenne le pas sur la réflexion : 

l’impératif perecquien « comprendre plutôt que s’apitoyer » s’incarne dans le refus de 

l’esthétisation, dans l’identification rendue impossible par la brièveté des fragments, ou 

encore dans la volonté explicite d’A. Ernaux de refouler l’émotion hors de l’écriture. Ces 

formes semblent dès lors créer les conditions d’un investissement essentiellement critique, 

qui repose sur l’exercice du jugement et des capacités interprétatives du lecteur. Pourtant, 
                                                   
831 « Works of art are means by which we enter, through imagination and the emotions they evoke, into other 
forms of relationship and participation than our own ». John Dewey, op. cit., p. 336. Traduction : op. cit., 
p. 382. 
832 Dominique Baqué, Pour un Nouvel Art politique, op. cit., p. 197. 
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cette forme intellectuelle de l’investissement lectorial ouvre la voie dans un second temps à 

un retour de l’affect : les faits sont bouleversants parce qu’ils sont réels ; les paroles touchent 

le lecteur parce qu’elles ont été prononcées. L’abandon d’une rhétorique censée produire de 

l’identification et de l’émotion mène ainsi à une implication autre du lecteur, que la 

dimension factuelle de l’œuvre suffit à produire, en même temps qu’elle esquisse une pensée 

de la lecture en actes.  

Au cours de ces réflexions, c’est le temps du contemporain, voire de l’extrême 

contemporain qui a été privilégié, partant du principe que les factographies, même si elles 

ont connu des précédents marquants, n’émergent réellement qu’au cours des deux dernières 

décennies. Les rapprochements entre ces formes et les pratiques de l’art contemporain 

invitent néanmoins à effectuer un retour utile à la chronologie. Les œuvres de notre corpus 

que nous pouvons considérer comme « fondatrices », celles de Reznikoff et Kluge, sont en 

effet apparues avant la période contemporaine, mais au moment que les historiens de l’art 

identifient comme les véritables débuts de l’art contemporain.  

Cela doit nous rappeler que la littérature des années soixante a un moment tenté de 

prendre le tournant amorcé par les arts, et ce même si ces tentatives n’ont pas connu de 

véritable postérité. Force est de constater en effet que, cinquante ans après, une grande 

partie de la production littéraire (en dehors de quelques œuvres rapidement qualifiées 

d’« expérimentales ») semble cantonnée à la forme relativement classique du récit tel qu’il 

dominait déjà dans le roman réaliste du siècle précédent, et que les innovations littéraires 

semblent plus orientées par la question du contenu du discours que par celle de sa forme. 

Alors que l’« art contemporain » semble avoir relégué la mimésis dans l’histoire de l’art, la 

mimésis littéraire, sur le mode du récit de type réaliste, domine toujours la production 

actuelle. Cependant, les années 2000 semblent amorcer un possible retour de cette attirance 

de la littérature envers l’art contemporain : que ce soit à travers l’appropriation de certaines 

logiques (par exemple la logique conceptuelle telle qu’elle se manifeste chez un écrivain 

comme Edouard Levé) ou dans l’investissement du champ littéraire par certaines 

personnalités issues du monde de l’art (telles que Catherine Millet). Le besoin dont 

témoignent les factographes de proposer une alternative au récit réaliste pourrait ainsi passer 

par un retour aux années soixante, retour qui ne serait pas analysable en termes de 
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régression, mais comme le signe d’une volonté de s’approprier le tournant pris par les 

artistes plasticiens à cette époque.  

 

Les factographies, comme toute forme, prennent ainsi sens dans une histoire à visages 

multiples : une histoire littéraire d’abord, dans la mesure où elles partagent un ensemble de 

traits qui les lient à certaines grandes tendances de la production littéraire de leur temps ; 

mais également une histoire des arts. La question que ces formes soulèvent, dès lors, est celle 

de la pertinence qu’il y aurait à penser la littérature contemporaine de manière isolée. 

Comme on a pu le voir, les œuvres dont les factographies peuvent être le plus légitimement 

rapprochées ne sont pas pour l’essentiel des œuvres littéraires. Ce que de tels objets viennent 

mettre en question, c’est donc l’ensemble de nos classifications des œuvres et des pratiques 

artistiques.  

John Dewey le soulignait déjà :  

[…] Si « art » dénotait des objets, s’il était originairement un nom, les objets d’art pourraient 
être répartis en différentes classes. L’art serait ainsi divisé en genres, eux-mêmes subdivisés en 
espèces. Ce genre de divisions fut appliqué aux animaux aussi longtemps qu’on a vu en eux des 
être immuables. Mais ce système de classification dut être modifié lorsqu’on découvrit qu’il 
n’était qu’un état de différenciation provenant d’un courant d’activité vitale. Les classifications 
devinrent génétiques, désignant aussi finement qu’il se peut la place occupée par les formes 
particulières dans la continuité de la vie sur terre. Si l’art est la qualité intrinsèque d’une 
activité, on ne peut pas le diviser ni le subdiviser. On ne peut que suivre la différenciation de 
cette activité en différents genres et selon les différents matériaux sur lequel elle agit et les 
différents médiums qu’elle emploie833. 

Tout dans les factographies indique qu’elles correspondent à un ensemble de pratiques 

artistiques propres au vaste domaine de l’art contemporain, mais qu’elles se différencient par 

l’usage d’un médium spécifique : le langage. Il ne s’agit donc pas de réduire la littérature à 

l’art, mais de penser les factographies en tant qu’elles incarnent, sur le mode littéraire et avec 

                                                   
833 « If “art” denoted objects, if it were genuinely a nouns, art-objects could be marked off into different 
classes. Art would then be divided into genera and these subdivided into species. This sort of division was 
applied to animals as long as they were believed to be things fixed in themselves. But the system of 
classification had to change when they were discovered to be differentiation in a stream of vital activity. 
Classifications became genetic, designating as accurately as may be the special place of particular forms in the 
continuity of life on earth. If art is an intrinsic quality or activity, we cannot divide and subdivide it. We can 
only follow the differentiation of the activity into different modes as it impinges on different materials and 
employs different media. » John Dewey, op. cit., p. 218. Traduction : John Dewey, op. cit., pp. 255-256.  
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les moyens de la littérature, certaines des questions qui agitent le domaine artistique dans son 

ensemble.  

Ce qui change à travers ces formes nouvelles, ce n’est donc pas uniquement la 

littérature, mais l’idée que la littérature se fait d’elle-même. À travers les œuvres d’auteurs 

comme Marcel Cohen ou Philippe Vasset, et dans la lignée d’un Georges Perec, elle se pense 

comme un des pans de l’art contemporain, entérinant les bouleversements apportés aux 

notions de représentation, d’œuvre et de création depuis les années soixante.  

Force est de constater, cependant, qu’une telle conception du littéraire est toujours 

loin d’être dominante. Ces formes manifestent ainsi un écart double : à la fois par rapport à la 

majorité des productions littéraires de leur temps et par rapport aux discours – politiques, 

médiatiques – qui le caractérisent. Pourtant, ce léger décalage par rapport à leur temps est 

peut-être précisément ce qui en fait des formes du contemporain. Giorgio Agamben, dans 

son introduction à un séminaire donné à l’université de Venise et publié sous le titre de 

Qu’est-ce que le contemporain ?, affirme ainsi à la suite de Barthes et de Nietzsche l’inactualité 

du contemporain :  

Celui qui appartient véritablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne coïncide 
pas parfaitement avec lui ni n’adhère à ses prétentions, et se définit, en ce sens, comme 
inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il 
est plus apte que les autres à percevoir et à saisir son temps834. 

Il précise plus loin : 

La contemporanéité est donc une singulière relation avec son propre temps, auquel on adhère 
tout en prenant ses distances ; elle est très précisément la relation au temps qui adhère à lui par 
le déphasage et l’anachronisme835. 

Si les factographes sont bien des contemporains, c’est dans cette conscience aiguë de leur 

temps, dont ils perçoivent, pour reprendre encore les termes d’Agamben, moins les lumières 

que l’obscurité.  

 

                                                   
834 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le Contemporain ? [titre original Che cos’è il contemporaneo ?], traduction 
Maxime Rovere, Paris, Payot/Rivages, 2008 [2008], pp. 9-10. 
835 Ibid., p. 11. 
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Proposition de constellation formelle 

 

 

[N]aguère, on expliquait la littérature par son passé ; aujourd’hui, par son utopie836. 

Les factographies, dans la variété des écarts qu’elles proposent et des horizons qu’elles 

découvrent, présentent cet intérêt : résonant de cet impossible que Barthes lie intimement au 

Texte, elles éclairent la littérature présente différemment, parce qu’elles l’éclairent depuis 

un ailleurs. Cet ailleurs trouve lieu dans une altérité : à la tradition romanesque elles 

préfèrent les modèles du document, de la photographie, de la performance ; à la création, la 

réappropriation ; au flux du récit, l’éparpillement du recueil. Ce déplacement, en partie 

utopique, n’« explique » peut-être pas la littérature, mais il l’interroge, la traverse, la tisse de 

désirs. Il la donne à lire autrement. 

Dans les premières pages de ce travail, la question a été posée de savoir si ces œuvres 

pouvaient effectivement faire corpus. Pour y répondre, on s’est attachée à construire à partir 

                                                   
836 Roland Barthes, « À quoi sert l’utopie », in Roland Barthes par Roland Barthes, in Œuvres Complètes, IV, op. cit., 
p. 655. Voir également à ce sujet la « fonction utopique » que Roland Barthes assigne à la littérature. Cf. 
Roland Barthes, Leçon, in Œuvres Complètes, tome V, op. cit., p. 436. 
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d’elles un ensemble de formes. Dans une approche descriptive d’abord, une série de 

techniques ont été identifiées comme caractéristiques des factographies : techniques de 

captation et de recomposition, de notation et de transcription, de délimitation et de 

juxtaposition. Elles ont permis à leur tour de penser les effets de reconnaissance que les 

factographies suscitent chez le lecteur et de définir ces œuvres, en tant qu’œuvres factuelles, 

comme des objets multifonctionnels. Dès lors, il était nécessaire de s’intéresser au 

fonctionnement des textes factographiques : le deuxième temps de la réflexion a ainsi été 

consacré à modéliser les rapports au lecteur qu’elles instaurent. À l’issue de cette deuxième 

approche, les factographies ont alors été envisagées comme des dispositifs d’interrogation – 

interrogation des textes et interrogation du monde dont ceux-ci cherchent à rendre compte. 

Enfin, la cohérence de l’ensemble ne pouvait être pleinement garantie qu’en envisageant cet 

ensemble dans ses rapports avec un ensemble plus vaste : celui qui regroupe les productions 

esthétiques de notre temps. Afin de situer les factographies dans un moment de l’histoire 

littéraire et artistique, elles ont d’abord été considérées comme des réponses à certaines 

questions que se pose la littérature contemporaine, à travers les notions de littéralité et 

d’écriture du réel, puis comme l’appropriation littéraire d’une série d’enjeux, liés à la 

création, à la réception et à l’usage des œuvres, qui rythment le paysage artistique depuis les 

années 1960.  

À l’issue de ce parcours, il semble par conséquent légitime de répondre à notre 

question initiale par l’affirmative. Plusieurs arguments viennent appuyer cette proposition : 

les factographies présentent d’abord une série de caractéristiques objectivement repérables ; 

elles impliquent ensuite des modes de lecture similaires ; enfin elles sont porteuses d’une 

même idée de l’œuvre littéraire et de ses usages, qui prend acte des bouleversements qu’a 

connus la littérature pendant le dernier demi-siècle – mais aussi de ceux qui ont touché le 

monde l’art, dont la littérature ne paraît plus entièrement dissociable.  

Toutefois, la proposition initiale s’est vue précisée et nuancée : les factographies 

constituent non seulement un ensemble cohérent de formes, mais elles se définissent comme 

des formes du contemporain. Si les œuvres correspondant au corpus originel peuvent être 

considérées comme relativement marginales, on a vu en effet qu’un nombre croissant de 

titres parus en France et aux États-Unis dans les deux dernières décennies peuvent 

légitimement venir l’enrichir. Loin de constituer un simple hapax, elles seraient ainsi 
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révélatrices d’une nouvelle voie ouverte à une littérature contemporaine parfois lassée du 

roman et qui se cherche de nouvelles formes. Les factographies constituent enfin des formes 

du contemporain en raison du rapport à la fois central et distancié qu’elles entretiennent avec 

leur temps : elles sont, on l’a vu, porteuses d’une « mémoire du présent » indissociable de ce 

léger décalage qui fait toute l’acuité, selon Giorgio Agamben, du véritable contemporain.  

Pour autant, il s’agissait bien, dans ce travail, de définir non pas une forme unique, 

mais des formes. Le pluriel des factographies, qui a scandé l’ensemble de l’étude, visait à 

préserver au sein de la catégorie en construction la diversité des œuvres et des procédés. Il 

pourrait en ce sens être rapproché de la notion de « constellation », proposée par Walter 

Benjamin, dans son introduction à L’Origine du drame baroque allemand837. Les œuvres en effet 

ne sont pas des éléments moins singuliers que ne le sont les étoiles. Si elles se trouvent 

rassemblées en constellations, c’est moins en vertu d’une parenté de nature que par le biais 

d’un sujet qui choisit de les voir et de les penser ensemble838. Pourtant, née de ce geste 

toujours en partie subjectif de mise en commun, la constellation accède ensuite au statut 

d’unité véritable dans le regard de ceux qui, bien après son inventeur, la reconnaissent dans 

le ciel. La crise du genre, telle qu’elle se manifeste dans les œuvres de notre corpus, 

n’autorise à les rapprocher qu’en vertu d’un tel geste extérieur. Les factographies semblent 

ainsi préférer à l’image naturelle de l’arbre, de ses racines, de ses branches et de ses rameaux 

pensés comme autant de genres et de sous-genres, la figure étoilée et créée de la 
                                                   
837 Walter Benjamin, « Préface épistémo-critique », in L’Origine du drame baroque allemand, traduit de 
l’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1985, p. 31 : « Les idées sont aux choses 
ce que les constellations sont aux planètes. Cela veut d’abord dire ceci : elles n’en sont ni le concept ni la loi. 
[…] Les idées sont des constellations éternelles, et alors que les éléments sont saisis comme des points à 
l’intérieur de ces constellations, les phénomènes sont en même temps dispersés et sauvés. […] On peut dire 
de l’idée qu’elle est la configuration de l’ensemble où l’extrême unique se retrouve avec ses semblables ».  
« Die Ideen verhalten sich zu den Dingen wie die Sternbilder zu den Sternen. Das besagt zunächst: sie sind 
weder deren Begriffe noch deren Gesetze. [...] Die Ideen sind ewige Konstellationen und indem die Elemente 
als Punkte in derartigen Konstellationen erfasst werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet zugleich. 
[...] Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist die Idee 
umschrieben. » Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp 
Verlag, Coll. « Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaften », 1978 [1925], p. 17. 
Rappelons toutefois que la constellation est aussi un mot barthésien, qui évoque notamment l’ouverture 
d’S/Z, placée sous le signe d’un « texte étoilé ». Roland Barthes, S/Z, in Œuvres Complètes, tome III, op. cit., p. 
129. 
838 On retrouve ici le geste de l’aruspice qui du bout de son bâton découpe un rectangle dans le ciel : « Le 
texte, dans sa masse, est comparable à un ciel, plat et profond à la fois, lisse, sans bords et sans repères ; tel 
l’augure y découpant du bout de son bâton un rectangle fictif pour y interroger selon certains principes le vol 
des oiseaux, le commentateur trace le long du texte des zones de lecture, afin des observer la migration des 
sens, l’affleurement des codes, le passage des citations ». Ibid., p. 129. 
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constellation. Celle-ci n’a peut-être pas l’irréfutabilité des totalités organiques, mais elle a 

tout de même ce mérite de guider le lecteur-voyageur en l’aidant à se repérer dans le paysage 

des œuvres comme dans un ciel nocturne. 

Si l’identification et le baptême d’une constellation passe par souvent par le mythe, 

dont le récit double et justifie le dessin esquissé par les étoiles, on tâchera ici aussi de 

conclure sur ce qui, à défaut d’expliquer, rassemble à nos yeux ces œuvres. Ce lien prend 

moins la forme d’une histoire que d’un désir – mais le désir n’est jamais entièrement 

étranger au récit, ne serait-ce que sous la forme du scénario fantasmatique. Et c’est à travers 

ce désir que nous retrouvons Roland Barthes, dont la pensée avait ouvert ce travail. Chez 

Barthes, en effet, ce désir avait un nom, le Neutre839, notion autour de laquelle la 

constellation factographique gravite comme autour d’un astre dont elle réfléchirait la lumière 

– et qui l’éclairerait en retour.  

 Contrairement à l’usage commun du mot, la notion de Neutre est porteuse chez 

Roland Barthes d’une positivité, d’une intensité et d’une valeur, dont témoigne le cours au 

Collège de France qui porte ce nom. Barthes y définit « comme relevant du Neutre toute 

inflexion qui déjoue ou esquive la structure paradigmatique, oppositionnelle, du sens, et vise 

par conséquent à la suspension des données conflictuelles du discours840 ». Le Neutre, loin de 

se définir par la médiocrité, par le simple « ni l’un, ni l’autre », présente ainsi une échappée 

hors de la structure binaire, de la confrontation, de la violence bête du noir ou blanc841. Il 

offre un espace tiers et vacant, un troisième terme qui permet un dépassement de 

                                                   
839 Il s’agit d’une notion récurrente chez Barthes, « un affect obstiné (à vrai dire depuis le Degré Zéro de 
l’écriture) ». Roland Barthes, Le Neutre : notes de cours au Collège de France, 1977-1978, texte établi, annoté et 
présenté par Thomas Clerc, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 33. Dans un entretien de 1974 avec Claude Jannoud, 
il souligne déjà la continuité, depuis Le Degré Zéro de l’écriture, d’une pensée qui gravite autour de ces mêmes 
thèmes : « J’aime et je commente les mêmes objets et les mêmes valeurs qui étaient présents dans Le Degré 
Zéro de l’écriture : le langage, la littérature et cette notion même de « degré zéro » qui renvoie à l’utopie d’une 
levée des signes, d’une exemption du sens, d’une indivision du langage, d’une transparence des rapports 
sociaux. » Roland Barthes, « Roland Barthes contre les idées reçues », entretien avec Claude Jannoud, publié 
dans Le Figaro daté du 27 juillet 1974, in Œuvres Complètes, tome IV, op. cit., p. 569. 
840 Roland Barthes, « Résumé de Roland Barthes pour l’annuaire du Collège de France », in Le Neutre : notes de 
cours au Collège de France, 1977-1978, op. cit., p. 261. 
841 Comme le souligne Éric Marty, le Neutre ainsi défini par Barthes est donc à distinguer de celui de Blanchot, 
pensé en termes privatifs, et qui s’apparente à un informe : « L’exemption du sens à laquelle le Neutre chez 
Barthes conduit ou fait signe ne passe pas par l’élargissement du sens à l’indéterminé, mais s’associe à une 
formalisation extrême, une littéralisation radicale, une formalisation exacte de ce qui est ». Éric Marty, 
« Maurice Blanchot, Roland Barthes, “une ancienne conversation” », Les Temps modernes, n°654, mai-juillet 
2009, p. 85. 
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l’opposition. Dans Roland Barthes par Roland Barthes, le critique formule son goût pour 

l’échappée hors de la structure oppositionnelle du sens : la contradiction des termes cède à 

ses yeux par « l’invention d’un troisième terme », qui n’est pas de synthèse, mais de 

« déport842 ». On sait combien la coexistence des contraires fonde le chatoiement de la 

pensée de Barthes et rend essentielle la recherche de cet espace intermédiaire. Le Neutre 

apparaît alors comme seule réponse à la violence, comme le lieu où l’opposition se voit 

annulée.  

Ces analyses, qui tendent à une revalorisation de la catégorie du Neutre, sont à 

rapprocher de celles de Louis Marin, pour qui Neutre et utopie sont fondamentalement liés, 

« comme si le neutre était un lieu autre (ni l’un ni l’autre), mais aussi l’autre du lieu (le non-

lieu, l’utopie843) ». « Le terme neutre fonctionne logiquement comme l’instrument de la 

conjonction des contraires », poursuit Louis Marin ; « parler de terme neutre en ce sens, ce 

sera substantialiser un processus, un mouvement du même à l’autre844». L’espace du Neutre 

se définit ainsi moins en termes de frontières, de position ou de situation, qu’en termes de 

mouvement, de mobilité et de circulation. Vouloir s’y inscrire constitue donc un défi 

permanent. Pour Barthes, il constitue pourtant l’unique espace possible :  

… cette levée de la marque au moment où le paradigme va se conclure, cette opposition 
rendue boiteuse par le raccourci, le supplément ou la déviation du neutre, cette béance 
d’utopie, il faut bien s’y résoudre, est le seul lieu où je puisse actuellement me tenir845. 

C’est précisément parce qu’il est impossible de s’y maintenir de façon stable, assise et 

définitive, mais uniquement dans un équilibre précaire, dans un sursis permanent et une 

perpétuelle adaptation que le Neutre exerce sur lui une telle puissance de fascination. 

L’intégralité de sa réflexion sur la notation, sur le haïku, sur l’écriture « mate » ainsi 

que l’ensemble de ses dernières tentatives littéraires s’inscrit dans la recherche de cet 

équilibre impossible846. À l’interprétation et à l’imposition du sens perçus comme violence, 

l’Orient du Tao et du haïku oppose une « douceur », une disponibilité, un flottement 

                                                   
842 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 713. 
843 Louis Marin, Utopiques, jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 29.  
844 Ibid., p. 31. 
845 Roland Barthes, « Digression », entretien avec Guy Scarpetta, paru dans Promesse, n° 29, printemps 1971, 
repris dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, puis dans les Œuvres Complètes, IV, op. cit., p. 1003.  
846 Roland Barthes définit ainsi le Roman qu’il désire comme « écriture du Neutre » et « discours sans 
arrogance ». Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., p. 41. 
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présentés comme des soulagements. La matité de l’écriture et la suspension rêvée du haïku 

ne seront jamais atteintes. Elles ne constituent pas un espace à proprement parler, mais un 

horizon vers lequel tendre. Comme le précise Bernard Comment : 

Le Neutre ne pourra jamais se penser en termes de territoire (le u- de utopie est privatif, 
comme celui de a-topie), mais bien plutôt de protension : ce vers quoi l’on tend, ce vers quoi 
l’on ne peut que tendre, tel un « horizon chimérique ». Non pas une simple transgression 
donc, mais une échappée hors du sens847. 

Cette conception d’un espace neutre, utopique, impossible à définir en termes de 

frontières ou de territoire éclaire singulièrement la constellation factographique. On a pu 

voir en effet à quel point le fonctionnement de ces formes se fondait sur le manque et la 

suspension du discours. La vacance du style dénotatif et de l’écriture littérale, la mise à 

distance de la subjectivité, la rétention du sens et de l’interprétation, la pulvérisation de la 

forme et du sujet de l’écriture, doivent être envisagés comme autant de figures du Neutre, 

d’un Neutre pensé comme disponibilité. Pour créer un espace de circulation, un espace où le 

sens joue, en effet, il faut ménager de l’intervalle, de l’interstice – donc du vide848. 

On pourrait ainsi relire les propositions formulées tout au long de ce parcours de 

recherche à la lumière de la notion de Neutre : définir l’enregistrement comme forme de la 

représentation au Neutre ou de la représentation neutralisée par le protocole technique ; 

envisager les techniques de recomposition comme des gestes également neutres – dans la 

mesure où ils suffisent à désigner l’art tout en restant suffisamment discret pour ne pouvoir 

être interprétés en tant que discours.  

Mais le désir de Neutre, pour Roland Barthes, recouvre aussi le refus du choix, sans 

cesse intimé du dehors, et toujours perçu comme une violence. Là où la langue le contraint à 

s’exprimer au masculin ou au féminin, refusant la possibilité d’une suspension du genre, 

Barthes rêve un Neutre qui se défendrait de toute définition et de toute fixation du sens. 

                                                   
847 Bernard Comment, Roland Barthes, vers le Neutre, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 61. 
848 En effet, comme le souligne Éric Marty, le désir de Neutre s’initie chez Barthes dans un trop-plein de 
langage : « Selon Barthes, la matière première du Neutre n’est ni l’ineffable, ni la Nuit, mais au contraire le 
trop nommé, l’effroyable abondance de sens que fournissent la langue, le monde, les hommes, cet intelligible 
ruisselant de toutes parts et qui est le plein du langage. Inexprimer l’exprimable, c’est précisément suspendre, 
purifier, amaigrir jusqu’à l’imperceptible ce trop plein débordant qu’est le sens. […] Pour Barthes, l’homme 
n’est pas aliéné par le manque, par quelque chose qui lui manquerait, par la rareté (comme pour Blanchot) 
mais par le tout, l’abondance, par l’obstination du manque. » Éric Marty, « Maurice Blanchot, Roland 
Barthes, “une ancienne conversation” », art. cit., p. 88. 
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C’est aussi ce qu’il caresse dans la notation « indéveloppable » : une forme qui récuserait 

toute interprétation définitive, toute imposition d’une signification dernière. L’ensemble des 

travaux de Barthes semble ainsi traversé par une conception de l’œuvre en tant qu’objet 

« ouvert », que chacun doit venir investir de ses propres significations. C’est dans le cadre 

d’une telle pensée de l’œuvre littéraire que prend sens le débat qui l’oppose à Raymond 

Picard, où Barthes défend la légitimité d’un discours critique qui s’éloignerait des intentions 

initiales de l’auteur pour investir le texte d’une subjectivité qui lui est propre ; c’est une telle 

pensée de l’œuvre comme lieu d’interactions qui justifie également son intérêt pour le 

théâtre de Brecht. Enfin, c’est aussi ce qui motive sa fascination pour le haïku, l’incident ou la 

photographie, qui à première vue « ne veulent rien dire ». Le haïku et la photographie, 

rappelle en effet Barthes, n’autorisent aucune interprétation, et pour cette raison même n’en 

interdisent à proprement parler aucune : ils sont particulièrement ouverts aux projections 

interprétatives et aux investissements fantasmatiques du sujet. Attisant la « convoitise 

majeure, celle du sens » sans jamais l’assouvir, le haïku et la photo constituent par excellence 

des objets où s’incarne le « romanesque », c’est-à-dire ces détails concrets et ténus au contact 

desquels se cristallise et « prend » le désir du sujet lisant ou observant. Le modèle même de 

l’œuvre parfaitement « ouverte » repose donc sur un paradoxe : il faudrait pouvoir entraver 

l’interprétation pour l’exacerber en tant que désir – sur le mode potentiel, donc.  

La seconde partie de ce travail, à travers l’étude du fonctionnement factographique 

comme dispositif d’interrogation, s’inscrit dans le prolongement de telles réflexions. On a pu 

voir ainsi que le choix de déléguer au lecteur le soin de se faire son propre avis – sur le texte, 

sur les fragments du monde qu’il met en scène – ouvre dans les factographies un espace 

d’incertitude et de nuances qui relance la lecture bien plus qu’il ne l’arrête. Le sens et la 

totalité du recueil factographique ne sauraient exister que dans l’infinité des parcours et des 

associations potentielles entre les différents textes, dans les possibilités illimitées de 

rapprochements en puissance dont chaque lecteur actualise une variante. On rejoint ainsi à 

nouveau la définition du Neutre comme atopie proposée par Louis Marin :  
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Le neutre fait ainsi surgir cette idée paradoxale d’une partie d’un tout qui serait hors du tout, 
d’une partie qui serait en supplément des parties complémentaires de la totalité dont la somme 
l’épuise, d’une différence qui s’ajouterait au système clos de la différence849. […] 

Les factographies se dessinent alors comme des formes atopiques, dans la mesure où 

l’écriture et la lecture qu’elles proposent résident moins dans la matérialité de l’œuvre que 

dans la pluralité des itinéraires qui se tissent entre les fragments qu’elles déploient. La ville 

nouvelle d’Annie Ernaux ne se livre pas sous la forme d’un paysage de carte postale, elle se 

découvre par bribes et par éclats, au fil des trajets, dans les rues, dans les couloirs du métro, 

dans les supermarchés, à pied, en R.E.R. ou en voiture. Il en va de même pour le recueil 

factographique, qui propose ainsi un espace en perpétuelle reconfiguration, et invite à une 

autre logique de lecture. La vacance du sens, du style, du genre, crée un espace de liberté et 

de circulation qui rend impossible toute forme de clôture. 

Il n’est dès lors pas surprenant que les lieux privilégiés par Annie Ernaux et Marcel 

Cohen, mais aussi par Georges Perec, soient des espaces de passage et d’échange. Le métro, 

les gares, les supermarchés, les rues, les places, constituent autant d’exemples de ces « non-

lieux » que Marc Augé considère comme emblématiques de la « surmodernité850 ». Ceux-ci 

se caractérisent par leur indéfinition, leur interchangeabilité, et par le fait qu’on les 

traverse sans s’y arrêter : les êtres y demeurent anonymes, sans jamais s’approprier ces 

espaces. On pourrait y voir une image, mais également un contre-modèle de l’œuvre 

factographique qui les met en scène : l’écriture de Marcel Cohen et d’Annie Ernaux, 

impersonnelle en apparence, présentant une série de faits a priori anodins, interroge en effet 

les modalités pour le lecteur d’investissement de ce lieu, l’œuvre.  

La troisième partie de ce travail, quant à elle, a tenté de soulever la question d’un 

possible engagement au Neutre. Celui-ci se manifeste dans le choix de laisser la parole à 

autrui, dans des textes habités par la rumeur du monde ; dans une façon singulière de penser 

la responsabilité mémorielle à partir d’une position de l’artiste en retrait ; dans un abandon du 

paradigme de l’écrivain-créateur hérité du romantisme ; enfin dans la tentative de créer les 

conditions d’une prise de position plutôt que dans le choix de tenir un discours sur l’état du 

monde et sur ce qu’il conviendrait de faire pour y remédier. La neutralité revendiquée des 

                                                   
849 Louis Marin, op. cit., p. 30.  
850 Marc Augé, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 
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factographies n’est donc pas incompatible avec un engagement. Refusant de considérer le 

Neutre comme une position fade, Barthes a pu souligner combien il était porteur de 

subversion. Il en va de même pour les factographies : le choix formel qu’elles engagent, loin 

de se résumer au « ni, ni » (ni la fiction ni la diction, ni le document ni la « littérature » au 

sens conventionnel), engage une mise en cause du paradigme qui construit de telles 

alternatives. Sans jamais l’atteindre de façon définitive, elles s’inscrivent dans une recherche 

de la position intermédiaire, en sursis. C’est ce qu’explique François Bon dans ces lignes 

extraites de Prison, qui ne sont pas sans rappeler les réflexions de Barthes sur l’impossible 

pérennité d’une écriture au degré zéro :  

Constituer le réel comme représentation suppose de disloquer aussi la syntaxe issue des 
représentations préexistantes. Mais qu’on y parvienne, et la démarche s’annule : on reconnaît 
votre art du documentaire ou du témoignage, une honnêteté de porte-parole. Et qu’on y 
parvienne insuffisamment, tout s’écroule dans la mauvaise poétique, on a fait du beau et du 
chant sur ce qui ne demandait pas de chant, ou bien tout s’use dans les circonvolutions 
insuffisantes de l’empire figé des proses mortes. Pas de choix pourtant que de marcher à cette 
frontière851.  

Les auteurs factographes, que ce travail a cherché à rassembler en une constellation 

formelle, ne se situent plus dans le temps des avant-gardes. Ils ne se constituent pas en 

groupe littéraire, ils ne s’inscrivent pas dans une revendication révolutionnaire de mise en 

cause des formes existantes et de promotion du nouveau. L’alternative chez eux prend 

davantage l’apparence d’une exploration et d’un questionnement moins bruyant, moins 

éclatant, peut-être aussi moins arrogant. Pourtant, en dépit de ce choix du retrait et de la 

discrétion, les factographies modifient profondément l’idée de littérature. Elles invitent à 

penser autrement l’œuvre littéraire, les modalités possibles de sa création et de sa réception, 

les usages qui peuvent en être faits.  

Si toute lecture s’origine dans une idée, parfois vague, de ce qu’est la littérature, toute 

lecture importante contribue en retour à faire évoluer cette idée. Or, comme le rappelle 

Laurent Jenny dans La Fin de l’intériorité, cette idée de littérature n’est jamais donnée, dans la 

mesure où elle n’existe que travaillée par une forme :  

Il n’y a pas transparence entre « idées » et « formes » littéraires. Et cela d’abord 
constitutivement, parce que l’œuvre littéraire, même lorsqu’elle colporte explicitement des 
« idées » fait aussi tout autre chose : elle figure, elle montre, elle implique par le dispositif de 
ses formes. Or ce hiatus entre dire et montrer pourrait bien être le moteur interne (il y en a 

                                                   
851 François Bon, Prison, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 61.  
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évidemment d’autres en dehors d’elle) de l’historicité littéraire. Nées d’une « idée », les 
œuvres ne cessent de provoquer au réajustement de cette idée par leurs implications 
formelles. Tout au long de l’histoire de la littérature, il y a une vie de la Lettre, qui oppose à 
l’« idée » de littérature le contrepoint des ses inventions et de ses découvertes. L’histoire de la 
littérature est peut-être celle de leur constante réappropriation de son « idée », 
réappropriation difficile parce que, de son côté, la Lettre ne cesse de se révéler comme une 
ressource signifiante ouverte, comme un espace de pensée imprévue et comme un 
questionnement de la subjectivité. Ainsi, il nous faut admettre que la littérature est à la fois 
« pensée » et « pensante », qu’elle répond à une « idée » et qu’elle en implique d’autres, sans 
qu’il y ait coïncidence entre ces deux régimes de sens. Et dans cette déhiscence réside la 
chance d’inscription de la littérature dans le temps, sa potentialité de déplacement852.  

Bousculant par leurs formes l’idée de littérature telle qu’elle prévaut encore dans la 

majorité de la production et de la critique contemporaines, les factographies modifient donc 

également le discours sur la littérature. « Pensées » et « pensantes », elles pointent dans le 

discours critique ses limites et ses horizons possibles, et ce d’autant plus qu’elles s’écartent 

des formes canoniques.  

Pourtant, cette mise en œuvre du travail des formes suppose toujours qu’elles soient 

lues, et pour cela que l’on s’attache à construire leur visibilité. Ce travail a été écrit dans 

l’espoir de contribuer à une telle mise en lumière d’une partie moins « brillante » de la 

production contemporaine. En guise de première approche critique, il a tenté de pointer du 

doigt ces étoiles discrètes, selon le geste de désignation élémentaire que Barthes aime associer 

au haïku et à la photographie, et ainsi d’esquisser la constellation des factographies dans le ciel 

littéraire du présent.  

                                                   
852 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, op. cit., p. 12. 
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KLUGE, Alexander, Die Macht der Gefühle (1983), durée : 1h52 mn, écrit et réalisé par 
Alexander Kluge, publication : Filmmuseum. 

 

• Films de Georges Perec ou réalisés avec la participation de Georges 

Perec 

BOBER, Robert, PEREC, Georges, Récits d’Ellis Island : 1978-1980, durée : 1h57 mn, réalisé 
par R. Bober, scénario G. Perec, Georges Perec, vol. I, publication : INA. 

PEREC, Georges, Les Lieux d’une fugue (1978), réalisé par G. Perec, durée : 41 mn, in Georges 
Perec, vol. I, publication : INA. 

QUEYSANNE, Bernard, et PEREC, Georges, Un Homme qui dort (1974), durée : 1h17 mn, 
réalisé par Georges Perec et Robert Queysanne, à partir du livre écrit par G. Perec, 
publication : La Vie est belle films associés. 

CORNEAU, Alain, Série noire (1979), réalisé par Alain Corneau, durée : 1h51 mn, adapté 
par Georges Perec du roman « A Hell of a Woman », de Jim Thompson, publication : Studio 
Canal. 
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II. Bibliographie critique sélective sur les auteurs du 

corpus 

MARCEL COHEN 

• Articles  

CAHEN, Didier, « Marcel Cohen, La terre promise », in Qui a Peur de la 
Littérature, Éditions Kimé, Paris, 2001. 

TAYLOR, John, « Walls as Mirrors, The Haunting Short Prose of Marcel Cohen », in Human 
Rights Review, Rutgers, The State University of New Jersey, vol. 3, n° 4, Juillet-Septembre 
2002. 

• Numéros de revues 

À propos de Marcel Cohen, numéro spécial de la revue Le Préau des collines, Paris, 2005. 

Revue Europe, cahier spécial Marcel Cohen, N°961, Paris, Mai 2009. 

• Mémoire  

BENGARD, Beate, Marcel Cohen, Faits (Paris, Gallimard, 2002). Processus de lecture et d’écriture, 
mémoire de maîtrise dirigé par Almuth Grésillon et Alfonso de Toro, Université de Leipzig, 
2002.  

• Entretiens et conférences 

COHEN, Marcel, Lecture-conférence au Centre d’Études Poétiques de l’École Normale 
Supérieure de Lyon, mars 2004. 

COHEN, Marcel, « Colère froide, entretien avec Éric Dussert », in Le Matricule des anges, 
n°119, janvier 2011, pp. 30-31. 

 

 

ANNIE ERNAUX 

• Ouvrages  

THUMEREL, Fabrice (dir.), Annie Ernaux, une œuvre de l’entre-deux, Arras, Presses de 
l’Université d’Artois, 2004. 

DAY, Loraine, Writing Shame and dDsire : the Work of Annie Ernaux, Oxford, Peter Lang, 2007.  
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DUGAST-PORTES, Francine, Annie Ernaux : étude de l’œuvre, Paris, Bordas, 2008.  

• Articles  

BACHOLLE, Michèle, « Annie Ernaux : lieux communs et lieu(x) de vérité », in Littéréalité, 
vol. 7, n° 1-2, 1995, pp. 29-40. 

BAISNEE, Valérie, « “Porteuse de la vie des autres” : Ernaux’s Journal du dehors as Anti-
Diary », in Women in French Studies, vol. 10, 2002, pp. 177-187. 

BARBÉRIS, Dominique, « La parataxe dans l’écriture d’Annie Ernaux », in Tra-jectoires, n° 3, 
juin 2006, pp. 60-69. 

BLANCKEMAN, Bruno, « Annie Ernaux : une écriture des confins », in THUMEREL, 
Fabrice (dir.), Annie Ernaux, une œuvre de l’entre-deux, Arras, Presses de l’Université d’Artois, 
2004, pp. 105-114. 

BOEHRINGER, Monika, « Paroles d’autrui, paroles de soi : Journal du dehors d’Annie 
Ernaux », in Études françaises, 2000, 36 (2), pp. 131-148. 

CHARPENTIER, Isabelle, « Les réceptions “ordinaires” d’une écriture de la honte sociale – 
Lecteurs d’Annie Ernaux », in Idées. La Revue des sciences économiques et sociales, n° 155, mars 
2009, pp. 19-25. 

HORVATH, Krisztina Zentai, « Le personnage SDF comme lieu d’investissement 
sociologique dans le roman contemporain », in Neohelicon, vol. XXVIII, n°2, décembre 2001, 
pp. 251-268. 

IONESCU, Mariana, « Journal du dehors d’Annie Ernaux : “Je est un autre” », in French Review, 
vol. 74, n° 5, avril 2001, pp. 934-943. 

MALL, Laurence, « L’ethnotexte de la banlieue : Journal du dehors d’Annie Ernaux », in 
Franzosisch Heute, vol. 2, juin 1998, pp. 134-140. 

NGUYEN, Tu Hanh, « Annie Ernaux, vers l’appropriation des lieux communs », in 
JOSEPH, Sandrina (dir.), Révéler l’habituel : la banalité dans le récit littéraire contemporain, 
Montréal, département des littératures de langue française de l’Université de Montréal, 
Paragraphes, n° 28, 2009, pp. 43-65. 

SHERINGHAM, Michael, « Cultural Memory and the Everyday », in Journal of Romance 
Studies, vol. 3, n° 1, printemps 2003, pp. 45-57. 

TIERNEY, Robin, « “Lived Experience at the Level of the Body” : Annie Ernaux’s Journaux 
extimes », in Substance, vol. 35, n° 3, 2006, pp. 113-130.  

VILAIN, Philippe, « Annie Ernaux ou l’autobiographie en question », in Roman 20-50, 
décembre 1997, 24, pp. 141-147. 

WAREHIME, Marja, « Paris and the Autobiography of a Flaneur : Patrick Modiano and 
Annie Ernaux », in French Forum, vol. 25, n° 1, janvier 2000, pp. 97-113. 

WELCH, Edward, « Coming to Terms with the Future : The Experience of Modernity in 
Annie Ernaux’s Journal du dehors », in French Cultural Studies, vol. 18, n° 1, février 2007, pp. 
125-136.  
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WELCH, Edward, « Godard, Ernaux et la cartographie du quotidien », in ORTEL, Philippe 
(dir.), Discours, image, dispositif. Penser la représentation, II, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs 
visuels », 2008, pp. 249-259. 

• Entretiens  

ERNAUX, Annie, L’Écriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, 
Stock, 2003.  

TONDEUR, Claire-Lise, « Entretien avec Annie Ernaux », in French review, octobre 1995, 
69(1), pp. 37-44. 

 

 

ALEXANDER KLUGE  

• Ouvrages  

BÖHM-CHRISTL, Thomas (dir.), Alexander Kluge, Suhrkamp, Frankfurt a/ Main, 1983.  

GEPPERT, Hans Vilmar, Der « andere » historische Roman. Theorie und Strukturen einer 
diskontinuierliche Gattung, Tüblingen, Niemeyer, 1976.  

HOLL, Herbert, La Fuite du temps « Zeitenzug » chez Alexander Kluge, Récit. Image. Concept, 
Bern, Berlin, Paris, Peter Lang, coll. « contacts », 1999.  

KRAUSE, Günter, et HOLL, Herbert (dir.), Heiner Müller et Alexander Kluge arpenteurs de 
ruines, le grouillement bariolé des temps, Actes du colloque international CRINI (Centre de 
Recherche sur les identité nationales et l’interculturalité) organisé en mars 1999 par Günter 
Krause et Herbert Holl à l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004.  

LEWANDOWSKI, Rainer, Alexander Kluge, Munich, Édition Text und Kritik, 1980.  

LUTZE, Peter C., Alexander Kluge, The Last Modernist, Detroit, Wayne State University Press, 
1998.  

• Articles  

GRUBER, Klemens, « « Etait-ce suffisamment déviant ? » - La télévision d’Alexander 
Kluge », in KRAUSE, Günter, et HOLL, Herbert (dir.), Heiner Müller et Alexander Kluge 
arpenteurs de ruines, Le grouillement bariolé des temps, Actes du colloque international CRINI 
(Centre de Recherche sur les identité nationales et l’interculturalité) organisé en mars 1999 
par Günter Krause et Herbert Holl à l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004, 
pp. 247–268.  

MOREL, Jean-Pierre, « À propos du montage : de Kluge à Müller », in KRAUSE, Günter, et 
HOLL, Herbert (dir.), Heiner Müller et Alexander Kluge arpenteurs de ruines, Le grouillement 
bariolé des temps, Actes du colloque international CRINI (Centre de Recherche sur les identité 
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nationales et l’interculturalité) organisé en mars 1999 par Günter Krause et Herbert Holl à 
l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 129-146.  

MÜLLER-SCHÖLL, Nikolaus, « Césure de la présentification, de l’écriture après Auschwitz 
chez Heiner Müller et Alexander Kluge », traduit de l’allemand par Kza Han et Herbert 
Holl, in KRAUSE, Günter, et HOLL, Herbert (dir.), Heiner Müller et Alexander Kluge 
arpenteurs de ruines, Le grouillement bariolé des temps, Actes du colloque international CRINI 
(Centre de Recherche sur les identité nationales et l’interculturalité) organisé en mars 1999 
par Günter Krause et Herbert Holl à l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 
147-164. 

VISH, Marijke, « Zur Funktion von Dokumenten im historischen Roman. Eine 
exemplarische Untersuchung anhand von Alexander Kluges Schlachtbeschreibung », in BÖHM-
CHRISTL, Thomas, Alexander Kluge, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1983, pp. 26-49. 

• Entretien 

KLUGE, Alexander, « Ainsi s’en retourne l’écho », Entretien avec Kza Han et Herbert Holl, 
in KRAUSE, Günter, et HOLL, Herbert (dir.), Heiner Müller et Alexander Kluge arpenteurs de 
ruines, Le grouillement bariolé des temps, Actes du colloque international CRINI (Centre de 
Recherche sur les identité nationales et l’interculturalité) organisé en mars 1999 par Günter 
Krause et Herbert Holl à l’Université de Nantes, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 171-184. 

 

 

GEORGES PEREC 

• Ouvrages  

BÉHAR Stella, Georges Perec : écrire pour ne pas dire, New-York, Peter Lang, 1995. 

BURGELIN, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988. 

HARTJE, Hans, Georges Perec écrivant, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 1999.  

LEJEUNE, Philippe, La Mémoire et l’oblique : Georges Perec autobiographe, Paris, POL, 1991. 

NIFTANIDOU, Théocharoula, Georges Perec et Nikos-Gabriel Pentzikis : une poétique du minimal, 
Paris, L’Harmattan, 2004.  

VON MANFRANS, Manet, La Contrainte du réel, Bruxelles, Rodopi, coll. « Faux Titre », 
1999. 

• Articles  

BARY, Cécile de, « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). Des récits contestés », Cahiers de 
Narratologie, n°16, 2009, mis en ligne le 26 mai 2009, consulté le 10 août 2011. URL : 
http://narratologie.revues.org/942. (consulté le 19/09/11) 
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BERTHARION, Jacques-Denis, « Des Lieux aux non-lieux : de la rue Vilin à Ellis Island », in 
Le Cabinet d’amateur, n°5, Juin 1997, pp. 51-72. 

CHAUVIN, Andrée, et MADINI, Mongi, « La remontée des images (sur les récits d’Ellis 
Island) », in Le Cabinet d’amateur n° 6, décembre 1997, Presses Universitaires du Mirail-
Toulouse, pp. 39-81. 

LAWNICZAK, Monika, « L’autre île », in Cahiers Georges Perec, n° 9, Éditions Castor Astral, 
Novembre 2006, pp. 229-244. 

MAGNÉ, Bernard, « La place Saint-Sulpice : Lieu parisien ou lieu perecquien ? », dans 
DÉSY, Caroline, FAUVELLE, Véronique, FRIDMAN, Viviana, et MALTAIS, Pascale (dir.), 
Une Œuvre indisciplinaire : mémoire, texte et identité chez Régine Robin, Presses de l’Université de 
Laval, Québec, 2007, pp. 133-148. 

REGGIANI, Christelle, « Perec photographe », Formules, n° 7, pp. 47-59.  

REGGIANI, Christelle, « Perec : une poétique de la photographie », in Littérature, n° 129, 
pp. 77-106.  

SCHNITZER, Daphné, « Le rêve américain revisité par Georges Perec et Robert Bober », in 
De Perec etc., derechef. Textes, lettres, règles et sens. Mélanges offerts à Bernard Magné, Éditions 
Joseph K, 2005, pp. 378-289. 

SCHWARTZ, Paul, « Lire et voir Ellis Island » in Cahiers Georges Perec, n° 8, Colloque de 
Montréal, sous la direction de Jean-François Chassay, Le Castor Astral, Novembre 2004, 
pp. 255-262. 

• Mémoire 

PALOQUE-BERGES, Camille, Une Poétique du prélèvement : pratique de l’appropriation 
documentaire chez Charles Reznikoff et Georges Perec, Mémoire de Maîtrise de Lettres Modernes, 
sous la direction de Jean-Marie Gleize, Université Lyon 2, Année 2003-2004. 

• Entretien 

PEREC, Georges, « Ellis Island, c’est le temps où les États-Unis incarnaient la terre 
promise », dans Georges Perec, Entretiens et Conférences, volume 2 (1979-1981), éd. critique 
établie par D. Bertelli et M. Ribière, éd. Joseph K., Nantes, 2003.  

 

 

CHARLES REZNIKOFF 

• Ouvrages  

BLAU DUPLESSIS, Rachel, et QUATERMAIN, Peter (dir.), The Objectivist Nexus, Tuscaloosa 
et Londres, The University of Alabama Press, coll. « Essays in Cultural Poetics », 1999. 
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COHEN-CHEMINET, Geneviève, « L’Entretien infini » : modernité poétique et tradition 
appropriée dans l’œuvre de Charles Reznikoff, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 1997. 

FRANCIOSI, Michael, A Story of Vocation: the poetic Achievement of Charles Reznikoff, (PH.D. 
soutenu en 1985 à l’Université d’Iowa), Ann Arbor, Michigan, UMI Dissertation Service, 
University Microfilms International, 1993. 

FRIEDMAN, Stephen, A Menorah for Athena : Charles Reznikoff and the Jewish dilemmas of 
Objectivist poetry, Chicago, The University of Chicago Press, 2001. 

HELLER, Michael, Conviction’s net of Branches, Essay on the Objectivist Poets and Poetry, 
Carbondale et Edwardsville, Southern Illinois Univerity Press, 1985.  

HINDUS, Milton, Charles Reznikoff: a critical essay, Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1977.  

HINDUS, Milton, Charles Reznikoff: Man and Poet, Orono (Maine), National Poetry 
Foundation – University of Maine at Orono, 1984. 

MCMAHON, Fiona, Charles Reznikoff, une poétique du témoignage, Paris, L’Harmattan, coll. 
« L’aire anglophone », 2011. 

• Articles  

« Charles Reznikoff », in Encyclopedia of American Poetry, The Twentieth Century, édité par Eric 
L. Haralson, Chicago/London, Fitzroy Dearborn Publishers, 2001.  

AUSTER, Paul, « The Decisive Moment » [1974 ; 1976 ; 1978], in The Art of Hunger, Los 
Angeles, Sun & Moon Press, 1992.  

AUSTER, Paul, « L’instant décisif », in L’Art de la faim, suivi de Conversations avec Paul Auster, 
traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 1992. 

PIC, Muriel, « Le montage de témoignages dans la littérature : Holocauste de Charles 
Reznikoff », in Critique, vol. 64, n°738, 2008, pp. 878-888. 

ROUBAUD Jacques, « La tentation objectiviste », in Revue de Littérature Générale, « Digest », 
96/2, Olivier Cadiot et Pierre Alféri (dir.), POL, 1996, non paginé.  

WATSON, Benjamin, « Reznikoff’s Testimony », in Law Library Journal, 82 : 4, Décembre 
1990, pp. 647-671. 

• Numéro de Revue 

If, n°16, « Charles Reznikoff », Marseille, avril 2000. 

• Mémoire 

PALOQUE-BERGÈS, Camille, Une poétique du prélèvement : pratique de l’appropriation 
documentaire chez Charles Reznikoff et Georges Perec, Mémoire de Maîtrise de Lettres Modernes, 
sous la direction de Jean-Marie Gleize, Université Lyon 2, Année 2003-2004. 
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RÉFÉRENCES CRITIQUES SUR L’ŒUVRE DE ROLAND BARTHES 

• Ouvrages 

COMMENT, Bernard, Roland Barthes, vers le neutre, Paris, Christian Bourgois, 1991. 

DELORD, Jean, Roland Barthes et la photographie, Paris, Créatis, 1980. 

KNIGHT, Diana, Barthes and utopia: Space, travel, Writing, Oxford, Clarendon Press, 1997.  

LÉGER, Nathalie (éd.), Roland Barthes au Collège de France, 1977-1980, contributions 
prononcées à la journée d’hommage, 1er décembre 2000, à Paris, organisée par le Collège de 
France et l’Institut mémoires de l’édition contemporaine, Paris, IMEC, 2002. 

MACÉ, Marielle et GEFEN, Alexandre (éds.), Barthes, au lieu du roman, Paris, Desjonquères/ 
Nota Bene, 2002. 

MARTY, Éric, Roland Barthes, la littérature et le droit à la mort, Paris, Seuil, 2010. 

MARTY, Éric, Roland Barthes, le métier d’écrire, Seuil, 2006. 

SONTAG, Susan, L’Écriture même : à propos de Roland Barthes, Paris, Christian Bourgois, 1978. 

• Articles 

BENSMAÏA, Réda, « Du fragment au détail », in Poétique, n° 47, « Roland Barthes », 
septembre 1981, pp. 355-370.  

LÉGER, Nathalie, « La Préparation du roman », in LÉGER, Nathalie (éd.), Roland Barthes au 
Collège de France, 1977-1980, contributions prononcées à la journée d’hommage, 1er 
décembre 2000, à Paris, organisée par le Collège de France et l’Institut mémoires de 
l’édition contemporaine, Paris, IMEC, 2002, pp. 77-93. 

MARTIN-ACHARD, Frédéric, « “Le nez collé à la page” : Roland Barthes et le roman du 
présent », in Revue –Trans, n°3, « Ecrire le présent », Hiver 2007, article en ligne à l’adresse 
suivante : http://trans.univ-paris3.fr/spip.php?article163 (consulté le 15/09/2011). 

MARTY, Éric, « Roland Barthes et la question du genre : Le journal », in Le Savoir des genres, 
études réunies et présentées par Raphaël Baroni et Marielle Macé, La Licorne, n°79, Presses 
Universitaires de Rennes, 2007, pp. 85-95. 

MARTY, Éric, « Maurice Blanchot, Roland Barthes, “une ancienne conversation” », Les Temps 
modernes, n°654, mai-juillet 2009, pp. 74-89.  

MARTY, Éric, « Roland Barthes, l’assomption du phénomène », in Critique, septembre 1982. 

RABATÉ, Dominique, « Le Singulier pluriel, Roland Barthes », in Le Chaudron fêlé, écarts de la 
littérature, Paris, José Corti, 2006. 

SHERINGHAM, Michael, « “Ce qui tombe comme une feuille sur le tapis de la vie” : Barthes 
et le quotidien », in MACÉ, Marielle et GEFEN, Alexandre (éds.), Barthes, au lieu du roman, 
Paris, Desjonquères/ Nota Bene, 2002, pp. 135-158. 



Bibliographie 

 
533 

SHIMOZAWA, Kazuyoshi, « Le haïku chez Barthes », Études de langue et littérature françaises, 
n° 74, Tokyo, Mars 1999, pp. 166-178. 

VERCAEMER, Philippe, « L’instant d’écrire le haïku selon Barthes », in BERTRAND, 
Dominique (éd.), Poétiques du burlesque. Actes du colloque international du centre de recherches sur 
les littératures modernes et contemporaines de l’Université Blaise-Pascal, Paris, Honoré Champion, 
1998, pp. 131-149. 

• Entretiens 

BARTHES, Roland, « Le Jeu du kaléidoscope », entretien avec Jean-Louis Ezine, in Les 
Nouvelles Littéraires, 15 janvier 1975, repris dans Œuvres Complètes, tome IV, 1972-1976, 
Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 845-
850. 

BARTHES, Roland, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », entretien avec Jean-Jacques 
Brochier, in Magazine Littéraire, n° 97, février 1975, repris dans Œuvres Complètes, tome IV, 
1972-1976, Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, 
pp. 851-875. 

BARTHES, Roland, « Roland Barthes contre les idées reçues », entretien avec Claude 
Jannoud, in Le Figaro, 27 juillet 1974, repris dans Œuvres Complètes, tome IV, 1972-1976, 
Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 564-
569. 

BARTHES, Roland, « Texte à deux (parties) », (réponses à des questions écrites), in 
Wunderblock, n° 1-2, 1977, repris dans Œuvres Complètes, tome V, 1977-1980, Nouvelle édition 
revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 383-391. 

MARTY, Éric, « Barthes et le roman », entretien avec Antoine Compagnon et Alain 
Finkielkraut, in FINKIELKRAUT, Alain (dir.), Ce que peut la littérature, Paris, Stock/Panama, 
2006, pp. 217-240. 

 

RÉFÉRENCES CRITIQUES SUR LES AUTRES ŒUVRES DU CORPUS 

ÉLARGI 

ARENDT, Hannah, « Walter Benjamin », in Vies politiques, traduit de l’anglais par Éric Adda 
et al., Paris, Gallimard, 1974.  

AZÉRAD, Hugo, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner, Le concept d’épiphanie dans 
l’esthétique du modernisme, Bern, Peter Lang, 2002. 

ELLMANN, Richard, James Joyce, Paris, Gallimard, 1962. 

MILLOT, Catherine, « Épiphanies », in La Vocation de l’écrivain, Paris, Gallimard, 1991, 
pp. 161 sq.  
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ORTEL, Philippe, « Discours, valeurs, dispositif. Autour d’une « chose vue » de Victor 
Hugo », in Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, vol. présenté par Vincent Jouve et Alain 
Pagès, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2005, pp. 14-23. 

PEREC, Georges, Penser/classer, Paris, Seuil, 2003 [1985].  

QUIGNARD, Pascal, « XLIVe traité, L’oreiller de Sei », in Petits traités, vol. II, Paris, 
Gallimard, Folio, 1997 [1990].  

RABATÉ Dominique, « L’épiphanie romanesque : Flaubert, Joyce, Tabbuchi », in Modernités, 
n°11, Presses universitaires de Bordeaux, février 1998. 

ROSA, Guy, TRÉVISAN, Carine, RAINERI, Caroline, NABET, Jean-Claude, « Notice 
générale de Choses vues – Journal de ce que j’apprends chaque jour, in HUGO, Victor, Œuvres 
complètes, vol. « Histoire », Laffont, coll. « Bouquins », 1987, pp. 1415 sq.  

VACHAUD, Pauline, Écrire la voix des autres : la responsabilité de la forme dans la littérature 
contemporaine, thèse de doctorat, sous la direction de Claude Coste, soutenue le 11 juin 2010 
à l’Université Grenoble III.  

 

 

III. Théorie de la littérature  

THÉORIE GÉNÉRALE 

ADORNO, Théodor, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984. 

ALEXANDRE, Didier, FRÉDÉRIC, Madeleine, PARENT, Sabrina, et TOURET, 
Michèle (dir.), Que se passe-t-il ? Événement, sciences humaines et littérature, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2004. 

BARTHES, Roland, Critique et vérité, Paris, Seuil, « Points Essais », 1966.  

BARTHES, Roland, « La mort de l’auteur », in Manteia, n°5, 4e trimestre 1968, repris dans 
Le Bruissement de la langue puis dans Œuvres Complètes, tome III, Nouvelle édition revue, corrigée 
et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002 [1968], pp. 40-45.  

BARTHES, Roland, « L’effet de réel », article paru dans la revue Communications, n° 11, 
repris dans Le Bruissement de la langue, puis dans les Œuvres Complètes, tome III, 1968-1971, 
édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002 [1968], pp. 25-32.  

BARTHES, Roland, S/Z [1970], in Œuvres Complètes, tome III, 1968-1971, Nouvelle édition 
revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 119-346. 

BARTHES, Roland, « Leçon », in Œuvres Complètes, tome V, 1977-1980, Nouvelle édition 
revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 2002 [1978], pp. 427-448.  

BARTHES, Roland Barthes, La Préparation du roman I et II : cours et séminaires au Collège de 
France (1978-1979 et 1979-1980), texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Paris, 
Seuil/Imec, « Traces écrites », 2003. 

BAYARD, Pierre, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009. 
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Présentation de l’enquête 

• Objectif de l’enquête  

Dans le cadre de la seconde partie de la thèse, il était nécessaire de proposer une 

méthode permettant de modéliser et d’analyser le fonctionnement des textes 

factographiques. Pour les raisons qui ont été développées dans le corps du travail, une étude 

reposant uniquement sur la réception critique des œuvres n’aurait pas donné de résultats 

suffisamment probants pour l’ensemble du corpus. Il était donc utile à nos yeux de se fonder 

sur les réactions de lecteurs réels afin de nuancer et d’approfondir celle d’un lecteur virtuel 

postulée par le chercheur à partir des seuls textes. 

Pour ces raisons, cinquante lecteurs empiriques ont été interrogés : chacun s’est vu 

attribuer un ensemble d’une dizaine de pages extraites d’une des œuvres du corpus d’étude. 

Ils étaient invités à les lire puis à répondre à un ensemble de questions.  

L’objectif de l’enquête était de déterminer si les œuvres du corpus étaient ou non des 

œuvres lisibles, et si oui, selon quelles modalités. Il s’agissait plus précisément de cerner la 

particularité des réactions interprétatives qu’elles peuvent susciter.  

Les résultats de l’enquête ont ensuite été utilisés dans le troisième chapitre de la thèse 

(Deuxième partie – Fonctionnements textuels : des dispositifs d’interrogation), de façon 

synthétique, et mis en regard des réactions postulées par un lecteur virtuel, venant ainsi les 

confirmer, les infléchir ou les nuancer.  

• Déroulement de l’enquête  

Les lecteurs volontaires ont d’abord été recrutés parmi un groupe d’étudiants de 

licence, parmi des collègues chercheurs, mais également parmi des inconnus recrutés via un 

appel ouvert sur certains réseaux sociaux. Une partie des lecteurs interrogés n’ignoraient 

donc pas totalement le sujet de cette recherche, lequel était d’ailleurs rappelé à chacun dans 

la présentation de l’enquête, qui en présentait les objectifs et le déroulement :   
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But de l’enquête : 
Je travaille actuellement en doctorat sur un ensemble de textes et sur la façon dont ils peuvent 
être lus et interprétés par les lecteurs contemporains. En plus de réflexions générales et de ma 
propre expérience de lectrice, je désire étudier les réactions de lecteurs réels – qu’ils soient 
lecteurs professionnels (professeurs, chercheurs) ou lecteurs ordinaires – face à des textes non 
canoniques. J’aimerais analyser dans cette étude votre rapport à un texte que vous découvrez 
ici probablement pour la première fois, sans l’aide d’un cours ou d’une critique pour vous 
aiguiller. 
Dans cette optique, toutes les réactions, interprétations, intuitions ou difficultés que vous 
pourrez formuler me seront utiles et me permettront d’analyser ce qui se passe dans l’esprit 
de lecteurs singuliers à la lecture de tels textes.  
 
Quelques remarques :  

• Merci de répondre à chacune des questions, même si c’est pour dire « sans opinion » 
ou « je ne sais pas ». 

• Certaines questions appellent une réponse très brève (questions 1 et 2 par exemple), 
d’autres des réponses plus longues (question 3). Vous pouvez développer vos 
réponses autant que vous le désirez. 

• Il n’y a pas de bonne réponse, donc surtout ne vous censurez pas. Si vous avez une 
« première impression » et que vous changez d’avis ensuite, écrivez-le. 

 
Déroulement de l’enquête :  
Les réponses recueillies seront anonymées avant dépouillement, puis seront conservées de 
façon anonyme. Elles serviront d’appui à ma thèse de doctorat et seront publiées en annexe de 
la thèse. 
Si les résultats de l’enquête vous intéressent, précisez-le moi dans votre mail de réponse et je 
vous transmettrai les analyses après dépouillement.  
 

À chaque lecteur a été envoyée par courriel une série de pages, correspondant à l’une 

des cinq œuvres, attribuée au hasard. Celui-ci était invité à la lire, avant de répondre au 

questionnaire qui l’accompagnait. 

L’enquête commençait par trois questions destinées à mieux cerner le profil du lecteur 

et son éventuelle connaissance antérieure du texte ou de l’auteur :  

1. Êtes-vous ?  
! Lecteur amateur 
! Enseignant ou chercheur en littérature 
! Etudiant en lettres 
! Autre. Précisez : ……………………. 
 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 
! Oui 
! Non 
 
3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  
! Oui. Lequel/ Lesquels ? …. 
! Non 
 

Les questions suivantes appelaient des réponses plus personnelles et plus développées :  
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4. Comment décririez-vous ce texte ?  
5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

La sixième question portait sur une unité textuelle plus réduite, et engageait une 

approche interprétative :  

6. Relisez le texte qui se trouve sur la page x (page y du pdf). Si vous deviez 
interpréter ce texte ou en proposer une lecture, quelle interprétation ou quelle 
lecture en proposeriez-vous ?  
 

Les deux dernières questions, enfin, invitaient le lecteur à une réflexion plus générale 

concernant son rapport au texte lu et aux éventuelles difficultés rencontrées :  

7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  
 
8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  
 

Les réponses étaient ensuite renvoyées par voie électronique.  

Chaque questionnaire a été anonymé, puis les réponses ont été regroupées par texte 

d’étude.  

Il s’agissait donc pour l’essentiel de questions ouvertes, appelant un développement. 

Pour ces raisons, il nous a semblé exclu de convertir les résultats obtenus en statistiques, qui 

leur conféreraient une scientificité artificielle, mais surtout rabattraient la pluralité des 

réponses singulières sur le plan de la réponse-type.  

• Population interrogée 

Il était nécessaire, pour ne pas limiter excessivement le cadre de l’étude, d’interroger 

des lecteurs caractérisés par différents niveaux de spécialisation dans l’interprétation des 

textes. Pour cette raison, trois sous-ensembles de lecteurs ont été interrogés dans des 

proportions équitables :  

- des lecteurs-interprètes « professionnels », enseignants ou chercheurs en 
littérature.  

- des lecteurs-interprètes en cours de formation, étudiants en littérature. 

- des lecteurs-interprètes amateurs ou bénéficiant d’un autre type formation à la 
lecture des textes (notamment des comédiens). Ces derniers se sont eux-
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mêmes désignés tantôt comme « lecteurs amateurs », tantôt comme relevant 
d’une « autre » catégorie.  

Les sociologues préconisent d’interroger dans une enquête une population 

relativement homogène. Pour ces raisons, le troisième tiers de la population interrogée 

devait répondre à certains critères : il était constitué d’étudiants, d’anciens étudiants et 

d’enseignants spécialisés dans les domaines des arts et des sciences humaines autres que 

littéraires.  

La dernière caractéristique contribuant à l’homogénéité de la population, bien que 

relevant d’un critère subjectif, tient à l’intérêt des personnes interrogées pour la littérature 

et la lecture, dans la mesure où ils acceptaient ou refusaient librement de prendre part à 

l’enquête.  

• Remarques préliminaires 

+  Loin de s’intéresser à l’ensemble des caractéristiques d’une lecture empirique, 

l’enquête, orientée par les objectifs précédemment mentionnés, s’est volontairement limitée 

à certains aspects seulement de ces lectures concrètes. Michel Picard dans La Lecture comme jeu 

distingue trois instances séparées dans le lecteur concret : le liseur (le sujet concret, qui tient 

le livre entre ses mains et maintient le contact avec le monde extérieur), le lu (l’inconscient 

du lecteur) et le lectant. Ce dernier porte un regard critique sur le texte, il l’envisage comme 

une construction et s’intéresse à sa complexité. C’est principalement à ce troisième visage du 

lecteur, sans aucun doute le plus cérébral, que nous nous sommes intéressée dans cette 

étude. Les lecteurs interrogés ont pour la plupart manifesté une pratique réflexive de la 

lecture – et ce, même si un tiers d’entre eux n’a pas suivi de formation littéraire. Ils ont 

postulé l’existence d’une intention d’auteur, cherché à comprendre les mécanismes de 

composition du texte, selon une démarche qui dépasse largement une lecture naïve. 

Néanmoins, notre propos n’était pas de restituer une lecture « authentique » de ces textes, 

mais bien de comprendre quels mécanismes interprétatifs, quelles réactions et quelles 

attitudes de telles œuvres peuvent mobiliser. Nous avons par conséquent privilégié des 

questions d’interprétation sur d’autres questions engageant l’affect ou l’appréciation : le liseur 

et le lu, pour reprendre les « rôles » proposés par Michel Picard, se manifestent certes dans 
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les réponses des lecteurs, mais ils constituent davantage un arrière-plan de l’analyse, qui 

l’accompagne et l’infléchit mais ne la détermine pas principalement.  

+  Il aurait sans doute été préférable de fournir à chacun des lecteurs un exemplaire de 

l’ouvrage sur lequel portait le questionnaire. La rareté de certaines œuvres, dont les éditions 

sont désormais introuvables, ainsi que les difficultés matérielles impliquées par la distribution 

des ouvrages à un nombre suffisamment important de lecteurs nous a fait préférer le recours 

à des documents numérisés.  

Il est certain que la délimitation imposée par la reproduction d’un corpus restreint 

accentue l’effet de découpage et de fragmentation produit par les textes. Il peut également 

provoquer une certaine frustration que certains lecteurs ne se sont pas privés d’exprimer.  

+  En dernier lieu, il est nécessaire de prendre la mesure des infléchissements que 

l’expérience fait subir à la lecture. Cet infléchissement tient d’abord au cadre de 

l’expérience. Les lecteurs étaient informés que leurs réponses seraient exploitées comme 

données pour un travail de recherche doctorale. En ce qui concerne les étudiants, mais aussi 

bien les autres lecteurs interrogés, il ne faut pas négliger l’influence qu’a pu exercer sur leurs 

réponses la perspective d’être lus dans un cadre institutionnel.  

Au-delà, les questions posées orientent nécessairement la réception du texte lu, en 

mettant en avant la dimension interprétative de la lecture, en invitant le lecteur à s’interroger 

sur les questions éventuelles que le texte peut lui poser, en soulevant la question de sa 

littérarité, en suggérant un certain type d’attitude face au texte. Parmi les lecteurs 

interrogés, certains en ont d’ailleurs pleinement conscience, et n’hésitent pas à le formuler. 

Ainsi, à la question : « ce texte soulève-t-il des questions de votre part, lesquelles ? » un 

« lecteur ordinaire » répond en commençant par ces mots : « Ce texte (ou le fait de répondre 

à ce questionnaire) me pousse effectivement à me poser des questions. ». Il s’agit là d’un 

exemple parmi d’autres de réflexions qui manifestent la conscience d’une lecture orientée, et 

donc différente d’une lecture « ordinaire ».  

Enfin, il semble bien qu’au-delà du cadre de l’expérience, qui infléchit la lecture, le fait 

même de formuler ses impressions ou ses interprétations, en obligeant le lecteur à un retour 

réflexif sur sa propre pratique et à une formulation de celle-ci, influence considérablement sa 

réaction.  
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C’est dans la conscience de ces difficultés et de la déformation inhérente à toute 

enquête empirique que l’analyse des réponses a ensuite été menée.  
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Corpus fourni aux lecteurs  

Cet ensemble de pages reproduites comprenait :  

• les premières pages de l’œuvre853. 

• la première et la quatrième page de couverture. 

• dans le cas d’œuvres constituées de parties clairement distinctes d’un point de 

vue formel (Stalingrad, Récits d’Ellis Island), des extraits de différents chapitres.  

• certains éléments déterminants du péritexte : notes en fin d’ouvrage (M. 

Cohen) ou avant-propos de l’auteur (A. Ernaux, A. Kluge). 

Notre objectif, à travers ce montage de pages, était de permettre au lecteur de se faire 

une première idée du livre, à la manière dont on feuillette un ouvrage en librairie avant de se 

décider ou non à l’acheter. Dans cette optique, il nous a paru déterminant d’accompagner les 

premières pages de leur péritexte. Un lecteur, en effet, n’est pratiquement jamais confronté 

à un texte en dehors de tout contexte. La page de titre, les informations diverses figurant sur 

la première et la quatrième pages de couverture, les épigraphes, préfaces et avant-propos 

sont autant d’éléments qui viennent conditionner et orienter sa lecture, et nous avons vu en 

première partie de ce travail à quel point ils étaient déterminants pour permettre 

l’identification de ces œuvres comme littéraires.  

 

Chaque lecteur s’est donc vu envoyer l’un des cinq ensembles de pages suivants.  

                                                   
853 Dans le seul cas de l’œuvre de Marcel Cohen, et afin que la dizaine de pages fournies contiennent au moins 
un appel de note, renvoyant à la fin de l’ouvrage – ces notes étant également fournies au lecteur – il nous a 
semblé préférable de proposer aux lecteurs volontaires un ensemble de pages commençant au chapitre X du 
livre.  



 

  

Charles Reznikoff, Témoignage, Les États-Unis, 1885-1915, Récitatif, (1965) 

 

 

 

 

Première et quatrième pages de couverture 
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Premières pages du livre 
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Premières pages du livre
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Premières pages du livre 
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Premières pages du livre 
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Première page du livre en version originale



 

  

Alexander Kluge, Stalingrad, description d’une bataille, (1964) 

 

 

 

Première et quatrième pages de couverture



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
572 

 

 

Premières pages du livre 
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Premières pages du livre 
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Premières pages du livre 
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Deux pages du chapitre « Dans les faits, quel fut l’aspect du désastre ? » 
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Deux pages du chapitre « Le corps humain » 
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Première page du livre en langue originale





 

  

Marcel Cohen, Faits, lecture courante à l’usage des grands débutants (2002) 

 

 

 

Quelques pages du livre 
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Quelques pages du livre 
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Quelques pages du livre 
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Quelques pages du livre 



Annexe 1 : Enquête auprès des lecteurs 

 
583 

 

Quelques pages du livre 
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Notes en fin d’ouvrage



 

  

Annie Ernaux, Journal du dehors (1993) 

 

Première et quatrième pages de couverture 

 

Premières pages du livre 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
586 

 

 

 

Premières pages du livre 
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Premières pages du livre





 

  

Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island (1980) 

 

 

 

 

Page de couverture 
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Quatrième page de couverture 
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Premières pages du livre, chapitre « L’île des larmes » 
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Premières pages du livre, chapitre « L’île des larmes » 
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Premières pages du livre, chapitre « L’île des larmes » 
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Premières pages du chapitre « Description d’un chemin » 
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Premières pages du chapitre « Description d’un chemin » 





 

  

 

Synthèse et analyse des réponses 

Les questionnaires ont été anonymés. Pour chaque synthèse, les dix personnes 

interrogées seront désignées par les lettres A à J. Il ne s’agit pas des mêmes lecteurs 

interrogés au sujet de dix textes différents mais de cinquante lecteurs distincts.  

Nous reproduisons ici leurs réponses telles quelles. Seules quelques coquilles mineures 

ont été corrigées.  

• Synthèses des questionnaires sur le texte de Reznikoff 

1. Êtes-vous ?  
A. Lecteur amateur 
B. Enseignant ou chercheur en littérature 
C. Enseignant ou chercheur en littérature 
D. Enseignant ou chercheur en littérature 
E. Etudiant en lettres 
F. Lecteur amateur 
G. Etudiant en lettres 
H. Etudiant en lettres 
I. Etudiant en lettres 
J. Lecteur amateur  

 
"  Population interrogée : 40% d’étudiants en lettres, 30% d’enseignants et 
chercheurs en littérature, 30% de lecteurs amateurs.  
 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 

A. Non 
B. Non 
C. Non 
D. Non 
E. Non 
F. Non  
G. Non 
H. Non  
I. Non  
J. Non 
 

"  Aucun lecteur n’avait lu le texte au préalable.  
 
3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  

A. Oui. Holocauste 
B. Oui. Des extraits dans une anthologie de poésie américaine 
C. Non 
D. Non 
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E. Non 
F. Non  
G. Non 
H. Non  
I. Non  
J. Non 
 

"  Deux lecteurs sur 10 avaient une connaissance préalable de l’auteur, l’un par le 
biais d’une œuvre écrite selon un principe formel identique (Holocauste), l’autre par le 
biais d’une anthologie.  
 
4. Comment décririez-vous ce texte ?  

 
A. Cela ressemble à de la poésie, je dirais d’ailleurs que c’est de la poésie. Chaque texte 
raconte par ailleurs une petite histoire, de façon assez factuelle, mais versifiée. 
 
B. Une manière de scander l’histoire, mise en poème/vers de la prose de l’histoire 
américaine ; poésie de l’archive au microsillon. 
Du Félix Fénéon (le fait divers, l’anecdote) qui aurait troqué ses trois lignes journalistiques 
pour la liberté du vers et la scansion du rythme. 
 
C. Cela ressemble à une forme très libre de poésie en prose, mais aussi à de brefs récits, 
comme des petites scènes de vie, des vignettes proposant des tableaux d’un lieu et d’une 
époque. La 4ème de ouverture nous indique qu’il s’agit de témoignage mais l’usage du passé 
simple paraît étonnant dans la situation d’une déposition.  Ce sont des petites pièces à 
conviction finalement. Mais très visuelles : on a l’impression d’assister à la scène, à la fois 
grâce à la description précise des faits et par la reproduction du choc, de la surprise, rendue 
dans les ruptures (le choc et la violence me semblent être un des principes de fonctionnement 
du texte, presque la convulsion en fait). 
 
D. Il est peut-être dommage que la première page du document (la 4E  de couverture et la 
page de titre) fournisse déjà une réponse à cette question. Ce paratexte éditorial oriente 
d’avance toute description (pour ne pas dire lecture) que nous pourrions faire du texte. Il nous 
apprend déjà le nom de l’auteur, sa nationalité ; il indique qu’il s’agit d’une traduction, que le 
traducteur est Jacques Roubaud. Il est dit qu’il s’agit d’un certain nombre de « voix » 
américaines, de « témoignages », que ces témoignages sont du discours judiciaire rapporté, 
transcrit et enfoui dans les archives, puis exhumé, « rallumé » par la plume de Reznikoff ; et 
encore que le texte qui nous est ainsi transmis est à comprendre comme « poésie ». Dès lors, 
faut-il comprendre le terme de « récitatif » avant de lire, de comprendre le texte lui-même ? 
Si je n’avais pas lu ces informations du début du document, j’aurais sans doute dit qu’il s’agit 
d’une sorte de vers libre, écrit dans un langage épuré, ou alors sans prétention stylistique, 
dont la force réside dans la tension entre le ton laconique et la violence des faits décrits (parce 
qu’on a l’impression qu’il s’agit d’un récit factuel). Les textes ont quelque chose d’absurde, 
les événements décrits sont comme tirés du contexte qui pourrait leur donner un sens ; la 
violence décrite paraît elle aussi absurde ou gratuite.  
 
E. Ce texte est descriptif, purement informatif. On pourrait dire que le dernier paragraphe 
constitue la chute. Il constitue plutôt un fragment : on ne voit pas de lien entre le premier et le 
deuxième chapitre.  
 
F. Je le trouve assez pauvre et simple. Le texte a la forme d’un poème en vers. Non pas dans 
les rimes  mais dans le fait d’aller souvent à la ligne, sans savoir si la phrase est finie ou pas. Le 
contenu est intriguant, avec des enchaînements rapides et un grand nombre de répétitions.  
 



Annexe 1 : Enquête auprès des lecteurs 

 
599 

G. C’est un texte énigmatique, avec une double sonorité. En même temps très sèche, ceci dû 
aux vers très courts qui se suivent, mais aussi très linéaire. On se demande dès le début ce qui 
va se produire, c’est assez angoissant. C’est un tout petit poème qui est en même temps très 
évocateur et explicite sur ce qui se passe.  
 
H. Une suite de poèmes intimistes qui racontent et décrivent la vie d’anonymes à un moment 
donné de l’histoire des Etats-Unis. Je le trouve très explicatif et à la fois assez « froid ».  
 
I. C’est un texte qui raconte les histoires de plusieurs personnages qui ne semblent pas avoir de 
lien particulier entre eux. Un texte qui n’est ni prose ni poésie, il est intrigant, bizarre. Il n’y a 
pas de trame linéaire de l’histoire. On se demande si ce n’est pas un ensemble d’histoires 
superposées. 
 
J. Ce texte fait penser à une œuvre d’horreur, à cause de la brutalité du dernier paragraphe et 
du mystère qu’il entraîne.  
 

"  Un grand nombre de descriptions proposées par les lecteurs mettent l’accent sur 
un double aspect du texte : sa dimension poétique, d’une part, réflexive, de l’autre 
(réponses A, B, C, D, G, I). Plusieurs lecteurs insistent sur la dimension fragmentaire 
du texte (H ,I) et la sécheresse du ton employé (D, E, G, H).  
Un certain nombre de réponses (C, D) s’appuient pour cela sur le péritexte, en 
particulier sur le texte reproduit en quatrième page de couverture.  
On notera, dans la dernière réponse, la mise en parallèle avec le genre du récit 
d’horreur.  
 
5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

 
A. Oui, car le texte est en vers, et il raconte des histoires. Et le sous-titre est « récitatif », pas 
« actes de procès » ou « coupures de journaux ». Il est de plus édité chez un éditeur 
prestigieux (il m’arrive souvent de m’intéresser à certains livres car ils sont édités chez lui, 
livres que je n’aurais peut-être pas remarqués s’ils avaient été publiés ailleurs). Enfin, le 
traducteur est un poète que j’apprécie, et généralement il me semble que les poètes ne 
traduisent pas d’ouvrages non littéraires. Ah, non, après vérification, c’est Hachette et non pas 
POL comme je le croyais… Mais comme la couverture ressemble aux vieux livres de 
Hocquart, j’ai confondu. 
 
B. Difficile question pour un tel texte !!! La catégorie du « littéraire » ne m’est ni très claire ni 
évidente, et je pense que la poésie objectiviste travaille justement à déplacer cette catégorie du 
littéraire en lien avec le littéral… Donc j’hésite entre deux réceptions :  
1) oui, véritable œuvre dite « littéraire » – selon nos « canons » – qui scande l’archive, qui 
retravaille le matériau brut de la parole extra-littéraire grâce à une stylistique minimale mais 
néanmoins très traditionnelle (le vers, les sonorités, la disposition poétique, anaphore, etc…) 
Et 2) une œuvre, oui, mais « littéraire », non : car inscrit la poésie dans la littéralité et non 
dans la littérarité (la culture), œuvre dirigée contre LA littérature. 
C’est la difficile question de cette « chose » qui nous anime et de la violence des étiquettes. 
 
C. Il s’agit d’une œuvre littéraire : il y a un travail sur la mise en page, sur les temps, et on 
voit dans un certain suspense  un souci de susciter l’attention du lecteur. Rien dans le texte ne 
m’empêcherait d’y voir une œuvre littéraire. Seule la 4ème de couv. me dit : attention, ce sont 
des témoignages, paroles rapportées, etc. 
 
D. Oui, parce que c’est ainsi que l’éditeur présente la chose (voir réponse précédente).  
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La disposition du texte, son découpage, sa ponctuation, ressemblent à un poème en vers libre, 
même si le texte revêt un caractère descriptif, « objectif » ou factuel.  
 
E. Je pense qu’il s’agit d’un extrait d’œuvre littéraire : d’abord parce qu’il s’agit d’un poème, 
mais aussi parce que la façon de raconter les événements reste, malgré l’apparente absence de 
style particulier, assez littéraire au sens où ce n’est pas ce que l’on pourrait lire dans un journal 
par exemple (temps employés, nom des personnages…) 
 
F. Je suppose qu’il s’agit d’un extrait d’œuvre littéraire, parce que je ne vois aucun intérêt de 
créer un texte aussi incomplet (on ne connaît pas les raisons du meurtre de Jim).  
 
G. Oui, il me semble, car il possède déjà une certaine mise en forme, avec ses vers, ce n’est 
pas un texte anodin et orphelin ; de plus et surtout il fait partie d’une série de poèmes. Il 
intrigue et pousse à lire plus à en savoir plus. 
 
H. En tout cas il est présenté comme tel. Il y a tous les éléments de publication d’un livre. 
Après, le capital symbolique qui transforme un livre en œuvre, je ne sais pas du tout. Sans 
doute.  
 
I. Je pense qu’il s’agit d’une œuvre littéraire inspirée de témoignages recueillis auprès de 
plusieurs personnes car il n’y a pas de suite entre les différents chapitres mais il y a tout de 
même de la part de l’auteur une intention de raconter une histoire avec une écriture 
relativement simple issue du langage courant. Les phrases sont rangées comme des vers et on y 
trouve la répétition de « and ». 
 
J. Je pense en effet qu’il s’agit d’un extrait d’une œuvre littéraire. Une nouvelle ou un roman. 
L’extrait soulève des questions sans donner de réponses.  
 

"  La première réponse (A) semble mobiliser conjointement les deux critères de 
littérarité selon Genette (fiction et diction : « Oui, car le texte est en vers, et il raconte 
des histoires »), la seconde (B) indique qu’un tel texte déplace en réalité les 
définitions communes du littéraire. Un grand nombre de lecteurs mobilisent ainsi le 
critère formel pour justifier la littérarité de l’extrait, mais certains voient précisément 
dans le caractère problématique de l’œuvre et l’incomplétude du récit une 
justification à son classement dans le domaine de la littérature (F).  

 
6. Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la première page, quelle(s) 
interprétation(s) en proposeriez-vous ?  

 
A. On dirait un petit poème moral mais sans la morale… Le rythme est très bon, et le ton 
faussement neutre et faussement innocent, avec une chute à la fin. 
 
B. Grande différence, je trouve, entre le texte américain et la traduction de Roubaud. Version 
plus brève, plus violente et plus forte en anglais. Texte plus polysémique et plus réflexif aussi 
que la traduction de Roubaud. Traduction qui gomme la violence verbale percutante des 
monosyllabes anglais, qui narrativise (oh my God ! Mais d’où vient ce passé simple ?? 
Roubaud : bourreau !!) ce qui est une sténographie. Bref, je louche vraiment entre le texte 
original et la traduction, car j’ai l’impression de lire vraiment deux textes différents : l’un plus 
brutal, plus ludique et plus oral, l’autre plus « écrit ». Et l’humour (Jim/jack par ex) s’est 
perdu en traversant l’Atlantique, tout comme le jeu réflexif - l’image métapoétique des « plow 
lines » qui condense déjà toute la tension entre la prose du monde et la poésie : courroies, ok, 
mais aussi le trajet du vers (versus latin, le sillon, la charrue). 
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Bref, au-delà du fait divers cruel sténographié (un sténo-dactylo témoin de Lautréamont) j’y 
entends aussi un programme de lecture et un manifeste poétique : Jim tue Jack (son double et 
un tiers / un cheval) grâce au travail du vers. Hypocrite lecteur, mon semblable, mon vers. 
 
C. Je ne comprends pas bien, d’après la quatrième de couv., si l’auteur a écrit ces textes ou les 
a juste prélevés dans les archives. Le cas échéant parle-t-on encore d’auteur ? Est-ce que cela 
relève de problématiques proches de celles du ready-made en art ? 
Ou peut-être s’agit-il de montages à partir du matériau des archives… et alors, peut-on avoir 
accès à cette composition ? Le travail du poète est-il celui de l’assemblage du matériau ? 
Je me demande aussi, d’après l’exergue, si ces textes ont été lus par les « auteurs » originaux, 
si le texte a été reçu par ceux qui avaient été concernés par ces documents. 
 
D. Je lis la citation en exergue comme un préliminaire à la lecture, une façon de susciter une 
bienveillance de la part du lecteur (une captatio benevolentiae au sens le plus exact). Avec une 
référence aux écritures on en appelle à cette bienveillance qui suggère que le lecteur, face à ces 
témoignages, ne doit pas se placer en tant que juge (ni en tant que victime ou proche d’une 
victime, qui aurait été lésé par un des crimes décrits). Mais cela place l’auteur dans une 
posture étrange, un ethos quasi divin : « moi auteur je vous dis, pardonnez à vos frères, ne les 
jugez pas… » Il y a aussi quelque chose de très apaisant dans ce texte, qui contracte avec la 
violence des scènes qui vont suivre.  
Quelques remarques sur la traduction. D’une manière générale, le texte de Roubaud paraît 
plus flou, moins précis que l’original, ce qui est rare pour une traduction (d’habitude, la 
traduction explicite et clarifie l’original, en le réduisant, dans la mesure où elle transcrit une 
certaine lecture du texte). Le mot « boucle », par exemple, traduit « noose » en anglais, terme 
qui est souvent traduit par « nœud coulant » et qui fait immédiatement penser à la pendaison 
ou à la strangulation. Le dernier alinéa commence par un pronom possessif en anglais « Its dead 
body… », ce qui ne laisse aucun doute sur le fait qu’il s’agit du corps du cheval. En français, il 
est dit qu’ « On trouva le cadavre le lendemain… », mais que ce cadavre soit celui du cheval, 
c’est moins évident. Dans ma première lecture du texte français, je n’ai pas immédiatement 
compris de quel cadavre il s’agissait.  
De même, le caractère répétitif du texte anglais est moins présent dans la traduction, surtout 
en raison de l’omission de la conjonction « and » qui figure en tête de chaque ligne du début 
du poème. Roubaud essaie de rendre cette répétition par le pronom « il », mais il élimine par 
là même le style lapidaire et très informel de l’original, où le sujet grammatical est absent (le 
pronom personnel « he » n’apparaît pas une seule fois dans l’original, mais seulement, au tout 
début du poème, le nom propre, Jim, parfaitement vide et insignifiant). 
En revanche, le mot jack me paraît plus ambigu, moins anodin, que « cheval » (mais c’est sans 
doute parce que l’anglais n’est pas ma langue maternelle). Le « jack », c’est aussi le valet, dans 
un jeu de cartes. C’est également un prénom masculin, aussi banal que Jim. Je crois d’ailleurs 
que « jack » signifie non pas cheval, mais âne ou mulet.  
 
E. Tâche difficile ! Ce poème est en même temps un récit, avec un début, un milieu et une fin. 
Un homme quelconque, Jim, tue un cheval, son cheval à lui, sans doute, sans qu’on sache 
pourquoi. Cela ressemble à un fait divers relaté par un tiers. On a l’impression que l’auteur a 
voulu fournir les éléments nécessaires, minimaux, pour décrire un événement ; ça s’est passé 
comme ça, et pas autrement. Aucun jugement moral. On ne connaît pas les intentions de 
monsieur Jim, et rien ne nous est indiqué sur sa personne, son humeur, sa malveillance à 
l’égard de l’animal (car de toute évidence, Jim a voulu non seulement tuer cet animal, mais 
encore le faire souffrir). Aucune interprétation d’ordre psychologique ne semble possible. Ce 
qui est frappant, à mes yeux, c’est le « bruit vraiment curieux » du cheval au moment de 
l’agonie : c’est le seul indice d’un vécu, vécu du cheval, mais surtout de Jim, qui perçoit ce 
bruit ; il est le seul à pouvoir en témoigner. Cette information nous renvoie à la singularité de 
la situation, et elle semble quelque peu superflue du point de vue du récit purement factuel et 
« extérieur » de l’action. Ce bruit du cheval a quelque chose d’effrayant, d’écœurant.   
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F. À la première lecture, j’ai pensé que Jim était le cadavre, que le cheval, énervé par la 
douleur des courroies autour du coup, l’avait frappé. Puis j’ai cru comprendre que c’est le 
cheval qui est mort, grâce à la précision : « le cou, juste derrière la tête, meurtri ». J’étais 
perdue et j’ai mal compris parce que je ne me suis pas aperçue de l’intention de l’auteur.  
 
G. Pour moi c’est un article dans le répertoire « faits divers ». Par rapport au titre de l’œuvre, 
je dirais que c’est une succession de mini-témoignages (même si le titre est au singulier). 
Un personnage masculin dont on ne connaît que le nom, Jim, entre chez lui pour prendre une 
paire de courroies, dans l’idée d’aller étrangler son cheval. Il entre dans l’écurie et attache le 
cheval à la première courroie, puis il met la deuxième autour de son cou et commence à tirer 
pour l’étrangler. Le lendemain on découvre le cadavre du cheval. C’est le récit d’une scène 
assez dramatique dans laquelle un homme se décide à tuer son cheval. Malheureusement des 
informations manquent pour justifier son acte.  
 
H. C’est moi qui ne comprends pas, ou une volonté de l’auteur de laisser le flou sur la finalité 
de l’histoire. Soit c’est un suicide soit c’est un meurtre sur animal, et tout cas le ton très 
neutre est assez marquant, plutôt énigmatique. Pauvre cheval, s’il meurt. Mais j’en doute : 
c’est une bête difficile à étouffer.  
 
I. Les actions de Jim s’alignent sans expression d’une émotion du personnage. Certains mots 
sont répétés (courroie, écurie). La conjonction est souvent omise, cela donne l’impression 
d’une section des différentes actions. Ça ressemble aux poèmes en prose de Rimbaud. Par 
ailleurs, le texte est intitulé « témoignage » : le lecteur devient le témoin du texte, quand on 
lit en même temps on est témoin.  
 
J. Je n’ai que deux façons globales d’interpréter le texte : il fait penser à un thriller du fait de 
la mort non élucidée. Si c’était un accident il aurait sûrement été un minimum plus 
explicite… quoique. Sinon un quelconque événement surnaturel. Un cheval qui fait un bruit 
curieux n’a rien de naturel en soi, et trouver un cadavre ensuite encore moins.  
 

"  Six réponses sur dix portent sur l’interprétation de l’action rapportée dans le 
poème : qui est mort exactement ? pourquoi ? comment ? Mais ces questions glissent 
rapidement vers une interrogation quant au projet de l’auteur (réponses B, D, F) et 
quant aux modalités de rédaction de l’œuvre (réponse C ). 
 On est frappé de voir combien chaque lecteur mobilise ici un savoir et une sensibilité 
qui lui est propre : l’accent est tantôt mis sur le rythme du poème (réponse A), tantôt 
sur l’écart entre version originale et traduction (réponses B et D) ; certains lecteurs 
n’hésitent pas à manifester leurs sentiments de pitié (réponse H), d’écœurement 
(réponse E) ou d’incompréhension. On notera également la facilité avec laquelle les 
lecteurs mobilisent un répertoire de genres et de références connues : le thriller 
(réponse J), Rimbaud (réponse I) ou Lautréamont (réponse B). Notons enfin que cette 
circulation n’est pas uniquement interne à la bibliothèque : pour lire le texte, le 
lecteur le met en relation avec son expérience extra-littéraire (qui lui a appris qu’un 
cheval est « une bête difficile à étouffer » ou que les chevaux ne font au quotidien pas 
de bruit curieux et que les cadavres n’apparaissent pas sans raison). 

 
7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter ? pourquoi ?  

 
A. Facile à lire, très facile à comprendre. Pas facile à commenter parce que d’une part, 
l’histoire est réduite à son minimum, et d’autre part la versification est libre, presque 
accidentelle, donc les remarques de formes ne semblent pas aisées. 
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B. Facile à lire de toute évidence si les critères d’une lecture facile sont la simplicité du lexique 
et une syntaxe pauvre. À lire/commenter : facile aussi pour des « littéraires », sûrement plus 
désarçonnant pour qui ignore tout de la poésie objectiviste. 
 
C. Je ne trouve pas ce passage difficile à lire : on a des personnages, des situations, une 
narration à quoi se raccrocher. Peut-être plus difficile à commenter car on a la sensation de 
manquer un contexte. Les scènes sont données comme in medias res. En même temps, la 
quatrième de couverture éclaire les enjeux du texte de façon assez explicite. 
 
D. Il est facile à lire, mais difficile à commenter ou à interpréter, pour les raisons que je viens 
d’indiquer : le texte fournit des éléments descriptifs, mais aucun indice sur le « pourquoi » des 
choses. Le texte semble dire : voilà ce qui s’est passé, voilà tout ce qu’il y a à dire sur ce qui 
s’est passé. Par des moyens très minimalistes, il semble lui-même épuiser la situation.  
 
E. Ce texte paraît facile à lire. Mais plus difficile à commenter sur le plan stylistique en tout 
cas.  
 
F. Difficile à lire car il est incomplet. Il n’y a aucune émotion dans le texte, aucune morale.  
 
G. Non, car même si sa forme est singulière (il s’agit d’un poème), est parfaitement explicite 
et clair, une ambiance particulière s’en dégage et l’on comprend parfaitement ce qui se passe. 
Par contre il est vrai que la mise en forme des vers est très singulière ; certains sont longs alors 
que d’autres sont courts, et un espace délimite le poème en deux parties.  
 
H. À lire, ça va. À commenter, ça devient ardu. C’est la faute de la poésie, qui est toujours 
très difficile à commenter, a fortiori celle ne prose ou en vers libres comme ici. En plus les 
histoires sont plutôt troublantes, et sans contexte pour les comprendre un peu mieux.  
 
I. Ce texte paraît relativement facile à lire car l’auteur utilise un vocabulaire assez simple. Il 
paraît plus difficile à commenter car il semble manque des informations au sein des chapitres, 
le récit commence subitement et se termine soudainement, ce qui étonne beaucoup le lecteur.  
 
J. Il n’est pas difficile à lire mais à commenter, un peu plus. On a une sensation qu’il manque 
soit une suite, soit qu’il y a un trou en plein milieu du texte.  
 

"  Si le texte est globalement considéré comme facile à lire, la plupart des lecteurs 
mettent l’accent sur la difficulté du commentaire. Il est frappant de noter à quel point 
cette difficulté se voit associée à un manque (réponses A, C, D, F, H, I et J) : absence de 
contexte, d’informations et fragmentation du récit semblent ainsi constituer des 
entraves à une interprétation univoque du poème. Pour un des lecteurs (réponse H), 
cette difficulté d’interprétation est associée au genre poétique.  
 
8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  

 
A. C’est quoi la littérature ? C’est quoi la poésie ? Quels sont les textes originaux exactement? 
 
B. Y a-t-il eu des lectures publiques / performances de ce texte ? Mise en voix ? Le sous-titre 
« récitatif » est-il un indice générique fictif ou renvoie-t-il à une réalité de l’histoire de ce 
texte ? La voix n’est-elle qu’une origine du texte (les témoignages) ou aussi son horizon ? 
 
C. La première question est évidemment : pourquoi tuer cet animal ? Le texte décrit quelque 
chose d’absurde, et on voudrait une explication. Mais ce n’est peut-être pas la bonne question. 
Peut-être faudrait-il se demander : pourquoi (d)écrire cet événement absurde, sans tâcher de 



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
604 

l’expliquer ? La puissance littéraire semble d’autant plus forte, ici, que le caractère 
« littéraire » du texte est quasiment absent. Par l’écriture même, Reznikoff veut peut-être 
dissocier description et explication. Ce n’est pas le rôle de la littérature d’injecter du sens dans 
les événements dépeints. Mais la littérature a cette étrange puissance de décrire les faits. Le 
texte semble dire : ce qui s’est passé est inexplicable, absurde, mais je peux le décrire. Même 
les événements les plus absurdes et les plus barbares sont susceptibles d’être décrits. 
Décrire, c’est donner une forme, fournir une unité à une tranche de vie. Et c’est sans doute la 
question de la forme qui est cruciale, plus que la véracité ou la justesse de la description. Le 
poème singularise l’événement ; elle fait vibrer ensemble les éléments du poème : Jim, 
l’étable, la courroie, la clôture, le cheval. Ce que le poème confère à ces éléments, c’est une 
unité qui n’est trouvable nulle part dans les détails, et qui n’a peut-être jamais existé. Cette 
unité, cette forme, c’est la vie même de ce fait divers.  
 
D. Je me demande s’il s’agit vraiment de faits réels.  
 
E. Oui. Suis-je un bon lecteur ? Si non : quelles sont les qualités pour être un bon lecteur ?  
 
F. Je me demande pourquoi l’auteur répète « and » si souvent, normalement on ne le met 
qu’une fois dans phrase. De plus, le sujet de la phrase du deuxième paragraphe n’est pas 
précisé, on a alors deux possibilités : le cadavre de Jim ou celui du cheval.  
 
G. Est-ce que Della reprend sa bague à Cliff ? Connely était-il réellement sobre ? Qu’est-ce 
que le courant des Objectivistes ? Quel genre de textes a-t-il produit ? Et beaucoup d’autres, 
pas très intéressantes, j’en conviens.  
 
H. Oui, notamment : pourquoi l’auteur a écrit son livre de cette façon ? Est-ce une œuvre 
littéraire ou une étude sur les mœurs américaines ?  
 
I.  Il y a une question majeure que je me pose car rien n’indique que ce n’est pas le cheval qui 
est mort. L’impact du texte changerait du tout au tout selon qu’il y a mort d’homme ou pas.  
 
J. Quel est le lien entre Jim et Patrick ? C’est Jim qui tue le cheval ? Pourquoi ? L’auteur veut 
nous montrer une action inhumaine pour refléter une situation ? À quel genre littéraire 
appartient le texte ?  
 

"  Les questions soulevées par les lecteurs sont de différentes natures : le plus grand 
nombre d’entre elles concerne l’action mise en scène dans le poème, et notamment les 
causes susceptibles de l’expliquer mais également l’identité du cadavre (réponses C, 
D, E, F et J). Toutefois, un autre ensemble de question concerne les modalités de 
l’écriture de Reznikoff, et le statut à accorder à son texte (fictionnel ou factuel) 
(réponses A, B, C, H). Au-delà, de nombreux lecteurs, dans la continuité des réponses 
précédentes, s’interrogent sur le projet de l’auteur (réponses B, C, H), mais aussi sur 
les définitions de la poéticité (réponse A) et les conditions de la lecture littéraire 
(réponse E). La réponse C montre ainsi comment un lecteur passe de la formulation de 
questions à la formulation de réponses, et d’interrogations sur l’action rapportée à 
une interrogation sur la visée du poème, puis sur une réflexion quant au rôle de la 
forme en poésie. 
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• Synthèse des questionnaires sur le texte d’A. Kluge 

 
1. Êtes-vous ?  

A. Lecteur amateur 
B. Enseignant ou chercheur en littérature 
C. Lecteur amateur 
D. Etudiant en lettres 
E. Lecteur amateur 
F. Etudiant en lettres 
G. Enseignant ou chercheur en littérature 
H. Enseignant ou chercheur en littérature 
I. Etudiant en lettres 
J. Autre. Comédien.  
 

"  Population interrogée : 30% d’étudiants en littérature, 30% de lecteurs amateurs, 
30% d’enseignants ou chercheurs en littérature, 10% de comédiens.  

 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 

A. Non 
B. Non 
C. Non 
D. Non 
E. Non. 
F. Non 
G. Non 
H. Non 
I. Non 
J. Non 
 

"  Aucun des lecteurs interrogés n’avait lu le texte auparavant. 
 

3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  
A. Non 
B. Non 
C. Non 
D. Non 
E. Non 
F. Non 
G. Non 
H. Non 
I. Non 
J. Non  
 

"  Aucun des lecteurs interrogés n’avait lu d’autre livre d’Alexander Kluge.  
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4. Comment décririez-vous ce texte ?  
 
A. C’est un compte-rendu très neutre de la bataille de Stalingrad, jour par jour, avec des 
témoignages directs de personnes y ayant participé. Ce récit est tenu sous forme d’un journal 
quotidien. 
 
B. Un montage de documents hétérogènes, ici : descriptions de la bataille sous la forme d’un 
journal, sur le plan militaire uniquement, puis deuxième extrait : témoignages d’officiers. 1er 

extrait : style du narrateur apparemment neutre, dénué de sentiment, on est quand même 
placés dans un point de vue : allemand, semble-t-il ? cf. « Nos troupes », « nos groupes de 
choc » dans le premier extrait. Etonnant aussi : on est à la fois « in media res » puisqu’on est 
« au cœur » de la bataille, et pourtant la forme même du texte (date, paragraphes courts, pas 
d’émotion, pas de « je » ou de personnages) est déjà une mise à distance. Déroutant. 
 
C. Ma première impression est que l’auteur cherche à donner au lecteur l’impression d’une 
grande objectivité dans les faits qui sont rapportés (on lit une suite d’actions du « vécu » plutôt 
que du « ressenti » ; les phrases sont simples, sans recherche apparente d’enjoliver l’écriture) 
tout en basant la perception d’un événement historique à l’échelle des humains qui y ont pris 
part – j’en garde l’impression que les témoignages (recueillis ? recréés ?) sont volontairement 
censurés par les témoins eux-mêmes, comme pour prendre une distance par rapport à la 
réalité à laquelle ils ont été confrontés. 
 
D. C’est un texte assez original, du fait qu’il est de nature historique (il raconte comment s’est 
produite la bataille de Stalingrad) et documentaire. C’est un texte espacé, avec des 
paragraphes, et toujours introduit par une date (sauf les « descriptifs » des officiers à la fin). En 
le lisant, on pourrait penser qu’il s’agit d’un journal de bord, journal personnel où sont inscrits 
des évènements. Mais comme ces évènements sont loin d’être anodins (il s’agit tout de même 
de la bataille de Stalingrad !), on comprend assez vite que ce « journal » a une autre visée.  
Pour revenir sur le « descriptif » en quelque sorte, des officiers, on voit que le texte est 
beaucoup moins espacé, il parait donc plus long, comme la police utilisée est elle aussi plus 
petite. En quelques mots, c’est un texte assez particulier, qui semble être assez exhaustif vu la 
richesse de ses éléments et sur le sujet qu’il aborde, qui ne doit pas être si souvent commenté, 
surtout en littérature.  
 
E. Je vois ce texte comme un journal de bord où sont racontés des événements quotidiens.  
 
F. Ce texte est un ensemble de rapports envoyés par des troupes allemandes à leurs 
commandements pendant la bataille de Stalingrad, je ne suis pas vraiment sûr de leur véracité. 
Ou bien sont ils sont issus de l’imagination de l’auteur. Ce qui est sûr c’est qu’il montre la 
férocité des combats qui ont eu lieu pour la prise de cette ville de l’ex-URSS . 
 
G. J’ai eu deux fragments, les ai lus deux fois : le premier (p. 11 à 13) me fait l’effet d’un truc 
à la fois très précis et très répétitif (dans St., ou dans la boucle du Don), mais on ne sait pas qui 
parle, on est « in medias res » et du coup malgré la précision je ne repère rien très clairement. 
La mesure du temps est étrange aussi, avec parfois juste une ligne pour un jour. Il y a quelque 
chose d’âpre aussi. On se demande à l’intention de qui le journal est tenu. 
Le second me fait un effet similaire, mais je me repère mieux avec l’émergence d’une 
anecdote, du personnage du général, d’un dialogue, du pronom « je » il me semble. 
 
H. Il se présente comme un document sur la bataille de Stalingrad, mais qui paraît synthétiser 
et reproduire d’autres documents historiques ou des témoignages des acteurs de la bataille. Je 
décrirais ce texte comme un recensement technique ou presque scientifique des discours 
portant sur un événement historique, mais un recensement (le mot est sans doute peu adapté, 
je m’en excuse) ordonné par l’auteur, de sorte que, comme il l’explique dans l’avant-propos, 
c’est aussi une œuvre. 
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I. C’est une sorte de journal de bord qui rend compte chaque jour des évènements majeurs 
pendant la guerre, durant une certaine période. 
 
J. Ma première impression est qu’il s’agit d’un reportage littéraire constitué d’un journal de 
bord puis d’une succession de témoignages de personnes ayant vécu la bataille de Stalingrad.  
 

"  Les lecteurs mettent l’accent dans leur description du texte sur la neutralité ou 
l’objectivité de ton adoptée, et la rapprochent de certaines formes : journal de bord, 
compte rendu, rapports. Certains soulignent également le caractère composite de 
l’ouvrage, qui regroupe différents types de discours. Si la dimension « documentaire » 
ou « historique » est souvent mise en avant, elle est également mise en questions par 
plusieurs lecteurs, qui s’interrogent sur l’authenticité de ces discours (2 réponses).  

 
 

5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

 
A. Je dirais que non, car la forme est extrêmement factuelle et assez rébarbative, en tout cas 
pour moi. Cela s’approche plus pour moi d’un texte d’histoire, d’un témoignage, et que l’on 
trouverait plutôt au rayon « histoire » ou « documents » d’une librairie, qu’au rayon 
« littérature allemande ». Mais l’éditeur ne semble pas de cet avis, qui l’a publié en « du 
monde entier », et non pas dans l’une de ses collections d’histoire… Cela me pose du coup 
question. Par exemple, pour les écrits de C. Delbo, Minuit a créé ( ? je ne sais pas si la 
collection a été créée pour ces textes-là) la collection « Documents », ce qui clarifie un peu les 
choses, même s’il est me semble que les textes de Delbo ont une « qualité littéraire » 
évidente… Et ce n’est pas la même chose, puisque Kluge n’est pas un témoin direct des 
événements. Du coup, quel rapport aussi avec le journalisme ? 
 
B. Oui : le paratexte l’indique avant même qu’on aborde le texte (collection, titre, avant-
propos, etc.). Si l’on excepte le paratexte, et que l’on se concentre sur le texte comme si l’on 
ne disposait d’aucune autre information, on serait plutôt dans un texte de nature 
documentaire, un « document » au sens de prélèvement, sélection d’informations dans le réel 
en vue de témoigner du passé. Le déplacement du document dans le contexte d’un livre suffit-
il à en faire une œuvre littéraire ? Oui, parce qu’on dispose du paratexte. Sans cela, le texte 
n’est plus littéraire mais documentaire. 
 
C. En tant que lectrice amateur, je dois commencer par me poser la question de ce qu’est une 
« œuvre littéraire » pour essayer de répondre – je dirais que pour moi, on entre dans le 
domaine de la littérature quand l’auteur cherche à passer au lecteur du sens qui dépasse le sens 
cumulé des mots utilisés. J’imagine que cette définition est peut-être trop large ou trop 
restrictive pour une définition académique, mais c’est comme ça que je peux répondre à cette 
question.  
En ce sens, il s’agit effectivement pour moi d’une œuvre littéraire, dans la mesure où le texte 
présenté comme « neutre » me laisse imaginer qu’il s’agit d’une autocensure ; le message 
perçu dépasse le simple texte. 
Par contre, je dois dire honnêtement que le format et le cadre de la découverte de ce texte 
influence forcément ma réponse : sans la quatrième de couverture et l’avant-propos, je ne sais 
pas si les extraits en eux-mêmes m’auraient suffit à en tirer cette impression (peut être que la 
lecture de l’œuvre entière aurait été déterminante par contre). Une des raisons est le fait que 
ce texte ait été publié, commenté, possiblement étudié, ce qui lui confère une certaine validité 
en tant qu’œuvre qu’un lecteur partiel ne peut que ressentir – dans le doute que laisse la 
lecture de simple extrait, il est facile de se déférer aux personnes mieux informées qui 
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semblent valider le texte. Même en cherchant à apporter une réponse personnelle, je ne 
pourrais pas déterminer avec certitude ce qui vient directement de mon ressenti sur le texte et 
ce qui est à attribuer à une influence extérieure. Je me rends compte en relisant l’avant-propos 
de l’auteur que c’est certainement la phrase « l’impossibilité à saisir le réel que provoque le 
choc de la catastrophe » qui a déterminé ce que j’ai écrit plus haut. Y serai-je arrivée de moi 
même ? Je ne sais pas.  
 
D. Oui, comme je viens de l’indiquer, il me semble que c’est un texte extrait d’une « œuvre » 
littéraire (STALINGRAD : description d’une bataille) et cela pour plusieurs raisons : 
Même si on ne connait pas l’auteur, qui – je suppose – est allemand, on voit qu’il est quand 
même reconnu, ceci grâce à la 4è de couverture. On parle ici de sa « conception 
romanesque », on dit que c’est un « auteur » et qu’il a crée un « nouveau genre romanesque ». 
Tout cela nous prouve donc qu’il s’agit bien de littérature, même si ce n’est pas que cela ; 
c’est aussi un texte documentaire et historique. Un texte donc assez éclectique. 
 On voit très clairement qu’il a été édité chez Gallimard, dans la collection nrf (nouvelle revue 
française). C’est une édition en grande partie littéraire, même si elle peut parfois publier des 
livres qui ne sont pas littéraires, mais cela est assez rare. En tous les cas, les œuvres publiées 
par cette édition sont tout de même assez talentueuses et rapportées à la littérature (je 
suppose). 
 Le texte lui-même a une mise en forme assez « littéraire » ; pourrait-on dire : comme je l’ai 
déjà dit, il possède une certaine mise en forme ; avec des paragraphes, des alinéas, des dates 
qui sont inscrites en italique, et font donc la différence avec le récit correspondant, des phrases 
simples, bien construites… Pour parler de la « mise en mots », maintenant, celle-ci aussi fait 
vraiment penser que ce texte est littéraire : même si cette « œuvre » a été traduite, la 
traductrice (qui m’est aussi inconnue) n’a pas revu tout le texte ; elle a changé les mots, les 
temps peut-être aussi, mais pas le style général, qui est très bien construit.  Elle-même a 
d’ailleurs très bien « travaillé » le texte, si l’on peut dire : elle a employé plusieurs temps (le 
présent, le passé composé, l’imparfait) qui n’étaient peut être même pas utilisés dans la 
version originale ; elle a beaucoup « travaillé » les phrases aussi, les a très bien construites (ex : 
Des attaques aériennes ont durement éprouvé […] ; l’armée de terre du fait  de ses attaques 
[…] ; En ce point de nouveaux combats sont engagés.). 
Ce sont toutes les raisons qui me permettent de penser que ce texte est littéraire. 
 
E. Non, je ne pense pas que ce soit un extrait d’œuvre littéraire car j’ai l’impression que 
l’extrait raconte des faits réels et donc que cet extrait est plus un recueil de faits historiques. 
 
F. Je pense que oui vu qu’il peut être classé parmi les la catégorie des épistolaires mais il faudra 
lire la suite pour en être sûre. 
 
G. Donné à lire comme ça, oui, et puis je le sais ou crois le savoir. Mais même en essayant de 
faire abstraction, oui, il y a un effet de montage dans les deux fragments que j’ai eus qui relève 
pour moi du littéraire, même si c’est un montage de documents. C’est parce que ce sont deux 
fragments un peu différents (avec les officiers numérotés comme des voix de théâtre dans le 
second) que le geste du montage est exhibé, et pour moi exhiber un montage sans le 
commenter mais en laissant au lecteur le soin de commenter, ça relève du geste littéraire. Et 
puis il y a la page de garde, qui situe le livre du côté du littéraire. Si c’était pas du littéraire ce 
serait un recueil d’archives entremêlées à des témoignages biographiques, ça serait disons de 
l’histoire ; mais sans commentaire, ça a un effet de présence qui serait quand même du 
littéraire et pas de l’historique. Bon en fait c’est vrai que c’est du littéraire qui s’interroge sur 
le réel de l’histoire, sur ce qui s’est passé, la texture d’un évènement de masse comme 
Stalingrad  et qui essaie de faire passer cette texture là en passant par l’exposition d’un 
fourmillement de voix – il y a peut-être une façon de revisiter la narration épique à partir de la 
voix des autres et en laissant tomber le privilège de la voix auctoriale.  Bon voilà, je dirais que 
c’est soit un roman historique soit oui de l’épopée une nouvelle forme d’épopée du désastre. 
Oui, je le lirais en relation avec l’épopée sauf que l’aède n’en appelle pas aux muses et ne 
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s’efface pas devant celles-ci – ici l’auteur fait entendre des voix anonymes consignées dans les 
archives militaires, ce sont des voix de la masse et mises en forme par l’armée. Mais ce n’est 
pas parce que je le rapprocherais du genre épique que je le dirais littéraire : je le dirais 
littéraire à cause de ce que j’ai dit plus haut, c’est un texte qui exhibe un geste de montage 
sans en fournir le commentaire. C’est donc à cause de l’appel au lecteur que je le dirais 
littéraire. 
 
H. Dès l’instant où l’auteur expose ce qu’il fait, le met en parallèle avec une fiction, réfléchit 
par là sur la notion de document, sur « l’impossibilité à saisir le réel » et prend en compte 
« l’imagination du lecteur », il me semble qu’on peut parler de projet littéraire - un peu 
particulier dans la mesure où Kluge travaille à partir de discours déjà existants, historiques, 
réels. Mais il les ordonne, il les sélectionne, y mêle sans doute la fiction (je ne sais pas à quel 
moment ni dans quelles proportions), et réfléchit sur la façon de les présenter et de les 
transcrire : il s’agit pour moi (bien sûr à partir des petits extraits proposés et d’après ce qu’ils 
laissent imaginer) d’une œuvre littéraire qui réfléchit sur la relation (au sens proche de 
chronique), le compte rendu ou le récit du réel et de l’histoire. 
Bien sûr, sur le pur plan de l’histoire éditoriale et de l’Institution Littérature, on pourrait faire 
remarquer que le texte est également publié dans la NRF, et pas dans une collection réservée 
aux publications historiques. 
 
I. Je ne pense pas qu’il s’agit d’une œuvre littéraire car la forme même du texte nous le 
montre. Un journal de bord n’est pas une œuvre littéraire. 
 
J. Je voulais d’abord répondre non après la lecture du premier extrait (page 11, 12 et 13). Le 
style est purement informatif : on y trouve le reportage détaillé et précis d’événements qui se 
succèdent... Et puis j’ai voulu répondre oui avec l’indice donné par Kluge dans son avant 
propos, quand il parle de « l’imagination du lecteur » ; De même, ce -oui- s’est confirmé  une 
fois terminé  la lecture des témoignages des officiers (page 88, 89) : chacun raconte quelque 
chose subjectivement, et remet en scène sa propre histoire. Cela  suscite l’imagination du 
lecteur ; je pense notamment à la  courte description du commandant « âgé » et du jeune 
lieutenant colonel « sec comme un fil de fer » (page 84). Mais maintenant que j’ai écrit ces 
réflexions immédiates je me rend compte que je ne sais pas vraiment définir ce que c’est 
qu’une œuvre littéraire... Je suppose que la notion artistique est sous-entendue dans 
l’expression. Dans ce cas, je pense que c’est une œuvre littéraire. Cela me fait penser aux 
documentaires-fictions qui sont apparus ces dernières années, avec des acteurs pour 
interpréter des faits historiques commentés précisément par une voix off.  
 

"  Une majorité de lecteurs (8 réponses) tend à considérer le texte comme littéraire, 
mais plusieurs lecteurs font part d’hésitations et de revirements. Les arguments 
invoqués sont majoritairement formels et génériques.  
Les arguments en faveur de la littérarité reposent quant à eux globalement sur les 
indices péritextuels, et l’on voit que ceux-ci peuvent entrer en contradiction avec les 
impressions des lecteurs. D’où plusieurs réponses méta-réflexives, qui s’interrogent 
sur les critères de littérarité d’une œuvre.  
Néanmoins, certains arguments stylistiques ou plus largement formels (montage) sont 
aussi invoqués, tout comme le rapprochement avec d’autres genres littéraire (épopée, 
genre épistolaire). 
 

 
6. Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la première page, quelle(s) 
interprétation(s) en proposeriez-vous ?  
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A. Je ne vois aucune interprétation à proposer, le texte ne semble receler aucun mystère, il 
parle de lui-même, il est, peut-être, au degré zéro du style (en tout cas son style ne me semble 
pas identifiable) et ce qu’il a à communiquer, il le communique de façon très directe, et, je 
trouve, un peu plate aussi. En fait, je ne suis pas dans la disposition idéale pour lire ce texte, 
car je m’attendais à rencontrer un texte littéraire et non un texte historique.  
 
B.… Ce texte exige-t-il une interprétation ? Très très difficile à donner, voire impossible. 
Interpréter quoi ? Pour interpréter il faudrait qu’il y ait un discours, or : quel est le discours de 
l’auteur ici ?  
 
C. Je pense que l’avant-propos est une manière pour l’auteur à la fois d’orienter la lecture (en 
tout cas c’est ce qui s’est passé dans mon cas !) et peut être aussi d’avertir le lecteur. Ce que 
j’en comprends, c’est que l’auteur nous dit que l’œuvre (en général et notamment celle-ci) 
dépasse le documentaire… Je ne suis pas sûre de ce qu’il faut en comprendre, parce que j’en 
arrive à douter de ce qui définit au juste un documentaire. L’interprétation que j’en fais est 
que plutôt que d’adopter le ton faussement neutre et objectif d’un documentaire, l’auteur va 
chercher dans ce livre à juxtaposer, additionner les témoignages, les points de vues, les 
informations différents types qu’il a pu recueillir pour dépasser la simple représentation et 
arriver à une évocation de la réalité supérieure – une forme de cubisme en littérature ?  
 
D. Au fur et à mesure que les journées passaient, les évènements devenaient de plus en plus 
intenses. D’abord, les « groupes de choc », comme on les appelle ici, qui défendaient 
Stalingrad je suppose, se sont de plus en plus « activés », ont agi de plus en plus, dès les deux 
premiers jours, jusqu’à déloger l’« ennemi » grâce à des combats de défense. Egalement, 
certaines embarcations de l’ennemi ont pu être coulées, grâce aux attaques de l’armée 
(artillerie et DCA), seulement, des attaques aériennes venant de l’ennemi ont visé l’est du 
fleuve, et ainsi des bases de ravitaillement pour les soldats ainsi que leurs armes, donc les 
points « sensibles » des soldats. 
Le jour suivant, les groupements ennemis que les « groupes de choc » avaient délogé la veille 
ont été « éliminés » par les troupes de combat de Stalingrad. 
Cette première page évoque le début des combats pendant cette période de guerre. Ils sont 
donc de plus en plus violents au fil des jours (d’abord, les « groupes de choc » s’activent, 
jusqu’à déloger les soldats ennemis. Ces derniers se défendent en attaquant leurs « bases 
militaires » ; ravitaillement et armes. Il n’y a donc pas encore de victimes, jusqu’à ce que les 
« troupes » de Stalingrad commencent à éliminer les soldats qui avaient été délogés. On 
suppose que la suite des événements deviendra de plus en plus intense…   
 
E. Je ne sais pas. 
 
F. C’est un ensemble de messages envoyés par des troupes en sol faisant état de rapports de 
combats et de l’avancée des troupes ainsi que des terrains acquis. 
 
G. Je ne sais pas ; je sais que pour essayer de faire une interprétation je dois m’efforcer de 
reconstituer tout un contexte, à partir de ce que dit le texte, et de ce que je peux supposer. 
C’est un soldat allemand qui tient un journal-rapport à l’attention de sa hiérarchie. Je 
n’interprète pas grand-chose, je suis impressionnée par le mélange de monotonie, 
d’anonymat, et de ténacité à continuer à donner des nouvelles catastrophiques dans une forme 
aussi codifiée. On sent la masse de l’armée et de sa routine – qui permet aussi certainement de 
survivre- dans tout ça. Il y a une imbrication de l’armée avec ses façons de parler, de demander 
et de produire tels ou tels types de comptes-rendus ou de mises en forme du réel, imbrication 
de l’armée donc, du territoire pris ou perdu pas à pas – pâtés de maison comme au Monopoly 
– et des vies anonymes prises au conservées que je trouve étonnante.  
 
H. On ne sait pas s’il s’agit d’un résumé proposé par l’auteur de documents officiels, ou s’il 
recopie tel quel des documents. Le texte se présente comme un journal (« compte rendu » est 
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le titre du chapitre), avec ses entrées chronologiques. L’effet est celui de notes rapidement 
jetées sur un cahier, au jour le jour : les abréviations (« St. », « bol. »), les phrases nominales 
des deux premières dates, les répétitions, la relative simplicité des phrases, l’usage du passé 
composé renvoyant à un temps très proche (le texte est traduit, mais le temps est peut-être le 
même en allemand), et l’usage du passif comme « ont été éliminés » (le passif est très utilisé 
dans les pages qui suivent, et est en général très présent dans les textes officiels ou 
administratifs) donnent l’impression d’un journal de bord tenu par un soldat allemand (plus 
largement, un scripteur allemand) – « nos troupes » montre clairement l’opposition entre 
celles-ci et « l’ennemi », même si, parallèlement, on peut noter une sorte de 
dépersonnalisation de la bataille avec l’usage essentiellement de l’article défini, qui laisse le 
lecteur un peu désorienté au début : « activité des groupes de choc », « les groupes de choc », 
« l’artillerie et la DCA » (le sigle DCA n’est pas expliqué – Deutsche quelque chose?), etc., 
laissent supposer que le scripteur sait déjà de quoi il s’agit (ou laisse planer le doute). Cela 
tend à renforcer l’idée qu’il s’agit d’un document dont on nous propose des extraits sans les 
modifier. 
 
I. Je ne sais pas. 
 
J. En le lisant, je me situe par rapport à mon métier d’acteur : il m’est arrivé de prêter ma 
voix en tant que narrateur à des documentaires pour la télévision et la radio. Les réalisateurs 
m’ont demandé de parler avec une voix posée, mais sans couleur particulière, afin d’exposer 
des faits précisément au spectateur ou à l’auditeur ; et pour que ce dernier ne soit pas 
influencé et se fasse sa propre opinion. De sorte que ce texte m’a immédiatement fait penser à 
cet exercice de narration « neutre » pour un reportage.  
Et puis, dans un second temps, le mot « acharnés » et l’expression « durement éprouvé » ont 
retenu mon attention.  Ces termes permettent de donner une nuance  infime à la lecture, mais 
qui suffit à s’éloigner de son caractère purement informatif. Il me semble que l’auteur veut 
rendre compte d’une violence qui découle des faits relatés. 
 

"  La majorité des réponses (6 en tout, dont 2 réduites à « je ne sais pas »), souligne 
une difficulté ou une impossibilité du commentaire interprétatif. L’une d’entre elle 
soulève même la question de la légitimité d’une telle interprétation.  
Deux réponses proposent en guise d’interprétation une paraphrase du texte, qui 
résume les événements rapportés. D’autres s’appuient sur les particularités 
stylistiques (abréviations, répétitions, etc.) et sur le ton neutre des phrases pour 
proposer un commentaire. Les lecteurs tentent aussi de rendre compte du texte en 
s’appuyant sur leurs impressions subjectives ou sur certains rapprochements évoqués 
par la forme du texte.  
 
 
7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  

 
A. Il est, d’une part, très facile à lire, car clair et précis, peu complexe, très compréhensible, 
autant que peut l’être un article de journal non spécialisé, et à la fois difficile à lire car il m’a 
semblé lassant assez rapidement. 
 
B. Difficulté de lecture : moyenne – plutôt facile sur un extrait, mais à voir sur la longueur, 
possiblement difficile (nécessite une certaine endurance), voire carrément ennuyeux si on ne 
s’intéresse pas à l’Histoire. À commenter : semble plutôt facile – texte qui semble être plus 
propice à l’étude, en tout cas, qu’à la lecture « simple ». Il pose des questions fondamentales 
sur la définition même de la littérature, sa « collision » (collusion ?) possible avec le 
documentaire, ses limites, son essence – il est donc « intéressant », car éminemment 
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conceptuel. Procure-t-il pour autant une émotion ou un plaisir autre que purement 
intellectuel ?  
 
C. Relativement facile à lire de premier abord – et en même temps, j’ai l’impression qu’il 
demande une certaine vigilance supérieure à une œuvre « classique » : je ne me sens pas en 
terrain connu, et je garde l’impression que je pourrais facilement passer à coté de quelque 
chose d’important. Bien plus difficile à commenter, pour les mêmes raisons et par manque 
d’habitude aussi.  
Je crois que j’aurais moins de difficulté à commenter l’œuvre entière que des extraits. Pour 
faire un parallèle avec un autre texte qui m’a fait une impression similaire, je citerai W ou le 
souvenir d’enfance de George Perec : la pure lecture ne m’a pas semblée difficile, mais 
honnêtement assez peu intéressante – jusqu’à la toute fin où j’ai eu l’impression que tout se 
mettait en place et prenait un sens, un espèce de déclic qui justifiait l’intégralité de ce que 
j’avais lu. Je ne sais pas si Stalingrad pourrait me faire cet effet, mais en tout cas la lecture de 
simples extraits de W ne m’aurait pas vraiment permis d’en faire un commentaire « éclairé »…   
 
D. Au départ, oui, ce texte m’a semblé difficile à lire, parce qu’il est assez historique et que je 
n’aime pas trop l’histoire (la matière). Puis ensuite, je l’ai relu, et ça m’a semblé moins 
difficile, je l’ai lu plus aisément (je l’ai lu de façon espacée, une première fois il y a quelques 
jours, puis la deuxième fois qui est aujourd’hui).  
Ensuite, oui, je trouve qu’il est difficile à commenter parce qu’on n’a pas l’habitude de faire 
une analyse, un commentaire, d’un texte comme celui-ci. J’ai eu beaucoup de mal à répondre 
à la quatrième question, qui parlait de la description de ce texte, parce qu’il fait lui-même 
l’objet d’une description (comme c’est marqué en sous-titre à la première page) et parce qu’il 
est assez particulier. Tout en étant très littéraire, comme je l’ai dit à la question 5, il est quand 
même très documentaire, très espacé, et on a du mal à savoir quoi dire dessus. Avec un peu de 
recul, on y arrive, mais c’est tout de même difficile.   
 
E. Plutôt facile dans le sens où le texte est écrit en note avec des phrases courtes. Et de 
manière organisée car on sait qu’une date correspond à une journée. Plutôt difficile à cause des 
abréviations de mot ou de sigle. 
 
F. Ce texte est facile à lire mais difficile à commenter car c’est un extrait de lettres de rapports 
de combats ; il intéresserait l’historien mais pas les littéraires vu qu’ils peuvent confirmer ou 
nier son historicité. 
 
G. Il me paraît difficile à lire parce que l’extrême localisation des points de vue, et le 
formatage des voix par des codes peu habituels – celui du compte-rendu, notamment – fait 
que référentiellement ce qui se passe n’est pas clair pour moi. J’arrive à tout sauf à une 
représentation ordonnée. J’arrive à un truc embrouillé. 
Idem pour le commentaire : comme je ne connais pas d’autres œuvres de ce type je ne sais pas 
grâce à quoi, à quels rapprochements, je pourrai le commenter. C’est un texte qui nous oblige 
à faire des liens, à tâtonner, à chercher.  
 
H. Le texte me paraît plutôt facile à lire et à commenter, même si je suis peut-être 
complètement à côté de la plaque et que je n’ai pas du tout compris qui étaient « nos 
troupes ». En revanche, l’aspect répétitif, technique, les abréviations et l’accumulation des 
données sur un événement historique pour lequel je n’ai par ailleurs pas une passion dévorante 
pourraient me paraître assez vite difficiles à suivre, voire (j’ose) ennuyeux dans leur 
exhaustivité. 
 
I. Ce texte est facile à lire car il ne comporte pas de mots difficiles, cependant il faudrait le 
resituer dans son contexte. 
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J. Cela ne me paraît pas trop difficile ; le sujet traité  (Stalingrad) suffit probablement à retenir 
mon attention à la lecture de ces deux courts extraits, mais je me demande ce qu’il en serait 
face à l’œuvre dans son entier.  
En revanche, c’est le commentaire qui me paraît compliqué ; je pense à présent que je pourrais 
assez facilement remettre en cause mes conclusions pour les questions 5 et 6.  
 

"  Au-delà d’une lisibilité de la langue, soulignée par la majorité des lecteurs, la 
difficulté du commentaire est manifeste dans 5 réponses. L’ennui qu’implique la 
monotonie du texte est souvent soulignée (3 réponses). Le caractère problématique de 
l’œuvre est tantôt décrié comme perturbant, voire comme un plaisir purement 
intellectuel et potentiellement lassant, et tantôt valorisé comme source de 
déstabilisation des habitudes de lecteur.  

 
 

8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  
 
A. Si un éditeur décide qu’un ouvrage doit paraître dans une collection littéraire, cela suffit-il à 
ce que l’œuvre soit une œuvre littéraire ? Qui est cet auteur ? écrivain, historien ? 
 
B. Mettons que le texte soit extrêmement long. Une fois passée l’étape où l’on comprend que 
l’on est face à un objet inédit, à une démarche nouvelle, qui expérimente, qui tente de briser 
des frontières, une fois passé l’intérêt que cette découverte fait naître, le texte se suffit-il en 
lui-même ? Peut-on l’apprécier en tant que texte littéraire ? Lorsque Duchamp fait son 
« ready-made », la situation est un peu différente : la contemplation de l’urinoir par exemple, 
une fois que l’on a compris la démarche de l’artiste, ne demande aucun effort particulier au 
spectateur. L’œuvre de Duchamp provoque un acte de réception en deux temps, un temps de 
compréhension de la démarche, plus ou moins long, et un temps, généralement beaucoup plus 
court, d’appréciation du résultat (on regarde l’objet, on admire éventuellement les formes 
jusque là jamais réellement observées de l’urinoir, on en fait le tour, on le contemple 10 
minutes au maximum). L’effort se situe vraiment dans la compréhension d’un geste.  
En revanche, avec un livre, le temps de compréhension de la démarche est beaucoup plus 
court que le temps de l’appréciation du résultat, puisqu’il faut, mettons, une heure maximum 
à un lecteur pressé pour feuilleter l’ouvrage et en lire quelques pages pour comprendre de 
quel type d’expérience il s’agit, de quelles interrogations formelles, voire de quelles 
interrogations de fond il s’agit, tandis qu’il lui en faut beaucoup plus pour le lire en entier. 
L’effort du lecteur est porté beaucoup plus sur la seconde étape de la réception, celle de 
« l’observation du résultat ». Or – mais il est difficile d’en juger sur un extrait – si le texte est 
ennuyeux (trop blanc, trop descriptif, trop neutre, trop intellectualisé par exemple), l’effort 
vaut-il le coup d’être mené à terme ? Une fois la démarche comprise, il faut que le texte se 
suffise en lui-même pour « retenir » un lecteur non professionnel, soit un lecteur qui ne va pas 
« utiliser » l’œuvre pour expliquer des choses à des élèves ou à des étudiants, un lecteur qui ne 
trouve pas d’utilité pédagogique à l’œuvre. 
Autrement dit, l’idée selon laquelle l’œuvre peut se réduire à son projet, ou à son concept, 
avec un résultat qui, au fond, est plutôt secondaire, peut-elle fonctionner en littérature 
comme elle semble fonctionner en art contemporain ? La réception de l’œuvre dans l’un et 
l’autre domaine ne sont pas du tout les mêmes processus… En d’autres termes, la littérature 
peut-elle se réduire à un projet, à une démarche ? 
Et, parce que le matériau utilisé par l’artiste est ici du texte, de la matière verbale, cela suffit-il 
à en faire de la littérature ? L’ouvrage a au moins le mérite de faire réfléchir. Mais la littérature 
n’est-là que pour nous faire réfléchir ? N’est-ce pas le rôle de la philosophie, plutôt ? 
 
C. Ce texte (ou le fait de répondre à ce questionnaire) me pousse effectivement à me poser 
des questions. Une des premières questions qui m’est apparue est la valeur de la « vérité » : 
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est-ce que les témoignages présentés sont des documents recueillis ou ont-ils été écrits par 
l’auteur ? Et surtout, qu’est ce que ça change, ou même est ce que ça change quelque chose 
pour le lecteur ?  
Dans les questions que j’ai déjà mentionnées, il y a « qu’est ce que c’est pour moi la 
littérature ? » (je ne prétends pas chercher une définition universelle) ; « qu’est ce qu’un 
documentaire ? », « qu’est ce qu’un ton neutre ? ».  
Un autre type de questionnement que je me fais est sur la lecture. En effet, une des 
impressions que je dégage sur la lecture de ces extraits est que si l’œuvre intégrale m’apportait 
quelque chose, ca serait plutôt de l’« avoir lue » que d’« être en train de la lire » – dans le sens 
où le texte ne semble pas présenter un intérêt immédiat, un plaisir de lecture, mais que 
l’intérêt de l’œuvre ne peut que commencer par l’acte de lecture et se développer (ou pas !) 
bien au delà.  
 
D. Ceci est encore une question où j’ai du mal à répondre… 
Non, à priori, ce texte ne soulève pas de questions de ma part… Il est très singulier, mais 
intéressant, je n’ai pas vraiment de commentaire(s) à faire dessus. 
 
E. Non pas vraiment car le contexte ne m’attire pas. 
 
F. Oui il soulève des questions qui sont : 
C’est qui cet auteur ? 
Pourquoi écrire ce genre de bouquins ? 
Est-il historique ? 
C’est une fiction ou une réalité historique ? 
 
G. Ben, oui, mais je les ai dites déjà… 
 
H. J’ai résisté à l’envie d’aller voir qui était Alexander Kluge, ce qu’il avait écrit d’autre, s’il a 
une formation d’historien, si c’est un romancier. Ces questions s’accompagneraient de l’envie 
de feuilleter le livre, pour voir comment il est construit, si certains passages se présentent plus 
que d’autres comme des documents – et de savoir ce que tu en dis, et comment il a été 
commenté, s’il l’a déjà été, parce que c’est un objet littéraire apparemment assez singulier. 
 
I. Oui. Qui a tenu ce journal de bord ou carnet de route ? Le texte est-il réel ou est ce une 
pure fiction ? 
 
J. Je me demande de quoi parle vraiment ce texte, au-delà de son aspect historique.  
Et puis je m’interroge  sur les notions de fiction et de réalité. Quel est le sens de chacun de ces 
mots ?  
Et où se situe la frontière entre ces deux notions à partir du moment où un texte narratif 
témoigne de faits réels ?  

 

"  Les questions soulevées par les lecteurs soulignent ce caractère perturbant du 
texte. Si certains s’en désintéressent et il fait naître chez d’autres de véritables 
analyses méta-littéraires sur ce qu’est la littérature et quelles sont ses fonctions. 
Notons le parallèle avec le ready-made, qui sera développé dans le corps du travail de 
thèse et qui témoigne d’une nécessité, pour comprendre cet objet littéraire non 
identifié, d’établir des parallèles avec d’autres pratiques artistiques connues et 
assimilées.  
À nouveau, la question de l’authenticité, de la factualité et de la séparation entre 
fictionnel et factuel fait l’objet d’une interrogation soutenue de la part des lecteurs.  
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• Synthèse des réponses au sujet du texte de Marcel Cohen 

1. Êtes-vous ?  
A. Lecteur amateur 
B. Enseignant ou chercheur en littérature 
C. Enseignant ou chercheur en littérature 
D. Etudiant en lettres 
E. Etudiant en lettres 
F. Etudiant en lettres 
G. Etudiant en lettres 
H. Lecteur amateur 
I. Enseignant ou chercheur en littérature 
J. Lecteur amateur 
 

"  Répartition de la population interrogée : 40% d’étudiants en lettres, 30% 
enseignants ou chercheurs en littérature, 30% de lecteurs amateurs.  

 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 
A. Oui 
B. Non 
C. Oui 
D. Non 
E. Non 
F. Non 
G. Non 
H. Non 
I. Non 
J. Non 

 

"  20% de lecteurs avaient lu le texte au préalable.  
 

3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  
A. Oui. Faits I, Faits II, Faits III 
B. Non 
C. Oui. Lequel/ Lesquels ? Faits [I] (le livre entier), Faits, III 
D. Non 
E. Non 
F. Non 
G. Non 
H. Non 
I. Non 
J. Non 
 

"  Les mêmes 20% avaient lu d’autres ouvrages de l’auteur.  
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4. Comment décririez-vous ce texte ?  
 
A. C’est une suite de textes très brefs, quelques lignes ou quelques pages tout au plus, qui 
décrivent des « faits »  apparemment indépendants les uns des autres, et peut-être 
interdépendants. Le style semble concis, assez neutre, avec une volonté de raconter quelque 
chose de véridique, puisque les sources de certains textes sont citées. Cependant, certains 
semblent relever de l’invention (« un écrivain », « un artiste »), projections de l’auteur ? 
Connaissances de l’auteur ? En tout cas, ne semblent pas être si « factuels » que ça, et se 
déploient dans un univers mental qui n’est pas vérifiable, disons, noir sur blanc. 
 
B. J’aurai du mal à parler d’un texte puisque c’est son caractère pluriel et fragmentaire qui me 
frappe. Il me semble proche du journal, du carnet. Je le décrirai comme une collection de 
petits faits, de bribes événementielles, d’accidents de lecture.   
 
C. Un « faux documentaire ». 
 
D. C’est une succession de paragraphes assez courts qui exposent chacun une histoire, 
apparemment réelle vu le titre (Faits), sur différent thèmes ou réflexions (alcool, 
questionnement d’un poète, etc.). 
 
E. C’est une phrase longue, écrite au passé simple. L’auteur hésite à écrire une phrase, même 
s’il a plein d’imagination. 
 
F. Ce texte est à la fois court, car il compte seulement sept lignes, et à la fois long, car il ne 
représente qu’une seule phrase, coupée par plusieurs virgules. 
 
G. Difficile, complexe. 
 
H. Succession d’arrêts sur des moments ou des événements dans la vie courante de personnes 
différentes. 
 
I. Je décrirais ce texte comme un recueil d’anecdotes, de choses mêlées, réelles ou 
imaginaires.  
 
J. Ce texte se présente sous la forme d’une juxtaposition de « faits » (comme l’indique le titre) 
relativement brefs et sans liens apparents des uns aux autres. Chaque fait à la fois se suffit à lui-
même (en ayant systématiquement une cohérence, un début et une fin), et en même temps 
semble être un point de départ ou peut être plutôt un aperçu de quelque chose de plus grand, 
comme si de cet élément on pouvait développer toute une thèse. À la première lecture, en 
tant que lectrice plus habituée à des œuvres dites classiques, j’étais peut être en suspens, en 
attente d’une finalité, d’une morale qui viendrait « fermer » ces courts textes. Mais il semble 
que l’auteur ne cherche justement pas à imposer ainsi son interprétation sur les informations 
qu’il rapporte. 
Pour autant, il ne s’agit pas d’anecdote car sans que j’arrive précisément expliquer pourquoi, 
rien de ce qui est rapporté ne parait avoir le caractère léger, sans importance de l’anecdotique. 
L’impression qui se dégage de ces extraits est qu’on se trouve face à un carnet de notes qui 
pourrait appartenir, en tant que document personnel non destiné à la diffusion, à un auteur ou 
un artiste qui y coucherait toute information susceptible de lui servir de base à développer dans 
une œuvre – quelque chose y évoque l’inspiration. 
Note suite à la relecture des extraits, quelques jours plus tard : je prends conscience de 
quelque chose qui me posait problème. En réalité il ne s’agit pas vraiment d’une suite de faits, 
mais plutôt d’une suite de réflexions, de notes, de descriptions, qui tournent autour de la 
notion même de « faits ». En relisant l’extrait en page 28 de l’œuvre, il me semble évident 
qu’on ne peut pas classer ce passage sous l’appellation de fait : il s’agit d’une réflexion 
d’auteur comme c’est d’ailleurs clairement indiqué. Je pense que ma première lecture de la 
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globalité de l’extrait a été entièrement influencée par le titre, par l’impression que dégagent la 
première et dernière de couverture. 
 

"  Les réponses mettent principalement l’accent sur la dimension de recueil de 
l’ouvrage, ainsi que sur sa dimension factuelle. Quatre lecteurs évoquent ainsi dans 
leur description le titre de l’ouvrage, qu’ils lisent donc comme un titre générique.  
Enfin, plusieurs réponses mettent l’accent sur le caractère problématique ou 
génériquement incertain de l’ouvrage et s’interrogent sur la nature et l’authenticité 
de ces « faits » (« faux documentaire », « il ne s’agit pas vraiment d’une suite de faits »). 

 
 

5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

 
A. Oui : l’éditeur et la collection, bien sûr. Mais aussi, cette part d’invention dans certains 
récits ; et puis, malgré l’intention annoncée, la présence d’un certain style. La citation en 
ouverture, de Kafka, nous aiguille aussi dans cette voie. L’organisation « dramatique », c’est-à-
dire la progression narrative de certains textes est très proche de celle d’une nouvelle, comme 
celui du bilboquet néandertalien, organisé autour de cette chute inattendue, texte tendu tout 
entier vers la révélation finale de ce qu’est le mystérieux objet, qui nous fait attendre et 
languir autant qu’un roman, mais en plus court. Micro-événements, mais événements quand 
même. 
B. Oui, par la disposition en chapitres et la recherche d’une disposition des caractères sur la 
page. Et aussi parce que certains passages réfléchissent l’acte d’écrire et interrogent de 
l’intérieur la littérarité. Je ne parlerais d’œuvre littéraire que si l’on entend œuvre au sens de 
travail, de mise en œuvre, et non pas d’objet fini, achevé.  
 
C. La maison d’édition et sa mise en livre typique conditionne déjà la réception du texte. 
De par son caractère paradoxal (« lecture courante » contre « grands débutants »), le sous-titre 
appelle une interprétation. De plus, il semble indiquer un objectif pédagogique (« à l’usage 
de »), entrant ainsi en contradiction avec le titre qui semble indiquer une énumération de faits. 
La quatrième de couverture (que je regarde habituellement avant d’acheter un livre) donne 
déjà des clés importantes de lecture et une interprétation du titre. La lecture est d’ores et déjà 
conditionnée. 
La citation en exergue reprend les éléments du titre et du sous-titre, semble expliquer la 
contradiction au sein du sous-titre, tout en soulevant d’autres questions : 
Est-ce que cet « il » se réfère au lecteur ? 
Si oui, celui-ci ne court-il pas après les faits en parcourant le livre ? 
S’il « patine », est-ce qu’il glisse de fait et fait (il me vient en tête les « Glissements 
progressifs » mentionnés dans un titre de Robbe-Grillet, ce qui ouvrirait tout le champ du 
post-structuralisme) ? 
Ce « Patineur débutant » est-ce qu’il est en danger permanent de se casser la gueule ? 
Les faits, peuvent-ils être rattrapés ? Si non, parce que le lecteur est débutant, ou bien parce 
qu’ils sont irrattrapables par essence ? 
La question du rapport entre les faits et leur réception/interprétation est une question d’ordre 
philosophique ou littéraire. 
De plus, cette question donne au livre une dimension autoréférentielle, ce qui le relie à 
beaucoup d’autres œuvres littéraires du XXe siècle. 
Le nom de Kafka est déjà tout un programme : par un des textes de langue apparemment 
neutre, le lecteur est entraîné dans des situations incompréhensibles, sans clé d’interprétation. 
Par ailleurs, beaucoup de récits de Kafka ont un caractère autoréférentiel. 
À ce stade d’approche, la découverte de l’existence de notes (normalement réservées à un 
ouvrage scientifique), ne change plus rien. Les références commencent même à entrer en 
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relation les unes avec les autres, créant ce « glissement du sens », trace que suit le patineur 
trébuchant. Quel peut être par exemple le rapport profond entre un texte d’Ernst Jünger, 
écrivain d’extrême droite, et le livre de Hilberg sur la destruction des Juifs d’Europe ? 
 
D. Je pense, oui. Il s’agit d’une compilation de faits ; même si leurs sujets n’ont rien à voir, ils 
restent quand même cohérents à la lecture. Malgré la volonté de présenter des faits au lecteur 
et non pas une histoire suivie, il n’y a pas, je pense, de volonté didactique dans l’histoire : il ne 
s’agit pas d’un livre de classe avec des choses à apprendre par cœur, quoi. La quatrième de 
couverture le dit clairement d’ailleurs. En plus, il a apparemment été publié chez Gallimard, 
et je vois mal Gallimard publier autre chose qu’un texte littéraire, parce que, bon, c’est un 
peu son travail, si je ne m’abuse. 
 
E. C’est un extrait d’œuvre littéraire, car si c’était un texte informatif comme une page de 
journal, l’intention de l’auteur serait plus claire.   
 
F. Sans connaître l’auteur et ses écrits, je peux dire qu’il s’agit d’une œuvre littéraire car les 
sujets traités dans ce texte sont des thèmes récurrents dans les œuvres littéraires, tels que 
l’imagination, le travail d’écriture, ou encore une référence littéraire employée par l’auteur 
(ici le « poète américain Keith Waldrop »). 
 
G. Oui, parce que le langage est bien soigné, académique, œuvre issue d’un travail  
professionnel fait minutieusement et intelligemment. Aussi, le nom de l’auteur, le titre, le 
sous titre, le nom de la maison d’édition à la première page, ensuite la dédicace a un grand 
auteur du courant : le réalisme magique, a la deuxième page. 
Puis le résumé a la quatrième des pages. En fait, tout le péritexte élucide mon affirmation. 
 
H. En apparence oui. Présentation classique d’un livre par une maison d’éditions avec un 
commentaire et un mode d’emploi en quatrième page de couverture, références à des auteurs 
et bibliographie très soutenue. Structure en chapitres numérotés. 
 
I. Pour moi il est évidemment question d’une œuvre littéraire. Tout d’abord le texte est 
publié chez Gallimard dans la prestigieuse collection NRF.  
De plus, la volonté d’un auteur de recueillir des textes et de les publier dans un but non-
documentaire en fait une œuvre littéraire. Mais je reconnais que ma définition de l’œuvre 
littéraire est  assez large car elle doit pour moi rester non-normative (la « qualité » d’une 
œuvre n’étant pour rien dans son statut d’œuvre). 
 
J. Je pense qu’il s’agit effectivement d’une œuvre littéraire, oui. La perception de chaque 
« fait » décrit comme une bribe d’un tout potentiel va pour moi totalement en ce sens. La 
forme du texte, la conscience du fait qu’il ait été édité, commenté, analysé, influence 
forcément mon expérience de lecteur pour ne pas douter de sa légitimité…  
 

"  Réponse positive de l’ensemble des lecteurs. Les critères retenus sont :  
- le contexte éditorial et le péritexte (mentionnés dans 7 réponses) 
- la dimension de recueil, l’assemblage de faits disparates (4 réponses) 
- certaines caractéristiques stylistiques ou formelles 
- les références littéraires et la thématique de l’écrivain 

 
6. Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la première page, quelle(s) 
interprétation(s) en proposeriez-vous ?  

 
A. Difficile de faire des remarques stylistiques, mais on peut essayer de comprendre quelle est 
l’intention de l’auteur, sa posture, sa position aussi face aux faits qu’il sélectionne. Donc, il 
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semble moins malaisé de faire une analyse de l’ouvrage dans sa totalité qu’une analyse très 
poussée de chaque texte. 
 
B. Il s’agit d’un court extrait métadiscursif dans lequel la réflexion sur l’acte d’écrire va de 
paire avec l’objectivation de soi : l’écrivain-écrivant se regarde faire, il regarde sa main. Le 
texte est proche de l’essai ; l’écriture semble être une pensée. Ce texte est une sorte de pacte 
de lecture et d’écriture paradoxal, qui dit sa méthode et son ambition : accueillir l’événement 
plutôt que d’écrire. Ces événements viendraient combler la panne d’écriture. Il y a paradoxe 
parce qu’écrire ces événements réels que l’imagination convoque, c’est toujours écrire. Une 
certaine ironie pointe dans cette panne d’écriture : l’écrivain semble valoriser les événements 
réels extérieurs contre les productions de sa main « propre », hésitante, amorphe.  
 
C. Selon toute apparence, ce texte pose la question du rapport entre les faits (« événements 
survenus ») et l’imagination nécessaire pour en dresser la liste, en dernier lieu entre facticité et 
faculté poétique, le mot « poète », placé tout au début, conditionnant la compréhension du 
texte. Si l’on cède à la tentation de chercher des informations sur le poète mentionné, procédé 
qui semble autorisé par l’existence de notes à la fin du livre, on n’obtient pas de clé de lecture 
pour autant, car l’auteur, contemporain de Marcel Cohen, est assez inconnu : une bifurcation 
proposé au lecteur-patineur. L’appartenance à la même génération des deux écrivains rend 
possible de voir, derrière « un écrivain », l’auteur Marcel Cohen qui ainsi délègue la tâche de 
dresser la liste des événements au lecteur, ce dernier devenant ainsi co-auteur « débutant » et 
« patinant ». 
 
D. Les deux textes présentés sur chacune des deux pages n’ont rien à voir entre eux : l’un 
raconte les états d’âme d’un poète, l’autre raconte la résolution d’une énigme préhistorique. 
On pourrait trouver un lien entre les deux bien sûr ; par exemple les deux textes racontent un 
questionnement, l’un résolu et l’autre pas, ou bien les deux textes parlent l’un de l’intime 
l’autre de l’histoire. Mais honnêtement, ni l’un ni l’autre de ces textes ne me parlent 
vraiment. Il y a manifestement de la part de l’auteur une volonté de surprendre le lecteur, voir 
de le perdre, paradoxalement en lui proposant à lire plusieurs faits avéré (les notes nous le 
montrent). Normalement, on ne raconte pas des faits, c’est-à-dire des histoires réelles, dans le 
but de perdre quelqu’un.  
 
E. Je ne sais pas.  
 
F. Ce texte pourrait être un essai car, comme nous l’avons dit précédemment, plusieurs sujets 
dits littéraires sont traités. Dans les essais, la question de l’écriture est souvent analysée. 
 
G. Ici l’auteur fait l’éloge d’un poète à qui il attribue une forte capacité à maîtriser le métier 
de l’écrire dans toute sa complexité.  
 
H. Je propose une lecture au mot à mot, suivie d’une mise en évidence de mots clés : 
« écrivain », « imagination », « liste des événements », « hésitait », « insatisfait », « état d’une 
phrase ». Ensuite voir quelles relations il peut y avoir entre ces mots pour essayer de répondre 
à la question qu’écrire, comment et pourquoi.  
 
I. L’auteur parle manifestement de lui-même et « une phrase » renvoie à la phrase unique dont 
est composé le texte. L’auteur décrit donc ici une hésitation d’écrivain qui travaille la phrase, 
même la plus petite. Ce texte renvoie au temps de l’écriture et à la rêverie qui accompagne 
l’hésitation dans l’écriture. La frustration, l’insatisfaction de ne pas trouver la formulation 
juste, satisfaisante entraine une réflexion sur la vanité de cette recherche d’où l’idée de dresser 
une liste exhaustive et finalement irréalisable (si on adopte une définition un tout petit peu 
large d’« événement ») ; tellement irréalisable qu’on parle d’imagination et non de rigueur de 
la recherche.  
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La référence à Mr Waldrop est-elle réelle ou une fausse piste ? Je l’ignore et je ne souhaite pas 
chercher. Pour moi on pourrait y voir une énième mise à distance du narrateur par rapport à 
son sujet qui vient renforcer l’indéfini « un écrivain » qui me semble renvoyer manifestement à 
l’auteur.  
Un texte somme toute hautement autoréférentiel. Un texte qui parle de lui-même et de 
l’attitude de son auteur par rapport à lui. 
PS : Je me rends compte en me relisant que j’ai commenté le texte à rebours. Je ne sais pas 
trop quoi en dire mais ça me semble important. 
 
J. Ce que je comprends de ce texte c’est, pour l’auteur, une suprématie de ce qui se produit, 
de ce qui se passe, sur la création humaine. Ce texte m’évoque la phrase « la réalité dépasse la 
fiction », mais pas dans le sens où la réalité, ponctuellement, prend un tour qui parait 
inimaginable, mais plutôt que la simple profusion, le caractère incontrôlé et insubmersible du 
temps qui passe, de choses qui se produisent même sans un apparente volonté à leur origine, 
est insaisissable et surtout inimitable pour un être isolé.  
 

"  Parmi les interprétations proposées par les lecteurs, la moitié envisagent le texte 
comme méta-littéraire, car mettant en scène l’activité de l’écrivain. 
Les réponses soulignent aussi la nécessité de penser une interprétation globale, qui 
excède le cadre de l’unité textuelle pour s’intéresser à l’œuvre dans son ensemble, 
comme collection de faits.  
 
7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  

 
A. Très facile à lire, aucune difficulté de compréhension, très agréable de lire ces textes très 
courts, plaisir du fait authentique, de l’histoire vite racontée et surtout, plaisir de ce côté 
vérifiable, « source sûre » des anecdotes. Goût moderne et de plus en plus présent dans la 
société (les médias), du rapport direct au réel, à la « vérité »…le vérifiable, le palpable. Mais 
en même temps, il semble très difficile de commenter ces textes, ils n’ont pas de sens cachés, 
même leur juxtaposition n’est pas une mise en relation et semble arbitraire, c’est au lecteur de 
produire du sens, un peu comme si ces textes existaient par eux-mêmes, comme des objets ou 
des arbres ou des pierres, ne signifiant rien d’autre qu’eux-mêmes, existant avant de signifier, 
pures présences physiques.  
 
B. Il me semble facile à lire parce que je suis face à de brefs textes qui fonctionnent comme des 
îlots détachés les uns des autres, créant des blancs qui laissent la possibilité de faire des pauses, 
de réfléchir, d’imaginer, d’aiguiser la curiosité, de prendre conscience de l’accident que l’on 
est en train de lire, de comprendre ce qui nous arrive. Je ne sais pas si ce texte est facile à 
commenter mais je trouve qu’il laisse le temps et l’espace au commentaire. Plus encore, il 
pousse au commentaire et déclenche la réflexion (ou du moins il intrigue) par la juxtaposition 
d’événements disparates, sans liaison apparente.  
 
C. Simple, mais il s’agit d’une fausse simplicité : aucun hermétisme, et pourtant chaque 
réponse mène à une autre question, un processus qui se reflète déjà dans la syntaxe (phrase 
unique et complexe). 
 
D. Il n’est pas particulièrement difficile à lire, non. Il nous apprend des choses, c’est assez 
intéressant à lire dans la continuité, je pourrais même me retrouver à lire l’intégralité du livre 
avec plaisir. Il est en revanche plus difficile à commenter : on se demande tout simplement 
pourquoi ce livre ? Qu’est ce qui est passé par la tête de l’auteur pour réaliser ça ? 
 
E. Il me semble difficile à comprendre même si ce n’est qu’une phrase. Je pense que l’auteur 
avait l’intention d’embrouiller sa phrase comme s’il hésitait longtemps. De plus, je n’ai aucune 
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information sur ce texte pour mieux le comprendre, je ne peux pas savoir quel est le point de 
vue de l’auteur. 
 
F. C’est seulement après plusieurs relectures que le sens jaillit enfin. 
De plus, le problème des textes « à référence » est que si l’on ne connaît pas l’écrivain cité, il 
est difficile de situer le contexte et le sens de cette référence. 
 
G. C’est un texte difficile à comprendre. Je me demande en quoi ce texte illustre le titre de 
l’œuvre. Il ne relate pas un fait marquant en tant que tel. Je ne vois pas ce qu’il peut apporter 
intellectuellement, littérairement, c’est tout embrouillé.  
 
H. Le texte désoriente le lecteur. Il se pose des questions sur les liens entre les textes. Je ne 
sais pas comment utiliser les données. 
 
I. Ce texte me semble facile à lire mais j’ai le goût des miscellanées, et des formes brèves. Il 
est évident que la rupture avec une narration classique peut décontenancer. 
Quant au commentaire, il ne me semble pas extrêmement difficile, du moins pas pour les 
textes choisis dans ces extraits la volonté de description objective et non nominale (« un 
artiste » texte 29, « un couvreur » texte 28) ou les sujets généraux (l’alcool) me semble assez 
facilement ouvrir sur une réflexion plus large que je ne développerai pas ici. 
 
J. Le texte me paraît relativement facile à lire, dans la mesure où les phrases sont d’une 
construction facile à suivre, etc. ; néanmoins, il ne me paraît pas si facile à saisir, à vraiment 
voir où l’auteur veut en venir, et me demande un travail de lecteur supérieur au simple acte de 
lire.  
Le texte me paraît difficile à commenter, déjà parce que c’est quelque chose que je me 
retrouve rarement en position de faire, ensuite parce qu’il est toujours difficile pour moi de 
commenter des extraits d’une œuvre alors qu’il me paraît nécessaire, dès que l’on sort du 
roman classique,  de s’approprier l’intégralité d’une œuvre pour s’en faire une image valable. 
Je me rends compte aussi que dès que je commence à écrire sur ce sujet, un aller retour entre 
l’extrait et ce que j’écris me fait douter complètement de la véracité de ce que j’ai avancé. Est-
ce que je commente véritablement le texte, ou est ce que je me laisse porter par une idée qui 
peut en dévier au fur et à mesure ? J’ai l’impression qu’en relisant encore cet extrait dans 
quelques mois, je pourrais écrire quelque chose d’assez différent de mon commentaire 
d’aujourd’hui. Difficile par contre de dire si c’est lié au texte lui-même, à l’exercice ou tout 
simplement à mon manque d’expérience dans ce domaine.  
 

"  Au-delà d’une facilité de lecture, liée à la brièveté et à la simplicité des phrases, les 
lecteurs soulignent majoritairement leur difficulté à proposer une interprétation 
globale de l’œuvre. La simplicité du texte est dénoncée comme une simplicité de 
surface, menant de question en question. Parmi celles-ci, c’est la question de 
l’intention de l’auteur qui revient le plus fréquemment (5 réponses). 
 
8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  

 
A. Quel rapport avec le « petit fait vrai » de je ne sais plus quel écrivain (Balzac ?) ? Quels 
rapports avec la rubrique des « faits divers » des quotidiens régionaux ? Malgré l’explication 
sur le quatrième de couverture, je ne comprends pas bien cet étrange sous-titre, si ce n’est 
peut-être dans cette volonté de réduire la langue à un substrat, à une particule irréductible.  
 
B. Quel est le sens de l’insertion de documents (et de notes renvoyant à d’autres 
textes/œuvres) ? Ces documents gardent-ils leur valeur de documents une fois insérés dans ce 
nouveau texte ? L’auteur a-t-il écrit de la « pure » fiction ? Quel est son rapport à l’histoire ? 
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C. Rapport entre facticité et caractère poétique 
Construction du réel 
Rôle du lecteur 
 
D. Est-ce que ce Marcel Cohen est le même que celui de Wikipédia, c’est à dire le linguiste ? 
Si oui, c’est bien la première fois que je me trouve des affinités avec un linguiste. Sinon, pas 
vraiment non.  
 
E. Je voulais savoir que l’auteur est arrivé à choisir entre deux phrases s’il n’était pas sûr, car 
cela est écrit au passé.  
 
F. Oui, ce texte soulève des questions de ma part. Une en particulier : que fait ce chapitre X 
en plein milieu d’une œuvre ? Juste avec ce chapitre, il est difficile de comprendre l’idée 
générale de l’œuvre. 
 
G. Oui, pourquoi écrit-il avec une structure aussi complexe ? si elle est aussi complexe, 
pourquoi affirme-t-il  à la quatrième des pages qu’il est destiné aux débutants ? Dans quelle 
visée ? Quel but ? 
 
H. Les réalités décrites ont pour moi des intensités très différentes. Sont-elles à relier ou non ? 
L’ordre des textes est scrupuleusement numéroté, alors que les textes semblent sans lien 
apparent entre eux. Pourquoi les figer dans l’ordre ? Le livre est-il une accumulation de textes 
semblables à ceux-ci ? 
 
I. Non. 
 
J. Une de questions que ce texte m’amène à me poser concerne sa forme. Comme il est écrit 
en quatrième de couverture, cette œuvre aurait pu se développer à l’infini puisqu’elle ne 
réclame pas de « fin », qu’il n’y a pas de narration ou de linéarité, voir finalement peu de 
cohésion d’un texte à l’autre.  Ça m’interroge sur la position de l’auteur – quand est ce qu’il 
s’est dit « d’accord, c’est prêt à être publié », ou comment il a déterminé l’ordre de ses 
textes ?  Or ce type d’interrogation, pour moi, n’a de sens que parce qu’elles me ramènent à 
des questions sur la position du lecteur : est-ce que la lecture de l’œuvre intégrale 
m’amènerait à une satisfaction, me donnerait une impression de « sens » ? Et aussi, est-ce 
finalement ce qu’est supposé m’apporter une telle œuvre ?  
Je pense que la question « est ce qu’il s’agit d’une œuvre littéraire ?  » a finalement deux 
aspects : le premier est du point de vue global, « est ce que cette œuvre peut participer à faire 
avancer la littérature ? » par exemple. En ceci, je laisse les spécialistes et quiconque avec une 
légitimité répondre car je ne suis absolument pas en position d’avoir un jugement à apporter, 
tout au plus une opinion. Le second aspect par contre est d’un point de vue tout personnel de 
lecteur, où pour le coup quiconque ayant lu une œuvre est en position légitime de se poser la 
question, peut être même se doit de le faire. 
 

"  Le texte suscite des questions chez neufs lecteurs sur dix. Parmi celles-ci, on note 
l’importance de la question du « vrai », du « document » et de la nature des « faits » (3 
réponses) ; celle de l’intention de l’auteur, difficile à déterminer, enfin celle de la 
possibilité de lire les différents fragments comme une totalité.  
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• Synthèse des réponses au sujet de l’œuvre d’A. Ernaux 

 
1. Êtes-vous ?  

A. Enseignant ou chercheur en littérature 
B. Enseignant ou chercheur en littérature (doctorante) 
C. Lecteur amateur 
D. Etudiant en lettres 
E. Etudiant en lettres 
F. Lecteur amateur 
G. Etudiant en lettres 
H. Enseignant ou chercheur en littérature 
I. Lecteur amateur 
J. Lecteur amateur 
 

"  Répartition de la population interrogée : 30% d’étudiants en lettres, 30% 
enseignants ou chercheurs en littérature, 40% de lecteurs amateurs.  

 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 

A. Non 
B. Non 
C. Oui 
D. Non 
E. Non 
F. Non 
G. Non 
H. Non 
I. Non 
J. Non 
 

"  Un lecteur sur dix avait déjà lu ce texte.  
 

3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  
A. Non 
B. Non 
C. Oui. Les Année et La Vie extérieure. 
D. Non 
E. Non 
F. Non 
G. Oui. L’usage de la photo 
H. Oui. La Place (mais seulement « parcouru »), Les Années (en entier cette fois) 
I. Non 
J. Non 
 

"  Annie Ernaux est un auteur relativement connu. Trois lecteurs avaient ainsi lu 
d’autres œuvres du même auteur. 
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4. Comment décririez-vous ce texte ?  
 

A. Je trouve que le titre du texte est assez programmatique. C’est l’inverse d’un journal 
intime ou alors son pendant : notation d’événement extérieurs qui marquent l’auteur à partir 
d’une focalisation interne qui donne pourtant l’impression que les événements sont perçus de 
l’extérieur. Le terme de journal me fait aussi penser à un anti 20 minutes lu dans le métro qui 
ne témoignerait que d’événements apparemment ordinaires, mais toujours dans le format 
d’instantanés très rapides. Cette perspective nous montre le côté fascinant des événements 
apparemment les plus ordinaires : cf. la vieille dame qui dit qu’on n’a pas besoin de partir pour 
voyager. 
 
B. Je pense que le parallèle proposé par l’auteur dans l’introduction est très efficace ; on a en 
effet l’impression de visualiser, en lisant, comme des scénettes dérobées à l’improviste dans un 
continu temporel, qui apparaîtrait tout à fait plat si pris dans son ensemble. Cette écriture, 
comme peut le faire la photographie, semble vouloir isoler des instants de la vie banale ou 
grise de tous les jours afin de les rendre immobiles et en leur donnant par là de la consistance 
et de la valeur.  
 
C. C’est une sorte de journal, relatant des événements quotidiens, ou plutôt des faits 
quotidiens car il n’y a pas à proprement parler d’« événements ». Ces « faits » sont classés par 
ordre chronologique d’années. C’est, comme l’auteur l’explique dans son avant-propos, et 
comme l’indique le titre, un journal non intime, un journal du dehors, un journal du publique, 
mais pas le publique sensationnel ou celui de la marche du monde (en tout cas pas dans les 
extraits proposés), mais plutôt celui du publique invisible ou peut-être que l’on ne veut pas 
voir, « une collection d’instantanés de la vie quotidienne collective » comme elle l’écrit elle-
même. 
 
D. L’auteur décrit les gens et son environnement.  
Il y a les éléments qui me semblent importants dans ce texte : les graffitis sur le mur, une 
femme passe sur une civière tenue par pompiers, le nom du quartier et le train (RER). 
Par contre, il y a quelques éléments qui me semblent moins importants : des gens qui vont 
faire les courses, des enfants qui jouaient, une voix venue du haut d’un immeuble et le 
ramasseur de caddies (mais il est décrit minutieusement). 
 
E. Il  s’agit d’un journal intime, l’auteur est le narrateur (le point de vue du ’je’). L’auteur 
marque la date et le temps, il regarde au hasard le paysage autour de lui dans un quotidien. Il 
décrit le mouvement des personnes et Paris et l’Ile de France. 
 
F. C’est un texte qui raconte ce qu’il passe sur un parking du point de vue d’une personne 
rentrant chez elle après avoir fait ses courses. 
 
G. On pourrait dire de ce texte qu’il s’agit d’une sorte de journal intime dans la mesure où il 
prend la même forme de rédaction : des fragments de moments vécus ou observés. 
Cependant, un journal intime présente généralement les pensées, les sentiments ou les 
émotions de celui qui l’écrit, or ici, l’écriture se fait en dehors de la personne qui le rédige : 
« J’ai évité le plus possible de me mettre en scène et d’exprimer l’émotion qui est à l’origine 
de chaque texte ». C’est en tout cas comme cela qu’Annie Ernaux l’entend au départ mais elle 
admet ne pouvoir écrire complètement à l’extérieur d’elle-même : « on se découvre soi-
même davantage en se projetant dans le monde extérieur que dans l’introspection d’un journal 
intime ».  
 
H. Comme un ensemble d’observations sur la vie quotidienne, une série de petites scènes et 
de remarques sur le monde moderne, la vie de banlieue. Cela ressemble à un carnet de notes. 
 
I. Ce sont les écrits d’une romancière qui se prend pour un photographe. 
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J. Une seule expression me vient à l’esprit : « tranches et tronches de vie »… 
 

"  La majorité des réponses décrit le texte d’Ernaux dans son rapport à la forme du 
journal (intime ou médiatique). Plusieurs d’entre elles s’appuient pour cela sur le 
péritexte (le titre et l’avant-propos de l’auteur). Elles soulèvent à plusieurs reprises 
l’écart que manifeste le texte par rapport à ce modèle du journal. Les lecteurs 
soulignent enfin le rapport au modèle photographique et la logique de l’instantané, 
manifeste dans la forme fragmentée, la brièveté des fragments ou « notes » et la 
banalité des scènes évoquées.  

 
5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

 
A. Oui, je pense qu’il s’agit d’un texte littéraire pour plusieurs raisons. La première selon moi 
et que ce texte forme système avec le reste de la littérature en en prenant le contrepied 
absolu. Là encore le titre est éloquent : Journal intime / pensée du dehors (Foucault). J’ai 
l’impression que l’auteur justifie son œuvre à la fois dans le paratexte (préface) et à l’intérieur 
par des mises en abîme qui nous permettent d’avoir une idée de son esthétique (graffitis, on 
n’a pas besoin de voyager etc.). Dernier point, c’est très beau et très touchant. 
 
B. Oui, ou du moins il est présenté en tant que tel. On peut le penser d’abord parce qu’il est 
publié dans une collection de textes littéraires ; ensuite par l’introduction, dans laquelle 
l’auteur décrit un véritable projet d’écriture ; enfin parce que, à partir du titre même, le texte 
s’inscrit, tout en le détournant ou en tout cas en le modifiant, dans un genre, ou une pratique, 
littéraire. 
 
C. Oui, car il y a là une vraie position d’écrivain qui vise à montrer le monde, un geste 
d’écriture aussi dans cette volonté de pratiquer l’écrit quotidiennement pour saisir le monde, 
presque dans le sens de ce « une ligne par jour » de je ne sais plus quel auteur (russe, je crois, 
non ? Lermontov ?). La collection de cet éditeur aussi, bien sûr, et puis aussi le fait qu’Annie 
Ernaux est un écrivain connu (beaucoup depuis Les Années, postérieur à ce livre-ci, mais ça joue 
sur ma perception de cet auteur). Mais il est surprenant de se dire que ce n’était peut-être pas 
fait pour être publié, ou alors sur le très long terme, si bien qu’on a aussi l’impression 
d’assister à un processus d’écriture en même temps qu’on lit un résultat, une œuvre achevée 
(qui pourrait aussi se poursuivre indéfiniment ). 
 
D. Oui, il s’agit d’un extrait d’œuvre littéraire car cela a une forme d’un récit écrit et le titre. 
 
E. Non, parce qu’il est difficile de définir le genre littéraire. Ce texte ressemble au journal 
personnel, je ne trouve pas d’éléments littéraires (romanesques) : le personnage principal, 
l’action principale. Puis ce texte n’est non plus un récit de voyage non plus. C’est plutôt un 
ensemble de notes personnelles. 
 
F. Oui je pense qu’il s’agit d’une œuvre  littéraire. Le texte pourrait être un extrait d’une 
nouvelle ou d’un roman. 
 
G. Pour moi, tous les livres publiés comme œuvre littéraire sont des œuvres littéraires. Et ici, 
avec l’édition (un livre de poche), l’éditeur (Folio) etc., on voit bien qu’il s’agit d’une œuvre 
littéraire et non d’un journal, d’un manuel… 
D’ailleurs, je me demande s’il existe vraiment un texte publié (autre que journal, article, 
manuel…) qui ne soit pas une œuvre littéraire.  
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H. Oui, je pense qu’il s’agit d’une œuvre littéraire. D’abord parce que je sais qu’Ernaux est 
un écrivain qui compte et qui a une démarche « sociologique » intéressante. Le fait même 
d’avoir un « Journal » qui s’intéresse à l’observation du monde moderne atteste d’une forme 
d’originalité dans l’écriture – le lien entre écriture des autres et écriture de l’intime se 
retrouve de façon très belle dans les Années. La préface montre qu’il y a un projet dans la 
manière de concevoir une nouvelle forme d’écriture autobiographique. Enfin, l’écriture 
montre un travail d’écrivain : il ne s’agit pas d’une simple liste de faits nus. 
 
I. Oui. Le style est fleuri, et derrière la volonté affichée de retranscrire fidèlement des scènes 
aperçues, l’auteur s’implique (et pas qu’un peu!). De plus, la démarche littéraire est 
entièrement expliquée dans l’avant-propos. 
 
J. Un extrait, oui. Une œuvre littéraire… l’art est une notion très abstraite qui, à mon sens, 
est l’expression très personnelle d’un ressenti, d’une obsession etc. Ma foi, oui, pourquoi pas ! 
avec un bémol : dans cet extrait (je ne connais pas l’œuvre complète, donc donner un avis est 
difficile !), tout est décrit avec froideur et distance ; contournons l’obstacle et disons que si la 
narratrice décrit réellement des scènes auxquelles elle a assisté, il s’agit bel et bien de SON 
ressenti. Donc œuvre, pourquoi pas. 
 

"  Neuf lecteurs sur dix pensent qu’il s’agit d’une œuvre littéraire. Les critères 
retenus sont d’une part le geste éditorial, de l’autre l’intention et la démarche de 
l’auteur, telles qu’elles se manifestent notamment dans l’avant-propos. Le lecteur qui 
réfute la littérarité du texte invoque son indécidabilité générique et sa dimension 
d’avant-texte (notes personnelles). 

 
 

6. Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la première page, quelle(s) 
interprétation(s) en proposeriez-vous ?  

 
A. Ce n’est pas anodin de commencer par mentionner les graffitis sur les murs du métro : 
traces laissées… Cela rappelle la collection d’instants dans ce livre. J’ai l’impression que 
l’auteur construit une dramatisation paradoxale. Elle refuse de jouer sur le cliché de la femme 
blessée ou malade qui doit aller aux urgences en précisant qu’il n’y a pas de sang. Elle indique 
sa quête du vrai. En revanche à travers la comparaison inattendue à la reine sur son trône elle 
métamorphose le réel en le rendant plus intéressant.  
 
B. Une scène suit la suivante sans solution de continuité et sans aucun lien défini ; mais on a 
très tôt l’impression que les scènes ou les objets présentés ne sont pas pris au hasard. On 
retient une impression générale de désolation. Le mot qui ouvre la page, « démence », semble 
se fixer dans la mémoire et accompagner de quelque manière le reste de la lecture. Au fur et à 
mesure qu’on avance, on peut observer une évolution dans les modalités de description : un 
souci d’objectivité domine d’abord ; mais ensuite un échange de regards s’établit entre le « je » 
qui raconte et les personnages qui l’entourent. De plus en plus un point de vue singulier prend 
consistance ; le changement du temps (de l’imparfait au présent) contraste avec l’effet 
d’enregistrement neutre et donne un sens de perception subjective. Celle-ci se montre 
finalement, d’une manière décisive, dans la phrase finale (« J’avais l’impression de monter vers 
le soleil… »), qui n’a plus rien de « réaliste ». 
 
C. Peu de matière à « interpréter ». D’ailleurs, ça veut dire quoi, interpréter ? rajouter du 
sens ? trouver un sens caché ? Si c’est ça, ce texte-ci ne me paraît pas interprétable, il semble 
avoir son autonomie, son sens brut. Il me semble que si interprétation il y a, ça peut être à 
deux autres niveaux : un niveau sociologique d’une part (détail d’un tableau français en 1985), 
un niveau personnel d’autre part (je veux dire que je me suis dit en lisant : « qu’est ce que je 
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faisais en 1985 ? j’avais quel âge ? j’habitais où ?). Comme dans Les Années, A. Ernaux semble 
nous tendre un miroir pour que nous puissions mieux examiner notre propre vie à la lueur des 
ces faits quotidiens du monde extérieur. Il y a là, il me semble, un vrai geste d’écrivain, une 
vraie position artistique. 
 
D. Ce texte est écrit à la première personne du singulier. Il traite de la vie quotidienne et des 
personnages qu’il rencontre. L’auteur parle et décrit d’un ton calme.  
 
E. Ce texte décrit le paysage autour de Paris. Le titre nous annonce déjà le thème. L’auteur 
visite les lieux que  les gens traversent et où ils se croisent. Dans ces lieux, l’auteur observe 
des personnes inconnues, il regarde leur apparence, il note leurs paroles en détail.  
 
F. Pas de réponse. 
 
G. Si je devais interpréter ce texte, Je pense que je ferais peu d’interprétations du texte lui-
même dans la mesure où il s’agit d’une description, on ne peut pas par exemple trouver une 
signification symbolique ou autre au fait que le blazer du ramasseur de caddies soit bleu (p.12) 
comme on aurait pu le faire dans un roman par exemple, car la couleur du vêtement est 
indépendante de la volonté d’Annie Ernaux, elle ne fait que décrire ce qui est. Enfin, encore 
faut-il que ce que l’auteur écrit soit vrai sur tous les points, car il se peut qu’elle ait oublié des 
éléments et qu’elle les ait inventé. 
D’autre part, on peut certes analyser l’écriture mais il serait plus intéressant de savoir 
pourquoi, parmi toutes les scènes que l’auteur a observées entre 1985 et 1992, a-t-elle choisit 
celles-ci. Car comme elle le dit elle-même : « J’ai mis de moi-même beaucoup plus que prévu 
dans ces textes […] le choix de la scène à fixer ».  J’interpréterais donc le choix de la scène : 
peut-être a-t-elle choisi une scène représentative : les tags ou peut-être a-t-elle été choquée, 
interpellée, étonnée par la tranquillité de la vieille dame sur la civière. Même si elles 
n’apparaissent volontairement pas dans le texte, le choix des scènes vient des émotions 
ressenties par Annie Ernaux.  
 
H. Peut-être on peut y répondre grâce à l’exergue de Rousseau. Il peut s’agir de l’idée que la 
vérité de l’être ne peut se saisir que dans le rapport à l’autre, dans l’interaction avec autrui. 
Cela peut aussi renvoyer à l’idée que l’introspection ne suffit pas à appréhender le moi dans 
son intégralité : la médiation de l’autre est nécessaire pour se saisir de façon extérieure. 
 
I. L’auteur fait part de sa volonté de retranscrire objectivement (autant que possible) ses 
observations, pensant que des faits ayant lieu dans des lieux « neutres » comme ceux décrits 
parlent d’eux-mêmes. Le dernier paragraphe (« Mais, finalement, j’ai mis moi-même… ») 
retranscrit une sorte d’échec dans cette démarche. 
 
J. Je ne suis pas expert en la matière, mais je pense qu’il faudrait chercher du côté des 
« opposés ».  exemple : enfance et sang ; partir et rester ; ombre et bonheur, etc. 
 

"  L’interprétation proposée par les lecteurs tend généralement à dépasser le 
caractère disparate des notes pour élaborer une intention d’auteur ou pour 
reconstituer son point de vue sur les faits décrits en analysant le choix qui a présidé à 
leur mise par écrit.  
 

 
7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  

 
A. Ce texte me paraît facile à lire car la langue est très simple et très claire. L’absence de récit 
me pousserait à le lire comme un poème, de manière fragmentaire et dans le désordre. Un 
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fragment de texte me semble facile à commenter, mais pas l’ensemble : le procédé étant 
toujours le même, cela paraît un peu répétitif. 
 
B.  Il me semble au premier abord un texte facile à lire, mais que l’on peut interpréter suivant 
de très différents niveaux de complexité. Au-delà de la simplicité des scènes et du langage 
utilisé pour les présenter, celles-ci semblent être souvent d’une nature emblématique et 
beaucoup de détails pourraient se prêter à une lecture presque symbolique. 
 
C. Facile à lire, difficile à commenter, pour les raisons que j’ai mentionnées. 
 
D. Ce texte n’est pas difficile à lire car il n’y a pas de phrase compliquée et de mot difficile. En 
plus, l’auteur décrit des objets en détail, cela nous aide à comprendre. Mais il n’est pas très 
facile à commenter parce que les textes sont trop courts pour comprendre l’intention de 
l’auteur.  
 
E. Franchement, il est facile à lire parce que l’auteur utilise les mots courants puis il 
mentionne les stations du métro qu’on connait bien. Pourtant, il est difficile à commenter car 
le texte est très simple, le contenu est formé par le paysage, le mouvement de personne qui 
est autour de l’auteur. Je pense qu’il n’y pas d’événement intéressant, romanesque, cette 
écriture est ordinaire.  
 
F. Ce texte est facile à lire mais cependant difficile à commenter. Il n’y a pas réellement 
d’intrigue. On se contente de suivre avec le personnage ce qu’il vit durant son trajet sur le 
parking. Il se passe des choses autour de lui mais lui y fait peu ou pas attention. 
 
G. Ce texte est facile à lire mais je pense qu’il est plus difficile à commenter car il y a plusieurs 
strates sur lesquelles il pourrait être commenté : le style, l’écriture, le vocabulaire mais aussi 
le choix du texte, les raisons pour lesquelles l’auteur décrit ce texte (émotion, choque, ironie 
de la scène etc.)… Je ne me suis pas beaucoup penchée sur la question mais je pense qu’il peut 
être assez difficile de faire un commentaire composé sur ce type de texte par exemple !  
 
H. Il ne semble pas très difficile à lire, mais la succession de petits faits peut s’avérer 
ennuyeuse – mais je trouve que certaines anecdotes frappent plus que d’autres (le drap, le 
monsieur qui regarde son caddie, les jeunes filles ressemblant à des mannequins). Au niveau du 
commentaire, je ne sais pas vraiment : je pense qu’il est « facile » de le commenter en s’aidant 
de la préface. Après, au niveau de l’analyse stylistique c’est peut-être plus compliqué (illusion 
d’une prose ordinaire). 
 
I. Assez facile à lire, et à commenter. Pour la lecture, le texte est léger, ce qui la rend 
agréable. Pour les commentaires, les sujets abordés (en gros, inégalités et autres problèmes en 
banlieue) sont inépuisables et ouvrent de nombreux débats possibles. 
 
J. Facile à lire, oui, si l’on aime ce genre de littérature aux apparences décousues. 
À commenter… cela me paraît un peu plus ardu, dans la mesure où je n’ai jamais compris cet 
engouement pour l’analyse de parties d’œuvres. Un roman est un tout… de plus, cette œuvre 
faisant état d’une société d’il y a plus de dix ans, le commentaire en sera encore plus difficile, 
dans la mesure où il faudra analyser le contexte économique, politique, culturel etc avant de se 
lancer. Ça tombe bien, c’est notre époque !  

 

"  Si les lecteurs soulignent dans l’ensemble la simplicité de la langue d’Ernaux, ils 
témoignent de la difficulté à saisir l’ensemble de l’œuvre comme un projet cohérent 
d’écriture, susceptible d’être interprété de manière univoque. La dimension ordinaire 
et la simplicité de l’écriture sont ainsi retournées par certains lecteurs en difficulté. 



Annexe 1 : Enquête auprès des lecteurs 

 
629 

 
 

8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  
 
A. Pourquoi Annie Ernaux avait-elle décidé d’habiter Cergy Pontoise ? On comprend qu’elle a 
fini par aimer sa ville, mais on se demande un peu pourquoi elle y est venue contre son gré. 
 
B. L’écriture littéraire peut-elle réagir face à l’espèce de réification opérée sur les personnes, 
par, entre autres, les endroits anonymes et froids où l’on est de plus en plus obligé à vivre dans 
les grandes villes modernes ? L’adoption d’une écriture qui enregistre les objets, les situations, 
les personnes, etc., d’une manière qui se veut la plus objective possible, pourrait être vue 
comme une réaction « mimétique » de la vision de l’homme, imposée par les sociétés 
contemporaines, en tant qu’objet fonctionnant dans un système de production. Elle serait une 
tentative d’exorciser, en le répétant, ce phénomène. Comme l’auteur le suggère dans 
l’introduction, l’écriture pourrait fonctionner comme une sorte de thérapie (ou bilan de la 
thérapie) pour sortir de cette « schizophrénie » provoquée par l’effet de dépersonnalisation au 
sein de la société. 
 
C. Si c’est un texte littéraire, qu’est-ce que ce texte fait à la littérature ?  
 
D. Oui, ce texte me fait me poser des questions. 
- Que signifient les graffitis sur le mur ? Cela a des relations avec le sujet de cette œuvre ? 
- Pourquoi une femme sur une civière  est blessée ?  
Et est-ce le même personnage que la vieille femme qui est dans le train vers Saint-Lazare ? 
(dans le dernier paragraphe de la page 12) 
- Pourquoi l’auteur décrit en détail le ramasseur ?  
- Pourquoi l’auteur précise le nom du quartier chaque fois? (Linandes, Saint-Lazare) 
 
E. Pourquoi, l’auteur décrit le paysage du quotidien (y compris la description du paysage de 
Paris et de l’Ile de France, des personnes) surtout en utilisant le point vue du ‘je’ ? Qu’est-ce 
qu’il veut nous dire par le paysage ordinaire ? 
 
F. On peut se demander ce qu’il est arrivé à la femme sur la civière au début du texte et 
pourquoi il y avait du sang sur son drap jusqu’à ce que le texte change de sujet. Ensuite il ne 
soulève aucune question. 
 
G. Ce texte ne soulève pas de question de ma part mais laisse place à de la frustration face à 
des attentes auxquelles l’auteur ne répond pas : j’aurais aimé avoir une sorte d’analyse des 
situations de la part de l’auteur, ce qu’elle s’est appliquée à ne surtout pas donné en ôtant 
même toute émotion de ses textes.  
 
H. Non… 
 
I. Les faits décrits se passent il y a plus de vingt ans. À quoi ressemblerait une telle œuvre 
aujourd’hui ? 
Quel est le milieu social d’origine de l’auteur ?  
 
J. Des questions, non. Mais je vais de ce pas chercher ce livre et le lire ! 
 

"  Huit lecteurs sur dix soulèvent des questions liées au texte. Il s’agit de questions 
de nature très différentes. Certaines concernent les événements rapportés : pourquoi 
la femme est-elle blessée ? D’autres concernent l’intention de l’auteur et sa visée, la 
nature littéraire de son projet d’écriture. Enfin, certaines questions concernent le 
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rapport entre le texte et la réalité dont il parle : les raisons biographique qui ont 
poussé Annie Ernaux à s’installer à Cergy, l’état actuel de la ville décrite, le milieu 
social de l’auteur.  
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• Synthèse des questionnaires sur l’extrait de Perec et Bober 

 
1. Êtes-vous ?  

A. Lecteur amateur 
B. Enseignant ou chercheur en littérature 
C. Enseignant ou chercheur en littérature 
D. Etudiant en lettres 
E. Etudiant en lettres 
F. Lecteur amateur 
G. Enseignant ou chercheur en littérature 
H. Lecteur amateur 
I. Lecteur amateur 
J. Etudiant en lettres 
 

"  Population interrogée : 30% d’étudiants en lettres, 30% d’enseignants ou 
chercheurs en littérature, 40% de lecteurs amateurs.  

 
2. Aviez-vous déjà lu ce texte auparavant ? 

A. Oui 
B. Oui (mais seulement la « version courte », en poche chez POL sans image et sans les 
témoignages si je me rappelle bien, il n’y a que les 2 chapitres) 
C. Non 
D. Oui 
E. Non 
F. Oui 
G. Non 
H. Non, mais j’ai assisté à une lecture publique. 
I. Non 
J. Non 
 

"  La moitié des lecteurs avaient déjà une connaissance antérieure du texte (lu ou 
entendu).  

 
3. Aviez-vous déjà lu d’autres textes du même auteur ?  

A. Oui. Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? ; Les Choses ; W ou le souvenir d’enfance 
B. Oui. De Perec : W ou le souvenir d’enfance ; Penser/Classer ; Je me souviens ; Un homme qui dort ; 
Quel petit vélo à guidon chromé ?; Les Choses ; Le Voyage d’hiver ; La Vie mode d’emploi 
De Bober : Berg et Beck (mais en fait, c’est Perec qui a écrit les deux premiers chapitres, non ?) 
C. Oui. La vie mode d’emploi et des extraits d’Espèces d’espaces.  
D. Non 
E. Non 
F. Oui. W, Quel petit vélo, La Disparition, La vie mode d’emploi, Espèces d’espaces, La boutique obscure, 
Les revenentes, 53 jours, Entretiens et conférences, Je me souviens, Penser/classer, Les choses, Un homme 
qui dort, Tentative d’épuisement, Un cabinet d’amateur, Cantatrix sopranica..., L’art et la manière 
d’aborder... etc., pour ceux que je peux trouver rangés autour de moi et/ou dont je me 
souviens. 
G. Oui. euh... difficile à dire.  Jamais rien en entier.  Dire : « j’ai lu tel ou tel livre » c’est un 
peu comme dire, « j’ai fait l’amour avec telle ou telle personne » – dans certains cas 
exceptionnels, la réponse peut être peu claire... Mais je dirais que je suis assez familière quand 
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même avec son travail en général – surtout en tant qu’Oulipien.  C’est à dire qu’on s’est 
serrés quelques petites fois dans les soirées mais on n’a jamais couché ensemble.   
H. Non. 
I. Oui. La Disparition, le grand palindrome 
J. Oui. La Disparition (partiellement), W ou le Souvenir d’Enfance et La Vie Mode d’emploi 
 

"  Sept lecteurs avaient lu des textes de Perec auparavant.  
 

4. Comment décririez-vous ce texte ?  
 
A. C’est une description d’un lieu et de son histoire, pas aussi neutre qu’une brochure 
touristique, et versifiée par moments. 
 
B. Je dirai que le premier chapitre est une histoire abrégée du site d’Ellis Island, qui 
reprendrait la forme et les attendus d’un dépliant touristique (type prospectus distribué à 
l’entrée d’un musée) mais qui en subvertit les codes en montrant l’envers du décor, l’envers 
du rêve. Et le deuxième un poème, par la présentation typographique, mais pas seulement : 
par l’importance de la nomination un peu incantatoire (les noms de bateaux en particulier), et 
puis par la liste des différentes traductions de l’île des larmes, par le jeu sur les signifiants (la 
ressemblance entre Ellis Island et ile des larmes), par la matérialisation du côté Babel de cet 
endroit, par l’envie qu’on a de prononcer chaque version de chaque langue à haute voix. 
Du coup, je fais comme s’il y avait deux textes, j’ai l’impression que le second est une 
récriture poétique du premier, ou une continuation par d’autres moyens, j’hésite, j’ai du mal à 
penser ces deux débuts de chapitre comme un seul texte en tout cas. 
 
C. Il a au premier abord quelque chose de didactique, la volonté de présenter ce lieu à ceux 
qui ne le connaîtraient pas, comme on pourrait le faire dans une brochure distribuée sur place, 
mais en montrant d’emblée, par une ampleur épique, qu’Ellis Island est une icône, le lieu de 
mémoire privilégié d’un mythe fondateur, celui de la naissance d’une société d’immigration. 
  
D. Ce texte me fait penser à un message d’espoir que l’on veut faire passer. Il décrit quelle 
population va pouvoir aller dans un nouveau monde pour se reconstruire une nouvelle vie. 
 
E. C’est un récit documentaire qui rend compte d’un événement historique. 
 
F. Ce court texte rappelle ce que fut l’attirance éprouvée par les ‘‘déclassés’’ du monde entier 
pour les Etats-Unis, alors terre accueillante. 
 
G. Historico-réflexive. 
 
H. Indications sur Ellis Island (chronique historique, essai, film, photos). 
 
I. En dehors de la première et de la quatrième de couverture, il y a deux parties, dont on 
distingue les titres en haut de page d’ailleurs. C’est un texte qu’on pourrait qualifier 
d’historique. Je ne sais cependant pas si ce qui y est dit est vrai. Si c’est le cas, c’est un texte 
historique parlant de l’émigration vers l’Amérique. Sinon c’est un bon début de roman.  
 
J. Je qualifierais ce texte d’instructif, bien que la question soit « comment décririez-vous ce 
texte ? ». En ce qui concerne sa description, il est composé de trois paragraphes plus ou moins 
longs. Le premier place le décor : où, quand, quoi. Le second les conséquences et le troisième 
le résultat. La présence de multiples dates lui donne une certaine crédibilité.  
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"  La plupart des réponses mettent l’accent sur la dimension descriptive et historique 
du texte. Certains s’interrogent sur sa nature (début de roman ?) ou sur la difficulté à 
penser « ensemble » des chapitres de nature hétérogène.  

 
5. Pensez-vous qu’il s’agisse ou non d’un extrait d’œuvre littéraire ? pour quelles 
raisons ?  

A. Oui, car certains passages versifiés font penser à de la poésie ; l’auteur est un écrivain, 
romancier, très connu ; l’éditeur du texte est un éditeur que j’aime beaucoup, dont j’apprécie 
la ligne éditoriale, et qui ne publie, je crois, que de la littérature. 
 
B. Oui, mais j’aurai du mal à différencier la valeur que je lui accorde en mon nom propre et 
l’effet à la fois du paratexte, de la place donnée à Perec dans notre littérature etc. Je l’ai lu en 
attendant « du Perec »… Je crois quand même qu’il s’agit d’autre chose qu’une « notice de 
catalogue » présentant un lieu d’histoire et de mémoire ; si on comparait ce texte avec le 
dépliant donné à l’entrée du musée d’Ellis Island, on verrait assez vite à mon avis que l’effet 
provoqué n’est pas le même : le texte de Perec est beaucoup plus qu’informatif ; il parvient à 
faire résonner les paroles de ce lieu, avec peu d’effets à rendre le pathétique (au sens noble) de 
la situation des migrants, à donner une voix et une existence à une masse d’anonymes, à parler 
pour eux (notamment par le biais de la liste) 
 
C. J’ai le sentiment que le texte devient littéraire par touches, jusqu’à l’être indéniablement. 
De l’exposé historique, on passe à une réflexion plus personnelle sur l’émigration, mais 
d’ordre plutôt essayistique. À partir du début de la « Description d’un chemin », le texte 
prend une autre couleur, l’information y recule au profit de l’évocation, les sonorités de 
toutes ces langues étrangères et la présentation typographique évoquent un poème. La façon 
dont surgit la photo laisse penser qu’on a affaire avant tout à un livre qui va multiplier les 
approches d’un même objet, l’unité tenant plus au thème d’Ellis Island qu’à la nature du texte, 
plus mouvante. 
 
D. Oui, je pense que cet extrait fait parti d’une œuvre littéraire car j’ai l’impression que c’est 
une histoire que l’on veut raconter et partager. 
 
E. Cela dépend de ce qu’on appelle œuvre littéraire car le texte dans la forme pourrait être 
classé en tant qu’œuvre littéraire cependant le texte ne raconte pas une histoire avec des 
personnages principaux, il n’y a pas d’histoire mais le texte est plutôt un récit documentaire 
sur l’Histoire. 
 
F. Oui, mais j’ai triché, j’ai déjà lu cet auteur. La langue en est d’une grande pureté, et 
transcende allégrement les clichés contenus dans le texte (Les Etats-Unis, terre de liberté et 
d’émigration). Je ne sais pas très bien pourquoi, mais il me semble que le lecteur comprend 
immédiatement le retentissement personnel de ce récit pour l’auteur. Ou bien mon point de 
vue est déformé par ma connaissance de Perec ? 
 
G. L’auteur explique sa démarche et son plan  sur la 4ème page de couverture. Le livre est 
construit en chapitres. Dans le second chapitre, on trouve des strophes, de la versification. Il y 
a des rythmes, des accumulations, beaucoup d’images. Tous ces « morceaux » relèvent d’une 
œuvre. 
 
H. Pour les raisons citées plus haut, je dirais que cela pourrait aussi bien être un texte littéraire 
qu’un texte de dépliant pour touriste ou un bon article du guide du routard. 
 
J. Je pense qu’il s’agit d’un extrait d’œuvre littéraire car je connais l’auteur (Prix Renaudot et 
Prix Médicis) et quelques unes de ses œuvres qui sont qualifiées de littéraires.  
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"  Si la majorité des lecteurs affirment la littérarité du texte, sur des critères tant 
formels que liés à la réputation de l’auteur, deux réponses témoignent d’une certaine 
hésitation (lecteurs E et H), en raison de la nature documentaire du projet. 

 
6. Si vous deviez interpréter le texte qui se trouve sur la première page, quelle(s) 
interprétation(s) en proposeriez-vous ?  

 
A. Le premier chapitre est très factuel mais demeure passionnant, comme un récit, et le ton 
est moins neutre que ce qu’il n’y paraît, très subtilement (l’auteur greffe ainsi des notes qui 
détonnent et qui sont des touches subjectives, comme par exemple la « charcuterie de 
Chicago »). Le deuxième chapitre, par sa typographie, sa versification, propose des effets de 
rythmes saisissants, le texte est très beau et sa qualité littéraire, évidente, éclatante, mais sans 
exubérance, tout en finesse, discrétion, ce qui est je crois un très beau geste d’écrivain. 
 
B. Ma première lecture était plutôt littérale, très premier degré, mais à la relecture et vu le 
titre du chapitre, j’ai l’impression que le texte commence comme un discours indirect libre, 
comme si le narrateur reprenait l’argumentaire du pays d’accueil, l’histoire de la construction 
de l’Amérique telle que l’Amérique se la raconte, à la limite du discours de propagande 
(hyperboles, solennité du passé simple…) 
Et ce, avant d’introduire le discours critique sur les conditions de cette émigration. 
Un petit côté bande-annonce avant le désenchantement 
 
C. À partir de « En somme, Ellis Island ne sera rien d’autre », la tonalité didactique s’estompe. 
On avait comme un aperçu du grand récit américain, à la fois enthousiasmant et un peu trop 
bon enfant (comme le sont les scouts qui font visiter sur place), on passe à une vision plus 
critique, ce qu’on a tendance à appeler sur les quatrièmes de couverture « l’envers du rêve 
américain ». La critique va de pair avec un ton plus personnel : les images de la chaîne 
industrielle sont violentes, un peu d’humour noir vient teinter le texte (« les dindes rôties », 
etc.)  
Je trouve ces images justes. Ce qui m’avait frappé dans les photos vues à Ellis Island, c’était le 
traitement bureaucratique des masses ; même quand les intentions étaient humaines, le 
résultat était dégradant. Je m’étais même dit que les conditions des migrations à l’époque 
étaient telles que je comprenais que beaucoup de gens n’aient pas saisi d’emblée, dans les 
années 30, la nature des projets concentrationnaires fascistes : entasser les hommes, les trier, 
pour les faire entrer dans un pays libre, ou entasser et trier les hommes pour les tuer, ce sont 
deux gestes radicalement différents, mais qui commencent par le même entassement. 
 
D. On pourrait interpréter ce texte comme un message à transmettre sur l’histoire de ces 
populations qui ont émigré. 
 
E. C’est un texte explicatif qui informe le lecteur sur un épisode de l’Histoire qu’il peut 
ignorer et permet ainsi de l’introduire directement au sujet du livre. 
 
F. Voir ci-dessus... 
 
G. Ma première réaction, je crois, me dit qu’il s’agit d’un texte plutôt politiquement engagé, 
et qu’il va rapidement évoluer vers une critique des Etats Unis qui est depuis devenu assez 
cliché (mais peut-être pas quand ce texte était écrit)—comme endroit de fausses illusions 
capitalistes—, et qu’il amènerait plus tard à une réflexion plutôt gauchiste sur le statut de 
l’immigrant.  Ce qui m’a beaucoup frappé dans ce passage c’est que la figure de l’immigrant 
est limitée à la figure européenne de l’immigrant. C’est peut-être parce que Ellis Island n’ 
« accueillait » que les immigrants européens – je ne suis pas assez familière avec l’histoire 
d’Ellis Island pour savoir si c’est vraiment le cas, mais ça m’étonnerait quand même.  De toute 
façon, cette approche date le texte ou au moins son auteur (parce que ces jours ci quand on 
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parle d’immigrants—surtout aux Etats Unis—on ne parle presque pas des Européens—et 
surtout pas des Européens de l’Ouest, qui sont des sortes d’Européens honoraires ou 
supplémentaires – sauf s’il s’agit des Romani ou de certains groupes précis.)  Cette question de 
la différence entre les « immigrants » européens et les immigrants d’ailleurs n’est pas traitée.  
C’est quand même à mon avis maintenant beaucoup plus facile d’immigrer aux Etats Unis en 
tant qu’Européen (c’est à dire en tant que blanc) qu’en tant que « autre-que-Européen » (un 
« marron », « jaune » « noir » ou autre couleur) – et je sais que ce texte traite d’une autre 
époque, mais le fait qu’on fait de l’histoire ne veut pas dire qu’on est obligé d’oublier le 
présent !   
Mais bon. Je n’ai lu que les quatre premières pages... 
 
H. Ce texte est construit comme un discours de propagande par le vocabulaire utilisé, le 
martèlement des mots, l’élaboration d’images, sorte de « radeau de la méduse ». Les derniers 
mots « voyage sans retour » fonctionnent comme une guillotine qui coupe l’élan des masses. 
 
I. Cela sonne un peu comme quelque chose de pro-américain où l’on se dit que vraiment 
l’Europe à l’époque ressemblait à un enfer innommable où si l’on ne mourait pas de la peste 
c’était du choléra ou d’une maladie vénérienne, voir d’un larcin qui tourne mal (insécurité, 
déjà à l’époque !). On y présente l’Amérique comme l’eldorado etc. et l’Europe comme une 
terre pourrie où si l’on n’est pas riche on n’est rien.  
 
J. Tout d’abord on constate que la première phrase est très travaillée. Elle est très longue, 
oppose « espoir » à « écrasés, opprimés, oppressés ». Il y a une longue série d’accumulations.  
Cette liste est mise en valeur par l’aspect quasi parfait de la description de l’Amérique : « une 
terre vierge ouverte à tous, une terre libre et généreuse ». L’Amérique est comparée à une 
femme. Cette première page peut laisser penser que par la suite on va avoir le récit de 
l’arrivée d’un paysan irlandais ou encore d’un grec, d’un turc. Ce texte fait scène 
d’exposition.  
 

"  Les interprétations proposées portent sur différents aspects du texte : sa musicalité 
et son travail de la langue (réponses A, H et J), le rapport que le texte entretient aux 
discours mythiques sur la fondation des Etats-Unis (réponse B, C, G), le projet 
didactique ou explicatif (réponses D et E). Plusieurs réponses mettent ainsi l’accent 
sur une évolution du discours perecquien, qui réoriente progressivement la lecture.  
On notera également la tendance de certains lecteurs (réponses C et G, et dans une 
moindre mesure la réponse I) à mettre en relation le texte avec une expérience plus 
vaste, souvent personnelle, concernant le lieu décrit et l’histoire de l’immigration aux 
Etats-Unis. 

 
7. Ce texte vous paraît-il facile ou difficile à lire ? à commenter? pourquoi ?  

 
A. Le texte me paraît simple à lire et à comprendre, et il offre plusieurs appuis (la versification 
et l’accumulation, par exemple) au commentaire. 
 
B. Facile à lire mais difficile à commenter, à interpréter surtout, notamment concernant le ton 
(ou plutôt les changements de tons du texte), j’ai l’impression qu’on oscille en permanence 
entre une forme de dénonciation, de critique de l’illusion produite par le pays d’accueil et en 
même temps l’affirmation qu’Ellis Island était bien un espoir, une chance réels, que la position 
d’un migrant est faite de toutes ces choses et qu’il ne s’agit pas de prendre parti mais de 
témoigner. Je ne sais pas décider entre le côté « espoir » et le côté « errance », bien sûr on 
peut dire que c’est les deux, mais on a aussi un peu envie de savoir de quel côté les auteurs 
faisaient (ou voulaient faire) peser la balance. 
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C. Parmi les commentaires qui me viennent à l’esprit, beaucoup sont liés à des souvenirs 
personnels du lieu, que j’ai visité deux fois. La première page m’évoque aussi immédiatement 
les récits de migration comme Amérique, Amérique d’Elia Kazan ou le dessin animé Fiével au Nouveau 
Monde que je regardais enfant : « En Amérique, il n’y a pas de chats, Les rues sont pavées de 
fromage », une phrase qui je trouve résume vraiment bien la distance entre mythe et réalité à 
laquelle les souris migrantes vont se trouver confrontés. 
S’il y a une difficulté du commentaire, elle est donc liée au fait de lire le texte lui-même et pas 
de le voir comme un simple tremplin pour se reporter à ce qu’on sait par ailleurs du mythe (et 
je prends l’exemple de Fiével pour montrer qu’il est difficile de ne pas en savoir quelque 
chose). 
Ensuite, il y a les listes. J’éprouve toujours une difficulté, personnellement, à trouver le 
rythme pour lire les listes ; j’ai tendance à en sauter des termes, car ils ont tous la même 
fonction syntaxique. Tantôt je vais me forcer à ralentir et à les lire, tantôt je les photographie 
simplement ou les parcours du regard. Je trouve que dans la liste, les mots perdent de leur 
valeur. Mais c’est un sentiment très subjectif. 
 
D. Il me paraît facile à lire et à commenter car le texte est assez explicite et compréhensible. 
 
E. Ce texte est facile à lire car il ne comporte pas de mots difficiles, le style d’écriture est 
simple. 
 
F. Il me paraît très facile à lire pour les raisons expliquées ci-dessus : la langue utilisée est 
simple et l’histoire connue.  
 
G. Facile à lire.  Car c’est plutôt « informationnel » – donc  les mots et phrases ne sont pas 
autant surdéterminés que par exemple dans un texte littéraire.  Pour la même raison plus 
difficile à commenter qu’un texte littéraire.   
 
H. Ce n’est pas difficile à lire mais c’est assez perturbant par rapport à mes conventions de 
lecteur. Il faut accepter les différents registres, avoir une autre attitude.  
 
I. À lire le texte ne pose pas trop de problème. Bien sûr sur la fin on se dit qu’il faut aimer les 
inventaires mais enfin on a lu bien pire comme texte. À commenter oui, c’est très difficile 
parce que je n’ai aucune méthodologie et aucune expérience dans le commentaire de texte, ni 
dans la structure de mes propos.  
 
J. Ce texte me paraît facile à lire. Je ne bute pas sur les mots, les phrases sont faciles à 
comprendre. Le lexique est courant et les images compréhensibles. En ce qui concerne le 
commentaire il en va de même.  
 

"  Les avis des lecteurs sont divisés quant à la difficulté que présente l’interprétation 
du texte. Si certains soulignent la facilité de lecture et les possibilités offertes au 
commentaire par la langue poétique, d’autres soulignent la difficulté qu’il y a à 
commenter un texte en apparence « documentaire » comme un texte littéraire. Un 
lecteur évoque enfin l’ambiguïté de la position de l’auteur par rapport aux discours 
qu’il utilise et par rapport à la vision mythique de l’Amérique qu’il met en scène.  

 
 

8. Ce texte soulève-t-il des questions de votre part ? lesquelles ?  
 
A. Quelle est la place d’un auteur en face du réel qu’il décrit ? Quelle position, quelle éthique, 
quelle déontologie d’écrivain ? Quel lien entre fiction et réel, quelle stylisation acceptable ou 
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non, selon le sujet ? Et dans quelle position suis-je, moi, lecteur ? Est-ce que je choisis cette 
position, ou est-ce l’auteur qui m’y place, délibérément (ou non) ? 
 
B. La question du genre auquel appartiennent ces textes ou duquel ils participent. La question 
de la visée aussi : que cherchent-ils à faire ? œuvre d’histoire ? de mémoire ? d’hommage ?  
 
C. Quel est le rôle de Robert Bober dans cette histoire ? 
 
D. Oui car je me demande ce que le texte raconte par la suite et j’aimerais connaître l’histoire 
de ces populations. 
 
E. Oui, comment est née une telle idée ? 
 
F. Pas particulièrement... 
 
G. En fait pas beaucoup, parce que je suis Américaine et Juive (c’est trop d’information 
personnelle ça ?  Je casse anonymement là?)  Et comme enfant à l’école (Juive-Américaine) et à 
la maison (Américaine-Juive) j’étais inondée par les histoires sur Ellis Island (mes ancêtres ont 
passé par Ellis Island par exemple). Ça soulève un sentiment involontaire d’un type d’ennui 
très particulier à l’enfance. C’est pareil pour moi—peut-être ça choque mais c’est néanmoins 
le cas—pour les histoires de la Shoah. (Je suis sûr qu’il existe des historiens-psychologues juifs 
quelque part qui diraient que c’est une sorte de refoulement historique, mais là... je n’en sais 
rien.  Mais c’est vrai que ça amène après, d’une manière profondément personnelle, à une 
sorte de culpabilité intrinsèque envers l’histoire et le présent des Palestiniens). Je suis sans 
doute en permanence plus concernée par le présent que par le passé même si je ne pense pas 
qu’ils soient séparables.  C’est peut-être ma jeunesse, et mon américanité.  
 
H. Qu’elle importance donner à chaque partie du puzzle ? Les photos qui accompagnent le 
texte du second chapitre sont elles mises pour nous ramener à la réalité ? 
 
I. Déjà j’aimerais bien savoir de quoi parle le reste du bouquin, parce que quand même, de 
donner à lire aux gens un texte qui s’arrête en plein milieu, bon… voilà, on a envie de savoir 
ce qui leur arrive à ces pauvres européens émigrants. Après cela me fait me poser plus de 
question par rapport à la politique d’immigration des Etats-Unis, et bien entendu, la question 
principale qu’on se pose tous je pense après lecture de ce texte : l’herbe était-elle vraiment 
plus verte de l’autre côté de l’Atlantique ?  
 
J. Le texte me donne envie de lire la suite et de savoir pourquoi Perec a choisi ce sujet.  
 

"  Les questions soulevées par le texte sont d’une part liées à la nature fragmentaire 
de l’extrait : les lecteurs ont ainsi envie de savoir « la suite » (réponses D, I, J). Un 
autre ensemble de questions concerne la nature du projet : la nature de la 
collaboration avec Robert Bober, le rôle de chaque partie dans le projet d’ensemble, 
de l’équilibre entre fiction et réalité, de la visée du  texte, etc.  
On notera enfin les questions et réflexions qui articulent expérience de lecture et 
expérience extra-littéraire et ramènent les lecteurs à leur présent, à leur identité et à 
leur histoire (réponse G) ou à la politique actuelle d’immigration aux Etats-Unis.  
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Une ébauche de recensement 
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Présentation de l’étude 

 

Dans le cadre de la troisième partie de ce travail, qui propose d’envisager les 

factographies, au-delà du corpus initial d’étude, comme une forme littéraire du 

contemporain, il était nécessaire d’identifier un nombre conséquent d’exemples appartenant 

à cette catégorie formelle dans la littérature contemporaine. Pour nous proposons ici une 

étude des catalogues de deux éditeurs français, POL et Al Dante, et d’un éditeur américain, 

Dalkey Archive. Le principal critère de sélection des maisons d’éditions était qu’elles soient 

susceptibles de publier des factographies : nous avons donc choisi trois éditeurs réputés pour 

leur ligne éditoriale novatrice. La faisabilité d’un tel projet était également conditionnée par 

certains choix : nous avons ainsi privilégié des maisons d’édition proposant un catalogue en 

ligne854. Le travail a consisté à identifier parmi les titres publiés ces vingt dernières années, 

pour les catalogues des éditions POL et Dalkey Archive, et publiés de 2007 à 2011, pour le 

catalogue des éditions Al Dante, ceux qui pourraient être considérés comme des 

factographies et à évaluer leur part relative dans les publications de ces maisons.  

Une telle étude, entendue à un nombre conséquent de maisons américaines, 

allemandes et françaises, mais aussi bien à des catalogues italiens, espagnols ou anglais, 

quoique souhaitable, constitue un travail de recherche à part entière, qu’il n’a pu être 

effectué dans le cadre d’une recherche doctorale. Nous renvoyons néanmoins, dans la 

bibliographie de ce travail, aux références de l’ensemble des ouvrages (américains, anglais, 

français et allemands) cités dans la thèse comme relevant de la catégorie factographique et 

provenant d’autres maisons d’édition.  

                                                   
854 Pour la période antérieure à la refonte des éditions Al Dante (1994-2007), il n’existe aucun véritable 
catalogue présentant l’ensemble des ouvrages publiés par l’éditeur – ni en version papier, ni en version 
informatisée. L’étude, qui nécessite par conséquent de consulter individuellement chacun des ouvrages 
publiés, sans la possibilité d’effectuer un tri préalable, n’a pu être intégralement menée à bien dans le cadre de 
cette recherche. Nous présentons donc ici les résultats obtenus pour la période 2007-2011. L’étude de la 
période correspondant aux années 1994-2007 est en cours et fera l’objet d’une publication ultérieure.  
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Les critères retenus pour identifier les formes relevant de la catégorie « factographies », 

dans la continuité des définitions proposées en première partie de la thèse, étaient les 

suivants :  

1. Les œuvres retenues devaient adopter une forme fragmentée. Cette segmentation 

peut se manifester à différentes échelles, allant d’une phrase ou d’une bribe de phrase à un 

ensemble de plusieurs pages. Néanmoins, ce critère excluait de fait les narrations continues 

s’étendant à l’intégralité de l’œuvre.  

2. Les œuvres retenues devaient relever, du moins pour l’essentiel, d’un régime factuel. 

Les œuvres désignées par leurs auteurs ou leurs éditeurs comme des « romans », des 

« recueils de nouvelles » ou des « fictions » ont été écartées – à moins que cette 

dénomination n’entre manifestement en concurrence avec une factualité affichée de 

l’œuvre (comme c’est le cas, au sein de notre corpus initial, dans l’œuvre d’A. Kluge).  

3. Par conséquent, et dans la continuité des propositions formulées dans la première partie 

de la thèse, les œuvres retenues se présentaient soit comme des ensembles de 

notations, soit comme des montages de transcriptions, soit comme des ensembles 

mixtes alliant l’une et l’autre.  

4. Dans les notations : ont été retenus les textes qui privilégient les énoncés de type 

constatif et écartés ceux qui relèvent majoritairement de l’énonciation lyrique, du 

discours critique ou essayistique. Aucun critère proprement stylistique n’a été retenu, en 

raison de la subjectivité que comporte nécessairement une telle évaluation quand elle ne 

repose pas sur une étude approfondie. Nous précisons néanmoins les exemples qui 

s’éloignent de la relative neutralité affichée par les auteurs du corpus initial.  

5. S’agissant enfin des journaux et carnets, et dans la continuité des réflexions menées 

autour de l’œuvre d’Annie Ernaux, nous n’avons identifié comme factographies que ceux 

qui s’éloignent de la continuité impliquée par le déroulement d’une existence subjective et 

qui se désintéressent d’une investigation de l’intime pour se tourner vers les faits 

« extérieurs ».  

Dans cette recension, certains cas problématiques ou limite sont mentionnés entre crochets. Ils n’ont pas 

été comptabilisés dans les analyses chiffrées. 
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Étude du catalogue des éditions POL 

1990-2011 

 

• Factographies parues entre 1990 et 2011 

 

1990 : 0 factographies sur 19 titres paru 

 

1991 : 1 factographie sur 34 titres parus  

Michelle Grangaud, Geste 

L’ouvrage, pourtant sous-titré « narration », se présente comme une suite de courts poèmes 

descriptifs en trois vers, proches du haïku, consacrés chacun à un geste. Par exemple :  

Elle coupe la  
poire en gros morceaux 
qu’elle met à pocher dans de l’eau sucrée.  

Certains poèmes rapportent également des paroles :  

Elle dit : peut-être, 
on pourrait aller 
ailleurs, l’été prochain, pour changer un peu. 

Dans sa présentation de l’ouvrage, l’auteur écrit :  

[…] je me suis donné un exercice, comme de rééducation : faire des phrases descriptives de 
geste, à raison d’un geste par phrase et d’une phrase par geste, en poussant l’exercice le plus 
loin possible. 

Michelle Grangaud se livre ici à une pratique de la notation dans la lignée du haïku et de 

l’incident barthésien.  

 

1992 : 0 factographies pour 34 titres parus 
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1993 : 1 factographie pour 29 titres parus  

Richard Millet, Le Chant des adolescentes  

L’ouvrage se compose de 70 portraits de jeunes filles, souvent réduits à un geste ou à une 

scène. Richard Millet se situe clairement dans la tradition du portrait, mais la forme brève 

participe également ici d’un éclatement de la forme autobiographique.  

Réduits à une vingtaine de lignes, ces portraits témoignent tous d’une certaine préciosité 

stylistique, qui n’est pas sans évoquer le poème en prose. Un court avant-propos de l’auteur 

rappelle néanmoins que ces pages sont à lire comme la traces de « moments soudains et rares 

dont la proximité [le] bouleversa ».  

[On notera également cette année la parution de deux ouvrages qui n’appartiennent pas de 

plein droit à la catégorie des factographies, mais qui semblent révélateurs de l’importance 

qu’acquièrent les écritures factuelles au début des années 1990 :  

- Ecritures ordinaires, sous la direction de Daniel Fabre, qui rassemble des extraits de 

carnets de voyage, de cahiers d’adolescentes, de correspondances intimes ou 

protocolaires, des lignes griffonnées sur des carnets, commentés par une douzaine 

d’ethnologues.  

- Dieu gît dans les détails, de Marie Depussé, chronique de jours ordinaires passés à la 

clinique psychiatrique de La Borde. La continuité garantie par l’emploi de la première 

personne ainsi que la structure narrative de l’ouvrage éloignent ce texte de la forme 

purement factographique. Il participe néanmoins d’une logique d’ouverture du 

témoignage à la voix d’autrui dont nous avons souligné l’importance dans notre 

corpus.] 

 

1994 : 2 factographies pour 36 titres parus  

Michelle Grangaud, Jours le jour 

Brèves descriptions en prose d’une vingtaine de lignes, précédées chacune par un nom de lieu 

en italique : « Entrée, passage du ponceau », « Vie tranquille, rue des solitaires », « Ensemble, galerie 

du Caire ». Par exemple :  
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Cité Bergère. Les nouveaux sièges, bleu métallisé, dans les stations du métro parisien, sont 
spécialement conçus pour que les clochards ne puissent pas s’y coucher. Parfois la nuit est 
blanche.  

Michelle Grangaud poursuit ici une pratique de notation, qu’elle associe cette fois non plus 

aux gestes mais aux lieux, abandonnant de surcroît la forme versifiée.  

 

Manuel Joseph, Heroes are heroes are heroes 

L’ouvrage se présente comme un montage de discours qui « essaie de faire entrer dans le texte et 

dans la poésie ce qui leur est en principe le plus étranger : l’image, le son, leurs 

dérèglements, le bruit, la fureur et la violence contemporaines : l’holocauste et la guerre du 

Golfe, toutes les guerres et tous les massacres, la publicité, le mensonge politique, 

l’oppression sous toutes ses formes : soft et hard ». Revendiquant les pratiques du montage et 

du collage comme autant de « courts-circuits », l’auteur y voit « les ferments de l’un des 

renouvellements possibles de la littérature ».  

L’auteur revendique donc une pratique de la transcription et du montage : le geste de 

prélèvement des discours est manifeste et signe le rapport de l’écriture au réel ; mais la 

recomposition signale le geste artistique qui préside à la transformation de ces discours. 

Contrairement aux montages proposés par A. Kluge et C. Reznikoff, Manuel Joseph 

privilégie en effet une logique du collage entendu comme choc des discours, dans la lignée 

des cut-up de William Burroughs. Dans une optique clairement méta-discursive, les deux 

premières pages de l’ouvrage citent ainsi, en la fragmentant, en la déconstruisant et en la 

recomposant, les termes de la loi du 11 mars 1957 sur la copie et la contrefaçon.  

[On notera également cette année la réédition des Récits d’Ellis Island dans la version qui a été 

étudiée pour ce travail] 

 

1995 : 1 factographie pour 36 titres parus 

Hubert Lucot, Sur le motif 

L’auteur rassemble dans ce livre une série de notations décrivant par bribes l’espace parisien 

et les scènes quotidiennes qui le rythment : un écolier dans le Marais, un homme d’affaire 
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dans le quartier Saint-Michel, une lectrice observée près du musée Picasso, etc. Dans sa 

présentation de l’ouvrage, l’auteur écrit :  

Nés de la rue, des éléments romanesques impriment dans notre existence quotidienne une 
trame policière et de science-fiction. L’énigme se transforme à la façon des murs, des mœurs 
et des produits, déplaçant une folle énergie qu’il faut capter. J’ai traversé les mille feuillets de 
mes notes, dont certaines datent du temps où l’Opéra-Bastille était un trou, pour détecter les 
signes, pris dans la masse, du changement […]  

La mention d’un romanesque quotidien émaillant le réel n’est pas contradictoire ici avec la 

valeur factuelle des notations recueillies, mais invite à les reconsidérer comme bribes d’un 

roman possible. Précisons toutefois que la prose d’Hubert Lucot, extrêmement travaillée 

aussi bien rythmiquement que du point de vue des images, s’écarte sans ambiguïté d’une 

pratique de la notation « neutre » telle qu’elle se manifeste chez Annie Ernaux, par exemple.  

 

[On notera également, cette même année 1995, la publication de Ellis Island, qui reprend de 

façon isolée le texte de Georges Perec publié dans l’édition illustrée de 1994.]  

 

1996 : 0 factographies pour 35 titres parus 

 

1997 : 1 factographie pour 43 titres parus 

Nathalie Quintane, Chaussure 

Dans ce livre, Nathalie Quintane rassemble l’ensemble des images, des savoirs, des 

souvenirs, des scènes qu’évoque en elle le mot « chaussure ». L’ouvrage s’ouvre ainsi sur une 

série de notations d’une phrase concernant la présentation des chaussures dans les magasins. 

Suit une série d’énoncés constatifs sur l’usage des chaussures, les modalités de leur usure, les 

manières de les enfiler, ou les références qui leurs sont associées. Comme le précise le texte 

de présentation de l’ouvrage :  

Chaussure n’est pas un livre qui, sous couvert de chaussure, parle de bateaux, de boudin, de 
darwinisme, ou de nos amours enfantines. Chaussure parle vraiment de chaussure. Chaussure ne 
résulte pas d’un pari ; il ne présente aucune prouesse technique, ou rhétorique. Il n’est pas 
particulièrement pauvre, ni précisément riche, ni modeste, ni même banal. Ce n’était pas un 
projet, mais ce n’est pas un brouillon, mais il n’a pas encore trouvé sa fin. Chaussure s’est gorgé 
de tout ce qu’il a croisé sur son parcours : des patins, des chaussons d’escalade, un homme 
avançant en palmes sur la plage, Socrate nu-pieds dans Athènes, Caligula, Imelda Marcos (bien 
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sûr), la Transcaucasie, l’invention de la chaussure, le squelette du pied, la terre qu’on foule 
etc, et il l’a rendu.  
Bref, c’est un livre de poésie pas spécialement poétique, de celle (la poésie) qui ne se force 
pas. 

Au-delà de son caractère ludique, la forme fragmentaire et la juxtaposition des énoncés 

toujours constatifs inscrit Chaussure dans la catégorie des objets factographiques, dans la 

mesure où l’auteur, notant les traits qui caractérisent l’usage d’un objet quotidien (notation), 

tisse aussi son œuvre des mots et des discours qui s’emparent de cet objet (transcription).  

 

1998 : 1 factographies pour 51 titres publiés 

Jean-Charles Massera, France guide de l’utilisateur 

L’auteur rassemble ici une multiplicité de discours épars : bulletins d’information, notices 

d’utilisation, articles de vulgarisation scientifique, guides touristiques, catalogues, contrats 

d’assurance, publicités... qu’il propose de lire « comme un condensé des mythologies autour 

desquelles notre société s’organise (communication, authenticité, compétitivité, etc.). Ils 

alimentent l’imaginaire autour duquel se sont construites les années quatre-vingt-dix » 

(Texte reproduit en quatrième page de couverture).  

Il les assemble et les recompose en privilégiant la logique du télescopage, en les associant à 

des phrases évoquant des situations personnelles ou des moments de la vie privée.  

Si la tonalité de l’ouvrage est nettement ironique, la technique mise en œuvre par Jean-

Charles Massera pourrait être comprise comme une radicalisation de celle adoptée par A. 

Kluge, à la différence que la confrontations des discours et leur destruction réciproque 

n’opère plus entre les différents chapitres mais à l’échelle de la phrase.  

 

[Il faudrait également noter la parution la même année de Là où le soleil se tait de Marie 

Depussé, ensemble de textes courts qui rassemble l’essentiels des traits propres aux 

factographies : gestes ou propos captés aux vol, bribes de scènes liées à l’expérience de 

l’auteur. Néanmoins, et contrairement aux autres ouvrages de l’auteur mentionnés ici, ce 

livre glisse ouvertement vers la fiction et n’a pour cette raison pas été retenu en tant que 

factographie.] 
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1999 : 1 factographie sur 49 titres publiés 

Marie Darrieussecq, Précisions sur la mer 

Publié à l’occasion de la parution de Mal de mer, ce court texte consiste en descriptions 

minutieuses de phénomènes marins. Le ton est pour l’essentiel constatif et descriptif. Marie 

Darrieussecq rythme ces fragments par le vocabulaire marin, en italique, dont elle définit 

successivement les termes : rouleaux, tubes, spots, biais, delta, etc. Elle convoque ainsi un à un 

les mots qui constituent le discours sur la mer, lesquels engendrent à leur tour des 

descriptions et des images, dans un texte qui mêle encyclopédisme et accents poétiques.  

 

[On note également, la même année, la parution de l’ouvrage de Daniel Oster, 

Apocalypses, que l’auteur présente en ces termes :  

Chaque soir, pendant un an (1997), je notais, comme on tient un journal intime, une petite 
apocalypse intime. Petite apocalypse signifie, on le sait, petite révélation. J’étais donc le 
premier surpris. 

Si les brefs récits rapportés par l’auteur rappellent très fortement les anecdotes rapportées 

par Marcel Cohen et paraissent toujours « vraisemblables », ils semblent toutefois relever du 

domaine de la fiction. Le pacte de lecture étant ici incertain, l’ouvrage n’a pas été 

comptabilisé comme factographie.] 

 

2000 : 1 factographie pour 47 titres publiés. 

Michelle Grangaud, Souvenirs de ma vie collective, sujets de tableaux sans tableaux 

L’ouvrage rassemble 2357 souvenirs, dans la lignée des Je me souviens de Georges Perec, 

rassemblant des choses vues, des émotions, des esquisses de tableaux, que la table des 

matières rapporte aux thématiques les plus diverses : histoire, biologie, mythologie, 

botanique, géologie, art, grammaire, passion des dictionnaires, etc. Elle convoque ainsi tour 

à tour, en une phrase, une portée de canetons marchant en file indienne, deux exemplaires 

de la Revue des deux mondes, un geste de l’employé de la Bibliothèque nationale, ou encore ces 

« lieux-dits semés un peu partout dans la campagne ».  
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2001 : 2 factographies pour 42 titres publiés 

Michelle Grangaud, Calendrier des poètes, L’année folle, I 

Ce livre ce présente comme « écrit non par la personne dont le nom s’expose sur la page-

titre, mais bien par toutes les voix, diverses et nombreuses, qui forment cet ouvrage de pure 

compilation et donc, pour ce motif, entièrement vrai ». 

Dans une pure logique de transcription et de compilation, Michelle Grangaud recueille cette 

fois les faits mineurs ou majeurs recueillis au cours de ses lectures, qu’elles classe en fonction 

du jour de l’année où ils prennent place : ainsi le 1er Janvier, on apprend que Valery écrit et 

se demande pourquoi il écrit (réponse : uniquement pour commencer l’année en écrivant), 

que George Eliot commence un nouveau roman, que Paul Klee dessine un pied d’après 

nature et qu’Alexis Léger offre à Marie Laurencin la chanson liminaire d’Anabas.  

 

Nathalie Quintane, Saint-Tropez – Une Américaine 

Saint-Tropez – Une Américaine, s’attache à deux « lieux », pris dans les discours touristiques, 

politiques, médiatiques et dans des clichés de tous ordres. L’ouvrage se présente comme le 

résultat de « deux techniques » : « Reconstitution en partant de mots-types ou de phrases-

types dans lesquels les mythes se sont cristallisés, puis en se servant de documents écrits 

(guides, biographies, articles, récits plus ou moins littéraires) ou de témoignages oraux, ou 

encore d’images », puis « Remaniement (par isolement, ou court-circuit, arrachement ou 

rapprochement) et enfin tentative de « désenclavement » ». Les pratiques de la transcription 

et de la recomposition sont donc à l’origine de l’œuvre, également décrite comme une 

« machine à littérature très efficace puisqu’elle s’agrège, comme procède toute la poésie 

contemporaine la plus passionnante, des éléments en principe hétérogènes à toute littérature, 

à toute poésie ».  

 

2002 : 3 factographies pour 49 titres publiés 
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Abbas Kiarostami, Avec le vent, traduit du persan par Nahal Tadjadod et Jean-Claude 

Carrière 

Abbas Kiarostami s’approprie ici le modèle du haïku, décrivant en quelques vers, toujours 

moins qu’une phrases, des gestes ténus, de petits tableaux, des instantanés : des pas dans la 

neige, un poulain blanc, des instants fugaces. 

Dans sa présentation, l’éditeur précise :  

La nature est là, captée en instantané, photographiée. Le poète regarde les végétaux, les 
animaux et les hommes à hauteur égale, comme si tous n’étaient que des pions d’un grand 
écosystème, des expériences « in vivo ». Kiarostami saisit les sensations, les mouvements et 
tire des conclusions, des constats tant sur les instincts que sur la connaissance, l’écoulement du 
temps, le regard, l’enfance, etc. Sans jamais appuyer le trait... 

 

Marie Darieussecq, Le Bébé 

Ensemble de fragments rassemblés par saisons, les pages Bébé, rassemblent une série de 

souvenirs, de notations, mais aussi de bribes de discours sur « le bébé ». Marie Darrieussecq 

rassemble ici des impressions autobiographiques et des réflexions, des propos recueillis et des 

discours stéréotypés comme autant d’éclats gravitant autour du thème de l’enfant et de la 

maternité.  

 

Édouard Levé, Œuvres 

Ce livre qui décrit « des œuvres dont l’auteur a eu l’idée, mais qu’il n’a pas réalisées », et les 

recense sous forme de liste. Dans la mesure où les œuvres cataloguées n’existent pas – ou pas 

encore – on pourrait contester le statut factuel de l’ouvrage. Si l’œuvre peut néanmoins être 

cataloguée en tant que factographies, c’est qu’elle se donne explicitement comme une 

accumulations d’idées, lesquelles constituent bien des faits de langage. De plus, le ton 

entièrement neutre, l’économie de moyens stylistiques et la logique de la juxtaposition 

rapprochent nettement le texte des œuvres du corpus initial.  

Œuvres peut ainsi se lire comme une collection potentielle, un musée virtuel, mais également 

comme un recyclage des idées et des discours qui traversent le domaine de l’art 

contemporain.  
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2003 : 2 factographies pour 46 titres publiés 

Hubert Lucot, Opérations 

L’ouvrage se présente comme une autobiographie éclatée, émaillée de petites scènes, de 

brèves de comptoirs, mais aussi de considération sur les guerres, la politique, mêlant l’intime 

et le collectif. En bus ou à pied, Hubert Lucot traverse l’espace parisien, observe les passants, 

notes les attitudes, recueille les paroles. 

 On y passe d’un épluche-légumes à la géopolitique, d’une visite chez Darty au principe 
d’incertitude. Lucot traverse l’espace-temps sur la plate-forme d’un autobus parisien ou dans 
un TGV et on ne sait jamais trop à quel millénaire il va descendre. Il a tour à tour 7, 18 ou 
67 ans. Il bricole ses textes, découpe le monde, colle des blocs de mémoire. C’est le livre d’un 
philosophe sensualiste et d’un flâneur impénitent. (Jean-Didier Wagneur, Libération, 19 juin 
2003). 

 

Michelle Grangaud, Calendrier des fêtes nationales, Année folle, II 

Michelle Grangaud fait ici l’inventaire, pour chaque jour de l’année, des fêtes nationales, 

souvenirs collectifs, événements historiques, batailles : l’ouvrage se présente comme le 

catalogue abrégé et reconfiguré des dates clés de l’histoire. C’est donc avant tout un livre 

composite, un tissage de discours qui ressasse la violence du monde. 

 

2004 : 4 factographies pour 51 titres publiés 

François Matton, J’ai tout mon temps 

Les œuvres de François Matton sont parfois décrites comme des « haïkus graphiques ». Ce 

livre, qui rassemble trois vignettes par page, chaque image accompagnée d’une phrase, allie 

en effet une logique de notation verbale et une capture sur le vif du réel par le biais de 

l’esquisse. Parcourant les villes et les pays, François Matton recense également les personnes 

rencontrées au cours de ses voyages. Si certaines pages glissent vers l’onirisme ou le lyrisme, 

la majorité du livre s’en tient à un ton simple et descriptif, où la saisie du monde par les mots 

et par le dessin se répondent dans un même souci d’épure.  
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Édouard Levé, Journal 

Le Journal d’E. Levé n’a rien d’intime : il compile les expressions et les discours médiatiques, 

fait tourner le vocabulaire du terrorisme, de la guerre civile, de la catastrophe, de la 

diplomatie, de la politique, de la religion, de l’actualité people, de la justice, du suicide, de la 

pédophilie, de la drogue, de l’économie, de la technologie, etc. Il collecte les mots des 

annonces immobilières, des annonces de décès et de naissance, des offres d’emploi, de la 

météo, des rubriques sportives et littéraires, des critiques de cinéma et des programmes de 

télévision. Plus qu’un inventaire des nouvelles du monde, c’est donc un inventaire raisonné 

des discours par lesquels les médias rendent compte de l’actualité.  

 

Blandine Keller, Classe 

L’auteur rassemble ici, sous forme de phrases fragmentaires, dépourvues de ponctuation, la 

liste continue des gestes, des paroles et des actions qui se déroulent durant une heure de 

cours, dans un collège de Saint-Denis, en banlieue parisienne, où vingt-quatre élèves de 

sixième planchent sur un devoir portant sur l’Odyssée. Les segments de phrases, séparés par 

des blancs, énoncent en temps réel l’inventaire des micro-événements qui font la vie d’une 

classe.  

 

Bernard Noël, Un Trajet en hiver 

Un Trajet en hiver rassemble de courts textes correspondant chacun à un trajet (Paris-Lyon, 

Paris-Genève, Dijon-Lausanne), au cours duquel Bernard Noël note des scènes, des paysages 

entrevus, des conversations entendues, l’annonce des gares, les compartiments vides ou 

plein, les réflexions qui l’animent pendant le voyage. Sur un ton volontairement neutre, il 

consigne ses observations et ses pensées.  

 

2005 : 3 factographies pour 49 titres publiés 

P.N.A. Handschin, L’Aurore, Tout l’Univers II 
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L’Aurore présente, en vingt-sept chapitres de quelques pages chacun, des montages effrénés de 

bribes de phrases évoquant toute une série d’événements et de personnages historiques. 

Ouvert à « tout l’univers » des discours historiques et médiatiques, ce livre plonge le lecteur 

dans le chaos du monde. La pratique de la transcription des discours, ainsi entrechoqués, 

conduit à un éclatement du sens tire sur l’absurde, par exemple :  

Jean d’Ormesson abdiqua en faveur de son fils Hugues Capet raccompagna chez elle Rhéa qui 
errait devant le musée d’Orsay fut assiégé par les anarchistes de Bakounine provoquèrent 
l’écroulement de la IIIe République et son remplacement par le Directoire déclencha la guerre 
du Golfe devait normalement s’étendre à la Mongolie [...] ».  

 

Édouard Levé, Autoportrait 

L’autoportrait d’E. Levé est constitué d’une liste de phrases, commençant pour la plupart par 

le pronom « je », et qui inventorient ses spécificités physiques et psychologiques, le décrivent 

à travers des anecdotes laminaires, sentimentales ou sexuelles, recensent ses opinions 

politiques, philosophiques, esthétiques. L’objectivité sans complaisance de Levé passe ici par 

le recours au banal et par le strict énoncé des faits, dont l’accumulation confine au vertige, et 

dont les phrases courtes et plates se juxtaposent en un portrait éclaté. 

 

Catherine Henri, Un Professeur sentimental, carnet de notes  

Dans ce livre, Catherine Henri regroupe des chroniques écrites pour le Monde de l’éducation : 

faits divers, petits récits, rencontres, scène et micro-événements, bribes de portraits, mais 

aussi références à la littérature ponctuent cette collection d’instantanés de la vie d’un 

professeur. 

 

2006 : 0 factographie pour 44 titres parus 

 

2007 : 1 factographie pour 44 titres parus 

Hubert Lucot, Grands mots d’ordre et petites phrases pour gagner la présidentielle 
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Hubert Lucot compile dans ce recueil les poncifs et les slogans du discours politique, sorte de 

« best-seller » des petites phrases qui font vendre un candidat aux élections : Économie et 

Finances, Justice, Défense, Santé, Culture, aucun domaine politique n’est épargné dans ce 

livre pince-sans-rire qui ressasse la langue de bois et ses inépuisables variations, jusqu’à 

l’absurde.  

 

2008 : 1 factographie pour 46 titres parus 

Jean-Jacques Viton, Je voulais m’en aller mais je n’ai pas bougé 

L’auteur juxtapose dans ce livre des situations, des scènes privées ou collectives, des 

anecdotes historiques, des bribes d’actualités politiques et des traces intimes. Tissés dans une 

forme versifiée, ces événements notés et transcrits offrent un catalogue étrange de faits, 

d’abord publiés sous forme de feuilleton quotidien (24 épisodes distribués par le site POL, 

accompagnés de dessins d’Emmelene Landon, à raison d’un « événement » chaque matin).  

 

[Marie Darrieussecq, Précisions sur les vagues (réédition)] 

 

2009 : 1 factographie pour 50 titres parus 

Mathieu Lindon, En Enfance 

Mathieu Lindon travaille dans ce livre la forme du récit autobiographique dans le sens de la 

fragmentation. Il collecte et recueille des souvenirs d’enfance, se limitant le plus souvent aux 

scènes, au faits, aux dialogues échangés, qu’il compile sous la forme de 111 petits récits 

fragiles. 

 

2010 : 2 factographies pour 55 titres parus 

 

 

Jacques Jouet, L’Histoire poèmes 
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Chacun des poèmes regroupés dans ce recueil évoque un événement historique, documenté 

par un ouvrage, livre, film, document, dont la source est donnée en bas de page. Petits et 

grands événements rythment ainsi les vers de Jacques Jouet, du poème de l’émigration 

portugaise en France dans les années 1960 au sonnet sur l’indépendance de l’Inde, en passant 

par la litanie des exactions napoléoniennes, une méditation sur les noms des mois dans le 

calendrier révolutionnaire, un poème sur Vauban, deux sur Luther et un autre sur la bataille 

de Salamine... Selon l’auteur, l’ensemble a l’ambition de constituer « dans le plus grand 

désordre chronologique, une Histoire (fragmentaire et portative) de la poésie ». 

 

Eléonore Mercier, Je suis complètement battue 

Éléonore Mercier est « écoutante » dans une organisation qui lutte contre violences 

conjugales. Elle a réuni dans ce livre la première phrase de chacun des entretiens 

téléphoniques menés depuis 15 ans. Compilation de 1653 bribes de témoignages, dont la 

première donne son titre à l’ouvrage, et qui met en scène les discours de la peur et de la 

violence :  

« Je suis complètement battue », « Mon père est violent avec toute la famille », « Mon mari 
menace de nous tuer moi et les enfants  », « Je vous appelle parce que mon concubin m’a 
tapée plus que d’habitude  », « Je commence à avoir de plus en plus peur car avant il frappait 
sans haine », « J’ai bien sûr été battue », « Je pense que je suis victime de violences 
psychologiques ».  

 

2011 : 1 factographie pour 36 titres parus 

Nathalie Quintane, Tomates 

Ce livre se présente comme le recueil de « ce qui se passe au moment où il est écrit (2009) ». 

Et « ce qui se passe » concerne tous domaines de la vie de l’auteur, « de la plante au sommet 

de l’État », de la recette du purin d’orties à l’affaire de Tarnac. Tomates peut se lire comme 

un inventaire de ce que la société telle qu’elle est, tissée de mots écrits ou prononcés, de 

documents, de références, de faits à rapporter et à consigner. Le livre présente également 

une série de notes, qui présentent des sources, des citations, des titres de livres, tout ce qui, 

selon l’auteur, « peut servir à la transmission, tout ce qui peut permettre d’établir des 

relations entre des faits ou des moments historiques qui paraissent incommensurables ».  
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• Analyse statistiques et remarques 

Total des factographies parues au catalogue des éditions POL entre 1990 et 2011 

1990 : 0 factographies sur 19 titres parus 

1991 : 1 factographie sur 34 titres parus  

1992 : 0 factographies pour 34 titres parus 

1993 : 1 factographie pour 29 titres parus  

1994 : 2 factographies pour 36 titres parus  

1995 : 1 factographie pour 36 titres parus 

1996 : 0 factographies pour 35 titres parus 

1997 : 1 factographie pour 43 titres parus 

1998 : 1 factographies pour 51 titres parus 

1999 : 1 factographie sur 49 titres parus 

2000 : 1 factographie pour 47 titres parus. 

2001 : 2 factographies pour 42 titres parus 

2002 : 3 factographies pour 49 titres parus 

2003 : 2 factographies pour 46 titres parus 

2004 : 4 factographies pour 51 titres parus 

2005 : 3 factographies pour 49 titres parus 

2006 : 0 factographie pour 44 titres parus 

2007 : 1 factographie pour 44 titres parus 

2008 : 1 factographie pour 46 titres parus 

2009 : 1 factographie pour 50 titres parus 

2010 : 1 factographie pour 55 titres parus 

2011 : 2 factographies pour 36 titres parus 

 

Analyse des données 

Les factographies représentent donc un total de 28 titres pour 863 ouvrages parus entre 

1990 et 2011 aux éditions POL, soit 3,2 % des livres publiés durant cette période. Il 

s’agit certes d’une proportion modeste, mais qui va s’accroissant d’une décennie à l’autre.  

Ainsi, les catalogues correspondant aux années 1990-1999 recensent 8 factographies pour 

304 titres au total, soit 2,6% des livres publiés, tandis que les catalogues correspondant aux 

années 2000-2009 rassemblent 17 titres identifiés comme factographies pour 468 titres 

publiés, soit un total de 3,6% des publications totales sur 10 ans. Cette évolution 

correspond  à une augmentation significative (38 %) de la part que représentent les 

factographies parmi les titres du catalogue POL. 

Du point de vue de l’analyse qualitative et non plus quantitative, un exemple significatif de 

cette évolution nous semble incarné par l’ouvrage d’Eléonore Mercier, Je suis complètement 

battue, paru en 2010 aux éditions POL. Il s’agit, on l’a dit, d’une œuvre constituée 



Annexe 2 : Étude de catalogues d’éditeurs 

 
657 

exclusivement de phrases notées par l’auteur lors des entretiens qu’elle mène avec des 

femmes en situation de violence conjugale. Il s’agit également du tout premier ouvrage 

publié d’Eléonore Mercier, qui n’a donc pas eu à « écrire elle-même » au préalable des 

poèmes ou des romans pour prouver à un éditeur qu’elle faisait là œuvre d’écrivain. Ceci 

implique que, pour cet éditeur du moins, la forme utilisée dans Je suis complètement battue, et 

qui s’apparente parfaitement aux factographies, est identifiable comme forme littéraire. Elle 

s’inscrit donc déjà dans un certain horizon d’attente, dont on peut imaginer qu’il s’élargira 

dans les années à venir. On peut également penser que la publication, quelque trente ans plus 

tôt, de l’œuvre de Reznikoff par Paul Otchakovsky-Laurens, n’est probablement pas 

entièrement étrangère à la construction d’une telle reconnaissance.  



Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de l’enregistrement 

 
658 

Étude du catalogue des éditions Al Dante 

2007-2011 

 

Maison d’édition française spécialisée dans la littérature contemporaine et plus 

particulièrement dans la poésie expérimentale, les éditions Al Dante ont été créées en 1994 

par Laurent Cauwet. Après une cessation d’activité en 2006, elles renaissent en 2007, et 

continuent depuis de publier une littérature marginale et exigeante.  

 

Remarque : en raison de l’absence de catalogue détaillé couvrant la première période d’activité 

des éditions Al Dante, nous ne pouvons présenter ici que les titres parus depuis 2007. 

L’étude de la période 1994-2007 est en cours et fera l’objet d’une publication ultérieure.  

 

• Factographies parues aux éditions Al Dante entre 2007 et 2011 

 

2007 : 1 factographie sur 8 titres parus 

Franck Leibovici, Portraits chinois 

Ce livre relève de ce que Franck Leibovici, dans un ouvrage théorique paru la même année 

aux éditions Al Dante, nomme les « documents poétiques », à savoir des ouvrages qui, par un 

jeu de prélèvement et de reconfiguration d’énoncés trouvés, proposent un type de savoir 

inédit. 

L’auteur présente son ouvrage en ces termes, s’inscrivant explicitement dans la lignée de 

Charles Reznikoff855 :  

ces énoncés ont été prélevés de sites internet, nul mot n’est de mon for. le travail est ailleurs - 
sélections, agencements, redistributions, beaucoup d’autres ont travaille ainsi, bien avant 
moi. charles reznikoff, pour n’en citer qu’un, fait partie de cette tradition méconnue. 

 

                                                   
855 Nous reproduisons le texte sans majuscule, tel qu’il a été publié par l’auteur.  



Annexe 2 : Étude de catalogues d’éditeurs 

 
659 

2008 : 3 factographies sur 20 titres parus 

Jean-Michel Espitallier, Army 

Army se présente comme un texte composé de différents discours, parmi lesquels plusieurs 

témoignages de militaires (pour la plupart, revenus de la guerre d’Irak) trouvés sur divers 

sites internet.  

Dans sa présentation, l’éditeur évoque l’ouvrage en ces termes : 

Ces témoignages évoquent le quotidien des militaires, leurs rapports avec la population civile, 
les affrontements, les camps d’enfermement avec leur politique d’humiliation et de torture. 
Ces paroles, retranscrites le plus fidèlement possible, qui ne sont affublées d’aucun affect, 
d’aucun commentaire, proférées par des individus que rien ne prédestinait, a priori, à devenir 
les acteurs d’une telle barbarie, forment peut-être le plus dur réquisitoire contre cette guerre 
d’occupation orchestrée par « la première puissance du monde ». Army, qui échappe aux 
formalismes poétiques pour se rapprocher davantage du récit, par sa rigueur « objectiviste », 
est une œuvre satellite dont la force politique répond radicalement à l’urgence de l’actualité. 
 

Pierre Courtaud, De naissance et de petites coupures 

Cet ouvrage a été entièrement composé à partir de fragments de discours prélevés dans la 

presse du 26 décembre 1951, date de naissance de l’auteur. Il mêle ainsi informations 

culturelles, politique française et internationale,  détails de la vie pratique, comme autant 

d’événements de la mémoire collective et intime rassemblés autour d’une date donnée.  

Le texte reproduit en quatrième page de couverture précise : 

Certes, la naissance d’un homme ne change pas radicalement le monde, mais les événements 
de ce jour contribuent déjà à façonner la mémoire, mémoire forcément collective au 
commencement, mais ensuite mémoire ouverte, devenant de plus en plus individuelle et 
singulière. 
Ainsi en va-t-il des jours et des lieux communs qu’ils engendrent. Et la vie ne serait-elle 
qu’une fiction continuée, un échange perpétuel entre les systèmes, la plaque tectonique des 
rencontres et du hasard ? 
À chaque instant il faut, comme Alice, traverser le miroir et forcer les mille et une facettes du 
monde et de ses représentations afin de pouvoir toujours composer avec la multitude des 
possibles. Un rôle donc à jouer autant qu’une épreuve à surmonter. Voici la petite histoire, 
événementielle et journalistique, d’un début.  
 

Jacques-Henri Michot, La Vie, l’amour, la mort 

Dans la continuité de son ABC de la Barbarie, Jacques-Henri Michaux rassemble dans ce livre 

les  lieux communs, les expressions courantes, les formules toutes faites, les banalités et les 
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stéréotypes qui définissent la barbarie du langage quotidien. L’ouvrage est comporte 12 

sections, qui présentent des phrases et des expressions prélevées dans les discours ordinaires.  

Cette ribambelle de paroles prescriptives et affirmatives forme une série de textes 
parfaitement construits, autonomes les uns des autres. Mais cette construction, dont chaque 
section s’élabore autour d’un pronom, est fragilisée par le «Je»,  douloureuse présence qui 
s’affirme dans le déséquilibre. La vie, l’amour, la mort est un livre laissant chaque lecteur au 
prise avec ses propres dilemmes esthétiques et langagiers...  

(Présentation de l’éditeur) 
 
 

2009 : 2 factographies sur 15 titres parus 

 

Bernard Heidsieck, Biopsies 

Une biopsie, rappelle Bernard Heidsieck, désigne le « prélèvement d’un fragment de tissu sur 

un être vivant pour l’examen histologique (Petit Larousse illustré). 

M’appuyant sur cette définition, j’ai, dans la seconde moitié des années soixante, réalisé toute une série de poèmes, 
souvent courts, en partant d’éléments, non pas prélevés sur le corps humain, mais appartenant au corps social. Ce 
furent ainsi, pour certains d’entre eux, parfois des sortes de « poèmes trouvés », autour de moi, dans le domaine 
économique, administratif, social, citadin… Mon activité professionnelle me fournissait une mine d’informations, 
banales, cocasses et quotidiennes, parfois fascinantes par leur impact, leur rôle, leur jeu, leur efficacité, leur utilité, 
leur bêtise. Il m’est arrivé souvent d’écrire que mes poèmes étaient des poèmes SERPILLIÈRES, des poèmes ATTRAPE-
TOUT, des poèmes ÉPONGES, des poèmes CANIVEAUX, ceci en vue de tenter de sublimer le BANAL, l’ordinaire, le 
rien-du-tout, notre « ordinaire », notre quotidien. Ne serait-ce que pour le mettre en évidence, le comprendre, le 
vivre et l’exorciser. Et se familiariser ou rire de ses riens. 

Biopsies rassemble ces poèmes qui se donnent comme des montages et des juxtapositions de 

discours empruntés au corps social, et qui tissent nos échanges quotidiens.  

 

Claude Closky, Les Miens 

Dans ces exemples-limites de poèmes factographiques, le prélèvement de discours est réduit 

à la transcription de listes de noms, arrangées par l’auteur sous forme de sonnet, respectant 

scrupuleusement le système de rimes et la métrique propre à cette forme poétique. 

Radicalisant le processus de citation, Claude Closky crée des objets singuliers, à mi-chemin 

entre l’archaïsme de la tradition poétique et l’actualité des noms qui circulent dans les 

médias, de l’information politique à la presse people.  
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2010 : 1 factographies sur 23 titres parus 

Vaninna Maestri, Mobiles 2 

Dans ce livre Vannina Maestri recompose des fragments d’énoncés, prélevés dans les discours 

d’un quotidien « saturé d’écritures affirmatives et prescriptives ». Les phrases rapportées et 

retranscrites « se frottent et se côtoient, se rejettent ou s’attirent. Ces multiples 

confrontations recréent le brouhaha du monde. Mobiles 2 est construit comme une véritable 

installation textuelle (au sens plastique du terme), et l’appréhension de ces textes nous invite 

à une déambulation mentale qui équivaut à une expérience physique de la lecture ». 

  

2011 : 1 factographie sur 15 titres parus  

Anne-James Chaton, Vie des hommes illustres d’après les écrits d’hommes illustres 

L’ouvrage se présente comme un recueil de vies racontées d’après des extraits et des 

informations prélevées dans les œuvres d’écrivains célèbres : la vie de Christophe Colomb 

« racontée par Jules Verne » s’y réduit à une litanie de dates et de coordonnées maritimes 

marquant les étapes de ses différents voyages, la vie de Jésus d’après Ernest Renan… 

 

• Analyse des données statistiques et remarques 

2007 : 1 factographie sur 8 titres parus 

2008 : 3 factographies sur 20 titres parus 

2009 : 2 factographies sur 15 titres parus 

2010 : 1 factographie sur 23 titres parus 

2011 : 1 factographie sur 15 titres parus  

 

Si la brièveté de la période ne permet pas les mêmes analyses que celles développées au sujet 

du catalogue POL, on remarque pourtant l’importante proportion de titres factographiques 
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parmi les publications Al Dante 8 factographies sur 81 titres, soit 9,9 % des ouvrages 

parus sur 5 ans. 

On notera également que les factographies publiées aux éditions Al Dante relèvent 

exclusivement d’une logique de transcription (aucune notation), dans une perspective 

d’exposition critique des discours ordinaires, médiatiques et politiques, qui s’accorde avec la 

ligne avant-gardiste de la maison. 
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Étude du catalogue des éditions Dalkey Archive 

1984-2011 

 

Maison américaine fondée à Chicago en 1984, les éditions Dalkey Archive sont aujourd’hui 

basées à Champaign, Illinois, où elles travaillent en partenariat avec le centre de traduction 

de l’Université d’Urbana-Champaign. Bien que spécialisées dans le domaine de la fiction, 

principalement moderne et post-moderne, elles se définissent également par l’importance 

accordée à la publication d’œuvres méconnues ou avant-gardistes.  

 

Remarques : L’organisation du catalogue des Dalkey Archive Press, obéit à une logique 

générique et non chronologique. Nous présentons donc ici les titres correspondant à chaque 

catégorie du catalogue.  

Par ailleurs, la prédominance de la fiction, anglophone et en langue étrangère, parmi les 

publications de l’éditeur n’autorise pas d’interprétation chiffrée exploitable quant au nombre 

de factographies publiées : nous rassemblons donc simplement ci-dessous les titres 

correspondant à des formes factographiques.  

 

Dans la rubrique poésie : 5 factographies sur 21 titres parus 

1991 : Muzzle Thyself, Lauren Fairbanks  

Lauren Fairbanks rassemble dans ce recueil poétique des « matériaux trouvés » (« found materials ») 

qu’elle arrange, scinde, interrompt, avec humour et violence. L’éditeur présente son travail en ces termes :  

Fairbanks is not looking for a momentary stay against confusion; instead, she revels in life’s 
chaos. Her poems are a celebration of what passes for life: fistfuls of glitter and noise in the 
street. The emphasis is on the page: words on paper. Period. The content should surprise. 
Rather than what "they" want to hear (William Carlos Williams said), "Tell them something 
else." 
 

2005 : Giscome Road, C.S. Giscombe  

C. S. Giscombe explore poétiquement certains lieux situés dans le nord du Canada et qui 

portent le nom de l’explorateur John Robert Giscome. Il insère dans son écriture différents 
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documents, des cartes, dont la combinaison tente de décrire ces endroits en multipliant les 

angles.  

 

2007 : Rhode Island Notebook, Gabriel Gudding  

Livre écrit littéralement « sur la route », au volant de sa voiture, Rhode Island Notebook 

raconte une journée dans la vie d’un conducteur et l’éclatement d’une famille, mais se fait 

également l’écho de la société américaine et de la montée du chauvinisme au début de la 

guerre d’Irak.  

 

2008 : Prairie Style, G. S. Giscombe  

Ce livre de G. S. Giscombe interroge les liens entre lieu et langage. Il décrit les premiers et 

les tisse de discours, par exemple de listes d’expressions dialectales. L’ouvrage est certes 

rythmé par des méditations plus poétiques que photographiques. Néanmoins, il nous semble 

s’insérer, du moins partiellement, dans la tradition factographique initiée par Charles 

Reznikoff et son recours au prélèvement verbal. Le début de l’ouvrage mentionne en effet 

une longue liste de sources sur le langage utilisées dans l’ouvrage.  

 

2010 : Transcript, Heimrad Bäcker, traduit de l’allemand (Autriche) par Vincent Kling et 

Patrick Greaney. 

L’ouvrage, présenté par l’éditeur comme un « document dérangeant » (« a disturbing 

document), cite des propos formulés par les personnes qui ont planifié l’Holocauste, qui 

l’ont mis en œuvre et qui en ont été les victimes. Par le recours aux techniques de la poésie 

visuelle, et par le montage des phrases, extraites de lettres, de conversations téléphoniques 

enregistrées à Auschwitz, d’horaires de trains, etc. L’auteur confronte le discours 

bureaucratique nazi à l’expérience intime de ceux qu’il a détruit. Refusant l’affirmation selon 

laquelle la Shoah relèverait de l’indicible, l’auteur montre que cet événement est en réalité 

tissé des mots et des discours de milliers de personnes.  
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Dans la rubrique « nonfiction » : 0 factographies sur 43 titres parus  

 

Dans la rubrique « fiction » : 1 factographie (à paraître) sur 370 titres parus 

À paraître (dans le catalogue Automne 2011-Hiver 2012) : Édouard Levé, Autoportrait, 

traduit du français par Lorin Stein. 

[voir le descriptif de l’œuvre dans la description du catalogue POL 

À noter que l’éditeur américain choisit de classer l’œuvre de Levé dans la rubrique 

« fiction », mais qu’il définit cette œuvre comme « la fiction parfaite…entièrement 

composée de faits » (the perfect fiction…made entirely of facts).] 
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Index des noms propres 
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