
 
 
 

1 

UNIVERSITE PARIS VIII – VINCENNES SAINT-DENIS 
UMR 8238 LEGS LABORATOIRE ETUDES DE GENRE ET DE 

SEXUALITE 
ECOLE DOCTORALE PRATIQUES ET THEORIES DU SENS (ED 31) 

 

Thèse de doctorat en études de genre, mention littérature comparée  
 

MELINDA MOD 

 

Les enfants de la République : les protagonistes « beurs » face au 

nouveau Bildungsroman. Dynamiques d’inclusion et d’exclusion des 

jeunes dans les romans d’Azouz Begag, de Farida Belghoul et de 

Leïla Sebbar. 

Thèse dirigée par : Nadia Setti, PR, littérature comparée et études de 
genre 
 

Soutenue le 1er juin 2017 

 

Composition du jury : 

• Nacira Guénif-Souilamas, Professeure de sociologie, Université 
Paris 8. 

• Alec G. Hargreaves, Professeur émérite de littérature française, 
Université de l’Etat de Floride, Etats-Unis. 

• Violaine Houdart-Mérot, Professeure de littérature française, 
Université de Cergy-Pontoise. 

• Michel Laronde, Professeur d'Etudes françaises et francophones, 
Université d’Iowa, Etats-Unis. 

• Marta Segarra, Professeure de littérature française et francophone, 
Laboratoire d’études de genre et de sexualité, CNRS. 



 
 
 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
Centre d’études féminines et d’études de genre 

Université de Paris 8 – Vincennes-Saint-Denis 
2 rue de la Liberté, 

 93526 Saint-Denis cedex 
Directeurs : Anne Emmanuelle Berger, Eric Fassin et Nadia Setti 

 
 

Laboratoire d’études de genre et de sexualité 
27 rue Paul Bert, 

94204 - Ivry-sur-Seine cedex 
Directrices Anne Emmanuelle Berger et Patricia Paperman  



 
 
 

3 

A Arthur, 
à Pold, 

à ma famille et 
aux combattantes du parcours de PMA.  



 
 
 

4 

Avertissement 
 

La Faculté n'entend donner aucune approbation aux opinions émises dans les 
thèses : celles-ci sont propres à leurs auteurs. 

  



 
 
 

5 

Résumé 
 
A l'intersection de la littérature comparée, des études de genre et des études 
postcoloniales, cette thèse vise à étudier le renouveau du Bildungsroman chez trois 
auteurs français contemporains : Azouz Begag, Farida Belghoul et Leïla Sebbar. 
 
Ce travail s'intéresse aux différentes modalités des tensions sociales dont les jeunes 
protagonistes font l'expérience pendant leurs interactions avec la société dominante. 
Nous nous efforçons de comprendre comment ces trois auteurs déplacent les 
conventions du genre littéraire du Bildungsroman traditionnel pour négocier les 
obstacles sociaux qu’ils rencontrent et pour ménager des espaces limitrophes vivables 
dans et au-delà des espaces imposés par la société dominante. 
 
La première partie de notre travail s'attache à reconsidérer les voies d'analyse 
traditionnelles de la « littérature beur », corpus dont font partie les romans des trois 
auteurs. La deuxième partie explore la façon dont ces textes renouvellent le genre du 
Bildungsroman notamment en problématisant l’expérience des jeunes personnages 
principaux de parents immigrés algériens dans la société française. L'acte de nommer 
et la dichotomie école-famille constituent les voies d'entrée principales dans l'analyse 
des romans. La troisième partie se focalise sur les stratégies textuelles et narratives 
par lesquelles les trois auteurs mettent en scène l'inscription des corps vus comme 
étrangers dans les espaces publics de la Métropole et par lesquelles ils proposent de 
nouvelles narrations pour inscrire l’expérience postcoloniale des jeunes protagonistes 
dans l’écriture. L'ironie, la subversion du regard et l'appropriation des espaces 
transitoires et limitrophes se trouvent ainsi au centre de notre analyse. 
 
Tout au long de ce travail, il s'agit de proposer une analyse interdisciplinaire où les 
outils épistémologiques des études de genre et des études postcoloniales appuient les 
outils de la littérature comparée dans le but de relever les indices des expériences 
genrées de l'échec de l'intégration normative que proposent l'école en tant 
qu’institution et la société aux personnages principaux des romans de notre corpus. 
 
MOTS CLÉS : 
Représentation — Postcolonialisme — Genre — Littérature beur — Intégration  
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Abstract 
 
At the intersection of comparative literature, gender studies and postcolonial studies, 
this dissertation aims to study the renewal of the Bildungsroman in the novels of three 
contemporary French authors: Azouz Begag, Farida Belghoul and Leïla Sebbar. 
 
This work focuses on how the novels of the three writers express the social tensions 
the young protagonists are subjected to during their interactions with the dominant 
society. We strive to analyze how the conventions of the literary genre of the 
traditional Bildungsroman shift subtly in order to inscribe the social barriers in the 
textual body of literature and to propose border zones in place of the dominant society 
as living spaces. 
 
The first part of our work seeks to reconsider the traditional avenues of the analysis 
of littérature beur, the corpus of which the three authors belong to. The second part 
tackles the renewal of the genre of the Bildungsroman in these texts by in particular 
problematizing the presence of these young protagonists of Algerian immigrant 
descent in the French society. The act of naming and the dichotomy of school and 
family constitute the main entry point in the analysis of the novels. The third part 
concentrates on the textual and narrative strategies by which the three authors realize 
the inscription of bodies seen as foreign in the public spaces of the Métropole and by 
which they propose new narratives to set in writing the postcolonial experience of the 
young protagonists. The irony, the subversive gaze and the appropriation of transitory 
and border zones lie at the center of our analysis. 
 
All along this work, we propose an interdisciplinary analysis, where the 
epistemological apparatus of gender studies and of postcolonial studies second the 
tools of comparative literature in order to transcribe the gendered experiences of the 
failure of normative integration that are offered by the School as an institution and the 
society of the protagonists of the novels of our corpus. 
 
KEY WORDS: 
Representation — Post-colonialism — Gender — Littérature beur — Integration  
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Introduction  

  
Chaque être n'est finalement qu'un passant 
ou une passante, a passer by, qui n'habite 
que fugitivement les trottoirs et les rues de 
cette ville [...] (l'espace de la rue n'est pas la 
définition de l'espace de l'habitation, mais 
de l'apparition disparition, mouvement, 
dislocation, fuite, approche et éloignement). 
Comment, dans cet espace, maintenir le fil 
des pensées, le fil du récit qui se démultiplie 
en récits ? 

Nadia Setti 

 
1. Contexte et architecture de notre étude 

La « Marche des Beurs » de 1983, les émeutes de 2005, et récemment, les 

attentats de 2015-2016 montrent que la question de l’intégration n’est ni dépassée, ni 

anodine dans la société française. En ce sens, les années 1980 constituent un tournant 

particulier dans l’Histoire de la France, comme explique l’historien Jim Cohen : 

La crise du "modèle français d’intégration" et l’affirmation croissante des 
"minorités visibles" dans l’espace public créent une situation nouvelle, 
obligeant médias et décideurs à prendre en compte la dimension 
multiculturelle de la société française.1  

Il semblerait qu’aujourd’hui, on assiste à un renouveau de l’intérêt aux œuvres qui 

apportent le témoignage des jeunes et des descendants d’immigrés qui vivent à la 

marge de la société, qu’on évoque ce terme dans le sens géographique ou social. 

Trente ans après la publication de Thé au harem d'Archi Ahmed (1983) de Mehdi 

Charef, considéré par le grand public comme le premier roman « beur », apparaissent 

notamment successivement deux ouvrages collectifs académiques2 qui interrogent 

l’évolution du terme « littérature beur ». Ilaria Vitali, chercheuse italienne, et Najib 

Redouane, chercheur à California State University, s’intéressent à la façon dont le 

                                                
1 COHEN, Jim. « Dossier. Le tournant postcolonial à la française ». In. Mouvements, n°51 (03/2007). 
p.7. 
2 VITALI, Ilaria. Intrangers (I), Littérature beur, de l’écriture à la traduction. Louvain-la-
Neuve : L’Harmattan, 2011. et REDOUANE, Najib et Yvette Benayoun-Szmidt. Qu’en est-il de la 
littérature beur au féminin ?. Paris : L’Harmattan, 2012.  
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corpus littéraire des auteurs qu’on appelait des écrivains « beurs » avait évolué ces 

dernières décennies et à la place que les femmes occupent dans ce corpus.  

Notons tout de suite que les deux chercheurs ne sont pas issus du champ 

académique français. Il semble en effet qu’il y ait un grand intérêt dans les pays 

anglophones et méditerranéens pour la littérature produite par les enfants des 

immigrés des anciennes colonies de l’Afrique du Nord — c’est-à-dire des Beurs3. Les 

travaux de Hargreaves, Durmelat, Reeck, Segarra, Redouane, Laronde et Vitali, 

témoignent notamment de cette attention. Dans le champ intellectuel français4 en 

revanche, nous trouvons que la critique a écarté ces auteurs et les a relégués au 

domaine de la « francophonie », en en faisant ainsi une littérature venue d’ailleurs. 

Cette thèse de doctorat espère donc faire davantage connaître cette littérature, en 

s’intéressant aux romans d’Azouz Begag, de Farida Belghoul et de Leïla Sebbar.  

L’intérêt pour le corpus de notre étude semble resurgir après les émeutes de 

2005. En novembre 2005, la mort de deux adolescents, poursuivis par la police, fait 

surgir des émeutes dans la banlieue parisienne. Stéphane Beaud et Olivier Masclet 

proposent de voir ces agitations comme la suite logique d’une politique d’intégration 

échouée ciblant les enfants d’immigrés venant d’anciennes colonies de la France. 

« Les émeutes urbaines de novembre 2005 peuvent être considérées comme le point 

d’orgue d’une longue série qui commence en 1979 à Vénissieux et s’accélère au début 

des années 1990 (Vaulx-en-Velin) […] »5, ils expliquent.  

Naît alors une autre appellation qui se réfère à la banlieue comme sujet 

littéraire. Ce que deviendra la « littérature de banlieues » 6 ou la « littérature des 

cités »7 semble constituer la suite de la « littérature beur ». Selon Serena Cello, dans 

le cas de la « littérature de banlieues », il s’agit « des écrivains qui nous offrent un 

                                                
3 Le Petit Larousse (1988) propose la définition suivante du mot « beur » : BEUR n. (déformation du 
verlan Rebeu, arabe) Fam. Immigré maghrébin de la deuxième génération (né en France). 
LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. Paris : L'Harmattan, 1993. p.51.  
4 Les plus grands représentants du champ de la recherche française sont Charles Bonn qui a consacré 
une grande partie de ses travaux à ce corpus littéraire, ainsi que Christiane Chaulet-Achour dont 
l’attention s’était focalisée dans une plus grande mesure sur la littérature maghrébine que sur la 
« littérature beur », et Jean Déjeux, dont le terrain de recherche consistiait dans une plus grande mesure 
de la littérature maghrébine d’expression française. 
5 BEAUD, Stéphane et Olivier Masclet. « Des "marcheurs" de 1983 aux "émeutiers" de 2005  ». 
In. Annales. Histoire, Sciences Sociales, n°61 (04/ 2006). URL : www.cairn.info/revue-annales-2006-
4-page-809.htm. 
6 HARGREAVES, Alec G. « De la littérature "beur" à la littérature de "banlieue" : des écrivains en 
quête de reconnaissance ». In  Africultures, n° 97 (1/2014). pp.144-149.  
7 CELLO, Serena. « Au-delà du roman beur : la littérature de "banlieue" ». 
URL : https://www.academia.edu/15716537/Audelà_du_roman_beur_la_littérature_de_banlieue_. 
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objet de recherche et de critique tout à fait nouveau, parce que leurs textes abordent 

d’une nouvelle manière, plus réaliste, le thème de la banlieue »8. Selon Cello, le 

premier trait distinctif qui différencie la génération des écrivains des années 1990 et 

des écrivains « beurs » se situe sur le plan narratif et dans la complexité de la 

construction psychologique des personnages de ces nouveaux romans. 

Cette production romanesque a continué jusqu’aux années quatre-vingt-dix, 
au moment où, une nouvelle vague d’auteurs s’est affirmée comme par 
exemple Ferrudja Kessas (1994), Soraya Nini (1996), Minna Sif (1997), 
Karim Sarroub (1998) mais surtout Rachid Djaïdani (1999). Il s’agit d’un 
vrai passage de témoin, parce que dans cette deuxième vague ce n’est pas le 
caractère autobiographique qui change, demeurant par contre un signe 
distinctif fixe comme témoignage, mais la chronique des histoires racontées 
se transforme. La façon de révéler les existences s’enrichit, par l’exploration 
plus profonde de la psychologie des personnages, principalement pour mettre 
en lumière les emblèmes de la société française par rapport au passé colonial 
et à l’immigration.9 

Nous ne saurons pas partager l’avis de Cello et espérons démontrer tout au long de 

notre étude que d’une part, parler de « littérature beur » ne se justifie que dans le 

contexte spécifique de l’émergence d’une génération en tant que génération visible 

dans la sphère publique, et que réduire tout un corpus varié et riche à la seule valeur 

de témoignage est une erreur épistémologique. Il ne s’agit pas ici de nier l’intérêt des 

témoignages en littérature, mais de préciser que réduire un ensemble de textes à ce 

seul intérêt laisse de côté tout le travail textuel que ces auteurs proposent. 

Il semblerait également qu’à travers une « littérature de banlieues », on assiste 

au renouveau des stratégies éditoriales qui se greffent sur des événements violents et 

politisés afin de faire monter les chiffres de vente en créant des catégories arbitraires 

et en soutenant la publication des ouvrages à caractère de témoignage10 autour des 

événements en question, comme cela s’était fait après 1983 et après 2005. Ce 

décalage dans l’appellation entre « Beur » — faisant référence à une ethnicité, donc 

ne portant pas en soi d’exclusion — et « banlieue » — se référant à un lieu isolé — 

                                                
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 On note ainsi la publication en 2006 des œuvres suivantes :  
Karim Amellal : Cités à comparaître, Jean-Éric Boulin : Supplément au roman national, El 
Driss : Vivre à l’arrache, Faïza Guène : Du rêve pour les oufs, Dembo Goumane : Dembo Story, Didier 
Mandin : Banlieue Voltaire, Aymeric Patricot : Azima la Rouge, Mabrouck Rachedi : Le poids d’une 
âme, Houda Rouane : Pieds Blancs, Insa Sané : Sarcelles Dakar, Karim Sarroub : Racaille, Mohamed 
Razane : Dit violent et Thomté Ryam : Banlieue Noire. Cette liste provient de l’article de CELLO, 
Serena : « Au-delà du roman beur : la littérature de "banlieue". op.cit. 
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résonne aussi bien en littérature qu’en sociologie. La différence majeure entre les 

deux générations, emblématisées par ces deux appellations, se situe au niveau du 

contexte socio-économique selon Beaud et Masclet.  

La première, la génération des beurs [sic !], massivement composée d’enfants 
d’Algériens, émerge dans les années 1980 et se cristallise à la faveur de la 
Marche pour l’égalité. […] Cet événement suscita un grand espoir : celui 
d’une reconnaissance par la société française […].11 

D’après François Cyrille et Serena Cello, c’est le réalisme et le vécu personnel 

qui assemblent ces auteurs en un ensemble qui serait ainsi la « littérature banlieues ». 

Les propos de Reeck paraissent particulièrement intriguants en ce qu’elle avance que 

tant que ces romans traiteront la question de l’intégration et des racines, il n’est pas 

possible de déconstruire le foisonnement de ces appellations.  

[…] ils [les Français] ont l’impression qu’il y aura épanouissement à partir du 
moment où l’auteur beur homme ou femme ne parlera plus de ses racines. 
Tant que dans le roman il est toujours question de racines, d’identité, 
d’intégration c’est comme s’il y avait toujours un pas à faire. […] Une fois 
qu’on aura fait ce pas analytique, je pense qu’on pourra voler un peu plus.12 

En constituant notre corpus, nous souhaitions d’une part démontrer que ces 

œuvres sont riches en procédés littéraires et qu’ils sont difficilement réduisibles à leur 

caractère autobiographique, d’autre part, souligner la spécificité des romans « beurs » 

en tant que réécriture du genre du Bildungsroman classique. Notre13 corpus se 

compose alors de : Le gone du Chaâba (1986), Béni ou le Paradis privé (1989) 

d’Azouz Begag, Georgette ! (1986) de Farida Belghoul, Shérazade, 17 ans, brune, 

frisée, les yeux verts (1982), Les Carnets de Shérazade (1985) et Le Fou de Shérazade 

(1991) de Leïla Sebbar. Toutes ces œuvres ont été publiées à la même époque. Ce 

détail est important puisque c’est au cours des années 1980 que la critique littéraire 

commence à parler de la « littérature beur », terme auquel nous consacrons la 

première partie de notre étude. Cette première partie de notre travail s’intéresse 

                                                
11 BEAUD, Stéphane et Olivier Masclet. « Des "marcheurs" de 1983 aux "émeutiers" de 2005 ». Deux 
générations d’enfants d’immigrés ».  op.cit. p.810. 
12 REECK, Laura K. « Entretien avec Mehdi Charef ». In. Le Maghreb Littéraire, n°18 (2005). p.103. 
13 Le lecteur de cette étude se rend compte que la chercheure qui est l’autrice de ce travail a choisi 
d’adopter le pronom personnel « nous ». L’usage de ce pronom demande d’être clarifié. La raison de 
cet usage s’enracine dans une pratique d’écriture déjà établie au cours des années de l’apprentissage de 
la langue française qui nous est venue à l’âge presqu’adulte. Ayant fait des essais d’adopter l’usage du 
« je », cela a créé un certain malaise du fait qu’en hongrois, langue maternelle de la chercheure en 
question, cela évoque une dimension prétentieuse du parler. N’ayant pas pu écarter ce sentiment de 
malaise, l'autrice a choisi de se servir du pronom de la première personne du pluriel dans ce travail. 
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particulièrement aux logiques de la naissance de la catégorie de la « littérature beur », 

espace littéraire dont nos trois auteurs font partie. Soulignons d’emblée, néanmoins, le 

caractère problématique de l’expression « littérature beur ». Pour comprendre son 

émergence, il faut remonter au début des années 1980, époque où les Beurs acquièrent 

une visibilité publique. Trois grandes marches politiques sont alors organisées, suite à 

des violences policières à l’égard des jeunes Beurs, parmi lesquelles la Marche pour 

l’égalité et contre le racisme, qui laissera une trace profonde dans l’Histoire. Grâce à 

cette visibilité, le terme « beur », largement relayé par les médias, devient populaire et 

se propage à l'échelle nationale. Il se solidifie en entrant dans les dictionnaires et 

semble désigner les tensions entre les communautés que forment les enfants de 

parents immigrés et la société dominante. Il fait référence notamment à une jeunesse 

« croisée »14, terme par lequel Sebbar désigne les enfants venus d’ailleurs ou nés dans 

un cadre bilingue et biculturel. Ce terme indique également les diverses exclusions et 

les formes de domination que cette jeunesse vit au quotidien, qu’on parle de racisme, 

de violence policière, d’exclusion de classe ou d’isolement géographique des 

banlieues. Sur le plan social, les marches organisées témoignent d’un malaise profond 

qui règne dans la société française, venant d’une jeunesse qui, par son histoire 

personnelle, s’attache au passé colonial de la France. En nous intéressant aux romans 

de la triade de Begag, Belghoul et Sebbar, nous essaierons de cerner la transcription 

littéraire de la question de l’intégration dans la société française d’une jeunesse qui est 

née en France, mais dont l’histoire familiale la lie à un espace multiculturel.  

Si nous nous intéressons aux diverses manières par lesquelles les protagonistes 

essaient de déjouer le regard qu’on porte sur eux, notre souhait est de démontrer que 

les auteurs répondent chacun différemment à une problématique commune. Comme 

exemple, nous souhaitons prendre ici le cas du regard racialisant et réducteur porté sur 

les protagonistes. Le caractère féministe de la destruction radicale des outils de 

photographie par Shérazade va ainsi à l’encontre de la position adoptée par la 

protagoniste de Georgette ! qui préfère devenir muette et adopter un jeu imaginaire de 

théâtre que de révéler à la maîtresse l’analphabétisme de ses parents. Les personnages 

« beurs » incarnent une sensibilité profonde au regard qui est porté sur eux, regard 

que nous avons essayé de déconstruire à l’aide des thèses de Saïd, de Pollock, de 

Barthes, de Vogl et de Sontag. Nous verrons que les romans de Begag semblent 

                                                
14 HUSTON, Nancy et Leïla Sebbar. Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Paris : J’ai lu, 1986. p.147. 
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confirmer la thèse de Guénif-Souilamas selon qui les Beures n’ont que deux choix 

dans la société contemporaine et cela selon le regard médiatique qui est porté sur eux. 

Ni offensives, ni effacées, ni organisées, ni dépendantes, les « filles 
d’immigrés maghrébins » incarnent, parmi d’autres, les visages d’une 
diversité sociale et culturelle en marche. Leur voix serpente entre deux 
possibilités : l’intégration comme expression de la modernité, le 
communautarisme comme fiction productive en exil.15 

Les romans de Belghoul et de Sebbar proposent cependant une image plus complexe 

des stratégies adoptées par leurs protagonistes féminins. Sebbar présente au lecteur 

une mosaïque de personnages hors normes, subalternes, qui véhiculent les grandes 

idées du mouvement « beur ». Ils incarnent un besoin constant de se questionner et de 

questionner le contexte politique dans lequel ils vivent, ainsi que l’histoire coloniale 

de la France. De par leurs itinéraires, ils reformulent ce que signifie être Français. La 

rencontre avec ceux et celles qui vivent à la marge de la société, des squatteurs et des 

SDF, la relecture des œuvres des Orientalistes ou le voyage transcontinental 

fonctionnent comme des pièces de mosaïque qui sont vouées à dresser le tableau de la 

France actuelle. Ces romans problématisent les logiques de discrimination et les 

dynamiques d'oppression de race, de classe et de genre. Si notre corpus propose des 

espaces possibles de libération des normes genrées et sociales projetées sur les 

protagonistes, ces espaces restent précaires16, et les essais de construction et la 

recherche des espaces vivables échouent à la fin des romans. Que ce soit le devenir de 

comédien de Béni, le devenir meilleur élève d’Azouz, la fugue de la protagoniste de 

Georgette ! ou la traversée de Shérazade, aucune des narrations ne formule une 

solution durable. Mais n’oublions pas  la mise en garde de Chaulet-Achour selon qui  

[...] l'objet réel n'est pas reproduit mais approché; demeure toujours une 
distance qui ne peut être abolie. La littérature intervient comme médiatrice 
entre ce fragment de réel constitué en objet de connaissance (pour nous, ici, 
l'immigration) et le sujet qui constitue cet objet. Les images qu'elle produit ne 

                                                
15 GUENIF-SOUILAMAS, Nacira. Des beurettes aux descendants nord-africains. Paris : Bernard 
Grasset, 2000. p.15. 
16 Alec G. Hargreaves remarque à cet égard que « de la génération "beur" dans les années 1980 à celle 
des "banlieues" aujourd’hui, leur soif d’insertion s’est heurtée à la réalité des discriminations ». 
HARGREAVES, Alec G.. « Traces littéraires des minorités postcoloniales en France ». In. 
Mouvements, n°1 (2011). p.36.  
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sont pas des simples reflets de la réalité extérieure mais distorsions, images 
productrices d'un univers fictif.17 

Cet univers fictif littéraire est particulièrement apte à devenir un espace 

d’expérimentation, d’essai de devenir autre, de se détacher de l’image projetée sur le 

corps des jeunes Beurs, ce qui constitue peut-être son intérêt majeur. Comme en rend 

compte la troisième partie de notre étude, les livres et globalement, l’écriture sont 

l’espace par excellence où se cristallisent les tensions que vivent les jeunes, comme 

dans le cas de Georgette !, mais où une certaine libération devient néanmoins 

possible, comme dans la trilogie de Shérazade ou dans Le gone du Chaâba. 

Notre thèse de départ émane de la volonté d’interroger comment la question 

sociale de la dynamique d’intégration-exclusion surgit en littérature. Comment ces 

narrations mettent en scène une jeunesse en pleine voie de construction identitaire ? 

Comment les assignations de genre déterminent la formation identitaire des 

protagonistes ? Comment les interrogations de construire une communauté 

multiculturelle qui occupent la sphère intellectuelle francophone des années 1970-

1990 se retrouvent en littérature, que cela soit du côté des études postcoloniales, 

francophones ou féministes,? Quels sont les outils littéraires qui permettent aux 

auteurs de notre corpus de transposer en écrit le déchirement identitaire dont témoigne 

une génération au croisement de cultures et d’assignations qui ne sont pas toujours 

compatibles ? 

Pour répondre à ces questions, nous avons choisi de débuter notre analyse par 

la contextualisation du terme « beur » et par sa problématisation pour une triple 

raison. Premièrement, il nous était important de faire connaître la logique 

épistémologique qui rassemble les œuvres des trois auteurs dans un corpus unique. 

Nous partons de l'idée selon laquelle la notion de « littérature beur » est au moins 

double et que, malgré les ressemblances thématiques des œuvres des trois auteurs, 

leur catégorisation en tant qu’auteur « beur » est problématique. Deuxièmement, 

parcourir les grandes lignes des analyses de la « littérature beur » publiées ces trente 

dernières années nous permet de comprendre pourquoi c’est l’analyse thématique qui 

a été largement préférée à l’analyse textuelle. A l’inverse, ce travail se proposera de 

développer une approche plus formelle, et espérons que plus poétique, de ce corpus. 

                                                
17 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Contes de la périphéries : Tassadit Imache et Dominique le 
Bouher, voix singulières ». In. GAFAITI, Hafid. Cultures transnationales de France des « Beurs » 
aux... ?. Paris : L'Harmattan, 2001. p.78. 
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Enfin, cette entrée dans le corpus s’est attachée à clarifier notre position dans le débat 

et a permis d’expliquer pourquoi nous pensons que ce terme n’est plus pertinent 

épistémologiquement en 2017, malgré ces mérites qu'il a ajoutés à l'analyse littéraire 

dans les années 1980-1990. D’autant que l’une des thématiques centrales de notre 

corpus est celle de l’importance de l’acte de nommer. En nous intéressant à la 

problématique du nom de la catégorie de la « littérature beur », nous souhaitions 

introduire la question de l’acte de nommer dans notre corpus. En effet, les trois 

écrivains se préoccupent de la signification du nom et introduisent dans leurs œuvres 

des scènes où leurs protagonistes changent leurs noms, jouent avec ou souffrent à 

cause d’eux. Le changement du nom et/ou du prénom projette la tension sociale dans 

laquelle les personnages principaux doivent évoluer et trouver leur place au sein des 

romans de notre corpus. Changer le nom incarne en soi la tentative de reconstruire 

une position de parole autre que l’image que le regard des autres personnages projette 

sur les personnages principaux. 

Dans la deuxième partie, l’analyse textuelle que nous effectuons se focalise 

sur l’opposition famille-école comme institutions. Nous y proposons d’observer la 

thèse selon laquelle les romans de notre corpus retravaillent le genre littéraire du 

Bildungsroman, appelé en français le roman de formation. Nous suivons ici la 

proposition de Laura Reeck 18  qui suggère que c’est en réécrivant la fin des 

Bildungsroman que les écrivains de notre corpus retravaillent ce genre classique dans 

le but de démontrer l’impossibilité de l’intégration dans les cadres dans lesquels les 

protagonistes doivent évoluer. Nous faisons donc l’hypothèse que l’intérêt principal 

des romans de notre corpus se situe sur un plan double : d’une part, ils démontrent 

une diversité riche des voies possibles de construire des espaces d’entre-deux qui 

échappent aux assignations normatives qui émanent de leur famille et de l’institution 

de l’école. D’autre part, l’approche qu’adoptent les trois auteurs et les outils littéraires 

auxquels ils ont recours divergent malgré les ressemblances thématiques de leurs 

romans, ce qui construit un corpus littéraire intriguant en soi. Notre souhait ne se 

limite pas à retracer les analyses déjà entreprises sur ce corpus en lien avec le 

Bildungsroman, mais de les réexplorer en les passant au prisme d’une lecture genrée 

des récits. On découvre ainsi à la lecture des romans que l’accès des protagonistes aux 

                                                
18 REECK, Laura K. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». In. BONN, Charles. 
Echanges et mutations des modèles littéraires entre Europe et Algérie. Paris : L’Harmattan. 2003. 
pp.77-87. URL : http://www.limag.com/Textes/ColLyon2003/Reeck.htm. 
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espaces n’est pas le même selon qu’ils sont fille ou garçon. On découvre aussi que les 

protagonistes déjouent le regard qu’on pose sur eux en renversant les stéréotypes de 

genre des femmes métisses, par exemple, ou en transformant leurs corps, en se 

déguisant en hommes, en ayant recours à des techniques de lissage des cheveux, etc. 

On remarque également que les personnages secondaires féminins jouent des rôles 

cruciaux dans les intrigues, notamment à travers le rôle de messagère qu’elles 

incarnent. Nous nous intéressons également à l’établissement d’une généalogie 

paternelle dans Georgette ! aux dépens de la lignée symbolique des femmes, 

notamment à travers la question de l’acte de nommer. A l’inverse, nous montrons que 

le roman construit une lignée ancestrale symbolique qui fonctionne comme catalyseur 

de la narration dans la trilogie de Shérazade. Ainsi, nous soutenons que, tandis que 

chez Begag, les rôles des personnages sont construits sur des stéréotypes de genre (en 

témoignent la sœur et la mère du protagoniste, par exemple), chez Belghoul et Sebbar, 

les personnages remettent en question ces stéréotypes, ou du moins refusent 

manifestement de s’y soumettre. 

L’une des particularités des protagonistes de notre corpus réside dans le fait 

qu’ils sont à la fois « dedans et dehors », pour reprendre l’expression de Michel 

Laronde19. Le tiraillement identitaire et l’impossibilité de l’intégration, donc des fins 

des romans vouées à l’échec résultent de cette double position intenable. Cette 

position d’énonciation doublement située permet alors aux narrateurs de dénoncer 

avec force les discriminations que les protagonistes vivent parce que perçus en tant 

qu’étrangers tandis qu’ils sont membres de la société française. Nous faisons ainsi 

l’hypothèse que cette double position est une position d’énonciation nécessaire qui est 

propre au « Bildungsroman beur ». 

De ce point de vue, les œuvres de Begag, de Belghoul et de Sebbar présentent 

des points communs. La protagoniste ouvertement féministe de Sebbar, la jeune fille 

de sept ans tiraillée par des normes sociales contradictoires et souffrant 

d’hallucinations dans Georgette !, et le héros d’une fausse « success story » de Begag 

proposent des intrigues, des figures centrales et des solutions littéraires qui se 

ressemblent dans leurs procédés, quoique leur signification soit différente. Tous les 

protagonistes rusent avec les normes, en inventent de nouvelles, ou cherchent un 

                                                
19 LARONDE, Michel. « Le Voleur d’écriture : Ironie textuelle, ironie culturelle chez Azouz Begag ». 
In. Expressions maghrébines, n° 2 (2002). p.59. 
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souffle en dehors des stéréotypes, même si, comme nous le disions à l’instant, certains 

des protagonistes échouent complètement à y échapper. 

La question que pose Benjamin Stora peut ici nous guider : « pourquoi, 

lorsqu’il s’agit des enfants ou petits-enfants issus de cette immigration, ceux que l’on 

appelle parfois "les Beurs", se pose toujours la question de l’intégration à la société 

française ? »20. Car il est vrai, en effet, que l’intégration à la société française semble 

être l’horizon poursuivi par les protagonistes de nos trois auteurs. Tous se rendent 

compte du caractère intenable de leur situation, et cherchent par conséquent à 

construire des espaces viables, par-delà l’opposition semble-t-il irréconciliable entre 

la famille et l’école, entre deux cultures. 

La troisième partie de notre étude s’intéresse aux diverses stratégies narratives 

et littéraires par lesquelles les autrices et l’auteur de notre corpus tentent de dépeindre 

le racisme ordinaire 21  aux lecteurs. Nous montrons comment les protagonistes 

déconstruisent ce racisme pour s’aménager un espace viable, à partir duquel ils 

peuvent se constituer une identité capable de concilier leur double héritage, arabe et 

français. C’est plus particulièrement sous l’angle du genre que nous explorerons cette 

tension en adoptant un point de vue qui est sensible aux différences entre les 

possibilités d’habiter les espaces publics entre filles et garçons. Nous aimerions 

également rétablir les fils de filiation dans les romans choisis et montrer que la 

filiation ne se réduit point à la filiation du côté des femmes, que le silence paternel 

dans Béni ou le Paradis privé ou à l’inverse, le témoignage du père des atrocités 

                                                
20 STORA, Benjamin. Aide-mémoire de l’immigration algérienne (1922-1962). Paris : L’Harmattan, 
1992. p.10. 
21 Nous suivons ici la définition que donne Eric Fassin du « racisme ordinaire » dans une interview 
accordée à France TV. 
« Quand on parle du racisme, on a tendance à penser aux formes les plus extrêmes. Par exemple, quand 
la ministre Christiane Taubira se fait insulter et qu’il y a des cris de guenons et des peaux de bananes. 
Le problème, c’est que le racisme ne s’arrête pas là. Si c’était seulement le fait de quelques-uns dans la 
société, les effets seraient bien moindres. En réalité, c’est structurel. Par exemple, quand on pose la 
question « d’où viens-tu », cela veut dire que l’on présume que venir de l’étranger et avoir une couleur 
de peau différente, c’est un peu la même chose. Donc, quand on n’est pas blanc, on n’est pas vraiment 
français ! […] 
On est passé d’un monde où la question était celle de l’immigration à un autre monde. En effet, quand 
on parle des deuxième, troisième, quatrième générations, qu’est-ce qu’on dit ? Qu’un immigré, ce n’est 
plus seulement celui qui vient d’arriver, c’est celui qui a une « origine ». Par opposition à quelqu’un 
qui n’aurait pas d’origine, et donc qui serait « de souche ». Autrement dit, on a l’impression qu’on est 
toujours en train de parler d’immigration, alors qu’en fait on est en train de parler de race. Voilà ce qui 
est en train de se passer dans la société française : on trouve normal de parler d’une partie des Français 
comme s’ils ne l’étaient pas. C’est ça, le racisme ordinaire. » 
URL : http://www.francetv.fr/temoignages/racisme-ordinaire/lanalyse-du-sociologue-eric-fassin_737. 
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vécues pendant l’ère coloniale en Algérie dans Georgette ! amènent les protagonistes 

à s’identifier avec le père. 

 

2. Méthodologie 

Notre travail s’inscrit volontiers dans une démarche interdisciplinaire22. Pour 

reprendre les critiques de Françoise Lionnet23, l’interdisciplinarité est devenue la 

norme, ou du moins, dans l’espace scientifique anglophone. Cette interdisciplinarité 

semble toutefois tarder à s’implanter dans le champ académique française, comme le 

remarque Jean-Marc Moura dans Exotisme et lettres francophones24. Au cours de 

notre étude, nous constaterons que le regard comme vecteur de formation identitaire 

surgit dans les trames narratives des œuvres du  corpus. Edward Saïd a été l’un des 

premiers penseurs à souligner l’importance du regard dans la construction de la notion 

de l’Orient. Partant de son observation, il nous semblait particulièrement utile de faire 

croiser les interrogations que soulèvent notre corpus et celles qui se situent au cœur 

des études de genre et des études postcoloniales pour proposer de les lire ensemble et 

d’ainsi éclairer et approfondir nos interrogations. La formation des rapports entre 

dominant et dominé émerge notamment dans notre travail en lien avec quoi nous 

avons choisi de questionner le regard que les divers personnages des romans portent 

sur les protagonistes. La question du regard est cruciale pour la construction 

identitaire à la fois de sexe et de classe des personnages des trois romans. Déjouer le 

regard est l’une des réponses que fournissent les protagonistes parmi celles que nous 

proposons d’analyser. On verra ainsi qu’Azouz et Béni expriment leur 

mécontentement vis-à-vis du fait qu’ils sont souvent relégués à l’image de l’immigré, 

                                                
22 Il est important d’avancer que l’interdisciplinarité est questionnée au sein des études de genre. Rosi 
Braidotti propose par exemple la notion de transversalité au lieu de l’interdisciplinarité. Elle la 
caractérise comme une traversée des bornes sans attention portée aux distinctions verticales 
organisatrices qui forment les disciplines en unités. La transdisciplinarité permet ainsi de dépasser les 
cadres souvent rigides des disciplines pour créer un espace fructueux où se croisent les outils 
analytiques des disciplines. Nous émettons une réserve quant à cette position de recherche qui porte en 
soi le danger de décontextualiser les outils d’analyses et d’ignorer les limites des concepts.  
BRAIDOTTI, Rosi. Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist 
Theory. New York : Columbia University Press, 2011. p.66. 
23 « In the age of "cultural studies" interdisciplinarity has become the norm […] ». 
Notre traduction : « Dans l’ère des "études culturelles", l’interdisciplinarité est devenue la norme 
[…] ». 
LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. Ithaca : Cornell 
University Press, 1995. p.IX. 
24 MOURA, Jean-Marc. Exotisme et lettres francophones. Paris : Presses universitaires de France, 
2003. 
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que la protagoniste de Georgette ! s’essaie dans divers rôles, Indienne, vieillard ou 

fleur, afin de ne pas être enfermée dans une seule catégorie. Shérazade, l'héroïne de la 

trilogie de Sebbar n’hésite pas à détruire les photographies qui sont faites d’elle et à 

s’évader vers le Moyen-Orient afin de trouver des réponses aux questions qu’elle se 

pose concernant l’Histoire coloniale de la France. 

L'outil que nous ont fourni les études de genre est double. Premièrement, elles 

nous ont permis de porter notre attention sur des personnages secondaires qui sont 

généralement exclus des analyses littéraires de ces romans. Les mères et les sœurs 

incarnent les personnages subissant une double domination dans les romans, dont 

Spivak parle dans Les subalternes peuvent-elles parler ?25. Elles vivent au sein des 

foyers, donc sont peu visibles à l’extérieur, dans les espaces publics. Même au foyer, 

leur voix est passée sous silence, par les gifles du mari dans Georgette !, par la peur 

de la mère d'avouer qu'elle a perdu son porte-monnaie dans Béni ou le Paradis privé, 

par le sentiment de devoir cacher les enregistrements de Shérazade dans Le Fou de 

Shérazade. Elles vivent dans un monde où les rapports de force patriarcaux sont la 

forme de domination première à laquelle elles doivent se confronter. Ce sont des 

figures fortes, souvent opiniâtres, rusées, qui ont construit des stratégies féminines, 

une sorte de dialectique féminine pour créer des espaces à soi, où elles peuvent 

exercer leur capacité d'agir26. Au cœur des études de genre se situe justement l'intérêt 

de comprendre les logiques de formations et d'assignations identitaires, transmises par 

la langue, les stéréotypes ou le regard imposé par la société.  

Deuxièmement, la question de comment penser l'Autre, les rapports de 

pouvoirs, les dominations et les violences hétéronormatives et patriarcales que celles-

ci engendrent sont des questions centrales auxquelles cherchent à répondre les études 

de genre. Les études de genre, tout comme les études postcoloniales, soulignent 

                                                
25 SPIVAK, Gayatri C. Les subalternes peuvent-elles parler ? Paris : Editions Amsterdam, 2009. 
[SPIVAK, Gayatri Chakravorty. « Can the Subaltern Speak? ».  In. NELSON, Cary et Lawrence 
Grossberg. Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana : University of Illinois Press, 1988. 
pp.271-313]. 
26 « Agency : après discussion avec Judith Butler, je traduis la notion d'"agency" par "capacité d'agir" 
[...]. » - écrit Cynthia Krauss dans KRAUSS, Cynthia. « Notes sur la traduction ». In BUTLER, Judith. 
Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte, 2006 [1990]. 
p.21. Dans ses œuvres, Butler questionne la supposition que l’assignation genrée fonctionne sur un 
ordre naturel. Elle focalise son attention à démontrer que devenir femme, pour reprendre la thèse de 
Beauvoir, est le résultat d’une série de performances répétées ce qui construit au final l’hétérosexualité 
normative. Butler questionne également le rôle qu’un sujet joue dans la construction de son identité et 
met en doute l’idée d’un sujet tout puissant qui peut décider soi-même de ce qu’il ou elle devient. Dans 
ses thèses, elle se base notamment sur l’ordre symbolique de Lacan et sur le pouvoir performatif des 
mots d’Austin. 
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l'importance de la représentation et des pratiques langagières, pratiques qui se situent 

au cœur de notre étude. Dans la troisième partie de notre travail, nous verrons 

l’importance du regard et des représentations proposées aux protagonistes, qui 

formeront la toile de fond des interrogations qu’ils posent à propos de leur identité en 

tant qu’héritiers d’une culture postcoloniale et mixte.  

Quoique ce choix puisse surprendre, nous avons cependant élaboré un corpus 

mixte, composé de deux écrivaines et d’un écrivain. Notre thèse de départ se référait à 

une question thématique générale que nous n’avons pas réduite à un questionnement 

concernant spécifiquement les personnages femmes. Cela n’était pas notre but. Puis, 

les études de genre sont loin de se focaliser uniquement à la construction des 

féminités et s’intéressent aussi bien à celle des masculinités. Nous avons choisi de 

suivre les mises en garde de Sandra Harding27 qui affirme qu’il n’est pas suffisant 

d’ajouter des femmes à un corpus pour en faire une étude féministe. Nous avons 

choisi, dans cette logique, de nous intéresser à la dynamique de l’intégration-

exclusion dans la matrice école-famille, une question d’actualité. Nous verrons que 

dans ces tentatives de réconciliation, le genre joue un rôle particulier. Nous 

constaterons par exemple que les filles servent de lien entre la famille et l’école, jetant 

ainsi des ponts entre deux cultures opposées et en conflits. Nous montrerons que le 

rapport genré des personnages à l’espace induit des types de comportements 

différents, les jeunes filles n’ayant d’autre ressource que la fugue pour échapper à 

l’étau des cercles familial et scolaire. Nous verrons également que les personnages 

des mères dépassent le rôle passif.  

Notre travail adopte une perspective féministe dans la mesure où il ne tient pas 

pour donnée la manière dont les expériences des femmes se déploient dans un 

contexte politique spécifique et dans la mesure où il souhaite faire sortir les 

personnages secondaires féminins de l'ombre des annalyses littéraires faites sur notre 

corpus. Dans ce sens, nous suivons les pas de Harding qui s’interroge s’il existe une 

méthode d’analyse explicitement féministe dans les sciences humaines 28 . Pour 

Harding, l’intérêt d’une approche féministe consiste moins dans le fait de promouvoir 

une méthode particulière que dans la possibilité de poser des questions autrement 

                                                
27 HARDING, Sandra. « Introduction. Is there a distinctive feminist method of inquiry ? ». In. 
HARDING, Sandra. Feminism and Methodology. Bloomington : Indiana University Press, 1987. pp.1-
14. 
28 Ibidem. 
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passées sous silence. Une approche féministe nous rend plus sensibles à la pluralité 

des expériences et aux processus de domination. Il n'est pas donc suffisant d’ajouter 

simplement des femmes à un corpus littéraire pour déclarer une étude ou une 

recherche féministe, pas plus qu’il n’est suffisant de fonder ses analyses sur la seule 

expérience des femmes. Afin d’atteindre le but qu'une telle méthodologie requiert, il 

faut poser la question de savoir comment ses expériences — au pluriel — se déploient 

dans un contexte politique et social spécifique.  

Comme Marie-Hélène Bourcier résume, « [la littérature] met en scène le plus 

grand réservoir de ratages, de dissonances, de répétitions « de traviole », de 

déviations, de perversions, de subversions de fameuses normes de genres »29. La 

littérature est un espace particulièrement apte à questionner les mécanismes de 

fonctionnement de notre société. Notre corpus en est l’exemple, où foisonnent les 

tiraillements identitaires, les stratégies échouées et des tentatives virant à la folie de 

comprendre, déconstruire et s’échapper aux assignations normatives dont les 

protagonistes sont sujets. Car au fond, qu’est-ce que nous souhaitons dévoiler, qu’est-

ce que nous cherchons quand nous entamons une analyse textuelle, quand nous nous 

penchons sur un texte littéraire ? Nadia Setti fournit la réponse selon laquelle « nous 

essayons de faire le tour du texte, d’en mettre à nu tous les fils apparents ou cachés, 

d’en faire ressortir les secrets »30 afin de dévoiler une vision du monde, de mettre à nu 

les mécanismes qui construisent le monde fictionnel mis en scène par l’autrice ou 

l’auteur. Car il existe cette différence indéniable entre littérature et sociologie.  

Ce que la sociologie décrit et réifie, quand elle se contente de re-marquer 
l’existence de normes de genres avec force terrains empiriques, sondages et 
typologies, la littérature et les études littéraires l’opèrent, la re-performent et 
favorisent ainsi plus sûrement le débordement du système sexe/genre 
dominant abusivement naturalisé.31  

La fiction est une expérimentation, une performance en soi, un jeu avec les lois de la 

langue, avec les normes qui composent notre société. La fiction est également cet 

espace où les exclusions émergent à la surface, un espace de cri, un espace politique 

                                                
29 BOURCIER, Marie-Hélène. « Mini-épistémologie des études littéraires, des études de genres et 
autres-studies dans une perspective interculturelle ». In. LEDUC, Guyonne. Comment faire des études-
genres avec de la littérature ?. Paris : L’Harmattan, 2014. p.14. 
30 SETTI, Nadia. « Les corps sexués de l’énigme : l’illisibilité lisant ». Colloque « Stratégies de 
l’illisible à l’Université de Barcelone, 2003. Nous avons eu l’accès au texte de la communication par la 
gentillesse de Mme Nadia Setti. 
31 BOURCIER, Marie-Hélène. « Mini-épistémologie des études littéraires, des études de genres et 
autres-studies dans une perspective interculturelle ». op.cit. p.17. 
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dans certains cas, un espace où imaginer la déconstruction des dominations devient 

possible. Dans ce sens, la littérature est un espace limitrophe, comme le dirait 

Françoise Lionnet. 

In border zones, all our academic preconceptions about cultural, linguistic, or 
stylistic norms are constantly being put to the test by creative practices that 
make visible and set off the process of adaptation, appropriation, and 
contestation governing the construction of identity in colonial and 
postcolonial contexts.32 

Les études de genre et les études postcoloniales se croisent dans certains de leurs 

outils d’analyse et de leurs préoccupations. Elles forment une toile épistémologique 

qui s’était avérée particulièrement utile dans notre approche. Par la préoccupation 

d’exprimer la multiplicité du vécu des femmes, les féminismes se mêlent aux « voix 

post-coloniales [qui] se lèvent avec une particulière intensité : les femmes écrivaines, 

philosophes et militantes revendiquent leur spécificité et s’éloignent du lieu blanc et 

eurocentrique de la production culturelle »33, nous reprenons les propos de Braidotti. 

Les chercheurs féministes qui travaillent au sein des études postcoloniales donnent 

voix à des femmes dont la voix était et est encore souvent occultée par le manque de 

prise en considération des rapports de pouvoir qui existent au sein des sociétés 

patriarcales et des assignations genrées. Teresa de Lauretis explique l’intérêt des 

études de genre de la manière suivante, attirant l’attention sur les différents moyens 

pour dépasser l’opposition féminin-masculin34 : 

So that the feminist subject, which was initially defined purely by its status as 
colonized subject or victim of oppression, becomes redefined as much less 
pure and not unified or simply divided between positions of masculinity and 
femininity, but multiply organized across positionalities along several axes 
and across mutually contradictory discourses and practices.35  

                                                
32 LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. op.cit. p.6. 
Notre traduction : « Dans les zones limitrophes, toutes nos préconceptions académiques sur les normes 
culturelles, linguistiques ou stylistiques sont mises à l'épreuve par des pratiques créatives qui rendent 
visibles et déclenchent le processus d'adaptation, d'appropriation et de contestation dirigeant la 
construction de l'identité dans les contextes coloniales et postcoloniales ».  
33 BRAIDOTTI, Rosi. « Les sujets nomades féministes comme figures de multitudes ». In. Multitudes, 
n°12 (2003). p.29. 
34 Teresa de Lauretis y fait référence aux études queer. 
35 De LAURETIS, Teresa. « Displacing Hegemonic Discourses: Reflections on Feminist Theory in the 
1980's ». In. Inscriptions, n°3/4 (1988). URL : Culturalstudies.uscs.edu/PUBS/Inscriptions/vol_3-
4/deauretis.html. 
Notre traduction : « Ainsi, que le sujet féministe, initialement défini uniquement par son statut de sujet 
colonisé ou de victime d’oppression, se redéfinit comme beaucoup moins pur et non unifié ou 
simplement divisé entre les positions de la masculinité et de la féminité, mais multiplié selon les 
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Il convient de préciser toutefois, et ceci en début de notre étude, ce que nous 

entendons par études postcoloniales. Il ne s’agit pas d’un concept chronologique, où 

le préfixe « post » indiquerait une période ou un moment venant « après », à des 

événements déjà dépassés36. Les études postcoloniales ont une longue histoire dans 

les pays anglophones qui émanent des Commonwealth Studies. Anne Berger offre 

une rétrospective historique concise de l’évolution des études postcoloniales dans son 

article « Traversées de frontières : postcolonialité et études de "genre" en 

Amérique »37. Elle y fait référence aux propos de Jacques Derrida selon qui « toute 

culture est par définition coloniale, à la fois appropriatrice et expropriatrice ("culture" 

et "colonie" sont d’ailleurs, en latin, un seul et même mot, du latin colo, colere, 

cultum) » 38 . Cette argumentation permet à Berger d’affirmer que les études 

postcoloniales n’ont pas comme but de sortir du colonialisme39. L’arrivée des études 

postcoloniales en France n’est pas récente, mais elles sont moins présentes comme 

outil de recherche dans le champ universitaire français que dans les pays anglophones. 

                                                                                                                                      
positionnalités à travers plusieurs axes et à travers des discours et des pratiques mutuellement 
contradictoires ». 
36 Nous reprenons ici l’argumentation de Catherine Coquery-Vidrovitch qui explique en quoi les études 
postcoloniales ne se limitent pas à s’attacher à une épistémologie chronologique. Elle affirme 
notamment que « le postcolonial n’est pas [...] un concept chronologique. [...] Ce n’est pas non plus un 
concept homothétique, un décalque de la période coloniale, qui signifierait que ce qui se passe 
aujourd’hui, après la colonisation, est peu ou prou identique à ce qui se passait du temps de la 
colonisation. Ces assertions sont banales, mais c’est une erreur fréquente de la part de lecteurs mal 
informés. Croire que l’expression “postcolonial” implique l’idée de “continuum” entre l’époque 
coloniale et la période actuelle, idée présentée comme une forme d’anticolonialisme attardé, est un 
contresens politico-médiatique, malheureusement repris, entre autres, par des documents ou des 
manuels scolaires ».  
COQUERY-VIDROVITCH, Catherine. Enjeux politiques de l’histoire coloniale. Marseille : Agone, 
2009. 192 p. repris dans CAHEN, Michel, « À propos d'un débat contemporain : du postcolonial et du 
post-colonial ». In. Revue historique, n° 660 (04/2011). p. 87 
37 BERGER, Anne. « Traversées de frontières : postcolonialité et études de "genre" en Amérique ». In. 
Labyrinthe, n°24 (2006). URL :  http:// labyrinthe.revues.org/1245. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem.  
Il existe des tentatives épistémologiques pour détacher ce champ d’étude de la confusion que génère le 
préfixe « post ». L’un d’entre eux nous paraît particulièrement intéressant. Il s’agit du remplacement de 
« post » par « trans », suivant en quelque sorte la logique qui mène Braidotti à parler de 
transdisciplinarité. Marc Aymes explique la venue de ce nouveau terme : « À nouveau mis en danger 
par des parenthèses qui en font vaciller la nécessité, le post- semble devoir s’accommoder d’un trans- 
qui sonne plus ambitieux que lui." "Transcolonial : l’avènement de ce nouveau mot-clé, aboutissement 
d’un détour par le vocable du transnational, peut être lu comme un dénouement. Semblable tentative de 
refondation manifeste clairement que décidément le post- (trop ambigu, trop diachronique) ne 
convenait plus. Lui substituer le trans-, ce n’est pas simplement l’investir de nouvelles ressources 
thématiques (telles celles que suggèrent les diaspora studies mentionnées plus haut) : c’est bel et bien 
tenter de mettre en place un nouveau référent herméneutique ».  
AYMES, Marc. « The Location of Postcolonial Studies ». In. Labyrinthe, n°24 (2006). 
URL : http://labyrinthe.revues.org/1188. 



 
 
 

29 

Jean-Marc Moura note qu’en France40 règne une certaine suspicion à l’égard des 

importations théoriques de l’Amérique et des « post— ». Le caractère flou du terme et 

des études francophones sème également des doutes quant à son utilité 

épistémologique. Il est nécessaire de le mettre en perspective lorsqu’on veut l’utiliser 

aujourd’hui. Finalement, il existe un problème d’applicabilité des critiques 

anglophones aux littératures francophones, ce qui s’explique par le fait que « les 

Français ont pratiqué une politique d’assimilation culturelle des élites coloniales très 

différente des Britanniques »41.  

L’utilité des études postcoloniales réside, dans l’optique de notre travail de 

thèse, dans sa capacité à faire émerger des questions qui portent sur les rapports de 

domination qui caractérisent l’époque des années 1970-1980, c’est-à-dire celle dans 

laquelle se déroulent les intrigues des romans de notre corpus. Il convient de rappeler, 

pour reprendre le résumé de Braidotti de la finalité des études postcoloniales, que ce 

champs d’étude critique « l’usage péjoratif de la différence comme instrument de 

domination »42, qu’elle se situe à la base contre l’entreprise coloniale et contre la 

domination appliquée au nom d’un faux humanisme européen. « Cette position très 

éthique est à la base de la politique postcoloniale : demander des comptes des 

colonisateurs d’antan à partir de leurs propres idéaux et systèmes de valeurs »43. Les 

études postcoloniales nous intéressent donc comme critique et perspective dans la 

mesure où les romans de notre corpus tentent justement de déstabiliser le binarisme 

péjoratif et réducteur du regard de la société dans laquelle ils essaient de trouver une 

place.  

Moura définit les vertus des études postcoloniales dans leur apport scientifique 

à des questions d’actualité, telle la discrimination, le racisme, le multiculturalisme. 

Outre son caractère multiculturel et son intérêt pour la globalisation, la 
critique postcoloniale se confronte à des questions parmi les plus brûlantes du 
monde contemporain : dialectique du droit des « minorités » et des exigences 
de cohésion nationale, problèmes identitaires, relation de l’Occident aux pays 
pauvres, sort des « subalternes », hommes et femmes du « tiers monde »… 
D’où la nécessité d’un sens politique de la recherche et d’une 

                                                
40 MOURA, Jean-Marc. « Postcolonialisme et comparatisme ». In. SFLGC (Société française de la 
littérature générale et comparée). URL : http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/moura.html. 
41 Ibidem. 
42 BRAIDOTTI, Rosi. La philosophie… là, où on ne l’attend pas. Paris : Larousse, 2009. p.117. 
43 Ibidem. 



 
 
 

30 

interdisciplinarité qui ne sont pas toujours bien accueillies dans nos milieux 
académiques.44 

Les questionnements recensés par Moura reflètent certaines des préoccupations des 

auteurs de notre corpus. Parmi les outils que les études de genre et les études 

postcoloniales, et particulièrement les études postcoloniales féministes fournissent, le 

concept de mimétisme — dans le sens d’Irigaray et de Bhabha —, de nomadisme, de 

performance, de subalterne, ainsi que la relecture de l’ironie comme figure de style 

nous aident à mener à bien notre interrogation sur la mise en scène des histoires qui 

questionnent l’intégration dans la société française à travers les périples que vivent 

des jeunes Beurs. Travailler au croisement des disciplines nous a été une expérience 

enrichissante quoique déconcertante dans la mesure où un tel type de travail nous 

faisait courir le risque de rester à la superficie et de décontextualiser les concepts. 

Nous espérons avoir relevé le défi et avoir construit une étude où nous avons su 

garder l’harmonie entre théorie et lecture.  

                                                
44 MOURA, Jean-Marc. Exotisme et lettres francophones. op.cit. p.191. 



 
 
 

31 

 

 

   

   

Fig.1. Les couvertures des romans du corpus étudié  
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Première partie – Belghoul, Begag et 
Sebbar et l’énigme de la « littérature 
beur »  

 

 

Il ne s’agit pas ici d’une discussion 
linguistique gratuite : la désignation 
orientera la façon de considérer cette 
population et peut entrainer de lourdes 
conséquences […]. 

Maria Llaumett  
 

Aborder un sujet qui a fait couler tant d’encre et qui se voit entouré de 

parenthèses dès qu’on le nomme, comme preuve de controverses qu’il suscite, n’est 

pas un devoir facile ou sans risque. Outre l’expression de « littérature beur », l’autre 

terme que même le lecteur45 non initié dans ce champ d’étude croisera sur son chemin 

est celui de « Beur Génération »46. Ces deux désignations nous incitent à remonter au 

début des années 1980, où les enfants de parents immigrés, pour la plupart d'origine 

algérienne montent sur la scène politico-médiatique de l’Histoire française. Dans le 

but de cerner, dans un premier temps, ce que signifie « littérature beur », nous 

proposons de démêler les significations attachées au mot « beur ». Pour reprendre les 

mots de Hafid Gafaïti et pour suivre sa voie, nous le citons : « étant donné le caractère 

structurellement problématique du sujet et de sa terminologie elle-même, il était 

important de commencer par une réflexion sur le concept même [...] de culture ou de 

littérature "beur" »47.  

                                                
45 La rédaction de ce travail nous a amenés à choisir certaines pratiques d’écriture et d’en écarter 
d’autres. Nous hésitions notamment entre l'usage de « lecteur » comme terme général et l’usage de la 
double forme lectrice/lecteur. Cette dernière permet de donner de la visibilité à la forme féminine, donc 
aux femmes que cachent les termes généraux où le masculin substitue l’emploi différencié du féminin 
et du masculin. Dans notre travail, qui s'ancre dans les études de genre, il aurait été propice d'utiliser 
une formulation double comme lectrice/lecteur. Nous trouvons cependant que cet usage alourdit 
beaucoup le texte et nuit à sa lisibilité. Une tactique convenable reste encore à inventer en français. En 
attendant, nous soulignons l’intérêt d’une telle note de bas de page à sensibiliser nos lecteurs à cette 
problématique. 
46 « La "Beur" génération. A la mémoire de Taoufik Ouannes », In. Sans Frontière, n°92-93 (04-
05/1985), numéro spécial. 
47 GAFAITI. Hafid. « Cultures et transnationalité ». In. GAFAITI, Hafid. Cultures transnationales de 
France des « Beurs » aux... ?. Paris : L'Harmattan, 2001. p.13. 
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La question de choisir ou non une appellation est au centre de notre entrée 

dans le sujet de notre thèse. Rappelons-nous que les appellations déterminent le ton et 

l'angle des discours portés sur la production littéraire des écrivains qu’on désigne 

comme « beur ». Le mot « beur », utilisé à outrance, parfois galvaudé, nous amène à 

nous demander qui sont les Beurs et ce que désignent exactement ces quatre lettres au 

moment où le monde les découvre, c’est-à-dire dans les années 1980. D'où vient-il ? 

Quelle généalogie peut-on en faire ? Ces questions sont d’autant plus indispensables, 

que les trois auteurs de notre corpus — Belghoul, Begag et Sebbar — font partie de ce 

qu'on nomme la « littérature beur ». Il nous semble ainsi utile de comprendre d'abord 

selon quels critères ils ont été définis comme auteurs « beurs », d'autant que, comme 

on le verra par la suite, aucun d'entre eux n’accepte cette appellation.  

Etre nommé est une question centrale de la philosophie postcoloniale, un 

champ d'étude dont nous empruntons ici des voies d'analyses et des notions. Savoir 

qui a le pouvoir de désigner, par quel mots et dans quel contexte historique il le fait 

constitue la première étape, à notre sens, pour rapprocher le corpus littéraire de 

Belghoul, de Begag et de Sebbar. Notre but dans cette partie est de contextualiser leur 

engagement public et, de manière plus générale, essayer de comprendre la ligne 

dominante de la critique de leurs textes. C'est pourquoi nous commençons par situer 

historiquement l'invention de la notion de « littérature beur », pour ensuite interroger 

la place que les trois auteurs y prennent.  

La « littérature beur n’existe pas »48, dit Leïla Sebbar, de façon polémique 

dans les années 1980. Cette affirmation a le mérite de questionner les usages de cette 

expression et de s’en écarter pour mieux la comprendre. Elle avance également que 

les auteurs « beurs » se préoccupaient aussi de cette appellation. Plutôt que de traiter 

la question de l'usage du mot « beur » pour l'intérêt en soi de l'examiner et de le 

déconstruire, nous proposons ce que Deleuze et Guattari appelleraient un « boyau 

d’entrée »49 à la lecture des romans choisis qu'on range sous la catégorie de la 

« littérature beur ».  

 

                                                
48 CHAULET-ACHOUR, Christiane. L’anthologie de la littérature algérienne de langue française. 
Paris : ENAP- Bordas, 1990. p.184.  
49 GUATTARI, Félix et Giles Deleuze, Kafka. Pour une littérature mineure. Paris : Les Editions de 
Minuit, 1975. p.7. 
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I.1. La « littérature beur » comme sujet d'étude 

Le dictionnaire Larousse est l'un des premiers dictionnaires à proposer une 

définition de ce qu’être « beur » signifierait. Il précise qu’une personne « beur » – la 

forme féminine n’étant pas encore cataloguée – est un « jeune d'origine maghrébine 

né en France de parents immigrés »50. Cette définition nous permet de questionner 

celle de la « littérature beur ». Cette dernière serait-elle la littérature produite par les 

jeunes d’origine maghrébine de parents immigrés ? Ou parle-t-on de la littérature dont 

les sujets principaux sont ces jeunes ? D’où vient-elle et quel rôle ses critiques ont-ils 

joué dans son évolution ? Etre « beur » serait-il une question de génération ou plutôt 

d’origine, de race ? La désignation « littérature beur » serait-elle en train de racialiser 

un ensemble d’écrivains ? Nous proposerons une explication détaillée de l’étymologie 

du mot « beur » et de son importance vis-à-vis de notre étude un peu plus loin dans 

cette partie. 

D'après la définition de Larousse, les caractéristiques de la « beuritude » 

renverraient tout d'abord à un vécu, à une expérience commune, qui lierait 

indéniablement ces jeunes les uns aux autres et feraient qu'ils se comprennent entre 

eux. Ce serait supposer alors un ensemble de caractéristiques que partagerait ce 

groupe de jeunes. Pourtant, les témoignages attestent d'une réalité bien différente. Les 

acteurs d’événements tels que la Marche pour l’égalité et contre le racisme (1983), 

les fondateurs de la revue Sans frontière ou encore les écrivains — de Bouzid à 

Sebbar — évoquent des sensibilités et des attentes différentes, des multitudes de 

vécus, une nébuleuse de compréhensions et de récits. Comment espérer comprendre 

l'expression de « littérature beur »  si la notion du mot « beur » reste si ambiguë ? 

Le lecteur a pu remarquer que notre usage de « littérature beur » se limite à 

l’expression entre guillemets. Reproduire, continuer et ainsi faire revivre l’usage des 

guillemets de la « littérature beur » n'est pas dans notre intention. Nous ne souhaitons 

ni mythifier, ni sous-estimer la production à laquelle l’expression fait référence. Dans 

la première partie de notre analyse, nous proposons néanmoins de reprendre 

l’expression avec les guillemets, telle qu’elle a été souvent citée, et nous soulignons, 

trop souvent utilisée dans la critique littéraire et sociologique. Les guillemets 

permettent d'interroger l'expression et d'entrer dans le vif de la discussion qui a été 
                                                
50 La définition de Larousse est citée dans LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et 
Identité. Paris : L'Harmattan, 1993. p.53.  
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lancée dans les années 1980, suite aux événements qui ont accompagné l’apparition 

du sujet « beur ». Nous proposons ici de reprendre l’his/her/toire51 du terme « beur ». 

Il s'agira ainsi d’analyser la critique sur ce corpus littéraire et de la confronter au 

discours des écrivains désignés qui récusent, questionnent ou nient le terme qui leur a 

été attribué par les médias et repris par les chercheurs. Pourtant, cette appellation 

semble hésiter, fuir une définition et un usage fixes.  

Selon notre hypothèse, les guillemets de la « littérature beur » subvertissent les 

deux caractères dont elles devraient être dotées en règle générale : la précision ou 

l’atténuation d’un sens52. Par l'usage constant des parenthèses, l’adjectif beur se 

transforme alors en une epitheton ornans, en une étiquette qui accompagne 

inséparablement le substantif qualifié. « Littérature beur » dépassera ainsi sa 

désignation immédiate de groupe de textes écrit par des Beurs et signifiera quelque 

chose de différent, voire d’exotique, presque vide de sens critique.  

Il nous semble judicieux de faire référence ici à l'interrogation de Jean-Paul 

Sartre sur l’influence qu’exercent les paratextes et les maisons de publication sur les 

lecteurs afin de comprendre le besoin de cataloguer et de catégoriser les écrivains. 

Dans Qu’est-ce que la littérature ?53, Sartre décrit le processus de publication dont 

fait partie éminente le recours aux catégories. Le paratexte d’un livre fait partie de 

l’économie de publication, tout comme les critiques publiées d’une œuvre littéraire 

influencent sa réception. Elles agissent sur la politique de publication des maisons 

d’édition et proposent d’emblée certaines voies de lectures dont il sera difficile de se 

différencier. Quand les œuvres de Leïla Sebbar se trouvent dans la section « auteurs 

francophones », le lecteur pense à juste titre que l’auteur appartient au cercle 

francophone de la littérature écrite en langue française. Or, Sebbar est une écrivaine 

de langue maternelle française qui a commencé à publier en France métropolitaine, 

même si les sujets qu’elle aborde la lient aux interrogations postcoloniales. Dans 

                                                
51 Nous faisons référence ici au néologisme anglais « herstory », créé dans les années 1970. Ce 
néologisme exprime le souhait d'écrire l'Histoire d’un point de vue féministe, en articulant les rôles que 
les femmes y ont joué. La création de ce terme est justifiée par l'observation des historiens féministes 
que l'histoire a été écrite essentiellement par des hommes d'une perspective masculine. Il souhaite 
rompre avec cette tendance. 
52 CHAULET-ACHOUR. L’anthologie de la littérature algérienne de langue française. op.cit. p.184.  
53 SARTRE, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?. Paris : Editions Gallimard, 2008 [1964]. 
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l'effort de distinguer la « littérature beur » de la littérature française, on confond les 

« sujets traités » et les « sujets qui écrivent »54.  

Comme c’est le cas de la « littérature beur », les critiques, regroupant des 

spécificités d’un ensemble de textes sous l’égide d’un corpus imaginaire, non 

définissable, courent le risque de réduire les potentielles lectures de ces textes55. Tout 

en approfondissant certaines voix, ils nient ou condamnent d’autres au silence. En 

créant des étiquettes comme « auteur francophone » et « auteur beur », ils aident le 

lecteur à naviguer parmi les livres. Hélas, cette aide non sollicitée suppose aussi une 

restriction de la liberté des lecteurs et l’imposition d’une lecture prédéfinie. 

L’autonomie du texte ne se manifeste plus quand sa médiatisation se limite à la 

recherche de la voix authentique, et qu'on cherche à transformer ce texte en 

témoignage. Les critiques qui se lancent dans la recherche presque voyeuriste du 

cadre de vie propre des immigrés et de leurs descendants oublient qu’on parle dans la 

plupart des cas de fictions. La critique de la « littérature beur » s'est ainsi souvent 

contentée de retracer les liens autobiographiques entre les œuvres et leurs auteurs. 

Les thématiques traitées dans le « corpus beur » ont toutefois leur place dans 

la critique, le nier serait jeter le bébé avec l'eau du bain. Elles ne doivent pas être 

contournées ou oubliées. Réduire un texte aux sujets qu’il évoque, cependant, c’est 

négliger son individualité, sa différence, c’est briser la possibilité de découvrir les 

lectures à venir. Car un texte littéraire dépasse les sujets qu'il traite: c’est un ensemble 

d’outils linguistiques déployés pour créer un effet spécifique voulu par l’auteur. C'est 

le degré de virtuosité que déploient les auteurs dans l'usage de la langue qui 

différencie les auteurs, non pas seulement le choix du sujet qu'ils mettent en scène 

dans leurs écrits. Ces derniers peuvent, par contre, rendre un texte actuel, voir le 

politiser et c’est ce qui s’est passé dans le cas de la « littérature beur », terme 

commode sur le plan historique mais qui, sur le plan littéraire, semble ne plus avoir 

d’utilité, même si cette politisation a introduit un nombre d’écrivains sur la scène 

artistique pour le grand public56. 

                                                
54 Je remercie Heta Rundgren pour la discussion que nous avons eue sur ce sujet. 
55 SARTRE, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?. op.cit. p.16.  
56 Michel Laronde rejoint notre fil de pensée concernant la réduction probable des lectures que l’usage 
des catégories impose. Il ajoute que tracer des limites n’a pas que des effets négatifs sur la 
compréhension d’un sujet. Cela peut en effet augmenter sa force. « Cerner au préalable un discours 
critique, c’est borner la liberté d’interprétation du lecteur en lui interdisant de saisir ce discours au delà 
des limites qu’on prétend lui donner [...] Mais c’est aussi en augmenter la force en le concentrant. », le 
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Chandra Talpade Mohanty rappelle dans son texte « Feminist Scholarship and 

Colonial Discourses »57 les dangers de la ghettoïsation et de la marginalisation de tout 

projet de catégorisation, surtout de ceux en lien avec une situation d'oppression. Son 

exemple est révélateur des risques que des projets postcoloniaux intellectuels courent.  

Elle fait référence en particulier au projet du féminisme postcolonial, et explique 

qu'un tel projet doit viser une double tâche. Mohanty développe ainsi que déconstruire 

les féminismes occidentaux de l'intérieur de leur système doit être l'un de objectifs. 

L'autre objectif consiste à construire des propos et des stratégies autonomes, propres à 

la géographie intellectuelle des penseurs, ancrées dans leur contexte local. Mohanty 

avertit le lecteur que si ces deux tâches ne sont pas menées simultanément, le projet 

risque de se terminer en sa ghettoïsation et en sa marginalisation.  

A notre avis, cette analogie s'applique aussi bien au contexte littéraire de notre 

corpus postcolonial qu'au féminisme postcolonial. Par l'introduction des thématiques 

et des outils textuels propres à un projet postcolonial, Begag, Belghoul et Sebbar 

adressent et investissent des problématiques sociales contemporaines de la société 

française des années 1980 par le biais de la littérature. Leur démarche dépasse la 

simple interrogation sociologique ou ethnique et va dans le sens de créer un espace 

littéraire postcolonial propre aux interrogations d'une jeunesse. Cette jeunesse n'est 

pas uniquement celle des Beurs, nous le soulignons car ce détail est souvent omis. La 

panoplie des personnages présents dans notre corpus dépasse la topographie des 

Beurs. Des jeunes venant d'une multitude de pays anciennement colonisés ou sous 

dictature partagent les mêmes questionnements au cours de la narration. Les Indiens, 

les Gitans, les Latino-Américains et d'autres « damnés de la terre » — pour reprendre 

l'expression de Fanon58 — se succèdent au fil des pages et complètent l'univers des 

protagonistes. Cessons alors de considérer les œuvres de ces trois auteurs comme des 

univers hermétiques dans lesquels des protagonistes vivraient sans aucune interaction 

autre  qu'avec les « Français de souche ». Il nous semble important de faire cette 

                                                                                                                                      
dit-il dans Autour du roman beur. Immigration et identité, à la page 5. Le terme « beur » en tant que 
catégorie est souvent rejeté par des écrivains d’origine maghrébine. Nous donnons l’exemple tranchant 
de Jocelyne Adriant qui dit dans L’anthologie de la littérature algérienne de langue française (p.186, 
op.cit.) : « Je suis effectivement Beur, mais il faut sortir de là. Sinon, ils vont me mettre dans le ghetto, 
dans des émissions spécialisées ».  
57 MOHANTY, Chandra Talpade. « Feminist Scholarship and Colonial Discourses ». In. MOHANTY, 
Chandra Talpade, Ann Rousso et Lourdes Torres. Third World Women and the Politics of Feminism. 
Bloomington, 1991. pp.52-80. 
58 FANON, Frantz. Les damnés de la terre. Paris : F. Maspéro, 1961. 
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remarque par souci de rigueur épistémologique, même si notre thèse ne traite 

essentiellement pas de ces relations.  

L'écriture de Begag, Belghoul et Sebbar a ceci de précieux qu'elle construit 

leurs univers de narration à partir des fragments de la même manière comme l'on crée 

une mosaïque, que les interactions réussies, échouées ou absentes maintiennent en 

mouvement. Dans ce sens, non seulement la présence des questionnements autour de 

l'intégration59 des populations arrivées des anciennes colonies, la construction d'une 

société postcoloniale et multiculturelle, le vécu du racisme ordinaire et le sexisme se 

situent au cœur de ces textes, mais le choix des personnages, les stratégies éditoriales 

font tous partie de leur caractère postcolonial. Le risque de mener le projet de 

déconstruire les rapports de domination et de construire un espace littéraire 

postcolonial semble rejoindre ce que Mohanty craint dans « Feminist Scholarship and 

Colonial Discourses », c'est-à-dire le détachement de ces textes du corps littéraire 

français pour en créer une sous-branche distincte, un espace marginalisé, simple à 

désigner : celle des la « littérature beur ». Les guillemets de la « littérature beur » 

gênent par leur simplicité à prononcer, par leur suspension de sens clair, par leur 

caractère artificiel et flou.  

                                                
59 Il est judicieux de définir ce qu'on entend par assimilation, multiculturalisme et intégration. Pour le 
faire, nous nous référons à l'article de Ahogni N’gbala, de Badea Constantina et de Mahfud Yara, 
« Distance culturelle et préjugés à l’égard des immigrés en France : le rôle des modèles d’intégration ». 
Ils y définissent la notion de l'assimilation et du multiculturalisme, qui sont des modèles d’intégration. 
Jusqu'à 2004, la France a penché vers un modèle assimilationniste, ce qu'a alterné le modèle 
multiculturel. 
Assimilation : « Selon le modèle de l’assimilation, les immigrés doivent renoncer à leur culture 
d’origine et adopter la culture française : apprendre la langue, l’histoire, s’approprier les valeurs et les 
coutumes de ce pays d’accueil. L’idée de groupe unique est favorisée au détriment des différenciations 
culturelles, le but étant de faire fondre les différences pour la formation d’un nouveau groupe. Ce sont 
donc des valeurs d’uniformité et d’homogénéité de la culture nationale qui sont mises en avant. Ce 
modèle se caractérise par une volonté de réduire ou d’éliminer les différences entre les groupes. 
L’assimilation correspond au modèle d’identité commune basé sur la recatégorisation où les membres 
de deux groupes séparés se définissent eux-mêmes comme membres d’un groupe super-ordonné. Les 
appartenances groupales d’origine sont effacées au profit de cette nouvelle catégorie commune. » 
Multiculturalisme : « Selon le multiculturalisme, les immigrés sont encouragés à préserver leurs 
spécificités culturelles tout en s’intéressant à la culture du pays d’accueil. Ce modèle met en avant une 
évaluation positive de la diversité. Il favorise la connaissance des différences groupales pour amener 
les membres du groupe majoritaire à apprécier et respecter les différences culturelles des groupes 
minoritaires. Le multiculturalisme correspond au modèle de différenciation mutuelle [...] les 
appartenances d’origine restent saillantes et les attitudes positives sont généralisées au niveau groupal. 
Le multiculturalisme est une forme de pluralisme qui peut favoriser et même promouvoir le 
développement d’une représentation d’identité duelle. » 
N’GBALA, Ahogni, Badea Constantina  et Mahfud Yara. « Distance culturelle et préjugés à l’égard 
des immigrés en France : le rôle des modèles d’intégration », In. Revue internationale de psychologie 
sociale, n°28 (2/2015). pp.53-79. URL : www.cairn.info/revue-internationale-de-psychologie-sociale-
2015-2-page-53.htm. 
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I.1.a. Les guillemets « gênants »  

Alec G. Hargreaves est l’un des premiers critiques à faire découvrir les textes 

des auteurs « beurs » au public académique transatlantique en 1991. Il propose une 

définition de la « littérature beur » qui se base, d'une manière pertinente, sur 

l’hésitation et la gêne qu’elle provoque chez le public spécialisé60. Hargreaves affirme 

que  

La littérature issue de l’immigration maghrébine en France est une littérature 
qui gêne [nous soulignons]. Les documentalistes ne savent pas où la classer, 
les enseignants hésitent à l’incorporer dans leurs cours et les critiques sont 
généralement sceptiques quant à ses mérites esthétiques. Le simple fait de 
nommer ce corpus est semé d’embûches. On l’appelle souvent la « littérature 
beur » mais comme ce terme est de plus en plus récusé par les auteurs 
auxquels on l’appose, son emploi nous paraît de moins en moins opportun.61  

Hargreaves souligne donc premièrement la problématique du classement du corpus 

« beur », pour ensuite ajouter que les écrivains eux-mêmes ne l'acceptent pas.  

La première caractéristique sur laquelle nous souhaitons attirer l’attention 

rejoint ce que nous venons de soulever comme problématique. Il s’agit bien des 

guillemets qui entourent l’expression même. Les guillemets se tiennent debout, 

comme les barres d'une cellule de prison, comme s’il fallait protéger l'expression, ou 

au contraire, comme s’il fallait protéger quelque chose de cette littérature qui 

« gêne », pour qu’elle ne déborde pas, pour qu’elle reste cernée. Ce qui est entouré 

par les doubles barres ne risque plus de s’échapper.  

L’utilisation des guillemets n’est d’ailleurs pas spécifique à l’expression de 

« littérature beur ». Nous retrouvons chez Michel Laronde l’expression de « La 

Mouvance beure »62 également entre guillemets. Les éditeurs de la revue Sans 

frontière63 font de même dans le numéro spécial dédié à Taoufik Ouannes, un garçon 

de huit ans tué pour avoir fait du bruit en jouant. Le titre de ce numéro, La « Beur » 

                                                
60  HARGREAVES, Alec G.. Voices from the North-African Immigrant Community in France. 
Immigration and Identity in Beur Fiction. New York et Oxford : Berg, 1991.  
61 HARGREAVES, Alec G.. « La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une 
littérature "mineure" ? ». URL : http://www.limag.refer.org/Textes/Collimmigrations1/Hargreaves.htm.  
62 LARONDE, Michel. « La "Mouvance beure" : émergence médiatique ». In. The French Review, n°5, 
(04/1988). pp.684-692. 
63 Sans frontière est une revue spécialisée dans l’actualité politique, sociale et culturelle au public 
principalement composé de Beurs. 



 
 
 

40 

génération64 laisse penser que c'est le mot « beur » qui est problématique et comme 

son usage n'est pas clair, il vaut mieux le signaler par les guillemets. On constate donc 

que même cette édition spécialisée sur la génération « Beur », rédigée en partie par 

des Beurs qui ciblent un public « beur », hésite à utiliser le terme « beur ». C'est le 

mot « beur » qui soulève ici des questions, et ce, en 1985 déjà.  

Christiane Achour reformule la question posée dès le début de la critique de la 

« beuritude »65 dans le chapitre « Du bien-fondé d’une appellation : peut-on parler 

d’une littérature beur ? »66. Elle y regroupe un grand nombre d’écrivains « beurs » qui 

s’expriment notamment sur la question de l’appellation. Certains, comme Belghoul67, 

critiquent la valeur littéraire de cette dernière. D’autres, comme Ahmed Kalouaz, 

regrettent que le terme puisse exister, soulignant qu’il aurait « aimé que le terme de 

littérature beur n’existe pas »68. Ces prises de positions remettent en question la 

légitimité d’utiliser en premier lieu le mot « beur », mais sans proposer d’autres mots 

alternatifs, ce qu'on ne peut que regretter. Les citations recueillies décrivent une 

opinion largement répandue parmi les auteurs qui hésitent à éprouver un sentiment 

d'appartenance à la catégorie ou au courant littéraire dans lequel les critiques les 

insèrent.  

 

I.1.b. L'étymologie du mot « beur » 

Laronde69 et Hargreaves, respectivement aux Etats-Unis et en Angleterre, 

donnent au mot « beur » la même généalogie étymologique. En France, les critiques 

littéraires proposent des études sur le corpus plus tôt qu'aux Etats-Unis, mais restent 

limités, au cours des années 1980, aux formats restreints d'articles et de mentions dans 

des chapitres d’ouvrages qui sont d’ailleurs spécialisés dans la littérature maghrébine 

                                                
64 Ce numéro spécial dessine un état des lieux très éclairant sur certains événements historiques 
fondateurs de cette génération. Un simple coup d'œil à la table de matières montre immédiatement ce 
dont il était imaginable et pertinent de parler en 1985, un an après Convergence 84. 
65 On lit par exemple la question posée par Djanet Lachmet dans le numéro 80 de l’Actualité de 
l’émigration, la revue de l’Organe de l’Amicale des Algériens en Europe, en 1987, à savoir s’il existe 
une « littérature beur ». On remarque la différence des articles définis et indéfinis, trahissant une 
conceptualisation à voix diverses de ce que c’est que la/une « littérature beur ».  
66 CHAULET-ACHOUR, Christiane. L’anthologie de la littérature algérienne de langue française. 
op.cit.  
67 Ibid. p.184.  
68 Ibidem. 
69 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. 
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d’expression française, ce qui pose encore une fois la question de la catégorisation70. 

Pourtant, « littérature maghrébine » et « littérature beur » ne couvrent pas les mêmes 

espaces littéraires. Najib Redouane fait référence à une communication de Bernadette 

Rey Mimoso-Ruiz où elle explique ce qui différencie ces deux espaces littéraires :  

la littérature beur se démarque de la littérature maghrébine en ce sens que 
l'utilisation de la langue française est une évidence et ne résulte pas d'un 
choix comme ce fut le cas de la génération précédente ayant vécu les années 
de lutte pour l'indépendance des colonies.71  

Nous signalons par ailleurs que le décalage transatlantique mériterait d’être 

approfondi dans une étude à part, ce que nous regrettons de ne pas faire dans cette 

étude dont elle dépasserait le cadre.  

La première partie de l’ouvrage de référence de Laronde, Autour du roman 

beur, nous aide à retracer comment le mot « beur » est devenu notoire du jour au 

lendemain dans le langage médiatique. Jusqu’en 1981, explique-t-il, le mot « beur » 

n’existait pas pour le grand public français. Nulle trace écrite de l'usage de ce mot 

avant 1981 n’a été retrouvée. L’aspect presque mythique de la naissance de ce 

vocable est dû au fait que ce mot appartenait au registre familier et qu’il venait du 

verlan. Ses premiers usagers étant les jeunes, l'apparition et l'utilisation de « beur » ne 

sont pas documentées. Retracer la cartographie historique de « beur » relève donc de 

l'ordre de l'impossible. Laronde suggère néanmoins la possibilité que son apparition 

pourrait remonter à un passé plus lointain. Il se sert d’extraits de témoignages 

attribués à Pierre Merle, selon qui « le mot "beur" ou "beuron" existait dans un sens 

"très péjoratif", avant sa remise en vogue à la fin des années soixante-dix par les 

Baba-hards »72. Cette étymologie, liée également au verlan73, serait-elle un mythe ou 

la vérité ? Faute de documents fiables74, on ne saura pas le dire avec certitude.  

Laronde n’est d’ailleurs pas le premier à s’intéresser à l’étymologie du mot 

« beur ». Une écrivaine avait également réalisé un travail lexical et linguistique sur les 

                                                
70 Christiane Achour a consacré un chapitre à la question de l’appellation dans L’anthologie de la 
littérature algérienne de langue française. op.cit.  
71 REDOUANE, Najib. « Pourquoi les filles maghrébines prennent-elles la plume ? ». op.cit. p.14. 
72 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. p.51  
73 Baba-hard vient du verlan modifié du mot indien radabab où baba signifie sage en sanskrit. Baba-
hard se réfère à la fois aux représentants du style musical hard rock et punk et à la fois à une certaine 
incarnation de la gauche qui se manifeste dans des attributs et comportements très virils. 
74  Laronde explique dans le même chapitre de Autour du roman beur qu’aucun dictionnaire 
« approprié » ne mentionne cette origine.  
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racines possibles de ce mot et ceci en 1984, donc sept ans avant Laronde. Il s’agit de 

Leïla Sebbar. Sebbar insère notamment un passage explicatif des origines possibles de 

« beur » dans le roman Parle mon fils parle à ta mère que nous reproduisons dans son 

intégralité pour sa richesse des traces étymologiques possibles et auquel Laronde fait 

également allusion. Sebbar y cite avec finesse les étymologies possibles partant de la 

première apparition du terme dans le nom de Radio-Beur. Elle commence la liste par 

la couleur qui distinguerait les Blancs et les Beurs, comme on distingue les Blancs et 

les Noirs. Nous notons que l’expression « Black-Blanc-Beur » a survécu à cette 

référence chromatique et reste d'usage même aujourd'hui75. S’ensuit la spéculation sur 

le mot « el ber » qui signifie pays en arabe. Cette étymologie pourrait sembler fort 

probable compte tenu de l’origine familiale des jeunes que le terme désigne, mais 

selon Laronde, cette étymologie est toutefois erronée.  

Le dialogue de Parle mon fils parle à ta mère retrace une scène qui a lieu 

entre une mère maghrébine et son fils « beur » à l’occasion d’une retrouvaille 

inattendue. Le fils rentre à la maison, la mère suspecte que c’est pour annoncer une 

longue absence à venir. La mère entame une conversation avec son fils, dans le but de 

le savoir auprès d'elle un moment plus long. Elle ne parle pas le verlan, mais essaye 

de donner sens au mot « beur » qu’elle entend à la radio et à la télé. Elle commence 

alors à questionner son fils à ce sujet. Sa stratégie consiste à retracer l’étymologie du 

mot pour comprendre comment on appelle la génération dont ses enfants font partie. 

Elle énumère ainsi des étymologies probables, mais du fait que le verlan lui est 

inconnu, c’est le fils qui apporte l’explication presque scolaire de l’origine du mot.  

Je sais pas pourquoi ils disent Radio-Beur ; pourquoi ça Beur, c'est le beurre 
des Français qu'on mange sur le pain ? Je comprends pas. [Sic !] Pour la 
couleur ? ils sont pas comme ça, c'est pas la couleur des Arabes... les jeunes 
savent, moi je sais pas ; j'ose pas demander. Samira saura ; quand elle revient, 
je lui demande et toi tu sais ? Si tu étais dans tous ces pays... Tu ne sais rien? 
tu ne peux pas m'expliquer? Peut-être c'est le Pays... El Ber. Chez nous, en 
arabe, ça veut dire le pays tu le sais, mon fils, c'est ça ou non ? - Le fils apprit 

                                                
75 L’ouvrage récent de Stéphanie Marteau et de Pascale Tournier, Black, Blanc, Beur... La guerre civile 
aura-t-elle vraiment lieu ?, paru dans les Editions d’Albin Michel en 2006 garde cette triple 
énumération ethnicisante qui regagne son actualité perdue dans les années 1990 où « beur » est 
remplacé par « jeunes des banlieues ». Les émeutes de 2005 font néanmoins remonter à la surface des 
thématiques semblables à celles qu’on trouve dans des articles consacrés aux descendants de parents 
maghrébins dans les années 1980. Le réseau informatique et l’urgence de s’informer et d’informer joue 
certainement son rôle dans le changement de l’ampleur avec laquelle les médias suivent les 
événements. L’autre raison peut être la proximité géographique des émeutes avec Paris. Tandis qu’en 
1981, ce sont les banlieues de Lyon qui étaient touchées, en 2005, ce sont les alentours de Paris qui 
« brûlent ».  
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à la mère que le mot Beur avait été fabriqué à partir du mot Arabe, à l'envers. 
Il eut du mal à la convaincre que Arabe à l'envers, en partant de la dernière 
syllabe, donnait Beur ; où étaient passés les a, on ne les entendait plus alors 
qu'il y en avait deux... Le fils ajouta que Beur n'avait rien à voir avec le mot 
pays. On disait aussi Rebeu pour Arabe... là il n'y avait plus de a et à l'envers, 
on obtenait facilement Beur. Elle ne croyait pas qu'on ne retrouvait pas le 
pays dans Beur... Et puis elle répétait que ça ne sonnait pas bien, que c'était 
trop comme le mot français pour cet aliment gras et mou qu'elle n'aimait 
pas... ça ne convenait pas si bien. Il cherchait à lui faire entendre les sonorités 
du mot, plutôt dures, abruptes, un peu brutales, qu'on prononçait aussi bien en 
arabe qu'en français. Ce monosyllabe lui paraissait beau et fort. Il ne parla 
pas de monosyllabe à sa mère; il se contenta de dire BEUR à haute voix, 
plusieurs fois, et une fois en roulant le r. Ça la fit rire et elle dit que les jeunes 
avaient peut-être raison.76  

La définition fournie par Sebbar précède la première définition académique, 

proposée par un dictionnaire. C’est Larousse qui, en 1986, donne son étymologie et sa 

définition et le fait entrer dans la langue française normatisée. On note donc l’écart de 

cinq ans entre le premier usage écrit (celui de Radio-Beur en 1981) et entre 

l’acceptation par le Larousse. Cinq ans pour l’entrée d’un nouveau mot dans un 

dictionnaire de grande renommée est un temps presque négligeable. Pourquoi son 

entrée a-t-elle été si rapide ? Nous faisons l’hypothèse que l’importance du 

mouvement politique que les Beurs représentaient, ainsi que l’usage répandu du mot 

« beur » sont à l'origine de cette décision, qui ne faisait que prendre acte de 

l'importance de ce vocable dans la langue courante. 

« Le [...] vocable "Beur" aurait été lancé sur les ondes par Nacer Kettane, co- 

fondateur et animateur de Radio-Beur, radio libre parisienne créée en 1981 par un 

groupe de jeunes en majorité maghrébins »77, suggère Michel Laronde, retraçant 

l’histoire de la première apparition écrite du mot. Laronde s’exprime au conditionnel 

passé, laissant apparaître une incertitude concernant l’exactitude de cette explication. 

Cette incertitude ne porte pas sur les propos de Kettane qui évoque les mêmes détails, 

mais sur les origines de ce mot dont on sait fort peu. Kettane explique également dans 

Droit de réponse à la démocratie française que « la première fois que le mot "beur" 

est apparu dans la presse, c'était en janvier 1982 à-propos de Radio Beur, radio libre 

parisienne créée en novembre 1981 [...] »78.  

                                                
76 SEBBAR, Leïla. Parle mon fils parle à ta mère. Paris : Stock, 1984. pp.27-28.  
77 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. p.51.  
78 KETTANE, Nacer . Droit de réponse à la démocratie française. Paris : La Découverte, 1986. p.20.  
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La création et le succès de cette chaîne de radio témoigne du fait qu'au 

moment de sa fondation, en 1981, un certain public de jeunes adhérait à ce que 

« beur » signifiait. De ce fait, on ne peut pas parler d'un caractère opprimant et 

excluant de « beur », du moins pas en 1981, même si des écrivains contesteront plus 

tard d'être désignés comme auteurs « beurs ». Le public concerné ne refusait pas cette 

appellation, au contraire, il y adhérait. Selon l’extrait cité de Hargreaves, la 

médiatisation massive du terme « beur » n’a commencé qu’en 1982 et n’a atteint son 

sommet qu’en 1983, au moment de la Marche pour l’égalité et contre le racisme, 

baptisée dans le langage courant la Marche des Beurs. Avant cette manifestation 

nationale, ce terme était utilisé comme une désignation secrète, propre à la jeunesse.  

Hargreaves confirme de son côté ce premier usage et inclut la même citation 

de Kettane dans Voices from the North African Immigrant Community in France. Il 

ajoute que les premières apparitions médiatiques datent de 1982.  

Initially confined to usage among youths in the Paris conurbation, the word 
Beur was picked up slowly by the press in 1982, and gained national 
currency the following year through media coverage of what became known 
as « La Marche des Beurs ».79  

Le passage se serait donc effectué d'un usage privé, local et propre aux jeunes 

à un usage médiatisé en 1982, puis et à un usage national suite à la « Marche des 

Beurs » en 1983. Nous ajoutons que les titres des journaux80 témoignent de ce fait en 

rapport avec cette manifestation sociale et politique auto-organisée par les jeunes.  

La dynamique de l'appropriation et de la réappropriation de ce mot est un bel 

exemple des rapports de force postcoloniaux dont il sera question dans les ouvrages 

de notre corpus, que nous analyserons dans la deuxième et troisième parties de notre 

travail. « Beur » était l’appellation que les jeunes de la région parisienne avaient créée 

et dans laquelle ils se retrouvaient avant qu'il ne se répande et qu'il soit réapproprié 

par des médias. La jeunesse des Beurs a vu transformer le terme par lequel elle se 

désignait au prix de la médiatisation nationale de leur mouvement. Pour mieux situer 

                                                
79  HARGREAVES, Alec G.. Voices from the North-African Immigrant Community in France. 
Immigration and Identity in Beur fiction. op.cit. p.30.  
Notre traduction : « D’abord utilisé uniquement par les jeunes des banlieues parisiennes, le mot Beur 
était lentement repris par la presse en 1982, et son utilisation courante dans tout le pays a été assurée, 
l’année suivante, par la couverture médiatique de "La marche des Beurs" ». 
80 A la une de certains journaux de 1983, on lit: « Paris sur Beur », « Les Beurs à l’Elysée », « Coup de 
Cœur pour les Beurs », se souvient Laronde dans son article « La "Mouvance beure" : une émergence 
médiatique ».  
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ce mot, après avoir retracé ses étymologies et avoir étudié son apparition dans le 

langage courant, nous proposons de parcourir ses différentes significations. Les 

protagonistes des romans de notre corpus sont, par définition, des Beurs. Il est ainsi 

crucial de comprendre ce qu’être « beur » signifiait au moment de la rédaction et de la 

publication de ces romans81. 

Laronde s’intéresse de près à l’évolution du sens de ce terme et en constitue 

une archive précieuse dans Autour du roman beur. Il y évoque trois définitions parues 

dans les années 1980. La première vient du Petit Robert de 1986 qui en donne la 

description suivante : 

BEUR n. (v. 1980, verlan, avec substitution de voyelle, pour Arabe). Arg. 
Jeune Arabe né en France de parents immigrés.82 

L’origine verlanesque du mot y est déjà soulignée ainsi que son caractère neutre. Le 

Petit Robert estime que « beur » aurait été utilisé pour la première fois vers 1980. Il 

est important de noter que la définition proposée lie intrinsèquement les jeunes au 

statut d’immigré des parents, mais n'oublions pas qu'elle fait le geste de les rattacher à 

la France par l'ajout de leur lieu de naissance. Cette définition précise que ces enfants 

sont nés en France, donc ne viennent pas d’ailleurs. 

Le Grand Larousse (1987) suit un an plus tard avec une différence dans 

l’étymologie du mot. Selon  ce dernier, « beur » vient de « arabe », donc de l’adjectif 

et non pas de « Arabe », le substantif désignant une personne. Cet écart de sens peut 

être expliqué par le fait que le Grand Larousse définit « beur » à la fois comme 

substantif et adjectif.  

BEUR n. et adj. (de arabe en verlan) Fam. Jeune d'origine maghrébine né en 
France de parents immigrés.83 

Finalement, Laronde fournit une troisième définition reprise du Petit Larousse de 

1988, nous permettant de voir non seulement l’évolution de la finesse des définitions, 

mais celle de la vision que la société dominante peignait des Beurs à travers l’usage 

langagier et l’invention de nouveaux sens.  

                                                
81 La publication des romans en question suit de peu leur rédaction. Ceci n’est plus le cas des nouvelles 
qui n’apparaissent seules que rarement en format édité. Le plus souvent, c’est sous format de recueil de 
nouvelles qu’elles sont publiées ce qui signifie que des nouvelles écrites dans un laps de temps long se 
trouvent côte à côte. 
82 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. p.51.  
83 Ibid. p.53.  
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BEUR n. (déformation du verlan Rebeu, arabe) Fam. Immigré maghrébin de 
la deuxième génération (né en France).84 

Il est curieux de constater comment en une période de temps d’un an environ, le fait 

que ces enfants soient nés en France est devenu une information secondaire, 

mentionnée entre parenthèses et que c’est l’information erronée du statut d’immigré 

qui est soulignée. 

Ces trois définitions de référence doivent cependant être lues à travers les 

observations que Laronde en faisait en 1993. Il a notamment remarqué que les deux 

premiers dictionnaires citent « beur » comme nom ou adjectif neutre, sans mention de 

genre85. Selon Laronde, la forme féminine « beure » existait déjà à l’époque, même si 

les dictionnaires semblaient l’ignorer. Bien que Laronde ne la mentionne pas, nous ne 

pouvons pas oublier l’autre forme féminine de « beur » : « beurette ». De quand date 

ce dernier terme ? Le fait que Laronde ne le mentionne pas en 1993 signifie-t-il que 

cette forme n’existait pas encore ? Cette hypothèse est peu plausible dans la mesure 

où nous savons que le roman Ils disent que je suis une beurette de Soraya Nini a été 

publié dans la même année que Autour du roman beur (1993). Son usage n’aurait 

alors pas été répandu ? Quoiqu'il en soit, l’usage de « beurette » s’était modifié au 

cours des années et était devenu porteur d’un sens péjoratif, désignant une prostituée 

maghrébine ou une fille d’origine maghrébine « facile ». Les sites pornographiques, 

sur lesquels « beurette » est devenu une catégorie de filles à part, témoignent bien de 

cette évolution du terme qui persiste de nos jours. Serait-ce son sens vulgaire, déjà 

présent à l’époque, qui expliquerait la volonté de le passer sous silence ? 

Outre le manque de la forme féminine de « beur », dans Autour du roman beur 

Laronde accomplit également une analyse fort éclairante sur le rapport que les 

définitions établissent entre les jeunes Beurs et l’immigration. Laronde part du constat 

que tandis qu’en 1987, Larousse identifiait les Beurs comme « jeunes d’origine 

maghrébine », cette désignation fut changée, et « d’origine maghrébine » fut 

remplacée par « immigré ». Que signifie cette métamorphose sur le plan symbolique ? 

Laronde met en relief une analyse tranchante sur la façon dont les jeunes d’origine 

maghrébine nés en France redeviennent des immigrés. 

                                                
84 Ibid. p.54. 
85 L'expression de « littérature beur » porte en soi les vestiges des premiers usages officiels des 
dictionnaires. On constate notamment que « beur » ne s'accorde pas avec le substantif féminin de 
« littérature ». 
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Au-delà des derniers constats de Laronde, il attire l’attention sur le fait que ces 

définitions sont intrinsèquement liées à l'âge. Nous constatons ainsi que suivant les 

dictionnaires, tout jeune Maghrébin étant né en France entre dans la catégorie de 

« beur », tandis que leurs frères et sœurs étant nés ailleurs n’en font pas partie. La 

question se pose donc : pourquoi, Leïla Sebbar fait-elle partie de la « littérature 

beur », puisqu'elle n'est pas née en France et qu'elle n'appartient pas à la tranche d'âge 

de celles et ceux nés dans les années 1950-1970, que Laronde identifie comme la 

génération au sein de laquelle émerge la « littérature beur » 86 ? La réponse se trouve 

dans les différents sens du mot « beur » selon qu’on l’utilise au sens courant, qu'on se 

réfère aux dictionnaires, ou encore qu’on choisisse d’élargir sa définition en 

l’appliquant à l’art.  

Laronde suggère de suivre la deuxième voie, c’est-à-dire d’élargir la définition 

de « beur » en doublant son sens en une ethnie et en une dialectique. L’objectif de 

cette démarche consiste à déjouer les définitions proposées par les dictionnaires, qui 

semblent inadaptées pour le champ des études littéraires 87 . Ce geste ouvre 

indéniablement la voie vers une pluralité de voix « beures » et permet d’analyser les 

textes de Sebbar ou de Michel Tournier, comme faisant partie de la « littérature 

beur ». Tout écrivain qui se penche sur les thèmes spécifiques de la condition de vie 

des immigrés maghrébins, de leurs luttes quotidiennes, du racisme, de la mixité à 

l’école, de l’entre-deux, de la recherche identitaire, etc. mériterait alors, suivant cette 

logique, d’être appelé « beur ».  

                                                
86 Kettane souligne que « beur » ne signifie pas ce que les média ont diffusé sur ce terme, notamment 
qu'il diviserait les générations. Il explique que  

Beur vient du mot « arabe » inversé : arabe donne rabe, qui, à l'envers, donne ber et 
s'écrit beur. Mais il n'a rien à voir avec la signification académique du mot « arabe ». 
Beur renvoie à la fois à un espace géographique et culturel, le Maghreb, et à un 
espace social, celui de la banlieue et du prolétariat de France. Seules quelques cités 
des banlieues parisienne et lyonnaise ont adopté ce mot avant qu'il ne se généralise. 

Il affirme que n'importe qui peut être appelé « beur » qui remplit les critères de cette notion. C'est-à-
dire, il « renvoie au monde du béton et au monde du travail ». Il ajoute que les appellations ont peu 
d'importance dans l'affaire, car ce qui compte, « c'est l'affirmation d'une identité », déchirée par les 
partis politiques et par les médias. Il cite non sans fierté que même le Petit Larousse référencie le mot 
« beur », pourtant sans critiquer que ce dernier établit une distinction d'âge dans sa définition que 
Kettane nie en rapport avec la « beuritude ». Les citations viennent du Droit de réponse à la 
démocratie française (op.cit.), et se trouvent à la page 21- 22.  
87 La première définition est celle des dictionnaires qui désignent « beur » selon un critère ethnique, 
faisant référence alors aux jeunes d’origine maghrébine nés en France de parents immigrés. Le 
deuxième sens dialectique incorpore toute personne mettant au cœur de leurs écrits les jeunes faisant 
partie du premier groupe sans qu’ils soient eux-mêmes descendants maghrébins. 
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Nous faisons l’hypothèse que le succès que le mot « beur » a généré, et ceci 

aussi bien dans la sphère médiatique qu’au sein des chercheurs, s’ancre dans deux de 

ses caractéristiques fondamentales. Premièrement, « beur » désigne une catégorie 

facile à utiliser car elle évite les tournures de phrases telle « jeune d’origine 

maghrébine né en France, de parents immigrés ». Toute catégorie vise à établir un 

cadre pour simplifier et accélérer la transmission d’information qui est d’importance 

primordiale dans le cas par exemple du fonctionnement du média88. Aussi, « beur », 

mot paradigmatique et concis, est-il devenu un terme national grâce à sa 

médiatisation, ce qui nous suggère que son succès venait de son caractère concis. 

Ensuite, nous adhérons à l’explication mobilisée par Sylvie Durmelat dans sa thèse 

doctorale, L’invention de la « culture beur ». Elle y explique que le mot « beur » 

permet essentiellement aux chercheurs de réfléchir sur un éventail de thèmes 

surgissant en rapport avec l’immigration maghrébine et avec les enfants de la 

« deuxième génération ». Durmelat précise, contredisant Laronde, que le mot « beur » 

n’est pas apte à repérer des personnes ou des groupes spécifiques89. La catégorie de 

« beur » s’impose justement comme catégorie de réflexion et non pas comme 

catégorie de regroupement, du moins, dans la sphère académique, à son avis.  

Il n’y a pas de théorisation ni de proclamation d’une beurité en laquelle ceux 
que l’on nomme les Beurs se retrouvent et se reconnaissent. On pourrait ainsi 
dire que, au mieux, le mot « beur » ne désigne pas une affirmation identitaire, 
mais plutôt l’invention d’un concept et d’une communauté problématique 
dont l’imagination met en question la notion même de nation et de 
communauté.90 

C’est l’unité de la nation et des communautés qui la forment qui est questionnée par 

l’usage de « beur ». Dans « littérature beur » l’on retrouve cette tendance de 

séparation de la production littéraire française en sous-groupes dont certains seraient 

plus « beur » que français, tandis que d’autres appartiendraient entièrement à la 

sphère nationale. 

Nous tenons à citer la prise de position de Begag et de Chaouite, exprimée 

dans Ecarts d'identité, comme conclusion de cette introduction à la complexité du 

                                                
88 Nous faisons référence à la définition globale de la notion de média qui comprend en soi tout 
procédé qui rend possible une quelconque sorte de diffusion d'informations, que ce soit par le biais de 
l'écrit (documents), de la voix (radio) ou de l'image (télévision, film etc.). 
89 DURMELAT, Sylvie. L’invention de la “culture beur”. Thèse de doctorat, Université Michigan, 
1995, p.28.  
90 Ibid. p.26.  
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vocable de ces quatre lettres. Les deux auteurs saisissent la définition des 

dictionnaires et la réécrivent avec l’ironie persistante, bien connue de Begag, au sujet 

du traitement de l'immigration maghrébine.  

Beur: mot désignant une substance alimentaire, grasse et onctueuse (voir 
Petit Robert). De plus en plus écrit de cette façon par les journalistes (grosse 
faute d’orthographe ! cf. La Disparition de G. Perec). Voudrait maintenant 
désigner une population issue de l’immigration maghrébine... on a eu Pain au 
Chocolat... manquait le Beur. Décidemment, l’immigration ça se mange bien 
au petit déjeuner.91  

Ils reprennent les éléments des définitions que donnent les dictionnaires, tels que 

l’immigration, la confusion entre le vocable de « beur » et de « beurre », ou encore 

l’usage souvent simpliste du mot qui accompagne l’écriture journalistique. Cette 

pièce, digne d’un manifeste venant de l’intérieur de la « mouvance beure », restitue le 

bouillonnement social et artistique des années 1980 où le mot avait été médiatisé.  

 

I.1.c. La naissance de la « littérature beur » 

La production littéraire, ainsi que d’autres formes artistiques, profiteront de la 

visibilité apportée par la première Marche des Beurs de 1983, dont l'appellation 

officielle était la Marche pour l’égalité et contre le racisme. L’attention des médias 

ne cessera pas d'ailleurs en fin de parcours de celle-ci et continuera à faire le relais des 

événements politiques et culturels que les jeunes Beurs organiseront. La production 

littéraire contribuera largement à la médiatisation du terme « beur » si problématique. 

C’est dans la continuité de la médiatisation de cette génération que le premier écrivain 

considéré comme représentant de la « littérature beur » fut édité. Il s’agit de Mehdi 

Charef qui a publié son premier roman, Le Thé au harem d'Archi Ahmed en 1983. 

Cette date coïncide bien évidemment avec celle de la Marche pour l’égalité et contre 

le racisme. Christiane Albert explique que la multiplication des écrits des jeunes 

Beurs commence en 1983. Elle dit qu'« à partir de 1983, les textes écrits par de jeunes 

immigrés maghrébins se multiplièrent et les plus grands éditeurs parisiens 

participèrent au mouvement et publièrent "leur" récit beur »92. Charles Bonn ajoute 

                                                
91 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. Paris : Editions du Seuil, 1990. pp.9-10.  
92 ALBERT, Christiane. L'immigration dans le roman francophone contemporain. Paris : Karthala, 
2005. p.50. 
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qu'« on peut expliquer l'émergence de la littérature dite de la 2ème génération de 

l'émigration/immigration en France au début des années 80 par l'actualité du débat sur 

l'immigration et de la montée du Front National [...] »93. 

Nous ne pouvons pas faire l’économie de rectifier le détail erroné, souvent 

repris, selon lequel Mehdi Charef aurait été le premier écrivain d’origine maghrébine 

née en France de parents immigrés. Christiane Albert remarque dans une note de bas 

de page que « en fait, quelques textes furent publiés dès 1977, comme Corps en 

Pièces de Zoulika Boukortt à Montpelier, éd. Coprah et Une femme pour mon fils, en 

1979 chez Syros, mais ils ne bénéficièrent d’aucune couverture médiatique »94. 

Hargreaves inclut également des auteurs antérieurs à 1983 dans son article95 traitant 

de la relation de la littérature mineure à la « littérature beur », témoignant d’une vie 

littéraire d'avant la Marche pour l’égalité et contre le racisme et l’attention 

médiatique qui lui fut accordée. De même, on trouve les noms de Jean-Luc Yacine, de 

Zoulika Boukortt et de Hocine Touabti comme auteurs « beurs » que les critiques 

devraient considérer de droit égal aux écrivains entrés sur la scène littéraire après 

1983. Pourquoi leurs noms n’apparaissent que dans des textes rares, souvent dans des 

notes de bas de page ou dans des parenthèses ? A quoi sert d'introduire une coupure 

artificielle entre les textes écrits avant et après la date de 1983 ? De même, est-il 

légitime de considérer la « littérature beur » comme totalement autonome de la 

littérature d’immigration maghrébine de la première génération ? Est-ce juste le 

souhait de construire une histoire cohérente qui motive cette réécriture de l’histoire 

littéraire ?   

En attendant de déployer une réponse plus complexe, nous souhaitons cerner 

l’hésitation que suscite le terme « beur », et dont témoigne la longue et confuse liste 

des expressions utilisées pour se référer à la « littérature beur ». On y trouve 

ainsi : littérature française d’expression immigrée, littérature franco-maghrébine, 

littérature arabo-française, littérature francophone, « littérature beur », littérature issue 

de l’immigration maghrébine, littérature des immigrations, littérature de la deuxième 
                                                                                                                                      
Notons que l'appellation de « jeunes immigrés maghrébins » n'est pas seulement problématique, mais 
elle est également erronée du fait que les Beurs n'étaient pas des immigrés et que les immigrés 
maghrébins publiaient leurs écrits depuis plusieurs décennies en France. 
93 BONN, Charles. « L'exil et la quête d'identité, fausses portes pour une approche des littératures de 
l'immigration ? ». op.cit. p.40. 
94 Ibidem. 
95 HARGREAVES, Alec G. « La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une 
littérature "mineure" ? ». op.cit.  
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génération96. Ces noms sont d’autant plus importants qu'ils témoignent des hésitations 

et des difficultés qu'ils rencontrent à cerner le champ qu'ils prétendent pourtant 

désigner, de la même manière, que les guillemets de la « littérature beur ».  

La « littérature beur » est indissociable de l’histoire de l’immigration 

maghrébine. Réduire cependant cette littérature aux événements historiques 

reviendrait à la dissocier du discours littéraire et à l’associer unilatéralement à la 

valeur sociologique du témoignage. Pendant longtemps d’ailleurs, les critiques ont 

négligé cet apport esthétique des textes d’auteurs « beurs ». Laronde explique fort 

bien dans Autour du roman beur97 que « jusqu'aux années 1993, les études sur les 

Beurs les situaient dans un aspect socio-historique et ignoraient le discours 

romanesque »98.  

Depuis 1993, les critiques se sont diversifiées. On constate un renouveau des 

intérêts à ce corpus surtout dans les années 2000 où plusieurs ouvrages paraissent 

spécifiquement sur ce corpus. Fatiha el Galaï publie ainsi L'identité en suspens : à 

propos de la littérature beur en 2006, que suivront les deux tomes collectifs des 

Intrangers d'Ilaria Vitali en 2011. En 2012, on recense l'ouvrage collectif dirigé par 

Najib Redouane, Où en est la littérature beur, et celui dirigé par Najib Redouane et 

d'Yvette Benayoun-Szmidt, publié également en 2012. Ce dernier, Qu'en est-il de la 

littérature beur au féminin ?, porte plus particulièrement sur les voix féminines du 

corpus.  

Il paraît que l'intérêt des critiques dans les années 2000 porte essentiellement 

sur le dressage d'un état des lieux des voies d'analyses de la « littérature beur ». Le 

nombre de chercheurs qui publient dans ces ouvrages collectifs témoigne de l'intérêt 

grandissant pour ce sujet.  

 

                                                
96 VITALI, Ilaria. « Présentation ». In. VITALI, Ilaria Intrangers I. Post-migration et nouvelles 
frontières de la littérature beur. Bruxelles : Editions Académia, 2011.  
97 Autour du roman beur est devenu depuis une référence de base ; nous ne pouvons pas oublier que 
Christiane Chaulet-Achour et Alec G. Hargreaves avaient également publié des recueils d’analyse en 
rapport avec la « littérature beur », faisant les premiers pas dans l'analyse de ce corpus et dans son 
institutionnalisation. 
98 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. p.7.  
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I.2.d. Une liste des écrivains « beurs »  

           Nous avons évoqué que le corpus de la « littérature beur » reste 

imprécis. Il existe cependant des tentatives d'établir une liste des écrivains « beurs ». 

L'un de ces chercheurs est Jean Déjeux qui évoque dans La littérature maghrébine 

d'expression française un certain nombre d’auteurs qu’il considère « beurs ». Nous 

avons saisi cette liste et l'avons complétée par celle que propose Alec G. Hargreaves 

dans Littérature beur. Un guide bio-bibliographique. Cette liste est bien évidemment 

loin d’être complète et ne contient toujours que les noms les plus connus. Elle a 

néanmoins l’intérêt de proposer un ensemble de noms d’auteurs que l’on considérait, 

au début des années 1990, faisant partie des auteurs « beurs ». Cela nous permet, 

d'une part, d'avoir une vue d'ensemble de quels auteurs étaient considérés comme 

« beurs », donc de donner un état des lieux de la critique, d'autre part, de donner un 

aspect plus concret à la « littérature beur ». 

Dans la liste ci-dessous, nous précisons à chaque fois si c'est Déjeux ou 

Hargreaves qui indique un auteur. Nous remarquerons par ailleurs que Hargreaves ne 

considère pas Sebbar comme « beurette » et qu'il établit sa liste dès l'année 1976 ce 

qui précède bien la date de publication du Thé au harem Archi Ahmed de Mehdi 

Charef qu'on considère d'habitude le premier auteur « beur ». Déjeux mentionne 

également Ahmed Kalouaz comme écrivain « beur » dont la première publication 

précède également celle de Charef de 6 ans. 

 

Liste chronologique des écrivains « beurs » selon la date de leurs premières 
publications 
 
§ 1976 – Jean-Luc Yacine (Hargreaves) 

§ 1977 – Ahmed Kalouaz (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1977 – Zoulika Boukortt (Déjeux) 

§ 1981 – Hocine Touabti (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1981 – Leïla Sebbar (Déjeux) 

§ 1983 – Mehdi Charef (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1984 – Akli Tadjer (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1984 – Mohamed Kenzi (Déjeux) 

§ 1984 – Bouzid (Déjeux) 
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§ 1985 – Nacer Kettane (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1985 – Leïla Houari (Hargreaves) 

§ 1985 – Adda (Jean) Boudaoud (Déjeux) 

§ 1986 – Azouz Begag  (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1986 – Kamel Zemouri (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1986 – Mustapha Raïth (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1986 – Mehdi Lallaoui (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1986 – Farida Belghoul (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1987 – Arriz Tamza (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1987 – Sakinna Boukhedenna (Déjeux et Hargreaves)  

§ 1987 – Hamadi (Hargreaves) 

§ 1988 – Antoinette Ben Kerroum-Clovet (Hargreaves) 

§ 1988 – Tassadit Imache (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1989 – Moussa Lebkiri (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1990 – Ramdane Issaad (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1990 – Ferrudjia Kessas (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1990 – Mounsi (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1990 – Djura (Déjeux et Hargreaves) 

§ 1990 – Abdelkader Bekkar (Déjeux) 

§ 1990 – Paul Smaïn (Déjeux) 

§ 1990 – Aïssa Lacheb-Bouakache et Aïcha Benaïssa (Déjeux) 

 

1.2.e. Peut-on parler de spécificités ?  

On s'accordera avec les critiques pour dire que les textes d’auteurs « beurs » 

ont été placés du côté de l’autobiographie, de la sociologie ou encore de 

l’ethnographie et ont été souvent transformées, pour ou contre le gré des écrivains, en 

une littérature de témoignage. Hargreaves remarque cette tendance dans son article 

« La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une littérature 

"mineure" ? »99. Il explique ainsi que « les défauts que l’on reproche le plus souvent 

                                                
99 HARGREAVES, Alec G.. « La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une 
littérature "mineure" ? ». op.cit. 
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aux auteurs issus de l’immigration peuvent se résumer de la manière suivante : trop 

d’autobiographie et un manque de travail proprement textuel »100.  

On trouve à titre d’exemple des critiques qui traitent ces textes comme s'il 

s'agissait de diverses variations d'une seule voix, comme si toues les textes ne 

servaient que décrire une réalité uniforme de ce que serait le vécu des immigrés et de 

leurs enfants, et ceci indépendamment des histoires spécifiques des personnages, du 

vécu singulier des auteurs et des intentions propres à chaque écrivain. Cette voix 

serait alors censée traduire tous les maux des banlieues et permettre aux lecteurs, qui 

ne sont souvent pas d’origine maghrébine et/ou qui ne proviennent pas de la même 

couche sociale, de s’approcher des conditions de vie des Beurs et de leur intimité sans 

effectuer un déplacement géographique. Nous avons ainsi remarqué la critique de 

François Desplanques, selon qui, ce qui mérite l’attention n’est pas l’expression 

textuelle, mais la traduction fidèle du quotidien. « Ils parlent d'eux-mêmes et des 

leurs, en pleine connaissance de cause, de l'intérieur. Voilà qui mérite attention 

[...] »101. Déjeux rejoint l’idée selon laquelle l’expression littéraire ne brille que chez 

des auteurs de rare exception, comme chez Begag ou chez Belghoul. « Les romanciers 

ne se font pas remarquer en général par des écritures originales, mis à part quelques 

exceptions »102. La critique de la valeur littéraire du corpus se lit également chez les 

auteurs « beurs », créant un double tranchant de la question si la « littérature beur » 

mérite l’attention. A ce titre, nous lisons chez Begag que toute la nouveauté de ces 

textes est d'« apporter un angle de vue décentré par rapport à tout ce qui est dit sur les 

immigrés et la société française »103. Le mérite de ces textes serait alors leur capacité 

de lancer un cri de détresse, de diversifier l'image et non pas celui d'éveiller le plaisir 

de la lecture chez le lecteur.  

La diversité des pratiques textuelles que l'on trouve chez certains des auteurs 

« beurs » n’est pas à sous-estimer, malgré les détails autobiographiques qui incitent 

une lecture où ils ont tendance à se mettre en avant. Des romans, des récits 

autobiographiques, des poèmes, des pièces théâtrales, des bandes dessinées, des 

                                                
100 Ibidem.  
101 DESPLANQUES, François. « Quand les Beurs prennent la plume ». op.cit. p. 139.  
102 DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d'expression française. Paris : Presses universitaires de 
France, 1992. p.87.  
103 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.100.  
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nouvelles, etc. enrichissent la palette des œuvres publiées faisant toutes partie de ce 

que la « littérature beur » regroupe.  

Nous trouvons que l'approche déconstructionniste de Jacques Derrida 104 

apporte un outil utile pour reconsidérer la lecture du corpus de la « littérature beur ». 

Il suggère qu’un texte est démontable et re/montable sans limite possible à imaginer, 

que la lecture d'un texte se multiplie à chaque reprise de la lecture, qu'elle change de 

lecteur en lecteur. Attribuer un sens unique à tout un corpus en se focalisant 

uniquement sur les thématiques court le risque de le simplifier. Dans Le 

monolinguisme de l’autre, Derrida encourage à revisiter les lectures de la littérature et 

à plonger dans la lecture attentive. Nous souhaitons entreprendre ce chemin dans 

notre étude et de dépasser la lecture thématique des textes qui forment le corpus 

littéraire de notre travail. Spivak rejoint Derrida à ce sujet dans Readings105 et 

explique que les erreurs de lecture sont prolifiques dans la mesure où elles permettent 

d’ouvrir des espaces de réflexion. Car, comme Jean Déjeux le formule au sujet de la 

littérature maghrébine d’expression française, « le tort serait de généraliser et de 

parler "du" roman maghrébin comme n’étant par exemple, que celui de l’errance, 

même si depuis quelques années ce genre est exploité par plusieurs romanciers »106. 

Ce serait aussi bien un tort de généraliser le roman maghrébin, pour reprendre ses 

mots, que de généraliser les pratiques littéraires de la « littérature beur », et de lier 

cette dernière à une expression littéraire de témoignage de jeunes Beurs marginalisés. 

Si c’était le cas, « la littérature beur » aurait disparu en une période de temps très 

courte avec le changement de la situation sociale et politique des immigrés 

maghrébins et les mutations politiques des années 1980 aussi bien qu'avec l'arrivée de 

ces jeunes à l'âge adulte.  

On observe une similitude entre la grille d'analyse thématiques employée par 

la critique littéraire et celle que les médias avaient forgée comme étant les 

« thématiques Beurs ». En effet, pour reprendre l’énumération de Jazouli107, le 

chômage, l’exclusion, les tensions ethniques, le racisme, la dégradation urbaine et 

sociale et les violences collectives sont les sujets qui sont susceptibles de susciter la 

                                                
104 DERRIDA. Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris : Gallilé, 1996. 
105 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Readings. London : Seagull, 2014. 
106 DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d'expression française. op.cit. p.94.  
107 JAZOULI, Adil. Les années banlieues, Paris : Editions du Seuil, 1992. Avant-propos.  
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réaction des médias108. Elisabetta Quarta109 ajoute un point d'analyse : elle explique 

que ce ne sont pas seulement les thèmes qu'on retrouve dans ces écrits qui créent 

l’effet de témoignage, mais que l'utilisation fréquente du je, le positionnement au 

premier plan des écrivains, le caractère autobiographique sont tous des facteurs qui 

contribuent à la lecture de ces romans comme des témoignages. « Il est évident que, 

dans ces appellations, l’importance est donnée non aux caractères intrinsèques des 

œuvres, mais à l’auteur qui passe au premier plan par rapport à sa production. »110, dit 

Quarta.  

Les thèmes majeurs de la théorie littéraire de la fin des années 1970 et du 

début de 1980 en France se focalisent sur des axes d’étude des textes qui ressemblent 

beaucoup aux sujets abordés par les chercheurs et les critiques en rapport avec les 

textes de la « littérature beur ». L'étrangeté, l’identité, le métissage, la différence avec 

l’autre, l'Orient et l'Occident, l'exotisme, la délinquance et l'identité ont marqué la 

scène intellectuelle et artistique de toute cette époque. Julia Kristeva publie Étrangers 

à nous-mêmes, Tzvetan Todorov sort Nous et les autres: la réflexion française sur la 

diversité humaine, le nom de Cixous et celui de Derrida emblématisent ces années, la 

critique féministe impose la relecture de Freud et de Lacan, les débats politiques 

impliquent l’immigration, le port du foulard, le droit de vote des étrangers. Les années 

1980 se focalisent sur le rapport entre le moi et l’autre dans divers domaines de la vie 

intellectuelle, artistique et politique, dont les écrivains « beurs » s’inspirent 

également. La production littéraire de Sebbar, de Begag et de Belghoul débute dans la 

même période, bien que Sebbar les ait devancés de quelques années. Il n’est donc pas 

surprenant que ces thèmes aient influencé les sujets développés dans leurs écrits et 

qu’on les retrouve chez d’autres écrivains « beurs ». La sensibilité de cette génération 

s’est développée, dès leur enfance, dans l'univers de croisement de cultures et de 

langues différentes. La spécificité d’un entre-deux et du vécu d’une marginalité plus 

ou moins prononcée explique la prédominance de certains sujets sur d’autres, souvent 

                                                
108 La « littérature beur » a rapidement gagné en visibilité au cours des années de 1980 ce qui a changé 
sa réception. L’on peut même affirmer que sa naissance était due aux thématiques y étant déployées et 
à l'intérêt que le public y apportait, ce qui a créé un marché rentable à ces récits.  
109 QUARTRA, Elisabetta. « Des appellations trompeuses aux approches esthétiques : la nécessité de 
nouvelles perspectives pour l’étude de la littérature beur ». In. VITALI, Ilaria. Intrangers I. Post-
migration et nouvelles frontières de la littérature beur. op.cit. p.122. 
110 Ibidem.  
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en lien avec l'immigration. D'après Desplanques111, ces thématiques sont la pauvreté, 

la précarité, les conflits de voisinage, les difficultés d'adaptation à l’école, le délit de 

faciès, le racisme ordinaire. Il s'agit globalement des thématiques liées à l'expérience 

de l'immigration et de l'intégration. 

Le sujet central des romans d'auteurs « beurs », qui est la mise en scène d'une 

jeunesse grandissant aux périphéries géographiques et sociales, rejoint l'une des 

préoccupations politiques majeures de l’époque des années 1970-1980. Ce détail 

amène souvent les critiques à produire une analyse sociologique de ces romans et à se 

détacher de leur caractère littéraire. Cette prise de position peut être justifiée par le 

fait que la publication de ces romans représente la première occasion pour le grand 

public de se familiariser avec les conditions de vie de toute une population. Les 

écrivains d’origine maghrébine de parents immigrés puisent souvent dans leurs vécus, 

mettent en papier les injustices rencontrées sous forme de fiction ou de témoignage. Il 

faut savoir que le format de publication très répandu aux années 1970 en lien avec le 

quotidien des immigrés était celui des interview réalisées avec un immigré, puis la 

transcription et la publication de cette dernière accompagnée d’une introduction et 

d’une analyse par un personnage intellectuel. Ces interviews, par leur valeur de 

témoignage étaient perçues comme authentiques, ce qu’elles étaient certes à un 

certain degré. L’urgence de témoigner a souvent emporté sur la valeur littéraire dans 

ces livres. A titre d’exemple, voici quelques titres de cette époque : 

• LAURAN, Anne. Un Noir a quitté le fleuve. Paris : Les Editeurs français 
réunis, 1969.  

• AHMED. Une vie algérienne, est-ce que ça fait un livre que les gens vont 
lire ?. Paris : Seuil, 1973. 

• BELKACEMI, Mohammed et Alain Gheerbant. Belka. Paris : Fayard, 
1974. 

• MOHAMMED et Maurizio Catani. Le Journal de Mohammed (un 
Algérien en France parmi 800.000). Paris : Stock, 1983. 

• HOUARI, Kassa. Confession d’un immigré, un Algérien à Paris. Paris : 
Le Lieu commun, 1988. 

Desplanques n’est pas le seul à proposer l’inventaire des thèmes recensés dans 

des romans « beurs ». Jean Déjeux va plus loin dans cette tâche en établissant une 

liste de motifs dans laquelle chaque motif est suivi de plusieurs exemples de titres 

concrets comme « le retour sur l’enfance et l’adolescence » (Kamel Zemouri, Mehdi 

                                                
111 DESPLANQUES, François. « Quand les Beurs prennent la plume ». op.cit. p.140.  
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Charef, Tassadit Imache, Azouz Begag, Mounsi, Farida Belghoul) ; la dépossession 

de soi, la conquête du nom (Farida Belghoul, Tassadit Imache) ; des amours frustrés 

(Hocine Touabti , Mustapha Raith, Mounsi, Ahmed Kalouaz) ; la guerre de libération 

(Kamal Zemouri, Mehdi Charef) ; la xénophobie et le racisme (Ahmed Kalouaz) ; 

l’errance, le voyage (Nina Bouraoui, Zoulika Boukortt)112. A la lecture de ces listes 

proposées par Déjeux et par Desplanques, nous pouvons nous demander si c’est la 

nouveauté des thèmes qui suscite l’attention des critiques et si la valeur littéraire des 

textes « beurs » des années 1980 est à négliger. La réponse varie en fonction des 

textes sur lesquels porte la critique choisie. Chez Chaulet-Achour, par exemple, on 

trouve une question rhétorique qui semble répondre à notre interrogation : « [...] 

comment ne pas remarquer que les nouveaux venus semblent, du moins dans leur 

écriture, tout ignorer des recherches narratives et stylistique auxquelles la plupart de 

leurs aînés se sont depuis livrés, souvent avec succès ? »113. Farida Belghoul, quant à 

elle, exprime sa désillusion par rapport aux textes « beurs », un corpus auquel elle est 

généralement associée en tant qu’écrivaine. Elle explique que la littérature en 

question  est « globalement nulle »114, et que les exceptions n'existent presque pas. 

Elle renchérit sur sa critique, en ajoutant que la valeur littéraire du corpus est si 

dérisoire qu’elle ne mérite pas d’être nommée littérature, car elle ne respecte pas les 

règles. Selon elle, on devrait plutôt parler d'un ensemble de thématiques exprimées 

avec peu de goût esthétique ou d'un cri, d'une respiration précipitée et bruyante.  

La littérature en question est globalement nulle (la dissertation commence 
bien !). D’un point de vue littéraire, elle ne vaut rien ou presque. Difficile de 
la confronter, dans cet état, à l’algérienne ou la française, plus anciennes, qui 
sont d’une grande diversité et qui atteignent des sommets. Ne se comparent 
que des choses qui existent. [...]  

L’écriture « seconde génération » croit que la vie est un roman. En 
conséquence elle ignore tout du style, méprise la langue, n’a pas de souci 
esthétique, et adopte des constructions banales. Cette écriture ressemble à la 
dernière respiration qu’on prend avant de couler. Un livre n’est pas une 
planche de salut. Cette écriture témoigne donc exclusivement d’une condition 
s’adressant à un interlocuteur qui se trouve en France. Cet interlocuteur est 
global et très occulte. [...].115 

                                                
112 DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d’expression française. op.cit. p.84. 
113 Actualité de l’émigration, revue de l’Organe de l’Amicale des Algériens en Europe, n°80 (03/1987). 
pp.24-25.  
114 CHAULET-ACHOUR, Christiane. L’anthologie de la littérature algérienne de langue française. 
op.cit. p.199. 
115 Ibidem.  
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Ces remarques de Belghoul rejoignent celles de la majorité des critiques, moins 

intransigeants toutefois, et pleins d'espoir pour les textes à venir, espoir qui manque 

dans la prise de position de Belghoul.  

Sebbar rejoint Belghoul dans son avis et affirme, comme nous l’avons déjà 

cité, que la « littérature beur » n’existe pas. Cet avis peut surprendre à première vue. 

L’écriture de la génération des Beurs existe bien sûr dans le sens matériel du terme, 

mais écrire n’est pas synonyme de littérature. Sebbar attire surtout l’attention sur le 

fait qu’il ne suffit pas qu'il y ait quelques écrivains sur la scène artistique pour 

pouvoir parler de littérature. 

La littérature « beur » n’existe pas, parce que ceux qui s’appellent les Beurs, 
les enfants de l’immigration, n’ont pas encore écrit de livres. Ils ont écrit, très 
vite, trop vite, un peu de leur vie, un peu de leurs cris, avec des mots, une 
langue qui ne maîtrise ni la langue de l’école ni celle de la rue, ni leur langue. 
Ils ne possèdent pas encore une langue libre et forte qui s’impose dans sa 
violence, dans sa singularité.116 

Sebbar revient sur la question du classement des auteurs « croisés » presque vingt ans 

plus tard. A la lire, il semblerait que l'interrogation sans réponse au sujet des écrivains 

« beurs » demeure. 

Celle qu'on n'a pas encore placée en rayon. Beure ou non ? Beure, non. Alors 
quoi ? Qu'est-ce qu'elle dit, elle est encore vivante, elle peut parler, on ne 
parle pas pour elle. Si elle dit qu'elle est française, c'est simple, si elle dit 
qu'elle est algérienne, c'est simple. Elle dit : « Née en Algérie d'un père 
algérien et d'une mère française, vit à Paris... » On en reparle...117 

L'écrivaine approche donc le sujet sous forme de monologue imaginaire d'un libraire 

qui se trouve dans la situation délicate de ranger les livres de l'écrivaine. Il se 

demande si elle est beur(ett)e. La réponse est tranchante, elle ne l'est pas. La situation 

ne devient pourtant pas plus facile. Si elle n'est pas beur(ett)e, de quelle nationalité 

est-elle ? Française, algérienne ? C'est suivant cette trame de pensée que le libraire 

choisit de vérifier comment l'écrivaine se désigne elle-même. On constate alors que 

Sebbar refuse toute catégorie définitive. Elle choisit plutôt de se définir par sa 

généalogie familiale et par son parcours géographique. Et ce sont exactement ces 

thèmes qui se situent au centre de sa production littéraire : l'exil, la construction de 

soi, la recherche généalogique, le regard porté par l'Autre, le tissage des liens entre 

                                                
116 Ibid. p.184.  
117SEBBAR, Leïla. « Une littérature du divers ». In. Synergies Monde, n°5 (2008). p.176. 
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passé et présent tourbillonnent autour de ces deux centre de gravité qui sont la 

généalogie familiale et le parcours géographique des protagonistes. « L'exil, le 

déplacement, les exodes liés à la guerre, aux guerres coloniales et aux guerres civiles, 

ces situations extrêmes constituent la trame de mes livres et la trame de mes jours 

depuis que je suis enfant, adolescente dans la guerre d'Algérie »118, — avoue 

l'écrivaine. 

L’ouvrage de Chaulet-Achour, L’anthologie de la littérature algérienne de 

langue française, a le grand mérite de baliser la critique de la « littérature beur ». Cet 

ouvrage est, il est important de le souligner, l'un des premiers ouvrages critiques à 

s'intéresser à ce corpus en France. Non seulement Chaulet-Achour y propose une liste 

d’écrivains susceptibles d'entrer dans cette catégorie, mais elle procède à une analyse 

dans laquelle elle laisse la place aux avis de divers critiques. Chaulet-Achour a retracé 

dans ce livre les questionnements clés des auteurs et est arrivée à une conclusion 

ouverte selon laquelle il n’est pas évident de pouvoir appeler « littérature » une 

poignée de textes dont les auteurs viennent certes de la même origine ethnique et 

partagent un certain vécu, faute de manifeste commune ou de désir par ces écrivains 

de fonder un courant littéraire.  

Dans la plupart des romans, des points de rencontres peuvent être notés: 
l’interrogation sur l’identité est obsessionnelle, qu’elle emprunte les chemins 
de l’enfance, ceux du mode de vie ou ceux de la lecture des « classiques » de 
la littérature algérienne. La question des langues reste au cœur de cette 
recherche. Reviennent aussi, avec instance, les souvenirs scolaires, réussites 
ou échecs, les relations avec les parents, la vie des périphéries. Ce qui domine 
enfin est une ambiance carcérale : prison, asile ou zone, et surtout l’univers 
de la violence et du désespoir dont les morts multiples sont l’aboutissement.  

Tout cela est-il l’annonce d’une littérature ?119 

Comment rattacher alors le cœur de l’affirmation des critiques à la parole des 

écrivains qui eux-mêmes récusent l’appellation « beur », qui n’ont signé aucun 

manifeste120, qui ne se reconnaissent pas tous dans le mot « beur », et souvent encore 

moins dans ce qui serait la « littérature beur », et enfin, qui n'écrivent pas tous sur les 

                                                
118 DLB. « Le pacte de l'oranger ». In. Etoiles d'Encre, n°15-16 (10/2003). p.176. 
119 Desplanques remarque : « Littérature beur ? pas de manifeste, pas d’école. Rien qui ressemble à une 
école. Aucun manifeste. Bien plutôt une série de manuscrits jetés comme des bouteilles à la mer, 
comme des cris. Beaucoup se sont perdus sans doute ». 
DESPLANQUES, François. « Quand les Beurs prennent la plume ». op.cit. p.139.  
120 CHAULET-ACHOUR, Christiane. L’anthologie de la littérature algérienne de langue française. 
op.cit. p.189.  
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thématiques décrites ? Les propos d’Akli Tadjer recueillis par Achour témoignent 

d’un fort mécontentement face aux tentatives extérieures de cataloguer ses récits.  

L’univers beur ne m’intéresse pas [...]. C’est la banlieue, les cités avec leurs 
couloirs crasseux, le voisin alcoolique. Ce monde, je le connais par cœur, j’y 
ai vécu, je n’ai plus rien à y découvrir et le décrire n’avance rien. Je préfère 
ce qui fait travailler mon imagination.121 

D’une manière similaire à Akli Tadjer, Begag s’interroge sur ses inspirations 

d’écrivain dans son roman, Le marteau pique-cœur, et déclare qu’un « écrivain n’a 

pas besoin d’être sincère pour écrire »122. Si la lecture d’un texte littéraire ne dépend 

pas du degré de sincérité, comme l’affirme Begag, questionner la présence des 

éléments de réalité et de ceux qui font écho à l’actualité immédiate d'une époque dans 

une fiction perd son sens. Les genres qui s’alimentent directement de l’histoire vécue, 

comme l’autobiographie ou le reportage, échappent, bien évidemment, à cette 

déclaration. La délicatesse de notre corpus repose sur la mixité des genres présents au 

sein d’un seul et même texte. Les textes de chansons reproduits dans la trilogie de 

Shérazade, les passages descriptifs de la vie d’un bidonville lyonnais faisant 

directement écho à la vie de Begag ou la référence au père balayeur dans Georgette ! 

nous amènent à adopter la position suivante : ne pas nier les thématiques du réel, mais 

essayer de les considérer à leur juste place et ne pas effacer les stratégies scripturales 

des auteurs dans nos analyses. 

Selon Begag, l’on ne devrait pas juger ses livres à travers le prisme de la 

sincérité ou de la véracité, bien que ses textes fassent souvent référence à sa propre 

autobiographie ce qui incite le lecteur à relier ce qu’il lit au vécu de l’auteur. D’après 

la position de Begag, le rôle d’un écrivain ne se limite pas à transmettre des images 

fidèles à une quelconque réalité, mais à contredire, à éveiller le sens critique, à 

déconstruire les clichés. L’écrivain, « c’est quelqu’un qui contredit le mektoub123, qui 

va à l’encontre de la détermination »124, lit-on dans le numéro spécial consacré aux 

œuvres de Begag des Expressions maghrébines125. 

                                                
121 « On a parfois l’impression d’une sorte de mauvaise conscience de certains écrivains, comme si le 
fait de les appeler "écrivains maghrébins" les marginalisait et les infériorisait. », affirma Jean Déjeux. 
DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d'expression française. op.cit. p.92. 
122 BEGAG, Azouz. Le marteau pique-cœur. Paris : Editions du Seuil, 2004. p.48. 
123 Le mektoub signifie ce qui est écrit, prédestiné en arabe. 
124 BEGAG, Azouz. « Propos ». In. Expressions maghrébines, n°2 (2002). p.3. 
125 Expressions maghrébines, n°2 (2002). 
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Trente ans après la rédaction de ces ferventes critiques, nous proposons de 

revenir sur un point qui nous semble incontournable, soulevé par Hargreaves et 

Jazouli d’une façon indépendante. Jazouli défend les futures générations de critiques à 

appliquer une analyse synthétisante qui vise à analyser le vécu des jeunes de la 

deuxième génération uniquement par la thématisation de leurs propos126. Hargreaves 

attire également l’attention sur la différence entre ce qui est la littérature d’une 

communauté et ce qui renvoie à la littérature sur une communauté127. La différence, 

ainsi décrite, semble évidente. La distinction des deux s’avère être une tâche plus 

complexe dans le cas de la « littérature beur » où un grand nombre d’auteurs puisent 

dans leur vécu propre qui est par ailleurs devenu symbolique et presque mythique de 

toute une génération. Le danger consiste à glisser de l’appréciation d’une œuvre 

fictionnelle vers sa lecture comme témoignage. Car, à titre d'exemple, bien que des 

éléments autobiographiques soient aisément présents dans l'ensemble de notre corpus, 

les romans qui le composent restent néanmoins des fictions qu'il convient de lire en 

tant que telles. Rappelons-nous ce que Sartre suggère dans Qu’est-ce que la 

littérature ?, notamment que l'écrivain joue avec les outils littéraires dans le but de 

construire un univers, de transmettre un message. Il dit : « l’écrivain peut vous [le 

lecteur] guider et s’il vous décrit un taudis, y faire voir le symbole des injustices 

sociales, provoquer votre indignation » 128. Autrement dit, l'écrivain a le pouvoir de 

créer l'illusion du témoignage, de construire un lien proche avec le lecteur qui l'aide à 

s'imaginer à la place des personnages. Par l'usage des outils littéraires, l'auteur a le 

pouvoir d'intervenir en tant qu’agent social et de susciter l’intérêt à des problèmes 

sociaux, à former l’opinion publique.  

En conclusion, il est tentant de relier le rejet de l’appellation de la « littérature 

beur » dont les auteurs « beurs » témoignent, et l'explication de Sartre. Nous avançons 

qu'il est possible d'expliquer ce rejet par la peur de réduire leur public et leur lectorat 

et de se trouver dans un espace thématique qui les marginaliserait. Le traitement de 

leurs textes d'un point de vue sociologique et ethnographique signifie que ces auteurs 

sont mis dans une situation de relais entre la population qu'ils mettent en scène et leur 

                                                
126 JAZOULI, Adil. Les années banlieues. op.cit. 
Jazouli appelle d'ailleurs « thèse culturaliste » la critique reposant sur l’analyse sociologique des Beurs 
en tant que groupe social. 
127 Alec Hargreaves, « La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une littérature 
"mineure" ? ». op.cit. 
128 Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?.op.cit. p.6.  
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public. Cela leur impose le rôle de porte-parole, un rôle qu'ils ne souhaitent pas 

forcément embrasser — Begag en fait l’exception —, et c'est cela qui peut également 

expliquer leur réticence face au terme de « littérature beur ».  
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I.2. Le contexte postcolonial des années 1980 en France  

Les divers discours qui ont émergé dans les années 1980 en France autour de 

la « littérature beur » se recoupent sur deux constats : cette littérature cible un public 

de jeunes et évoque la génération dont l'histoire personnelle fait référence à 

l’immigration maghrébine. Il nous semble que parler de la « littérature beur » sans 

évoquer le contexte français des années 80, et sans porter une attention plus 

spécifiquement à la politique de l’immigration, nous amènerait à faire fausse route. 

Analyser les romans de notre corpus dans la deuxième et la troisième parties de la 

thèse sans avoir prix connaissance du contexte dans lequel ils sont nés nous paraît 

également hasardeux. Puisque la notion même de « beur » joint indissociablement les 

écrivains de la seconde génération au vécu de leurs parents, ainsi qu'à l’Histoire 

conflictuelle des deux pays — à savoir l'Algérie et la France —, la production 

artistique des écrivains provenant de cette catégorie sociale contient des allusions plus 

ou moins permanentes à l’immigration et à ce qu’être enfant de parents immigrés 

signifie.  

Sachant que l’immigration maghrébine en France venait essentiellement 

d’Algérie, pour des raisons liées à l’histoire coloniale, le rapport que l’Algérie et la 

France entretiennent aide à comprendre les idées reçues, ainsi que le racisme ambiant 

des années 1980 auxquels se confrontent les Beurs. Rappelons-nous que ce chapitre 

de l’Histoire faisait partie des non-dits, des événements enfouis jusqu’à très 

récemment. Ce n’est qu’en 2012 que François Hollande reconnaît les « souffrances » 

infligées à l’Algérie pendant la colonisation de celle-ci. La non-reconnaissance du 

passé colonial influence l’accueil des immigrés et la volonté d’intégrer leurs enfants 

dans la société française.  

Pendant presque cent cinquante ans, la nation française a maintenu une 

relation au quotidien à la colonie de l’Algérie129. Durant l’ère coloniale, un nombre 

important de Français avait choisi d’émigrer vers l’Algérie dans le but de fuir le 

chômage et d’y trouver du travail. Environ un million de Français vivaient en Algérie 

en 1959130. Si nous imaginons ce que cela signifiait au niveau de la population 

française de la Métropole, nous constaterons que presque chaque famille de la 

                                                
129 La colonisation française a duré entre 1830 et 1962. 
130 STORA, Benjamin. Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie et du Viêt-Nam. 
Paris : La Découverte, 2004. 
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Métropole était liée à la colonie par un parent. A ce nombre s’ajoutent les deux 

millions de soldats français mobilisés entre 1955 et 1962, qui, traversant la 

Méditerranée, venant de toutes zones géographiques et de toutes classes sociales. 

Toute une génération était ainsi touchée par la guerre, nous rappelle Benjamin Stora 

dans son ouvrage, Imaginaires de guerres. Les images dans les guerres d’Algérie et 

du Viêt-Nam131. 

Il est à noter que, curieusement, peu d’images circulaient sur ces années dans 

les médias français. Cette absence de visuel est plus frappante dans le domaine de la 

télévision et du cinéma que dans la presse, puisque, Paris Match, par exemple, 

publiait des reportages de photos et accompagnait les articles principaux d’images. 

Notons cependant que ces images avaient été réalisées par des photographes français, 

représentant une position nationaliste où les Algériens n’apparaissent nullement 

comme des concitoyens, mais au mieux comme des victimes, leur souffrance étant 

utilisée pour dénoncer les terreurs de la guerre. Stora explique que, pendant la 

guerre132, la censure officielle empêchait la sortie des films qui auraient présenté des 

événements en rapport avec la guerre d’une manière contradictoire avec la position 

officielle de la France. Le fonctionnement efficace de cette censure explique en partie 

les silences qui, jusqu’aux années 1980-1990, entourent la guerre d’Algérie, dans 

laquelle l’intégralité des Algériens et des millions de Français avaient été pourtant 

impliqués personnellement. Ce silence semble d'ailleurs continuer de persister 

également parmi les immigrés en France dans les années 1980 d'après notre corpus. Il 

n’est pas étonnant alors qu'il faille attendre la deuxième génération, c'est-à-dire que 

les Beurs atteignent l'âge de l'adolescence et commencent à s'intéresser à leur histoire, 

différente de celle enseignée à l'école, pour qu'elle commence à soulever le voile du 

silence. L'art jouera un rôle important dans ce processus de la reconstruction de la 

mémoire. La production des films sur la guerre d’Algérie a ainsi débuté dans les 

années 1980133, à la même période que les premiers récits littéraires de cette 

génération sont publiés. En effet, il nous paraît pertinent de caractériser cette décennie 

comme celle de la réémergence de la mémoire. On assiste alors à la formation des 

groupes de mémoire, à l'organisation de marches antiracistes, ou encore à la 
                                                
131 Ibidem.  
132 La guerre d’Algérie fut appelée simplement les « événements » à l’époque.  
133 Benjamin Stora évoque le fonctionnement de la censure et l’émergence d’une production cinéaste 
sur la guerre d’Algérie dans les années 1980 dans Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres 
d’Algérie et du Viêt-Nam. op.cit. 
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publication d'ouvrages écrits en français par des auteurs d’origine algérienne, et qui 

soulèvent tous la même question : pourquoi un tel silence sur le passé ?  

 

I.2.a. Rompre avec le silence sur le passé  

Le 17 octobre 1961 marque un événement symbolique dans l’histoire de la 

guerre d’Algérie. L’historien Jim House choisit d’analyser la transmission de la 

mémoire à travers cet événement emblématique134. Ce jour-là, une manifestation 

secrète est organisée à Paris pour boycotter le couvre-feu uniquement applicable aux 

Algériens. Le défilé se termine par un drame : à la suite de l’intervention brutale de la 

police, plusieurs dizaines de manifestants trouvent la mort. House réinscrit cet 

événement symbolique dans le champ des recherches sur l’Histoire des années 2000 

pour illustrer l’interruption de la transmission de la mémoire de la première 

génération d’immigrés à la deuxième génération. Il remarque que les années 60-70 

étaient marquées de manière générale par une faible transmission de la mémoire des 

parents aux enfants. La guerre, terminée vingt ans plus tôt, était d'autant plus 

terrifiant, que ce conflit avait été passé sous silence et qu'il n'avait laissé, en place d'un 

souvenir, qu'un manque ou un vide. Ce n'est donc que dans les années 80 qu'un 

changement dans le processus de l’établissement d’une généalogie de la mémoire 

algérienne commence et qu'on voit apparaître des acteurs politiques descendants de 

l'immigration maghrébine. La prise de parole publique de la nouvelle génération 

engendrera, dans les années 90, des revendications de reconnaissance et de justice. 

Cette génération revendiquera également la transparence de l'Etat français au regard 

des événements du passé. L’émergence de la « littérature beur » joue un rôle 

important dans ce processus d’éveil de la conscience des jeunes. Elle constituera aussi 

un puissant levier de critique. Nous verrons d'ailleurs que Sebbar, Belghoul et Begag 

ne manquent pas de parsemer leurs œuvres de références historiques sur l’entreprise 

coloniale française. 

D’un point de vue historique, les pressions politiques se font moins fortes 

après la victoire de la gauche aux élections de 1981. On assiste notamment à une 

certaine ouverture des médias sur cet épisode peu glorieux du passé de la France. 

                                                
134 HOUSE, Jim et Neal MacMaster. Paris 1961 : les Algériens, la terreur d'État et la mémoire. 
Paris : Tallandier, 2008.  
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L’Humanité et Libération publient, à partir de 1981, plusieurs articles sur la 

répression de la manifestation de 1961 contre le couvre-feu uniquement applicable 

aux Algériens135. C’est également la première fois où la télévision publique française 

diffuse un documentaire sur le 17 octobre, avec des témoignages des Algériens jetés à 

la Seine. « L’arrivée à l’âge adulte de la seconde génération de l’immigration 

remplace la figure du travailleur immigré par celle des enfants de l’immigration qui 

ont grandi en France »136 — dit l’historienne Escafré-Dublet. La transformation des 

possibilités de la prise de parole des Beurs et le renouveau du contexte politique se 

montrent bien à travers l'exemple de la remémoration de cet événement. Car le simple 

fait de diffuser un documentaire en 1981 où des Algériens témoignent contre la 

position officielle de l’Etat, représentait un pas important vers l’acceptation et la 

reconnaissance du passé. L’espace politique et publique ont largement évolué par 

rapport aux années d’après-guerre, offrant à la nouvelle génération des cadres 

différents de ceux de leurs parents. L’une des différences principales vient du fait que 

les « Beurs » sont des Français de naissance ou ont grandi en France, ont été 

scolarisés dans le même système scolaire comme tout citoyen français et que leur 

langue d’expression, la seule qu'ils possèdent parfois, est généralement le français.  

1981 représente également un autre tournant dans l’histoire des Beurs. Cette 

année-là, en effet, le droit d’association est accordé aux étrangers par la loi d’octobre 

1981. On assiste ainsi à l’explosion du nombre d’associations culturelles, ce qui 

transformera et améliorera largement les modes de communication entre les membres 

de cette génération disséminés sur le territoire français. A partir de petites structures 

locales naissent des associations nationales, permettant une communication ciblée 

plus unifiée entre les Beurs. L’éclosion des associations générera des initiatives 

cherchant à créer des projets de solidarité au sein de la communauté maghrébine. Pour 

reprendre les mots de Najib Redouane : 

Reflétant l'espérance née de la victoire de la gauche aux présidentielles de 
1981, de jeunes leaders s'impliquaient de plus en plus et des associations 
municipales apparaissent pour canaliser les énergies et les forces de cette 

                                                
135 Ibidem. 
136  ESCAFRE-DUBLET, Angéline. « L’Etat et la culture des immigrés, 1974-1984 ». In. 
Histoire&Politique. Politique, culture, société, n ̊4 (01-04/2008). URL : http://www.histoire-
politique.fr. 
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seconde génération, aspirant à une juste place dans la société française à 
l'égalité des chances et réclamant le droit de vote pour les étrangers.137 

Nacer Kettane, cofondateur de Radio Beur et directeur général de Beur TV, se 

souvient de cette année comme d’un moment significatif qui a permis d’exporter et de 

montrer la richesse de la culture des personnes d’origine maghrébine en dehors de 

l’intimité de leur communauté.  

Introduire en 1981, la possibilité de créer des associations pour les jeunes 
issus de l'immigration a permis de montrer combien nos communautés sont 
riches et variées culturellement. Ce foisonnement associatif a permis de 
rompre avec une certaine dialectique, et il a imposé une nouvelle échelle de 
valeurs.138 

Parmi ces associations, l'’une des premières sera Sans Frontière (1979-1985) 

qui se donne l’objectif de retisser les liens entre les générations des immigrés et de 

leurs enfants139. L’autre instance culturelle qui verra le jour est Radio Beur, fondée 

par Nacer Kettane. La citation suivante, tirée d’une interview, réalisée à l’occasion de 

l’exposition Les enfants de l’immigration au Centre Georges Pompidou, dépeint bien 

le sentiment de mise à l’écart de la génération des Beurs avant les années 1980. « La 

possibilité de s’associer à partir de septembre 1981 a permis de sortir du ghetto et de 

lancer, en octobre-novembre 1981, cette formidable aventure qu’est Radio Beur »140, 

Kettane ajoute. 

Contrairement au sens général de la transmission de la mémoire, dans le cas 

des Beurs, c'est souvent la jeunesse qui puisera dans les archives, qui se lancera dans 

des débats et dans des recherches afin de mieux comprendre l’histoire des parents et 

de revendiquer la vérité auprès de l’Etat. Emerge alors un véritable désir de connaître 

le passé visible à travers des manifestations et des productions artistiques telles que le 

roman de Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire (1984). C’est la première œuvre 

de fiction francophone où le 17 octobre joue un rôle central. Un an plus tard paraîtra 

                                                
137 REDOUANE, Najib. « Pourquoi les filles maghrébines prennent-elles la plume ? ». op.cit. p.13. 
138 KETTANE, Nacer. Droit de réponse à la démocratie française. op.cit. p.22.  
139 Nous notons que Leïla Sebbar contribuera à plusieurs reprises à Sans Frontière. 
140 Entretien realisé sur le sujet de Radio Beur, publié dans l’ouvrage accompagnant l’exposition du 
Centre Pompidou : Les enfants de l'immigration (Edition : France, C.C.I., 1984).  
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le premier livre consacré entièrement à cet événement sous la plume de Michel 

Levine, les Ratonnades d’octobre (1985)141.  

Il est intéressant de noter que dans le travail de la reconstitution de la mémoire 

sur la guerre d'Algérie, l’imaginaire social des jeunes se centrait déjà sur la France et 

non pas sur l’Algérie. Azouz Begag définit d'ailleurs la différence entre écrivains 

maghrébins d’expression française et « écrivains beurs » par la différence de pays 

auquel ils portent leur attention. Il explique ainsi en 1990 : 

les enfants d’immigrés parlent d’eux-mêmes [...]. Ces écarts s’illustrent 
également entre les maghrébins de langue française, Kateb Yacine, 
Mohammed Dib, Assia Djebar, Mourad Bourboune, Nabile Farès, Driss 
Chaïbi, Tahar Ben Jelloun, Abdelkebir Khatibi, Abdelwahab Meddeb... et les 
jeunes auteurs d’origine maghrébine. Les premiers sont explicitement 
maghrébins et de France, ils écrivent sur l’évolution socio-culturelle de leur 
pays d’origine. Les seconds écrivent de France, sur la France qui les tient à 
distance, dans ses périphéries.142 

L'ancrage de la jeunesse des Beurs s'effectue ainsi en France. Ce détail a une 

importance symbolique, car être ancré en France revient à considérer la France 

comme son pays. Même si l'expérience de la France des jeunes Beurs diffère à ceux 

qui ne vivent pas dans les périphéries des grandes villes, qui ne connaissent pas 

l'exclusion raciale et sociale, leur cartographie n'est plus celle de leurs parents. L'on 

assiste ainsi à une rupture générationnelle qui est dûment représentée dans les romans 

de notre corpus. 

On constate un changement de perspective caractéristique de la scission 

historique entre les deux générations d’origine maghrébine en France. Pour de 

nombreux militants, il s'agissait de parvenir à comprendre ce que signifiait d’être 

d’origine maghrébine en France dans les années 80, dit House. Il explique alors :  

l’événement [de 1961] fut utilisé pour comprendre les problèmes posés par 
les injustices symboliques et, parfois, les violences physiques subies par les 
minorités post-coloniales racialisées en France, même si bien des jeunes qui 
en étaient issus ignoraient encore tout de la répression de la guerre d’Algérie 
ou des périodes antérieures.143 

                                                
141 Plusieurs productions littéraires « beures » remémorent cet événement tragique. Ainsi, Leïla Sebbar 
dans La Seine était rouge (1999) et Nacer Kettane retravaille ce sujet dans Le Sourire de Brahim 
(1985).  
142 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.98.  
143 HOUSE, Jim et Neal MacMaster. Paris 1961 : les Algériens, la terreur d'État et la mémoire. op.cit. 
p.353.  
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L'autre approche possible de la question des jeunes d’origine maghrébine est 

celle de Begag, qui se fait par la culture. Selon lui, elle serait « en miettes »144 et 

traverserait un état de scission. Selon son interprétation, la culture ne se transmet pas 

par un seul canal, mais par de multiples voies liées aux différentes facettes de la vie 

sociale des jeunes. A cet égard, pour reprendre Laronde, ces jeunes se construisent 

une « identité en creux »145, qui s’explique par la domination de la société française 

qui les influence, mais ne les atteint qu'à la périphérie de la société. Dans les 

banlieues, c’est-à-dire dans des espaces socialement et géographiquement 

marginalisés, ces enfants grandissent dans une culture de l’entre-deux. Begag et 

Laronde suggèrent ainsi trois idées fondamentales pour la compréhension des enjeux 

que rencontre cette génération, c'est-à-dire la marginalisation, la transmission d'une 

culture « en miettes » et la construction d'un espace d'entre-deux. La non-possession 

d'une culture propre, d’une langue propre fut d’ailleurs l’un des déclencheurs des 

événements de 1981-1983, par lesquels, pour citer Begag, « la société française a 

découvert la présence »146 des Beurs147. 

Dans les années 1980, l’immense majorité de la population d’origine 

maghrébine vivait dans des banlieues. Ce regroupement s’explique par des politiques 

de logement social qui visaient à faire disparaître les bidonvilles où les travailleurs 

immigrés avaient installé leurs familles. La deuxième génération naît et grandit alors 

près des centres villes, toutefois un important écart social les sépare des banlieues. 

Les banlieues sont l’espace à la périphérie des grandes villes. Elles ne s’y intègrent 

pas, mais en font partie en l’entourant. A lire les témoignages de la vie en banlieue, et 

les analyses sociologiques dont celle de Jazouli, un sentiment d’abandon y règne, 

résultat de l’isolement des banlieues du centre-ville et de la disparition des 

organisations sociales et politiques des quartiers148. Le droit à la création des 

                                                
144 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.27. 
145 LARONDE, Michel. Autour du roman beur. Immigration et Identité. op.cit. pp.211-22. 
146 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.15. 
147 Dans Voices from the North-African Immigrant Community in France. Immigration and Identity in 
Beur fiction, à la page 26, Hargreaves contredit ce que Sebbar suggère : « [...] every Beur has a foot in 
two cultures, and this is a situation with which he or she must learn to live. Historically, legally and 
logically those two cultures are in many respects at odds with each other. They can be reconciled only 
by the invention of new solutions or compromises. » 
Notre traduction : « [...] tous les Beurs ont un pied dans deux cultures, et c'est une situation dans 
laquelle il ou elle  doit apprendre à vivre. En termes historiques, légalement et logiquement ces deux 
cultures sont en désaccord l'une avec l'autre à bien des égards. Elles peuvent être réconciliées 
uniquement par l'invention de nouvelles solutions ou de compromis ». 
148 JAZOULI, Adil. Les années banlieues. op.cit. 
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associations ouvrira enfin, dans les années 1980, la possibilité de prendre l’initiative 

de changer l’image des banlieues, de les transformer à l’aide des projets collectifs tout 

en exerçant une citoyenneté active. 

  

I.2.b. « La Marche pour l’égalité et contre le racisme » 

L'été de 1981 marque plusieurs événements par lesquels les Beurs entreront 

sur la scène médiatique. Des rodéos de jeunes de voitures volées ont lieu à la cité des 

Minguettes, à la cité de la Grappinière et à la cité Olivier-de-Serres. La cité des 

Minguettes a été construite entre les années 1965 et 1973 dans le cadre d'un projet 

d'habitat social. En 1981, c'est suite à la dégradation de l'état des immeubles, à 

l'appauvrissement de la population, au chômage, que des violences éclatent, marquant 

les premières violences urbaines médiatisées sur l’échelle nationale dans les 

banlieues. La médiatisation de ces événements contribue à attirer l'attention sur le fait 

que les banlieues enferment une population qui se retrouve à la périphérie des villes 

aussi bien dans le sens géographique que social du terme. Les banlieues deviennent 

vite synonymes de périphérie, d'abandon et d'exclusion.  

La réaction de la police à ces événements ne tarde pas à arriver : leur présence 

est renforcée dans ces quartiers, habités majoritairement par des immigrés. Cette 

coïncidence entre immigration et délinquance est vite repérée par les médias qui ont 

joué un rôle primaire dans la construction des clichés sur les Beurs. Sans nier la 

gravité de ces rodéos, nous tenons toutefois à souligner que la couverture médiatique 

de ces événements reflète aussi le peu d'éthique de certains journalistes. Jazouli se 

souvient par exemple que « des photographes ont été confondus alors qu’ils payaient 

des jeunes afin qu’ils brûlent des voitures devant leurs objectifs, leur permettant ainsi 

de réaliser un scoop dans la pure tradition du "choc des photos" ».149 

L'une des réponses de la jeunesse habitant dans les banlieues est de créer des 

associations en réponse aux violences constatées aussi bien du côté des jeunes que du 

côté du pouvoir. Des associations naissent également suite à des événements 

tragiques, tels les meurtres de jeunes Beurs qui ont donné lieu à la création de 

l'association Flamands à Lyon ou celle de Gutenberg à Nanterre. Certains collectifs 

seront des structures ponctuelles, locales et éphémères, mais d'autres se 
                                                
149 Ibid. p.19.  
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transformeront en associations sportives ou de soutien scolaire. Les associations de 

femmes ne sont non plus rares. D’autres structures empruntent une voix plus politisée 

et contribuent à introduire la politique dans les quartiers en luttant contre les 

expulsions du territoire français, contre la double peine, la pratique du faciès. 

« Indissociable de cette mobilisation multiforme, la Marche lui donne plus de 

visibilité »150, résume Jazouli pourquoi c’est cet événement qui marque l’entrée 

médiatique de toute une génération. 

Qu’est-ce qu’était la Marche ? D’où vient sa signification pour la « littérature 

beur » ? D’où est partie l’organisation de cet événement national qui fera connaître le 

mot « beur » partout dans la Métropole ? — telles sont les questions que prennent une 

place centrale du point de vue de notre travail, surtout, que le deuxième tome de 

Shérazade de Sebbar retrace le chemin de cette Marche que parcourt la jeune héroïne 

sous prétexte de rechercher des peintures orientalistes en France.  

L'histoire de la Marche a commencé en 1983, quand un jeune nommé Toumi 

Djaïda a failli mourir d’une balle tirée par un policier. Transporté à l’hôpital, il survit, 

et décide, avec d’autres, de lancer, La Marche pour l’égalité et contre le racisme. 

Cette initiative entrera dans le langage courant sous la forme brève de La Marche des 

Beurs. Cette appellation est quelque peu trompeuse car d’autres communautés y 

étaient également représentées. Jazouli explique que la force organisatrice de La 

Marche se trouvait dans la « rage silencieuse » expérimentée par les jeunes, qu’on 

considérait à l’époque comme les membres de la génération « bof », des délinquants 

et des toxicomanes, établissant une sorte d’antipode de la génération 1968, porteuse 

de rêves151. Bouzid, l’un des marcheurs, fait état d’une « bombe de rage » prête à 

éclater, presque incontrôlable que les jeunes ressentaient et qui s’enracinait dans le 

racisme et dans la pratique du faciès qui faisant partie de leur quotidien. Il explique 

qu’« il fallait cette Marche pour désamorcer la bombe de rage qui nichait en moi et 

dont la minuterie était d’ailleurs déclenchée »152.  

                                                
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
152 BOUZID, La Marche. Traversée de la France profonde. Paris : Editions Sinbad, 1984. p.15. 
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La Marche fut l’une des manifestations politiques153 les plus importantes de la 

communauté maghrébine après l’Indépendance de l’Algérie. Dans les trois décennies 

qui se sont écoulées depuis l’événement, elle s’est petit-à-petit transformée en un rêve 

d’unité mythique, même si parler d’unité non-conflictuelle n’est pas historiquement 

exact. Cependant force est de constater que la visibilité des Beurs est globalement née 

avec La Marche, par laquelle les jeunes participants ont réussi à donner une réponse 

alternative aux deux directions qui leur étaient proposées à l’ époque : s’assimiler ou 

s’intégrer. Aux deux voies proposées, ils répondent par une troisième : s’unir et 

célébrer la diversité et le métissage culturel.  

La Marche a fonctionné en quelque sorte comme le mythe fondateur d'une 

jeunesse. Freud explique dans Totem et Tabou que pour qu'un groupe soit créé, il a 

besoin de construire un mythe fondateur qui donnera raison à son existence. Ce mythe 

relate un acte, un crime que les membres de ce groupe auraient commis ensemble. 

Ahmed-Farid Merini nous rappelle ce texte de Freud dans le but de proposer un 

parallèle intéressant avec la situation délicate de la génération des Beurs. Dans 

l’histoire de Freud, les fils tuent le père et le mangent.  

L’histoire commence comme un conte de fée : « Un jour, les frères chassés se 
sont réunis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à l’existence de la horde 
paternelle. [...] La haine éprouvée envers le père a conduit à la solidarité des 
frères.154 

L’acte des frères est animé par une haine commune. La haine, ou la rage est un 

sentiment que les organisateurs de la Marche des Beurs éprouvent. C’est également 

un sentiment qui revient dans notre corpus. Qui est alors le père symbolique dans le 

cas des Beurs ?  

Une des explications possibles serait peut-être à chercher du côté de la haine 

ressentie à l’encontre de leurs propres pères. Cette interprétation ne résiste pourtant 

pas à la lecture des romans de notre corpus dans lequel le père occupe de manière 

générale une place centrale. C’est le « héros » chez Begag. C’est le père bien aimé 

                                                
153 Elle était politique, non pas parce qu’un parti politique les aurait mis sous ses ailes, mais 
« puisqu’elle œuvrait pour le bien commun mais elle n’était pas partisane (elles ne relevait pas des 
partis) », explique Bouzid dans La Marche. Traversée de la France profonde, à la page 80. 
154 MERINI, Ahmed-Farid. « La femme et le lien social : à propos des Mille et Une Nuits ». In. KRIER, 
Isabelle. Le féminin en miroir entre Orient et Occident. Casablanca : Editions Le Fennec, 2005. La 
citation intercalée de Freud vient de FREUD, Sigmund. Totem et Tabou. Paris : PUF, 1985 [1913]. 
p.163.  
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chez Belghoul. Au contraire, à la lecture des romans, et à l'écoute des témoignages 

comme celui de Mehdi Charef155, il semblerait que ce soit la situation d’exploitation 

et d’exclusion de la génération des parents qui génère un sentiment de haine vis-à-vis 

des représentants des pouvoirs. C'est ce sentiment de rage qui fédère l'unité du 

mouvement. 

La Marche avait donc apporté une visibilité aux jeunes, mais la nature de cette 

visibilité reste à déconstruire. Les critiques et les ouvrages de témoignage ou de 

commémoration focalisent leur attention sur les jeunes d’origine maghrébine. Bien 

que l’objectif de cette manifestation ait regroupé une majorité de ces jeunes, ils n’en 

étaient pas les seuls acteurs. L’appeler donc La Marche des Beurs est donc erronée, 

mais témoigne de la sensibilité sociale des années 1983. La curiosité témoignée 

uniquement envers les Beurs reste incessante, ce que prouve la publication d’ailleurs 

fort intéressante de la revue Migrance. Trente ans plus tard, en 2013, cette revue, 

spécialisée dans l’immigration, a consacré un numéro spécial à La Marche pour 

l’égalité et contre le racisme, qui « s’inscrit dans le cadre de la commémoration du 

trentième anniversaire de la Marche pour l’égalité des droits et contre le racisme »156.  

Aux yeux des médias, les Beurs ont fait leur entrée sur la scène politique avec 

La Marches des Beurs, moment à partir duquel la presse prête son attention à ce 

groupe de jeunes. A y regarder de plus près, cela suppose que l’espace publique 

français ne les avait pas reconnus avant en tant qu’acteurs. Affirmer que les Beurs 

seraient issus de la Marche et non l’inverse, une idée à laquelle Durmelat est 

également sensible,157 déconstruit la logique à travers laquelle l’émergence des Beurs 

était vue et contée par la presse de l’époque. Si les Beurs sont nés avec la Marche 

pour le grand public, ce n’est plus étonnant que l’expression « littérature beur » ait 

émergé après ce mouvement. 

Remarquons que deux autres marches seront encore organisées dans les 

années 1980 où « Paris redevient [...] un objectif pour une série de marches effectives 

                                                
155 Mehdi Charef raconte, se souvenant de son père, que la France a volé la génération de ses parents. 
Travaillant dans des usines, ils étaient absents de la vie familiale, précarisés socialement, ils étaient 
brisés physiquement à un âge précoce. Charef a témoigné de son enfance dans le cadre de la table 
ronde « La marche en question », organisée au Musée de l'Histoire de l'Immigration le 4 octobre 2013. 
156 URL : http://www.generiques.org/migrance_dernier.php (lien vérifié en novembre 2015). 
157 DURMELAT, Sylvie. L’invention de la “culture beur”. op.cit. 
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qui s’organisent dans les années 1980 à l’initiative d’acteurs nouveaux »158 — 

expliquent Michel Pigenet et Danielle Tartakovsky. La première est particulièrement 

importante pour notre propos, même si elle a été sensiblement moins médiatisée que 

la Marche des Beurs. A savoir que Convergence 84 a été organisée en partie par 

Farida Belghoul, actrice inlassable du milieu associatif de l’époque. Cette marche ne 

laissera pas de traces tangibles dans la mémoire collective, car, pour reprendre la 

critique de Kettane159, elle n’avait pas de revendication concrète et servait les intérêts 

de S.O.S. Racisme, compromettant son autonomie d’expression. La troisième marche 

partira le 19 octobre 1985 de Bordeaux pour défendre les droits civiques. Kettane était 

l'un des initiateurs de celle-ci qu'il caractérisera plus tard comme la première marche 

« politique ». Leurs revendications étaient le droit de vote, leitmotiv politique tout au 

long de la décennie, l’enseignement des langues maternelles, le regroupement 

familial, la liberté de culture et l'égalité. Force est de constater que, suite aux scissions 

entre les marcheurs et que suite à la multiplication des marches, parler d’un 

mouvement « beur » unifié serait un leurre. Les initiatives provenantes de cette 

génération étaient tout aussi diversifiées sur la scène artistique que sur la scène 

militante.   

                                                
158 PIGENET, Michel et Danielle Tartakovsky. « Les marches en France aux XIXe et XXe siècles, 
récurrence et métamorphose d’une démonstration collective ». In. Le Mouvement social, n°202 (01-
03/2003). p.89.  
159 KETTANE, Nacer. Droit de réponse à la démocratie française. op.cit. 
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I.3. Le choix du corpus : Begag, Belghoul et Sebbar 

Comme annoncé, les romans d'Azouz Begag, de Farida Belghoul et de Leïla 

Sebbar constituent notre corpus. La délimitation de ce corpus s'est faite 

progressivement. Nous avions déjà exploré la question de l'exil et la place de la 

photographie dans certaines nouvelles et certains romans de Sebbar dans le cadre de 

notre mémoire de Master 2. Le choix d'Azouz Begag quant à lui a été guidé par son 

recours à la figure de style de l’ironie dans son écriture, ainsi que par sa capacité de 

créer un univers traumatique postcolonial que l'humour rend accessible aux plus 

jeunes. Enfin, c'est l'importance du roman Georgette ! de Farida Belghoul, à l'écriture 

intense et schizophrénique, qui commandait l'inclusion de Belghoul dans ce corpus, et 

ce en dépit du fait que le reste de son œuvre est resté plutôt méconnu. Ces trois 

auteurs construisent, nous trouvons, une panoplie riche du travail textuel de certains 

thèmes communs, telle la binarité de  l'exclusion et de l'inclusion, du rôle de l'école en 

opposition à celui de la famille, la création des espaces personnels dans des espaces 

d’entre-deux, la fugue symbolique et physique, pour ne citer que les trames majeurs 

que nous exploiterons. 

Notre choix a été également guidé par le fait que tout le corpus a la 

particularité de mettre en place des personnages enfants (Le gone du Chaâba et 

Georgette !) et des adolescents (Béni ou le Paradis privé, Shérazade, 17 ans, brune, 

frisée, les yeux verts, Les Carnets de Shérazade, Le Fou de Shérazade) sans qu’il 

s’agisse de littérature de jeunesse. Nous avons trouvé que le croisement des textes 

d’auteurs engagés sur la scène publique et le rapprochement de ces textes au genre 

littéraire classique du Bildungsroman promettait une analyse riche des romans traitant 

les conflits de jeunes Beurs dans une société qui les trouve problématiques, mais dans 

laquelle ils doivent grandir pour arriver à l’âge adulte pour devenir des citoyens 

français. Notre choix a été essentiellement motivé par leur voix innovatrice avec 

laquelle ils questionnent des sujets qui sont devenus depuis des sujets des débats de la 

société française contemporaine. La mise en récit des protagonistes-enfants et les 

stratégies qu’ils déploient pour montrer la marge étroite dont ils disposent pour créer 

des espaces de liberté où ils peuvent respirer sont des points forts de leurs narrations 

qui nous ont intrigués.  

Concentrer notre travail sur les parcours de jeunes protagonistes comporte en 

soi l’intérêt d’avoir un matériel textuel riche. Le langage des parents diffère de celui 
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des enfants ou de celui de leurs enseignants. Les jeunes vivent en milieu familial et 

ont accès à l’intimité du foyer des parents dont les traditions sont différentes de ce que 

les protagonistes rencontrent hors des murs de leur appartement. Même dans le cas de 

Shérazade qui a quitté l’espace familial avant le début de l'intrigue, le quartier des 

parents devient symboliquement porteur au cours du roman par la présence virtuelle 

de Shérazade160. 

Nous proposons dans ce chapitre de voir de plus près la place que ces trois 

auteurs occupent dans l’espace littéraire français des années 1980. Dans un deuxième 

temps, nous proposons d’analyser la nature de leur engagement associatif et politique. 

Les fonctions que ces auteurs ont remplies dans des médias et sur le plan public ont 

contribué à accroître leur visibilité mais elles ont interféré avec leur carrière 

d’écrivain. Nous incluons ce passage, ainsi que celui sur la « littérature beur » et le 

terme « beur » en général parce qu’il nous semble que la production littéraire de ces 

auteurs a été politisée dès le début de leur carrière.  

 

1.3.a. La place des trois auteurs dans la production littéraire des années 1980 

Azouz Begag, Farida Belghoul et Leïla Sebbar sont devenus connus dans les 

années 1980 avec la publication de leurs premiers romans. A l’exception de  Sebbar, 

dont les premières publications de récits et de nouvelles datent déjà de la fin des 

années 1970, Begag et Belghoul sont arrivés sur la scène littéraire en 1986. Fils et 

fille de parents algériens qui ont immigré en France pour travailler dans une usine, 

pour le père de Begag, et comme balayeur-éboueur, dans le cas du père de Belghoul, 

Begag et Belghoul connaissent une jeunesse de plein éveil de conscience de leur 

génération. Begag s’intéressera aux changements que vit la France postcoloniale161 

                                                
160 Dans Le Fou de Shérazade, la jeune fille envoie des cassettes à sa mère et sœur sur lesquelles elle 
enregistre des messages. Sa présence dans le foyer familial est, pour ainsi dire, continue, mais virtuelle. 
161 Le terme postcolonial est à comprendre dans le double sens que lui donne la critique postcoloniale : 
d’une part, elle vise à déconstruire le discours sur le colonialisme, comme le fait Saïd dans 
Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident en démantelant les symboles coloniaux qui ont construit ce 
qu’on appelle l’Orient. L’autre but des études postcoloniales est de définir ce que signifiait la 
colonisation et comment ces rapports de force continuent à agir de nos jours. Le concept du 
postcolonialisme invite à rompre avec l’eurocentrisme. Dans le cas de notre corpus, ce qui est 
intriguant, c’est que ces auteurs rappellent aux erreurs de l’eurocentrisme au sein de l’Europe même. 
Ils proposent des histoires dans lesquelles l’Occident et l’Orient se mélangent dans un nouveau mythe 
de ce qu’est la France dans les années 1980. Michel Cahen écrit que 

il convient d’insister sur le fait que le postcolonial n’est pas forcément post-colonial. 
La démarche postcoloniale (sans trait d’union en français) est une démarche 
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durant son parcours de sociologue. Belghoul entrera quant à elle dans le vif du 

mouvement de La Marche, ensuite de Convergence 84, pour se faire connaître en tant 

que militante associative.  

La situation de Leïla Sebbar est plus ambiguë162. Fille de père algérien et de 

mère française, elle est née en Algérie française. Ni beurette, ni pied-noir, c’est une 

écrivaine française de langue maternelle française dont la production littéraire 

intégrale s’était faite en France. A ce titre, elle n’entre ni dans la catégorie de 

littérature maghrébine de langue française, ni dans celle de la production littéraire 

« beure ». Pourtant, on l’y associe la plupart du temps. Outre la négligence 

épistémologique, l'une des explications possibles se trouve peut-être dans ce que 

Laronde explique dans Autour du roman beur. Immigration et identité. Comme nous 

l'avons signalé, la notion du mot « beur » est régulièrement utilisée dans un sens 

large : tout texte qui traite des sujets liés à la génération « beur » peut potentiellement 

être inclus dans la notion de texte « beur ». Le fait que Sebbar s’intéresse justement à 

ces sujets est en lien avec son vécu personnel, son histoire familiale et son installation 

en France.  

Il faut également expliciter que la catégorie de « beur » est intrinsèquement 

liée à la sonorité du nom de l’auteur. Cette démarche est une négligence 

épistémologique au sens où la sonorité du nom de l’auteur ne permet de prédire ni le 

genre littéraire, ni la qualité de l’œuvre, ni la provenance de l’auteur à notre époque 

mondialisé où les populations se mélangent, où de plus en plus de personnes 

choisissent le nomadisme géographique comme forme de vie. A titre d’exemple, on 

peut citer Michel Tourner qui a écrit La Goutte d’Or en 1985, tout comme J.M.G. Le 

Clézio qui a publié Poisson d’or en 1996. Ces deux romans pourraient être 

légitimement qualifiés de « beur », au sens large que nous avons décrit plus haut, et 

sous lequel on peut ranger Sebbar. Leurs intrigues prennent place dans un 

                                                                                                                                      
anticoloniale et subalterniste qui n’a pas une signification chronologique. Il ne s’agit 
pas de l’« après », mais d’une approche qui traque, dans la recherche, dans nos 
imaginaires nationaux fussent-ils les plus républicains, les scories léguées par les 
idéologies coloniales, impériales, raciales, paternalistes (et leurs succédanés 
développementalistes).  

(CAHEN, Michel. « À propos d'un débat contemporain : du postcolonial et du post-colonial ». In. 
Revue historique, n° 660 (4/2011). p. 904) 
162 Michel Laronde ne manque pas de remarquer cette ambiguité dans Autour du roman beur. 
Immigration et identité. op.cit. 
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environnement que sillonnent de jeunes Beurs ainsi que d’autres jeunes, représentants 

de la mixité mondialisée ou des « croisés », comme Sebbar les caractérise, renvoyant 

à leur double appartenance qui se croisent en eux. « Je suis là, à la croisée…puisque 

je suis une croisée qui cherche la filiation et qui écrit dans une lignée, toujours la 

même, reliée à l’histoire, à la mémoire, à l’identité, à la tradition et à la 

transmission »,163 elle écrit d'elle-même dans sa correspondance avec Nancy Huston. 

Ils ne sont pourtant pas associés à ce corpus.  

Malgré l’ambiguïté de la place de Sebbar dans la liste des écrivains 

« beurs », nous avons choisi de l’inclure dans notre corpus, dans un premier temps, 

car son style d'écriture « mosaïque », qui mélange différents styles d'écritures et de 

genres, et la focalisation sur la découverte du passé postcolonial de la protagoniste en 

fugue constitue un terrain riche d'analyse qui gagne à être lu ensemble avec les 

œuvres de Begag et de Belghoul, dont les outils textuels diffèrent de ceux auxquels 

Sebbar a recours. Deuxièmement, nous considérons que la « littérature beur », en tant 

que catégorie d'analyse, a perdu son utilité trente ans après sa naissance. Les écrivains 

qu'on rangeait sous ce terme ne sont plus des jeunes, ce qui est l'un des critères de la 

définition de « beur ». De plus, non seulement qu'ils contestent cette appellation 

depuis sa création, d'autres termes ont pris le relais depuis. On retrouve ainsi la 

« littérature des banlieues », pour n'en citer qu'un, qui émergera pour désigner les 

écrivains qui ne sont plus de descendent de parents algériens, mais dont les thèmes se 

concentrent sur la vie dans les banlieues. Les récits de Leïla Sebbar permettent à la 

fois de questionner ces appellations et d'analyser ses écrits ensemble avec ceux de 

Begag et de Belghoul. Les mettre ensemble fait ressortir, nous trouvons, des angles 

d'analyses qui n'émergeraient pas de la lecture des textes individuels. Il nous semble 

que nous prêter à cet exercice de travail comparé permet de découvrir de nouveaux 

échos, d'approfondir la lecture attentive des textes individuels et de diversifier la 

lecture thématique en faisant ressortir les divers moyens dont un écrivain peut rendre 

compte d'un thème. 

La qualité de l’écriture de ces trois auteurs rend particulièrement intéressante 

l’analyse de leurs textes. A la lecture de ces romans, la question de l’inclusion et celle 

de l’exclusion nous paraissent être une voie d'entrée pertinente. Ces romans mettent 

en évidence les oppositions binaires au sein desquelles les jeunes Beurs sont comme 
                                                
163 HUSTON, Nancy et Leïla Sebbar. Lettres parisiennes. Histoires d’exil. op.cit. p.147 
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pris en étau : bidonvilles et banlieues versus centre-ville, culture parentale versus 

culture enseignée, la génération des jeunes versus la génération des parents, etc. 

Ces romans publiés à la même période nous servent de base riche pour 

comparer leurs stratégies d'écriture autour d’une poignée de questions communes. Les 

trois auteurs travaillent sur des sujets semblables, mais opèrent avec des outils 

littéraires différents et créent ainsi des univers fictionnels uniques. Nous avons 

particulièrement apprécié le fait qu'ils s'inspirèrent du monde réel sans sombrer dans 

le style didactique. En raison du fait que ces romans touchent à des questions sociales 

contemporaines, nous avons opté pour apporter des éléments historiques et 

sociologiques à leur analyse où cela nous paraissait nécessaire pour une meilleure 

compréhension du contexte auquel les écrivains font référence. Notre but était de 

créer une analyse interdisciplinaire où cela, nous semble-t-il, aide la lecture 

approfondie de notre corpus. Les questionnements principaux de ces romans 

s’entrecroisent avec ceux des années 1980 : relogement des familles immigrées, 

délinquance de jeunes des cités, l’obtention du titre du séjour de 10 ans, la fugue de 

jeunes Beurettes, puis plus tard le foulard comme symbole religieux.  

N'oublions pas que la littérature fonctionne comme espace 

d’expérimentation : elle permet de mettre en scène des personnages dans des 

circonstances semblables à des situation de vie, sauf qu’en littérature tout est possible, 

c’est l’auteur qui décide des circonstances dans lesquels ils se trouvent, des finalités 

des périples que les personnages parcourent. C’est un espace de création, d’exil164, de 

consolation165, de pédagogie.  

 

I.3.b. L’engagement public des trois auteurs 

En France, les années 1980 voient se dérouler un phénomène important : les 

jeunes de parents maghrébins qui ont immigré en France gagnent de la visibilité dans 
                                                
164 L’écriture est souvent aperçue comme une forme d’exil dans les œuvres de Sebbar. Comme cette 
remarque mérite d’être développée plus amplement, nous y reviendrons dans le troisième chapitre. 
165 La littérature embrasse de nombreuses fonctions, dont l’une est la consolation de la création d’un 
univers parallèle dans lequel tout mal est exprimable. Elle sert dans ce cas-là d’un outil d’expression de 
soi, de ses doutes, et ceci aussi bien du côté de l’écrivain que de celui du lecteur qui personnifie des 
situations, des problèmes sans qu’il doive les vivre lui-même. Laurent Dubreuil exprime cette idée de 
la manière suivante : « Perspective de la moralité : je voudrais connaître, mais je ne le peux, je le 
redoute, il me faut une consolation, la littérature, qui me le fait reconnaître, ce par quoi je connais, 
accroissant, étrangement, ce qu’est ma connaissance ; ainsi de suite. »  
DUBREUIL, Laurent. L’état critique de la littérature. Hermann Editeurs, Paris, 2009. p.208. 
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la sphère publique, leur voix est entendue et diffusée dans les médias nationaux, 

même si ce moment ne dure pas longtemps. Cette génération multiculturelle et 

mondialisée à bien des égards incarnait une vision du monde délibérée, artistique avec 

un goût pour l’entre-aide, pour les associations et pour l’expérimentation de nouvelles 

formes de communautés dont Sebbar s’inspire dans la trilogie de Shérazade mettant 

en scène, par exemple, la vie dans un squat. Belghoul, quant à elle, exprime sa vision 

de sa génération dans les années 1980 dans les termes suivants :  

On n’était pas des racailles, on était des écrivains, on était des hommes et des 
femmes de théâtre, on était des militants. La loi d’orientation de Lionel 
Jospin de 1989 a réussi à en finir avec cette génération d’artistes et 
d’intellectuels pour mettre à la place une génération lobotomisée par le rap et 
c’est bien regrettable.166 

L’engagement social des écrivains de la génération « beur » s’était construit 

sur un moment historique. La prise de pouvoir de la gauche, le relogement des 

familles immigrées et la suppression des bidonvilles, l’extension du droit de fonder 

des associations, la fondation de chaînes de radio et de télé ciblant comme public des 

minorités et l’intérêt soudain du grand public au vécu des minorités en France ont 

représenté un terrain fertile de s’engager en tant qu’intellectuel. Les trois auteurs 

étudiés ici montrent combien le sens de l’engagement doit aussi être compris dans les 

multiples formes d’implication qu'il suppose. 

Parler de l'engagement en littérature est désormais impossible sans évoquer 

le nom de Sartre. L’engagement de l’écrivain, ainsi que la notion de l'intellectuel 

engagé portent un sens fortement connoté en France depuis que Sartre est devenu 

maître penseur du 20e siècle. En 1945, il fonde la revue Les temps modernes avec 

Merleau-Ponty qui se veut engagé dans le sens où ils se positionnent contre la 

littérature bourgeoise qui « admet l'irresponsabilité de l'écrivain et la méthode 

analytique pour comprendre une soi-disant nature permanente des choses »167. Dans 

leur préface, ils citent clairement qu'ils veulent changer la condition sociale humaine. 

L'engagement dans le sens sartrien signifie une obligation morale de choisir dans 

toute situation que l'homme rencontre dans sa vie. Le non-choix relève également 

d'un choix, l'humain ne peut être qu'engagé, selon le philosophe.  

                                                
166 Interview avec Farida Belghoul sur les origines de Georgette ! https://youtu.be/3NKy8WSWBRY 
(lien vérifié le 05 septembre 2015, non accessible depuis 2016). 
167 WAGNER, Patrick. « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre ». In. Le Portique, n°1 (2003). 
URL : http://leportique.revues.org/381. 
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L’engagement n’est pas l’effet d’une décision volontaire, d’un choix qui lui 
préexisterait : je ne décide pas d’être ou non engagé car je suis toujours déjà 
engagé, comme je suis jeté au monde. [...] L’engagement n’est pas 
l’enrôlement, ni même l’adhésion à tel ou tel parti politique. L’engagement 
est également une obligation morale pour celui qui, refusant le confort de 
l’attitude contemplative ou de la foi, tire les conséquences éthiques et 
politiques de son être en situation. C’est particulièrement le cas de 
l’intellectuel et de l’écrivain, qui parce qu’ils ont le pouvoir de dévoiler le 
monde, se doivent de s’engager.168 

Patrick Wagner résume ainsi les idées-clés de l'engagement sartrien. Le cas de 

l'intellectuel et de l'écrivain nous intéresse particulièrement. Dans Qu’est-ce que la 

littérature, le philosophe se consacre à la question de ce qui différencie poésie et récit, 

littérature et peinture. D’après ses thèses, un écrit n’est jamais politiquement neutre, 

sauf dans la poésie, qui, par le jeu des sonorités, transcende les préoccupations 

politiques de son époque. La littérature occidentale traverse une période de 

changements importants au 19e siècle à partir duquel « pensées en terme de vérité 

référentielle, narration et description se voient investies de fonctions appartenant 

traditionnellement au discours : désigner, dénoncer, décrire, sont des actes 

d'engagement d'un nouveau venu : l'écrivain »169. L'écrivain occupera ainsi une place 

singulière à partir du 19e siècle : son rôle traditionnel de conteur change, par ses écrits 

il « dénoncera », « désignera » et prendra position dans la sphère publique.  

D’une manière générale, l’écriture engagée va de paire avec la responsabilité 

que l’écrivain « engage » envers la société170. Cette responsabilité de l’auteur est 

indissociable de sa fonction intellectuelle. Considérer les écrivains en tant 

qu’intellectuels n’est pas une affirmation qui va de soi. Saïd explique dans « The 

Public Role of Writers and Intellectuals »171 que selon lui, les mots « écrivain » et 

« intellectuel » dépendent l'un de l'autre. Il cite l’exemple de Salman Rushdie, menacé 

de mort part une fatwa. Il suggère que cette menace s’étend non seulement à 

l’écrivain ou à son entourage proche, mais à l’ensemble de la communauté des 

lecteurs dans la mesure où ni l’écrivain, ni les lecteurs ne peuvent sortir de la 

                                                
168 Ibidem. 
169 GEFEN, Alexandre. « Responsabilités de la forme:  voies et détours de l'engagement  littéraire 
contemporaine ». Atelier de Fabula. 
URL : http://www.fabula.org/atelier.php?Responsabilit%26eacute%3B_de_la_forme. 
170 Nous faisons référence au Degré zéro de l’écriture de Roland Barthes. 
171 SAID, Edward W. « The Public Role of Writers and Intellectuals ». In. SMALL, Helen. The Public 
Intellectual. Oxford : Blackwell Publishing, 2000. pp.19-39. 
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politisation du contexte qui accompagne son texte. Son roman serait condamné à être 

lu constamment sous l’angle politique de la menace prononcée contre l’écrivain. 

Rushdie est devenu un acteur public, comme tous les écrivains le deviennent 

potentiellement au moment où ils rendent public leurs écrits. Saïd poursuit son 

argument en ajoutant :  

In that wider setting then, the basic distinction between writers and 
intellectuals need not therefore be made since, insofar they both act in the 
new public sphere dominated by the globalization, […] their public role as 
writers and intellectuals can be discussed and analyzed together.172  

Il n’existe désormais pas de stratégie ultime qui permettrait de distinguer le rôle des 

intellectuels de celui des écrivains. A partir du moment où les écrivains touchent à des 

thématiques politiques ou qu'ils s’engagent publiquement sont amenés à s’exprimer à 

la fois comme écrivains et comme intellectuels. Cette remarque s'avère d'autant plus 

vraie dans le contexte d'une société postcoloniale, où la littérature joue un rôle 

fondamental dans la mise à jour des oppressions et des vécus de personnes qui se 

retrouvent dans une position de non-parole publique, dont la voix n'est pas diffusée à 

un public large.  

Dans Orientalisme, Saïd met en garde contre la lecture dépolitisée de l’art en 

donnant l’exemple du courant de l’orientalisme qui a transformé le corps des femmes 

maghrébines en odalisques lascives, en esclaves noires, en femmes de harem 

voluptueuses dans l’imaginaire occidental. L’art crée un imaginaire qui n’est pas 

innocent, qui n’est pas l’art pour l’art. Il suffit de penser aux Expositions universelles 

ou aux soirées de l'aristocratie du 19e siècle où des femmes et des hommes 

aristocrates se déguisaient en femmes de harem et en sultans, performant les images 

construites à partir des connaissances qu’ils avaient recueillies essentiellement dans 

des récits et des tableaux ou plus tard à partir des mises en scènes des photos de 

studio.  

D’après Saïd, la disparition de la génération des grands « maîtres penseurs » 

vers le début des années 1980 a laissé la place à de nouvelles voix moins 

                                                
172 Ibid. p.21. 
Notre traduction : « Donc dans ce cadre plus large, la distinction fondamentale entre écrivains et 
intellectuels ne doit donc pas être faite puisque, jusqu’ici, ils agissent tous deux dans la nouvelle sphère 
publique dominée par la mondialisation, [...] leur rôle public d'écrivains et d'intellectuels peut être 
discuté et analysé ensemble ». 
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académiques, aux « little people » qui ont eu, pour la première fois, leur mot à dire 

dans l’Histoire politique de la France. 

In the French-speaking domains the word intellectuel unfailingly carries with 
it some residue of the public realm in which recently deceased figures like 
Sartre, Foucault, and Aron debated and put forward their views for very large 
audiences indeed. By the early 1980s when most of the maîtres penseurs had 
disappeared, a certain gloating and relief accompanied their absence, as if the 
new redundancy gave a lot of little people a chance to have their say for the 
first time since Zola.173 

Parler de l’engagement des écrivains dans les termes sartriens comporte en 

soi cependant le danger de considérer tout écrit, et plus spécifiquement tout roman, 

comme étant d'une façon ou d'une autre « engagé ». Choisir comme porte d'entrée 

l'engagement des auteurs, c'est-à-dire d'approcher leurs écrits, dans un premier temps, 

par leurs prises de positions publiques, nous permet toutefois de faire connaissance 

avec les éléments biographiques qui reviennent dans leurs œuvres.    

La littérature n’est cependant pas un simple témoignage, ou un élément 

décoratif. L’engagement d’un auteur ne se traduit pas automatiquement dans un texte 

engagé, même si certains aspects d’un texte puissent être lus comme la traduction 

directe de la prise de position de l'auteur. Comme Laurent Dubreuil le dit,  

la [la littérature] considérée comme un simple objet pour la philosophie, 
l’histoire ou la critique revient à manquer presque tout son effet. Les œuvres 
littéraires ont quelque chose à nous dire, qui passe par la différence des 
paroles, qui défait leur ordre et cependant signifie pour nous, dans 
l’exhibition du défaut que portent la connaissance et la réflexion.174  

Dubreuil spécifie donc qu'un texte littéraire n'est pas la simple incarnation d'un projet 

philosophique. La littérature dépasse les raisonnements empiriques, les messages 

épistémologiques. Elle raconte des histoires, qui peuvent certes être imbibées de 

philosophie, mais ne s'y réduisent pas. Lire est à la fois un acte de l'approchement 

d'un texte et du soi. 

                                                
173 Ibidem.  
Notre traduction : « Dans les domaines francophones, le mot intellectuel porte incontestablement un 
résidu du domaine public dans lequel des personnages récemment décédés comme Sartre, Foucault et 
Aron ont débattu et avancé leurs vues pour de très grands publics. Au début des années 80, lorsque la 
plupart des maîtres penseurs avaient disparu, une certaine gloire et un certain soulagement 
accompagnaient leur absence, comme si la nouvelle redondance avait permis à beaucoup de gens 
ordinaires de s'exprimer pour la première fois depuis Zola ». 
174 DUBREUIL, Laurent. L’état critique de la literature. op.cit. p.5. 
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Les trois auteurs de notre corpus s’étaient engagés dans la sphère publique. Ils 

ont embarrassé des rôles publics et ont lutté contre la marginalisation des Beurs, des 

étrangers et des femmes. Nous verrons que Sebbar était une figure bien connue dans 

les cercles féministes dans les années 1970-1980. Belghoul est devenue la figure-clé 

de Convergence 84. Plus tard, elle a vigoureusement attaqué le champ académique 

des études de genre, dans lequel nous nous situons. Dès lors, il est intéressant de 

noter, que les stratégies narratives et textuelles auxquelles elle a recours dans 

Georgette ! se prêtent à une analyse dans laquelle les outils théoriques féministes 

peuvent être utilisés avec aisance.  

 

1.3.b.1. Azouz Begag – une vision pédagogique de la littérature 

Alec G. Hargreaves désigne Azouz Begag comme un romancier, un 

sociologue et un « commentateur sur les nombreuses questions soulevées par 

l’immigration nord-africaine en France »175. Begag est un commentateur fervent des 

questions qui le touchent personnellement et qui l’inspirent à écrire, à conduire des 

recherches sur l’immigration et à s’impliquer dans la politique176. L’écrivain évoque 

ouvertement son engagement personnel auprès de la jeunesse des quartiers dans de 

nombreuses interviews et dans des livres sociologiques auquel il attribue une place 

importante.  

Dans le numéro d’hiver 2002 de Expressions maghrébines, Begag revient sur 

la question de son engagement en tant qu’écrivain. Ce numéro a la particularité et 

l’avantage rare d’instaurer un dialogue entre les chercheurs et Begag, lui permettant 

de réagir directement à chaque analyse sur ses textes. Dans plusieurs de ses réponses, 

il explique que le public qu’il vise est essentiellement composé d’enfants bien que ses 

deux premiers romans n’aient pas été rédigés comme des romans d’enfance. C’est à 

eux qu’il s’adresse avec le souhait d’éclairer des notions, de poser des questions 

pertinentes, de montrer des réponses sous forme de fiction pour ensuite en générer des 

discussions. Il dit, mélangeant anglais et français pour reprendre les deux langues de 

la revue : 

                                                
175 HARGREAVES,  Alec G.. « Introduction ». In. Expressions maghrébines, n°2 (2002). p.1. 
176 Begag était le ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances sous le gouvernement de 
Dominique de Villepin (2005-2007). 
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Everything is a work in progress, every day. I like this idea. It’s totally at 
odds with the idea of « mektoub » in Arabic, which means: « everything is 
already written for you my son, you don’t have to do anything, the job has 
been done elsewhere for you ». The writer’s job is exactly the opposite. I 
have to write my own life everyday. Et je crois qu’un écrivain c’est cela. 
C’est quelqu’un qui contredit le mektoub, qui va à l’encontre de la 
détermination.177  

Pour Begag, être écrivain signifie de ne pas accepter son destin, d'aller à son encontre, 

d'apporter des changements par son écriture. Cette conception de l'écrivain rejoint 

celle de l'écrivain engagé, personnage public qui prend le stylo pour transmettre des 

messages ciblés. Begag souhaite notamment passer le message selon lequel la 

littérature est contemporaine, vivante, et est pleine d’actualité. Pour le faire, il 

explique qu’il faut « accepter de dire ce qu’il ne faut pas dire, ou ce que l’on ne peut 

pas écrire »178. Cela passe par l'usage de l’humour, par l’usage des mots du quotidien 

et par l’acte de rompre avec les règles de bienséance, de transcrire les dialogues tels 

qu’ils auraient pu être dans la vraie vie. 

Azouz Begag écrit des mots grossiers dans ses livres. How does he dare to do 
that ? […] Il faut accepter l’idée de faire cela pour dire aux enfants : « La 
littérature c’est vivant. La littérature c’est moi, ce n’est pas seulement les 
auteurs morts, avec la barbe. […] C’est cela pour moi d’être engagé. »…179  

La littérature est une affaire personnelle, suggère-t-il : c’est l’imaginaire de chacun 

qui est touché par chaque page. 

Le style d’écriture de Begag est caractérisé par l’imitation du langage oral 

qu’il emprunte au langage de la rue et qu’il injecte dans ses récits par l’inscription des 

expressions argotiques, dont certaines sont spécifiques aux banlieues de Lyon. 

L’invitation de différentes couches culturelles dans la langue écrite crée un espace de 

transition. Cet espace pourrait d’ailleurs être considéré comme la mise en œuvre 

concrète du rêve de la diversité. L'écriture est l’espace où se retrouvent côte à côte des 

langues parlées par les différentes générations de Français et d’immigrés, où il existe 

une génération qui grandit vers la compréhension et la maîtrise de cette pluralité des 

langages, qui incarne en soi la construction d’une diversité réelle. La langue partagée 

par les protagonistes de Begag se compose donc de plusieurs sous-couches 

linguistiques. Dans ce sens, l’écriture de Begag se rapproche de l’idée de la 

                                                
177 BEGAG, Azouz. « Propos ». op.cit. p.3. 
178 Ibid. p.91. 
179 Ibidem. 
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créolisation des langues conceptialisée par Edouard Glissant et contredit à ses peurs 

de l’uniformisation mondialisante180. 

Pour illustrer le sentiment de vide culturel transmis à la génération « beur », 

Durmelat cite l’exemple de Mounsi, écrivain. Selon Mounsi, la culture des parents 

leur manque du fait que l’immigration a brisé le cadre de la transmission 

traditionnelle. D’un autre côté, l’école française n’a pas assuré son rôle de la 

transmission de la culture française. Mounsi utilise un ton cynique pour exprimer que 

« l’avantage que j’ai en ce qui concerne la culture, c’est que je n’ai rien à oublier étant 

donné qu’on ne m’a jamais rien appris »181. Tout comme Mounsi, Begag affirme 

également : « J’ai pas lu Emile Zola, j’arrive pas à lire Proust, j’arrive pas à lire 

Nedjma de Kateb Yacine, c’est trop compliqué pour moi… J’ai pas fait d’études 

littéraires »182. Le dit-il pour déconstruire l'image de l’intellectuel éduqué qu'on peut 

avoir de lui, chercheur en sociologie ? Ou est-il du même avis que Mounsi, à savoir 

que le système d'enseignement a failli lui apprendre les classiques de la littérature 

française ? D'ailleurs, cette phrase de Begag est surprenante au vu de ses textes qui ne 

sont pas dénués de références classiques. Maupassant inspire le petit Azouz dans Le 

gonde du Chaâba, pour ne citer qu’un exemple. Selon Durmelat, dans cette citation 

de Begag, il s’agit de questionner la légitimité des champs culturels dans lesquels 

Begag ou Mounsi doivent se situer en tant qu’auteurs. D'un point de vue historique, la 

colonisation de l’Afrique du Nord par la France est la source primaire de l’existence 

séparée de la littérature maghrébine de langue française et de la littérature française 

produite par des écrivains d’origine maghrébine vivant en France. Aujourd'hui, il est 

indéniable que le canon littéraire métropolitain a effacé pendant longtemps l’existence 

de ces deux courants littéraires majeurs183. Cette non-reconnaissance a laissé ses 

                                                
180 Edouard Glissant développe le concept de « tout-monde » tout au long de ses textes. Son sens n’est 
pas à comprendre dans celui de la mondialisation, car qui dit mondialisation, dit uniformisation, ce qui 
est l’une des caractéristiques du marché capitaliste mondial.  Le tout-monde est une relation, une vision 
du monde. Pour mieux cerner ce concept, voir Poétique de relation (Paris : Gallimard, 1990) et Traitée 
du Tout-Monde (Paris : Gallimard, 1997). Le livre Édouard Glissant, un traité du déparler: essai sur 
l'œuvre romanesque d'Édouard Glissant de Dominique Chancé offre une bonne introduction. 
181 MOUNSI. Territoire d’autre-ville. Paris: Stock, 1995.  
182 Séances de l’IMA citées dans DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la 
politique de la mémoire. Paris : L’Harmattan, 2008. p.58. 
183 Nous ajoutons que la réception de la « littérature beur » présente des ressemblances avec la 
réception historique de la littérature produite par des femmes. Il semble juste d’approcher l’oppression 
des femmes par l’étiquette « féminin » à celle des auteurs « beurs » par l’étiquette « beur ». Dans Une 
chambre à soi Virginia Woolf évoque les différents facteurs qui rendaient littéralement impossible, 
sauf à de rares exceptions, l’avènement des femmes à l’exercice de l’écriture. Woolf invite dans son 
récit ses lecteurs en balade fictionnelle sur le chemin des discriminations résultant du symbolique 
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traces sur la non-transmission des œuvres littéraires majeures écrites en français par 

des écrivains d’origine maghrébine. La remise en question des canons culturels et plus 

exactement littéraires, ainsi que des institutions, se trouvent au centre des 

questionnements des écrivains maghrébins d’une manière générale — nous reprenons 

les arguments de Hafid Gafaïti184. Il explique : 

Effectivement, cette colonisation a eu pour conséquence une domination 
linguistique et culturelle qui est à la source de la francisation partielle de la 
culture des sociétés maghrébines en générale et algérienne en particulier et 
donc de la production de la littérature maghrébine de langue française telle 
qu’elle a fonctionné de manière embryonnaire au dix-neuvième siècle et telle 
qu’elle s’est développée et continue d’exister aujourd’hui.185 

Né en 1957 dans un bidonville lyonnais, de parents algériens analphabètes et 

immigrés en France, Azouz Begag puisera les thèmes de ses textes dans son vécu. 

Son père, arrivé en France en 1949 comme maçon a procédé au regroupement familial 

en 1955. Hargreaves précise que 

La maison délabrée dans laquelle la famille s'est installée au milieu d'un 
terrain vague dans la banlieue de Villeurbanne deviendra le noyau d'un 
bidonville appelé Le Chaâba. La famille déménagera plus tard à la Croix 
Rousse avant de regagner la banlieue dans une HLM située dans la ZUP de la 
Duchère.186 

Il consacrera également sa thèse de sociologie au sujet « L’immigré et sa ville » et 

restera attaché à cette thématique dans toute sa carrière de chercheur. Il s'intéresse à 

une carrière politique dès le début des années 1990, mais ce n'est qu'en 2005 qu'il 

entrera dans le gouvernement. Du 2 juin 2005 au 13 avril 2007, il occupera la position 

du Ministre délégué à la Promotion de l'Egalité des chances dans le gouvernement de 

Dominique de Villepin.  
                                                                                                                                      
phallologocentrique, comme Derrida le désignera un demi-siècle plus tard dans « La loi du genre ? ».  
Cixous se révolte contre le manque de femmes dans l’Histoire littéraire et l’attachement des femmes du 
côté du passif dans Le rire de la méduse. Kate Millet remarque dans Sexual Politics (1969), à juste titre 
que la littérature n’était pas la préoccupation primaire de la première vague des féministes, bien que 
Virginia Woolf ait rempli une fonction primordiale dans l’avènement du féminisme. La première vague 
se concentrait aux actions quotidiennes qui avaient l’espérance de résulter des changements sociétaux 
immédiats. Les premières critiques émises concernaient le caractère patriarcal du canon qui faisait peu 
de place à des auteurs femmes et dans les rares cas où il légitimait leur présence, c’était à un titre 
d’exception. 
Pour aller plus loin concernant la réception de la littérature produite par des femmes : REID, Martine. 
Des femmes en littérature. Saint-Jus-la-Pendue : Editions Belin, 2010. 
184  GAFAITI, Hafid. « Azouz Begag ou l’écriture et l’intervention sociale ». In Expressions 
maghrébines, n°2 (2002). p.94. 
185 Ibid. p.95. 
186 HARGREAVES, Alec G. La littérature beur. Un guide bio-bibliographique. New Orleans : Celfan 
Edition Monographs, 1992. p.11. 
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L’engagement de Begag se situe donc sur un fond double : en tant que 

politicien, il a été amené à se présenter devant l'électorat français. Il a été vu et il se 

voit comme un modèle d’intégration réussie, une intégration qu’il a accomplie grâce 

au système scolaire et à l’ascenseur social qui fonctionnait encore à cette époque, 

selon Begag187. Lors des entretiens, il lui est souvent demandé de déclarer son identité 

à travers le prisme de l’immigration et celui des deux cultures dans lesquelles il a 

grandi — à savoir le français et l'algérien. Dans ses réponses, il attire l’attention sur 

l’erreur de l’usage du qualificatif d’immigré, une position qu’il réaffirme d'ailleurs 

dans ses livres188, postulant que son identité ne se base pas sur la notion d’immigré. 

Bien que ses parents aient accompli un parcours d'immigration, leurs enfants, nés en 

France, ne sont plus des immigrés car ils n'ont pas effectué ce déplacement 

géographique et de ce fait, n'ont pas les mêmes expériences que leurs parents. Ce 

désir de traiter la génération des parents et de celle des enfants ensemble —désir, 

contre le quel Begag se positionne — témoigne d’une volonté épistémologique de 

rattacher une génération née et grandi en France à la notion d’étranger. C’est contre ce 

paradoxe, qui touche plus spécifiquement les Beurs que Begag prend la parole et dit : 

[…] je ne suis pas immigré moi-même […] je ne suis pas un étranger arabe 
[…]; je suis un Français issu de l’immigration maghrébine comme il y a 
d’autres Français, qui après la Seconde Guerre mondiale sont arrivés en 
France en provenance d’Italie, d’Espagne, du Portugal, de Pologne […].189 

Un autre volet de l'identification de Begag le renvoie à l’espace géographique 

des HLM de Lyon, ainsi qu’à sa position de chercheur et d’écrivain190. Son statut 

d'écrivain complète la mosaïque des engagements de l'auteur. Il se traduit notamment 

par des interventions fréquentes auprès des enfants, et par une réflexion sur la manière 

d'enseigner la littérature dans des ZUP191. En tant qu’écrivain, il s’investit dans des 

genres littéraires considérés mineurs tels que la littérature de jeunesse et les bandes 

                                                
187 URL : https://www.youtube.com/watch?v=LZbZ8r7HyOY. 
188 Le gone du Chaâba et Béni ou le Paradis privé d'Azouz Begag en sont de bons exemples. 
189 PINET, Christopher P. « Entretien avec Azouz Begag ». In. The French Review, n°1 (10/2006). 
p.173. 
190  « En tant qu’ancien habitant d’un quartier d’habitat social de Lyon, issu de l’immigration 
maghrébine, écrivain et chercheur […]. »  
BEGAG, Azouz. « Trafic de mots en banlieue : du "nique ta mère" au "plaît-il" ? ». In. Migrants-
Formation, n°108 (03/1997). p.30. 
191 Pour aller plus loin : BEGAG, Azouz. « Ecritures marginales en France : être écrivain d’origine 
maghrébine ». In Tangences, n°59 (1999). pp.62-76. 
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dessinées192 avec le souhait affiché de se faire entendre par un jeune lectorat. 

Considérant la littérature comme « une arme dans la société », il souhaite entrer en 

guerre contre le racisme avec un stylo. La littérature sert à éduquer, à apprendre à 

réfléchir tout en s’amusant, explique-t-il, et c’est pourquoi c’est une arme efficace. 

Moi, je trouve que l’écriture est une arme dans la société, mais c’est aussi un 
outil de jeu, un jeu très intéressant. Je ne vois pas seulement dans l’écriture 
une arme pour dénoncer la pauvreté, pour crier à la société la question des 
inégalités sociales ; je vois aussi dans l’écriture beaucoup de plaisir, 
beaucoup de jeu, beaucoup de subtilité […].193 

L'engagement littéraire de Begag gagne sens dans la mesure où, si l'on suit son 

discours, il considère l'écriture comme un outil pédagogique : apprendre en s'amusant, 

donner du plaisir, jouer avec les mots font aussi bien partie de l'arsenal d'armes de 

l'écrivain que la transmission des messages sociaux importants, même si la littérature 

ne doit pas être vue uniquement sous l'angle de sa capacité de faire ressortir les 

injustices sociales. 

Begag se positionne vigoureusement contre l’essentialisation de la 

population issue de l’immigration maghrébine, bien que, dans ses discours politiques, 

on trouve parfois des formulations essentialistes. L’exemple suivant, par exemple, 

comporte une ambiguïté déconcertante, puisqu'il se positionne en tant que maître des 

enfants de pauvres, qu'il juge être en position de victime et qui ont donc besoin de 

quelqu’un qui s’était sorti de leurs rangs pour faire entendre leur voix. Il annonce 

ainsi : « […] je suis fier d’être exactement ce que tu as dit, le porte-parole, parce que 

la plupart de ces individus sur le plan politique ne peuvent pas parler. Et moi je 

parle »194. Il nous semble que cette prise de position comporte en soi le risque que 

nous avons évoqué en citant Mohanty. C'est-à-dire, pour le dire simplement, tout 

projet de catégorisation comporte en soi le danger de ghettoïsation. Se prononcer 

porte-parole d'une jeunesse, même si c'est avec les meilleures intentions, risque de 

l'enfermer dans la catégorie de pauvres qui ne savent pas prendre la parole. Parler à la 

place de quelqu'un d'autre est un sujet que les critiques postcoloniales et les critiques 

                                                
192 Leçons coloniales (Paris : Delcourt, 2012) est l'une des bandes déssinées parues de la plume de 
Begag. Il y rend hommage à son père qui n’a pas pu être scolarisé pendant l’époque coloniale en 
Algérie à cause de son appartenance ethnique. 
193 KRAUSSE, Margaret W. « Entretien avec Azouz Begag ». In The French Review, n°3 (02/2005), 
p.548. 
194  HARGREAVES, Alec. « Interview avec Azouz Begag. » In. Contemporary French and 
Francophone Studiesn n°1 (01/2004.). p.12. 
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féministes considèrent primordial pour déconstruire les rapports de forces qui 

maintiennent des populations minoritaires dans une position de victime195. Parler à la 

place de toute une population, même si l'auteur partage les mêmes origines, court le 

risque de la maintenir dans la position de victime, donc de la précariser.  

Nous n'avons bien évidemment pas l'intention de peindre une image en noir 

et blanc du discours de Begag, mais de relever des ambiguïtés qui s’y présentent. 

C'est dans ce but que nous relevons l'ambiguïté que présente son discours au sujet de 

la prise de parole d'une minorité et de celle de la prise de parole pour une minorité qui 

semble être en contradiction avec un autre discours, prononcé trois ans plus tôt. Dans 

ce dernier, il a expliqué que pour lui, c’était une obligation qu'il agisse pour que 

chaque jeune appartenant à une minorité fasse de la politique et fasse entendre sa 

voix. Pour lui, c'est l'étape la plus importante pour participer à la politique, donc aux 

décisions du pays et de rompre avec l'exclusion sociale. Il explique ainsi :  

Je crois que tous les enfants de minorités, qu’ils soient écrivains, travailleurs 
ou unemployed196, doivent faire de la politique. C’est une obligation, il faut 
participer politiquement. Alors un écrivain issu d’une minorité doit 
s’impliquer. Je pense que c’est une obligation.197  

Non seulement que l'écrivain doit essayer d'inciter les enfants des minorités à 

participer à la vie politique, mais « l'écrivain issu d'une minorité » doit remplir sa 

fonction sociale d'intellectuel dans le sens saïdien, c'est-à-dire, de lutter contre la 

marginalisation des minorités d'où il sort et de devenir un acteur public, un porte-

parole.  

En dernier lieu, nous invoquons l'analyse de Charles Bonn qui explique 

comment l'incertitude de l'appellation de la « littérature beur » a influencé la réception 

du Gone du Chaâba de Begag. Il part de l'idée que le public « associe plus ou moins 

consciemment l'incertitude du statut de la littérature de jeunesse et l'incertitude bien 

plus grande encore du statut culturel de l'immigration »198. Le Gone du Chaâba, 

malgré le fait que gone signifie gamin dans l'argot lyonnais, n'avait pas été écrit 

                                                
195 On peut citer l'exemple des Mexicains expliqué par Gloria E. Anzaldúa dans Borderlands. La 
Frontera. The New Mestiza, le mouvement de Black Feminism, ou encore les récents polémiques 
autour de la question de la prostitution en Suisse. 
196 Begag utilise ce mot en anglais. (Unemployed = chômeur). 
197 BEGAG, Azouz. « Propos ». In. Expressions maghrébines, n°2 (2002). p.197. 
198 BONN, Charles. « La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée : quelques paramètres d’une 
émergence ». In. Itinéraires et Contacts culturels, n°31 (2002). 
URL : http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/littejeunesse.htm. 
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comme roman de jeunesse. Malgré les intentions de l'auteur, « il a été publié par les 

éditions du Seuil dans une collection qui sans être une collection de littérature de 

jeunesse, propose beaucoup d'études sur la jeunesse et les problèmes de société ou 

d'éducation »199. 

Bonn explique que la collection en question s'adressait en particulier à des 

travailleurs sociaux et à des éducateurs à qui étaient destinés Le gone du Chaâba et 

Béni ou le Paradis privé. L'usage pédagogique a en effet été fait de ses romans grâce 

à l'accessibilité de son langage et les « identités minoritaires que le titre du premier 

roman exhibe »200. Cela a déclenché la réaction violente de quelques parents à la fin 

des années 1980 qui ne souhaitaient pas que des scènes qu'ils traitaient de 

pornographiques fassent partie de l'éducation de leurs enfants. A partir de cet 

événement, choisir  

d'utiliser Le gone du Chaâba dans une classe, quelle que soit aussi la part de 
plaisir que l'on prend à sa lecture, devenait acte politique, par la manifestation 
implicite d'une position face à l'immigration, devenue dans les années 80 un 
enjeu politique français majeur.201 

L'analyse de Bonn montre bien comment les intentions de l'auteur, les 

mécanismes éditoriaux et la réception d'un texte influencent s'il devient un acte 

politique. Ces facteurs influencent également les approches que les critiques 

adopteront pour l'analyser. Dans le cas de Begag, conclut Bonn, ces premières 

réceptions ont dirigé Begag à produire de la littérature de jeunesse et à adopter des 

genres de la littérature de jeunesse même dans ses écrits pour adultes. 

L’engagement de Begag est ainsi triple. Son rôle politique se complète par son 

statut de chercheur et d’écrivain qui sont toutes des positions de parole d’où il 

s’adresse à un large public au sujet des discriminations que vivent les Maghrébins et 

leurs enfants en France. 

 

                                                
199 Ibidem. 
200 Ibidem. 
201 BONN, Charles. « La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée : quelques paramètres d’une 
émergence », consultable sur le site personnel de Charles 
Bonn : http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/littejeunesse.htm. 
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I.3.b.2. Farida Belghoul – un parcours de militante et son camouflage à l’écrit 

Farida Belghoul a vu le jour en 1958, à Paris, en tant que l'aînée de la famille 

originaire de la Petite Kabylie. Après avoir réussi au Baccalauréat, elle a continué sa 

scolarisation à l’Université Paris I où elle a obtenu une maîtrise d’économie en 1978. 

Outre cette université, connue pour sa tendance de gauche et son rôle d'incubateur 

pour de nombreux cercles militants, elle fréquentait des cercles communistes déjà 

dans les années 1970. Le nom de Belghoul sera connu d’abord avec la marche de 

Convergence 84, une marche pacifiste organisée en 1984, soit un an après la Marche 

pour l’égalité et contre le racisme. L’événement ne remportera toutefois pas le succès 

auquel Belghoul s'attendait après la couverture médiatique nationale suscitée par La 

Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983. Convergence 84 aura pourtant su 

réunir, à côté de jeunes Beurs, des militants d'horizons et de nationalités très 

différents : portugaises, asiatiques, africaines et antillaises. Le slogan emblématique 

de Convergence 84 – « La France c'est comme une mobylette, pour avancer, il lui faut 

du mélange » – résume bien le projet politique de Belghoul qui militait pour un 

antiracisme non instrumentalisé. 

Le succès modéré de cette initiative et la montée de S.O.S. racisme 

canaliseront l’intérêt de Belghoul vers l’écriture, le cinéma202 et l’enseignement plutôt 

que vers la scène politique. Deux de ses écrits seront publiés dont Georgette ! (1986), 

qui est le seul connu du public et vraiment pris en compte par les critiques. Son autre 

roman, Opus 2203 (1999), est fiché dans la base de données de LIMAG, mais il n'a 

jamais dépassé la stade de manuscrit, c'est-à-dire, il n'a jamais été publié. Aucune 

librairie, aucune bibliothèque, ni même la BNF n’en possède une copie. Sa production 

d’écrivaine ne se limite toutefois pas à des romans. Elle a contribué également au 

journal Sans Frontières et est intervenue assez régulièrement à Radio Beur. Avant 

d'avoir publié Georgette !, elle a dirigé deux projets de documentaires filmés pour 

ensuite se retirer de la vie publique jusqu’aux années 2010. Elle a consacré ce temps 

pour passer le CAPES en 1992 et continuer sa vie professionnelle en tant 
                                                
202 Deux documentaires portent également son nom : C’est Madame la France que tu préfères ? (1980) 
et Le Départ du Père (1984). 
203 Ni la BNF, ni les bibliothèques universitaires, ni les bibliothèques municipales n’en gardent 
d’exemplaire. Les sites de librairies et les sites commerciaux n’en disposent non plus. Pour ces raisons 
logistiques, il nous a été impossible de nous en procurer un exemplaire et de le lire. L’époque à laquelle 
nous nous intéressons dans cette thèse concerne les années 1980 et la première moitié des années 1990, 
tandis que Opus 2 a été publié en 1999 (Editions Barrault). Alec Hargreaves note dans une 
conversation personnelle en 2017 que la publication de Opus 2 n'a jamais eu lieu. 
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qu’enseignante d’histoire-géographie et de littérature dans des lycées professionnels. 

Désillusionnée quant au système d’enseignement français, qui produit selon elle de 

jeunes illettrés, elle retire ses trois enfants de l’école pour les scolariser à domicile et 

crée l’association Remédiation Educative Individualisée à Domicile.204 

L’engagement de Belghoul passe essentiellement par deux canaux : tout 

d’abord par son rôle de leader politique de l’organisation de Convergence 1984 et 

ensuite par son rôle d’écrivaine. Il faut souligner que sa position d’écrivaine n’est pas 

dissociable de son rôle politique. Après un long silence de presque trente ans, elle 

revient sur la scène médiatique au moment des débats sur le Mariage pour tous. Elle 

se prononce alors contre ce qu’elle appelle avec un geste essentialiste la « théorie du 

genre ». La reprise de son activité politique lui rapporta notamment un nouveau 

public potentiellement intéressé par son roman. On observe que la réédition de 

Georgette ! chez Kontre Kulture est liée au rôle qu’elle occupe dans le mouvement 

d'opposition contre le Mariage pour tous et de la Journée de Retrait de l’Ecole. En 

fait, la maison d'édition Kontre Kulture appartient à la SARL Culture pour tous, fondé 

par Alain Soral, autre figure phare du mouvement d'opposition contre le Mariage 

pour tous. L'engagement de Belghoul est surprenant du fait qu'une intellectuelle ait 

combattu ardemment les oppressions raciales, ait revendiqué sa place en tant que 

personnage-clé dans le mouvement de Convergence 84 en tant que femme arabe, et 

qu'on la retrouve, trente ans plus tard, en défenseure d'une oppression sexuelle. 

De notre point de vue, cette situation porte en soi des ambiguïtés. D’une part, 

Belghoul est devenue une critique fervente des études de genre institutionnalisées en 

France depuis quarante ans. Nous nous situons dans ce champ disciplinaire, et avons 

choisi de travailler son roman, Georgette !, en nous servant en partie de 

l'épistémologie des études de genre. La réédition de son roman a donné lieu à la 

diffusion d'une mine d’informations sur les origines du roman qui n'auraient pas été 

rendues publique sans sa prise de position politique, qui nuisent d'ailleurs aux études 
                                                
204  Le programme du dispositif de REID est décrit de la manière suivante sur le blog de 
Belghoul : « 40% des élèves à l’entrée de la sixième sont en grande difficulté. 15 % des jeunes sortent 
chaque année du système scolaire en fin de scolarité sans qualification. Parmi ces 150000 jeunes aucun 
d’entre eux n’appartient à une catégorie socioprofessionnelle favorisée. 
Le R.E.I.D. recherche des résultats concrets à court terme. Il propose de faire enfin acquérir à des 
jeunes en errance, grâce à un enseignement individualisé, les bases fondamentales de la langue 
française, et des mathématiques ; de les aider également à s’intéresser à l’histoire du pays dans lequel 
ils vivent, la France ; enfin de leur proposer des activités susceptibles de mobiliser et de développer 
leur capacité d’adaptation. »  
Pour plus d’information, voir http://blog.reid.fr/. 
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de genre205. Dans ce travail, nous avons choisi de nous restreindre à l’analyse de son 

roman sans faire un détour sur sa position politique actuelle car ceci nous écarterait 

trop de nos questionnements. Sa prise de position mérite par ailleurs une analyse de 

politologue qui dépasse les cadres de ce présent travail. 

Qu'est-ce qui explique le choix de Belghoul d'avoir tourné vers la littérature 

pour une période brève ? Pourquoi avoir écrit Georgette !, une œuvre de fiction qui, à 

première vue, n'a pas de lien avec ses prises de rôles associatifs ? Ce roman ne retrace 

ni l’histoire de Convergence 84, ni celle de ce qui fut appelé le mouvement « beur » 

dans lesquels Belghoul était impliquée. L’histoire de la protagoniste, une petite fille 

dont le lecteur ne connaîtra pas le vrai prénom, se déroule à l’école. Le récit se 

construit autour de la tension violente que le pouvoir de l’institution scolaire française 

et le pouvoir paternel du père arabe exercent sur elle. Il n’y a apparemment aucun lien 

établi entre l’engagement militant de l’auteur et l’intrigue du roman qui fut d’ailleurs 

lauréat du prix Hermès et qui est considéré comme l’un des meilleurs romans 

« beurs »206. La dénomination surprend d’ailleurs l’auteur qui dit ne pas avoir connu 

le système d’attribution de ce prix et de ne pas avoir eu des connaissances dans le 

monde de l’édition, bien qu’elle soupçonne que ces dernières soient nécessaires pour 

l’obtention de tels prix207.  

Belghoul répond à un certain nombre de questions sur son roman dans une 

interview récente, filmée avec l’écrivaine, qui était accessible sur le plateforme de 

Youtube au moment où nous faisions nos recherches en amont de la rédaction de cette 

partie de notre travail. Nous regrettons de constater qu'elle ne l'est depuis novembre 

2015208. Cet entretien témoigne de l’intention de Belghoul de retranscrire les tensions 

vécues au sein de Convergence 84 par le biais de la littérature. Ce long extrait de 
                                                
205 « Farida Belghoul lance une action nationale pour l’interdiction du gender à l’école », peut-on lire 
sur le site Internet de la Journée de retrait de l'école, mouvement fondé en 2014. Le but de cette 
initiative est de combattre l'introduction des études de genre comme questionnement de la société 
française à l'école. Selon elle, il s'agit d'une « théorie contre-nature » qui vise à introduire des sujets de 
discussion à l'école comme l'homosexualité ou le transgenre. Elle argumente en faveur du retrait de 
cette « théorie », en expliquant qu'elle nuit à la pudeur et à l'intégrité des enfants. 
Pour aller plus loin dans la lecture du rôle de Belghoul dans le mouvement d'opposition contre le 
Mariage pour tous et dans les Journées de retrait de l'école, dont le site officiel est le http://jre2014.fr, 
nous proposons de consulter « Extrêmes droites en tous genres » d'Éric Fassin, paru dans Ligne (n°45) ; 
« Quand les questions de genre et d'homosexualités deviennent un enjeu républicain » de Natacha 
Chetcuti, paru dans Les Temps Modernes (n°678) ou encore L’égalité sous conditions de Sénac Réjane 
(2015). 
206 Bonn, Chaulet-Achour et Hargreaves partagent cette position. 
207 Interview avec Farida Belghoul sur les origines de Georgette !. op.cit. 
208 Ibidem. 
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l'interview, que nous retranscrivons ici, permettra de rendre compte de la rareté des 

informations sur les motivations littéraires de Belghoul. Cette dernière y explique la 

raison pour laquelle elle a entrepris la rédaction du roman et fait référence à ses 

conflits politiques avec S.O.S. Racisme. 

Je l’ai écrit dans une perspective assez complexe, parce que dans les années 
1980, en tout cas en ce qui me concerne, il était absolument pas possible de 
dire ce que je pensais, ni comment je voyais la société, le monde, voire 
l’univers. J’étais quelqu’un qui était totalement blacklistée à cause de mon 
discours qui, Place de la République, avait renvoyé au placard de l’histoire 
les antiracistes, malgré le fait qu’ensuite S.O.S. ait réussi à récupérer (…) 
cette initiative à son profit. Mais en tout cas je me suis retrouvée devant une 
difficulté, c’est-à-dire que traumatisée par les années beur, traumatisée par 
cette extrême violence dont nous avions été victimes, je souhaitas en 
témoigner, mais il était pas possible d’en témoigner puisque toutes les 
institutions et évidemment les médias en faveur de S.O.S. Racisme n’allaient 
pas me tendre le micro pour me permettre de dire ce que j’ai vécu réellement. 
Alors je me suis dit qu’en fait il faut transposer ce que j’ai vécu dans 
Convergence dans une histoire qui apparemment n’en parle pas et essayer de 
trouver un personnage qu’on ne soupçonnera pas de critiquer les antiracistes, 
un personnage qu’on ne soupçonnera pas de vouloir en finir avec le parti 
socialiste. Et aussi parallèlement je me suis dit ce personnage devait au-delà 
de la critique que j’avais envie de faire l’époque dans laquelle je me trouvais 
être une opportunité pour moi pour aller me rechercher réellement 
puisqu’effectivement en tant que jeune immigrée de la seconde génération 
j’avais un gros problème d’identité. Alors je suis allée chercher l’enfant qui 
dormait encore en moi, une espèce de petite fille très maligne, très pétillante 
et qui va vivre une journée d’école sous les yeux de mes lecteurs.209 

Tout d'abord, c'est le concept de revanche, l'impression de ne pas avoir eu l’occasion 

de témoigner de son vécu qui expliquent le choix de se tourner vers l'expression écrite 

et celui d'une petite fille comme protagoniste. L'écrivaine se souvient que dans les 

années 1980, il lui état impossible de prendre publiquement la parole. Son rôle dans la 

marche de Convergence 84 et son opposition à S.O.S. Racisme ne lui permettaient pas 

de remonter sur la scène publique. La seule manière, d'après elle, était de camoufler 

ses intentions en adoptant le masque de la littérature fictionnelle. Le souhait de créer 

un personnage très jeune, et donc non suspect d'engagement militant, trahit la volonté 

de camoufler les tensions qui existaient à cette époque au sein de la génération des 

Beurs. Il révèle en outre la volonté de l'écrivaine de questionner des thèmes centraux 

pour les marches, tout en gardant une certaine liberté d'expression. L'intégration et les 

dégâts psychologiques causés par les lois en vigueur concernant les immigrés et leurs 

descendants, ainsi que le racisme ambiant vécu par cette génération sont des thèmes 

                                                
209 Ibidem.  
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centraux dans Georgette !. Belghoul affirme que le sentiment de rage210, qui l’a 

inspirée à écrire, s’était transformé en travail d’auto-analyse en cours de rédaction. 

Pour Belghoul, la littérature est un outil ponctuel, servant à accomplir un geste précis. 

C'est ce qui explique d'ailleurs probablement sa courte carrière d’écrivaine.  

Malgré les similitudes entre les thématiques abordées par Begag et Belghoul, 

Belghoul diffère par ses positions radicales. Begag affirme avec véhémence dans ses 

textes et lors des interviews, qu’il n’est pas un « immigré » et que les enfants nés en 

France de parents d’origine maghrébine ne sont pas des immigrés par définition, mais 

des citoyens nés en France quelle que soit leur nationalité. Belghoul, quant à elle, 

choisit une position inverse. Elle se dit « jeune immigrée »211, laissant de côté la 

définition même du terme, selon laquelle elle serait Française née en France, même si 

de parents immigrées et en aucun cas une immigrée. Dans quel sens doit-on lire ce 

témoignage ? Cette position d’étrangère, d’immigrée au sein de la société française 

serait-elle le déclencheur d’une écriture où il s’avère impossible d’harmoniser les 

attentes de l’école et de la famille, menant la protagoniste à une déambulation 

schizophrénique ?  

 

I.3.b.3. Leïla Sebbar – le mouvement féministe et la venue à l'écriture 

Sur la question de l'engagement politique et littéraire, Leïla Sebbar tient une 

place particulière dans notre corpus. Sebbar ne pratique l'écriture ni comme outil de 

pédagogie, ni comme moyen de s'exprimer dans la sphère publique, comme c’est le 

cas chez Begag et chez Belghoul. Selon elle, cependant, l’intime et le politique 

s’entremêlent et restent inséparables. Il est utile, voire nécessaire de reconsidérer 

l'importance de sa participation au mouvement féministe des années 1970-1980 et que 

celle-ci a exercé sur son écriture par la forme de la mise en scène des thématiques 

d'actualité, mais aussi par l'adoption des formes littéraires spécifiques tel le mélange 

du langage oral à l'écrit, le retour à l'autofiction ou encore le mélange des genres dans 

les nombreux albums qu'elle a publiés entremêlant poèmes, récits, entretiens, lettres 

avec des images de toutes sortes pour construire une joyeux mosaïque littéraire. 
                                                
210 Ce sentiment s’observe également chez d’autres acteurs des marches politiques des années 1980, 
comme par exemple chez Bouzid. 
BOUZID. La Marche. Traversée de la France profonde. op.cit. p.15. 
211 Belghoul se réfère à soi-même en tant que « jeune immigrée » dans l'interview avec sur les origines 
de Georgette !. (op.cit.). 



 
 
 

98 

L'histoire personnelle de Leïla Sebbar commence en 1941 à Aflou, une ville 

des Hauts-Plateaux algériens. Son père algérien et sa mère française, des instituteurs, 

l’ont élevée avec ses sœurs et son frère en pleine période coloniale dans la culture 

française en terre algérienne. De son éducation manquait l’apprentissage de la langue 

arabe, ce qui a laissé une trace profonde dans la vie de l’écrivaine et dans son paysage 

fictionnel212. Les mécanismes du colonialisme et ses violences ont grandement 

influencé sa prise de conscience, ce qui apparaît évident dans les thématiques qu’elle 

choisit d'explorer dans ses écrits. Parmi les thèmes majeurs de ses écrits, on trouve 

l'exil, l'abandon de la terre natale, la privation de la langue de l'enfance, les conflits 

internationaux, l'hybridité213 culturelle et la transmission des valeurs culturelles entre 

les générations.  

En 1957, son père est arrêté par l’armée française, une arrestation qui sera 

suivi de plusieurs mois d’incarcération. En 1961, presqu’à la fin de la guerre 

d’Algérie, ses parents décident d’envoyer leur fille en France pour des raisons de 

sécurité. « C’est le moment où l’OAS (Organisation de l’Armée Secrète) un 

mouvement terroriste opposé à l’indépendance de l’Algérie, sévit à Alger »214, 

explique l’autrice. Elle poursuivra ses études supérieures à Aix-en-Provence, puis elle 

déménagera à Paris en 1963, la ville qu’elle ne quittera plus. Sa thèse de troisième 

cycle, intitulée Le mythe du bon nègre, dans la littérature française coloniale au 18e 

siècle, portera sur un aspect colonial de l'histoire littéraire française. Elle est 

                                                
212 Nous nous permettons de proposer notre article récemment paru qui porte sur comment l'absence 
de la langue du père résonne dans les écrits de Sebbar.  
MOD, Melinda. : « Une présence constructive : l'absence de la langue du père dans l'œuvre de Leïla 
Sebbar ». In. Centre d’études des littératures et des arts d’Afrique du Nord (CELAAN), n°13, 
(automne/2016). pp.69-83. Pour avoir accès à l’article, voir l’annexe n°1. 
213 Au sens primaire du terme, l'hybridité fait référence à ce qui se compose d'éléments disparates. Dans 
le sens postcolonial, cependant, l'hybridité se réfère essentiellement à la notion de Homi Bhabha. Dans 
le langage de Bhabha, l'hybridité est pensée comme un outil intellectuel subversif, qui dépasse le sens 
de la confrontation des cultures orientales et occidentales. L'usage courant de l'hybridité, se référent 
donc à un mélange (culturel) entre l'Orient et l'Occident a ses limitations et ne permet pas à mener une 
analyse plus approfondie. Cet usage ne permet notamment pas à penser comment les cultures orientales 
renversent les éléments occidentaux transmis dans leurs cultures. Souvenons-nous que l'hybridité peut 
se décliner en hybridité religieuse, linguistique, culturelle, raciale, littéraire ou encore culturelle. 
L’utilité de la notion de Bhabha est de proposer un outil qui aide à éclairer les tensions des rapports de 
pouvoir entre l’Orient et l’Occident. 
Pour aller plus loin : BHABHA, Homi K. « Race, Writing, and Difference ». In. Critical Inquiry, n°1. 
(automne/1985). pp.144-165. 
214 La page officielle de l’auteur contient une liste bibliographique exhaustive jusqu’en 2012. Ainsi 
qu’une courte biographie. http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/biographie.html 
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consultable aujourd’hui sous forme d’essais parus dans Les Temps Modernes215. Elle 

atteste d'une sensibilité dirigée vers les périodes coloniales où la violence du pouvoir 

dominant établissait des rapports de force inégaux.  

          Son travail fictionnel, souvent de caractère quasi-documentaire, invite des 

thématiques complexes, consternantes et traumatiques à se mettre en récit. Sebbar 

aborde des thématiques politisées, telles les discriminations et les violences touchant 

aux populations déplacées, colonisées ou encore aux femmes avec délicatesse et 

finesse, les thématiques qui renvoient les lecteurs à l'histoire de l'immigration, qui 

motivent les lecteurs à imaginer les transformations sociales de la France. Elle 

présente les intrigues dans des configurations romanesques où les histoires laissent 

une fin ouverte sur un meilleur avenir, ne sombrant pas dans le néant.  

Ses premières inspirations d'écriture viennent néanmoins de l'expérience 

qu'elle a acquise au sein du mouvement féministe des années 1970-1980 à Paris. Les 

figures féminines occupent une place centrale dans ses textes, et ceci dès ses premiers 

écrits. Elle surgissent déjà dans On tue les petites filles, dans lequel elle fournit un état 

des lieux des violences faites contre les filles (1978), suivi par Le pédophile et la 

maman (1980), ouvrage dans lequel Sebbar explore la question de la pédophilie. Elle 

s’intéresse plus particulièrement à la figure du pédophile féminin, un sujet rarement 

abordé, aujourd'hui comme à l'époque où elle écrit cet ouvrage. Les tabous et les 

silences de l’histoire ne lui font pas peur. Quant à On tue les petites filles ouvrage se 

base sur une enquête réalisée autour des violences faites aux filles de moins de 15 ans 

(meurtre, inceste, viol) de 1967 à 1977 en France. L’intérêt de Sebbar aux violences 

faites aux personnes en position de non-pouvoir se montre magnifiquement dès le 

début de sa carrière. Les ouvrages sociologiques laisseront la place dès les années 

1980 aux textes littéraires dans lesquels resurgissent les mêmes thématiques, mais 

sous un œil d’écrivaine ce qui a un impact sur leur traitement textuel. Il faut noter dès 

maintenant, que Sebbar ne se voit pas comme représentante d'une courante ou d'une 

cause particulière. «  Non, je ne suis représentante de rien. Tout lecteur lit et 

s’approprie un texte comme il le souhaite ou le peut, comme il a besoin de le lire. Je 

                                                
215 SEBBAR-PIGNON, Leïla. « Le mythe du bon nègre, dans la littérature française coloniale au 18e 
siècle ». In. Les Temps Modernes, n°336 (07/1974) et n°337-338 (08-09/1974). 
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n’ai pas de message à faire passer, comme tout écrivain, je raconte des histoires. »216 

— dit-elle. 

Dans les années 1970-1980, l’autrice, depuis lauréate de nombreux prix, était 

bien connue dans les cercles féministes militants auxquels elle participait 

activement217. Cofondatrice de la revue Histoires d’elles, elle collaborait avec des 

personnages comme Geneviève Fraisse, Nancy Huston ou Simone de Beauvoir, pour 

ne citer que quelques noms des plus connus par le grand public218. La journaliste 

Marie Raynal questionne Sebbar sur la place que le genre et le féminisme ont occupée 

dans ses écrits étant donné que ces thématiques et que cet engagement étaient présents 

dès le début de sa carrière d'écrivaine. 

« Marie Raynal : Vous avez travaillé très tôt sur les femmes, le genre, le 
féminisme ? 

Leila Sebbar : Pas précisément sur le genre. Il est vrai que les femmes 
m’intéressent mais j’ai d’abord commencé à travailler sur les effets de la 
colonisation à travers l’histoire de la traite des nègres dans la littérature 
coloniale au XVIIIe siècle en France ».219 

Comment doit-on interpréter le détail que l'écrivaine donne sur le genre ? Dire de ne 

pas avoir travaillé sur le genre signifie, selon notre lecture, qu'il ne figure pas en tant 

que choix ou motivation d'écriture. Cela ne signifie toutefois, en aucun cas, que le 

genre ne se trouve pas dans ses écrits. Il est vrai que, pour reprendre l'avertissement 

de Joan W. Scott, le genre est devenu synonyme de la différence entre la catégorie des 

femmes et des hommes dans le langage courant220. Or, et ceci déjà en 1988, 

l'historienne a donné une définition importante, depuis devenue classique, de l'utilité 

du concept de genre. Scott écrivit alors : « Le genre est un élément constitutif des 

rapports sociaux fondé sur des différences perçues entre les sexes, et le genre est une 

                                                
216 PETIT, Anaïs et Julie Bordas. « Interview avec Leïla Sebbar, écrivaine d’origine algérienne ». 
op.cit. 
217 A part Histoires d’Elles qu’elle a cofondée et dont le but était de proposer un magazine divergeant 
des magazines féminins de l’époque, elle a dirigé en 1976 un numéro spécial sur l’éducation des filles 
dans Les Temps Modernes avec d’autres écrivains, artistes etc. Elle a également collaboré à la revue 
Sorcières, Mémoires de l’immigration, La Quinzaine littéraire, Le magazine littéraire, Les moments 
littéraires, Etoiles d’encre, aux Cahiers du Grif et à Radio France, à France-Culture. 
218 SEBBAR, Leïla. Le pays de ma mère. Voyages en France. Saint-Pourçain-sur-Sioul : Bleu Autour, 
2013. 
219 RAYNAL, Marie et Smaïn Laacher. « Elles ne reviendront pas de sitôt à la maison… ». In. 
Diversité, n°13 (07/2011). p.7.  
220 Eric Fassin discute avec Judith Butler et Joan W. Scott l'évolution de la notion de genre dans  
l'article FASSIN Éric. « L'empire du genre. L'histoire politique ambiguë d'un outil conceptuel ». In. 
L'Homme, n°187-188 (3/2008). pp.375-392.  
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façon première de signifier des rapports de pouvoir »221. Cette définition a le mérite 

d'approcher la notion de genre par sa contribution de comprendre les rapports de 

pouvoir qui tissent tous les aspects de la vie. Dans ce sens-là, il est évident que les 

histoires que Sebbar met en scène ne sont pas exemptes des problématiques de genre. 

D'autres ont également été attentifs au rôle que le féminisme a joué dans la 

production littéraire de l'écrivaine. Julie Bordas et Anaïs Petit ont explicitement posé 

la question à elle. Sa réponse est fort pertinente dans la perspective de notre choix de 

lecture, nous avons alors décidé de l'inclure dans sa longueur.  

Je me suis engagée dans ce mouvement car je me reconnaissais dans cette 
cause mais surtout car m’engager, manifester, Mai 68, c’était comprendre 
mon identité, et faire partie d’un mouvement car c’était le grand mouvement 
du XXe siècle, celui des femmes, et sera aussi je l’espère celui du XXIe, qui 
a réuni des écrivains, des artistes, des philosophes, des chercheuses, qui ont 
ensemble tenté de définir ce qu’était une femme. Et c’est peut-être parce que 
je ne savais pas quelle femme j’étais, ce qu’être une femme voulait dire, 
quelle fille j’étais, que je me suis reconnue dans ce mouvement. Etre là à 
Paris, au milieu de tout cela a beaucoup joué sur ma volonté d’écrire, c’est de 
là je pense que l’écriture est née.  Si j’étais restée à Aix-en-Provence dans ces 
années là, j’aurais fait une carrière universitaire, j’aurais été directeur d’une 
université quelconque, j’aurais fait des travaux universitaires, intéressants 
certainement, mais je n’aurais pas écrit ce que j’ai écrit à partir de ces années-
là, ayant vécu à la fois 1968 et le mouvement des femmes. Il n’y aurait pas eu 
ces éléments déclencheurs qui m’ont réveillée.222 

L'on remarquera que Sebbar approche son engagement dans le mouvement féministe 

par le souhait de rétablir sa filiation. Il nous semble que c'est un détail important à 

relever dans l'optique où la filiation se présente comme l'une des pierres de touche de 

ses écrits. Nous verrons ainsi que la protagoniste de la trilogie, Shérazade, part au 

Moyen-Orient dans le but de rétablir sa filiation féminine et de dépasser le stade 

d’être une spectatrice qui admire les photographies et les tableaux peints par des 

hommes européens blancs. La participation de Sebbar au mouvement des femmes 

déclenchera l'auto-questionnement et le souhait de rétablir sa place en tant que fille 

d'un couple mixte dans le contexte particulier de l'Algérie du milieu du 20e siècle.  

Christiane Chaulet-Achour évoque la possibilité que les récits de Sebbar sont 

des actes féministes, des prises de position, que le féminisme occupe la place de la 

                                                
221 SCOTT, Joan W. « Genre : une catégorie utile d'analyse historique ». In. Les cahiers du Grif, n°37-
38 (1988) [1985]. p.141. 
222 BORDAS, Julie et Anaïs PETIT. « Interview avec Leïla Sebbar, écrivaine d’origine algérienne ». 
(28/04/2014). URL : http://www.odysseemoderne.eu/interview-de-leila-sebbar-ecrivaine-dorigine-
algerienne/. 
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matière première à partir de laquelle l'écrivaine construit ses récits. Aussi, est-il 

suffisant de transposer des sujets féministes en récits romanesques pour parler 

d'engagement féministe d'un auteur 223 ? Selon Sebbar, c’est le mouvement des 

femmes des années 1970-1980 qui lui a fait comprendre qu’elle n'était pas seulement 

femme, mais « une femme dans l’exil ». Sachant que l’exil occupe, dans sa pratique 

textuelle, la place du territoire imaginé d'où écrire est possible pour elle, ce 

témoignage éclaire que c'est sa conscience de féminité qui l’a aidée à cerner sa 

situation d'exilée. 

C’est ma conscience de l’exil qui m’a fait comprendre et vivre la division, 
dans le mouvement des femmes en particulier, où j’ai su que je suis une 
femme dans l’exil, c’est-à-dire toujours à la lisière, frontalière, en position de 
franc-tireur, à l’écart, au bord toujours, d’un côté et de l’autre, en 
déséquilibre permanent.224 

A la lumière de ces détails, se pose la question de savoir si Sebbar s'était inspirée des 

techniques littéraires, des formes spécifiques ou des manières de construction de 

personnage de ce mouvement. Quel impact le féminisme et son engagement ont eu 

sur son écriture ? Comment la rencontre de femmes de tout horizon a contribué à ce 

qu'elle s'intéresse dans son écriture aux figures féminines marginales : des fugueuses, 

des adolescentes, des mineures et des enfants des immigrations ? Au sujet de l'exil, 

l'écrivaine définit l'exil comme « territoire d'écriture » ce qui nous navigue à 

comprendre la position de Sebbar sur l’exil comme un ars poetica. C'est l'espace où 

différentes cultures s'invitent, se partagent, d'où le regard avisé peut rendre visible 

l'invisible. L'exil n’est jamais neutre, une femme le vit différemment d’un homme, et 

l’attitude sociale est différente à l’égard des immigrées qu'à celui et des immigrés, 

observation qui ressort à la lecture de notre corpus. 

L’exil, comme territoire de l’écriture, devient une terre singulière où s’écrit 
une littérature étrangère, où s’invente un monde qui mêle l’intime et le 
politique, l’intime et le poétique, où s’exerce un regard qui rend visible 
l’invisible d’un réel déplacé, complexe, souvent violent.225 

L’engagement de Leïla Sebbar diffère de celui des deux autres écrivains dans 

la mesure où elle ne deviendra pas une figure militant publiquement en dehors du 
                                                
223 Pour aller plus loin, voir l'intervention de Chaulet-Achour « Leïla Sebbar, le féminisme à l’initiale 
d’une écriture et son devenir dans l’œuvre » faite au colloque « Les féministes de la seconde vague en 
France » à l’Université d’Angers. Le texte de l’intervention est consultable au 
http://christianeachour.net/ecrivaines. 
224 SEBBAR, Leïla et Nancy Huston. Lettres parisiennes. Histoires d’exil. op.cit. p.28. 
225 Elle explique sur son site : http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/biographie.html. 
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cercle féministe. Son engagement et son militantisme se reflètent essentiellement au 

travers de ses écrits, dont le dernier226 – Le Pays de ma mère. Voyages en Frances 

(2013) – recueille des récits de l’époque du féminisme des années 1970-1980. Dans 

celui-ci, elle consacre tout une partie au MLF et à Histoires d’Elles. Malgré l’intensité 

des années passées dans les cercles féministes, Sebbar les quittera petit à petit pour se 

concentrer exclusivement sur l'écriture littéraire et sur les moyens scripturales par 

lesquels elle transpose des vécus souvent douloureux, liés à des déplacements, à des 

recherches de filiation et à la construction des voix où s'entremêlent des langues 

venues d’ailleurs et des vécus divers.   

                                                
226 Depuis ce dernier ouvrage sont parus plusieurs receuils collectifs qu'elle a dirigés. En voici les 
références :  

• SEBBAR, Leïla. Une enfance dans la guerre. Algérie, 1954-1962. Saint-Pourçain-sur-
Sioul : Bleu Autour, 2016. 

• SEBBAR, Leïla. L'enfance des Français d'Algérie avant 1962. Saint-Pourçain-sur-
Sioul : Bleu Autour, 2015. 

On compte également deux rééditions des textes antérieurs : 

• SEBBAR, Leïla. Marguerite et le colporteur aux yeux clairs. Tunis : Elyzad, 2014. 
• SEBBAR, Leïla. La fille du métro. Neuilly : Editions Al Manar, 2014. 

Nous regrettons fortement de n'avoir eu connaissance de la publication de l'ouvrage de Dominique Le 
Boucher, Traversières, dialogue avec Leïla Sebbar (édition de Elyzad), qu'en décembre 2016 quand 
notre travail était dans une phase trop avancée pour pouvoir le faire venir de Tunis et de l'inclure. Nous 
le signalons néanmoins comme référence potentiellement utile pour les futurs travaux portant sur 
l'écrivaine. 
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I.4. Des alternatives à la « littérature beur » ? 
Dans ce dernier chapitre de la première partie de notre étude, nous nous 

attachons à examiner si le concept de littérature mineure peut résoudre les problèmes 

de l'appellation de la « littérature beur ». Ensuite, nous expliquons les raisons pour 

lesquelles nous éviterons l'usage de l'expression de « littérature beur ». 

 

I.4.a. La « littérature beur », une littérature mineure ? 

L’une des pensées poststructuralistes qui a fait couler beaucoup d’encre et qui 

a éveillé l’intérêt chez de rares chercheurs qui avaient entrepris des recherches sur le 

corpus de la « littérature beur » est celle de la littérature mineure introduite par 

Deleuze et Guattari dans leur livre Kafka. Pour une littérature mineure (1975). Alec 

Hargreaves fût le premier à mettre en lien la possibilité de devenir-mineur de ce 

corpus. Nous proposons de nous familiariser d’abord avec les définitions de Deleuze 

et de Guattari qui définissent la pensée de devenir-mineur en littérature pour ensuite 

entreprendre la deuxième étape et confronter les arguments de Hargreaves avec la 

définition proposée par les deux philosophes.  

Le terme « littérature mineure » émerge bien avant la publication de Kafka. 

Pour une littérature mineure de Deleuze et de Guattari. Avant leur cheminement 

théorique, cette notion fonctionnait comme concept. Elle désignait un certain corpus 

littéraire mineur suivant des règles de classifications qui puisaient leurs sources dans 

l’usage langagier d’une communauté ethnique minoritaire par rapport au canon 

littéraire national. Le changement introduit par les deux philosophes vis-à-vis de la 

compréhension traditionnelle du terme est de l’ordre politico-philosophique. Dans 

Kafka. Pour une littérature mineure, Deleuze et Guattari argumentent en faveur d’une 

approche qui, partant du principe de ne pas s’éloigner de la langue majeure d’un pays 

ou d’un espace culturel, de ne pas chercher un ailleurs et l’Autre dans les parages du 

dehors, propose de définir ce que littérature mineure signifie selon trois principes que 

l’on peut organiser en quatre points. 

Les critères postulent qu’« une littérature mineure n’est pas celle d’une langue 

mineure, mais plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure »227 et que 

                                                
227 DELEUZE, Giles et Félix Guattari. Kafka. Pour une littérature mineure. Paris : Les Editions de 
Minuit, 1975, p.29. 
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« […] la langue y est affectée par un fort coefficient de déterritorialisation »228. 

Déterritorialisation signifie dans leur système de pensée de perdre les formes, de se 

détacher d’elles « car tant qu’il y a forme, il y a encore reterritorialisation »229, qui 

renvoie au centre, au canonique, au figé, qui n’apporte pas de libération. Tandis que 

l’on parle de territoire, les frontières restent debout, impossible de ne pas les prendre 

en compte logeant des douaniers qui demandent les passeports qui autorisent le 

voyage. Et lire avec des passeports sur soi, avec l’attention éveillée que l’on peut être 

arrêté et contrôlé à n’importe quel moment pour justifier les raisons, les 

cheminements, les itinéraires et les désirs est simplement impossible dans le cas de 

certains textes, tandis que d’autres textualités y perdent quelque chose d’important. 

Car « […] tout y est politique »230 dans le cas d’une littérature mineure. 

Choisir la voie et surtout la voix différente, aller à l’encontre des courants ne reste pas 

inobservé. Nous avons envie d’ajouter que les démarches mineures se remarquent 

dans certaines cultures qui se prêtent mieux à politiser le poétique que d’autre. La 

culture française en fait partie, remarquons-nous en raison de la politisation 

permanente des signes culturels dont la langue. Pour acquérir la nationalité, ne faut-il 

prouver avec des documents et en entretien la compréhension et la maîtrise correcte 

du français standardisé ? L’éducation nationale n’a-t-elle pas été unifiée après la 

Révolution afin de rendre accessible et compréhensible les messages et les valeurs de 

l’Etat par chaque citoyen dans un pays jadis langagièrement divers et riche ? Azouz 

Begag ne raconte-t-il que son père, garçon berger fût chassé de l’école à cause de son 

origine en Algérie231 ? Leïla Sebbar consacre de longues pages à l’école, au fait de 

n’avoir appris ni l’arabe, ni le berbère pourtant scolarisées en Algérie coloniale. La 

langue est politique dès qu’elle sert à s’identifier contre, à devenir contre-courant, à 

chercher les lignes de fuites à l’intérieur même de la langue majeure. Et bien souvent,  

son usage « […] prend une valeur collective »232, non pas à cause de l’adhérence de 

toute la collectivité au style ou à la démarche littéraire de tel ou tel auteur, mais, 

argumentent Deleuze et Guattari, parce que les minorités s’exprimant dans une langue 

majeure se représentent par peu d’écrivains. Ces écrivains peu nombreux, continuent 

                                                
228 Ibidem. 
229 Ibid. p.12 
230 Ibid. p.30. 
231 BEGAG, Azouz et Djillali Defali. Leçons coloniales. op.cit. 
232 DELEUZE, Giles et Félix Guattari. Kafka. Pour une littérature mineure. op.cit. p.31. 
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Deleuze et Guattari, seront inévitablement lus comme s’ils parlaient à la place de 

toute une communauté. 

Pour résumer, nous empruntons les mots de Deleuze et de Guattari qui 

énoncent:  

[...] les trois caractères d’une littérature mineure sont la déterritorialisation de 
la langue, le branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, 
l’agencement collectif d’énonciation. Autant dire que "mineur" ne qualifie 
plus certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute 
littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie).233  

Dans ce sens, ce sont les conditions dans le dedans de la grande littérature qui 

permettent de caractériser une littérature mineure. Cette dernière irait alors en 

contrecourant, chercherait des lignes de fuites dans sa structure, dans son usage de la 

langue. La notion de mineure introduit ainsi l’idée du dedans, et celle d’un « exercice 

mineur d’une langue majeure »234 par lequel on pourra identifier une littérature 

populaire, marginale. Les exemples d’écrivains pratiquant l’écriture mineure que 

Deleuze et Guattari fournissent son Joyce, Beckett et Kafka235. 

Comment ferait-on alors de notre propre langue une langue mineure ? La 

recette proposée par Guattari et Deleuze renvoie à la cuisine linguistique : utiliser des 

stéréotypes, des conjonctions, des adverbes en français pour rendre l’expression 

étrangère. Pour devenir mineur, l’écrivain doit habiter sa propre langue comme un 

étranger ou peut-être alors comme une étrangère, voie non envisagée par Deleuze et 

Guattari, mais si les différents corps habitent différemment les langues, changer de 

genre semble en effet être un siphon possible — pour reprendre le vocabulaire des 

deux philosophes — pour pénétrer dans le monde souterrain des langues.  

D’une part, il semble que le processus de devenir mineur dépend du système 

majeur sans lequel il ne pourrait pas s’opposer dans sa démarche au champ 

symbolique logocentrique dont l’un des fondements est son système d’oppositions 

binaires. D’autre part, grâce à sa poétique et à son volet politique radical et original, la 

pensée de devenir minoritaire a trouvé des échos essentiellement dans le monde 

anglophone dans les années 1970-1990 en plein élan poststructuraliste. Il paraît 

                                                
233 Ibid. p.33. 
234 Ibidem. 
235 Nous remarquons entre parenthèses que les références de Deuleuze et de Guattari recoupent en 
partie avec celles de Cixous dans sa désignation des auteurs exerçant l’écriture féminine. 
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qu’avec l’émergence des courants queer et d’une vision du monde politiquement 

critique du nomadisme, les travaux de Deleuze et de Guattari vivent leur deuxième 

jeunesse dont témoignent le nombre d’articles, thèses et références publiés dans le 

passé récent. 

Notre thèse part du constat de la difficulté inopérante que la catégorie de la 

« littérature beur » impose aux chercheurs, et de son itinéraire trompeur qu’il propose 

aux lecteurs. La « littérature beur » est-il une littérature mineure ?, telle est la question 

posée par Alec Hargreaves dans « La littérature issue de l’immigration maghrébine en 

France : une littérature ‘mineure’ ? ». Hargreaves entame sa réflexion sur la qualité 

des textes de ce corpus, joignant ainsi la trame majeure de l’interrogation de l’époque 

partant du constat déjà évoqué. Hargreaves aboutit à une réponse similaire à celle de 

Charles Bonn ou encore de Christiane Chaulet-Achour en soulignant que la valeur 

d’un corpus ne peut pas être considérée en mélangeant tout auteur et qu’il est 

souhaitable d’apprécier les mérites littéraires des textes cas par cas. Dans la deuxième 

partie de son article, il arrive à la question qui nous mène vers Deleuze et Guattari. 

 S’agit-il d’une littérature fondamentalement distincte, au même titre que la 
littérature française ou maghrébine, ou faut-il y voir plutôt une enclave à 
l’intérieur de l’une ou l’autre de ces dernières – une littérature "mineure" 
[…] ? Serait-elle en outre mineure, sinon carrément infra-littéraire, sur le plan 
qualitatif ?236  

Il revient ici vers la notion de littérature mineur dans le premier sens non deleuzien du 

terme. « Remarquons tout de suite que si les écrits de ces auteurs peuvent être classés 

comme une littérature mineure, ce n’est manifestement pas dans le sens traditionnel 

d’un corpus produit dans une langue partagée par relativement peu de locuteurs »237, 

explique-t-il. Et parce que les auteurs en question n’écrivent qu’en langue française,  

Hargreaves résume que dans le sens traditionnel du terme, le corpus ne remplit pas les 

conditions nécessaires pour pouvoir entrer dans la catégorie de la littérature mineure. 

Parallèlement, il affirme que la « littérature beur », comme tout courant littéraire 

d’ailleurs, ne peut entrer dans la catégorie de la littérature mineure ici employée déjà 

dans le sens deleuzien, que se situant à l’intérieur de l’espace littéraire français.  

                                                
236  HARGREAVES, Alec. « La littérature issue de l’immigration maghrébine en France : une 
littérature "mineure" ? ». In. BONN, Charles. Etudes littéraires maghrébines. Littérature des 
immigrations : un espace littéraire émergent. Paris : L’Harmattan, Paris, 1995. p.19. 
237 Ibid. p.26. 
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Si leurs écrits devaient être considérés comme une littérature mineure dans le 
sens deleuzien, ce serait donc en raison de leur position à l’intérieur de 
l’ensemble de l’espace littéraire d’expression française. Vus sous cet angle, 
les écrits issus de l’immigration ne semblent guère réunir les conditions 
nécessaires pour constituer une littérature mineure.238 

           L’une des raisons selon Hargreaves, qui écarte donc ce corpus du devenir-

mineur, relève de l’usage de langue de ces écrivains et de leur lien avec la littérature 

française. Leur usage de la langue, argumente Hargreaves, se rapproche à celui du 

français standard, et ne semble pas créer un espace linguistique propre239. De plus, la 

plupart des ouvrages du corpus s'intègrent à la littérature française, et s’y ajoutent non 

pas comme une variante considérablement différente, enjouée ou étonnante, mais 

comme un nouvel élément de la « carcasse culturelle de la France ».  

S’il leur reste théoriquement possible de construire une enclave autonome à 
l’instar d’une de ces littératures mineures dont parlent Deleuze et Guattari, 
l’orientation des écrits qu’ils ont publiés jusqu’à présent laisse supposer que 
la majeure partie du corpus “beur” est destinée à se greffer plutôt sur la 
carcasse culturelle de la France.240 

          L’analyse de Hargreaves comporte en soi des mérites, cependant, pour une 

exploration plus exhaustive de la question mineure des textes « beurs » il est 

intéressant de souligner que Deleuze et Guattari ne parlent pas forcément d’un corpus 

littéraire qui se composerait de textes de plusieurs auteurs. Dans leur analyse, ils se 

focalisent leur attention sur les écrits de Kafka et remarquent que Kafka, Joyce ou 

Beckett représentent des traits qui font d’eux des écrivains en voie de devenir 

mineurs. Deleuze et Guattari considèrent ainsi trois écrivains potentiellement mineurs. 

Ces trois écrivains ne forment pas de communauté littéraire, mais sont examinés à 

titre personnel. Devenir-mineur n’implique nullement la nécessité de penser tous les 

textes du corpus littéraire « beur » dans son intégralité, comme s’il était nécessaire 

qu’ils présentent des traits similaires.  

          A titre d’exemple, les écrits de Sebbar sont affectés par un degré de 

déterritorialisation important. Arrivant de l’ancienne colonie algérienne, de père 

algérien et de mère française à l’âge de 19 ans en France, l’écrivaine peut en effet être 

considérée comme faisant partie d’une minorité dans le paysage culturel français. Sa 

littérature devient une « machine collective d’expression », dans la mesure où elle 

                                                
238 Ibid. p.25. 
239 Ibidem. 
240 Ibid. pp.30-31. 
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s’adresse à un public à la fois français et à la fois composé d’enfants issus de 

l’immigration maghrébine. Ses travaux textuels mélangent plusieurs langues, diverses 

archéologies culturelles, des éléments visuels – des photographies, des timbres, des 

tableaux, des posters, des cartes postales, des cartes, des dessins etc. – et ses lectures 

dépassent la dichotomie des deux côtés de la Méditerranée, proposant une lecture à 

plusieurs couches à travers ses œuvres qui se déploient comme une mosaïque. Il faut 

également faire la remarque que l’usage langagier de Begag et de Belghoul 

questionne les limites de la compréhensibilité du français. Ils jouent avec la syntaxe, 

mélangent des différentes couches linguistiques. Pour une lecture aisée des romans de 

Begag étudiés dans notre corpus, Begag ajoute même un mini-dictionnaire des termes 

et des logiques linguistiques qui guident son écriture. Nous émettons ainsi des 

réserves quant à l’argumentation de Hargreaves. Etant donné que nous sommes partie 

à la recherche de lignes de fuite qui nous dirigeraient vers une nouvelle cartographie 

de lecture des trois auteurs que nous souhaitons convoquer pour un dialogue littéraire, 

nous procédons dans la suite à quelques arguments qui nous mènent à la décision de 

ne pas nous servir du terme « littérature beur » sur le chemin de ce dialogue entre les 

textes des trois auteurs. 

 

I.4.b. Pour en finir avec la « littérature beur » 

Ce qu’on appelle « littérature beur » est le symptôme d’un changement social 

en France métropolitaine. L’immigration a eu comme effet de diversifier la 

population de France. De nouvelles ethnies, religions, cultures et langues ont été 

amenées à vivre ensemble, souvent dans des conditions indignes, ce qui a généré des 

conflits sociaux. Des lignes de fraction religieuses, raciales, genrées et culturelles et 

de classe sont apparues au niveau national dans les années 1970-1980. La question 

d’abord de l’identité personnelle en situation de métissage, puis celle de l’« identité 

nationale »241 ont gagné en visibilité.  

La publication de textes provenant d’écrivains d’origine maghrébine, qui ont 

opté pour des sujets d’actualité en lien avec l’immigration, augmente 

considérablement suite à la médiatisation de la Marche des Beurs. On observe une 

divergence dans l'intérêt porté pour le genre autobiographique chez les 

                                                
241 Pour reprendre l’expression polémique de Nicolas Sarkozy de 2009. 
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auteurs : certains ont choisi ce genre car le cadre de vie qu’ils connaissaient les 

inspirait, d’autres pour tirer la sonnette d’alarme, ou pour diversifier les approches à 

ces sujets qui faisaient les unes des journaux. En aucun cas, malgré les similitudes 

thématiques et stylistiques, on ne peut parler de projet politique comme dans le cas 

par exemple de la littérature de la négritude. Il ne s’agit non plus d’un courant pur 

d’autobiographie ou de témoignage ethnographique ou sociologique.  

Elisabetta Quarta s’intéresse, dans son article « Des appellations trompeuses 

aux approches esthétiques : la nécessité de nouvelles perspectives pour l’étude de la 

littérature beur », aux approches qui avaient été adoptées pour parler de la « littérature 

beur ». Elle invoque le discours de l’écrivain Djanet Lachmet qui « souligne, entre 

autres, le manque d’un projet culturel original, ce qui empêche, d’après elle, la 

présence de tout art « beur », que ce soit littérature, peinture, musique ou cinéma »242.  

C'est précisément cette impossibilité de parler d'un « art beur » et d'étendre la 

« littérature beur » à d'autres formes d'art qui, selon nous, rend l'expression 

« littérature beur » inadéquate.  

Au manque de projet et de manifeste communs s’ajoute la protestation des 

écrivains contre l’enfermement dans la catégorie de « littérature beur ». Tant que les 

Beurs seront liés à l’immigration des parents et ceci même par le nom choisi par les 

jeunes pour se désigner, rompre le cercle vicieux de l’étrangeté excluant s’avère 

compliqué, voire impossible. Le terme « littérature beur » comporte en soi un autre 

problème : il met en doute les capacités des écrivains « beurs » en déclarant que cette 

littérature est exclusivement celle d’écrivains jeunes, donc peu expérimentés, voire 

immatures, bref une littérature de peu d'intérêt. 

On trouve maints exemples des écrivains concernés qui s’expriment également 

contre l’usage de ce terme, dont nous avons cité quelques uns dans notre étude. Ces 

écrivains critiquent ce que Hafid Gafaïti appelle  

la caducité des catégories qui ont jusqu'à présent servi à décrire, analyser et 
critiquer les productions littéraires ou autres de ces nouveaux français que 
personne n'arrive à « classer » malgré les étiquettes diverses et que certains 
ne semblent pas capables de considérer comme des écrivains ou, de manière 
générale, des producteurs culturels, français, simplement.243 

                                                
242 QUARTA, Elisabetta, « Des appellations trompeuses aux approches esthétiques : la nécessité de 
nouvelles perspectives pour l’étude de la littérature beur ». op.cit. p.121. 
243 GAFAITI. Hafid. « Cultures et transnationalité ». op.cit. p.9. 
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L'écrivain, Ahmed Kalouaz explique par exemple, que pour lui, le terme de 

« beur » désigne une division artificielle entre les écrivains vivant en France et ceux 

qui vivent en Algérie. 

J’aurai aimé que le terme de littérature beur n’existe pas. A l’heure actuelle, 
ce vocable désigne un certain nombre d’œuvres ou d’auteurs nés ou vivant en 
France. Par cette définition-là, ils s’opposent aux autres, vivant en Algérie. 
[...] Nous avons affaire à un espace d’écriture embryonnaire. [...] Une chose 
est sûre : la référence imaginaire restera toujours différente, les sources étant 
marquées, quoi qu’il puisse se passer, de souvenirs et d’odeurs 
particulières.244 

Driss Chraïbi synthétise l’argumentation de Kalouaz dans une phrase simple et courte, 

résumant sa revendication personnelle : « On veut être un "écrivain d’expression 

française"245, un point c’est tout »246. Begag explique l’intérêt des critiques portées 

aux textes « beurs » dans Ecarts d’identité, comme on l’a pu voir, par la nouveauté 

des thèmes introduits dans l’espace littéraire français. Certes, cet apport de la 

« littérature beur » est indéniable. Jean Déjeux introduit toutefois une autre 

explication possible à laquelle nous adhérons. Il évoque la présence d’une sensibilité 

différente, et peut-être étrange des textes « beurs », ce qui expliquerait en partie la 

couverture médiatique de l’apparition des textes « beurs » et le souhait de les ranger 

dans un courant littéraire qui ne correspond nullement aux critères d’un courant. Nous 

reprenons son explication. 

Cette littérature exprime donc un imaginaire différent de celui des romans 
français, disons une sensibilité différente, sans préjuger toutefois de l’avenir 
de cette littérature. Elle existe en tout cas au carrefour des cultures. Elle 
enrichit un courant littéraire français ouvert aux interculturalités et aux 
différences, à une double acculturation. Beaucoup de romanciers français, 
venus d’URSS, d’Italie, de Pologne, de Grèce, d’Espagne, etc., intégrés ou 
assimilés, parlent à partir de la France et écrivant sur des horizons qui 
dépassent ceux étroits de l’hexagone. Qu’il nous suffise de citer Désert de Le 

                                                
244 DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d'expression française. op.cit. p.92.  
245 Christiane Chaulet-Achour critique le terme d’« auteur maghrébin », mais reconnaît son utilité dans 
certains buts précis de cerner des thématiques et des stratégies narratives. Elle explique : « Que veut-on 
signifier lorsqu'on emploie l'expression "auteur maghrébin" ? Avant de faire un sort à ce que j'appelle 
"les masques de la périphérie", il est utile de rapprocher cette désignation de celle de "littérature 
maghrébine" car le substantif introduit une différenciation appréciable. Compte tenu de la diversité des 
pays du Maghreb, qui pourrait se contenter de cette mise en facteur commun minimale, au singulier ? 
Elle suppose, en effet, qu'il y ait une unité littéraire maghrébine, ce qui est loin d'être le cas. Néanmoins 
elle permet de saisir un substrat commun aux œuvres qui la composent qu'elles doivent à leur 
appartenance à trois références majeures jouant, à des degrés divers, dans le kaléidoscope qu'est toute 
création langagière : la civilisation arabo-musulmane, la culture berbéro-maghrébine et l'histoire 
conflictuelle et interculturelle France-Maghreb. » La citation provient des « Masques de la périphérie. 
Eléments pour un débat » paru dans Expressions maghrébines, n°1 (été/ 2002). pp.17-29. 
246 Ibid. p.87.  
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Clézio. Les romanciers issus de l’immigration maghrébine s’insèrent donc 
dans un processus d’élargissement et d’enrichissement de la littérature 
maghrébine et de la littérature française.247 

En conclusion, on peut affirmer que le terme « littérature beur » était utile à 

une époque spécifique dans la mesure où il proposait un point d’ancrage à partir 

duquel la critique littéraire essayait d’approcher un espace littéraire composé d'une 

série de textes d’auteurs jusqu'alors inconnus. Cette appellation entre guillemets qui, 

au bout de trente ans, est loin d’avoir disparu du vocabulaire de la critique littéraire 

dont témoignent les nouveaux ouvrages critiques, garde sa place de centre de gravité.  

Les nombreux exemples de prise de parole des écrivains concernés ainsi que 

la déconstruction de ce terme nous mènent toutefois dans le sens de ne pas reconduire 

ici son usage que nous considérons daté, peu utile et ambigu. En même temps, nous 

ne nions pas l'utilité que ce terme a jouée dans les années 1980. Charles Bonn parle 

des littératures émergentes comme précurseurs des espaces culturels émergents. Le 

plus souvent, c'est à travers les productions littéraires que les espaces culturels en 

gagnent de la visibilité.  

Quels que soient par ailleurs les thèmes de société développés par les 
littératures émergentes, c'est d'abord l'existence reconnue de ces littératures 
elles-mêmes qui affirme aux yeux de tous l'existence de l'univers culturel — 
et politique — dont elles sont les représentants. C'est ce que les linguistes 
appellent la fonction performative de ces textes [...].248  

Bonn affirme ainsi que l'existence de ces œuvres littéraires, et surtout, qu'elles aient 

été classées sous la catégorie de littérature, a aidé à tourner l'attention aux autres 

espaces culturels qui y étaient attachés. Dans cette mesure, l'usage du terme 

« littérature beur » était bénéfique, ainsi que l'attention que les auteurs « beurs » ont 

reçue. Rien ne témoigne mieux de la portée de l'émergence de ces espaces culturels 

que l'organisation de l'exposition Les enfants de l'immigration en 1984 au Centre 

Pompidou.  

                                                
247 DEJEUX, Jean. La littérature maghrébine d'expression française. op.cit. pp.87-88.  
248 BONN, Charles. « L'exil et la quête d'identité, fausses portes pour une approche des littératures de 
l'immigration ? ». op.cit. p.44. 
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I.5. Conclusion 
Nous avons consacré l'entrée dans notre analyse à la contextualisation de 

l'époque où les romans de notre corpus ont été édités par souci de clarification des 

questionnements que leur réception pose. Nous avons vu qu'il est problématique de 

parler d'une « littérature beur » et que l'étymologie du mot « beur » en soi reste 

ambiguë. Il nous semblait crucial de préciser ces termes car ils occupent une place 

importante dans la littérature critique qui a tourné son attention sur les auteurs 

« beurs ». Nous sommes conscients que ce choix d'entrée dans les textes est 

susceptible d'introduire une coupure entre l'analyse concrète des textes et le contexte 

de leur apparition. Nous avons volontairement pris ce risque pour la raison principale 

suivante. Commencer par la contextualisation nous paraît proposer une stratégie 

d'analyse où il nous est possible de poser préalablement les cadres, pour y revenir 

sans interrompre la lecture attentive et d'avoir d'emblée une connaissance de la 

biographie des auteurs du corpus. Dans la suite de notre étude, nous proposons 

d’entrer dans le vif des textes. Notre lecture attentive sera dirigée par le souhait de 

démêler les fils de l’opposition école-famille dans les romans des trois auteurs qui 

nous semble constituer le cœur de l’interrogation en lien avec l’intégration.  
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Deuxième partie — Les enfants de la 
République ?  

 

 

Ce n’est pas un livre maghrébin ou français, 
c’est un livre d’immigré parce qu’un 
immigré, c’est toujours de nulle part, ça ne 
compte pas. Ce roman est une façon de 
laisser une petite trace de notre histoire. 
Notre empreinte dans l’histoire. [...] que 
nous existions enfin dans la mémoire des 
cultures. 

Mehdi Charef 

 

Les élèves étrangers des écoles françaises, 
dans le cadre de la crise économique et 
politique des années 1930, furent 
brusquement désignés comme inassimilables 
alors que leur nombre et leur comportement 
scolaire n’avaient pas changé. Quelques 
années plus tard, les enseignants juifs, de la 
maternelle du Collège de France, furent 
expulsés de leur poste puisqu’ils étaient 
désormais considérés par le régime comme 
pernicieux pour la jeunesse et la culture 
nationaliste. 

Anne-Marie Thiesse 

 

Ce chapitre se veut un lieu d’entrée aux textes composant notre corpus. La 

première partie a été consacrée aux réserves que nous avons formulées vis-à-vis de 

l’emploi du terme « littérature beur », tout en attirant l’attention sur le contexte 

historique qui a favorisé son émergence. Au cours de la lecture des textes, nous avons 

constaté que les protagonistes des romans du corpus de ce travail étaient jeunes. La 

différenciation s’imposera entre enfance et jeunesse, car les deux âges ne fournissent 

pas les mêmes cadres narratifs chez les trois auteurs. Le fil conducteur de cette 

deuxième partie sera l’analyse de la problématique de la binarité de l'intégration-

exclusion. Cette logique binaire de l'intégration-exclusion motive les prises de 

position critiques des protagonistes dans les romans de nos trois auteurs au cours des 

intrigues, bien qu'elles se situent à des niveaux différents. On verra également que les 
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stratégies de narration des écrivains cherchent aussi à dépasser cette binarité. Les 

débats politiques sur l’intégration des enfants d’immigrés surgissent dans les années 

1980-1990. L’adoption du point de vue narratif de ces enfants permettra à ces auteurs 

d’offrir un regard à la fois actuel et riche sur le plan des intrigues.  

Les outils offerts par le genre littéraire du Bildungsroman permettent de 

reconsidérer la place de ces enfants dans la société dépeinte par les trois écrivains. 

Que ce soit à travers la question du nom ou à travers celle des différents espaces où ils 

évoluent et qu’ils cherchent à s’approprier, ces protagonistes-enfants soulèvent la 

question du regard de/sur l’Autre. Ils réfléchissent aussi au rôle de l’école dans 

l’articulation de la culture parentale à la culture républicaine enseignée ; ils explorent 

les stratégies possibles pour construire des « espaces à soi ». L’évolution des positions 

des protagonistes au cours des deux tomes d’Azouz Begag, des trois tomes de l’œuvre 

de Leïla Sebbar, et de Georgette !, tracent un bilan mitigé des résultats des efforts des 

personnages principaux pour se frayer une place dans la société. Le caractère 

pessimiste et ouvert de ces bilans déstabilise la fin classique des Bildungsroman, et 

incite les lecteurs à inventer eux-mêmes la fin des histoires qui restent brouillées dans 

notre corpus, témoignant de l’impossibilité de proposer une fin qui retracerait le récit 

d’une intégration réussie. Cette technique permet de sensibiliser d'avantage les 

lecteurs aux périples que les protagonistes traversent dans la société.  
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II.1. Begag, Belghoul et Sebbar, écrivains d'un nouveau Bildungsroman 

Au cours des années 1990 et 2000, plusieurs critiques littéraires ont proposé 

de reconsidérer l’interprétation des romans « beurs ». Leur approche a consisté à 

redéfinir le genre du Bildungsroman249 et à rapprocher les romans « beurs » à ce genre 

classique de la littérature. La trame narrative proposée par les romans « beurs », l’âge 

des protagonistes, l’intégration dans la société dominante comme thématique centrale 

créent en effet des ressemblances avec les critères que le Bildungsroman classique 

établit. Relire les romans de notre corpus sous l’angle des Bildungsroman nous 

intéresse particulièrement dans la mesure où cela permet de dépasser les analyses 

purement thématiques qui ont déjà été effectuées en large nombre, comme nous 

l'avons indiqué dans la première partie de cette étude, et de nous focaliser sur les 

caractéristiques narratives et textuelles de notre corpus.  

Dans un premier temps, nous nous donnons la tâche de retracer la définition 

du Bildungsroman classique qui servira de base aux nouvelles définitions d'un 

« Bildungsroman beur ». Ensuite, nous nous pencherons à la particularité de cette 

nouvelle définition par le biais des analyses proposées par Laura Reeck et Charles 

Bonn. 

 

II.1.a.  Retour à la définition classique du Bildungsroman  

On doit l’introduction du terme de Bildungsroman à Wilhelm Dilthey (1833-

1941) qui, étonnamment, n’était pas un critique littéraire mais un sociologue et 

philosophe allemand250. C’est dans La vie de Schleiermacher qu’il évoque le terme 

pour la première fois et c’est par la publication de L'expérience et la poésie (1905), 

qu'il le fait connaître à un large public. Tobias Boes251 affirme que le concept du 

Bildungsroman servait à l’époque de Dilthey pour exprimer plutôt une critique de la 

société que d’analyser des romans, puisque, selon lui, les vrais Bildungsroman 

n’existaient qu’à la fin du 18e et au 19e siècle. Nous tenons à attirer l’attention sur les 
                                                
249 Bildungsroman se traduit en français par roman de formation ou roman d'apprentissage. 
250 On remarquera que le terme lui-même apparaît déjà à la fin du XVIIIe siècle quand Karl von 
Morgenstern s’en sert pour désigner Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe. Ainsi 
définie, la naissance de Bildungsroman est liée directement à l’œuvre de Goethe et au paysage littéraire 
allemand de cette époque. (voir ARON, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala. Le dictionnaire du 
littéraire. Paris : Presses Universitaires de France, 2002, p.547). 
251 Tobias Boes, « Modernist Studies and the Bildungsroman: A Historical Survey of Critical Trends ». 
In. Literature Compass, n°3/2 (2006). pp.230-243. 
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développements distincts du concept en Allemagne et en Angleterre pour montrer 

qu’il ne s’agit pas d’une notion stable et que Bildungsroman est une définition qui est 

en constant changement depuis son invention.  

En Angleterre, contrairement à l’Allemagne, la référence principale à ce 

genre littéraire remonte à bien plus tard, aux années 1970, quand Jerome Hamilton 

Buckley publie Season of Youth : The Bildungsroman from Dickens to Golding 

(1974). Buckley y publie une liste des principales caractéristiques du Bildungsroman, 

selon laquelle tout roman qui traite de l'enfance, des conflits de générations, de la 

dichotomie province-ville, de l’auto-éducation, de l’aliénation et/ou de la quête 

d’identité, peut-être considéré comme un roman de formation. Autrement dit, pour 

Buckley, le genre du Bildungsroman ne se réduit plus aux romans allemands, mais 

s'emploie à tout roman remplissant les critères cités ci-dessus. Selon lui, le genre du 

Bildungsroman est un genre qui continue à exister et ne se réduit pas aux 18e et 19e 

siècles. Thomas L. Jeffers, de son côté, examine dans Apprenticeships. The 

Bildungsroman from Goethe to Santayana252 (1946) les caractéristiques des héros de 

ce genre, et soutient que les protagonistes y subissent des changements radicaux 

durant les épreuves rencontrées pendant l'intrigue qui les transforment en profondeur. 

Bien que le mot Bildungsroman, ou en français « roman d’apprentissage », ne se 

propage qu’au cours du 20e siècle, il désigne premièrement les romans du 19e siècle 

qui mettent en scène des jeunes hommes - les femmes sont largement exclues de ce 

genre littéraire - qui doivent traverser des périples pour acquérir une expérience 

suffisante du monde afin d'accéder au monde adulte et y connaître une réussite 

personnelle. Le Père Goriot de Balzac et Le Rouge et le Noir de Stendhal constituent, 

dans la littérature française du 19e siècle, les exemples les plus illustres de ce genre. 

Sylvie Durmelat ajoute 253  que dans l’histoire littéraire, d’une manière 

générale, le roman d’apprentissage du 19e siècle exprimait une critique de la société 

souvent formulée d’un point de vue extérieur. Les héros sortaient de la couche sociale 

bourgeoise et arrivaient souvent de province dans une ville. Dans le terme 

Bildungsroman, bilden signifie d'ailleurs former en allemand. Ce genre serait ainsi 

                                                
252 JEFFERS, Thomas L. Apprenticeships. The Bildungsroman from Goethe to Santayana. New 
York : Palgrave Macmillan, 2005 [1946]. 
253 DURMELAT, Sylvie.  Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
Paris : L’Harmattan. 2008. 
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censé éduquer et former les lecteurs en leur montrant l'évolution morale du 

protagoniste à travers ses divers périples. 

Après la seconde guerre mondiale, le Bildungsroman a connu un renouveau 

dans le domaine de la critique littéraire, et notamment dans la critique littéraire 

française254. Il faudra cependant attendre l'arrivée de la pensée postcoloniale et 

féministe pour remettre en question l’analyse portée aux romans de formation. La 

particularité de ces deux courants théoriques réside dans la volonté de croiser la 

critique du patriarcat et des rapports de pouvoirs qu’il implique avec la lecture des 

romans d'apprentissage dans lesquels les protagonistes sont tous de jeunes hommes 

blancs. Dans ce sens, il est particulièrement intéressant de prendre en compte l'analyse 

de Durmelat, qui propose de lier Bildungsroman et « littérature beur ». Dans son livre, 

Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire255, elle parle du 

recyclage du Bildungsroman chez les romanciers d’origine maghrébine. Le but de ce 

recyclage littéraire serait, selon elle, de diversifier les expériences traditionnelles de 

l’apprentissage et de l’intégration dans la société et d’ouvrir le champ littéraire aux 

jeunes d’une France désormais multiculturelle. Les habitants des périphéries, les 

jeunes dans des situations marginales, deviennent des protagonistes qui désirent la 

reconnaissance et la réussite sociales. Pour y arriver, ils doivent traverser des périples 

et des situations parfois dangereuses, tout comme c'était le cas des Bildungsroman 

classiques. Laura Reeck partage l'avis de Durmelat dans le sens où elle affirme que le 

but des Bildungsroman est de mettre en récit les difficultés de l’individualisation256. 

Reeck cite George Lukács qui s’est intéressé à la question du Bildungsroman dans La 

Théorie du roman257 (1986) et qui explique que c'est à travers l'individualisation du 

protagoniste qu'il est possible de réconcilier son monde intérieur avec le monde 

extérieur. L'individualisation désigne un parcours où le protagoniste se détache de son 

groupe d’appartenance et construit son identité individuelle au prix de combats 

nécessaires, mais difficiles. Un tel parcours donne lieu à la mise en question de la 

société dans laquelle le protagoniste évolue. Les romans de formation, explique Paul 

Aron, favorisent ainsi la description des sociétés dont les protagonistes doivent 

                                                
254 ARON, Paul, Denis saint-Jacques et Alain Viala. Le dictionnaire du littéraire. op.cit. pp.547-548. 
255 Ibid. p.61. 
256 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». In. BONN, Charles. 
Echanges et mutations des modèles littéraires entre Europe et Algérie. Paris : L’Harmattan. 2003. p.77. 
257 LUKACS, George. La Théorie du roman. Paris : Denoel. 1986. p.131. 
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comprendre et apprendre les règles de fonctionnement, sans lesquelles ils ne peuvent 

pas réussir : 

Ils [les romans de formation] sont en effet porteurs d’interrogations les 
amenant à décrire et à expliquer les fonctionnements d’une société dans 
laquelle se pose le problème de la transmission du savoir et du pouvoir entre 
les générations. Prétendant préparer ses lecteurs à l’univers social qui les 
attend, le roman de formation débat alors toute la société, de ses structures 
comme de ses fractures.258 

Aron souligne ici l’importance du motif de la transmission intergénérationnelle du 

savoir dans les Bildungsroman. Si ce thème est également très présent dans notre 

corpus, il faut aussi lui ajouter la critique des pratiques discriminatoires de la société. 

Ainsi, il n'est pas étonnant qu'on observe le renouveau du roman de formation dans le 

domaine des romans postcoloniaux, dans la mesure où ces derniers mettent 

généralement en scène des protagonistes qui aspirent à être accueillis dans la société 

dominante et proposent une intrigue structurée par la dynamique des rapports 

d’inclusion et d’exclusion.  

Aron remarque également qu’au 20e siècle, le retour au genre du 

Bildungsroman caractérise souvent le début de la production littéraire de jeunes 

auteurs, comme chez François Mauriac et Martin du Gard259. Par l’usage du roman de 

formation, l’auteur peut mettre en place une critique sociétale en puisant dans son 

vécu sans toutefois passer par l’autobiographie. Le recours au roman de formation 

serait alors une stratégie de contournement du genre autobiographique, forme mal 

adaptée aux projets des jeunes romanciers, puisque le genre d'autobiographie se prête 

généralement à retracer les souvenirs d'une vie, non pas à débuter une carrière de 

jeune écrivain. 

 

II.1.b. Du Bildungsroman au roman « beur » 

A la lecture des critiques et des analyses désormais nombreuses sur les textes 

d’auteurs d’origine maghrébine260, on remarque que la critique a tendance à proposer 

                                                
258 ARON, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala. Le dictionnaire du littéraire. op.cit.. p.548. 
259 Ibidem. 
260 Notons que l’appellation maghrébine suscite des débats et des controverses parmi des universitaires. 
Elle paraît trop rapide pour désigner un vrai questionnement. Nacira Guénif-Souilamas remarque dans 
Des beurettes aux descendants nord-africains qu’« elle dispense presque d’un effort de déconstruction 
de ses diverses composantes (sociales, culturelles, linguistiques) et des figures individuelles, collectives 
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une lecture de ces textes comme des Bildungsroman, souvent sans questionner ce que 

cette notion recouvre. Dans son article261 fort utile pour sa rigueur méthodologique, 

Tobias Boes fait référence à cette tendance. Il affirme que Bildungsroman est devenu 

un mot « passe partout », comme s’il s’agissait d’un adjectif descriptif plutôt que d’un 

genre littéraire, une notion qui sert à analyser, distinguer et faire ressortir des 

caractéristiques textuelles. Il suggère que l’élargissement des frontières de cette 

notion fait croire que tout texte qui parle d’un problème, épreuve ou émotion touchant 

à un jeune protagoniste de roman serait un Bildungsroman. Cette dernière définition 

élargie risque d’étendre les limites de ce genre à tout roman racontant les aventures 

d’un jeune protagoniste. La tendance consistant à regrouper les textes de Begag, de 

Belghoul ou de Sebbar sous l’étiquette du Bildungsroman sans autre forme 

d’explication ou de justification semble ainsi caractéristique de la production critique 

des trente dernières années. 

Pour donner un exemple flagrant d’un tel traitement de texte, citons un 

article de Jean-Louis Hippolyte qui analyse la trilogie de Shérazade d’un point de vue 

narratif. « The triple Bildungsroman describes the urban factor where young North-

African or second- and third-generation women of North-African origin confront the 

problem of bilinguism and biculturalism »262, il affirme. Quoique cette citation pose 

d’autres questions que celles qui touchent à la nature du Bildungsroman — 

notamment celles du bilinguisme et du biculturalisme décrits comme problèmes en 

soi —, nous nous limiterons à relever l'usage automatique de Bildungsroman dans cet 

extrait, terme qui est utilisé comme une évidence. 

                                                                                                                                      
qui l’incarnent. » (p.21) Notre corpus ne traite que des textes d’auteurs de parents d’origine algérienne, 
mais les conclusions tirées sur l’ensemble des textes considérés comme faisant partie d’une « littérature 
beur » dépasse un vécu qui serait propres aux Algériens et à leurs descendants et révèle des 
caractéristiques qui émergent plus généralement des textes s’occupant des chemins d’intégration de 
jeunes nés en France de couleur de peau différente des nuances du blanc. 
GUENIF-SOUILAMAS, Nacira. Des beurettes aux descendants nord-africains. Paris : Bernard 
Grasset, 2000. 
261 BOES, Tobias. « Modernist Studies and the Bildungsroman: A Historical Survey of Critical 
Trends ». op.cit. pp.230-243. 
262 HIPPOLYTE, Jean Louis. « Storytelling on the run in Leila [Sic !] Sebbar’s "Shérazade" ».. In. 
MORTIMER, Mildred. Maghrebian Mosaic : A Literature in Transition. Boulder : Lynne Rienner. 
2001. p.289. 
Notre traduction : « Le triple Bildungsroman décrit un facteur urbain par lequel les jeunes d'origine 
d'Afrique du Nord ou les femmes de la deuxième ou troisième génération d'origine d'Afrique du Nord 
confrontent le problème du bilinguisme et du biculturalisme ». 
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Marta Segarra nous invite également à nous montrer prudents quant à 

l’apparente évidence de ce corpus. Pour Segarra263, c’est puisque Begag et Sebbar 

mettent en scène des enfants qui forment leur conscience tout en entrant dans l’âge 

adulte, qu’on peut ranger leurs textes dans le genre du Bildungsroman. Selon Segarra, 

l’un des intérêts des romans de son corpus, dont certains se trouve dans le nôtre, se 

situe sur le plan de proposer la réécriture du Bildungsroman et de se détacher du genre 

de l’autobiographie. 

Et la plupart de nos textes sont des Bildungsromane, des romans qui 
décrivent la formation d’une conscience dans le passage de l’enfance à l’âge 
adulte, ce qui ajoute un intérêt à leur lecture allant au-delà de la vérité, 
autobiographique ou historique, qu’ils contiennent.264  

Dans un geste similaire, dans Scènes d’intérieur : six romancières des années 1980-

1990, Maryse Fauvel se concentre sur le caractère du Bildungsroman lequel, selon 

elle, « utilise les aléas de la biographie d’un héros, généralement de sa jeunesse à sa 

maturité, pour montrer comment une personnalité construit et définit ses valeurs dans 

le heurt avec la réalité et avec autrui »265. Dans un article paru dans Comparative 

Literature Studies, Toral Jatin Gajarawala établit également un lien entre les romans 

de formations du passé et les romans « beurs ». Il indique, parlant du motif de 

l’écriture et de la feuille blanche, que « these emancipatory overtones are signaled by 

what have become the obligatory moments of bildungsromanesque stories of 

marginality: the opening of a new notebook and the blank sheets of paper […] »266. 

Ce motif de la page blanche occupe d’ailleurs une place centrale chez les trois auteurs 

de notre corpus. Gajarawala ne parle toutefois pas de Bildungsroman lorsqu’il évoque 

les romans d'auteurs « beurs ». Il préfère parler, et la nuance est de taille, de 

« moments bildungsromanesques », ou de traits bildungsromanesques. Parler de 
                                                
263 Le corpus que Segarra analyse dans Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb 
comprend des œuvres de romancières francophones du Maghreb telles que Assia Djebar, Ferrudja 
Kessas, Tassadit Imache, Leïla Houari, Malika Mokeddem, Leïla Sebbar, Fawzia Zouari, Farida 
Belghoul, Taos Amrouche, Latifa Ben Mansour, Nina Bouraoui etc. Il dépasse donc ce qu’on appelle 
d’habitude le « roman beur ». Outre son intérêt méthodologique, ce corpus se distingue également par 
l’importance qu’il accorde au critère de l’identité de genre. 
264  SEGARRA, Marta. Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb. 
Paris : L’Harmattan. 1997. p.54. 
265  FAUVEL, Maryse. Scènes d’intérieur : six romancières des années 1980-1990. 
Birmingham : Summa Publications, 2007. p.182. 
266 GAJARWALA, Toral Jatin. « Miseducation : Dalit and Beur Writers on the Antiromance of 
Pedagogy ». In Comparative Literature Studies. n°47 (2010). p.347.  
Notre traduction : « […] ces connotations émancipatoires sont signalées par ce qui est devenu le 
moment bildungromanesque obligatoire de la marginalité : l'ouverture d'un nouveau cahier et les 
feuilles de papier blanc […] ».  
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« moments bildungsromanesques » permet de rapprocher les textes comme ceux de 

Begag, de Belghoul ou de Sebbar des Bildungsroman, sans toutefois les absorber 

totalement dans cette catégorie. Cela permet de relativiser ces caractéristiques ou ces 

motifs qui, tout en fournissant des éléments décisifs de compréhension du récit, ne 

suffisent pas à décrire la spécificité et la finesse de ces romans. 

Il est à noter que cette présence importante de la notion de Bildungsroman ne 

surgit pas sans raison. Alec Hargreaves explique que le jeune âge des protagonistes et 

le fil conducteur de la quête de soi contribuent à l'évoquer.  

Beur novels generally take the form of a Bildungsroman, where the central 
thread is the youthful protagonist’s search for a sense of direction in life amid 
the conflicting cultural imperatives to which he or she is subjected.267  

Hargreaves fait ce constat relativement tôt dans la chronologie de l’émergence des 

critiques sur les textes d’écrivains français de parents maghrébins. Son article publié 

en 1989, et ses analyses constituent globalement une pierre de touche des méthodes 

de lecture de ce corpus. La reprise du Bildungsroman par les critiques serait-il un effet 

indirect du fait que cet article a proposé le rapprochement entre les romans « beurs » 

et de ce genre littéraire ? La question se pose d’autant plus que le Bildungsroman en 

tant qu’angle de lecture s’observe essentiellement chez des universitaires 

anglophones, à savoir que, même  parmi les textes écrits en français, on retrouve un 

grand nombre d’auteurs qui ont fait leur études supérieures dans un pays anglophone 

(comme Laura Reeck, Maryse Fauvel ou Sylvie Durmelat) ou qui travaillent dans un 

cadre international (comme Marta Segarra) ? 

Plutôt que de privilégier l’analyse du parcours vertical, c’est-à-dire linéaire 

dans le temps, du héros classique du Bildungsroman, Benjamin S. Parsons préfère 

s’intéresser à l'horizontalité du parcours des héros beurs268. Tout en souscrivant à 

cette analyse, nous aimerions suggérer que cette horizontalité signifie que le chemin 

parcouru est plus important que le but vers lequel ils avancent. Non pas au sens où 

c'est au cours des périples, des aventures et des expériences qu'ils découvrent les 
                                                
267 HARGREAVES, Alec. G.. « Resistance and Identity in Beur Narratives ». In. Modern Fiction 
Studies, n°1 (printemps/1993), cité dans MCCORMACK, Jo.. Collective Memory : France and the 
Algerian War (1954-1962). Plymouth : Lexington Books, 2007. p.125. 
Notre traduction : « Les romans beurs prennent la forme de Bildungsroman, où tout tourne autour du 
jeune protagoniste en quête d'un sens à sa vie et rattrapé par les impératifs culturels contradictoires 
auxquels il ou elle est assujetti.e ». 
268  PARSONS, Benjamin S.. From Azouz Begag to Zebda: The Changing Voice of the Beur 
Generation. Thèse de doctorat. New Hampshire : Dartmouth College, 2007. p.11. 
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vertus qui les feront évoluer et les aideront à entrer dans le monde des adultes, mais 

au sens où le chemin parcouru par ces héros les conduit à reconsidérer si le monde des 

adultes correspond à l'image de la société dans laquelle ils veulent s'intégrer. Dans 

cette perspective, le but final du chemin est de développer leur sens critique. Le 

Bildungsroman classique suppose une assimilation au monde adulte, tandis que la 

trajectoire narrative décrite par les protagonistes beurs implique le développement 

d'une attitude critique envers le monde et le développement de stratégies alternatives 

qui ne seront pas hostiles à l'idée d'instabilité, de nomadisme, d'errance comme 

projets à poursuivre dans le monde adulte.  

D’après Durmelat, Reeck, Parsons ou encore Hargreaves, les romans 

« beurs » peuvent donc être considérés comme appartenant au Bildungsroman. Leur 

argument repose également sur d'autres critères que le jeune âge des protagonistes. 

Outre le jeune âge des protagonistes, l’importance de l’éducation, le sujet centrale de 

la quête du bonheur, de la réconciliation et de l’amour, ainsi que le conflit social 

causé par les divergences des normes sociales à incorporer, ils proposent d'approcher 

cette question à partir de la mise en scène du sujet de l’intégration et de le 

problématiser dans le contexte historique d’une France postcoloniale et du vécu des 

Beurs qui se repose sur l’expérience de l’exclusion. Leur propos est intéressant dans 

la mesure où il rejoint ce que Boes décrit sur l'expansion de la définition du 

Bildungsroman. Il ne s'agit pourtant pas d'un geste gratuit de la part de Durmelat, de 

Hargreaves ou de Reeck, car ils ne proposent pas d'appeler roman de formation tout 

roman, ayant comme protagoniste un jeune qui fait l’expérience de l’exclusion. 

Ajouter la particularité de la question de l’intégration et dans certains cas celle de 

l’assimilation n’est cependant pas suffisant pour changer radicalement la définition de 

ce genre. Laura Reeck développe en profondeur l'argumentation du rapprochement 

des romans « beurs » aux Bildungsroman dans son article, « De l’échec à la réussite 

dans le Bildungsroman beur »269, argumentation avec laquelle nous proposons de 

nous familiariser.  

 

                                                
269 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. 
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II.1.c. Les protagonistes anti-héroïques des années 1980-1990 – une nouvelle 

conception du Bildungsroman 

Laura Reeck, au début des années 2000, analyse la possibilité d’approcher 

les romans « beurs » à travers l’optique des romans d’apprentissage. Dans l’article 

« De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur », elle affirme qu’il existe bel et 

bien un « Bildungsroman beur ». Selon elle, la possibilité de créer ce nouveau sous-

genre repose sur le principe que le genre du Bildungsroman n’est pas une notion 

figée, mais un outil critique et théorique qui permet d’attirer l’attention sur certaines 

caractéristiques d’un récit. Elle explique que la différence entre le « Bildungsroman 

beur » et le « Bildungsroman traditionnel » se trouve non pas dans le développement 

de l’intrigue qui suit les grands traits classiques du genre – le jeune héros doit 

dépasser des obstacles et se confronter aux règles de la société adulte pour s’y faire 

une place – mais dans le dénouement des romans. Les romans d’apprentissage se 

terminent, d’habitude, par l’entrée du protagoniste dans la société des adultes. Dans le 

cas d'un roman de formation classique, le lecteur ferme le livre en ayant lu une 

histoire ronde, avec une fin close, où les périples du protagoniste étaient arrivés à leur 

fin. Reeck précise ainsi que 

 […] le lecteur du Bildungsroman traditionnel s’attend à ce que la fin marque 
l’achèvement de l’itinéraire du protagoniste, c’est-à-dire l’entrée dans l’âge 
adulte qui va de pair avec son entrée officielle dans le domaine public (le 
monde). Nous devons croire qu’il se réalisera et par la même occasion qu’il 
se retrouvera dans son monde. C’est-à-dire que la fin doit comporter cette 
fameuse “réconciliation,” ce qui représentera l’intégration dans cette étude.270  

La fin correspond à l’entrée du héros dans le domaine public. Il devient citoyen de 

plein droit, il s’intègre dans la société parce qu’il a réussi à réconcilier ses attentes 

avec ce que les normes sociales lui imposent. Reek suggère que l’échec d’accomplir 

la fin de l’intrigue vient de l’échec de la réconciliation, c'est-à-dire du processus de 

l’intégration.  

Qu'est-ce qui peut d'ailleurs être vu comme succès dans les cas de la 

narration d'une jeunesse soumise à l’impératif social de « s’intégrer » ? — s'interroge 

Reeck dans son article et demande si l'assimilation complète peut être vue comme un 

succès ou non. Le point de départ de son interrogation est Le gone du Chaâba 

d'Azouz Begag, dans lequel la question de l'intégration est cruciale. Peut-on vraiment 
                                                
270 Ibid. p.77. 
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parler du succès du protagoniste, celui d'Azouz, nous nous posons la question à 

laquelle nous nous efforcerons de répondre dans la suite de notre étude ?  

Dans Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire, 

Sylvie Durmelat partage avec Reeck l’idée selon laquelle le « Bildungsroman beur » 

serait une histoire d’intégration, à la différence qu’elle approche ces romans d’un 

point de vue autobiographique. Elle remarque que ces histoires reflètent les 

trajectoires personnelles des écrivains qui arrivent à s’intégrer dans le domaine de la 

littérature française pour dénoncer les périples de l’intégration qu'ils ont connus ou 

qu'ils observent.  

Le genre du roman d’apprentissage est recyclé par les auteurs d’origine 
maghrébine pour dire une autre histoire d’intégration, celle d’enfants de 
l’immigration maghrébine issus du prolétariat d’origine (post)coloniale et 
rurale, habitants de la périphérie des villes, qui apprennent à lire et à écrire et 
deviennent auteurs à leur tour pour raconter leur histoire.271 

Les thèmes de l’échec scolaire et de l’échec de l’intégration gagnent alors de 

l’importance, à notre avis, non pas seulement à cause de la critique sociale que ces 

romans proposent, mais également à cause de la réception de ces romans comme 

récits autobiographiques. Parler de l’échec de l’intégration des enfants d’immigrés à 

une époque où la presse et les politiciens traitent le même sujet donne à ces récits une 

nouvelle dimension qui va au-delà du témoignage personnel. Parler de l’échec de 

l’intégration dans le contexte de la publication de ces romans acquiert une dimension 

politique.  

Reeck conclut son analyse en disant que dans ses grands traits, « […] le 

Bildungsroman beur redistribue le schéma classique de l’échec/la réussite » 272 . 

L’échec est d’une part dû au jeune âge des protagonistes et signifie essentiellement un 

échec scolaire et un échec à trouver un équilibre entre les atteintes de la famille, la 

sauvegarde de la langue maternelle, la solidarité entre les membres de la communauté 

et l’attente venue des diverses institutions françaises telles que l’école et la police. 

Sans la reconnaissance de son entourage, et essentiellement celle de ceux qui exercent 

un certain pouvoir sur le protagoniste, l’intégration ne peut pas être proclamée comme 

réussie, et le Bildungsroman n’atteint pas sa finalité. Prenons l'exemple de l’histoire 

                                                
271 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.61. 
272 Ibid. p.78. 
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d’Azouz/Béni du Gone du Chaâba et celle de Béni ou le Paradis privé, d'Azouz 

Begag. Ces œuvres illustrent bien le fait que même quand la reconnaissance attribuée 

par l’enseignant motive le jeune garçon à consacrer son temps libre à l’apprentissage 

au lieu d'aller jouer avec les camarades, un tel succès ne dure que pendant la présence 

du personnage-motivateur. L’attribution d’un nouveau logement social à la famille 

d’Azouz obligera le protagoniste à changer d'école et le protagoniste se retrouvera 

ainsi dans un établissement où les enseignant ne lui témoigneront guère d’empathie 

ou d’encouragement. De plus, avec l’avancée d’Azouz/Béni dans l’âge, l’intégration 

ne s’accomplit plus uniquement par la voie de l’école, mais par les rapports sociaux 

entres amis, par la vie amoureuse du protagoniste et par les expériences sociales 

vécues dans son environnement plus large. L'intégration dans la société doit se 

dérouler et réussir parallèlement dans plusieurs domaines. 

Ajoutons aux propos de Reeck ceux de Hargreaves sur le mélange particulier 

des expériences propres de la jeunesse, telles les « rites initiatiques que sont l'entrée à 

l'école, les premières expériences sexuelles et, plus spécifique, la tentative de retour 

au pays d'origine »273, et les expériences douloureuses qui se lient au vécu de 

l'exclusion. Chez ces auteurs cependant, l'expérience migratoire des parents des 

protagonistes et les multiples tentatives d'intégration des héros complètent le tableau 

des thématiques classiques des Bildungsroman. 

Sans doute Reeck a-t-elle raison de se demander toutefois « comment réussir 

la quête du Bildungsroman quand la réconciliation ne figure pas comme son 

terme ? »274. Reprendre le vocabulaire de Reeck, nous permet d'introduire le terme 

d’« anti-héros » en lien avec le renouveau « beur » du Bildungsroman. Reeck 

explique que les jeunes protagonistes beurs seraient des héros qui ne correspondent 

plus aux critères des romans de formation du passé, mais qui suivent le fil du 

développement des romans modernes dans lesquels les héros ne réussissent souvent 

pas leurs parcours. L’échec omniprésent dans la vie des protagonistes beurs formule 

justement une critique envers la société dans laquelle ils rencontrent des obstacles 

insurmontables. Le roman de formation est une intrigue de transformation, de 

maturation, d’apprentissage qui interroge les règles de la société et la manière dont on 

peut se faire une place dans le labyrinthe des normes imposées par celle-ci. Nous 

                                                
273 Ibid. p.141. 
274 Ibidem. 
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ajoutons que les romans « beurs » proposent une interrogation complexifiée, puisque 

les normes qu’y impose la société entrent souvent en conflit avec celles de leur 

famille. Interroger le fonctionnement d’une société suppose qu’on questionne les 

normes et les rapports de pouvoir qu’elle construit. Dans les romans « beurs », il ne 

s’agit pas uniquement de dépasser la discrimination de classe ou de se confronter à 

des problèmes générationnels, mais de lutter contre les exclusions raciales et bien 

souvent genrées. Comme si ces écrivains attestaient que la réconciliation n’était pas 

envisageable. Cette mise en scène de l’échec pourrait être lue, selon Reeck, comme 

une critique de l’intégration275. Le retour au genre classique du Bildungsroman dans 

la mise en scène de l’exclusion, de la marginalité et des discriminations est une 

stratégie sophistiquée consistant à réutiliser un genre littéraire européen pour critiquer 

les mœurs coloniales qui y survivent encore. Transformer les protagonistes en « anti-

héros » est une reprise délicate des critères narratifs du genre du Bildungsroman 

classique. 

L’idée de l’impossibilité de l’intégration des protagonistes est une clé de 

lecture dans cette nouvelle approche de Durmelat et de Reeck. Rappelons que la 

finalité des Bildungsroman classiques est double : enseigner au jeune public la bonne 

intégration dans la société adulte, en y réussissant sur la base des mérites personnels 

du jeune héros, et proposer la critique de la société d’accueil. Dans la mesure où les 

personnages principaux des romans des auteurs « beurs » ne réussissent souvent pas à 

combattre les obstacles auxquels ils se heurtent dans la société, nous pouvons nous 

demander s'ils ne sont pas maintenus dans un état d’enfance perpétuelle. Notons que, 

d'abord, à la fin des histoires de notre corpus, les protagonistes n’atteignent pas l’âge 

adulte, mais restent des mineurs qui dépendent juridiquement de la tutelle de leurs 

parents. L'intégration dans la société des adultes, par conséquent, ne peut pas se faire. 

Ensuite, sur le plan symbolique, ces protagonistes se confrontent aux mêmes combats 

de racisme276 tout au long des intrigues. Leurs efforts pour les dépasser n'apportent 

                                                
275 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur » ». op.cit. 
276 Le passage suivant pris de Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts illustre le racisme 
ordinaire, de tous les jours que les Beurs et Beurettes rencontrent. 
« […] après avoir cassé le fil de rayonne rouge et jaune du foulard à franges brillantes, comme les 
aiment les Arabes de Barbès et les femmes du bled […]. » 
« Et puis elle savait qu'elle avait à se méfier de ces couleurs presque phosphorescentes qui l'exposaient 
et qu'elle ne réussissait pas toujours à dissimuler dans le col de son blouson. » 
« Elle a remarqué plus d'une fois que des jeunes gens qui portent une keffia […] sont interpellés par 
des flics en brigade, au Forum ou dans le métro. » 
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que des solutions temporaires. Ils se voient se heurter aux mêmes obstacles d'une 

manière circulaire ; leur combat n'a pas d'absolution possible à l'intérieur des romans. 

Sans dépasser l'exclusion à laquelle ils font face, ils se retrouvent figés dans une 

enfance où ils n'arrivent pas à trouver leur place. Les protagonistes sont donc des anti-

héros prisonniers d’un état d'enfance symbolique, sans possibilité d’intégrer le monde 

adulte au sein des narrations. Ils sont incapables par conséquent de remplir la mission 

que leur assigne généralement le Bildungsroman, celle de montrer aux nouvelles 

générations la voie pour réussir dans la société. Est-ce que la seule fonction que leur 

attribue ce genre et que ces héros remplissent, c’est celle de tirer la sonnette d'alarme 

à propos des dysfonctionnements de la société, nous devons nous demander. Notre 

étude s’attache à démontrer que les stratégies par lesquelles les personnages 

principaux essaient de construire des espaces vivables, sont tout aussi importantes sur 

le plan narratif.  

Durmelat relève une autre fonction du Bildungsroman classique, de ce 

« genre familier », pour reprendre son expression, à savoir celle de rendre étranger 

« le quotidien le plus banal »277. Pour Durmelat, cette caractéristique peut être étendue 

aux romans du corpus des écrivains « beurs ». Sur ce point, notre point de vue diffère 

cependant de celui de Durmelat. Nous proposons de l'inverser et de regarder la mise 

en scène de l'étrangeté sous un autre angle. Nous avançons que, dans le sens 

barthien278 du terme de mythe, raconter « le quotidien le plus banal » des personnes 

amène le lecteur, au contraire, à se familiariser aux banalités de la vie qu’il ne connaît 

le plus souvent pas ou qu’il ne connaît que par l'intermédiaire des médias. Suivre le 

pas d’une fugueuse dans des squats parisiens, s’obliger à se confronter aux dilemmes 

d’une adolescente exotisée par le regard des hommes dans la trilogie de Shérazade, 

faire connaissance du « quotidien le plus banal » d’une petite fille qui suit le sens de 

l’écriture de son père dans Georgette !, éviter les flaques d’eau avec un jeune garçon 

en traversant les bidonvilles lyonnais pour aller à l’école dans Le gone du Chaâba 

servent à familiariser le lecteur avec un monde qui lui est si proche et pourtant 

presque tout à fait inconnu. Ainsi, l’effet défamilarialisant de l'usage des romans de 

                                                                                                                                      
SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.8-9. 
277 « En racontant leur histoire sous couvert d’un genre familier, celui du récit d’apprentissage, ces 
romans ont un effet défamiliarisant qui fait ressurgir l’inquiétante étrangeté du quotidien le plus 
banal ». 
DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. p.66. 
278 BARTHES, Roland. Mythologies. Paris : Editions du Seuil, 1957. 
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formation par les écrivains « beurs » vient peut-être plutôt de l’usage d’un genre 

littéraire européen en lien avec des intrigues qui retracent le quotidien des jeunes qui 

sont vus comme étranger par la société dominante. 

Dans un article consacré à l’échec de l’intégration dans Georgette !, « The 

"Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of Abjection in 

Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" », Gil Z. Hochberg 

prolonge certaines des analyses de Durmelat et de Reeck. Dans cet article, Hochberg 

dépasse la notion de l’échec de l’intégration et propose le concept de « failed 

narratives »279, c’est-à-dire de récits échoués. Hochberg analyse Georgette ! et relève 

le caractère fragmenté de la narration du roman. Il choisit de rapprocher l'incohérence 

structurelle de la narration par l'état d'esprit terrorisé de la jeune protagoniste de 

Georgette !. Il avance que l'échec de l'intégration est responsable de l'état d'esprit 

chaotique de la jeune fille, personnage principal du roman, et laisse des marques sur 

l'organisation du récit. 

Telling the story of immigration and failed integration from the perspective 
of young children who seem unable to decode their social, linguistic, cultural, 
and political networks, Swissa and Belghoul present us less with "narratives" 
than with "failed narratives," that is to say, with narratives that mimic the 
fragmented, incoherent, and terrified state of mind of their young 
protagonists who, in Lacanian terms, fail to transition successfully from the 
imaginary state into the symbolic order.280 

Dans son article, Hochberg fait référence à une construction de récit fragmentée et 

incohérente, qui ne sait plus faire la différence entre délire et réalité, qui se présente 

dans l’usage des pronoms, des phrases saccadées, morcelées et dans les changements 

de perspective incohérents. L’échec que les protagonistes rencontrent, malgré leur 

souhait de réussir leur intégration, rendrait même la narration de telles thématiques 

presqu’impossibles dans le cadre des règles de narrations classiques, comme le 

montre le cas du roman de Belghoul. 

                                                
279 Notre traduction : « failed narratives » se traduit en français par « récits échoués ». 
280 HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!»". In. Comparative Literature, 
n°2 (printemps/2005). p.159. 
Notre traduction : « En racontant l'histoire de l'immigration et l'interrogation échouée de la perspective 
d'un enfant jeune, qui semble être incapable de déchiffrer leur réseau social, linguistique, culturel et 
politique, Swissa et Belghoul nous montrent moins des "narrations" que des "narrations échouées", 
c'est-à-dire, des narrations qui imitent l'état d'esprit fragmenté, incohérent et terrifié des jeunes 
protagonistes qui, dans le sens lacanien, n'arrive pas à faire la transition avec succès de l'état imaginaire 
à l'état symbolique ». 
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Dans les romans « beurs », qui se terminent souvent par une fin ouverte, 

abstraite ou irréelle, la réconciliation des valeurs qui clôt les intrigues n’a tout 

simplement pas lieu. Les romans « beurs » laissent aux lecteurs la possibilité 

d’inventer leur propre version de la fin et de se rendre compte de la difficulté 

d’imaginer une clôture sans conflit. Si Reeck précise que dans le cas des romans 

« beurs » le but ultime de la réconciliation est l’intégration réussie dans la société 

française281, alors l’échec systématique d’intégration éclaire les dysfonctionnements 

de la société.  

Peut-on parler de reconnaissance dans le cas de la protagoniste de Georgette ! 

qui finit par se retrouver sous les roues d’une voiture ? Shérazade serait-elle l’héroïne 

de la trilogie qui réussira à stabiliser son identité pour correspondre à l’image que son 

entourage se fait d’elle ? Béni, le protagoniste de Béni ou le Paradis privé acceptera-t-

il l’impossibilité de dépasser les obstacles du chemin qui mène vers France, la fille 

blonde de qui Béni est amoureux ? Telles sont les questions que nous devons garder à 

l'esprit pour réfléchir à la manière dont l'intégration est abordée dans notre corpus et 

questionner le lien du roman « beur » avec le genre du Bildungsroman, car ce lien 

n'est pas anodin du point de vue narratif. 

La technique de narration utilisée par les trois auteurs consiste en la mise en 

scène des personnages enfants, comme des « caméras cachées » par lesquelles les 

lecteurs ont accès à l’histoire, et à travers lesquelles les lecteurs suivent l’intrigue. Ce 

sont des jeunes qui questionnent les pratiques des représentants des forces publiques. 

Que signifie la mise en scène d'une jeunesse politisée dans les années 1980, époque 

où paraissent ces textes ?  

La proposition de Durmelat, de Hargreaves et de Reeck de reconsidérer notre 

corpus comme des Bildungsroman nous permet d’aborder la problématique de l'âge 

des protagonistes, et à travers elle,  celle de l'intégration et de l'exclusion, celle de la 

légitimité des protagonistes, celle de l’appropriation de l’espace, ou encore celle de 

l'opposition des valeurs familiales et des valeurs institutionnelles. Comme la 

comparaison des œuvres le fera apparaître, chaque roman décline ces thèmes d’une 

manière singulière. Cependant, les lire ensemble constitue une occasion précieuse de 

pouvoir parcourir les mêmes thématiques à travers le prisme de trois auteurs avec un 

style d'écriture unique.  
                                                
281 Ibidem. 
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II.2. L'appropriation du nom comme stratégie d'existence 
Le moment est arrivé pour entrer dans les textes qui constituent le terrain de 

recherche de notre travail. Il nous paraissait judicieux, voire indispensable de passer 

par la discussion du contexte dans lequel les romans de ce corpus sont nés, et qui a 

déterminé leur réception, même en prenant le risque de retarder l’analyse textuelle. 

Leur introduction, en tant que « romans beurs » a déterminé fondamentalement la 

direction que les analyses sur ce corpus ont prise. Nous avons critiqué nous-même la 

prise de direction thématique largement présente, tout en développant les causes qui 

ont facilité ce type de lecture. Pendant nos recherches et la rédaction de ce travail, 

nous avons tout de même dû nous confronter à la tentation de refaire le même chemin. 

La force avec laquelle ces textes résonnent avec des problèmes sociaux des années 

1980 et leur actualité frappante les rendent vulnérable à une lecture sociologisante. 

Nous avons cité l'exemple du Gone du Chaâba qui a été destiné à paraître dans une 

collection dont le public se compose d'enseignants et de travailleurs sociaux ce qui 

déterminait d'avance la nature de sa réception et l'usage qui a été fait du roman. Les 

critiques que nous avons formulées ne nient pas l’intérêt de s’intéresser aux 

thématiques présentes dans ces romans, mais nous émettons des réserves quant à leurs 

limites. D’après nous, c'est l'analyse textuelle qui permet de savoir et de comprendre 

comment un texte arrive à créer une ambiance, comment il agit sur le lecteur, à quels 

outils il a recours pour articuler un message. Se focaliser uniquement sur les thèmes 

d'un roman amène à oublier qu'un écrivain travaille avec des outils scripturaux, avec 

des techniques romanesques et narratives afin de faire parler un texte.  

Dans ce chapitre, nous avons opté pour l'analyse individuelle des romans au 

travers le motif du nom et ceci dans le but de présenter l'intrigue de chaque roman aux 

lecteurs qui n'auraient pas eu l'occasion de se familiariser avec. Nous voulions éviter 

la présentation des intrigues de manière séparée en début de ce travail et avons opté 

de les résumer au même moment où nous entamons l'analyse textuelle proprement 

dite. D'autant plus, que les titres des romans sont tous prénominaux, qui renvoie le 

lecteur à l'une des grandes préoccupations des protagonistes, à savoir comment ils se 

présentent, comment ils se nomment. Ce procédé nous permet dans la suite de faire 

croiser les textes sans devoir clarifier les intrigues à chaque instance — puisque les 

intrigues seront désormais connues —, et de proposer une lecture comparative des 

romans au lieu de traiter chaque texte séparément. Nous souhaitions tourner notre 
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attention à la lecture attentive des romans et la croiser avec des théories et analyses 

essentiellement féministes et postcoloniales dans le but d'éclairer les procédés textuels 

et les sujets sociaux qui nous paraissent être les clés de l’énergie de l'écriture que 

proposent les trois auteurs. 

 

II.2.a. Les mots blessent ou l'acte de nommer  

Dans les romans de notre corpus, le rapport à la France est traversé par une 

relation émotionnelle et par un rapport de pouvoir particuliers qui tissent le quotidien 

des protagonistes. Ces rapports ne sont pas insouciants, il semble y avoir peu d'espace 

pour que les personnages-enfants puissent acquérir de la liberté sur le chemin de la 

construction identitaire. Le nom étant le premier détail qu'une personne partage avec 

l'autre, le premier indice de soi qu'elle fournit, rien n'est plus naturel que nous nous 

intéressions aux diverses manières dont la problématique des noms est posée dans ces 

textes. Nous invoquons les mots de Nacer Kettane pour illustrer la nature politisée du 

simple fait de porter un nom arabe. Il dit dans le numéro spécial de Sans Frontière 

« La "Beur" génération. A la mémoire de Taoufik Ouannes »282 que porter un nom 

arabe, c’est militer chaque jour, c’est porter un badge sur soi à chaque heure de la 

journée, c’est d’être visible en tant que Beur. La violence raciste est un thème phare 

des trois auteurs. 

« Ton nom est ton destin. »283, écrit Abdelkebir Khatibi dans La blessure du 

nom propre, soulignant le pouvoir que le nom exerce sur son « propriétaire ». Etre 

nommé est un acte symboliquement important dans la vie. C'est d'abord l'autre qui 

nous nomme et cet autre primaire fait référence tout d’abord aux parents. Les parents 

choisissent le nom de l’enfant, parfois en respectant les traditions familiales de passer 

le nom d'un ancêtre, comme nous l’observons dans Béni ou le Paradis privé, parfois 

sans le faire, comme c’est le cas dans Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. 

Quel que soit le cas, le nom de famille attache le nouveau-né à la lignée ancestrale. 

Par le nom, il devient quelqu'un, il acquiert un statut officiel qui sera marqué sur sa 

carte d'identité. L’acte répété de se présenter s’accomplira également par ce prénom 

                                                
282« La "Beur" génération. A la mémoire de Taoufik Ouannes ». Sans Frontière, n°92-93, avril-mai 
1985, numéro spécial. p.83. 
283 KHATIBI, Abdelkebir. La blessure du nom propre. Paris : Denoel, 1986. p.7. 
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et/ou ce nom. Le nom deviendra le premier geste de partage qu’on offre aux inconnus 

qu’on rencontre.  

Dans le contexte postcolonial, comme le décrivent les trois auteurs du 

corpus, ce geste apparemment simple est lourd de conséquence. Les protagonistes-

enfants héritent du nom de famille de leurs parents, ce qui constitue dans chaque cas 

un héritage de consonance étrangère. Leur nom désigne alors non seulement la 

filiation parentale, mais parle inévitablement et dans l’immédiat de l’histoire rattachée 

à l’expérience migratoire de la famille. Que les enfants veuillent ou non parler de 

cette expérience, ils la partagent involontairement dès le moment où ils se présentent. 

L’autre, leur interlocuteur, peut alors légitimement les questionner quant à la 

provenance de leur nom, c'est-à-dire, en fin de compte, quant à leur histoire 

personnelle. Le simple fait de détenir un nom et un prénom étranger s’élève au statut 

d’un problème dans les romans analysés ici. Il nous renvoie au besoin de comprendre 

la spécificité du contexte des années 1980 en France, surtout étant donné que 

Belghoul, Begag et Sebbar attachent une importance particulière à cette question.  

Le nom étant l'une des premières informations échangée dans une situation 

de communication, l'héritage migratoire est donc rappelé à chaque fois. Cette 

situation est propre à tous les protagonistes des romans que nous analysons. Sans 

exception, leur nom est questionné, mis à l’épreuve de l’authentification et du 

conformisme à une identité française ou arabe. Begag, Belghoul et Sebbar choisissent 

des stratégies diverses pour mettre cette thématique en scène : on voit des exemples 

de changement de nom jusqu’à l’effacement complet de celui-ci. Une panoplie 

d’outils de narration et de prises de position se découvre au fil des lectures. Durmelat 

se demande dans Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire 

si l'héritage du nom — que cela soit le nom de famille ou le prénom — a pour effet de 

rendre illégitime les personnages d'origine maghrébine. 

Les ruses de la signature et la manipulation du nom – nom propre, nom du 
père, ou pseudonyme – jouent un rôle crucial dans les stratégies discursives 
déployées par les auteurs. En effet de quel nom contresigner quand on est 
illégitime ?284 

                                                
284 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.59. 
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D'autre part, l'acte de s’adresser à quelqu’un comporte en soi le geste de 

reconnaître l'autre. Comment l’autre me reconnaît-il ? Pour y répondre, il faut savoir 

comment l’autre me voit. Suis-je un pair pour lui ? Voit-il en moi son égal ou établit-

il d’emblée avec moi un rapport hiérarchique ? Azouz, Béni, Shérazade ou la 

protagoniste de Georgette ! apparaissent-ils aux yeux de leurs interlocuteurs comme 

des représentants de catégories raciales, genrées et de classe ? Judith Butler fournit 

une voie d'analyse précieuse en expliquant qu’« on "existe" non seulement parce que 

l’on est reconnu, mais, plus fondamentalement, parce que l’on est reconnaissable »285. 

Etre reconnaissable implique l’usage des catégories qui forment le mécanique 

complexe de comment l'on aperçoit les autres.  

Au fil des récits, tous les protagonistes de notre corpus éprouvent le besoin de 

changer leur propre nom et de s'approprier d'autres noms plus « neutres » que 

Shérazade ou Ben Abdallah. Changer de nom demande de la détermination et suppose 

que l’on éprouve le besoin de cesser d'apparaître comme un étranger. Quelles que 

soient ses modalités, c’est un acte prémédité, qui passe par un lent cheminement. Tout 

commence par un doute sur le nom original, suivi du souhait de l’abandonner ; puis 

vient le temps du choix d’un nouveau nom en fonction des problèmes soulevés par le 

premier ; enfin, c’est le moment difficile de révéler sa décision à sa communauté 

d’origine, à sa famille ou à son entourage, et d’en payer potentiellement le prix.  

Nous pouvons ici nous référer aux travaux de Butler, qui consacre une grande 

partie de son travail à questionner l'acte de nommer. Elle porte plus particulièrement 

un intérêt à l'usage de l'injure. Dans Le pouvoir des mots: discours de haine et 

politique du performatif, elle questionne ainsi la nature du pouvoir des mots. Les mots 

blessent, comme le dit l’expression, mais qu’entend-on par cela ? Les mots auraient-

ils vraiment le pouvoir de frapper, de causer des dégâts ? Autrement dit, les mots 

pourraient-ils nous blesser à proprement parler ? Quoique le cadre dans lequel 

s’exprime Butler ne soit pas celui des romans que nous étudions, ses propos nous 

aident à éclairer d'avantage la relation qui s'établi entre deux êtres humains dans la 

situation de dénomination.  

Pour Butler, être interpelé par une injure cause premièrement de l’humiliation, 

mais cet acte permet également de dépasser l'humiliation et d’acquérir une existence 
                                                
285  BUTLER, Judith. Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif. 
Paris : Editions Amsterdam, 2004 [1997]. p.25. 
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sociale par le biais de l’injure même. « Mais ce nom recèle par ailleurs une autre 

possibilité : recevoir un nom, c’est aussi recevoir la possibilité d’exister socialement, 

d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui excède les intentions 

premières qui animaient l’appellation »286. La langue permet donc au locuteur non 

seulement d’aborder une autre personne, d’entrer en contact avec elle, mais aussi de 

se dépasser et de transformer cet appel en quelque chose d'autre.  

Butler s’inspire du travail de John Langshaw Austin et de sa théorie des actes 

de langage. Elle est particulièrement sensible à l’idée du mécanisme de la répétition 

dans la langue. Selon Austin, la langue gagne son pouvoir par l'acte de répéter un 

mot/un nom/une injure. C'est une perspective que partage Butler287. Par la répétition, 

l'acte de nommer se prolonge dans le temps. C'est, par exemple, le pouvoir de la 

répétition qui a permis au terme « beur » de gagner son importance, pour donner un 

exemple de notre propre travail. Par la présence répétée de ce terme, il est devenu 

courant. C'est également suite à l'incrédulité répétée devant son nom que Shérazade 

choisit de se présenter par d'autres noms au cours de la trilogie. Selon la même 

logique, Béni dans Béni ou le Paradis privé est constamment blessé par le manque 

d'effort de la part de ses professeurs pour apprendre la bonne prononciation de son 

prénom. Au quotidien, c'est cette répétition même qui donne une certaine gravité à 

des actes qui pourraient sembler banals s'ils étaient isolés.  

La répétition des insultes engendre de la violence. Sebbar en témoigne par 

exemple dans la nouvelle autobiographique, Les trois sœurs et les filles des cités, que 

nous choisissons de citer pour les détails autobiographiques qu’il ajoute au sujet du 

pouvoir des mots. « Les mots frappent, même si elles ne comprennent pas, les petites 

Roumiate, elles entendent nos insultes et même si elles nous regardent pas, elles 

voient nos gestes vers elles. »288 —lit-t-on. Les petites Roumiate sont l'auteur et ses 

sœurs qui ne comprennent pas le sens des insultes prononcées en arabes, mais en 

comprennent très bien la signification à travers les gestes et l'intonation avec laquelle 

elles sont dites. Tout comme dans le cas de l'appellation de notre corpus, la question 

du nom constitue le point culminant de l'interrogation de la place à laquelle les 

enfants de notre corpus sont relégués.  

                                                
286 Ibid. p.22. 
287 Ibid. p.23-24. 
288 SEBBAR, Leïla. « Les trois sœurs et les filles des cités ». in. AMARA, Fadéla. Des filles et des 
garçons. Paris : Editions Thierry Magnier, 2003. p.164. 
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Or, le pouvoir dont la langue dispose « ne réprime pas seulement, il fait 

d'exister »289, explique Eric Fassin dans la préface écrite pour Trouble dans le genre 

de Judith Butler. Il serait erroné d’approcher la question du nom de l’unique angle de 

la répression qu’elle détient comme pouvoir. Cette dynamique de l’appellation 

paradoxale s'observe dans le cas des trois romans : les jeunes reprennent le pouvoir 

sur eux-mêmes par le biais de la langue, autrement dit, ils acquièrent par leurs actes la 

capacité d'agir en déjouant la logique même par laquelle leur nom, de consonance 

arabe, les renvoie à leur étrangeté dans la société française.  

Il est possible d’inverser le sens injurieux d’un mot comme cela s’était fait 

dans le cas de queer, pour reprendre l’exemple de Butler, ou dans celui de « arabe » 

transformé en « beur », pour rester au sujet de notre étude. Dans ces cas-là, la 

subversion s'était opérée par la réappropriation du terme et par la performance de 

celui-ci en lui donnant un sens valorisant par la communauté même sur laquelle son 

sens péjoratif portait. 290  Martine Yasmine Marzouk Hovanessian et Catherine 

Quiminal résument cette tactique avec les mots suivants : 

D'un côté ces étiquettes dessinent des contours d'identités prescrites, de 
l'autre, dans une tentative de retournement, elles peuvent être revendiquées 
par les dominés eux-mêmes. Ces derniers visent alors à mettre en place des 
solidarités permettant de faire face aux situations de discrimination vécues.291  

La réversibilité du processus signifie que l’acte et le langage sont séparés par 

une distance qui laisse de la place à un contre discours formulé par le destinataire de 

l’injure, comme l’explique Butler. Nous verrons bientôt que les romans de notre 

corpus fournissent maints exemples de contre-discours, dont le plus spectaculaire est 

le changement de prénom. C'est ce qui se produit quand Ben Abdallah décide de 

s'appeler désormais Béni, quand le personnage central de Georgette ! joue avec la 

                                                
289 FASSIN, Éric. « Préface à l'édition française (2005). Troubel-genre ». In. BUTLER, Judith. Trouble 
dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte, 2006 [1990]. p.15. 
290 L'avertissement des traducteurs de Judith Butler résume bien comment « queer » est devenu un 
terme valorisant. 
« Le terme "queer", qui signifie "étrange", a longtemps été utilisé pour désigner de façon péjorative les 
homosexuels […]. A la fin des années 1980 et au début des années 1990, il est repris comme emblème 
par le mouvement queer, mouvement à la fois théorique et militant. Le terme queer définit une 
(post)identité distincte des catégories "gay" et "lesbienne", jugées trop statiques, tout en les englobant. 
Le queer s’oppose au normal, et non simplement à l’hétérosexualité. » 
NORDMANN, Charlotte et Jerôme Vidal. « Avertissement ». In. BUTLER, Judith. Le pouvoir des 
mots. Discours de haine et politique du performatif. Paris : Editions Amsterdam, 2004. p.18. 
291  HOVANESSIAN, Martine Yasmine Marzouk et Catherine Quiminal. « La construction des 
catégories de l'altérité ». In. Journal des anthropologues, n°72-73 (1998). 
URL : http://jda.revues.org/2694. 
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possibilité réelle de s'inventer et de se réinventer par le choix d'un nouveau prénom, et 

c'est aussi ce qu'on constate à la lecture de la légèreté avec laquelle Shérazade choisit 

de nouveaux noms en se transformant en divers personnages. Ces actes sont des 

réponses aux questionnements inlassables des noms des protagonistes qui choisissent 

d’agir en se moquant de leurs interlocuteurs, comme dans la trilogie de Sebbar, en 

choisissant un nom dont l’origine apparaît incertain et qui, par sa caractère neutre, est 

apte à passer pour un nom international, ou en choisissant tout simplement à ne pas 

dévoiler son propre nom, comme le fait la protagoniste de Georgette !. 

Tous les narrateurs des récits que nous étudions fournissent les raisons pour 

lesquelles les personnages principaux envisagent ce changement, en dépit de sa 

gravité aux yeux de leur famille. Car renier son nom, c'est nier sa filiation. Dans 

Georgette !, le changement de prénom aura une conséquence dévastatrice : elle 

conduira au reniement du père. Dans Le gone du Chaâba et Béni, le changement de 

prénom du protagoniste évoque une stratégie répandue parmi les enfants de la cité, 

mais gardée secrète de la famille, celle de choisir un prénom qui ne fait pas référence 

à leur filiation arabe. Dans Shérazade, la protagoniste change de nom selon les 

situations dans lesquelles elle se trouve sans toutefois renier son propre prénom, 

alterner son orthographe ou discuter ses choix avec sa famille ce qui atténue l’effet 

psychique de ce choix qu’elle assume complètement. Décrypter leurs différences pour 

ensuite les comparer s'avère particulièrement intéressant du fait qu'ils traitent tous du 

même sujet, mais en proposent des approches différentes. 

De quelle manière l'expérience migratoire des parents détermine-t-elle 

l'expérience des enfants en terre d'accueil ? Comment le geste le plus primaire, celui 

de se présenter, influence-t-il la construction de l'image de soi des protagonistes ? 

Comment vivent-ils l'attachement symbolique permanent aux origines familiales dont 

sont chargés les noms familiaux, a fortiori dans une situation de marginalité 

économique ? Quelles tactiques et stratégies inventent-ils pour se construire, pour 

combler une situation que Sebbar caractérise de l'« entre-deux » ? C’est ce que nous 

essayerons d’élucider dans les pages qui suivent. 

Nous invitons les lecteurs de ce travail à se familiariser avec l'intrigue des 

romans qui forment notre corpus par le biais des questionnements propres aux noms 

de leurs protagonistes. Pour faciliter ce travail, nous incluons le résumé de chaque 
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roman en début des sous-chapitres dans lesquels nous articulons l'analyse des noms 

roman par roman.  
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 II.2.b. L'usage des noms dans le corpus 

II.2.b.1. De Azouz à Béni – à la recherche du nom de la reconnaissance 

 

Le protagoniste du Gone du Chaâba292, Azouz, est un garçon de 9 ans qui vit avec sa 

famille dans le Chaâba, le bidonville se situant à la périphérie de Lyon. Leur cadre de 

vie est modeste : il n’y a ni eau, ni électricité dans leur baraque. Messaouda, la mère 

s’occupe du ménage, lave le linge au seul point d’eau du bidonville, fait la cuisine, 

assure la propreté de la maison et arrange les cérémonies traditionnelles, telle la 

circoncision de leurs fils. Bouzid, le père s’enveloppe dans le silence tandis qu’il 

fume sa cigarette le soir sur les marches de l’escalier après être rentré de l'usine où il 

travaille. Son rôle paternel s’exerce essentiellement en tant que chef de famille qui 

assure leur revenu. Azouz a une sœur, Zohra et un frère, Farid. Les parents d'Azouz 

sont analphabètes et prennent au sérieux la réussite de leurs enfants à l'école pour 

éviter de devoir choisir un métier déplorable comme ils l’ont dû faire. Azouz décide 

un jour qu'il deviendra l'un des meilleurs élèves, mais cela a un prix : il doit refuser de 

donner son aide à ses camarades arabes et doit copier les normes sociales imposées 

par l’école, c’est-à-dire de cesser de parler arabe en classe et de valoriser l’effort 

individuel à l’effort de la communauté. A force d'avancer vers son but, il incarnera 

l'exemple de la réussite de l'intégration tandis qu'il s'éloignera des autres membres du 

Chaâba. Un jour, la police arrive pour faire fermer la boucherie clandestine du 

bidonville ce qui entraîne la dispersion des familles vers des HLM. La famille de 

Bouzid déménage également. Dans la nouvelle école, Azouz rencontre un professeur 

qui lui-même a vécu en Algérie et sait valoriser les connaissances culturelles 

d’Azouz. Lors d’une rédaction, le personnage principal choisit d’écrire sur le racisme 

dont il fait l’expérience au quotidien. Ce travail scolaire d’écriture sera une réussite, le 

professeur de français le félicitera et en fera un modèle à copier pour la classe. 

Béni ou le Paradis privé peut être considéré comme la suite du Gone du Chaâba, bien 

que les noms aient été changés à la demande de l'éditeur. Ben Abdallah, ou 

simplement Béni est le protagoniste de ce tome. C’est un adolescent doublement 

marginalisé par ses origines et par son obésité. Pourtant, ses préoccupations sont 

                                                
292 « Son premier livre, Le Gone du Chaâba, paru en 1986 et adapté au cinéma en 1997, continue à se 
vendre au rythme de 20 000 exemplaires par an. » informe Sylvie Durmelat dans Fictions de 
l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire à la page 93. concernant l'auteur. 



 
 
 

140 

celles d'un adolescent quelconque : l'école, la famille, le temps passé avec des amis, 

mais aussi un premier amour occupent son quotidien. Jour après jour, Béni doit 

cependant faire face au racisme. La mère d'un de ses amis préfère par exemple qu'il ne 

fréquente pas son fils, les professeurs butent contre son nom. A la fin du roman, il 

essaie de rejoindre en vain son amour, il est refoulé de la discothèque où elle l'attend. 

 

Dès le début de la narration, une logique dichotomique s’établit : le monde 

d’Azouz est peuplé de personnes qui pensent selon la dichotomie qui divise le monde 

en Arabes et en Français, et ceci indépendamment de la nationalité de ceux-ci ou de 

leur lieu de naissance. Les Français sont les Blancs qui appartiennent à une classe 

économique supérieure et surtout, vivent de l'autre côté du Périphérique293. Les 

Arabes sont pour Azouz les habitants des habitations précaires du Chaâba, c’est-à-dire 

des familles où les pères ont un travail physique et où les mères s'occupent des 

enfants. Etre français apparaît aux yeux d'Azouz comme le dépositaire d'un état 

« neutre », qui ne se remarque pas, qui n’est pas constamment questionné, qui ne doit 

pas faire ses preuves, qui compose la norme. Le lieu essentiel de la confrontation des 

deux « communautés », pour Azouz, est l'école communale où les enfants du quartier 

se retrouvent dans la même classe.  

Le tiraillement entre les deux communautés est un thème constant des deux 

romans de Begag. Dans le cas du protagoniste du Gone du Chaâba, on constate 

l'entrecroisement du questionnement du nom, de la légitimité et l'expression du 

sentiment de honte. Ce sentiment restera un sentiment éprouvé dans la suite du Gone 

du Chaâba, dans Béni ou le Paradis privé, malgré la fin de ce premier qui laisse 

penser que l'intégration d'Azouz a réussi.  

Dans Le Gone du Chaâba, la question du nom apparaît par l'acte de nommer 

et ne passe pas par le prénom, comme dans la suite du roman. L’une des stratégies 

qu’Azouz choisit dans l'objectif de passer pour un Français comme les autres est de ne 

pas nommer les objets en arabe ou en argot lyonnais, voire si besoin, de les décrire 

par une stratégie d'euphémisation. Au moment, par exemple, où le maître, M. Grand, 

leur donne comme devoir d’écrire une composition sur leurs vacances, Azouz choisit 

                                                
293 Louise et son mari font l’exception à cette règle, mais leur situation économique est également 
meilleure que celle des habitants du Chaâba. 
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de décrire le Chaâba comme si c’était un paysage magnifique de campagne. Pour 

dissimuler la vérité, il omet volontairement le nom de ce qu’il décrit. La logique 

derrière cette stratégie consiste à imiter les lectures qu'ils ont faites à l'école – c’est-à-

dire les normes que le maître leur a montrées –, où il était question de paysages 

bucoliques. Pour ne pas décevoir le maître, et pour se conformer à l'image de l'écolier 

en vacances, Azouz choisit d'imiter les descriptions et les aventures de ces lectures. 

Quitte à mentir sur son vrai cadre de vie, dont le maître devrait, normalement, avoir 

conscience, il reformule, invente et contourne. Azouz déclare que « Je ne peux pas lui 

parler du Chaâba, mais je vais faire comme si c’était la campagne, celle qu’il 

imagine »294. Comment doit-on comprendre le verbe « pouvoir », employé dans cette 

phrase ? Qu'est-ce qui empêche Azouz d'écrire sur la vie au bidonville ? 

Bien évidemment, Azouz n’est pas contraint de raconter ses vacances au sein 

de la communauté arabe et française du Chaâba. Il s'autocensure sous la pression de 

devenir l'un des meilleurs élèves de la classe. Ce qu'il retient du fonctionnement de 

« l'ascenseur social » que devrait être l'école se résume dans l'assimilation intégrale du 

modèle qu'on lui présente. Cela concerne également les lectures que les élèves font en 

classe et auxquelles manque toute référence à la colonisation et au cadre de vie des 

enfants de parents immigrés.  

Cette imitation, c'est-à-dire le passage sous silence de son cadre de vie, 

s'avère payante. Le maître félicite Azouz et le présente comme un modèle à suivre 

devant toute la classe. L'ironie de ce passage est un moment fort du récit. Comme 

nous le verrons d’ailleurs un peu plus loin, l’ironie joue un rôle essentiel dans les 

romans de Begag. Soulignons simplement ici l'impossibilité de la situation dans 

laquelle Azouz se trouve. A travers l’ironie de la situation, le lecteur perçoit la tension 

entre les modèles présentés à Azouz et l'obligation où il se voit réduit de renier son 

environnement, son quotidien et ses propres difficultés pour offrir à la société l’image 

nette, conforme et bienséante du petit garçon qu’elle attend de lui. Dépasser les cadres 

autorisés par le maître aurait l'effet de déclencher un questionnement sur sa famille. 

On attendrait d’Azouz qu’il se présente comme un garçon du Chaâba, un Arabe, un 

pauvre, un dernier de la classe qui est incapable de réussir. Dans le but de devenir le 

meilleur élève et de récolter les félicitations du maître, Azouz ne « peut » en effet pas 

raconter ses vacances au Chaâba. Ce passage illustre bien comment la société 
                                                
294 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. Paris : Editions du Seuil, 1986. p.59. 
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dominante exerce une pression constante sur ceux qui se trouvent à sa périphérie. Ne 

faut-il d’ailleurs pas parler d'assimilation, et non d'intégration, dès lors que l'école 

demande au protagoniste d'effacer les particularités de son vécu pour devenir un élève 

modèle, de renier les manifestations de son héritage culturel parental, c'est-à-dire 

d'entrer dans le moule ? 

Faire semblant dans la rédaction et suivre les stéréotypes du maître montre 

d'ailleurs, qu’Azouz connaît très bien les codes de la réussite du monde du maître. Il 

sait les mimer, même si cet acte de mimique nécessite de renier une partie de son 

vocabulaire et de son quotidien. Ce que Homi Bhabha dit de l’imitation peut ici nous 

aider295. C’est dans les situations coloniales, remarque Bhabha, qu’imiter296 prend la 

signification la plus radicale. Les sujets colonisés miment les gestes et les actes des 

colonisateurs afin d'accéder au même pouvoir que ces derniers détiennent. Bien 

entendu, la personne qui mime court alors le risque de renier sa propre identité, ses 

propres racines culturelles et les autres membres de sa communauté de provenance. 

Selon Bhabha, l'acte de mimer n'est cependant pas unilatéralement négatif. Parfois, 

bien que malgré soi, mimer peut devenir un acte subversif. Prenons l'exemple des 

gens qui ont vécu en Métropole et qui retournent au pays ayant intégré les manières 

des gens de la Métropole. Au pays, ils continuent à mettre en acte les mêmes gestes, 

qui y sont perçus, puisque la position d’énonciation change, comme des manières 

prétentieuses, explique le philosophe. Par leur métamorphose, ce sont également les 

gestes symboliques qui représentent la blancheur et le pouvoir qui sont ainsi 

déconstruits 297 . Ce geste est subversif parce qu’il déconstruit les moyens de 

                                                
295 BHABHA. Homi. « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse ». In. October, 
n°28 (printemps/1984). pp.125-133. 
Voir également : BHABHA, Homi. Les lieux de la culture. Paris : Payot, 2007. [BHABHA, Homi. The 
location of culture. London/New York : Routledge, 1994]. 
296 Nous avons opté pour utiliser le terme plus général de l'acte de mimer au lieu de mimésis, 
mimétisme ou imitation, suite à l'imprécision qui caractérise la traduction du terme de mimicry de 
Bhabha, et parce que, nous souhaitions mettre l'accent sur l'action d'agir.  
« Mais l’inconfort fait contre-théorie ici. L’indécision, ou l’asystématique, sur la traduction de 
"mimicry", autre concept central de Bhabha, et caractéristiquement pluri-vocal lui aussi puisqu’il fait 
résonner à la fois la voix poétique-théorique de Naipaul et celle théorique-poétique (et traduite) de 
Lacan, partagée entre "mimétisme" et "imitation" ([...] alors même que le terme est syntaxiquement 
apparié à "mimésis"), crée la même imprécision conceptuelle ». 
JOUBERT, Claire. « Théorie en traduction : Homi Bhabha et l'intervention postcoloniale », In. 
Littérature, n°154 (2/2009). pp.149-174. URL : http://www.cairn.info/revue-litterature-2009-2-page-
149.htm. 
297 Bhabha s'est inspiré de la notion de déconstruction de Jacques Derrida et de la notion de 
performativité de John Langshaw Austin.  
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domination liés au centre et bien souvent à la blancheur en les ridiculisant de 

l’intérieur du système.  

L’autre référence précieuse lorsqu’il est question de mimétisme est Luce 

Irigaray. Mimésis prend un sens largement différent chez elle. Pour elle, il s’agit 

d’effectuer un geste de réappropriation par l’usage de la tactique du mimésis ou de 

l’acte de mimer. Dans une lecture féministe, mimer revient alors à déjouer les règles 

du masculin, celles d’un patriarcat, pour les répéter jusqu’à les démasquer dans le but 

de les approprier en excellant dedans.  

Jouer de la mimésis, c’est donc pour, une femme, tenter de retrouver le lieu 
de son exploitation par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. C’est 
se soumettre — en tant que du côté du "sensible", de la "matière"… — à des 
"idées", notamment d’elle, élaborées dans/par une logique masculine pour 
faire "apparaître", par un effet de répétition ludique, ce qui devrait rester 
occulté : le recouvrement d’une possible opération du féminin dans le 
langage.298 

Il est flagrant de constater à quel degré la stratégie de mimer est importante dans les 

discours postcoloniaux et féministes, c’est-à-dire, dans les discours produits par des 

champs philosophiques luttant contre la discrimination de la société dominante, 

hétéronormative, masculine et bien souvent blanche. Meyda Yegenoglu299 attire 

l’attention sur l’importance de l’acte d’Irigaray de déconstruire le phallocentrisme 

occidental dans le but de démontrer que les femmes ne sont pas des sujets comme les 

hommes, que leur existence en tant que des sujets est bien plus diverse et se structure 

selon d’autres logiques. Nous notons entre parenthèses que nous reviendrons en 

détails à cette scène dans la troisième partie où il sera question des stratégies 

narratives déployées dans les romans. Il nous semble que la stratégie du mimétisme 

peut être observée dans la scène où Shérazade pose pour un photographe dans des 

habits orientaux, joue le jeu du photographe jusqu’au moment où il s’apprête à la 

prendre en photo quand elle effectue l’acte de subversion en le braquant. 

Revenant à la question du prénom, il convient de noter qu’elle ne correspond 

pas au moment culminant de l'intrigue du Gone du Chaâba, mais elle n’est toutefois 

pas sans importance. A la page 58, on lit : « Ce matin, leçon de morale, annonce-t-il 

                                                
298 IRIGARAY, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions Minuit, 1977. p.74. 
299  YEGENOGLU, Meyda. Colonial Fantasies : Towards a Feminist Reading of Orientalism, 
Cambridge : Cambridge University Press, 1998. p.9 
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après avoir fait l’appel et trébuché sur tous les noms arabes »300. La scène retrace le 

rituel du matin qui consiste à répéter l'acte de mal nommer les élèves portant un 

prénom arabe. M. Grand prononce systématiquement mal leurs noms301, exerçant un 

pouvoir symbolique révélateur non seulement de sa position d'enseignant, mais 

également de sa francité, puisque son nom français n'est jamais mal prononcé, et que 

les autres élèves ayant un nom français ne se trouvent jamais dans la situation 

embarrassante de devoir entendre leurs noms mal prononcés sans être dans la position 

de pouvoir corriger leur maître. 

A ce sujet, le questionnement que pose Derrida par rapport à l'acte de nommer 

nous semble pertinent. Nous faisons référence à ses pensées sur le geste de nommer 

dans la pratique de l'accueil de l'autre302. Les pensées du philosophe nous intéressent 

spécifiquement dans la mesure où il dit que ne pas nommer semble être l’un des 

critères de l’hospitalité inconditionnelle. On sait que nommer remplit la fonction 

d'identifier, de juger, de catégoriser, bref, de faire de l'autre un sujet identifiable, face 

à soi. Comment sortir de cet antagonisme ?  

Derrida répond à ces inquiétudes qu'épistémologiquement, nommer serait un 

acte d’oppression de la part de l’hôte qui accueille, par lequel l’opposition entre moi 

et l’autre s’établirait. Cette opposition exclut la possibilité de l’égalité et celle de la 

compréhension absolue de l’autre. Pour l’hôte qui reçoit, l’acte de nommer exclut 

également la possibilité de l’accueil inconditionnel car dans cette configuration, l’hôte 

                                                
300 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.58. 
301 La thématique de la mauvaise prononciation des noms arabes revient également dans Béni ou le 
Paradis privé, où on lit : « J’ai commencé à vouloir changer de prénom à cause de l’école. Les profs 
n’arrivaient jamais à prononcer correctement le mien, soi-disant parce qu’ils n’avaient pas 
l’habitude. »301 
BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.40.	
302 Pour aller plus loin : Derrida remarque également le paradoxe qui se cache dans la pensée 
hospitalière sans conditions. Ce paradoxe a ses conséquences dans les politiques migratoires. Que 
l’étranger soit accueilli en famille, les hôtes ont besoin de pouvoir différencier les membres d’un clan 
des autres. Cette différenciation demande la connaissance du nom. Etre hospitalier avec plus d’une 
personne rendra donc impossible la pratique de l’hospitalité inconditionnelle dont le fondement est la 
non connaissance du nom. 

[…] il faudrait noter une fois de plus un paradoxe et une contradiction : ce droit à 
l’hospitalité offert à un étranger « en famille », représenté et protégé par son nom de 
famille, c’est à la fois ce qui rend possible l’hospitalité ou le rapport d’hospitalité à 
l’étranger, mais du même coup le limite et l’interdit.  

DERRIDA, Jacques et Anne Dufourmantelle, De l’hospitalité. Paris : Editions Calmann-Levy, 
1997. p.27. 
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occupe une position où il se renseigne sur l’autre, où il instaure une dialectique dans 

laquelle sa sécurité sera assurée.  

 […] comment la pensée pourrait-elle réellement appréhender l’autre, le tout 
autre, sans étonnement ? Or la pensée est par essence une puissance de 
maîtrise. Elle n’a de cesse de ramener l’inconnu au connu, d’en morceler le 
mystère pour le faire sien, l’éclairer. Le nommer.303 

Contrairement à cette dialectique, dans une situation d’écoute, le sujet accepte 

d’accueillir sans condition, de donner plus que ce qu’il a, de prendre le risque de 

déborder304. Or, le passage de l'accueil des élèves témoigne du contraire de l'idéal de 

l'accueil développé chez Derrida. Les élèves ne demandent pas de ne pas être 

nommés. Ils n'aspirent pas à l'accueil inconditionnel. La violence de l'acte du maître 

émane de l'absence de l'effort de se situer dans la position de l'autre. Son 

eurocentrisme flagrant témoigne de manière générale de l'état d'une France qui ne sait 

pas comment penser sa diversité et comment rompre avec ses rapports de pouvoir 

coloniaux, or, du moins, c’est l’image qui surgit des romans du corpus305. 

Comme nous l’avons précédemment évoqué, l'acte de nommer gagne de 

l'importance dans les situations de présentation. Le gone du Chaâba inclut une scène 

où Azouz arrive dans une nouvelle école après le déménagement de sa famille du 

Chaâba. C'est sa première journée là-bas, il essaie alors de savoir s'il y a des élèves 

arabes dans sa nouvelle classe. Il parcourt la liste des noms affichée sur le mur, sans 

avoir vu les élèves en question. Nous saurons, par le biais du monologue intérieur 

d’Azouz qu’« avec des prénoms comme ça, ils ne doivent pas être arabes »306. « Je 

jette un coup d’œil sur les noms suivants. Pas de compatriote dans la sixième »307, il 

poursuit. Dans le roman, l’ascension sociale d'avoir pu intégrer une meilleure école va 

de pair avec la solitude, à laquelle le narrateur fait déjà allusion au début de l'intrigue, 

                                                
303 Ibid. p.32. 
304 SEFFAHI, Mohammed. Autour de Jacques Derrida. Manifeste pour l’hospitalité aux Minguettes. 
Grigny : Editions Paroles d’Aube, 1999. p.141. Derrida y fait référence à ce que Levinas dit de 
l’hospitalité lorsqu’il affirme qu’il ne se produit d’hospitalité réelle que dans le cas d’accueillir au-delà 
de ses propres capacités. 
305 Nous posons la question si c’était justement cette volonté de prendre le risque qui manquait dans 
l’institution littéraire française quand elle a nommé « littérature beur » un ensemble de textes mal 
définis ? « Il y a vingt ans il était très difficile de parler de littérature de l’émigration ou de littérature 
féminine au Maghreb, peut-être d’autant plus qu’on y percevait avec agacement ces domaines comme 
étant ceux qu’une lecture occidentale attendait le plus. », explique Charles Bonn, « Pourquoi nous, ici, 
maintenant ? Emergences littéraires et théorie postcoloniale. » 
http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/2001CasaFemmes.htm. 
306 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.183. 
307 Ibid. p.204. 
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quand Azouz est exclu de la communauté des enfants du Chaâba au moment où il 

devient l'exemple du bon élève arabe. Les noms acquièrent une fonction de boussole 

qui indique à Béni ce qu'il peut partager de lui-même et de sa famille, mais aussi 

comment se comporter une fois en classe puisqu’il saura si sa culture d’origine y est 

représentée. Ce passage laisse également croire que malgré le fait qu'Azouz souhaite 

devenir l'égal des autres élèves et ne pas être traité comme l'Arabe de la classe, le 

rapport avec les enfants arabes est de nature différente qu'avec les enfants blancs. 

Dans la suite du Gone du Chaâba, dans Béni ou le Paradis privé, on assiste 

au surgissement de la question proprement dite du changement de nom. Dans Béni ou 

le Paradis privé, nous retrouvons le personnage central déjà plus âgé, adolescent, à la 

fin des vacances scolaires estivales, juste après leur nouveau déménagement dans un 

nouvel appartement, scène qui a clôturé Le gone du Chaâba. Son nom a alors changé, 

d'Azouz à Ben Abdallah. Il dit préférer être appelé Béni, nom plus court et plus 

« neutre ». La question du prénom prend désormais une place centrale dans la 

construction identitaire du protagoniste, davantage même que dans Le gone du 

Chaâba, où le prénom en soi n'apparaissait pas comme obstacle d'intégration. En fait, 

dès le début de Béni ou le Paradis privé, le protagoniste avoue ne pas supporter la 

consonance arabe de son nom. Il dit le détester à tel point qu’il y préfère tout autre 

alternative, même les petits noms désagréables. Il rend explicite ses sentiments à 

l'égard de son nom en disant : « je peux pas supporter qu’on me demande mon nom. 

C’est pas pour faire semblant que je déteste qu’on m’appelle Ben Abdallah, même si 

c’est le nom de mon ancêtre mort du typhus à Sétif au début du siècle »308. Porter le 

nom d'un ancêtre, dont il connaît l'histoire personnelle, pourrait être vu comme un 

choix de nom valorisant de ses parents, et comme lien de continuité biographique. 

Son refus du nom pèse plus lourd que l'héritage ancestral, porté par son prénom. 

Cette citation nous intéresse également par le geste que Begag y accomplit 

en donnant l’occasion au narrateur de glisser une référence au passé ancestral, et 

d'établir le lien entre le passé familial algérien et la présence de la famille sur le sol 

français. Les allusions à l'histoire familiale et à l'Algérie sont rares dans les deux 

tomes, mais elles surgissent à des moments clés du récit. Notamment, c'est le passé 

pied-noir du professeur de collège qui permet de construire un lien de ressemblance 

pour Azouz et d'effacer son sentiment de honte à l'égard de l'histoire migratoire de sa 
                                                
308 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. Paris : Editions du Seuil, 1989. p.40. 
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famille. C'est l'exclusion de la discothèque pour des causes racistes qui sensibilise 

Béni aux luttes quotidiennes de son père face à une société qui lui manque de respect, 

et au final, c'est cette expérience qui lui fera accepter sa part d'algérianité. 

Désespéré, Béni est prêt à tout plutôt que de porter son nom de naissance, y 

compris à accepter, et même préférer les noms insultants tels que « gros sac » ou 

« gros tas de merde », inventés par son frère Nordine.   

Je préfère encore tous les petits noms que Nordine a conçu pour me faire 
plaisir : Big Ben, gros sac, gros porc, gros tas de merde, gros-double. Mais 
j’aime surtout quand on m’appelle Béni parce que là on ne voit pas que je 
suis arabe. Pas comme Ben Abdallah que je suis obligé de porter comme une 
djellaba toute la journée en classe.309 

Notons le ton ironique de l'expression « pour me faire plaisir » dans cette citation. 

Nordine invente des petits mots grossiers dans le but de blesser son frère, mais c’est 

l'inverse qui se produit : Béni préfère adopter ces noms grossiers et dévalorisants que 

de porter son propre nom. Il n'ira toutefois pas jusqu'à renier son nom devant sa 

famille. Sa stratégie consiste plutôt à transformer Ben Abdallah par des suffixes 

diminutifs, et à accepter les petits noms que des membres de sa famille lui collent, 

qu'ils soient désagréables ou pas.  

L'importance de l’abréviation de Ben Abdallah en Béni trouve une explication 

dans la suite du roman. La scène dans laquelle Béni rencontre un autre garçon de la 

cité, qui deviendra son ami par la suite, joue à ce titre un rôle très éclairant, puisque le 

protagoniste se retrouve dans une situation où il doit se présenter. 

- C’est comment ton nom en fait ? dit Nique. 
- Béni. 
- C’est pas un nom arabe. 
- Oui et non. Je suis né à Lyon…310  

La réponse de Béni « Oui et non » laisse à réfléchir. Comment doit-on comprendre 

l'hésitation de définir si c'est un nom arabe ou non ? Car, en regardant de près, Béni 

ne répond pas en donnant l'étymologie de son nom, ni en expliquant comment il a 

construit son propre nom, s’il fait référence lui-même au sens chrétien de son 

prénom311. Précisant qu'il est né à Lyon, le jeune garçon semble ici invoquer le jus 

                                                
309 Ibidem. 
310 Ibid. p.62. 
311 Nous reviendrons au sens chrétien du nom de Béni dans le chapitre « L’envol vers les étoiles » dans 
la troisième partie de ce travail. 
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soli, le droit du sol, pour échapper à la question de son interlocuteur sur ses origines. 

Au lieu d’indiquer ses origines ethniques, il répond en donnant ses origines 

géographiques, celles de son lieu de naissance. Cette stratégie fonctionne dans la 

mesure où, jouant sur l’ambivalence de son nom, il laisse ouverte la possibilité d'être 

considéré comme français. 

Dans Béni ou le Paradis privé, c’est toujours dans la présence de quelqu’un 

d’autre que se déclenche le processus du rejet du nom. Ce n'est pas son prénom même 

que Béni ne supporte pas, mais de le porter en permanence, de devoir construire son 

identité en tant que garçon arabe, puisque c'est le premier détail qu'il partage avec son 

interlocuteur. Son vrai nom, souvent mal prononcé notamment par ses professeurs qui 

en font des blagues312, suscite des questions. Il devient inséparable de son nom 

justement par le constant besoin de le remarquer, d’essayer de le transformer. Béni 

préfère rejeter son nom d’origine, et construire à sa place un autre plus neutre qui 

suscitera moins d’intérêt, espère le narrateur. Car, pour reprendre la question sur 

l’importance du regard dans le processus de formation du soi de Yegenoglu, autrice 

d’un livre sur une possible lecture féministe de l’orientalisme, « how could the 

oppressed be the same as or equal to the subject whose presence and rationality 

always requires an « other »? »313. Yegenoglu nous rappelle que dès que l'on parle 

d'oppression, on parle de relation de pouvoir. Or, une relation de pouvoir requiert 

toujours la présence d'un autre, qui se trouve dans une position de juge, dont le regard 

exprime un jugement, ou du moins, qui a le pouvoir de le faire. 

Begag explique d'ailleurs clairement les raisons sociologiques du 

changement de nom fréquent au sein des jeunes de parents maghrébins dans « C’est 

quand il y en a beaucoup ». Nouveaux périls identitaires français314. En tant que 

sociologue, il constate l'adoption des prénoms européens par les Beurs dans les 

années 1970-1980. Il est fort intéressant de noter que, parmi ces noms, on retrouve 

des noms italiens ou anglais, et pas seulement des noms français. Les noms de 

                                                
312 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.40. 
313  YEGENOGLU, Meyda. Colonial Fantasies : Towards a Feminist Reading of Orientalism, 
Cambridge University Press, Cambridge Cultural Social Studies, 1998. p.8.  
Notre traduction : « Comment l'opprimé pourrait être le même ou l'égale au sujet dont la présence et la 
rationalité requiert à chaque fois un « autre » ? ». 
314 BEGAG, Azouz. « C’est quand il y en a beaucoup ». Nouveaux périls identitaires français. 
Paris : Bélin, 2011. 
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certaines nations sont mieux lotis, la mémoire de certaines immigrations est meilleure 

que celle de l'immigration arabe. 

A la lecture de ce constat [la discrimination à partir d'un nom], on comprend 
que dans les années 1970-1980, chez les jeunes arabes, on se faisait appeler 
par des prénoms européens, Aldo, Luigi, Jimmy, plutôt que Mohamed, 
Bachir ou Ali. Un peu plus tard, l’usage du diminutif a permis en partie de 
masquer l’indésirabilité sociale du prénom. Moustapha est devenu Mouss, 
Mohamed est devenu Momo, Samir est devenu Sam ou Sami, Messaoud, 
Mess, Kader, Kad, etc. : l’usage du verlan a lui aussi permis de faire de 
Karim Rimka, de Maurad Radmo et de Kamel Melka, etc. L’impact 
psychologique à long terme de telles situations – discriminations identitaires 
sur toutes les générations de jeunes arabes à venir – était prévisible.315 

Avec l'évolution des stratégies identitaires et l'adoption du verlan, on observe que la 

racine des noms arabes se préserve pour donner lieu à des techniques de subversion 

du prénom d'origine. Begag attire l'attention sur le fait que de tels procédés ne vont 

pas sans influencer le psychisme. La stratégie de nier ses propres origines, donc sa 

propre histoire, résulte d'un sentiment de honte. Force est de reconnaître que 

construire son identité sur un tel sentiment est problématique. L’évocation de la 

violence inhérente aux situations quotidiennes vécues par les jeunes protagonistes de 

notre corpus, tel la violence qui entoure le geste apparemment simple de nommer a 

souvent conduit les critiques à peindre une image négative de leur condition. Elle 

rendait ces romans particulièrement apte à « […] montrer en quoi le 

dysfonctionnement culturel amène ces jeunes de la deuxième génération à la non-

possession d’une identité culturelle, et donc, à la quête éperdue de leur identité »316. 

Nous ne pouvons cependant pas être d'accord avec cette perception qui résume la 

« quête » de l’identité par le souhait de former une identité culturelle stable. Dans les 

romans de notre corpus, comme on le verra, il ne s'agit pas d'une identité culturelle 

définie qu'il faudrait assimiler et bien maîtriser pour pouvoir arriver à construire une 

identité stable. Ces jeunes protagonistes offrent une réponse plus complexe, et peut-

être d’ailleurs aussi plus intéressante, celle qui consiste à chercher une place 

valorisante dans la société, une position d'énonciation qui ne se construise pas sur la 

perception binaire des cultures.  

                                                
315 Ibid. p.81. 
316 MECHRI, Hervé-Frédéric. Les jeunes immigrés maghrébines de la deuxième génération et / ou la 
quête de l’identité. Paris : L’Harmattan, 1984. p.8. 
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Le titre même du Gone du Chaâba est d’ailleurs un exemple de cette volonté 

de jeter des ponts entre les deux cultures pour qu'elles cessent de s’opposer. Le 

mélange de l'argot lyonnais et de l'arabe renvoie à la complexité même des sources de 

la langue française. Durmelat attire l'attention au mélange linguistique qu'emploie 

Begag dans ces deux romans : 

Dès le titre, énigmatique au premier abord, l’auteur met en présence plusieurs 
parlers et pose la problématique du plurilinguisme et de la traduction. Le 
français standard et sa syntaxe (« le », « du ») y côtoient l’argot lyonnais 
populaire du « gone » (gosse en français dit standard) et l’arabe dialectal dont 
est tiré le mot « Chaâba) (peuple), nom que ses habitants donnent au 
bidonville de la banlieue de Lyon ».317 

Le titre peut être lu comme la déclaration d'une autre vision de la France, une vision 

qui ne saura pas se réaliser au fil des pages. Car gone signifie gamin dans le parler 

lyonnais, tandis que Chaâba désigne le peuple en arabe. Le titre est également un bon 

exemple du fonctionnement de l'écriture de Begag dans laquelle se mélangent des 

langues ainsi que des registres de langue. Durmelat appelle sa technique textuelle 

l’« intégration textuelle des trois parlers »318, appellation où le terme intégration 

gagne un sens important. C’est notamment à travers le mélange linguistique de 

l’argot, de l’arabe et du français standard — auxquels nous ajoutons volontairement le 

français arabisé de la figure du père comme quatrième parler — qui se situent au 

même niveau, sans hiérarchie proposée parmi les parlers que Begag accomplit le geste 

important de transcrire et de valoriser le parler des gens du Chaâba. 

Nous proposons de nous attarder encore un moment sur le motif de la honte. 

Il apparaît donc, comme nous l’avons constaté, dans une série de situations auxquelles 

s’ajoute celui de la honte ressentie face à l’ignorance supposée du narrateur. 

L’accumulation de ces malaises motive Azouz à prendre une décision radicale qui le 

placera en conflit avec ses copains. Par la suite, ces derniers questionneront son 

identité arabe, et son appartenance à leur communauté. Azouz repousse l’idée 

d’appartenir à la classe sociale des pauvres et à celle des faibles de la classe qu’il 

identifie au Chaâba, donc aux Arabes. Il avoue : « J’ai honte de mon ignorance. 

Depuis quelques mois, j’ai décidé de changer de peau. Je n’aime pas être avec les 

pauvres, les faibles de la classe. Je veux être dans les premières places du classement, 

                                                
317 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.96 
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comme les Français »319. Comme il s’avère que les enfants arabes sont les derniers 

dans le classement scolaire, les pauvres signifient dans ce contexte les faibles de la 

classe. L’expression « changer de peau » fait référence à un contexte raciste dans 

lequel, pour réussir, il faudrait renoncer à soi, il faudrait avoir une autre peau, une 

peau blanche. Mais on peut également lire cet aveu d’une autre manière. Comme si la 

peau n’était qu’un accessoire, un vêtement qu’on choisit le matin, qu’on peut changer 

et alterner, Azouz choisit de suivre les normes imposées par le maître pour jouer le 

jeu qui mène à la reconnaissance sociale, sans pour autant renoncer à se considérer 

arabe. Rester arabe, mais être comme les Français aux yeux du maître, tel est l’enjeu 

du Gone du Chaâba.  

Pour arriver à l’accomplissement du héros, et rester ainsi fidèle à la 

trajectoire du Bildungsroman, Azouz doit se débarrasser de son sentiment de honte. 

Ce sentiment fonctionne comme un vecteur d’intégration et de maturation mais il ne 

disparaîtra jamais au cours de l’histoire. Du début à la fin, la honte reste omniprésente 

dans Béni ou le Paradis privé, entérinant ainsi la dynamique du Gone du Chaâba, 

celle d’une impossible intégration du protagoniste, en dépit de tous ses efforts et de la 

reconnaissance du maître.  

Pour illustrer la violence des scènes où l'intelligibilité même est remise en 

question, on peut s’attarder sur un passage où le narrateur évoque le parler spécifique 

du père d’Azouz. La scène en question a lieu un soir, au début de l'intrigue. Le père 

d'Azouz, Bouzid, revient à la maison avec un invité, un Français, l’ancien propriétaire 

de la maison. C'est un grand événement, qui demande de préparation. Messaouda se 

précipite pour ranger l'appartement afin d’afficher un tableau impeccable de la famille 

et de témoigner les marques de l’hospitalité la plus raffinée. L'invité, un certain 

Berthier, n'apparaîtra plus au cours du roman. Son rôle consiste donc principalement à 

révéler les particularités du parler du père d'Azouz. Il faut noter que ce parler est 

caractéristique des travailleurs immigrés qui parlent un français composé de bribes de 

mots, de syntaxes erronées. C'est également dans ce milieu linguistique qu’évoluent 

les enfants du Chaâba, de qui le système éducatif attend pourtant une maîtrise de la 

langue française similaire à celle de n’importe quelle autre famille où le français est la 

langue maternelle des parents. Ce refus de prendre en compte l’origine sociale des 

enfants, peut-être au nom de l’égalité, aboutit finalement à une forme de 
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discrimination latente et difficilement identifiable, d’où émane une partie de la 

violence présente dans le roman. 

Azouz dit d’être « impressionné par la capacité du Français à comprendre et 

traduire les paroles de mon père »320. Malgré la maîtrise inégale du français, les deux 

hommes semblent bien se comprendre et passer du bon temps ensemble. C'est le seul 

moment jusqu'à la toute fin du roman où un Français et le père d'Azouz éclatent de 

rire ensemble, où toute frontière semble être déconstruite pour le temps bref d'une 

nuit. La tentation est grande de lire cette citation comme un témoignage de la 

possibilité pour les Français d’intégrer le monde du Chaâba et de comprendre ses 

habitants. Est-ce à dire qu’une intégration serait alors possible dans ce sens ? La 

phrase exclamative prononcée tout de suite après — « Dieu que la nuit a été 

courte ! »321 —, nous dissuade immédiatement d’une telle interprétation. C’est à se 

demander si cette rencontre amicale et sincère n’a pas été rêvée ou fantasmée, ou si 

elle peut seulement avoir eu lieu à un autre moment que la nuit. Après tout, dans les 

contes, et les contes orientaux en particulier, la nuit est un moment magique où tout 

est possible et où les frontières du réel s’estompent322. Il reste qu’à l'aube, comme si 

rien ne s’était passé, le père d'Azouz reprend le chemin de l'usine les yeux baissés, 

tandis qu'Azouz se prépare à partir à l'école où son nom sera de nouveau mal 

prononcé. Quand bien même une rencontre authentique aurait eu lieu, elle est une 

exception dans l’ignorance ou le mépris. L’intégration des Français ne s’effectue ainsi 

que la nuit, que dans l’imaginaire, suivant cet extrait du Gone du Chaâba. La nuit 

étant dans le symbolique traditionnel des contes et en particulier dans les contes 

orientales un temps de l'irréel, ou presque tout devient possible, il est force de 

                                                
320 Ibid. p.17. 
321 Ibidem. 
322 La nuit renvoie traditionnellement au monde des rêves, au monde des hallucinations, aux leurres de 
l’imagination, bref, au monde de l’irréel. Dans « Schéhérazade ou Jayza ? Celle qui raconte et attend 
ou celle qui parle et agit ? », Zineb Ali-Benali attire l'attention à la distinction traditionnelle entre le 
jour et la nuit selon une logique d'opposition de la « lumière du jour » et la « parole de nuit ». Elle-
même se base sur la réflexion de Ralph Ludwig, développée dans Ecrire la parole de nuit. La nouvelle 
littérature antillaise. Selon Ludwig, le jour appartient au temps du travail, symbolise le temps du réel, 
tandis que la nuit est un temps féminin, l'espace de métissages, de contes où la parole des ancêtres 
reprend la vie. 

Références : 

ALI-BENALI, Zineb. « Schéhérazade ou Jayza ? Celle qui raconte et attend ou celle qui parle et 
agit ? ». In CHAULET-ACHOUR, Christiane. Les 1001 nuits et l’imaginaire du XXe siècle. 
Paris : L’Harmattan, 2004. p.217. 
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constater que cette scène fonctionne comme du temps volé, comme de l'exception. 

Begag réalise une construction narrative forte et efficace. Il présente une scène 

banale, puis montre que même cette banalité ne peut se réaliser que provisoirement, 

que cette banalité signifie un moment précieux pour la famille, que la visite d'un 

Français qui vient de plus de l'autre côté du Périphérique est une grande occasion, 

presqu'une fête. La violence des situations de vie des personnes marginalisées frappe 

par la banalité de la scène. 

L’oppression fondamentale du colonialisme survit dans une société 

postcoloniale sous des formes cachées, atténuées où la violence symbolique de 

l’oppression de genre, de classe et de race s’exerce tout aussi intensément. Le 

processus d’être réduit à la parole de l’Autre, qu’évoque Castaing dans la citation ci-

dessous, peut être observé aussi bien dans le sentiment de honte éprouvé par Azouz et 

par Béni que chez la protagoniste de Georgette !. Dans ce roman l’exposition de la 

petite fille aux pouvoirs colonial et patriarcal la plonge dans le mutisme. Dans les 

deux romans de Begag, le mutisme passe d’une part par la silence imposé sur certains 

détails de la vie et de l’identité des protagonistes ; d’autre part par une transformation 

des noms arabes telle que toute référence aux consonances arabes s'en efface, comme 

nous l’avons analysé. 

Ce qu’il est fondamental de souligner dans ce type de discours est la mise en 
parallèle qu’il produit entre oppression coloniale et oppression masculine, 
non pas en tant que collusion mais dans le processus de réification de l’Autre 
qui en est l’une des manifestations. L’Autre est dès lors au silence, à « être 
dit »323.  

Les propos d’Anne Castaing, qui établit un lien entre la violence imposée aux sujets 

coloniaux et le mutisme que cette violence génère sont ici éclairants, puisqu’elle fait 

le lien entre l’oppression coloniale et l’oppression patriarcale. Bien que l’oppression 

patriarcale ne concerne directement Azouz, en tant que garçon, sa mère et sa sœur en 

son les victimes et cela est explicité dans les deux romans. Nous verrons dans le 

chapitre portant sur le rapport de l’intégration et de l’école combien la possibilité 

d’acquérir un espace de liberté de la sœur est définie par sa réussite à l’école.  

  

                                                
323 CAISTING, Anne. « Penser la différence: du féminisme et de la postcolonie ». (10/10/2013). 
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II.2.b.2. Georgette ! – une sonorité étrange 

 

Résumé de Georgette ! (Farida Belghoul, 1986) 

Georgette ! est l'histoire d'une petite fille de sept ans. Venus d’Algérie, ses parents 

immigrent en France suite à la guerre. Le père décroche un travail d'éboueur qui 

permet de soutenir financièrement sa famille, soit sa femme, son fils et sa fille. Sa 

fille est la protagoniste du roman. Elle n’est jamais nommée au cours de l'histoire qui 

porte sur le conflit entre les deux versants du monde dans lequel elle doit 

s'intégrer : sa famille et l'école. Le conflit est problématisé dans l'apprentissage de 

l'écriture. Afin de ne déshonorer ni son père ni sa maîtresse, la protagoniste invente 

des stratégies de survie comme celle de devenir sourde et muette ou de s'enfuir dans 

un monde imaginaire. A la fin du roman, on ne saura pas exactement si la 

protagoniste a réellement été renversée par la voiture de la maîtresse de classe. 

 
Nous avons conclu les lignes précédentes avec la remarque selon laquelle 

dans Le gone du Chaâba et dans Béni ou le Paradis privé, le questionnement 

identitaire des protagonistes passe par la mise en doute de leur nom. Comme pour 

attirer notre attention, ce dernier figure d’ailleurs dans le titre des romans. C’est donc 

sous cette appellation que nous sont présentés les protagonistes pour la première fois. 

A cet égard, le roman de Belghoul est trompeur puisqu’un prénom figure également 

dans le titre. Le lecteur pense ne pas se tromper attribuant ainsi le nom de Georgette à 

la protagoniste, une écolière de sept ans. Pourtant, le point d’exclamation nous avertit 

qu'il faut faire attention à ce prénom, qu'il occupe une place importante dans 

l'intrigue. Le point d'exclamation appelle comme une interpellation, ou même comme 

une injonction. Il assigne un nom supposé et exerce une forme de pouvoir de ne pas 

avoir de nom, auquel la protagoniste répondra en semant le doute sur son vrai nom, 

puis en démentant ce nom proposé. C'est une forme de contrôle qu'elle gardera et 

autour duquel le roman s'organisera324.  

Belghoul met en place une stratégie qui consiste à passer sous silence le nom 

de la protagoniste, ce qui n'est pas explicitée dès l'entrée dans le roman. Belghoul 

                                                
324 Je tiens à remercier Mme Nadia Setti pour notre discussion qui m'a aidée à approfondir les voies 
d'analyse de la présence du point d'exclamation. 
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choisit de semer le doute sur le vrai nom de la protagoniste jusqu'à la page 148, donc 

jusqu'à pratiquement la fin de l'intrigue où la protagoniste imagine dans un 

monologue intérieur la réaction supposée de son père au moment où il découvre 

qu'elle signe des lettres sous d'autres noms, tous français. L’absence de prénom peut 

être lue comme une stratégie littéraire par laquelle l'auteur suscite l'intérêt du lecteur, 

curieux de comprendre pourquoi le prénom du personnage principal est tu tout au 

long du roman, mais aussi comme l’expression violente des difficultés de construire 

un terrain solide sur lequel le geste apparemment simple de se nommer peut 

s'effectuer. La narration dédouble la difficulté de séparer ce qui arrive à la 

protagoniste et ce qu'elle imagine. Regardons les circonstances dans lesquelles le 

monologue de l’attribution du nom de Georgette est imaginé. Les critiques omettent 

souvent de décrire le paysage dans lequel la protagoniste prononce ces mots, pourtant, 

il est révélateur.  

La scène se joue au square où la petite fille rencontre une vieille dame qui 

l'accoste. Elle lui demande de l'accompagner et commence à lui raconter son histoire 

de solitude : ses trois fils l'ont abandonnée et elle n'ose pas l'avouer à ses amies, avec 

lesquelles elle prend régulièrement le thé. Ainsi, elle leur ment pour se conformer au 

modèle idéal de la mère, car, comme elle explique, selon le regard que la société porte 

sur les mères vivant en solitude, « une mère abandonnée est une mauvaise mère »325. 

La question de la conformité à l'attente sociale et aux modèles conventionnels, ici 

celui de la « bonne » mère, mais aussi l’importance du regard des autres, constituent 

l'arrière-plan narratif du roman. C'est dans ces circonstances que la protagoniste 

commet une erreur, ou du moins un acte qu'elle qualifie d’erreur. La vieille dame 

promet à la jeune fille de partager son secret avec elle à condition qu'elle jure de 

garder le silence. « Je suis impatiente de son secret, alors je fais l'erreur idiote et 

grave. Je me corrige et j'obéis »326. Remarquons que l'obéissance à une autre personne 

désigne une erreur selon la protagoniste. Faute encore plus grave, la petite fille obéit 

au prix de se corriger, de se conformer au modèle que la dame attend d'elle. Elle ne 

parviendra pas à connaître le secret, autrement dit, elle ne parviendra pas à son but 

que si elle se conforme à ce qui est attendu d'elle.  

                                                
325 BELGHOUL, Farida. Georgette !. Paris : Editions Bernard Barrault. 1986. p.144. 
326 Ibid. p.145. 
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Le secret tant gardé de la dame est qu'elle falsifie des lettres, qu'elle en écrit 

elle-même au nom de ses fils comme s'ils ne l’avaient pas oubliée. L'histoire de la 

dame devient de plus en plus étrange à mesure qu’elle la raconte, à tel point que la 

petite fille commence à douter de l'existence de ses fils, de la même manière que le 

lecteur peut douter de ce que la petite fille raconte. La dame demande à la petite fille 

d'écrire des lettres de réponse à la place de vraies lettres qui ne viendront jamais de 

ses fils. La protagoniste ne maîtrise pas encore l'art de l'écriture, mais écoute le plan 

de la dame d'un air incrédule. C'est à ce moment-là qu'elle imagine la réaction de son 

père qui entendrait que sa fille signe des lettres « Pierre, Paul, ou Jean »327, comme les 

fils de la dame, ou pourquoi pas, Georgette, car si signer d’un autre nom devient 

légitime, elle peut choisir n’importe quel nom pour contresigner son écriture, du 

moins, dans son univers imaginaire. 

Et si mon père l'apprend, il me tue immédiatement. Il ne m'enterre même 
pas : il ne creusera jamais la terre pour des inconnus pareils. Surtout, il 
gueule : « je t'envoye à l'école pour signer ton nom. A la finale, tu m'sors 
d'autres noms catastrophiques. J'croyais pas ça d' ma fille. J'croyais elle est 
intelligente comme son père. J'croyais qu'elle est fière. Et r'garde-moi 
ça : elle s'appelle Georgette ! » .328 

Comment doit-on interpréter ces phrases : « je t'envoye à l'école pour signer 

ton nom. A la finale, tu m'sors d'autres noms catastrophiques. » ? A nos yeux, cette 

citation fait référence à l’opposition de deux communautés, logique qui s'opère dans 

le roman. Dans l'une se trouvent les semblables à la protagoniste et à sa famille, dans 

l'autre il y a les Français. Suivant ce que laisse entrevoir la narration, nous pouvons 

faire l’hypothèse que les deux groupes ne se parlent pas, sauf si un membre du 

deuxième groupe vit seul, est abandonné, comme c’est le cas de la dame âgée qui 

s’adresse à la protagoniste. Le père explique à sa fille la sagesse suivante que la vie 

lui a apprise: « Si y'en a un qui m'parle, c'est qu'il est abandonné par ses cousins »329. 

Le terme « abandonné » résonne ici avec la situation de la dame, elle-même 

abandonnée par ses propres enfants. La narration laisse penser que si elle ne s’était 

pas retrouvée seule, elle ne se serait pas adressée à la protagoniste. Cette scène sert 

également à attirer l’attention au détail que la jeune fille attache le geste de nommer à 

son père, geste auquel nous nous intéressons dans ce chapitre. Dans Leur pesant de 
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poudre, Segarra souligne que le changement de nom dans la communauté 

d’immigrants est vécu comme un drame. La protagoniste imagine à son tour comment 

son père réagirait s’il savait qu'elle joue avec l’idée de s’appeler autrement. La 

réaction imaginée du père est fatale. Elle craint qu’il se moquerait d’elle et la 

trouverait indigne à être sa fille dont il était fier, pour finalement la tuer.  

Le choix du prénom de la petite fille fait penser à un choix délibéré de se 

rebaptiser et d’embrasser une identité se situant du côté de la France. Le moment de 

ce choix se fait pendant la première année de l’école primaire, au moment des 

premiers contacts de la fille avec l’écriture latine. Ce choix pourrait s’expliquer par le 

souhait de se faire passer pour une Française, de produire une aliénation de sa 

communauté où son père exerce un travail de balayeur et où sa mère est analphabète. 

Il reste que le choix n’est pas expliqué dans le roman. Le jeu d'imaginer la possibilité 

de se nommer Georgette focalise ainsi l’attention sur l’écart qui se creuse entre les 

deux communautés dans lesquelles la protagoniste essaie simultanément de se faire 

une place. Belghoul a choisi de présenter ce tiraillement entre les deux pôles qui 

empreignent l’univers de la petite fille par le choix d'un prénom à sonorité étrangère. 

Durmelat cite un extrait d’interview réalisée par Belghoul dans lequel « Farida 

Belghoul dit avoir choisi ce nom à cause de ses sonorités étrangères à une oreille 

maghrébine, pour accroître encore l’effet d’aliénation produit »330. L'omission du nom 

aide à construire l'ambiance textuelle de l'aliénation profonde qu'expérimente la 

protagoniste. 

Le déroulement du récit se construit d'une manière verticale de plusieurs 

niveau : le premier niveau est celui de la narration de la journée à l'école, le deuxième 

est celui des événements passés qui surgissent en elle au contact des événements 

vécus à l'école, enfin le troisième est celui de ses phantasmes331. La pluralité des 

niveaux de lecture du roman est le résultat de la position particulière de la 

narratrice : elle se retrouve dans un espace d'entre-deux où les règles selon lesquelles 

elle doit se comporter varient en fonction du lieu qu’elle occupe.  

                                                
330  HARGREAVES, Alec G. Voices from the North-African Immigrant Community in France. 
Immigration and Identity in Beur fiction. op.cit. p.38. 
331 Nous faisons référence à la classification des niveaux établis par Aurore Chaillou dans son mémoire 
universitaire.  
CHAILLOU, Aurore. Stratégies identitaires et littéraires dans l’œuvre de Farida Belghoul et de 
Gaétan Soucy. Mémoire de Master 2, sous la dir. de GAFAITI, Hafïd et Bertrand Westphal, Université 
de Texas Tech et Université de Limoge, 2005. 
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À la maison, la petite fille doit se soumettre à la loi imposée par son père et 
au mode de vie et à la culture algériennes, tandis qu’à l’école, elle doit obéir 
aux instructions de la maîtresse et tenter de s’adapter aux coutumes 
françaises. Ces deux systèmes de référence se contredisent, ce qui provoque 
chez la narratrice une véritable déchirure.332 

On peut avancer que si la petite fille nous relate son histoire à travers la 

confusion qu’entraine son nom, c’est parce que cette confusion est la clé pour 

comprendre son personnage. Son vrai nom importe peu. Ce qui gagne du poids du 

point de vue du narrateur, c'est la bataille entre les deux sonorités : celle de son vrai 

prénom, dont on sait uniquement qu’il sonne de manière familière à des oreilles 

arabophones et celle de Georgette, un prénom typiquement – peut-être trop – français.  

Durmelat questionne les thèmes de l’illégitimité et du nom dans Georgette !. 

« Les ruses de la signature et la manipulation du nom – nom propre, nom du père, ou 

pseudonyme – jouent un rôle crucial dans les stratégies discursives déployées par les 

auteurs. En effet de quel nom contresigner quand on est illégitime ? »333. Cette 

question fait penser à l’affirmation de Tzvetan Todorov qui dit, évoquant d’une 

manière générale le vécu des immigrés et la particularité de leur situation instable, 

tant dans la société de départ que dans la société d’accueil : « si je perds mon lieu 

d’énonciation, je ne puis plus parler. Je ne parle pas, donc "je n’existe pas". »334. Le 

mutisme de la protagoniste sur son nom pourrait être expliqué par cette instabilité 

constante dans laquelle elle se trouve tiraillée par les deux forces qui exercent un 

pouvoir légitime dans sa vie tandis qu’elle, elle se sent illégitime face à elles.  

Qu'ajoute le détail sur le mutisme de la protagoniste ? Durmelat fait une 

remarque très intéressante qui aide à éclairer ce mutisme de la protagoniste. Le 

critique attire l’attention sur le fait que George de Georgette se prononce presque de 

la même manière que gorge335. Il faut savoir que la protagoniste souffre d’un mal de 

gorge et qu’elle perd la capacité de répondre dans des situations où les deux pouvoirs 

– celui du père, et celui de la maîtresse – se confrontent. On lit par exemple : « Moi, 

je souffre du mal de gorge tout le temps, c'est malheureux. Ma voix est sans arrêt 

                                                
332 Ibidem. 
333 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.59. 
334 TODOROV, Tzvetan L’homme dépaysé. Seuil, Paris, 1996. p.18 
335 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.35. 



 
 
 

159 

brouillée comme une radio en panne. En plus, j'ai une mémoire idiote : je ne dis rien 

d'important, juste des bêtises les unes derrière les autres »336. 

Les sonorités de ce prénom font également penser au mot « rejeter ». Le père 

de la protagoniste travaille en tant que balayeur. Il ramasse et re/jette les ordures, les 

saletés de la société française versées dans la rue. Le lien généalogique entre les deux 

manières de rejeter font écho aux remarques de Belghoul qui note que « Georgette, 

c‘est aussi une façon pour moi de dire je rejette »337. Elle explique dans la suite de 

l’interview qu’elle pense à la France qui manipule les enfants de la deuxième 

génération et qu'elle rejette, expliquant ses propos. 

Le mutisme de la protagoniste peut être pensé ensemble avec le mutisme forcé 

du père. Le père raconte une situation qu'il vient de vivre et conseille sa fille. Sur son 

lieu de travail, explique-t-il, il lui est impossible de prendre du grade, de profiter de 

« l'ascenseur social », car il est analphabète. Au point qu’il pense ne pas pouvoir être 

naturalisé.  

— J' te souhaite pas tu passe c'que j'ai passé moi. J'en ai constaté des choses 
imaginables. Imaginables et incroyables... Et l'talien nationalisé, juste parce 
qu'il sait écrire son nom au bas d' la feuille, il est chef ! Y t' domine comme 
un rat, comme un chien. Si tu dis quelque chose, y dit : « vidé ton placard et 
va t'en chez toi... ».338 

Force est à constater que la définition de l'analphabétisme que donne le père est la 

définition française de savoir ou non écrire en français. On sait que le père sait lire et 

écrire puisque c'est lui qui commence à enseigner l'alphabet arabe à sa fille. Ce 

passage est un exemple parfait de l'intériorisation de la domination postcoloniale dans 

le sens où le père, étant dans une situation d'oppression, intériorise le modèle 

occidental dans lequel son savoir ne vaut rien. Dans cette scène, il s'avère vrai que les 

opprimés intériorisent bien souvent le langage utilisé pour les désigner. Marina 

Yaguello, par exemple, a montré que les insultes sur les femmes pouvaient servir de 

stratégie d'humiliation et comment elles pouvaient être intériorisées au point que les 

femmes elles-mêmes soient convaincues de leur vérité 339 . Michel Foucault a 

également démontré ce mécanisme dans Surveiller et punir : la naissance de la 

                                                
336 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.35. 
337 Interview avec Farida Belghoul sur les origines de Georgette !. op.cit. 
338 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.33. 
339 YAGUELLO, Marina. Les mots et les femmes. op.cit. 
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prison. Il y explique, qu'à partir du 19e siècle, le pouvoir change de forme et exerce le 

contrôle par l'incitation de la population à intérioriser les normes et à s'auto-contrôler.  

La langue fonctionne comme un miroir de la société. Elle est construite de 

représentations symboliques et de stéréotypes qu'elle « fixe » et « alimente » à la fois. 

« La langue est aussi, dans une large mesure [...] un miroir culturel, qui fixe les 

représentations symboliques, et se fait l'échos des préjugés et des stéréotypes, en 

même temps qu'il alimente et entretient ceux-ci »340. A la page 187, Yaguello rappelle 

qu'il ne s'agit pas uniquement de voir un miroir des préjugés dans la langue, mais de 

défaire les rapports de pouvoir qui s'y retrouvent. Car la langue est porteuse des 

rapports de pouvoir qui tissent une société, elle en est le dépositaire, elle en est la 

gravure. 

La parole est refusée au père, puisque parler signifie être licencié et qu’il n'est 

pas dans une position de pouvoir économique pour se l'octroyer341. Le père semble 

croire lui-même à son « analphabétisme » et endosse clairement le rôle de l'opprimé 

en conseillant à sa fille de tout faire pour sortir de cette situation. Pour cela, la fille 

doit apprendre à lire et écrire en français. Cela s'effectue à l'école et la maîtresse de 

classe est la dépositaire de ce savoir. On comprend alors mieux la gravité de 

l'opposition qui se déploie au fil des pages entre le père et la maîtresse. Suivre la 

maîtresse est la clé pour réaliser le rêve du père, mais cela implique le reniement de ce 

dernier.  

Le passage cité ci-dessus fonctionne également comme cri de détresse de la 

fille qui admire son père et qui doit faire face à l'injustice qu'il vit au quotidien. Le 

passage est porteur d’un sens politique. Il fait référence aux discriminations que les 

immigrés doivent vivre. Il semble poser la même question que posent les héritiers de 

la génération de la « Marche des Beurs », trente ans après la parution de Georgette !. 

Nadia Meflah et Stéphanie Alexandre posent ces mêmes questions quand elles 

écrivent : « Comment agir pour faire entendre son droit à la justice, à l’égalité et à la 

                                                
340 Ibid. p.8. 
341 « Ce phénomène [parole refusée] touche aujourd’hui les populations issues de l’immigration 
algérienne en France tant sur le plan social que sur le plan culturel . » - dit Hargreaves dans Alec. G. 
« Les écrivains issus de l’immigration algérienne en quête d’un statut ». In. BONN, Charles. Migration 
des identités et des textes entre l’Algérie et la France, dans les littératures des deux rives. 
Paris : L’Harmattan, 2004. p.27. 
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fraternité, droits qui nous sont bafoués et niés au nom d’une différence de peau ou 

d’origine, alors même que nous sommes d’ici, enfants de cette République [...] ? »342. 

Analysons maintenant la question du nom du point de vue d'un autre 

personnage. Nous proposons de tourner notre attention vers la figure de la mère et 

vers son rapport au nom et à l'écriture de ce dernier. La figure maternelle occupe le 

rôle de la femme au foyer dans Georgette !. Elle est analphabète, s'occuper de la 

maison et des enfants relèvent de sa compétence. Elle est particulièrement sensible à 

tout ce qui arrive à son fils, au frère de la protagoniste. « Elle est capable de n'importe 

quelle folie pour défendre son fils »343, raconte la petite fille. La scène que nous nous 

attachons à analyser se déroule chez elle, dans la famille du personnage principal. Le 

père veut montrer les lettres de l'alphabet arabe à sa fille. Il les écrit alors dans le 

cahier scolaire de celle-ci. La mère n'est pas contente que son mari tache le cahier 

propre. A son avis, l'enseignement est l'affaire de l'école et il ne faut pas s’en mêler. 

Tout à coup, ma mère arrache le cahier de ses mains. Elle le tient et le 
regarde à l'envers. Pas comme la maîtresse : elle est sur la bonne page. 
Seulement, les lettres ont la tête en bas, les lignes sont en haut. 

Mon père se lève. 

— Donne le cahier à ta fille ! Toi, tu s'ras jamais capable, même pas d'écrire 
ton nom ! 

Là, je préfère ma mère. Il déconne ou quoi ? J'en ai marre qu'il se moque 
d'elle. Dès que je sais écrire mon nom, je la prends à côté de moi et je lui fais 
un modèle. Je lui montrerai comment elle s'appelle et il sera jaloux. Je lui 
apprendrai pas le reste parce que je veux pas trop embêter mon père. Mais le 
nom, c'est le minimum.344 

La mère ouvre le cahier dans le bon sens, de droite à gauche. Ce détail indique ses 

origines, on comprend que même si elle ne sait pas écrire, elle s'est familiarisée avec 

l'idée de l'écriture comme une suite de lettres qui vont dans le sens de l'écriture arabe. 

Par contre, elle ne saurait nier sa lacune, puisqu'elle tient le cahier à l'envers, la tête en 

bas. 

La scène qui commence sur un ton humoristique prend soudain un ton 

dramatique. Le père intervient et demande à sa femme de rendre le cahier à sa fille. 
                                                
342 MEFLAH. Nadia et Stéphanie Alexandre, « Avant-propos ». In. Le FIDEL, n°3 (2013). p.3.  
Le Fidel est le magazine du Festival Images de la diversité et de l'égalité, numéro spécial sur les 
commémorations de la Marche des Beurs. 
343 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.44-45. 
344 Ibidem. 
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L'argument qu'il donne repose sur l'incapacité supposée de la mère d'apprendre à lire 

et écrire. La fille, qui jusque-là, se positionnait du côté de son père, qu'il admire 

beaucoup et qui constitue le modèle à suivre pour elle, change de position. Il est 

remarquable que la seule action qui puisse énerver la fille soit l'insulte de sa mère en 

tant que femme qui est reléguée à l'image d'une personne incapable dans la 

perspective du père. Une certaine forme de solidarité féminine se crée à ce moment-

là. La protagoniste décide de partager ses futures connaissances en termes d'écriture et 

d'apprendre à sa mère d'écrire son propre nom. On est alors témoin d’une prise de 

décision rebelle de la part de la fille. 

Bien qu'elle ne réalise pas sa décision au cours du roman, elle accomplit une 

subversion remarquable du rôle de la fille docile qui est attendu d'elle. Elle va à 

l'encontre de la normativité offerte par son père et décide de sauver sa mère. Nous 

avons vu que le père souffre d'injustice sur son lieu de travail parce qu'il ne sait pas 

lire et écrire en français. La clé de son ascension sociale réside dans la capacité à 

écrire en français. Pour lui, l’accès à la parole passe par l'apprentissage de l'alphabet 

latin. Ce que la fille souhaite offrir à sa mère est double : même si cela reste 

inconscient de sa part, elle souhaite briser la logique partiarcale qui gouverne la vie 

familiale. En lui apprenant à écrire son nom, elle transgresse la volonté du père. 

Deuxièmement, dans la symbolique du roman, la capacité de signer de son propre 

nom est, comme on l'a vu, la clé à l'intégration. Devenir français ne peut se réaliser 

qu'à travers ce geste, du moins dans la trame narrative de Georgette !. La mère subit 

ce qu'Anne Castaing appelle « la réification de l'Autre »345, c'est-à-dire, la réduction 

de l'autre à « être dit » à défaut de dire, au silence à défaut de parler.  

Dans une perspective de genre, ce geste libérateur peut être interprété comme 

un geste qui tente de briser les stéréotypes sur les femmes musulmanes.  Azadeh Kian 

résume dans « Introduction : genre et perspectives post/dé-coloniales » que les 

femmes musulmanes étaient traditionnellement représentées « comme d’éternelles 

victimes, prisonnières du harem (considéré comme l’essence même de la vie des 

femmes dans les sociétés islamiques), incultes, ignorantes, passives et 

impuissantes »346. Ce que la protagoniste accomplit par son geste relève du processus 

                                                
345 Anne Castaing, « Penser la différence: du féminisme et de la postcolonie ». op.cit. 
346 KIAN, Azadeh. « Introduction : genre et perspectives post/dé-coloniales ». In. Les cahiers du 
CEDREF. URL : http://cedref.revues.org/603. 
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d'émancipation, de la volonté de déconstruire ce stéréotype et de proposer une voie 

d'évolution à sa mère. Rendre à sa mère sa capacité d'agir est le but de la jeune fille. 

On notera que quelques lignes plus tard, la jeune fille se rend compte que sa mère ne 

manque pas de capacité d’agir. La mère répond au père sur un ton sec, se défend. En 

réalité, elle n'a pas besoin de la défense de sa fille. 

 Attardons-nous encore un moment sur ce passage. L'interrogation que Spivak 

propose dans In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, et qu'on peut lire comme 

avertissement épistémologique, nous incite à rebondir sur ses phrases. Elle s'y 

interroge: « not merely who am I? But who is the other woman? How am I naming 

her? How does she name me? »347. Le grand mérite de ces questions réside dans leur 

capacité d'attirer l'attention sur le fait que la relation entre une personne opprimée et 

son oppresseur, ou pour parler dans un registre plus générique, la relation avec l'Autre 

est toujours construite —socialement, politiquement et historiquement —, et que cette 

construction est plurielle, qui se base souvent sur un rapport hiérarchique inégal. En 

tant que construction, le nom qu'on donne à l'Autre, par lequel on le désigne acquiert 

une importance cruciale, car le nom, à force de le répéter devient celui par lequel on 

pense la personne. C'est pour cette raison que Spivak introduit cette question dans sa 

réponse à Kristeva, qu'elle critique de ne pas introduire la notion de classe dans son 

analyse féministe. La question de Spivak déplace la question de savoir de quelle 

position on parle et tourne son attention à l'autre. Elle souligne l’importance de 

s'intéresser d'abord à l'autre femme pour connaître ses spécificités afin de ne pas 

assumer que les femmes forment une classe homogène. La protagoniste essaie de 

s'identifier à sa mère, mais se rend compte du handicap qui la distingue. La jeune fille 

apprendra à lire et à écrire, ce qui était inimaginable pour sa mère. 

Sous quel nom puis-je me présenter ? Dans quelle mesure me nommer me 

confère-t-il une capacité d’agir ? Car dans le passage cité ci-dessus, on constate que la 

fille ne manque pas de noms pour parler de sa mère : elle est sa mère, mais également 

la « folle » qui contredit à son père. Elle regarde sa mère avec ses yeux de jeune fille, 

mais en se montrant aussi attentive à la place que sa mère occupe dans le système de 

pouvoir complexe de sa famille où la mère a le courage de contredire le père. Dans 

l’ordre familial, une telle rébellion ne saurait rester impunie, et le père gifle donc la 

                                                
347 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. In Other Worlds. Essays in Cultural Politics. New York : Rutledge, 
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mère, qui devient une femme battue. Quels sont alors les moyens pour la mère de 

communiquer son nom ? Le territoire de l'écriture lui étant interdit par le père, il lui 

reste la voix pour dire son nom, pour communiquer ses désirs. L'acte de la fille — 

même s'il reste imaginé — est subversif puisqu'elle imagine comment elles pourraient 

agir ensemble, partager leur savoir pour avancer et briser le geste patriarcal du père, 

donc le pouvoir du père, bien que ce soit lui, qui remplit le rôle du modèle.  

Un dernier détail que nous souhaitons relever en lien avec la question du nom 

dans Georgette ! fait référence à la filiation. Porter un nom attache la personne à une 

famille, à une communauté. Dans une scène d'hallucination, la protagoniste imagine 

que la maîtresse la dévore et qu'elle met son squelette dans un vase, à la place de la 

rose dont la maîtresse lui avait donné les pétales quelque temps auparavant. Une autre 

maîtresse arrive dans la classe, aperçoit le squelette et le jette à la poubelle, de la 

même manière que la maîtresse a jeté les affaires de la protagoniste à la poubelle. Ses 

os disparaissent alors à jamais, elle ne sera jamais enterrée.  

En vérité, mon père se trompe à moitié. Cette folle furieuse c'est une 
cannibale. Elle mange les grenouilles et me bouffe jusqu'à la moelle. Elle me 
grignote, et ma viande disparaît sur mes os. Ensuite, elle trempe mon 
squelette dans le case à la place de la rose. Je reste sec là-dedans 
éternellement. Personne se ramène pour m'enterrer, même sous un tas de 
feuilles pourris. Plus tard, une autre maîtresse débarque dans la classe. La 
mienne est morte avec toutes ses dents. L'autre fait le ménage à son bureau. 

— Pouah ! Qu'est-ce que c'est cette horreur ? 

Elle prend mes os avec un mouchoir en papier ; et ce coup-ci il a raison, elle 
me jette à la poubelle. Je connaîtrai jamais la terre. Je porterai jamais de 
nom.348 

La mort est la dernière opportunité de faire connaître son nom, de le graver à 

jamais. Dans ses fantaisies, la protagoniste imagine ne pas être enterrée, ce qui, dans 

son imaginaire, signifie ne pas porter de nom. Plus loin, elle soulève la possibilité de 

mourir avant son père : « D’un autre côté, si je passe avant son tour, il m’enterre 

proprement. Il creuse un trou et me couche à l’intérieur dans un drap blanc. Ensuite, il 

me recouvre. Et là, il le dira mon nom »349. A propos du silence qui entoure le nom de 

la protagoniste, Marta Segarra suggère que « ce qui est significatif c’est que nous, les 

lecteurs, ne saurons jamais quel est le vrai nom de cette fille, qui se définit donc 
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exclusivement par le regard de l’Autre »350. Or, dans ce passage il s'agit de la voix du 

père, puisque c’est le père qui dira le nom de la petite fille, donc ce n’est pas le regard 

de l’Autre étranger qui le définira exclusivement. Comment peut-on déchiffrer cette 

énigme ? 

Premièrement, cette scène peut être expliquée par la performativité du langage 

dans le sens où parler accomplit l'action de ce qui est dit dans certaines situations de 

parole codifiées par la société, comme c’est le cas du mariage. Déclarer par exemple 

homme et femme un couple réuni devant le maire pour se marier est une parole 

performative, explique Butler dans Le pouvoir des mots. Discours de haine et 

politique du performatif, dans la mesure où, par l’acte même de prononcer « je vous 

déclare mari et femme », le maire ou l’officiant scelle l’union des époux. Les mots 

peuvent donc avoir un pouvoir vital pour les humains. C’est à travers eux qu’on se 

construit et qu’on existe. Dans la scène ci-dessus, le pouvoir de l'acte de nommer 

réside justement dans sa performativité. Il est important de noter que le père n'est pas 

un personnage comme un autre. Il est le géniteur dont la protagoniste porte le nom, 

qu'elle décide de taire. En redonnant au père le droit de la nommer, la protagoniste 

semble lui redonner le pouvoir de disposer de ce nom, autrement dit, de réaffirmer le 

lien de filiation sans en avoir pour autant le contrôle. L'enterrement constitue le 

dernier moment où le nom est prononcé à haute voix. Le père, par l'acte de nommer 

une dernière fois sa fille, la reconnaît comme sienne. Imaginer son prénom prononcé 

publiquement fait partie de la manière dont la petite fille procède pour trouver sa 

place dans un contexte où le pouvoir parental voudrait placer le savoir du côté de la 

culture algérienne351, tandis que le pouvoir institutionnel représenté par l’école 

souhaite la voir de son côté. Cette situation ne passe pas sans causer de malaise chez 

la protagoniste ; les questions de la légitimité de l’expression et de l’appartenance 

culturelle reviennent périodiquement. Sa quête identitaire l’amène à un moment de 

l’histoire à mettre en doute sa filiation même. 

— Papa ? 

— Qu'est-ce qui s'passe encore ? 

                                                
350 SEGARRA, Marta. Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb. op.cit. p.35. 
351 Nous ajoutons pour clarifier le passage que le père souhaite que sa fille apprenne le français, mais 
cet apprentissage relève de l'économie de la nécessité pour éviter qu'elle soit discriminée comme il 
l'était face à son collègue italien qui a obtenu la nationalité car il savait écrire le français. 
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— Rien... 

Les chiens aboient dans l'immeuble. Un clochard chante des cochonneries 
dans la rue. Je parle et je gomme avec ma voix cette chanson honteuse et 
incroyable. 

— Papa... 

— Je suis ta fille ? 

— Bien sûr. 

— T'es content de moi ? 

— Ça va. 352 

La raison pour laquelle la protagoniste ne se nomme pas est peut-être enfin à 

chercher dans le type même de narration choisi par l’auteur. Georgette ! est tout 

compte fait l'histoire d'une petit fille qui essaie de définir sa place dans la société au 

moment où sa vie bascule en entrant à l'école. C'est elle qui narre son histoire à la 

première personne du singulier, dans un long monologue intérieur. Ce format narratif 

permet au lecteur de suivre l’intrigue à partir de la perspective de la protagoniste. A 

propos de ce choix narratif, Durmelat remarque que le « fait qu’elle est la seule 

narrataire de son monologue intérieur [explique pourquoi elle]  n’éprouve pas le 

besoin de se nommer à elle-même »353. De son côté, Segarra avance que le lecteur 

pourrait croire que l’on a affaire à une identification entre auteur et narrateur, d'où 

l'omission du prénom, qui serait une explication de la raison pour laquelle le prénom 

est passé sous silence dans le roman. Belghoul qui elle-même dit à propos de son 

roman qu’elle a voulu imaginer la narratrice comme une petite fille vivant à l’intérieur 

de l’auteur. N’oublions pas que Belghoul n’avait que vingt-six ans au moment de la 

publication du roman, ce qui semble renforcer la thèse de l’identité entre auteur et 

narrateur. A l’appui de son interprétation, Segarra attire l’attention sur la fin tragique 

du roman qui est racontée au présent ce qui « brouillent la possibilité de le lire comme 

une remémoration d’enfance »354. 

Nous savons que le récit est constitué d'un mélange d'hallucinations, de 

délires, de fantasmes et de rêves de la petite fille, auxquels s’entremêlent des 

tentatives pour rétablir un ordre entre vérité et imaginaire. Dans le récit, elle éprouve 
                                                
352 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.152. 
353 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.68. 
354 SEGARRA, Marta. Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb. op.cit. p.138 
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souvent un sentiment de honte — tout comme Azouz/Béni — et a peur de faire une 

bêtise incorrigible qui restera « collée » sur elle, donc sur son nom, donc sur celui de 

son père. Elle croit au pouvoir que semblent détenir les adultes, en particulier la 

maîtresse d’école et son père. Quand elle imagine que la maîtresse écrit dans son 

carnet de correspondance tout ce qu'elle a accompli dans son monde imaginaire, elle a 

peur. Elle pense :  

C'est la première fois que je crève un œil. Si elle l'écrit sur mon carnet de 
correspondance, l'affaire me suit toute ma vie et je suis perdue. A chaque fois 
que j'irai quelque part ou bien que je me présente au hasard, mon carnet est là 
aussi. Tout le monde l'ouvre et lit le jugement.355  

On peut alors faire l'hypothèse qu'elle cache son nom pour le protéger de tout ce qu'elle 

pourrait faire, de tous ses gestes qui, dans son imaginaire, pourraient le salir. L'autre 

hypothèse que nous avons expliquée au début de ce chapitre repose sur l'idée selon 

laquelle c'est le fait de porter un nom arabe (et non un nom français) qui compte, et pas le 

nom en particulier. L’absence du nom de la protagoniste n'est donc pas un détail banal, 

au contraire. Le nom constitue un héritage. Il est le cadeau que l’on reçoit de ses 

parents, et à ce titre le premier vecteur de l’identification.  

 

II.2.b.3. Shérazade – un prénom historique incroyable  
 

Résumé de la trilogie de Shérazade de Leïla Sebbar : Shérazade, 17 ans, brune, 

frisée, les yeux verts (1982) ; Les Carnets de Shérazade (1985) ; Le Fou de 

Shérazade (1991). 

Au début des années 1980, une jeune fille de 17 ans d'origine algérienne fugue de 

chez elle. Elle s’appelle Shérazade et sa famille vit à Aulnay-sous-Bois, dans la 

banlieue parisienne, ville habitée par une population venant de tout horizon. 

L’intrigue commence à Paris, et ne reprend la direction vers cette banlieue que dans le 

dernier tome de la trilogie. Shérazade, bonne élève lycéenne, brune, ayant des 

cheveux frisés et des yeux verts, échappe au foyer familial apparemment sans raison 

évidente. Sa famille lance une recherche d’abord par le média, puis son père signale à 

la police la disparition de sa fille. 
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Shérazade traverse de nombreux périples pendant sa fugue, au cours desquels elle 

rencontre Zouzou, France, Pierrot, Basile, Krim, Driss, Eddy qui incarnent une 

jeunesse joyeuse et libre. Elle est folle de musique et de motos, a des idées 

révolutionnaires et habite dans un squat. Shérazade éprouve une passion pour tout ce 

qui l'aide à comprendre l'histoire de ses parents, qu'il s'agisse des livres sur 

l'immigration, sur la guerre d'Algérie ou sur la peinture orientaliste. Elle rencontre 

Julien, un jeune orientalisant, qui tombe follement amoureux d'elle. Au cours de 

l'intrigue, elle essaie de construire une définition d’elle-même. Son plan est de partir 

pour l'Algérie.   

Dans le deuxième tome, Shérazade traverse la France avec un routier, Gilles. Ce 

voyage donne lieu à des échanges entre les deux personnages et sert ainsi d'excuse 

pour connaître les carnets de Shérazade dans lesquels elle écrit ses pensées et ses 

aventures. Ils retracent la route de la Marche des Beurs, mais à l'envers.  

Le troisième tome raconte l'arrivée de Shérazade au Liban où elle est prise en otage. 

Pendant ce temps, Julien est parti à sa recherche à Beyrouth et à Jérusalem. Son but 

est de trouver la jeune fille et de la convaincre de rentrer avec lui pour tourner le film 

dont elle devrait être la héroïne. Pendant sa recherche, il doit se rendre compte que 

Shérazade n'est pas remplaçable, qu’elle est unique. 

 
Dans la trilogie de Shérazade, Sebbar adopte une approche radicalement 

différente par rapport de celle qu’on retrouve chez Begag ou chez Belghoul. La jeune 

fille de 17 ans s’enfuit du domicile, sans qu’on connaisse les raisons précises de son 

acte. Elle habite un squat à Paris et se promène dans la ville à son gré. Son chemin 

croise celui d’autres vagabondes « croisé.e.s » avec qui elle fait connaissance. Ce sont 

les représentants d’une jeunesse cosmopolite, militante, qui cherche sa voie/voix et 

habite des espaces périphériques, des espaces d'entre-deux. Ils sont en fugue ou à la 

marge de la société356. Le roman débute avec une question in medias res de Julien qui 

place Shérazade face à son incompréhension de l’auto-présentation de la jeune fille. 

Shérazade. Est-ce un vrai prénom ? La protagoniste se moque-t-elle de lui ou s’agit-il 

d’une réalité bien plus complexe ? 

                                                
356 Cette mise en scène de la marginalité peut être vue comme un geste caractéristique de l'écriture de 
Sebbar ce qui lui a valu d'être lue comme une autrice postcoloniale. 
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— Vous vous appelez vraiment Shérazade ? 

— Oui… 

— Et ça ne vous fait rien ? 

— Non. 

— Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade, comme ça ?... 

— Je ne sais pas.357 

C’est donc par la question portant sur le prénom que débute la trilogie, indiquant aux 

lecteurs que l’identification à travers le nom jouera un rôle crucial tout au long des 

trois tomes. La rencontre de Julien et de Shérazade crée le fil conducteur de l'intrigue 

des trois romans où  

le premier volet plonge le lecteur dans les circuits Paris/banlieues des jeunes 
immigrés: où le second lui fait suivre, avec la jeune femme, la Marche des 
Beurs évoquée par le détour d'une recherche de peintures orientalistes ; où le 
troisième, enfin, conduit l'héroïne au Liban.358  

Au cours de la trilogie, leur relation reste déterminée par la recherche d’identité de 

chacun et par les fantasmes orientalistes de Julien qui initie Shérazade à la culture de 

l’époque colonialiste et à l’univers créé par le regard occidental sur le corps des 

femmes orientales. Leur relation se transforme avec le temps en relation amoureuse, 

dans laquelle Julien cherche fanatiquement la figure imaginaire de l’odalisque — la 

partie « orientale » de Shérazade —, et dans laquelle Shérazade est amenée à se 

confronter au passé colonial et familial.  

Vers le milieu du premier tome, le dialogue par lequel l’histoire commence se 

reproduit359. Le contexte est différent, Shérazade arrive dans une fête avec ses amies 

où un invité s’approche d’elle. Lorsqu’il entend son nom, l'inconnu reproduit la 

réaction de Julien et comprend la réponse, le vrai nom de Shérazade, comme une 

moquerie cynique à son égard. Comme si se présenter en se servant d’un nom presque 

pareil que celui de la protagoniste des Mille et une nuits, donc d'un nom presque 

                                                
357 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. Paris : Stock, 1982. p.7. 
358 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Contes de la périphéries : Tassadit Imache et Dominique le 
Bouher, voix singulières ». In. GAFAITI, Hafid. Cultures transnationales de France des « Beurs » 
aux... ?. Paris : L'Harmattan, 2001. p.85. 
359 La scène sur le questionnement de son nom est présentée une troisième fois dans Shérazade, 17 ans, 
brune, frisée, les yeux verts, à la page 35 quand Shérazade reçoit un message à la radio : le présentateur 
se moque qu’avec un nom pareil, on a carte blanche, on peut tout faire et se demande si ce n’est pas un 
faux nom. 
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fictionnel, était un acte de transgression. Comme si se présenter en tant qu’héroïne 

orientale ne rendrait pas Shérazade crédible.  

— Elle s'appelle comment, votre copine ? 

— Shérazade. 

— Quoi? 

— Tu te fous de nous? 

— Non. Demandez-lui. 

— C'est vrai? 

— Oui.360 

Le nom de Shérazade évoque les contes des Mille et une nuits, l’histoire 

coloniale, les femmes des cartes postales orientales, bref, un certain passé glorieux. 

Chaulet-Achour observe dans « L’endroit et l’envers des Mille et une nuits selon 

Boudjedra »361 qu'aujourd'hui, les contes des Mille et une nuits continuent à exercer 

une fascination, aussi bien sur les lecteurs que sur les écrivains qui ne cessent de 

retravailler les thématiques des Nuits, comme c’est le cas de Rachid Boudjedra dans 

Les Mille et une années de la Nostalgie. Citant la dernière page du Temps Retrouvé, 

dans lequel Marcel Proust avoue qu’il est amoureux des Nuits, Boudjedra nous 

rappelle que Proust considérait Les Nuits comme une référence classique universelle 

et s’intéressait beaucoup au thème de l’indulgence comme vecteur de modèle 

d’écriture : écrire la nuit, puis voir si les muses ou le Sultan imaginaire est assez 

indulgent pour permettre une reprise du stylo la nuit suivante. 

Shérazade n'est pourtant pas un personnage de la nuit, elle effectue ses 

vagabondages le jour. Elle est cependant indissociable de l’héroïne des contes, 

puisqu’elle est constamment confrontée au pouvoir patriarcal des hommes blancs 

qu'elle déjoue avec son intelligence, comme le faisait la Shéhérazade mythologique, 

par son empathie pour les gens marginalisés et son imaginaire, véritable mosaïque 

d’éléments nourris de ses vagabondages. Son nom étonne et fascine. Il est le symbole 

de son personnage « croisé ». Sa génération est celle d’enfants venus de partout dans 

                                                
360 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.123. 
361  CHAULET-ACHOURS, Christiane. « L'endroit et l'envers des Mille et une nuits selon 
Boudjedra ». In. GAFAITI, Hafid. Rachid Boudjedra, une poétique de la subversion. 
Paris : L'Harmattan, 2000. p.217-236. 
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le monde, les fruits d’expériences migratoires diverses, qui vivent à l'écart de la 

société. C’est cette génération qui compose la société française des années 1980 et 

celle d'aujourd'hui. 

Pourquoi le nom gagne-t-il un sens si symbolique dans les scènes de 

présentation citées de Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts ? Jean-Marie 

Benoist explique que le nom est le premier indice de l’identité. Le nom propre 

exprime immédiatement l’inscription sociale d’une personne, dès le moment où celle-

ci se présente. C'est le nom par lequel on se présente, qui est bien souvent le premier 

indice de l'identité de la personne qu'elle donne à son nouvel interlocuteur. 

C’est évidemment à propos de la question du nom propre qu’elle se pose de 
manière privilégiée : le nom propre, le lieu d’inscription sociale du groupe 
sur le sujet est à mettre en rapport avec le type de référent que le signifiant 
opère sur l’illusoire identité à soi de la personne.362  

Remarquons que le nom du personnage principal est une version déformée du 

nom de la conteuse mythique. S’agit-il de la reprise de la transcription persane du 

nom, « Shahrazad » ou une autre logique se cache-t-elle derrière ce geste scriptural ? 

Car, il manque une syllabe de deux lettres, « he » de la transcription française, 

puisqu’on transcrit généralement le nom du personnage par Shéhérazade. A cette 

absence, on peut premièrement donner une signification politique. Oter le « he », 

c’est, en anglais, effacer le « il », c’est-à-dire retirer du nom toute trace de masculin. 

Nous proposons également l’hypothèse selon laquelle Sebbar, en retirant le « he », 

maintient une certaine distance entre son personnage et celui des Mille et une nuits. 

La conteuse devient ainsi fugueuse, une fugueuse moderne et émancipée. Marta 

Segarra donne quant à elle une autre explication à cette disparition. La transformation 

du nom de Shéhérazade en Shérazade constituerait une forme de jeu avec l’horizon 

d’attente du lecteur, héritier de la réception orientaliste des Mille et une nuits. Pour 

Segarra, Sebbar déconstruit la consonance orientalisante du prénom : « Shérazade, un 

prénom isolé (mais avec des résonnances littéraires tellement fortes que l’effet devient 

ironique, contre-orientalisant au lieu d’orientalisant) […] »363. 

Le regard des hommes sur le corps de la jeune fille est présent dès le début du 

roman. L'écrivaine opère ainsi un rapprochement avec le monde exotisant du 19e 

                                                
362  LEVI-STRAUSS, Claude, Jean-Marie Benoist, Michel Serres, Françoise Héritier, Collectif, 
L’identité. Paris : Presses universitaires de France, 2007 [1977]. p.17. 
363 SEGARRA, Marta. Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb. op.cit. p.210. 
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siècle et ce dès la première page de la trilogie. Dès le début en effet, Julien Desrosiers 

demande à Shérazade pourquoi elle ne s’appellerait pas Aziyadé, comme la jeune 

esclave circassienne d’un harem turc pour qui Pierre Loti a appris le turc364. La 

réponse de Shérazade laisse entrevoir une personnalité forte et déterminée qui 

repousse toute tentative essayant de faire d’elle une femme orientale : « Pourquoi 

vous me parlez de cette femme ? J’en ai rien à faire »365, lui rétorque-t-elle vivement. 

Par cette réponse, elle nie toute généalogie globalisante. Car être fille de parents 

algériens ne présuppose pas de se sentir solidaire d'autres femmes avec qui Shérazade 

ne partage ni l'époque, ni la langue, ni la géographie. On songe ici aux mots de Spivak 

que nous avons déjà cités à propos du rôle du nom dans Georgette !, et par lesquels 

elle critique les approches épistémologiques qui essaient de regrouper les 

marginalisés en fonction de la nature de leur domination. Le geste sec de Shérazade 

brise cette volonté d'imposer sur elle un regard extérieur qui tente de la « classer » ou 

d’établir sa généalogie ancestrale imaginaire.  

Le rapprochement du nom de Shérazade à celui d'Aziyadé nous intéresse 

également pour sa fonction narrative. Nous sommes au début de l'intrigue. Shérazade 

vient de fuguer. Elle débute tout juste la quête qui la mènera à vagabonder en France 

et au Moyen-Orient. Elle ne connaît pas encore grand chose de l'histoire du 

colonialisme, histoire qui la rapprochera des femmes orientales réelles et imaginaires 

de l'époque coloniale et qui la poussera à partir vers l'Algérie. Ce que la réponse 

négative de la protagoniste trahit est qu'il ne fait que débuter le chemin de la 

construction identitaire. Ce dialogue nous sert de boussole et de point de départ pour 

mesurer l'évolution de la prise de conscience de la jeune fille au fil des pages. 

Shérazade opte pour la diversité des voix cosmopolites. A chaque facette de 

son identité elle associe un nom (Camille, Rosa ou encore Zina). Ces noms sont 

porteurs de sens à travers lesquels le personnage de Shérazade s’invente, et exprime 

sans cesse un nouveau détail de son identité. Shérazade fait resurgir du passé une liste 

de femmes engagées, des militantes, des caractères forts parmi lesquels on retrouve 

Rosa Luxembourg ou Isabelle Eberhart. Le geste de choisir elle-même les noms que 
                                                
364 Nous consacrons un passage plus long dans la troisième partie de cette étude qui permet 
d'approfondir en détail le regard que les hommes portent sur le corps de la jeune fille. Ceci sera 
l'occasion de reprendre l'argument d'Edward Saïd, selon lequel l'Orient est une construction. Nous 
invoquerons des exemples dans lesquels des personnages essaient d'imposer une image orientale sur le 
corps de Shérazade. 
365 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.8 
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Shérazade porte surgit à travers la narration. Le narrateur précise à propos d’une 

scène où son ami, Pierrot écrit des lettres à la protagoniste en les adressant à chaque 

fois par un autre nom que le choix du nom est fait « à l’insu » de la jeune femme. 

Cette capacité d’agir est un caractère primaire de Shérazade. La narration est cet 

espace où Sebbar cherche à rendre la voix aux femmes guerrières, prophétesses, 

politiciennes, poétesses que l’Histoire a oubliées. 

Il en avait écrit plusieurs, une par jour, avec un nom différent chaque fois : 
Rosa, Khaina, Olympia, Suzanna, Leïla, Roxelane, mélangeant ainsi, à l'insu 
de Shérazade qui ne connaissait aucune de ces femmes célèbres, 
révolutionnaire, prophétesse et chef de guerre, odalisque, brigadiste italienne, 
poétesse arabe, sultane turque...366 

Le choix de changer de nom, ou d’en alterner plusieurs en fonction du milieu 

dans lequel se trouvent les protagonistes n’est pas anodin dans les romans « beurs ». 

Dans Leur pesant de poudre. Romancières francophones du Maghreb, Segarra 

rappelle que, dans Une fille sans histoire de Tassadit Imache, la protagoniste prend le 

nom de Lila et Lili à la place de son prénom arabe pour se faire passer pour une 

Française dans la société afin d’acquérir une sorte de neutralité, tout comme Béni le 

fait dans Béni ou le Paradis privé367. Sebbar se demande d'ailleurs elle-même ce qui 

l'inspire à construire des personnages qui éprouvent le besoin de falsifier leur prénom, 

de vivre dans un état d'instabilité, de changement constant. Elle se questionne 

également — sans donner de réponse — sur ce qui la motive à mettre en scène des 

personnages que les lecteurs ne connaîtront que par leur prénom. Est-ce peut-être la 

filiation rompue qui s'exprime par la perte ou l'oubli du nom de famille, sujet si cher à 

l’autrice ? 

Après un certain nombre de romans et de nouvelles publiés, je me suis 
demandé pourquoi je désignais tant de personnages par le prénom sans le 
nom, et pourquoi quelques-uns jouaient à falsifier leur prénom, s’inventant 
des surnoms, rusant sur le prénom usuel dont on ne savait pas s’il s’agissait 
du prénom réel, inscrit sur la pièce d’identité, et lorsqu’il figurait sur la carte, 
le prénom avait été privé d’une syllabe. Par exemple, Shérazade (l’héroïne de 

                                                
366 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.103. 
367 Nous remarquons entre parenthèses qu’il serait intéressant de creuser la question du genre en lien 
avec le geste de l’adoption d’un deuxième nom. Tous les exemples qui nous viennent à l’esprit 
concernent des filles et non pas des garçons. Bien que Ben Abdallah choisisse un prénom à consonance 
neutre, c’est-à-dire celui de Béni, ce prénom reste tout de même la forme dérivée de son prénom 
d’origine, comme une sorte de surnom, tandis que chez les filles et les jeunes femmes, le prénom choisi 
est soit un prénom typiquement français comme Georgette ou un prénom radicalement différent de 
celui donné à la naissance. 
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ma trilogie romanesque) a perdu, au passage à l’écrit administratif français sa 
syllabe orientale, et elle se fait appeler tantôt Camille, tantôt Rosa.368 

Il n’y a pas que Shérazade qui souhaite construire une personnalité bigarrée, 

faites d’origines diverse dans le roman de Sebbar. France, la copine de Shérazade, 

rencontrée pendant sa fugue, change également son nom symbolique et prend celui de 

Zingha. C'est le nom d’une reine d'Angola ayant vécu pendant la période coloniale, 

une guerrière célèbre qui s'était opposée à la colonisation portugaise. On lit 

ainsi : « d'ailleurs, France se faisait appeler depuis peu Zingha, du nom d'une célèbre 

reine angolaise du XVIIe siècle qui avait ébloui et terrifié les colonisateurs portugais, 

jusqu'à sa mort »369. 

Si l’orientalisme est souvent présent dans les récits de Sebbar, il est toujours 

questionné, mis à distance, voire critiqué. Des détails comme le nom de Shérazade 

témoignent de ce recul critique. Christine Deprez voit dans cette technique littéraire 

ce qu’elle nomme une « instrumentalisation de l’orientalisme », un « orientalisme 

stratégique »370. Cette stratégie comporte en soi ses propres dangers, notamment de 

construire de nouveaux détails orientalistes, de nouveaux mythes, alors même qu’on 

cherche à opérer la déconstruction de cet orientalisme371. Deprez mentionne par 

exemple la tendance chez certains écrivains comme Sebbar de se sentir obligés 

d’inclure dans leurs récits des lieux orientaux comme le hammam, ou de décrire 

certaines traditions, comme le mariage, par exemple les vêtements de fête, ou encore 

les recettes orientales. Inclure de tels détails en fournissant des descriptions riches et 

presque ethnographiques contribuerait, pour reprendre l’analyse de Deprez, à 

perpétuer le regard orientaliste. Il ne s’agit pas là de condamner tout détail relatif aux 

traditions dites orientales, ce qui n’aurait d’autre effet que de conduire au déni des 

cultures arabophones. Il s’agit plutôt de critiquer les descriptions qui, au nom d’un 

certain réalisme, tombent dans le piège du regard orientalisant. Ainsi, nommer la 

protagoniste d’un roman Shérazade puis la décrire comme une « beauté du désert », 

                                                
368 SEBBAR, Leïla. « Le prénom sans le nom ». In LE BRIS, Michel et Jean Rouaud. Je est un autre. 
Pour une identité-monde. Paris : Gallimard, 2010. p.106. 
369 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. Paris : Stock, 1982. p.120. 
370  DEPREZ, Christine. « Sortir du harem et du hammam. L’affranchissement des stéréotypes 
coloniaux chez les romancières algériennes ». In. LAURO, Amandine. Colonialismes. 
Bruxelles : Editions de l’Université de Bruxelles.  
371 Delanoë reproche à Sebbar de parler d'une position eurocentriste, de travailler avec des détails 
orientalistes qui servent à créer de la nostalgie.  
Pour aller plus loin : DELANOE, Nelcya. « Les Lettres trop parisiennes ». In. Les Temps Modernes, 
n°478 (23/05/1986). 
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par exemple, est un exemple de la façon dont, selon Deprez, Sebbar perpétue dans une 

certaine mesure les traditions exotisantes.  

On peut se demander cependant si une telle interprétation ne nie pas ce qui 

constitue l’originalité du personnage de Sebbar. Après tout, Shérazade poursuit ses 

propres buts et accomplit son propre destin, et échappe ainsi à l’orientalisme littéraire 

qui ferait de Shérazade la réincarnation moderne de la mythique Shéhérazade. D'autre 

part, par son nom, Shérazade attire l'attention du lecteur sur la cartographie de 

l’exotisme auquel ce nom fait référence, comme pour mieux souligner le déplacement 

que Sebbar cherche à opérer. La trilogie ne met pas en scène un exotisme traditionnel 

fait de terres lointaines ou de pays semi-imaginaires. Pas plus qu’il ne met en scène 

une nostalgie du bonheur perdu, du Paradis terrestre qui se trouverait dans une 

civilisation lointaine et que le public aurait découverte à travers des récits de voyage 

et des illustrations artistiques. Jean-Marc Moura résume bien dans Exotisme et lettres 

francophones que « au fond, "l'exotisme" est l'un des noms modernes de la nostalgie. 

Lié à l'inachèvement de la condition humaine, il réside dans l'aspiration inguérissable 

à trouver le salut dans une autre région du réel »372.  

Dans la trilogie de Sebbar, l'exotisme est doublement déplacé. D’abord, il l’est 

vers la Métropole. En effet, tant que l'on ne connaît pas son nom, Shérazade n'est 

qu'une simple adolescente, qui fait partie de la banalité du monde du quotidien. 

L'écriture de l'auteur a ceci de spécifique qu'elle met en scène des identités 

« croisées », qu’elle propose des « personnages [qui] portent en eux des racines 

culturelles diverses ce qui fait que les personnages ont tendance à se détacher, plutôt 

que de se fondre dans l’indifférenciation »373, affirme Laronde. Les traits exotiques 

des personnages se mêlent à une panoplie d'autres traits dans la construction d'une 

définition joyeuse du cosmopolitisme. D’autre part, chez Sebbar, l'exotisme prend le 

sens qu'en donne Victor Segalen à savoir, comme elle le dit dans un entretien en se 

référant à l’œuvre du poète374. Selon elle, l’exotisme c’est « le divers et pas seulement 

                                                
372 MOURA, Jean-Marc. Exotisme et lettres francophones. op.cit. p.16. 
373  LARONDE, Michel. « Itinéraire d’écriture ». In LARONDE, Michel. Leïla Sebbar. 
Paris : L’Harmattan, 2003. p.19. 
374 Ici, il est question de Essai sur l'exotisme : une esthétique du divers et textes sur Gauguin et 
l'Océanie de Victor Segalen. 
SEGALEN, Victor. Essai sur l'exotisme : une esthétique du divers. Montpellier : Editions Fata 
Moirgana, 1978. 
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l'exotisme colonial dégradé par le racisme et la pornographie »375. L'exotique a donc 

un sens positif dans le vocabulaire de l'écrivaine, peut-être en vertu même du vécu de 

l'écrivaine, qui dit ne pas avoir connu le racisme ou n’avoir jamais été interrogée sur 

son prénom. « Je n’ai pas eu de mal à vivre en France. C’était le pays de ma mère, 

c’était mon pays aussi. A l’université, même si mon prénom, Leïla, est un prénom 

Arabe (Sebbar, on ne sait pas très bien), je n’ai jamais connu le racisme »376, avoue-t-

elle. 

Dans le troisième tome de la trilogie, Le fou de Shérazade, la jeune 

protagoniste arrive au Liban où elle se fait enlever d'abord par des hommes civils, 

puis par des soldats. Un dialogue prend place au pied d'un olivier, en plein milieu d'un 

ancien palais. On lui demande de dire son nom. Elle répond : Shéhérazade, à 

l'orientale. 

Tu vas vivre chez nous, dans une belle maison, une maison riche avec des 
terrasses, des jardins, un bassin en mosaïque, un palmier centenaire plus beau 
que ton olivier. Tu seras une princesse… C’est quoi ton nom ? 

- Shéhérazade.  
- Quoi ? disent ensemble les hommes.  
- Shéhérazade.377 

Il semblerait qu'elle retrouve là les racines mythiques qu'elle recherchait, qu'elle 

arrive, pour la première fois dans le roman, à s'identifier. L'auteur s'assure dans ce 

passage que les lecteurs lisent bien le changement de nom ce qui témoigne de 

l'importance que Sebbar accorde à cet acte. « Elle dit son prénom comme on prononce 

celui de la sultane des Mille et Une Nuits »378. Il s'agit, bien sûr, d'un acte de 

performance que la protagoniste accomplit. Elle joue comme sur la scène d'un théâtre 

où les décors sont les vestiges du palais. Son  public est composé de trois hommes et 

c’est elle l'héroïne. Le nom magique qu'elle prononce fait d'elle, selon la logique 

performative de la langue, développée par Butler, une princesse, du moins, pour le 

temps de l'échange. Shérazade bloque et anéantit le regard interrogateur par son jeu 

confiant. Ainsi, la posture qu'elle prend devient crédible. Margaret Majumdar offre un 

détail analytique important pour comprendre cette scène. Elle explique que « refuser 
                                                
375 DLB. « Le pacte de l'oranger ». In. Etoiles d'Encre, n°15-16 (10/2003). p.176. 
376 PETIT, Anaïs et Julie Bordas. « Interview avec Leïla Sebbar, écrivaine d’origine algérienne ». 
28/04/2014. URL : http://www.odysseemoderne.eu/interview-de-leila-sebbar-ecrivaine-dorigine-
algerienne/. 
377 SEBBAR, Leïla. Le Fou de Shérazade. Paris : Stock, 1991. p.19. 
378 Ibidem. 
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ou bloquer le regard est le premier pas dans le processus de reprendre le contrôle sur 

l'image de soi et dans celui de définir les paramètres de sa propre existence »379. Elle 

ajoute que dans le rapport qu'établit le regard, dans un contexte colonial et dans tout 

contexte de domination, la dialectique hégélienne se met en place380. C'est-à-dire que 

le dominé jouera le rôle de l'esclave et celui qui regarde, qui détient le pouvoir, 

deviendra le maître. Dans cette perspective, l'acte de Shérazade de changer son 

prénom et de jouer le rôle de la conteuse historique est un geste libérateur, par lequel 

elle reprend le pouvoir sur sa propre image. Dans ce sens, Shérazade s'approche 

vraiment des femmes historiques des harems381. On sait bien, même si cela contredit 

                                                
379 MAJUMDAR, A. Margaret. « The subversion of the gaze : Shérazade and the other women in the 
work of Leïla Sebbar ». In RYE, Gill et Michael Worton. Women's Writing in Contemporary 
France : New Writers, New Literatures in the 1990s. Manchester : Manchester University Press, 2002. 
p.204.  
La citation originale en anglais se lit : « Refusing or blocking the gaze is but the first step in the process 
of regaining control over one's self-image and setting the parameters of one's own conditions of 
existence ». 
380 Ibid. p.196. 
381 Le harem et ses occupants, notamment des femmes suscitent l’intérêt des artistes depuis au moins la 
traduction des Mille et une Nuits faite par Antoine Galland en 1704. La littérature du 18e siècle parle 
déjà de l’Orient comme du retour à la source, comme d'un lieu paradisiaque, d'un lieu de naissance. 
D’ailleurs, le substantif de l’orient vient du latin orior qui signifie « naître » en français (dont le 
participe présent est l’ « oriens » = levant). Les récits transforment le Proche et le Moyen Orient en des 
pays de merveilles où les femmes les plus belles et les plus désireuses vivent et où les hommes d’une 
extrême cruauté les surveillent.  
Le harem suscite l’imagination par la force d’attraction qu’exerçait le pouvoir absolu supposé des 
maîtres et le lieu fantasmatique des plaisirs multiples que les femmes donnaient par devoir aux 
hommes. Une des raisons du succès et de la popularité de ces récits vient du fait qu’ils sont crédibles. 
Les écrivains utilisent avec prédilection des formules qui se réfèrent à des personnages réels, mêlent 
des données ethnographiques et géographiques vraies ou fausses aux histoires, ou tout simplement les 
écrivains eux-mêmes sont des savants ce qui rend crédibles les histoires. Prenons l’exemple très connu 
de la préface des Lettres persanes, où Montesquieu attribue l’origine des histoires aux vrais voyageurs 
persans. 
Dans la production littéraire de l’époque, l’étranger n’est pas en situation de parole et est décrit par le 
regard scrutant de l’artiste européen. Leur représentation se base entièrement sur des mythes. On ne 
retrouve pas encore le côté ethnographique propre à l’époque de la colonisation.  

Durant des siècles, le sérail ou palais du « grand seigneur » avait suscité de l’intérêt de 
l’Occident, d’autant plus qu’il restait très secret. Les turqueries firent fureur à Paris, se 
répandant dans la décoration intérieure, la mode, le théâtre, l’opéra, les romans sentimentaux 
et la peinture. 
(THORNTON, Lynne. La femme dans la peinture orientaliste. Paris : ACR, 1993. p4.) 

L’exotisme suscité par l’Orient se répand peu à peu dans le quotidien de la bourgeoisie et de 
l’aristocratie. L’Orient devient un des thèmes préférés de l’époque, même si la notion de l’orientalisme 
ne s’applique qu’aux courants littéraire et artistique du 19e siècle. L’une des preuves de ce courant à la 
mode est bien visible sur les tableaux de l’époque. Les membres de l’aristocratie, et particulièrement 
les femmes aristocrates se font peindre dans des costumes au style oriental, avec des voiles, des larges 
ceintures, des robes bouffantes, des tissus avec des figures de fleurs, des bijoux, imitant les poses des 
figures orientales des tableaux des grands peintres. L’exemple de Portrait présumé de la duchesse de 
Conventry de Jean-Etienne Liotard ou de Madame de Vergennes en costume oriental d’Antoine de 
Favray montre bien que ce type de représentation était à la mode au 18e siècle. L’exotique ne choque 
plus autant et il s’intègre dans une certaine mesure au quotidien. Mais, au cours de ce siècle, l’Orient 
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les stéréotypes forgés par l'Occident à leur égard, que ces femmes exerçaient souvent 

un rôle publique et économique. Azadeh Kian corrige les mythes en expliquant que : 

Contrairement aux présupposés selon lesquelles les femmes musulmanes 
étaient prisonnières du harem, beaucoup d’entre elles étaient présentes dans 
l’espace public, physiquement ou symboliquement, selon leur statut social. 
Les femmes paysannes et tribales (qui constituaient la majorité écrasante de 
la population féminine au dix-neuvième siècle) ou celles appartenant aux 
couches populaires urbaines exerçaient une activité économique.382 

Dire que la trilogie peint une vision joyeuse d'un espace multiculturel qui 

serait la France serait faux. Vers la fin de l’histoire du premier tome, Shérazade 

explique à Julien qu’elle attend sa fausse carte d’identité qui lui permettra de circuler 

librement, sans éprouver la crainte et la peur qui l’accompagnent dans ces 

pérégrinations quand elle traverse Paris en zigzag. Pendant les contrôles d’identité, 

elle a peur que son style vestimentaire et que sa couleur de peau la trahissent et 

qu’elle soit contrôlée, qu'elle soit victime d’un contrôle de faciès par les policiers. La 

seule manière pour elle de réconcilier liberté et tranquillité passe par un acte illégal, 

notamment par celui de se faire faire une fausse carte d’identité. Elle connaît bien les 

règles du jeu, comment incarner le modèle parfait d'une jeune fille française. Elle 

décrit sa nouvelle identité officielle, comme neutre, ne laissant pas de place à des 

écarts qui éveilleraient des doutes. Sa nouvelle carte d’identité lui permettra de se 

présenter majeure, née dans le centre-ville de Paris, étudiante, donc symboliquement 

aussi française que possible, détenant non seulement la nationalité française, mais 

également le statut officiel d’étudiante. « […] j’ai pas encore ma fausse carte 

d'identité. Je l'attends. (...) Je m'appellerai Rosa. Rosa Mire et j'aurai dix-huit ans, je 

serai majeure, tu comprends. Je serai née à Paris XIVe et je serai étudiante en psycho. 

Voilà »383 — explique-t-elle. 

Le nom, comme composant problématique de l'identité est présent dans 

plusieurs œuvres de Sebbar. On le retrouve déjà dans son premier roman, Fatima ou 

les Algériennes au square, dans lequel la protagoniste, Dalila, une lycéenne voudrait 

être appelée par un nom français, mais ne trouve pas le courage d'exprimer 

                                                                                                                                      
reste surtout un courant de mode qui sert de l’opposition aux valeurs de l’Europe, tout en personnifiant 
l’exotique et l’étrange.     
382 KIAN, Azadeh. « Introduction : genre et perspectives post/dé-coloniales ». op.cit. 
383 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. Paris : Stock, 1982. p.179. 
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publiquement ce vœu384. Un autre exemple est celui de la nouvelle Le baiser dans 

laquelle le personnage central, également une jeune fille, refuse qu'on l'accoste 

publiquement en prononçant son nom. « Ses camarades de classe savent qu’il ne faut 

pas l’interpeller à l’intérieur du lycée. Elle ne veut pas entendre son nom crié, 

publiquement, n’importe quand. Son nom lui appartient, les autres ne doivent pas en 

faire mauvais usage »385 — dit-elle. Le nom apparaît ici en tant que bien précieux, 

qui, par sa fragilité, risque de se briser si mal utilisé ou si prononcé trop vite, trop 

banalement. Autrement dit, le nom ne fait pas seulement partie intégrale de l'identité ; 

il s'établit en tant que frontière entre le soi et les autres. Dans cette citation, il acquiert 

le statut de propriété privée dont seul le propriétaire a le droit de disposer. Cette scène 

est l'idéalisation des rapports que l'on peut avoir avec notre nom. Judith Butler, dont 

nous avons invoqué les analyses sur les injures, explique pourtant que l'on ne choisit 

pas toujours notre nom et que même si on le fait, nous n'en disposons jamais 

totalement. 

Dans ce chapitre, nous nous sommes efforcés de répondre à une double 

exigence : introduire le lecteur aux intrigues des romans et les familiariser avec les 

personnages principaux, ainsi que poser les bases des analyses qui s'ensuivront. Pour 

répondre à notre objectif, nous avons choisi de nous focaliser sur la question plus 

précise de la préoccupation des noms dans les romans. Se nommer et nommer les 

choses dans la langue française s'avèrent être une interrogation centrale qui rapproche 

les romans des trois auteurs. Il nous était indispensable de choisir une voie d'analyse 

qui permettait de lire ensemble ces textes étant donné que ce chapitre est l'entrée dans 

la lecture du corpus proprement dit. 

Le nom est le premier signe langagier que l'on partage avec l'interlocuteur 

dans une situation de parole. De ce fait, la question de comment se nomment les 

protagonistes est fort intéressante. Nous avons expliqué dans le premier chapitre que 

la génération « Beur » a dû se confronter à une pénurie de nom, que l'appellation de 

« beur » posait problème. Belghoul, Begag et Sebbar ont été sensibles à cette 

problématique, mais leurs angles de travail diffèrent, ce qui enrichit leur comparaison. 

                                                
384 « Dalila s’était, l’année précédente, attribué un prénom français qu’elle écrivait en cachette au bas 
de lettres fictives qu’elle n’envoyait jamais et qu’elle déchirait, parce qu’elle n’avait aucun endroit 
dans la maison où cacher. » SEBBAR, Leïla. Fatima ou les Algériennes au square. Tunis : Editions 
Elyzad, 2010 [Stock, 1981]. p.31. 
385 SEBBAR, Leïla. « Le baiser ». In. SEBBAR, Leila. Le baiser. Paris : Hachette, 1997. p.29. 
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Nous avons vu que chez Begag, dans Le gone du Chaâba, la question du nom 

se pose essentiellement à travers l'acte de nommer, c'est-à-dire, à travers la pratique 

langagière. C'est un topos qui ne figure pas dans Georgette !. Dans la trilogie de 

Shérazade la question de l'usage des langues acquiert un autre sens. Le plurilinguisme 

n'exclut pas la protagoniste de son environnement et ne lui cause pas de 

discrimination, car elle a une pratique de la langue française parfaite, c'est d'ailleurs 

l'une des meilleures élèves de sa classe. La connaissance de l'arabe lui permet, au 

contraire, de lier des amitiés et d'entreprendre une recherche généalogique fantasmée, 

donc elle y est valorisée, au contraire du Gone du Chaâba. L'acte de nommer gagne 

une valeur encore différente dans Béni ou le Paradis privé. L'appropriation de son 

propre nom devient problématique pour Ben Abadallah au racisme quotidien qu'il 

subit et dû au regard interrogateur des autres personnages qu'il croise. 

On remarque d'ailleurs une différence importante dans la description des 

quatre protagonistes. Nous avons vu que le regard que les autres projettent sur le 

corps des enfants et des jeunes est un vecteur important de la construction identitaire 

des protagonistes. Dans le cas de Béni et dans celui de Shérazade, le regard qui est 

projeté sur eux prend un sens racialisant en se focalisant sur leur apparition physique. 

En revanche, cette focalisation est largement absente dans le roman de Belghoul et 

dans Le gone du Chaâba. Leur nom pose problème, cela est indéniable, mais les 

stratégies visant à construire de nouveaux noms et à changer leur pratique langagière 

ne reposent pas sur le regard que les autres peuvent avoir sur leur corps – du moins 

pas dans le sens d'un regard qui imposerait une différence raciale dans la perception 

de l'autre. 

Changer de nom est l'autre voie qu'expérimentent Shérazade, Béni et la jeune 

fille de Georgette !. Dans le cas de Georgette !, cet acte renvoie au tiraillement qui 

s'établit entre la communauté française et entre la famille qui incarne l'espace de la 

culture et de l'écriture arabes. Tandis que dans Georgette !, la protagoniste se trouve 

dans une série de situations dans lesquelles elle est amenée à s'imaginer comme une 

autre personne, elle ne souhaite pas changer de nom, au contraire. Le malaise de la 

jeune fille se projette sur son corps mais pas sur son nom. C'est d'ailleurs un détail 

souvent mal analysé, car à la fin du roman, elle rejette cet autre nom, français. Par le 

geste du rejet, elle arrive même à établir une relation plus forte et intime à son propre 

nom, au nom que son père lui a donné. L'identification avec le père à la fin de 
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l'intrigue de Georgette ! crée un parallèle intéressant avec la fin de Béni ou le Paradis 

privé, parallèle que nous analyserons dans la suite de notre étude. L'acte de changer 

son nom se déploie différemment dans la trilogie de Shérazade. Elle ne transforme 

pas son nom, mais en choisit d'autres. Parmi ces choix, on retrouve aussi bien des 

noms français que des noms arabes. Le seul lien entre ces noms réside dans le fait 

qu'ils font tous référence à des personnes et personnages de femmes fortes, et parfois 

même à des féministes, comme par exemple Rosa Luxembourg. 
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II.3. Le rapport dichotomique entre l'école et la famille — l'intégration en 

question 

 

L'école, comme la maison ou le foyer familial, donne au lecteur accès à 

l'intimité des enfants. Ces deux espaces présentent au moins deux intérêts narratifs. 

D'une part, ce sont des espaces stables dans la vie des jeunes protagonistes. D'autre 

part ces espaces soulignent les dynamiques d’opposition qui structurent les romans. 

La trame narrative suit les déplacements des enfants, qui partent le matin de la maison 

pour passer la journée à l'école, d'où ils repartent pour rentrer à la maison. Ces allers 

retours construisent leur quotidien. Cette temporalité circulaire peut être lue comme 

une métaphore de la vie des enfants, condamnés à ne parcourir qu’un seul chemin, 

d’où la fuite n’est possible que par des gestes violents ou des ruptures, à l’image de la 

fugue par exemple. L'intrigue de la trilogie de Sebbar se situe à part dans cette 

perspective, mais l'école y joue un rôle tout aussi important. En effet, quoique les 

péripéties ne commencent qu’un peu plus tard dans le roman, la décision de 

Shérazade de quitter l’école, de ne pas terminer ses études et de partir constitue un 

événement inaugural et fondateur, véritable déclencheur de la narration.  

La fonction de l'école est au moins double dans les romans : elle personnifie 

les tensions et les discriminations dont les écoliers font l’expérience au quotidien et 

elle symbolise également l'impossibilité d'accéder à « l'ascenseur social », puisque 

l'école échoue à proposer un modèle d'intégration viable. Aucun des protagonistes ne 

trouve sa place au sein de cette institution, à l’instar de Béni, qui doit prouver jour 

après jour qu'il maîtrise mieux le français que quiconque. Aussi Shérazade quitte-t-

elle l'école, tout comme le protagoniste de Georgette !, qui s'évade pour finir sous les 

roues — probablement imaginaires — de la maîtresse. La fonction de l'école dans la 

narration soulève des questions décisives sur l'intégration dans la société française, 

sur les rapports de pouvoir entre les enfants de parents immigrés et les enfants de 

parents français, sur les diverses formes d'exclusion que ces enfants subissent. 

Surtout, elle permet aux narrateurs de proposer des stratégies qui déconstruisent cette 

tension.  

Dans ce chapitre, nous nous intéressons particulièrement aux outils langagiers 

et romanesques par lesquels les écrivains réussissent non seulement à tendre un miroir 
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à la société, mais par lesquels ils saisissent le malaise ressenti, et par lesquels ils 

construisent des stratégies et des espaces où il est possible de « respirer ». Nous 

proposerons à ce titre de lire conjointement Le gone du Chaâba, Béni ou le Paradis 

privé et Georgette !. Dans la mesure où le roman de Sebbar débute au moment où 

Shérazade a fait le pas de quitter l’école et la maison familiale, et donc de laisser 

derrière elle ce monde de tensions, nous nous intéresserons plus particulièrement à 

cette trilogie lorsque nous examinerons les stratégies proposées par les différents 

auteurs pour construire un espace tiers.  
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II.3.a. L'école comme agent d'intégration 

Comme le remarque Judith Preckshot dans son article « "L'Education 

obligatoire" et les voix minoritaires dans les écrits francophones »386, depuis la mise 

en place de l’école de Jules Ferry, l’un des rôles de l’école est d’assurer 

l’homogénéisation des pratiques linguistiques et culturelles des enfants, de manière à 

garantir leur intégration dans la société française. D'un point de vue historique, 

l'intégration linguistique des enfants ciblait d'abord les langues régionales, comme le 

normand ou le breton. Au gré des différents flux migratoires qu’a connus la France 

depuis la fin du 19e siècle, la direction de cette politique a changé et s’est portée sur 

l'intégration des enfants de parents immigrés. Notons que dans ce cas-là, nous ne 

parlons plus uniquement d'intégration linguistique, mais également d'intégration 

culturelle.  

La définition de l'école porte en elle-même la mention d'être un « lieu social 

intégrateur »387, précise Benoît Falaize dans un article où il s'efforce de comprendre 

comment l'école construit un roman national en lien avec l'islam depuis l'interdiction 

des signes religieux dans les écoles publiques françaises. Daniel Lefeuvre s'appuie de 

son côté sur le rapport du Haut Conseil à l’Intégration pour souligner que la langue 

continue à être l'un des vecteurs de l'intégration : « [...] l’intégration du migrant se fait 

d’abord par l’acquisition et la maîtrise de la langue française »388. Il explique que la 

pauvreté du langage, qui enferme les jeunes dans l’espace de leur quartier et de leur 

entourage immédiat, est, plus que l’urbanisme, le facteur principal de leur 

ghettoïsation. Begag, en tant que sociologue qui s’était intéressé à l'intégration des 

jeunes dans les banlieues, arrive à la même conclusion dans Bouger la banlieue. 

L’intégration en question389. Il souligne que l'écart linguistique est double entre un 

enfant dont les parents parlent le français comme langue maternelle et un enfant pour 

qui l'école signifie le premier espace d'apprentissage de la maîtrise normative du 

français. Mustapha Harzoun attire l'attention sur le fait qu'« un enfant issu d’une 
                                                
386  PRECKSHOT, Judith. « "L'Education obligatoire" et les voix minoritaires dans les écrits 
francophones ». In. The French Review, n°4 (01/2001). pp. 660-672. 
387 FALAIZE, Benoît. « École, islam et roman national ». In Hommes & Migrations, n°1294 (06/2011). 
p. 86.  
Benoît explique que cette définition est fournie par le Haut Conseil à l'Intégration dont l'usage 
linguistique est symbolique parce que « les membres qui le constituent ont le souci patent et revendiqué 
de défendre les valeurs de la République » (p.85). 
388 LEFEUVRE, Daniel. « De deux conditions essentielles de l'intégration par l'école ». In Hommes & 
Migrations, n° 1294 (06/2011). p.79. 
389 BEGAG, Azouz. Bouger la banlieue. L’intégration en question. Bordeaux : Elytis, 2012. 
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famille en grande difficulté possède moins de 400 mots à l’entrée au cours 

préparatoire alors que celui d’une famille de cadre dispose de 1 500 mots »390. Cette 

réalité témoigne de la violence des inégalités qui caractérisent la situation de départ 

des enfants de parents immigrés ne maîtrisant pas ou mal le français, comme c'est le 

cas des parents des romans de Begag et de Belghoul. 

Aussi retrouve-t-on, chez Begag comme chez Belghoul, la question de l’usage 

du français. Nous avons constaté dans le chapitre « L'appropriation du nom comme 

stratégie d'existence » que le cahier d'écolier de la protagoniste de Georgette ! 

acquérait le pouvoir de l'acte de nommer. Au cours du roman, il devient l'espace où 

s’affrontent le français et l'arabe, entre lesquels la jeune fille est amenée à choisir. Elle 

doit trouver un moyen de les intégrer au sein de son cahier. Ce symbolisme est 

également présent chez Azouz, le jeune garçon qui a honte de se servir du parler du 

Chaâba dans lequel cohabitent des éléments de l'arabe, du français et de l'argot 

lyonnais. Cette cohabitation permet à l'auteur de construire un style personnel 

d'écriture, où se mêlent l’humour et l'ironie, un style permettant de dégager un espace 

littéraire saisissant et, comme nous le verrons un peu plus loin, chargé de sens 

politique.  

Selon Alec Hargreaves, les jeunes de notre corpus, c'est-à-dire des Beurs, sont 

les héritiers de deux cultures : celle de leur famille et celle de l'école. Notons que 

Hargreaves, par ce geste, situe les personnages « beurs » d’emblée dans une logique 

d’opposition comme s’il n’existait pas d’autres espaces habitables pour eux. Il est 

indéniable que l’opposition entre école et famille, entre Beurs et Français est une 

question clé de ces romans. Nous souhaitons cependant attirer l’attention vers d’autres 

espaces qui se mettent en scène, auxquels nous reviendrons à plusieurs reprises dans 

notre travail. 

As the children of immigants, the Beurs are heirs to a dual cultural heritage. 
At home, their Muslim parents do their best to transmit to their children the 
language and the religion transported with them from North Africa. But 
outside the home, these youngsters are immersed in the culture of France, 
notably through the secular education dispensed by state schools.391  

                                                
390 HARZOUNE, Mustapha. « L'école ou "le devoir de justice" ». In. Hommes & Migrations, n° 1289 
(01/2011). URL : https://hommesmigrations.revues.org/816?lang=en. 
391 HARGREAVES, Alec G. « Beur Fiction : Voices from the Immigrant Community in France ». 
op.cit. p.661. 
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Dans les personnages de ces romans, ces deux cultures entrent en contact, et souvent 

en conflit, qui se cristallise dans leur rapport à l’école et à la famille. Judith 

Preckshot392 fait référence au Petit Prince de Belleville de Calixthe Beyala, une 

autrice franco-camerounaise, dont les premières lignes sont exemplaires de l’idée de 

l’école comme institution obligatoire qui ne tolère aucune déviation aux normes 

qu’elle vise à transmettre, idée que nous observons également à travers notre corpus. 

On lit : 

La culture c’est pour tous. 

De gré ou de force. 

Education OBLIGATOIRE.393 

Comme le révèle la citation de Beyala l’éducation est une arme à double tranchant. 

Obligatoire jusqu'à 16 ans, elle est tout autant une opportunité d’intégration qu’une 

contrainte à l’intégration. Preckshot nous rappelle la prétention « universelle » du 

système éducatif français, qui accueille chacun « à condition que toute différence soit 

amputée »394. L’uniformisation du processus de l’apprentissage mène à des conflits 

culturels et linguistiques visibles également dans notre corpus. La langue pratiquée à 

la maison diffère de celle de l’école. Certains traits culturels – et bien souvent sociaux 

– vont à l’encontre des exigences des enseignants, qu’il s’agisse de la propreté des 

habits, du sens de l’écriture dans le cahier scolaire ou des modèles de thèmes de 

dissertation. Nonobstant les barrières linguistique, ethnique, sociale, ou culturelle, 

l’universalisation et l’uniformisation de l’école sont censées gommer les différences 

entre les enfants au nom de la liberté, de l’égalité et de la fraternité.  

Le mode d’intégration proposé par l’école semble ne pas savoir comment 

transmettre des valeurs culturelles et linguistiques uniformes et comment aider à la 

fois les enfants à évoluer vers une identité qui sait réconcilier les différentes cultures. 

D’autre part, le racisme institutionnalisé, les discriminations raciales, sociales et 
                                                                                                                                      
Notre traduction : « En tant qu'enfants d'immigrants, les Beurs sont les héritiers d'un double héritage 
culturel. A la maison, leurs parents musulmans font de leur mieux pour transmettre aux enfants la 
langue et la religion qu'ils ont amenés avec eux de l'Afrique du Nord. Mais à l'extérieur de chez eux, 
ces jeunes font leur immersion dans la culture de France, notamment par l'éducation laïque assurée par 
les écoles publiques ». 
392  PRECKSHOT, Judith. « L'Education obligatoire » et les voix minoritaires dans les écrits 
francophones ». op.cit. 
393  BEYALA, Calixthe. Le Petit Prince de Belleville. Paris : Albin Michel, 1992. p.7. In. 
PRECKSHOT, Judith. « "L'Education obligatoire" et les voix minoritaires dans les écrits 
francophones ». op.cit. p.661. 
394  PRECKSHOT, Judith. « "L'Education obligatoire" et les voix minoritaires dans les écrits 
francophones ». op.cit. p. 661. 
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genrées qu’évoquent les écrivains de notre corpus, montrent que l’école universalisée 

est loin d’être un espace d’évolution homogène, selon que l’on est enfant d’immigré 

ou non. 

L’intégration serait une fiction, un leurre, un idéal inatteignable, selon 

Durmelat, qui explique d’ailleurs qu’il est fort compliqué de définir la notion 

d’intégration. Begag rejoint Durmelat sur ce point, et résume : « intégration : facile à 

dire. Impossible à conceptualiser »395. De cette difficulté témoigne le terme « en voie 

d’intégration », comme si les gens, sujets de ce phénomène — dans le cas de notre 

corpus, des Beurs —, étaient condamnés à marcher indéfiniment sur le chemin de 

l’intégration sans jamais l’atteindre. La forme fragmentée de la narration de 

Georgette ! relève également de la stratégie narrative de transcrire l’expérience 

aporétique de la jeune fille, qui cherche à concilier les deux extrémités identitaires 

dont elle a hérité. 

En dépit de ses réserves à l’égard de la notion d’intégration, Durmelat 

s’intéresse tout particulièrement à la littérature traitant de cette question dans Fictions 

de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. Elle montre précisément 

que cette littérature contribue à la redéfinition de cette notion396. Plus loin, elle ajoute 

que bien que le terme « beur » échappe à ces auteurs, et que traiter le sujet des 

banlieues puisse les enfermer et les exclure, bien que le travail sur une mémoire 

coloniale puisse par ailleurs les mettre du côté des « fantômes » que le pouvoir 

voudrait bien ranger dans les placards :  

cette série d’impossibilités et de désappropriations n’est cependant pas 
synonyme d’impasse car […] celles-ci continuent de poser la question 
récurrente du comment apprendre à vivre avec et du vivre ensemble et 
suggèrent que l’intégration des populations devenues françaises, empreinte 
du passé colonial de la France, nécessite d’autres métaphores, d’autres 
fictions pour raconter autrement les histoires de l’histoire.397 

Dans Georgette !398, l'école, censée être le filtre de l'intégration, fonctionne 

comme prison. Durmelat observe en effet qu’elle est décrite comme un endroit où 

tous les mouvements sont contrôlés, où règne un emploi du temps strict, où le 

                                                
395 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.8. 
396 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.19. 
397 Ibid. pp.22-23. 
398 Ibid. p.73. 
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processus de normalisation s'accomplit à travers l'obligation de suivre les règles 

établies par une logique étatique, et où le cadre est hostile aux différences culturelles 

et linguistiques. Normalement lieu de récréation, la cour devient par exemple le lieu 

où l’on marche en rond : c'est l'endroit d'où la jeune fille s'évade, comme on s'évade 

d'une prison. « J'aime pas l'école. Surtout, c'est la récréation que je déteste. Elle est 

trop longue. A pied, elle dure cinq tours de cour. Je tourne et je marche en rond tout 

ce temps-là »399, avoue le protagoniste dès le début du roman.  

Un même sentiment de contrôle se dégage à la lecture du Gone du Chaâba. 

Ainsi de la scène dans laquelle l'un des élèves se fâche contre le maître parce que 

celui-ci leur impose d'enlever leurs chaussettes et de les mettre sur la table pour que le 

maître puisse inspecter leur propreté. L’enfant s'oppose à une pratique si humiliante et 

laisse échapper son indignation en prononçant des jurons. En réponse, et comme pour 

rétablir un ordre dont il est le représentant, le maître se sert de son pouvoir d'adulte et 

d'enseignant non pas seulement contre l'élève, mais contre ses parents. Il menace en 

effet de faire couper les allocations familiales, donc d’aggraver la situation 

économique de la famille, qui pourtant habite déjà dans un bidonville. « Continuez ! 

Quand vos parents ne toucheront plus les allocations familiales, vous serez 

content ! »400, dit M. Grand. La violence de cette phrase résulte essentiellement de 

l’asymétrie entre la position du professeur et celle des élèves. Elle tient aussi à la 

litote (« content »). Les gros mots, les points d’exclamation, les phrases courtes, 

finissent de contribuer à cette ambiance crispée et tendue qui ne reflète pas les valeurs 

d’accueil et d’intégration portées officiellement par l’école républicaine. 

La violence des gestes de M. Grand réside également dans leur répétition 

quotidienne401. Chaque jour commence par une leçon de morale censée montrer les 

gestes à adopter dans la vie pour être accepté par la société. L’inspection quotidienne 

rappelle ainsi certains des rituels de la prison. Les enfants sont fouillés, leurs pratiques 

langagières contrôlées, leurs vêtements inspectés. Les chaussettes sont à ce titre de 

véritables symboles, dans Le gone du Chaâba, comme dans Georgette !. Elles 

deviennent des frontières qui séparent les enfants, selon que ces derniers passent ou 

échouent le test de conformité. Dans Le gone du Chaâba, le maître oblige les enfants 

                                                
399 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.9. 
400 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.102. 
401 Sur la question de la répétition, voir en particulier le chapitre « Les mots blessent ou l’acte de 
nommer ». Sur le pouvoir des stéréotypes, voir le chapitre intitulé « L’ironie, l’humour et l’oralité ». 
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à se déchausser et à enlever leurs chaussettes, qu’ils doivent présenter au maître qui 

juge à partir de leur état de propreté si l’enfant lui-même respecte les normes de 

propreté imposée par l’école. A priori, on ne parle pas d’un geste qui vise à séparer 

les enfants du bidonville des autres enfants, puisque chaque enfant doit se soumettre à 

l’ordre du maître. Le narrateur clarifie cependant qu’il existe une vraie différence 

économique entre eux ce qui rend le geste violent envers ceux qui vivent dans une 

précarité totale. De plus, il faut se rappeler que l’intrigue débute avec une scène qui 

fait référence au cadre sanitaire déplorable qui règne dans le bidonville : il n’y a qu’un 

seul point d’eau dans tout le bidonville que partagent les familles. La violence de ce 

passage réside donc également dans l’incapacité du maître à s’imaginer à la place de 

ses élèves, à prendre en compte leur réalité, à les accueillir. Cette violence prend donc 

une dimension ontologique. 
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II.3.b. La honte comme expression de malaise ou l'opposition entre l'école et le 

chez soi 

Nous rejoignons les conclusions de Reeck lorsqu’elle avance que « la 

première grande rencontre entre les protagonistes du Bildungsroman « beur » et la 

société française se fait à l’école […] »402.  L'école joue un rôle primordial dans les 

romans étudiés. Pour les protagonistes, elle est toujours le lieu où se manifeste pour la 

première fois un autre système de normes sociales que celui qui régit l’ordre familial. 

Les personnages doivent alors apprendre à maîtriser ce nouveau système de normes 

pour finalement se l'approprier s’ils souhaitent être acceptés par la société. Le 

changement que les enfants vivent pendant ce parcours d’apprentissage génère 

diverses réactions et sentiments, la honte étant le plus fréquent.   

Dans Le gone du Chaâba et dans Béni ou le Paradis privé ce sentiment ne 

prend pas la même valeur que dans Georgette !. Dans le cas d'Azouz, le sentiment de 

honte est généré essentiellement dans des situations où il pense transgresser les 

normes ou a peur d’être ridiculisé. Dans Georgette !, en revanche, ce sentiment 

émerge quand la jeune fille pense avoir commis une erreur qui peut potentiellement 

déshonorer sa famille. Malgré des mises en scène différentes, un détail rapproche les 

deux romans : la honte y devient le symbole de la dissonance des deux espaces dans 

lesquels les jeunes protagonistes doivent apprendre à exister, c’est-à-dire de la maison 

et de l’école. Dans les sections qui suivent, nous aimerions suggérer que la honte a 

chez les protagonistes une double origine : d’un côté, la précarité économique de la 

famille, d’un autre, la maîtrise imparfaite de la langue française, vectrices 

d’exclusion. Nous montrerons que ces deux sources de honte sont aussi à l’origine de 

formes variées de résistance.  

 

II.3.b.1. La pauvreté comme catalyseur du sentiment de la honte 

La honte est un motif récurrent, un véritable topos dans Le gone du Chaâba. 

Chez le protagoniste, elle se manifeste souvent par un désir de ne pas être remarqué, 

ou par des tentatives de dissimuler ses origines et la situation socio-économique de sa 

famille. Il en est par exemple ainsi dans la scène où, rendant visite au meilleur élève 

de sa classe à qui il veut ressembler, Azouz se sent terriblement mal à l’aise. La raison 

                                                
402 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.79. 
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de cet inconfort tient aussi à la situation économique plus aisée dans laquelle vit 

l’autre enfant. Azouz se rend alors compte qu’il ne pourra jamais devenir son ami, 

être comme lui, être son égal. 

Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques à planches et en tôles 
ondulées, et que ce sont les pauvres qui vivent de cette manière. Je suis allé 
plusieurs fois chez Alain, dont les parents habitent au milieu de l’avenue 
Monin, dans une maison. […] A chaque visite, mes yeux en prennent plein 
leur pupille. Moi, j’ai honte de lui dire où j’habite.403  

Cette citation témoigne de la conscience socio-économique du protagoniste. Il sait 

que l'emplacement géographique de son domicile est celui des gens pauvres. Il a 

conscience que c'est la pauvreté qui oblige sa famille à habiter à la périphérie de 

Lyon, tandis qu'un meilleur statut social permet à son camarade de classe, Alain, 

d'habiter dans une maison située à l'intérieur du boulevard périphérique. Surtout, il est 

conscient de son altérité, de sa différence de classe dont il est obligé de tenir compte 

pour ne pas se retrouver dans des situations embarrassantes. Car être confronté au 

regard scrutant de ses interlocuteurs, être identifié comme l’habitant d’un autre 

endroit, instaure une distance fondamentale, par laquelle le protagoniste devient un 

étranger.  

On observera également l'importance que prennent le regard et la parole dans 

cette citation. Azouz précise que la vue de la maison et celle du cadre de vie de son 

copain l'émerveillent. Ses yeux « en prennent plein leur pupille »404. Son regard se 

remplit, l'image de la richesse relative de la famille de son ami se colle sur sa rétine. 

Cette métonymie renforce l'idée que le lecteur peut faire de la pauvreté de la famille 

d'Azouz dans le sens où ses propos et sa réaction sont exagérés par rapport à la 

situation de vie d'une famille de classe moyenne dont Alain fait partie. L'hyperbole 

comme figure de style apporte un ton ironique à ce passage puisqu’elle souligne 

l’importance de la précarité économique d’Azouz. 

L’usage de la métonymie révèle les stratégies de contournement du 

protagoniste. Ne pas parler de son cadre de vie lui sert d'excuse pour effacer sa propre 

situation le temps de la visite chez son copain, quitte à rompre avec toute possibilité 

de nouer une amitié. Rester spectateur de la vie du Chaâba et s’employer à camoufler 

son appartenance exclut toute amitié sincère. Ce détail laisse penser que, malgré la 
                                                
403 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.59. 
404 Ibidem. 
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thématisation de la différence raciale et du racisme vécu au quotidien, c’est la 

différence de classe qui semble être l’oppression la plus douloureuse pour Azouz405. 

Azouz précise qu'il a honte de dire où il habite. Notons qu’il n’a pas honte 

d'avouer qu'il vient d'une classe plus pauvre, mais de préciser la localisation 

géographique de son habitation. Le lecteur sait, dès le début du roman, que le Chaâba 

est le nom d’un des bidonvilles lyonnais. Le narrateur précise assez rapidement (p.24) 

que le Chaâba détient une autre particularité : il est isolé géographiquement des autres 

parties de Lyon. Pour accéder à la ville, il faut traverser le boulevard périphérique, ce 

qui est une aventure dangereuse. Les descriptions que le narrateur fournit du Chaâba 

font référence à la pauvreté matérielle, au manque d’électricité, d’eau et de routes 

goudronnées. 

L’air est frais et glace très vite ma peau fine et fragile. Sur le boulevard de 
ceinture, de l’autre côté du jardin, des néons orange éclairent la voie aux rares 
voitures qui circulent. 

A travers les planches de quelques baraques, de mince filet de lumière 
filtrent. Les hommes se préparent à la journée de travail.406 

Les descriptions de la banlieue et du Chaâba fournies par le narrateur, nous renvoient 

à un univers gris. Le boulevard périphérique éclairé par une lumière artificielle, 

l’image des hommes qui partent au travail dans le noir, l’absence d’espaces 

aménagés, l’invocation des voitures qui passent sans s’arrêter, l’isolation 

géographique, l’état délabré des bâtiments déshumanisent le décor dans lequel se 

déroule le roman. Chez Begag ce ne sont d’ailleurs presque jamais les détails de la 

description matérielle qui illuminent les scènes ou qui leur donnent de la vivacité. La 

rentrée des pères, les bagarres bruyantes, les enfants qui jouent dehors, les interactions 

humaines en somme, contribuent en revanche à l’humanisation du roman de Begag.  

Azouz, comme tous les autres enfants du Chaâba, subit ce que Nacera 

Guénif-Souilamas appelle le « triangle des dominations »407, c’est-à-dire l’ensemble 

des dominations qui s’exercent sur les immigrés. Ce triangle symbolique est composé 

de trois sommets : la domination sociale, la domination culturelle et la domination 

sexuelle. Si Guénif-Souilamas explique que les immigrés arrivés en France en tant 
                                                
405 La triade de classe—race—genre, qui se situe au cœur des outils d'analyse à la fois féministes et 
potcolonialistes, est bien présente dans notre corpus, bien que tous les trois outils ne s'apprêtent pas à 
être utilisés de la même manière dans les trois romans. 
406 Ibid. p.24. 
407 GUENIF-SOUILAMAS, Nacira. Des beurettes aux descendants nord-africains. op.cit. 
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que main d’œuvre n’accédèrent pas à la reconnaissance de la société française, on 

constate alors la présence du thème du refus de reconnaissance dans les romans à 

travers les figures des parents. La société française leur a refusé le droit à l’école, 

mais leurs enfants ont quant à eux — quel paradoxe ! —, l’obligation d’aller à l’école. 

Nous avons constaté que, même si l’ascension sociale est difficilement 

réalisable pour les enfants du Chaâba, les causes de ce phénomène sont multiples et 

ne se limitent pas au racisme. L’isolation géographique, la précarité économique, le 

manque de ressources font que les enfants évoluent dans un environnement 

profondément différent de celui de leurs camarades de classe.  

La classe, tout comme le genre et la race, est devenue un outil 

épistémologique qui facilite l'analyse des dominations. Rappelons que la domination 

économique des colonisés a été un moyen primaire d'exercer le pouvoir colonial. Ces 

romans témoignent de ce que cette domination économique continue à s'exercer dans 

l'ère postcoloniale408. Les familles des protagonistes habitent tous dans des quartiers 

mixtes, à Aulnay-sous-Bois, dans les banlieues de Lyon ou dans les quartiers « bien 

animés » de Paris. L’appartenance à la classe sociale des pauvres est un marqueur des 

familles. Le concept de classe permet d’expliquer simplement l’exclusion des groupes 

de personnes de la société dominante. On peut avancer que ce dernier détail est l’une 

des raisons pour lesquelles Begag et Belghoul mettent l’accent sur l’exclusion 

économique de leurs protagonistes. Puisque les intrigues impliquent de nombreuses 

scènes qui se jouent au sein du foyer familial, cette exclusion est une manière aisée et 

facilement saisissable pour les lecteurs de se rendre compte des logiques de 

dominations dans la société dans laquelle les personnages romanesques doivent 

trouver un moyen de réussir409. 

Belghoul fait également référence à l’exclusion économique de la famille de la 

protagoniste, mais les exemples que la narration de Georgette ! fournit sont plus 

subtils que ceux des deux romans de Begag, quoiqu’ils soient également saisissants. 

Dans Georgette !, Belghoul préfère utiliser des allusions au lieu de descriptions 

directes. Il arrive, par exemple, que la protagoniste se cache dans un dépotoir pendant 

sa fugue à la fin de l’histoire — fugue réelle ou imaginée, on ne saura pas. L’endroit 

                                                
408 Nous nous référons ici au sens temporel de post et non pas à l’ensemble des outils épistémologiques 
que fournissent les études postcoloniales. 
409 Pour aller plus loin, voir ASHCROFT, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies. 
The Key Concepts. Londres et New York : Routledge, 2007 [2000]. pp.33-35. 
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lui est familier parce qu’elle a l’habitude d’y passer du temps avec son frère. Le 

dépotoir est une sorte de terrain de jeu pour eux410. Au cours d’un autre épisode, leur 

voisine leur rend visite pour déposer un vieux fauteuil qu’elle allait jeter, mais qu’elle 

préfère donner à la famille de la protagoniste411. Ces allusions subtiles que nous avons 

choisies d’inclure dans ce travail font toutes référence à la précarité de la famille sans 

évoquer explicitement sa pauvreté. 

L’exclusion géographique est moins thématisée dans Georgette !, quoiqu’elle 

apparaisse liée au travail du père. En tant qu’éboueur, il est amené à travailler dans les 

rues, et porte un gilet orange fluo. Le vêtement lui assure une grande visibilité, tandis 

que la nature de son travail est de rester à la marge de la société, de balayer les 

ordures des autres, sans répit. Le père perçoit son travail comme dégradant, mais cela 

assure à sa famille une certaine stabilité financière dans la vie. Leur cadre de vie reste 

toutefois modeste, ce qui amène la jeune fille à ruser pour ne pas trahir leur précarité 

sociale.  

Relisons par exemple la scène dans laquelle la jeune fille reçoit trois crayons 

qu’elle doit apporter en classe. Nous sommes aux premiers jours de l’école, et la fille 

reçoit la liste des fournitures qu’elle doit donner à ses parents pour qu’ils les achètent. 

Les problèmes commencent par la lecture de la liste. Ni le père, ni la mère ne savent 

lire et écrire, la fille non plus. La protagoniste affirme d’être allée chez la voisine pour 

qu’elle lui lise la liste à voix haute, qu’elle mémorise ensuite par cœur.  

Le jour où elle a écrit la liste des fournitures, j'étais bien embêtée. Je suis 
incapable de la lire moi-même ! Une lettre après l'autre, j'y arrive un peu, mais 
une page entière c'est impossible ! Je suis pas la seule : les autres dans la 
classe peuvent pas non plus et mes parents ont le même problème.412 

La narration présente d’ailleurs une faille à cet endroit. Il est difficile de comprendre 

pourquoi ce n’est pas le frère de la protagoniste à qui la famille demande de l’aide, 

puisque l’on sait qu’il est plus âgé que la fille et qu’il va à l’école, donc qu’il n’est 

désormais pas analphabète. La décision de mémoriser la liste par cœur est motivée par 

                                                
410 « Je jette la poupée par terre. Je l’abandonne, qu’elle crève ! et je fais le tour du dépotoir, à pied. 
Peut-être, je trouve mon frère ».  
BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.156. 
411 « Un jour, la voisine se pointe avec un beau fauteuil. Elle insiste longtemps et l’échange contre une 
tasse de café. C’est un cadeau pour le monsieur. Elle lui sourit. Le fauteuil est en cuir et c’est dommage 
de le jeter. Son mari en a acheté un autre ».  
Ibid. p.110. 
412 Ibid. p.18. 
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la peur de trahir ses parents. Elle éprouve ce sentiment envers ses copines qui ne sont 

pas au courant de l’analphabétisme de ses parents. Elle a en effet peur de dénoncer ses 

parents, puisque, dans la logique d’enfant de la protagoniste, ses parents devraient 

aller à l’école si leur analphabétisme était découvert ; leur situation économique 

deviendrait alors intenable. 

Je suis pas la seule : les autres dans la classe peuvent pas non plus et mes 
parents ont le même problème. Je suis sortie de l’école ; j’ai rien dit à mes 
copines. On ne sait jamais ! Si on se dispute, elles dénonceront mes parents à 
la maîtresse. De force, elle les inscrira en classe et toute la famille crèvera de 
faim.413 

Ce passage se prête également à être lu sous l’optique de la logique de domination qui 

s’opère à l’école. Dans le roman, l’école en tant qu’institution, et la maîtresse, qui en 

est la représentante sont dotées d’un pouvoir tel qu’ils pourraient mettre toute la 

famille dans une situation intenable. N’oublions pas qu’un tel pouvoir signifie 

également que l’école peut potentiellement jouer le rôle inverse et peut permettre aux 

élèves d’avancer et de réussir dans la société, donc d’accomplir le Bildung du 

Bildungsroman. 

Finalement, c'est la mère qui se charge d’acheter les crayons commandés par 

la maîtresse. Ce passage est représentatif de la prise de position du père en tant que 

chef de famille. Il intervient dans la parole de la mère. Sa phrase est coupée, acte que 

signalent les trois points qui marquent le moment où elle est reléguée au silence. Le 

père accapare la situation de parole, et bien que cela ne soit pas lui qui a effectué 

l’achat, et qui argumente la décision d’avoir deux crayons plutôt qu’un seul, il termine 

la phrase de la mère. Il précise être le chef de famille, celui qui gagne l’argent, qui a 

servi, entre autres, d’acheter les crayons. 

— La maîtresse a commandé un crayon mine HB. 

— Oui, j'l'achète tout à l'heure...  

Elle revient avec dans son sac trois crayons. 

— Si tu perdes un, tu peux 1' changer.  

Mon père est témoin. 

                                                
413 Ibidem. 
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— Oui, c'est très bien. Faut pas qu'on dise qu' tu manques de quelque 
chose. Y'a pas d' problème. Moi, j' travaille pour ça. Plus tard, c'est toi qui s'ra 
quelqu'un.414 

Attardons-nous sur ce passage. Comment doit-on interpréter le silence auquel la 

figure de la mère est reléguée ? Premièrement, notons que le père s’exprime depuis 

une position de pouvoir. C’est le chef de famille, celui qui assure les revenus de la 

famille. Sa femme est reléguée au rôle traditionnel des femmes maghrébines, arrivées 

en France comme épouses : s’occuper de la maison et des enfants. Abdellatif 

Chaouite et Azouz Begag, ici dans sa position de sociologue, consacrent un passage à 

la description de ces rôles dans Ecarts d'identité. Ils expliquent qu’il leur est autorisé 

de sortir si l’objectif de sortir est de prendre soin de la famille. Par conséquent, sortir 

pour prendre l’air, pour se promener est vu par leur entourage comme du 

vagabondage futile415. 

Chez les immigrés maghrébins, la femme sort pour réaliser une activité utile 
ou indispensable : elle va faire des courses, elle va régler des problèmes 
administratifs, elle va rendre visite à sa famille et accompagner les enfants à 
l’école. Sortir pour sortir, pour prendre l’air, aller se promener ou tout 
simplement pour être ailleurs, c’est autant de temps perdu pour la marche du 
foyer. Comme si la promenade était synonyme d’errance, de vagabondage.416 

Dans le passage cité ci-dessus, le père nie donc la possibilité de la prise de parole de 

la mère. Il accapare le pouvoir en mettant l’emphase sur son rôle économique, central 

pour la survie de la famille. La phrase est construite de telle sorte, que l’adverbe 

tonique — « moi » — renforce l’action du père. Quand le père affirme « Moi, 

j' travaille pour ça. », il souligne le fait que c’est lui qui détient le pouvoir actif dans la 

situation. La mère, qui est pourtant allée acheter les crayons et qui a pris la décision 

d’en acheter plus que ce qui était précisé sur la liste, est exclue de la situation. Dans ce 

sens, la figure maternelle du roman subit une double marginalisation, pour reprendre 

le vocabulaire de Spivak.  

Dans son œuvre, Spivak nous alerte justement sur le phénomène de double 

marginalisation417. Pour pouvoir appréhender ce concept, il faut d’abord nous tourner 

                                                
414 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.15-16. 
415 Le roman de Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square (Tunis : Editions Elyzad, 2010 [Stock, 
1981]) contient un passage magnifique sur les ruses des femmes de pouvoir néanmoins sortir. Elles se 
retrouvent au square entouré par des bâtiments quand elles sortent avec les enfants et trouvent ainsi un 
moment légitime de discuter, d’échanger des informations ou juste de passer du temps libre. 
416 BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.69. 
417 Nous faisons référence à l’article SPIVAK, Gayatri C. Les subalternes peuvent-elles parler ?. op.cit. 
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vers celui de subalterne, terme qui vient à l’origine de Gramsci418. En effet, les 

subalternes sont des groupes de personnes qui sont assujetties par la société 

dominante. « […] they have less access to the means by which they may control their 

own representation, and less access to cultural and social institutions »419. La 

nouveauté qu’apporte Spivak à ce concept est d’attirer l’attention aux femmes, 

comme sujets pas comme les autres. Elle élabore l’idée selon laquelle si les hommes 

sont assujettis au pouvoir dominant des colonisateurs — que cela soit dans un 

contexte colonial ou postcolonial —, les femmes subissent un double 

assujettissement ou une double oppression puisqu’elles sont d’ores et déjà dominées 

par les hommes de leur propre groupe. Le passage cité de Georgette ! présente les 

caractéristiques de cette double oppression : la mère est perçue comme une étrangère 

par la société dominante et sa voix est reléguée au silence par son mari. 

Toutefois, Spivak nous met en garde contre l’essentialisation des formes de 

marginalisation. Il serait en effet contre-productif d’ajouter dans nos analyses les 

diverses formes d’exclusion sans prendre le temps d’examiner les spécificités que les 

rapports de pouvoirs construisent dans des situations individuelles. Notre objectif ne 

porte cependant pas sur le fait de proposer une analyse sociologique qui se baserait 

sur la mise en scène de personnages romanesques. Il s’agit plutôt de porter notre 

attention aux détails qui se cachent dans les récits, et qui, quoique subtiles, font 

évoluer le récit. Dans Georgette !, le fait que la mère de la protagoniste se voit 

refuser l’accès à l’écriture construit une solidarité féminine et incite la protagoniste à 

se révolter contre la domination exercée par son père. Dans ce sens, du point de vue 

romanesque, la double domination conceptualisée par Spivak est un phénomène 

productif puisqu’elle permet de construire une situation d’énonciation qui fait 

basculer l’intrigue du roman. 

Il ne s’agit pas ici non plus de vouloir « sauver » les femmes maghrébines de 

la domination que leurs maris exercent sur elles. Spivak nous met également en garde 

contre de telles initiatives420. Comme nous espérons le montrer, les figures féminines 

ne sont pas représentées sans capacité d’agir dans les romans. Il n’empêche que de 
                                                
418 GRAMSCI, Antonio. Antonio Gramsci. Lettres de la prison. Paris : Editions sociales, 1953. 
419 ASHCROFT, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies. The Key Concepts. 
op.cit. p.199. 
Notre traduction : « […] ils ont moins d’accès aux moyens par lesquels ils peuvent contrôler leur 
propre représentation, et ont moins d’accès aux institutions culturelles et sociales ». 
420 Ibidem. 
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fortes différences peuvent être observées dans la façon dont ces personnages habitent 

les espaces, utilisent des stratégies pour prendre la parole, etc. La direction que nous 

entreprenons dans la troisième partie de cette étude est de démontrer les différentes 

stratégies déployées par les auteurs pour construire des espaces viables pour les 

protagonistes. Dans ces stratégies, plusieurs échoueront et certains narrateurs 

opteront pour un récit mettant en place des fins magiques ou imaginaires. 

Revenons encore à l’intrigue de Georgette !. Bien que le sentiment de la 

honte ne soit pas explicité dans le roman, les gestes de la fille laissent penser qu’elle 

essaie d’échapper à la situation inconfortable de devoir expliquer que sa mère est 

analphabète, et qu’elle a fait une erreur à cause de son incapacité à lire le français. 

Pour rétablir l’ordre, elle doit trouver le moyen d’obtenir un crayon 2H au lieu des 

crayons HB que la mère s’est procurés. La protagoniste essaie d’abord d’expliquer 

l’erreur à sa mère. «  Je les regarde : ils sont vraiment très beaux. Leur petite tête en 

gomme… Non ! Ils ont des mines 2H ! Elle est bête ma mère ou quoi ? HB c’est HB, 

c’est pas 2H ! Je lui explique l’erreur. Je recommence encore, plusieurs fois. Elle 

pige pas »421. Puis, se tournant vers le père : « — Si ! Je suis très contente, papa… 

Mais HB c’est pas 2H »422. Au final, la jeune fille décide d’agir elle-même, et vole 

de l’argent du porte-monnaie de sa mère, devenant ainsi maîtresse de sa capacité 

d’agir. «  Je me lève en silence et j’ouvre le sac. Surtout, j’ouvre le porte-monnaie. Je 

prends cinquante centimes et je pique aussi dix centimes pour un chewing-gum »423. 

Notons également l’importance que prend le détail sur le crayon dans la 

narration. Normalement, un crayon est un objet insignifiant et peu cher, qui est 

accessible à tous. Cependant, dans le roman, le crayon devient à la fois l’objet 

démontrant la précarité économique de la famille et l’objet symbolisant 

l’apprentissage de l’écriture. On peut également y voir le geste de l’auteur de montrer 

que la protagoniste doit surveiller sa vie dans les moindres détails pour qu’elle soit 

conforme aux normes imposées par l’école, comme par exemple le type de crayon 

qu’elle doit avoir. Il n’est pas étonnant ainsi de constater que, sous le poids de la 

surveillance continue, la psyché de la protagoniste se désordonne au fil des pages. 

 

                                                
421 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.16. 
422 Ibid. p.17. 
423 Ibid. p.18. 
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II.3.b.2. La langue française comme source de honte 

L'école véhicule la transmission du savoir par l’imposition de l'usage 

normatif de la langue française. L'un des rôles de l'école en tant qu'institution, comme 

nous l'avons remarqué, est de s'assurer que les élèves arrivent à un niveau décent dans 

leur maîtrise du français puisque c'est à travers cette langue que leurs interactions 

avec le monde se feront. Le gone du Chaâba traite la question de la langue d’une 

manière différente de celle que l’on peut observer dans Béni ou le Paradis privé ou 

dans Georgette !. Le premier roman propose au lecteur une situation de départ 

problématique, parce qu'Azouz commence son parcours scolaire avec une maîtrise 

orale imparfaite du français et parce que sa pratique langagière diffère terriblement de 

celle qu'attend le maître. Malgré cette difficulté, après un travail d’écolier acharné, 

Azouz arrive à intégrer une meilleure école et à obtenir, pour son travail de 

composition, la meilleure place dans le classement. L'évolution du fil narratif de ce 

roman de Begag a conduit les critiques à considérer Le gone du Chaâba comme un 

vrai Bildungsroman, dans le sens traditionnel du terme. 

Nous avons vu que l'appartenance de classe et l'écart générationnel génèrent 

le sentiment de honte aussi bien dans Le gone du Chaâba que dans Georgette !. A la 

lecture de ces deux romans, le lecteur découvre également un deuxième type de honte 

qui s'attache à l'usage imparfait du français dans Le gone du Chaâba, et à la 

dévalorisation de la langue dans Georgette !. Nous aimerions à présent nous intéresser 

à ce deuxième type de honte éprouvée par nos protagonistes qui s’expriment 

différemment dans les trois textes.  

Azouz mélange des mots argotiques lyonnais, des mots arabes et des mots 

propres au parler du Chaâba. « En classe, le débat s’anime. Des élèves prononcent des 

mots que je n’ai jamais entendus. J’ai honte. Il m’arrive souvent de parler au maître et 

de lui sortir des mots du Chaâba »424, dit Azouz. Ce mélange génère un sentiment de 

honte face aux jeunes Français qui ne possèdent pas d’autres idiomes et dont le 

vocabulaire se constitue uniquement de mots français. Ce mélange, original et 

fonctionnel, pourrait pourtant être perçu comme une richesse par les protagonistes, 

mais, il est ressenti comme une singularité honteuse. Pourtant, comme le narrateur de 

Béni ou le Paradis privé le démontre à plusieurs reprises, les autres enfants sont loin 

                                                
424 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.60. 
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de maîtriser leur propre langue. Cette dernière devient donc un terrain de lutte, un lieu 

d’affrontement dans lequel l’usage grammaticalement correct du français signifie le 

succès de l’intégration du protagoniste. Le système d’enseignement ne tolère pas les 

déviations et exige une assimilation complète à ses règles pour y réussir. Comme le 

montrent le moment où le héros de Béni ou le Paradis privé corrige les erreurs de 

subjonctif de son copain, ou encore le moment où il reprend un policier sur ses 

problèmes de syntaxe, le protagoniste voit dans la maîtrise du français un enjeu de 

pouvoir425. 

Nous pouvons affirmer que les deux cultures des protagonistes dans lesquelles 

ils vivent se cristallisent dans leur pratique langagière. La langue parlée à la maison 

dans Georgette !, est un français mal parlé. Curieusement, l'arabe est absent du monde 

du protagoniste. L'écrivaine a choisi de ne pas transcrire les expressions qui sont 

probablement présentes au sein de la famille. Dans les trois romans, le lieu 

d'affrontement des diverses couches langagières est l'école, particulièrement dans sa 

forme écrite. Azouz est confronté ainsi à un faux-bilinguisme puisque ses parents 

parlent à la maison un arabe dans lequel se mélangent des mots français. Aucune des 

langues, par conséquent, n’est véritablement autonome, hermétique à l’autre. Un 

nouveau parler naît de cette pratique, que Begag retranscrit à la perfection. Le lecteur 

trouve même une sorte de dictionnaire426 à la fin du roman qui permet premièrement 

de comprendre les paroles du père, deuxièmement de se rendre compte des diversités 

langagières du Chaâba. Ce glossaire facilite la lecture des passages dans lesquels 

Begag retranscrit phonétiquement le parler du père. Sa langue nous devient ainsi 

accessible, avec sa logique interne, sa syntaxe et sa cohérence propre. 

Guide de la phraséologie bouzidienne 

                                                
425 A ce sujet, il nous semble cohérent de citer les propos de Frantz Fanon qui soulevait le même 
rapport de nécessité avec la langue française, en tant que langue du colonisateur : « Il faut que je me 
surveille dans mon élocution, car c’est un peu à travers elle qu’on me jugera… On dira de moi, avec 
beaucoup de mépris : il ne sait même pas parler le français. » 
FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris : Editions du Seuil, 1952. p.16. 
426 Durmelat invoque la page 39 de l’étude de Hargreaves, African Francophone Writing, dans lequel 
l’auteur explique que la suggestion d’introduire un tel glossaire émanait de la directrice de la collection 
Point virgule au Seuil « dans l’optique de rendre le texte accessible au plus grand nombre et d’accroître 
sa lisibilité. » 
DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. 
Paris : L’Harmattan, 2008. p.102. 
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La langue arabe comporte des consonnes et des voyelles qui n’ont pas 
toujours de correspondance dans la langue française. Elle n’a, par exemple, 
pas de lettre P ou V, pas plus que de son On, In, An ou bien U. 
Lorsque vous maîtrisez cette règle, vous pouvez traduire et comprendre sans 
difficulté la phraséologie bouzidienne. 
 
Exemples de traduction 

« Tan a rizou, Louisa, li bitaines zi ba bou bour li zafas ! » 

« Tu as raison, Louise, les putains c’est pas bon pour les enfants ! ».427 

Le choix de garder les particularités du parler des parents de l'auteur et de les 

retranscrire est l'une des stratégies d'écriture de Begag428. Begag a cette capacité de 

mélanger humour et détresse dans le but de construire des scènes qui étonnent par la 

légèreté avec laquelle elles introduisent des situations de vie difficiles. L'exemple du 

dialogue entre Azouz et M. Grand en est révélateur. M. Grand demande à la classe 

d'énumérer ce dont on a besoin pour garder notre corps propre, pour se laver. Azouz 

pense détenir la bonne réponse et lève le doigt pour attirer l'attention du maître. L'élan 

l'emporte si vite qu'il ne pense pas à activer le mécanisme de contrôle dont il se sert 

pour reformuler ses phrases suivant l'usage normatif du français afin d’éviter de se 

retrouver dans une situation embarrassante. Il répond vite et bien, mais en utilisant des 

mots qui n’ont aucun sens dans la langue de l'école. Sa réponse génère de 

l’incompréhension de la part du maître et un sentiment de honte de la part d’Azouz. 

— Azouz ! Autorise M. Grand. 

— M'sieur, on a aussi besoin d'un chritte et d'une kaissa ! 

— De quoi ? ? ! fait-il, les yeux grands ouverts de stupéfaction.  

— Un chritte et une kaissa ! dis-je trois fois moins fort que précédemment, 
persuadé que quelque chose d'anormal est en train de passer. 

— Mais qu'est-ce que c'est que ça ? reprend le maître, amusé. 

— C'est quelque chose qu'on se met sur la main pour se laver... 

— Un gant de toilette ? 

— Je sais pas, m'sieur. 

                                                
427 Ibid. p.241. 
428 Nous y reviendrons dans la dernière partie de notre étude où nous proposons de lire ensemble le 
plurilinguisme de notre corpus au travers la thèse selon laquelle la mise en récit des diversités des 
langues fait partie des stratégies textuelles des auteurs qu’ils déploient dans le but de faire sentir 
l'intenable tension dans laquelle leurs protagonistes doivent évoluer. 
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— Comment s'est fait ? 

Je lui explique. 

— C'est bien ça, dit-il. C'est un gant de toilette.429 

Nous avons mis l'accent tout au long de ce chapitre sur les mécanismes d'exclusion 

qui s'opèrent à l’égard des jeunes Beurs dans les romans de notre corpus. Il faut 

cependant noter que ni dans les deux romans de Begag, ni dans celui de Belghoul, les 

enseignants ne remplissent un rôle unilatéralement méchant, même si M. Grand fera 

un jour une blague au détriment du camarade de classe d'Azouz, le pire élève de la 

classe. Le passage que nous venons de citer révèle une certaine division sociale, 

source d’incompréhension, plutôt qu’une forme de méchanceté. Le maître ne 

comprend pas les paroles d'Azouz. C'est un rare moment dans le roman où il mesure 

les différences culturelles qui le séparent de son élève. Pourtant, le mélange des 

langues qui caractérise le langage d’Azouz n’est sans doute pas un cas isolé, étant 

donné que les autres élèves habitent tous au Chaâba et que leurs parents leur parlent 

tous l’arabe dialectal auquel se mélangent des mots français et argotiques, créant 

presqu’un dialecte à part, comme l’explique le narrateur du Gone du Chaâba. 

A la maison, l’arabe que nous parlons ferait certainement rougir de colère 
l’habitant de La Mecque. Savez-vous comment on dit les allumettes chez 
nous, par exemple ? Li  zalimite. C’est simple et tout le monde comprend. Et 
une automobile ? La taumobile.430 

Après avoir constaté les caractéristiques de la langue française et ses 

fonctions dans la narration dans les deux romans de Begag, intéressons-nous 

maintenant à Georgette !. Comment la langue française y est-elle présente ? Tout 

d’abord, il faut noter que l’aliénation de la petite fille, protagoniste du roman, 

s’exerce à la fois dans le milieu intime de la maison familale, et à l’école, où elle est 

en train d’apprendre les règles de syntaxe du français. Si elle constate une erreur dans 

sa façon de parler, elle se reprend immédiatement, comme ici au niveau de la 

syntaxe : « La sonne cloche…. Non, la cloche sonne »431. Dans ce passage, Durmelat 

voit une rupture. Mais de quelle rupture s’agit-il ? Parle-t-on de la rupture de l’ordre 

symbolisé par l’ordre syntaxique de la phrase ? La narratrice reconnaît son erreur de 

syntaxe, se corrige, et accepte ainsi les règles d’existence du système normatif 
                                                
429 Id. p.98-99. 
430 Ibid. p.213. 
431 Ibid. p.9. 
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proposé par l’école ou du moins, elle essaie de se soumettre à ses règles. Se corriger 

devient automatique pour elle, tandis qu’au fil des pages, l’écart, l’espace de créativité 

que le brouillage linguistique propose disparaît. En tant qu’écolière, elle réussit ainsi 

son processus d’apprentissage mais ce succès a un prix, celui d’instaurer un processus 

automatique d’autocensure. Nous verrons que c’est le cahier d’écolier de la 

protagoniste qui devient en particulier le terrain où s’affrontent la langue arabe et la 

langue française. Ce cahier étant une clé du roman, nous l’étudierons plus en 

profondeur dans la troisième partie de ce travail. Nous le rapprocherons notamment 

des Carnets de Shérazade, pour montrer comment ces espaces scripturaux permettent 

à leurs auteurs de négocier et de réconcilier les multiples héritages dont se compose 

leur identité. 

 

II.3.b.3. Des stratégies pour déjouer le sentiment de la honte 

La protagoniste de Georgette ! est particulièrement inventive en termes de 

stratégies pour éviter l’humiliation. Il est intéressant d’observer le fonctionnement de 

ces stratégies à travers trois exemples en particulier : le premier consiste à exclure le 

monde, le deuxième à inventer un jeu, tandis que le troisième renvoie à l’invention 

des histoires. Le troisième procédé ne fait pas partie au sens strict du terme des 

stratégies d’éviter la honte, mais se situe dans la continuité narrative de celles-ci. 

Nous avons donc choisi de l’inclure ici afin de donner une image cohérente des 

stratégies de survie déployées par la protagoniste. Le sentiment de honte remplit  dans 

le roman une fonction narrative différente de ce que nous venons d’évoquer dans Le 

gone du Chaâba et dans Béni ou le paradis privé. En effet, ce sentiment n’est pas mis 

en scène dans le but de générer des réactions subversives chez les protagonistes de ces 

deux romans. Il s’agit plutôt de servir d’illustrer les exclusions dont souffrent les 

protagonistes, que ce soit du racisme ou de la situation économique précaire de leurs 

famille. Il faut noter d’avance, comme le fait Angie Ryan432, que les personnages 

                                                
432 « Belghoul’s achievement in conveying the feelings of a child constructing "sense" out of an 
alienating environment is all the more remarkable in that the other characters, teachers, classmates, 
parents, while they are acute sources of anxiety and pain, are by no means demonised. The teacher is 
portrayed as someone who is trying to understand. »432 
RYAN, Angie. « The construction of the Female Subject : Belghoul and Colette ». In KNIGHT, Diana 
et Judith Still. Women and Representation. Nottingham : WIF Publications, 1995. p.97.  
Notre traduction : « La réussite de Belghoul à transmettre les sentiments d'un enfant qui construit le 
"sens" d'un environnement aliénant est d'autant plus remarquable que les autres personnages, les 
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secondaires ne personnifient pas le mal, ils ne sont pas « diabolisés », même s’ils 

représentent le regard de la société dominante sur la jeune fille. Au contraire, l’amie 

de la protagoniste, Mireille, tout comme la maîtresse essaient de comprendre son 

comportement et son raisonnement. 

 

II.3.b.3.a. Boucher les oreilles  

La première stratégie que nous relevons dans Georgette ! consiste à ne pas 

entendre les mots auxquels la jeune protagoniste attribue le pouvoir de déshonorer son 

père. Pour la jeune fille, les mots sont vraiment dotés d’un pouvoir immédiat, comme 

on l’a vu dans le chapitre « Les mots blessent ou l’acte de nommer ». La protagoniste 

croit devoir faire une « contre-action » afin de se protéger. Dans sa logique, si elle 

n’entend pas les paroles d’une autre personne, les mots perdent leur force et se 

neutralisent. 

Plusieurs fois au cours du roman, elle se sert de cette technique qui est 

devenue une vraie « méthode » pour elle. « Je me bouche les oreilles avec ma 

méthode. J’oublie jamais de le [le père] respecter »433, pouvons-nous lire. Dans cette 

scène, elle développe cette technique à la perfection. Elle essaie de déjouer la colère 

de son père et ne pas entendre ses mots. Puisqu’elle se trouve dans la même pièce que 

lui, elle ne peut pas faire le geste physique de vraiment se boucher les oreilles avec 

ses mains. Cela reviendrait à déshonorer son père. Du coup, elle est amenée à se 

boucher les oreilles sans les mains, juste dans son imagination. Dans Georgette !, le 

moindre geste peut devenir fatal à la protagoniste. 

Il est intéressant de noter que la question de l’honneur surgit uniquement en 

lien avec la famille, et plus précisément, avec le père. La fille a peur de déshonorer le 

père, et le père oblige sa fille à adopter un comportement conforme au modèle 

normatif qu’il lui propose pour ne pas le déshonorer. Il explique vouloir même 

coopérer avec la maîtresse, une Française, tandis qu’on sait qu’il éprouve du mépris à 

l’égard des Français, pour éviter ne serait-ce que la possibilité d’un tel acte.  

                                                                                                                                      
enseignants, les camarades de classe, les parents, bien que sources d'anxiété et de douleur, ne sont 
nullement diabolisés. L'enseignant est décrit comme quelqu'un qui essaie de comprendre ». 
433 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. pp.81-82. 
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La vérité, tu fais des bêtises à l’école derrière mon dos et tu m’déshonores ! 
Lundi prochain, j’travaille pas. Prends l’rndez-vous ! J’fais l’discuzition avec 
la maîtresse !434 

Dans une autre scène, la jeune fille vient d’être punie par la maîtresse. Arrive le 

moment où l’institutrice explique les raisons pour lesquelles elle a décidé de donner 

des coups de règles à l’enfant. La réaction de la protagoniste rappelle celle que nous 

avons vue dans la scène précédente : elle se bouche les oreilles. 

— Je ne te punis pas à cause de tes mains. Je t’ai donné ces coups de règle parce 
que… 

Je me jette sur mes oreilles, la tête la première contre la table et je les bouche 
de toutes mes forces. 

Là, elle est surprise. Elle se tait et me regarde d’un air idiot. 

— Continuez de travailler, vous autres ! De quoi je me mêle ! 

Elle prend doucement mes mains et débouche gentiment mes oreilles. La 
maîtresse est une puce. Elle change d’avis tout en vrac. D’abord, elle me 
surveille, elle me cherche, elle s’approche et me brûle les doigts. 
Evidemment, j’ai peur ! Dès que je tremble sur ma branche comme la petite 
feuille de la récitation, hop ! sa colère disparaît d’un coup de vent. C’est 
bizarre, elle sait pas ce qu’elle veut de moi.435 

Sa réaction ne se prête pas à être interprétée comme l’expression de la colère parce 

qu’elle a été punie. Elle explique en amont de cette scène que « je paye le tarif juste, 

pas un centime plus cher »436. Elle sait pourquoi elle est punie — ses mains sont 

sales —, et trouve la punition juste. C’est la phrase « je t’ai donné ces coups de règle 

parce que… » qui déclenche la réaction. Le lecteur ne saura pas les raisons de ce 

comportement, elle refuse de les connaître. Nous pouvons toutefois avancer 

l’hypothèse selon laquelle connaître les raisons de la maîtresse revient à accepter la 

logique de l’autre. Déjouer son pouvoir passe par l’accomplissement d’un acte 

surprenant qui déstabilise la position dominante de la maîtresse. Cette dernière est 

donc contrainte de s’interrompre, sans jamais arriver à donner ses raisons, à imposer 

sa vision.  

 

II.3.b.3.b. Inventer un jeu 

A une autre occasion, la protagoniste de Georgette ! invente un jeu en classe. 

La scène retrace le moment où la protagoniste doit réciter l’histoire de Rémi, que la 
                                                
434 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.17. 
435 Ibid. pp.40-41. 
436 Ibid. p.40. 
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maîtresse vient de lire et que la classe a dû copier. La protagoniste n’a pas fait 

attention, mais affirme le contraire. Soudain, elle ressent une fatigue extrême et veut 

s’asseoir, mais ne peut pas, puisque c’est son tour de réciter l’histoire. Elle invente 

donc un jeu imaginaire bien particulier dans lequel elle doit perdre, et la maîtresse 

doit gagner pour qu’elle puisse arriver à son objectif, s’asseoir. Il s’agit d’un jeu banal 

dont l’intérêt se trouve dans sa portée symbolique : elle doit se soumettre à la volonté 

de la maîtresse, mais cette volonté, aussi bien que le jeu, sont les produits de 

l’imaginaire de la protagoniste. 

La maîtresse crie au silence, et moi, dans ma tête je crie au secours. Le bruit 
est infernal. Je suis debout, fatiguée comme une morte. Je veux m’asseoir… 
Non ! C’est mon tour ! Je la connais l’histoire de Rémi ! Si je tombe sur mon 
banc, c’est la honte ? Je perds la partie. Plutôt, je reste debout. J’attends le 
silence. Dès que la maîtresse gagne, je commence l’histoire du gosse : je 
prends la voix de mon père, la plus belle du monde, et je leur bouche le trou 
du cul. C’est Rémi, mon copain ; c’est plus Mireille. Non ! C’est l’asticot ! 
Allez vas-y, bouffe-lui la langue, ravage-la… 

C’est le scandale total ! La classe est chaude comme un four allumé. La 
maîtresse se lève, ouvre une, deux, trois fenêtres. Il fait froid dans la pièce 
d’un coup. La maîtresse respire fort : elle a gagné ! Je suis contente pour elle. 
Surtout, je prépare ma voix. Elle m’envoie le geste de m’asseoir.437 

Ce passage témoigne de l’incompatibilité du monde imaginaire de la protagoniste 

avec l’exigence de l’école de se concentrer pendant les cours, d’être présent, de ne pas 

exprimer son individualité et de ne pas vagabonder dans un univers imaginaire 

alternatif. Réciter par cœur l’histoire d’une autre personne imaginaire n’intéresse 

cependant pas la fille. Elle essaie plutôt de distinguer ce qui se passe dans son monde 

imaginaire des événements qui ont vraiment eu lieu. Elle échoue à cette tâche et, au 

lieu de mettre de l’ordre dans ses pensées, elle a de nouveau recours à son 

imagination. La seule façon pour elle de déconstruire et de survivre aux tensions entre 

le monde extérieur et elle-même est de se réfugier dans l’univers inventé par elle-

même. Il est possible d’avancer que la fillette succombe sous la pression qu’exercent 

l'école et sa famille sur elle. Elle se déchire dans le processus d'essayer de savoir 

comment il faut se comporter devant les personnes qui représentent le pouvoir à ses 

yeux, donc devant son père et devant la maîtresse. L'intrigue nous parvient non pas 

selon une focalisation extérieure, mais depuis la perspective de la protagoniste, par 

des explications et les images mentales qui l’habitent, à travers son monologue 

                                                
437 Ibid. pp.69-70. 
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intérieur. Pour le lecteur, il devient alors difficile de différencier ce qui est de l’ordre 

de la réalité de ce qui relève de l’imagination. 

 

II.3.b.3.c. Inventer des histoires pour faire sens du monde 

 
Le dernier exemple que nous mentionnerons se déroule la nuit, cette fois-ci à 

la maison. Il s'agit d'une scène de rêve dans laquelle la protagoniste de Georgette ! 

flotte entre l'état de sommeil et de réveil. Elle rêve d'être écrasée par le diable. Le 

terme « écrasée » apparaît d’ailleurs à maintes reprises dans le texte, faisant allusion à 

l’état psychique tendu de la fillette. 

La nuit, j'ai peur de lui [le diable]. Je dors pas et dans mon rêve, il lève la 
jambe, doucement, et il m'écrase. [...] Je me réveille et je crie. [...] 

Mon frère se lève. Il me prend dans ses bras et je me rendors comme un ange. 
Le lendemain, j'ai bien dormi dans sa tendresse. Je suis tranquille et calme. 
La maîtresse veut pas me tuer non plus. Je vais à l'école, pas dans un bocal en 
feu.438 

L'on remarquera qu'elle n'arrive pas à distinguer l'état dans lequel elle se trouve. Est-

elle encore en plein sommeil ? S'était-elle déjà réveillée ? La contradiction du 

passage de « Je dors pas et dans mon rêve » trahit l'incapacité pour la protagoniste de 

rendre compte des événements qui lui arrivent, ce qui donne le ton au roman et ce qui 

maintient le lecteur dans un état d'incertitude. La force de cette construction narrative 

réside dans le fait, à notre avis, qu'elle réussit à entraîner le lecteur dans un état de 

doute et à lui faire ressentir la violence de l'incertitude et de la manie de surveiller 

chaque geste.  

Plongée dans une peur constante, la logique de la fillette perd progressivement 

toute consistance. Dans Un passé contraignant : double bind et transculturation439, 

Michèle Bacholle diagnostique le personnage principal de Georgette ! comme un 

sujet schizophrène. Elle le compare aux personnages principaux des jumeaux d'Agota 

Kristof, qui, dans les horreurs de la guerre, inventent un jeu théâtral par lequel ils 

                                                
438 Ibid. p.22. 
439 BACHOLLE, Michèle. Un passé contraignant. Double Bind et transculturation. 
Amsterdam/Atlanta : Rodopi, 2000. 
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parviennent à s'habituer aux diverses formes de violence et finalement, à survivre 

grâce à ces jeux440. 

Or, le passage cité ci-dessus montre une faille. Plus précisément, il éclaire 

l'autre versant de la narration. Quand le personnage principal atteint un état de calme 

et de sécurité, auquel il parvient dans les bras de son frère, au sein de sa patrie, il 

regagne sa capacité de jugement. Le pouvoir de la maîtresse ne lui semble plus 

démesuré comme c'est le cas dans le reste de l'histoire. L'école retrouve son sens, elle 

devient un lieu d’apprentissage et non pas le symbole de l'enfer ou un endroit 

diabolique où la vie de la fille serait en danger. Quels effets l'exagération du pouvoir 

de la maîtresse produit-il sur le personnage principal ? Quelles stratégies met-elle en 

place pour y faire face ?  

Premièrement, le simple regard de la maîtresse suffit pour figer le corps de la 

fille. La maîtresse n'a pas besoin de s'adresser à elle, il suffit qu'elle regarde dans sa 

direction pour que la protagoniste déclenche un mécanisme d'autoprotection. Elle 

s'arrête alors. Elle ne bouge plus et n'ose plus effectuer les gestes pourtant simples qui 

sauveraient la situation : prendre son cartable, sortir le livre, l'ouvrir et copier le 

passage.  

J'ose pas bouger. J'ose pas prendre mon livre dans mon cartable. Elle me 
surveille toujours avec ses deux trous vides. [...] Je bouge pas. Elle non plus 
ne s'avance pas. Si je fais un petit effort, j'arrive à prendre mon sac... Oui, 
mais si je bouge, elle comprend aussitôt que j'ai pas mon livre et mon cahier 
sur ma table.441 

Les réactions que le personnage principal imagine empirent. Elle croit — seulement le 

croit-elle vraiment ? — avoir creusé précédemment les yeux de la maîtresse. Deux 

petits pots ont fait apparition sur la table des écoliers et la petite fille s’est sali les 

mains en voulant les toucher. A ce moment-là non plus, elle n'a pas osé signaler sa 

maladresse. Elle a eu peur et s'est enfuie dans son imagination dans laquelle la 

couleur bleue de l'encre et la couleur bleue des yeux de la maîtresse se sont mélangées 

pour ne faire qu'un.  

                                                
440 Nous nous permettons de signaler notre étude faite sur la figure des jumeaux dans Le grand cahier 
d'Agota Kristof ainsi que l'émission de France Culture autour de ses œuvres par Sylvie Tanette. MOD, 
Melinda. « Une écriture de ruines aspirant à la survie. Décryptage de la figure du double dans Le grand 
cahier ». In. Hommes et migrations, n° 1306 (été/2014). pp.67-70. L’URL de 
l'émission : https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/agota-kristof-une-hongroise-
suisse-dans-la-litterature-francaise-1935. 
441 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. 1986. p.24. 
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Les yeux de la maîtresse sont creux. Elle a aucune couleur à l'intérieur. Les 
filles travaillent. Et moi, pendant ce temps-là, je plonge, comme dans une 
piscine vide, au fond des yeux de la maîtresse. Je me fracasse la tête. […] C'est 
bleu la couleur de ses yeux ! Ils sont au fond du verre. Je lui ai mis le doigt dans 
l'œil. C'est pour ça qu'elle est en colère contre moi.442 

Le narrateur essaie d'expliquer pourquoi la fillette pense que la maîtresse est en colère 

contre elle. On remarquera que la linéarité du raisonnement est brouillée. Car c'est 

d'abord la terreur de la protagoniste d'être punie qui est mise en scène. Cette terreur la 

pousse à imaginer qu’elle a pu crever les yeux de la maîtresse. C'est cette dernière 

scène, acceptée momentanément par la protagoniste comme vraie, qui explique sa 

peur d'attirer l'attention de la maîtresse, donc d’attirer son regard sur elle, car à ce 

moment-là, la maîtresse s’apercevrait qu'elle n'a plus d’yeux. Sans doute se mettrait-

elle alors en colère. La fonction narrative de l'imaginaire, comme illustre cette scène, 

est de trouver un raisonnement qui rétablit le lien de cause à effet entre les différents 

événements qui arrivent à la fille et par laquelle elle essaie de sauver sa santé mentale. 

Dans les rêveries de la jeune fille, ses camarades de classes ont par ailleurs 

toutes des déformations corporelles : l’une est grosse, l’autre a un asticot dans la 

bouche, une autre encore a des mains dégénérées. Ou est-ce le regard de la 

protagoniste qui transforme le corps de ses camarades ?  Par exemple, sa voisine dans 

la queue a les doigts « pourris ». La réaction immédiate de la fillette est d’inventer 

une histoire incroyable et surtout invraisemblable selon laquelle, quand sa voisine est 

née, elle n'aurait pas osé montrer ses doigts à ses parents. Elle aurait plutôt choisi de 

rester coincée dans le ventre de sa mère, puis de sortir avec les yeux fermés, mais 

avec un sourire magnifique pour se faire pardonner de son handicap. Elle ajoute après 

l'explication : « J'en suis pas sûre mais je lui exige aucune explication »443, phrase qui 

témoigne de l’hésitation constante de la protagoniste de séparer la réalité de 

l’imagination.  

 

II.3.b.4. Le rôle narratif des personnages « enfants-caméra » 

Pour le lecteur, l'accès à l'intimité se fait à travers le regard et les descriptions 

que les narrateurs-enfants font de leur quotidien. Cela introduit un certain voyeurisme 

puisque les protagonistes sont encore assez jeunes pour être présents dans les espaces 

                                                
442 Ibid. pp.24-25. 
443 Ibid. p.10. 
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intimes genrés. A titre d’exemple, Azouz n'est pas chassé de la cuisine pendant que sa 

mère s'y lave. La protagoniste de Georgette ! trouve refuge contre son cauchemar 

dans les bras de son frère et la lettre de Shérazade introduit le lecteur aux scènes 

d'intimité de sa mère et de sa sœur dont les hommes sont exclus. Nous proposons 

ainsi dans ce chapitre d'examiner le rôle narratif de ce que Charles Bonn appelle des 

« enfant-caméra »444. 

Nous avons indiqué que l’une des raisons du succès des romans « beurs » 

émanait du fait qu’ils proposaient un aperçu du quotidien des familles d’origine 

maghrébine. Cette thématique romanesque était une nouveauté dans les années 1980 

en France. Dans ces romans, c’est bien souvent l’enfant qui remplit la fonction clé 

d’informateur, par qui le lecteur a accès à l’intimité des foyers. La présence de 

l’enfant est tolérée aussi bien du côté des mères que du côté des pères, son réseau de 

copains lui assure une place dans les rues des quartiers, s’il s’agit d’un garçon, car les 

possibilités d’habiter l’espace public sont différentes pour les filles, comme on le 

verra à travers les romans. Par le regard des jeunes personnages le lecteur peut 

découvrir alors les endroits cachés aux non habitués du monde des HLM. Citons, à ce 

propos, la scène remarquable qui se trouve dans Le gone du Chaâba et dans laquelle 

se dessine un rituel intime : le lecteur voit la mère d'Azouz se laver dans la bassine 

placée au milieu du taudis. La scène est relatée par le narrateur, l'enfant-protagoniste. 

C'est ainsi qu'on voit les enfants jouer dans la cour, qu'on sait que le père est au 

travail. Seul le petit Azouz reste à l’intérieur. Sa présence, en tant qu’enfant, est 

tolérée même dans cette situation de grande intimité. Il narre alors comment sa mère 

se lave au milieu de la cuisine, comment sa corporalité remplit la chambre.  

Prenons un autre exemple, cette fois-ci de Sebbar. Dans l’ouvrage 

autobiographique de L’arabe comme un chant secret, elle se souvient de son enfance 

et souligne sa position d’enfant-observatrice aux côtés de son père. Elle se rappelle 

ainsi le temps qu'elle a passé à l'école, à côté de son père, à écouter les femmes arabes 

dont elle ne comprenait pas la parole. Elle écrit : « Mon père a oublié que je suis là. Je 

ne bouge pas. J'écoute »445. Elle écoute, ni les femmes, ni lui ne font attention à elle. 

Elle est comme une étrangère, bien qu’elle soit la fille de l’instituteur, car elle n'est 
                                                
444 BONN, Charles. « La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée : quelques paramètres d’une 
émergence ». op.cit. 
445 SEBBAR, Leïla. L'arabe comme un chant secret. Saint-Pourçain-sur-Sioul : Bleu Autour, 2007. 
p.12. 
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pas incluse dans la discussion qui se déroule en arabe. Le temps passé dans l’intimité 

de l’oubli est peint comme un temps d'immobilité, faisant penser à un espace hors du 

temps, irréel où tout se fige et où il est possible de retourner pour contempler ce qui 

n’est plus, ce qui reste à jamais dans l’univers des mémoires. Ce temps d’immobilité 

permet au regard de se promener, de prendre son temps de regarder des scènes 

d’intimités auxquelles les lecteurs n’auraient autrement pas accès.  

Nous avons emprunté la métaphore de l’enfant-caméra de Charles Bonn qui 

l’a introduite en 2002 dans l’article, « La littérature de jeunesse maghrébine ou 

immigrée : quelques paramètres d’une émergence »446. Ce personnage, d’après lui, a 

le pouvoir de s’introduire dans les pièces familiales et de porter son regard d'enfant 

pas encore corrompu par les normes sociales sur son environnement. Dépassant la 

simple fonction de la caméra qui transmet fidèlement ce que son optique voit, les 

questions culturelles, politiques et sociales du monde adulte s’expriment à travers ce 

personnage d’enfant. Cette métaphore est fort utile dans le cas de notre corpus, 

quoiqu’elle comporte aussi des limites.  

Nous avons vu que cette métaphore décrit les personnages enfants par leur 

capacité de s’introduire dans l’intimité des foyers et d’enregistrer, puis de 

communiquer ce qu’ils y voient. Cette description s’opère par la transformation des 

corps des enfants et des jeunes en une caméra. Car qu'est-ce qu'une caméra au juste ? 

C'est un mécanisme inanimé, un robot qui sert à enregistrer et à transmettre ce qu'il 

capte, à figer le moment447. La particularité des robots étant de regarder sans voir, de 

tels robots mécaniques ne pourraient pas remplir la fonction narrative dans un roman 

sans la présence d’un narrateur qui décrypte les images qu’ils transmettent. Cela n’est 

pas le cas des protagonistes des romans que nous nous apprêtons à analyser et 

auxquels Bonn fait référence. Certes, les protagonistes ont un rôle 

d'« infiltrateur » : ils transmettent ce qu'ils voient. Mais leur fonction ne s’arrête pas 

là. Les narrateurs de notre corpus en sont aussi les protagonistes. Ce sont les mêmes 

enfants et les mêmes jeunes qui transmettent les images de l’intime et qui les 

analysent, dépassant ainsi le caractère « caméra » de leur rôle narratif. Ces 

personnages symbolisent même la possibilité de tisser des liens personnels avec des 

                                                
446 BONN, Charles. « La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée : quelques paramètres d’une 
émergence ». op.cit. 
447 Pour aller plus loin, nous attirons l'attention sur les travaux de Roland Barthes et de Susan Sontag 
sur la capacité de la photographie à figer le temps. 
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sujets d'actualité appartenant à un monde auquel la majorité des lecteurs n'ont pas 

accès. Azouz est à la fois l’observateur de son entourage et son narrateur. C’est 

pourquoi il nous semble que, en dépit de son intérêt analytique, le concept proposé 

par Bonn n'est pas tout à fait adapté à ce corpus. 

Le début du Gone du Chaâba fournit d'ailleurs un exemple clair de la façon 

dont les enfants protagonistes-narrateurs voient leurs rôles à l’intérieur des romans. 

Azouz, élève en CM2, âgé de 10-11 ans observe le quotidien du Chaâba, le bidonville 

lyonnais. Il est assis sur les marches du baraquement familial. Il contemple les scènes 

de vie les plus quotidiennes : les querelles des femmes, le jeu des enfants, les pères 

qui rentrent du travail, font tous partie des événements cycliques de ses journées. 

Azouz observe son environnement et le raconte comme s’il s’agissait de décrire une 

scène de pièce de théâtre avec ses décors. Lui-même compare sa situation comme s’il 

était au théâtre en disant « je ne sais pas pourquoi, j’aime bien m’asseoir sur les 

marches d’escalier de la maison et jouir des scènes qui se jouent devant l’bomba448 et 

le baissaine (le bassin). […] J’aime bien ce théâtre »449. La comparaison théâtrale 

ainsi que la structure morcelée du roman créent une alternance constante dans les 

perspectives narratives, tour à tour intérieures et extérieures. Selon qu’Azouz décrit 

les scènes ou qu’il y joue un rôle actif, le ton et la focalisation changeront, même si la 

première personne du singulier restera utilisée tout au long du roman. Cette 

caractéristique narrative de narrer ses récits à la première personne du singulier peut 

être observée dans Béni ou le Paradis privé et dans Georgette !, mais la trilogie de 

Shérazade se sert quant à elle d'une autre forme narrative. En somme, Azouz est tout 

autant un personnage théâtral qu’un élément du public.  

Le rôle du personnage enfant ne se réduit donc pas à être l’œil du lecteur et 

le narrateur de l’intrigue. On peut s’appuyer ici sur la proposition de Christiane 

Chaulet-Achour, qui affirme que la différence entre les auteurs maghrébins 

d'expression française des années 1950-1970 et les auteurs « beurs » se situe au 

niveau du rôle qu’ils occupent dans leurs textes. Ces derniers ne sont plus des simples 

témoins des changements sociaux, ils en sont des acteurs. 

Le rôle du personnage enfant ne se réduit donc pas à être l’œil du lecteur et le 
narrateur de l’intrigue. On peut partir de la proposition de « Avec les œuvres 

                                                
448 Pompe à eau en argot propre au Chaâba. 
449 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.8-9. 
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de la « seconde génération » de l'émigration, celles qu'on a regroupées sous 
l'intitulé controversé mais pratique de « littérature beur », on passe d'une 
littérature de témoins à une littérature d'acteurs.450  

Si on considère que les œuvres littéraires d’auteurs « beurs » font partie du contexte 

postcolonial français auquel Bonn fait référence, on peut avancer que l’enfant remplit 

une fonction critique. « L'enfant permet dans ces textes de ne pas développer une 

critique frontale du système colonial, que d'ailleurs la censure de l'époque n'aurait pas 

acceptée »451, remarque Bonn. Le contournement de la critique frontale laisse la place 

à d'autres stratégies textuelles qui, sans rien céder à la critique, offrent un regard plus 

nuancé. L'usage de la poétique permet de ne pas transformer ces textes en manifestes 

contre l’exclusion des Beurs, même si les protagonistes des trois œuvres qui nous 

intéressent ici sont clairement à la recherche d’une place dans la société.  

 
  

                                                
450 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Contes de la périphéries : Tassadit Imache et Dominique le 
Bouher, voix singulières ». op.cit. p.82. 
451 BONN, Charles. « La littérature de jeunesse maghrébine ou immigrée : quelques paramètres d’une 
émergence ». op.cit. 
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II.3.c. Se dire arabe ou français 
 

En parallèle avec l’opposition d’école-famille, une autre opposition donne le 

cadre narratif aux romans. Il s’agit du rapport dichotomique d’être considéré comme 

arabe ou comme français. Nous aimerions à présent tourner notre attention à ce 

dernier puisqu’il nous semble qu’il rythme le processus de formation identitaire des 

protagonistes et qu’il définit la base des tensions sociales dont émanent les conflits 

que vivent Shérazade, Azouz/Béni et la jeune fille de sept ans de Georgette !. 

 

II.3.c.1. L’identité au piège des oppositions binaires 

Les couples d’opposés tels que colonisé-colonisateur, blanc-noir, centre-

marge, civilisé-primitif, structurent généralement les textes postcoloniaux. Avant 

d’examiner la façon particulière dont ces binarismes se déclinent dans les textes de 

notre corpus, nous proposons de rappeler ici quelques éléments de la critique opérée 

par les études postcoloniales à l’égard de ces binarismes. Pour cela, nous avons eu 

recours au dictionnaire des notions postcoloniales de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et 

Helen Tiffin, Post-Colonial Studies. The Key Concepts452, qui en fournit un descriptif 

concis. 

Ferdinand Saussure a été le premier à suggérer que les signes linguistiques 

acquièrent leur signification en établissant un rapport binaire d’opposition avec 

d’autres signes. Le rapport entre signifiants et signifiés est arbitraire, selon lui, mais 

dès qu’il devient accepté et reproduit dans la langue, son sens s’établit comme vérité. 

Le problème avec ces paires d’opposition est qu’elles excluent la possibilité des sens 

ambigus, des espaces d’entre-deux.  

La formation, la transformation et les troubles de l’identité est une thématique 

importante chez les trois écrivains du corpus. L’adolescence, période de formation de 

l’identité que traversent Béni et Shérazade, est une période d’errance par définition, 

une période de transition où chacun écrit son propre roman d’apprentissage, « c’est 

aussi le moment ambigu et dépourvu de statut d’être, un temps de perdition et 

d’égarement qui perturbe l’identité du sujet telle qu’elle s’était construite durant 

                                                
452 Pour aller plus loin, voir ASHCROFT, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies. 
The Key Concepts. op.cit. pp.18-20. 
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l’enfance […] »453. L’âge de l’adolescence des jeunes protagonistes correspond 

parfaitement aux problèmes qu’ils rencontrent : c’est à cette période de vie qu’ils 

tournent leur attention vers le monde, essaient de se situer dans la société, 

questionnent leur passé et celui de leurs parents, se détachent de la cellule familiale. 

Ce sont notamment également ces spécificités qui permettent aux Bildungsroman de 

dresser la question de l’intégration et de proposer une critique sociale à travers ce 

thème.  

Les protagonistes disposent d’une double culture, mais sans avoir 

véritablement une identité bien assumée. L’histoire des jeunes Beurs prend vie devant 

les yeux des lecteurs qui se confrontent aux difficultés de la construction et de 

l’acceptation de leur situation. L’instabilité de leur identité se dégage des histoires aux 

moments où les personnages se confrontent à leur situation de l’entre-deux, à leur 

étrangeté par rapport à la société d’accueil et au pays où les jeunes sont nés, puisqu'ils 

qu’ils sont héritiers de deux appartenances difficilement réconciliables. Comment 

réagissent les protagonistes vis-à-vis de l’image qui leur est proposée par d’autres ? 

Pourquoi les protagonistes ne se reconnaissent-ils pas dans l’image que l’Occident 

leur donne d’eux-mêmes ?  

L’identité singulière n’existe pas. L’identité est dans tous les cas plurielle, en 

cours de trans/formation. Des facteurs biologiques, culturels, relationnels et 

psychologiques la déterminent. L’identité ne peut pas être perçue isolément du 

contexte dans lequel elle évolue. L’évolution identitaire d’une personne immigrée 

diffère cependant en de nombreux points de celle des habitants du pays d’accueil. 

Cette différence s’enracine d'une part dans un vécu souvent douloureux, d'autre part 

dans une culture et une langue d’origine différentes. Alex Mucchielli attire l’attention 

sur le fait que la colonisation a modifié les exigences à l’égard du comportement 

exigé des colonisés, et d’ailleurs de celui des colons aussi. 

L’identité attribuée est une définition de l’identité qui est donnée de 
l’extérieur. […] Elle est partie constitutive de l’identité totale (individuelle ou 
du groupe), qui intègre les différentes définitions que les autres donnent de 
l’individu. […] Cette influence des exigences du milieu et des autres devient 
plus évidente dans deux cas : l’éducation et la colonisation. Ces cas ramènent 
au problème de la dépendance et de la domination.454 

                                                
453 GOLDBERG, Florence, Philippe Gutton. « L’errance à l’adolescence : une addiction d’espace ? ». 
In. AIN, Joyce. Errances : entre dérives et ancrages. Ramonville : Erès, 1996. p.47. 
454 MUCCHIELLI. Alex. L’identité. Paris : Presses universitaires de France, 1986. p.38. 
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L’éducation est perçue comme un espace institutionnel problématique dans le sens où 

les différentes définitions identitaires y entrent en opposition les unes avec les autres. 

Les exemples fournis par notre corpus témoignent jusqu’ici de ce conflit identitaire 

qui prend forme au sein de l’école. Le cas spécifique des jeunes Beurs fait appel à une 

meilleure compréhension des spécificités de ce que signifie vivre en ayant 

constamment un pied dans une autre culture avec des normes souvent différentes des 

normes existantes dans la famille. 

L’identité ne peut être définie qu’en rapport avec l’Autre. Elle n’est jamais 

donnée au moment de la naissance, elle se construit à partir des relations que la 

personne en question établit avec son entourage et à partir des images qui lui sont 

renvoyées par la société. Lors de l’immigration, ces rapports avec le pays abandonné 

et le pays d’accueil s’avèrent être conflictuels et difficiles ce qui a souvent un effet 

négatif sur le rapport enfant-parent. « La construction identitaire passe également par 

la conscience d’une différence ethnoculturelle fondée sur une identité double, 

métissée […] »455, écrit Wafae Karzazi au sujet de l’écriture du corps chez Sebbar. La 

différence entre les écrits de Sebbar et ceux de Begag et de Belghoul réside dans le 

fait que les différences culturelles n’y figurent jamais comme problème. L’écrivaine 

construit des histoires où l’identité est en formation, et où le croisement des cultures, 

des vécus et des histoires du passé l’alimentent pour l’enrichir. Cela n’est pas le cas 

chez Begag et Belghoul qui ont opté pour la mise en scène des difficultés que 

l’appropriation des normes génère chez leurs personnages principaux, dans un 

contexte où ils font l’expérience d’une exclusion d’ordre économique et racial.  

Les explications de Luce Irigaray concernant la formation de la figure de 

l’Autre dans les sociétés occidentales sont éclairantes. Irigaray s’intéresse à la figure 

de l’Autre en particulier dans Entre Orient et Occident. Elle met l’accent sur le fait 

que la vraie problématique avec la notion de l’Autre en Occident est que l’Occident le 

traite en tant qu’objet d’étude fondamentalement différent. Cela génère d’une part la 

division arbitraire de la société en deux groupes, celui du « nous » et celui des 

« autres », d’« eux». Dans cette logique, l’Autre cesse d’être considéré comme une 

personne, et sera pris d’une part pour un objet de regard, d’autre part, comme 

                                                
455  KARZAZI, Wafae, « L’écriture du corps chez Leїla Sebbar ». In. Loxias, n°22 (2008). 
URL : http://revel.unice.fr/loxias/?id=2458. 
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représentant d’un groupe. En fin de compte, c’est un processus profondément 

déshumanisant. 

Ainsi, jamais sans doute une époque n’a autant parlé de l’autre que la nôtre, 
mondialisation et immigrations obligent. Mais trop souvent, cet autre est 
ramené à un objet d’étude, à un enjeu de stratégies socio-politiques diverses 
visant de quelque façon à l’intégrer à nous, à notre monde. Nous évitons ainsi 
le problème de la rencontre avec l’étranger, avec l’autre.456 

Quand la société se rend compte que l’Autre n’est pas si lointain, qu’il vit parmi nous, 

cette proximité provoque alors des réactions vives, expulsives, discriminatoires et 

souvent violentes, que l’Autre subit, ce qui n’aide pas forcément son intégration. 

 

II.3.c.2. Choisir son camp ou la dichotomie arabe-français  

Nous avons constaté dans le chapitre précédent que l’expérience migratoire 

des parents influence grandement la formation identaire de leurs enfants. Pour les 

enfants dont les parents ont immigré en Métropole d’une ancienne colonie et qui 

grandissent dans une famille plurilingue, il peut être difficile d’être confrontés à des 

modèles normatifs différents à la maison et à l’école. Comme en témoignent les récits 

de nombreux enfant d’immigrés, il est parfois délicat de parvenir à négocier un 

double héritage identitaire, au sein duquel on peut parfois se sentir comme pris en 

étau.  

Le point culminant du Gone du Chaâba se passe à l'école quand Azouz 

décide qu'« à partir d’aujourd’hui, terminé l’Arabe de la classe. Faut que je traite 

d’égal à égal avec les Français »457. Cette prise de décision d'effacer les marques de la 

communauté des garçons arabes et de s’approcher du groupe des enfants français est 

la suite logique d'une série de scènes où les garçons arabes sont présentés comme les 

pires élèves de la classe, qui reçoivent toujours de mauvaises notes, qui constituent un 

groupe à part, celui des enfants voués à l’échec. Azouz se sent traité comme un sous-

enfant, comme quelqu’un qui vaut moins pour presque l’ensemble de la communauté 

française, représentée par le maître de classe, par les policiers et par les marchands. 

Pour arriver à son but, Azouz choisit de respecter mot à mot les consignes données 

                                                
456 IRIGARAY, Luce. Entre Orient et Occident. Paris : Grasset, 1999. p.163-164. 
457 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.62. 
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par le maître, ce qui lui vaut d'être traité de traitre cette fois-ci par la communauté du 

Chaâba.  

Même si Azouz cherche à être complètement « assimilé » en obéissant au 

maître de classe sans questionner ses directives, de manière à pouvoir être traité 

comme égal, son identité ne subit pas de changements au cours du roman. Dès le 

début du récit, il explique qu'il se considère arabe et qu’il n'a qu'une aspiration, celle 

d'avoir droit à un traitement neutre, c’est-à-dire de ne pas subir de discriminations 

racistes. Ce qu'il souhaite, c'est de rester arabe, tout en passant pour un Français. 

C'est-à-dire de pouvoir garder les attributs de son identité arabe en intégrant la société 

française en tant que citoyen de plein droit. Plutôt que d’assimilation, peut-être 

vaudrait-il mieux parler par conséquent d’ « intégration ». Le problème en effet est 

que les valeurs de la blancheur et de la neutralité se confondent. Azouz n'est en effet 

pas un immigré, car il est né à Lyon, donc la France est sa terre natale, mais il ne renie 

pas non plus ses origines sur lesquelles se base son appartenance à la communauté 

arabe. En ce sens, Le gone du Chaâba est un Bildungsroman étant donné que pour 

« être intégré », pour appartenir à la société et la culture dans laquelle il grandit, il doit 

remettre en question et faire des compromis avec une autre part de son identité, celle 

d’être un fils de parents immigré, à la peau basanée. S’intégrer à la culture dominante, 

c’est donc se confronter à la nécessité de passer inaperçu, neutre, donc blanc dans la 

logique proposée par le roman. Pour cela, il doit trouver une stratégie par laquelle il 

peut harmoniser les deux penchants de son identité. L'idée de ce que c'est que d'être 

français ne signifie cependant pas le blanchissement de l’âme, mais le changement de 

regard que porte la société sur lui. La difficulté d’accomplir le but d’Azouz réside 

dans le fait que regarder renvoie toujours à une dichotomie d’appartenance, que 

devenir l’objet de regard demande toujours de pouvoir clarifier qui nous sommes, à 

quel groupe nous appartenons ce qui est une question délicate dans le cas des enfants 

« croisés ». 

Azouz choisit donc la stratégie de l'imitation pour être accepté tout 

simplement comme enfant, et non en tant qu'arabe. « Je joue toujours avec les 

Français pendant la récré. J'ai envie de leur ressembler. J'obéis au doigt et à l'œil à M. 

Grand »458. Notons encore une fois que « ressembler » aux Français ne revient pas à 

« devenir » français. Ressembler, c’est être « reconnu comme », sans nécessairement 
                                                
458 Ibid. p.107. 
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« être ». Pour Azouz, il s’agit moins de choisir son camp, que de mettre en place une 

tactique par laquelle il peut déjouer le regard interrogateur que portent les autres sur 

lui. « Non, cousin Messaoui, j’ai passé mon diplôme d’Arabe J’ai déjà donné »459 , 

explique Azouz dans son monologue intérieur. Sa phrase fait référence à la cérémonie 

de circoncision. Ce qu’Azouz a donné est en réalité son prépuce, un bout de sa peau, 

terme à comprendre également dans son sens métaphorique. Nous proposons de lire 

conjointement cet aveu d’Azouz et le dialogue dans lequel la mère de son camarade 

de classe, habitant également au Chaâba, demande à Azouz qu’il aide son fils au 

contrôle de composition. 

Une dame arabe demande de l’aide à Azouz en invoquant les traditions 

musulmanes selon lesquelles les membres d’une communauté doivent s’entre-aider. 

Elle se réfère au fait qu’elle habite également au Chaâba et vient du même village 

algérien que les parents d’Azouz. Elle projette ainsi l’expérience migratoire et les 

traditions du pays des parents à la génération des enfants comme modèles à suivre. 

Elle expose sa demande en disant : « Ecoute ! J’habite moi aussi à El-Ouricia. Je 

connais bien ta famille. […] Tu travailles bien à l’école ? Ecoute, rends-moi un 

service : assieds-toi à côté de mon fils Nasser pour l’aider pendant les 

compositions »460. Azouz comprend bien le but de la demande de la dame, mais juge 

trop dangereux l’aide et la refuse. Cette scène mérite une lecture attentive car elle 

permet de saisir la notion de communauté comme vecteur identitaire aux yeux des 

habitants du Chaâba, et nous donne également des clés pour comprendre l’hésitation 

d’Azouz à se soumettre aux règles de la communauté tandis qu’il essaie de trouver un 

moyen d’harmoniser les attentes du maître et des habitants du Chaâba. On verra que 

ce souhait n’aboutit pas à une solution viable, et que dans le zèle qu’il déploie pour se 

conformer aux attentes, il commettra l’erreur de prouver aux policiers qu’il maîtrise 

bien le français. Il trahira alors la présence d’une boucherie illégale au Chaâba dont 

résultera l’éclatement définitif de la communauté. 

« Que dois-je répondre à cette femme ? »461, se demande Azouz. « La dame 

me fait de la peine. Je comprends qu’elle veuille que son fils soit lui aussi un savant, 

comme les Français. »462, poursuit-il dans son monologue. « Elle m’implore au nom 

                                                
459 Ibid. p.113. 
460 Ibid. p.77. 
461 Ibidem. 
462 Ibid. p.78. 
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de son fils, au nom de notre origine commune, au nom de nos familles, au nom des 

Arabes du monde »463. Il prend finalement une décision : « Non, c’est trop dangereux. 

Il faut que je lui dise franchement »464. Puis, il argument cette dernière : « Maintenant 

que le maître m’a dans ses petits papiers, elle croit que je vais tricher pendant les 

compositions. Quelle naïveté ! Et la morale, alors ? » 465 . 

Cette scène démontre le tiraillement binaire dans lequel Azouz doit évoluer. 

En effet, il témoigne du besoin vital d'avoir une stratégie de survie tant à l'école qu’au 

Chaâba du fait que les deux mondes ne véhiculent pas les mêmes assignations 

normatives. A l'école, Azouz doit respecter les normes pour être un bon élève. Il doit 

accomplir un travail qui repose sur ses mérites individuels. Au Chaâba, la notion de 

communauté l’emporte sur les efforts individuels466. Begag construit les tiraillements 

identitaires du personnage d'Azouz sur une logique communautaire ou il n’y a pas 

d’autre possibilité que de devenir français ou arabe : soit il se trouve du côté de la 

réussite scolaire symbolisée par les Français, soit du côté de l’échec social, incarné 

par ses parents algériens. Lui, de nationalité algérienne, né en France, se trouve dans 

une situation de conflit dès sa naissance. En quelque sorte, c’est ce conflit identitaire 

qui crée son identité. Begag commente justement ce tiraillement dans une interview 

accodrée à Hargraves. 

 […] tous les jeunes d’origine maghrébine ou africaine dont la structure 
culturelle est basée sur la famille […] l’individualisme, auquel ils se sont 
obligés d’adhérer, parce que la France est un pays républicain dans lequel 
l’individu, le citoyen, et pas la communauté, est le moteur… et bien les 
difficultés, le choc culturel entre ces jeunes qui sont obligés de jouer 
individuellement dans la société, est plus flagrant, plus violent, ce choc est 
plus violent que pour d’autres jeunes Français.467 

L’école est un endroit intéressant où individualisme et communauté 

s’entremêlent. La réussite est liée à l’effort individuel, mais la collision des attentes de 
                                                
463 Ibidem. 
464 Ibidem. 
465 Ibidem. 
466 Il nous semble utile de rappeler ce que nous avons précisé dorénavant dans notre travail en lien avec 
l’individualisme comme étape nécessaire des Bildungsroman. Ainsi, George Lukács s’est intéressé à la 
question du Bildungsroman dans La Théorie du roman466 (1986) et explique que c'est à travers 
l'individualisation du protagoniste qu'il est possible de réconcilier son monde intérieur avec le monde 
extérieur. L'individualisation désigne un parcours où le protagoniste se détache de son groupe 
d’appartenance et construit son identité individuelle au prix de combats nécessaires, mais difficiles. Un 
tel parcours donne lieu à la mise en question de la société dans laquelle le protagoniste évolue. Dans ce 
sens, nous faisons l’hypothèse que le détachement d’Azouz fait, rentre dans le cadre des narrations 
traditionnelles des Bildungsroman. 
467 HARGREAVES, Alec. « Interview avec Azouz Begag ». op.cit. p.10. 
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la communauté est inévitable. Azouz travaille bien à l'école et réussit sa composition. 

En bon facilitateur et agent d’intégration, M. Grand décide de séparer alors Azouz des 

autres garçons arabes, et de lui permettre de prendre « l'ascenseur social », mais avec 

ce geste, il met l'accent sur l'obligation de réussir seul. Il perd sa légitimité aux yeux 

des garçons du Chaâba, mais ne la gagne pas aux yeux des Français. Chaque jour il 

doit lutter pour acquérir cette légitimité, mais il n'y arrivera pas au cours du roman. 

Même dans la composition qui l'élève au premier rang de la classe, il est victime de 

racisme, perçu comme « autre ». 

L’école est une zone limitrophe pour les protagonistes des deux romans de 

Begag et de celui de Belghoul. Françoise Lionnet définit la zone limitrophe dans 

Postcolonial Representations : Women, Literature, Identity468, comme un espace où 

tout est en contact. C’est une zone de conflit, de problèmes, mais donc aussi une zone 

où un changement est possible. Dans ce sens, c’est une zone postcoloniale par 

excellence. 

Quand Azouz exprime son souhait de s’intégrer à l’école, ce souhait vise à 

changer le regard qui est porté sur lui, ce qu’il peut atteindre en suivant le modèle qui 

leur est présenté : Jean-Marc Laville, le garçon docile, qui n’a pas d’opinion 

individuelle, qui suit les règles du maître, qui obtient les meilleures notes de la classe. 

Le souhait du jeune garçon consiste à changer le regard qu'on porte sur lui. Il ne s'agit 

ainsi pas d’une stratégie pour changer d'identité, mais d’afficher son refus d’avoir à 

choisir d’être français ou arabe. C’est d’ailleurs un geste similaire qu’accomplit 

Glissant lorsqu’il reproche aux cultures occidentales d’obliger à créer une identité 

fixe, de rentrer dans un cadre prédéfini et limité. Glissant affirme en effet dans 

Introduction à une poétique du divers que « toute identité est une identité à racine 

unique et exclusive de l'autre […] »469. Il ajoute que, dans notre monde, il existe une 

sorte de paranoïa d'avoir peur d'être soi-même, de perdre son identité, d'embrasser son 

identité. Il explique que l'identité n'est pas un état stable. Cette paranoïa se manifeste, 

par exemple, dans le geste d'« aller à l'encontre de l'autre », geste qui demande de 

s'ouvrir pour accepter l'autre dans son intégralité. Il explique que 

                                                
468 LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. Ithaca : Cornell 
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nous fonctionnons toujours sur l'ancien modèle et je me dis que si je vais à la 
rencontre de l'autre alors je ne suis plus moi-même, et que si je ne suis plus 
moi-même alors je suis perdu! Dans le panorama actuel du monde, une 
grande question est celle-ci : comment être soi sans se fermer à l'autre, et 
comment s'ouvrir à l'autre sans se perdre soi-même?470  

Le geste de retrouver l'autre, de l'écouter et de l'accueillir est un geste emblématique 

de la condition postcoloniale où l'histoire coloniale et migratoire a créé et continue de 

créer des espaces multiculturels, où plusieurs langues, cultures et origines vivent 

ensemble. Bouzid explique l’hésitation que porte en soi la question de se définir 

français ou algérien, français ou arabe. Il retrace l’histoire d’un dialogue où son 

interlocuteur, une Française, lui demande qui il est. Français ou Algérien ? 

Remarquons que la question invite à choisir entre les deux identités par l’usage de la 

conjonction « ou ». Exclusive, cette dernière n’autorise pas d’embrasser les deux 

côtés de l’identité à la fois. 

Français ou Algérien ? 

Au cours de ce débat, une Française m’avait demandé ce que j’étais, Français 
ou Arabe ?  

La question fatale… Je réfléchis un court instant pour essayer de lui donner 
la réponse la plus juste possible. Mon premier mouvement fut de répondre 
que j’étais Arabe, cela se voyait à mon physique. Mais je me souvins que je 
parlais français, que je pensais en français. Comment alors se déclarer 
Arabe ? Malgré mon envie, je ne le pouvais pas. Mais comment me déclarer 
français alors que j’avais reçu des blessures affectives si profondes qu’elles 
en saignaient encore au moment où je réfléchissais ? 

Je répondis que je n’étais ni l’un ni l’autre. 

La dame eut l’air de trouver cela dramatique. (Je n’en pensais pas moins.) 

Je me souvenais d’une discussion que j’avais eue peu de temps auparavant 
avec un de mes cousins – Français-musulman lui aussi – pour savoir si nous 
étions Français ou Arabes. Je le revoyais, posant sa tasse de café et me disant 
après une demi-heure de conversation : « Mais on n’a pas de pays alors… » 
Je réentendais parfaitement sa voix, brisée sur la fin. Il répéta plusieurs fois 
sa conclusion, le regard changé. Je m’empressai de lui répondre que les 
Palestiniens et les Gitans se retrouvaient dans le même cas. Cela eut l’air de 
le rassurer….471 

Cette tendance de penser l’identité comme une expression figée de la personnalité 

amène Bouzid et son interlocuteur à percevoir la situation dans laquelle ils se trouvent 

comme « dramatique ». Dans Le Gone du Chaâba, c'est Azouz que les Français 
                                                
470 Ibid. p.23. 
471 Bouzid. La Marche. Traversée de la France profonde. op.cit. pp.62-63. 
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voient comme étranger, comme fils d'immigrés, qui questionne les normes sociales 

françaises transmises à l'école. Le jeune garçon se trouve dans une situation dans 

laquelle il est obligé de questionner les modèles qui lui sont transmis étant donné que 

ceux venant de sa famille ne sont pas les mêmes que ceux que l'école lui présente. S'il 

veut suivre les normes des deux côtés et construire son espace d'entre-deux, il doit 

d'abord comprendre les normes. Nous verrons que devenir le meilleur élève de la 

classe, parler mieux le français que quiconque ou décrocher facilement le diplôme ne 

suffiront toutefois pas à effacer le regard qu’on porte sur lui. Cela ne suffira pas non 

plus à briser le mécanisme du besoin constant de s’expliquer, de justifier son nom et 

ses origines. C'est d'ailleurs dans ce sens que les romans « beurs » proposent un 

Bildungsroman renversé, car leur but est de démontrer pourquoi l'intégration est 

impossible à leurs protagonistes. 

Nacira Guénif-Souilamas et Sandra Harding nous aident à comprendre 

pourquoi la tension entre l'école et la famille semble déterminer le processus de 

construction identitaire des jeunes personnages des deux romans de Begag et de celui 

de Belghoul et pourquoi choisir entre être français ou arabe génère des tensions. 

Guénif-Souilamas472 avance l'argument selon lequel c'est la question de départ qui est 

mal posée. Selon elle, parler d'une dichotomie entre la « culture arabe » et la « culture 

française » offre une vision non seulement faussée, mais réductrice de la complexité 

des situations de vie dont les jeunes font l’expérience. La double culture tient une 

place de choix dans le tableau des fausses évidences. Sa récurrence dans la littérature 

sur l'immigration n'a d'égal que sa prétention à expliquer à elle seule les blocages de 

l'intégration. Pourtant cette vision manichéenne de la réalité nous détourne de 

l'essentiel. Au plus loin de ce schéma binaire, les descendants d'immigrés révèlent en 

effet de constructions diverses, opposées, combinées et hiérarchisées de leurs 

appartenances culturelles. Dans cette géométrie variable, il est moins question de la 

confrontation entre cultures allogènes et indigènes que de la dissymétrie entre les 

deux. Nous espérons présenter dans la troisième partie de notre travail les stratégies 

que déploient les personnages principaux pour sortir de cette dichotomie.  

Azouz Begag revient d’ailleurs à la question de l’appartenance binaire, ou 

autrement formulée, à la question de la dichotomie qui s’établit au fil des pages entre 

devenir français ou rester arabe. En effet, il est important de remarquer que l’identité 
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arabe est considérée comme point de départ, comme une identité de base. Soit elle 

s’ajoute à, soit elle remplace une certaine identité française. Begag attire l’attention 

sur le fait que l’identité française est également une identité complexe, insaisissable. 

 […] fondamentalement, bien sûr qu’il y a des différences – entre les Arabes 
et les Français, par exemple – génériquement. Mais il y a autant de 
différences entre les Bretons et les Alsaciens en France, entre les Alsaciens et 
les Sud-Ouest par exemple.473 

Il est important de noter que les romans fournissent d'autres modèles identitaires 

auxquels les protagonistes peuvent s'identifier s'ils le souhaitent. Il ne s’agit pas alors, 

comme on le dit souvent, de cloisonner les personnages dans une binarité décisive. 

Même si les cadres de vie dans lesquels évoluent les personnages sont définis par 

d’un côté les manuels scolaires et de l’autre les traditions de la génération des parents, 

d’autres espaces s’ouvrent à eux. Car « être né en France de parents algériens ne 

constitue pas une identité homogène. A travers les différents personnages du Gone du 

Chaâba, Azouz Begag restitue toute sa complexité à l’expérience de la communauté 

algérienne en France […] »474. Aigail Descombes attire également notre attention sur 

le fait que les modèles d’identification sont plus riches et plus complexes que la 

dichotomie arabe-français. Dans le roman, cependant, les Français, comme les 

garçons du Chaâba, « veulent imposer une solidarité exclusive à tous les Chaâba, 

contre les Français »475 déniant ainsi au protagoniste tout droit à l’hybridité. A cet 

égard, le passage qui retranscrit le premier dialogue d'Azouz avec les frères Taboul 

dans sa nouvelle école illustre assez bien les autres modèles identificatoires présents 

dans les deux romans de Begag. 

— T’es un Arabe ou un juif, toi ? me questionne l’aîné des Taboul, alors que 
nous sommes en récréation. […] Si Babar avait été avec moi, je n’aurais 
pas eu peur d’eux. Mais, ce matin, il n’est pas venu à l’école et je me 
sens fragile devant Mme Valard et à présent devant les frères Taboul. 

Depuis que la terrible question a été posée, j’ai eu le temps de réfléchir à 
mille conséquences de ma réponse, en une fraction de seconde. Il ne faut pas 
donner l’impression d’hésiter. 

— Je suis juif ! dis-je, convaincu.  

                                                
473 HARGREAVES, Alec. « Interview avec Azouz Begag ». op.cit. pp.11. 
474 DESCOMBES, Aigail. « "Harki de la plume" ? Processus d’intégration et processus d’intention 
dans les romans d’Azouz Begag ». In Expressions maghrébines, Azouz Begag de A à Z. n°2 (2002). 
pp.10. 
475 Ibid. p.11. 
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Les deux Taboul manifestent leur satisfaction. […]476 

Azouz est encore une fois confronté à la question de choisir et de déclarer à voix 

haute qui il est. Arabe ou Français ? Arabe ou juif ? L’alternative de faire cohabiter 

différentes couches d’identité n’est pas proposée par ce passage non plus477. Azouz 

répond qu’il est juif. Sa réponse est motivée par la volonté d’être accepté, de pouvoir 

établir un dialogue d’égal à égal avec les frères. Azouz a également peur de se 

présenter comme différent, comme l’Autre, donc comme l’ennemi. Aussi préfère-t-il 

jouer l’imposture jusqu’au bout, au point de renier devant les frères Taboul sa propre 

mère, qui l’attend devant l’école, dans ses habits traditionnels maghrébins, avec un 

goûter. 

Le verbe « être » est significatif dans ce passage. Azouz déclare « je suis 

juif ! ». Le temps du dialogue, il se transforme véritablement, il change de peau et y 

croit. Il est juif. Un processus de transformation parallèle prend place dans 

Georgette ! dans la scène où la protagoniste copie la façon de marcher des vieillards. 

Elle présente une identité « croisée », pour reprendre le terme de Sebbar. Ses 

tentatives pour faire cohabiter les composants multiples de son identité, pour 

construire un espace qu'elle puisse habiter en liberté, échouent à la fin du roman. De 

manière similaire à ce que l’on peut observer dans les deux romans de Begag, les 

modèles d’identification sont multiples, dans Georgette !. La tension identitaire du 

roman se focalise sur l'impossibilité de faire cohabiter ce qui serait une identité 

« arabe » et une identité « française ». Ce que la jeune fille sous-entend par ces deux 

identités n'est d'ailleurs pas explicité par la narration. Les modèles qu'elle copie font 

référence à une intertextualité plus complexe où, par exemple, les films westerns 

occupent une place importante. La jeune fille copie diverses figures en marchant dans 

la cour de l'école pendant la récréation. Un jour, c'est un Indien, l'autre jour, un 

vieillard au masculin. « Mireille s'arrête et m'attend. Je change ni de route ni d'avis. 

J'arrive doucement, sans bruit, comme un indien [sic !] »478. Ces modèles sont des 

personnages génériques, ce dont témoigne l'usage du mot « Indien » au masculin. Elle 

                                                
476 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. pp.188-189. 
477  L’amour symbolique qu’éprouve Béni pour une fille blonde, prénommée « France », laisse 
entrevoir, pour la première fois dans les deux tomes de l’intrigue, la possibilité d’« épouser » 
d’harmoniser les deux côtés opposés, de construire une union légale entre l’Algérie et la France. Cet 
amour donne lieu au déploiement d’une panoplie d’allusions au fonctionnement de l’humour dans les 
textes de Begag, nous avons donc fait le choix d’y revenir dans la troisième partie de notre travail afin 
d’assurer la cohérence de la lecture de celui-ci. 
478 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.77. 
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ne se transforme pas en une indienne à proprement parler, mais copie des attributs 

qu’elle prête aux Indiens, comme la façon de marcher. A un autre moment, elle 

sillonne la cour en copiant les gestes des vieillards qu'elle voit dans la rue. Elle se 

concentre, pour avancer lentement, le dos courbé, comme si c'était une personne âgée, 

malade, paralysée, accomplissant ses derniers pas.  

Avec un effort immense, je fais un pas avec deux jambes mortes. Puis encore 
un autre. Je marche lentement, tout doucement. Je suis un vieillard paralysé ; 
malade en plus. Il est foutu, le vieux. Dans une seconde, il s’écroule par terre 
et crève aussitôt la bouche fermée.479 

Il semblerait que le personnage principal ne se distingue pas du rôle joué. A ses yeux, 

elle est vraiment devenue un vieillard, elle va vraiment s'écrouler dans le moment qui 

suit. En témoigne la construction syntaxique de la phrase, où l'usage du pronom 

personnel « je » trahit la logique identitaire suivie par la jeune fille. En même temps, 

il est important de noter que la protagoniste alterne les personnalités, comme si elle 

jouait dans une pièce de théâtre dans laquelle elle aurait à endosser plusieurs rôles à la 

fois. Ces changements révèlent donc la fragilité des identités auxquelles le personnage 

se réfère, leur caractère éphémère, leur profonde instabilité480. 

Dans le passage cité ci-dessous, l'une des camarades de classe s'adresse donc à 

elle. Elle voit qu'elle marche dans la cour, mais ne comprend pas qu'il s'agit d'un jeu 

de théâtre, d'un jeu d'interprétation. Elle interprète la façon de marcher de la 

protagoniste de sa propre position de spectatrice. Cela donne lieu à un malentendu. La 

protagoniste pense que l'autre a remarqué son jeu, en étant spectateur. Mais cela n'est 

pas le cas, car le jeu imaginaire de la protagoniste reste inaccessible aux autres, qui la 

regardent. 

— Ta façon de marcher... 

Je suis fière. Elle l'a remarquée ! 

— Ça se voit que t'es l'arabe comme tu marches !481 

La camarade de classe accomplit un acte qui relève du registre de la performativité de 

                                                
479 Ibid. pp.118-119. 
480 Aurore Chaillou arrive à la même conclusion dans Stratégies identitaires et littéraires dans l’œuvre 
de Farida Belghoul et de Gaétan Soucy. op.cit. p.57. 
481 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.12. 
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la langue482. Par ses mots, elle déclare et fait de la protagoniste une fille arabe. Ses 

mots confrontent la jeune fille à l’image que sa camarade de classe lui renvoie. La 

camarade de classe parle d'une position de pouvoir dans le sens où c'est à travers ses 

mots que la narration dévoile l'appartenance ethnique de la jeune fille pour la 

première fois au cours du roman. Notons que ce n'est donc pas la jeune fille qui se 

déclare arabe. Cette information nous parvient par le discours d'un autre personnage, 

notamment à travers le regard qu'elle pose sur la protagoniste, malgré le souhait de la 

jeune fille d'être vue comme un vieillard. Car « Georgette [sic !] wants to appear like 

an old person, who must be respected, not like an Arab […] »483. Sa tentative de 

subvertir son image par le jeu transformateur de son corps ne fonctionne pas. Le 

regard des autres reste le juge ultime, la condition sine qua non de sa réussite. 

Nous voudrions à présent nous intéresser à une autre scène très représentative 

des procédés d’écriture de Belghoul, dans laquelle la protagoniste se prépare pour 

aller à l’école. Cette scène nous intéresse parce qu’elle montre le caractère 

indissociable des deux identités de la protagoniste. Dans cette scène, la jeune fille se 

regarde juste avant de partir : sa blouse est propre, ses cheveux sont attachés, donc 

ordonnés, ses ongles transparents, son visage propre. Rien ne semble être hors 

contrôle. Soudain, tandis qu’elle inspecte ses chaussettes, elle constate avec 

horreur qu’elles n’ont pas la même couleur ! L’une est rouge, l’autre est verte, comme 

si les couleurs du drapeau algérien avaient pris d’assaut les chaussettes de la jeune 

fille. Le fait s'est accompli malgré elle, qui le découvre, comme si elle n'avait pas été 

au courant, comme si cela n'était pas elle qui avait enfilé ses chaussettes le matin-

même. 

Je me prépare. Mes cheveux sont attachés et ma blouse est impeccable. J'ai 
les ongles transparents et aucune crotte dans les deux yeux. Pas de problème. 
Si ! Mes chaussettes sont pas de la même couleur. J'en ai une verte et l'autre 
est rouge !484 

Elle, qui pensait éviter la punition de la maîtresse ne réussit pas à se conformer aux 

attentes. Malgré elle, un détail s’échappe toujours. Dans Georgette !, les détails les 
                                                
482 Pour aller plus loin, voir le chapitre « Les mots blessent ou l'acte de nommer » dans lequel nous 
introduisons le concept de la performativité de la langue de Judith Butler. 
483 RYAN, Angie. « The construction of the Female Subject : Belghoul and Colette ». In. KNIGHT, 
Diana et Judith Still. Women and Representation. Nottingham : WIF Publications, 1995. p.94. 
Notre traduction : « Georgette veut apparaître comme une personne âgée, qui se doit du respect, pas 
comme une Arabe [...] ». 
484 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.13. 
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plus petits gagnent une importance démesurée et se chargent d’un sens symbolique, 

ce qui donne de la force à la narration. Mais comme le remarque Hochberg, c’est 

également cet excès qui cause la perte de contrôle de la protagoniste sur elle-même, 

sur son corps, sur ses pensées485. Cette perte impacte la narration elle-même.  

The narrative itself makes only tentative temporal distinctions between 
flashbacks, events in real textual time, and fantasy sequences, their 
imbrication contributes to the sense that the narrator’s negotiating skills are 
constantly in play. The impact of especially nightmarish fantasy scenes and 
the frequency with which she interrupts her narration indicate that such 
deviations are often beyond her control.486 

L’usage du verbe « avoir » dans la phrase « J’en ai une verte et l’autre est 

rouge ! » suggère que la fille détient ces chaussettes, qu’elles sont à elle, à l’image de 

son appartenance aux deux cultures, aux deux pays dont elle est héritière. Le 

mélange des deux, cependant, est perçu comme une erreur. Dans le contexte où 

évolue le personnage, la protagoniste aurait dû mettre soit deux chaussettes vertes, 

soit deux chaussettes rouges. Mais la combinaison des deux n’est pas tolérée. La 

jeune fille le sait et essaie de trouver un moyen de dissimuler son erreur. A ce 

moment-là, elle pense à ce que sa mère ferait à sa place, et s’identifie ainsi à une 

lignée ancestrale de femmes algériennes imaginée par la tactique de la ruse.  

J’enlève ma jupe, je la remplace par mon survêtement et du coup, mes 
chaussettes disparaissent. Je montre en riant l’astuce à ma mère. 

— Si t’as pas froid aux pieds, c’est l’principal ! 

Mais oui ! J’ai le survêtement dessus ! Ma mère est seule dans la combine.487 

Elle cache ses chaussures par un survêtement. Cela dit, les chaussettes restent à leur 

place, l’ajout d’une autre couche ne parvient pas à les effacer, mais réussit à les 

cacher, à les rendre invisibles : « [...] j'entre en classe. C'est incroyable ! Mes 

                                                
485 HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" op.cit. pp.158-177. 
486  SWENSON, Kristin. Reading the Narrative Child in Twentieth-Century French-Language 
Literature. Thèse de doctorat. Evantson : Northwestern University, 2004. p.35. 
Notre traduction : « Le récit lui se contente de quelques tentatives pour distinguer d’un point de vue 
temporel les flashbacks, les événements inscrits réellement dans le temps textuel et les séquences de 
fantasmes. Leur imbrication contribue à donner l’impression que les capacités de négociation de la 
narratrice sont constamment en jeu. L’impact des scènes de cauchemars fantasmés en particulier, et la 
fréquence avec laquelle elles interrompent son récit, indiquent que de telles déviations sont souvent 
hors de son contrôle ». 
487 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.14. 
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chaussettes sont invisibles »488. Devoir cacher les chaussettes signifierait-il devoir 

cacher l’algérianité de la petite fille ? Si elle ne réussissait pas à dissimuler la couleur 

divergente de ses chaussettes, serait-elle punie ? Il semble qu’il n’y ait pas de place, 

dans le regard de la maîtresse, pour ce qui est étranger, comme en témoigne le 

passage dans lequel elle jette la pochette de talisman de la protagoniste489. Si nous 

croyons à l’analogie établie entre la maîtresse et l’école en tant qu’institution, c’est 

de l’école, institution représentant la France que sont exclus les signes de 

l’appartenance double de la protagoniste.  

La mise en page de l’école et la description du pouvoir symbolique qu’elle 

véhicule semblent aller dans le sens de ce que le sociologue Jazouli explique. 

Le ressentiment à l’égard de l’école est souvent présent. Il est reproché à 
cette dernière de ne pas jouer son rôle, de n’avoir pas donné leurs chances 
réelles aux jeunes maghrébins [sic !], d’avoir été un instrument de 
ségrégation supplémentaire et parfois principale. L’école est souvent perçue 
de façon ambivalente : d’un côté, on la juge comme un instrument 
d’assimilation et d’acculturation qui ne fonctionne pas comme il devrait, et 
de l’autre, on lui reproche de ne pas prendre en compte les spécificités 
culturelles ou ethniques des élèves.490  

Comme remarque Benjamin S. Parsons, la réconciliation du soi et du monde 

n’est possible que dans le cas où ils peuvent préserver leur étrangeté tout en 

réussissant à occuper une position au sein même du système de pouvoir491. Il explique 

ainsi que préserver le caractère étranger est essentiel pour les auteurs « beurs » dans la 

mesure où c'est l'unique possibilité pour eux de réconcilier ce que Parsons appelle le 

« soi » et le « monde ». Dans Le gone du Chaâba, on observe que l'entre-deux est le 

                                                
488 Ibidem. 
489 « Je lui échange tout sur la table mais le porte-bonheur, je le récupère. Elle peut tout jeter sauf 
celui-là. Les paroles de Dieu se foutent pas à la poubelle. […] ».  
Ibid. pp.120-121. 

« Nous l’ouvrons ensemble ? Non, tu as raison. La curiosité est un vilain défaut. Nous la jetons sans 
l’ouvrir. Ces chewing-gums et cette chaussette aussi. […] Voilà qui est fait ! ».  

Ibid. p.123. 
490 JAZOULI, Adil. L’action collective des jeunes Maghrébins de France. Paris : C.I.E.M.I. et 
L’Harmattan, 1986. p.47. 
491 PARSONS, Benjamin S. From Azouz Begag to Zebda: The Changing Voice of the Beur Generation. 
op.cit. p.13-14. 
« In other words, for Beur authors, reconciliation of the "self" and the "world" occurs only when they 
can preserve their "foreignness" while moving from an external to an internal position within the 
system power ». 
Notre traduction : « En d'autres termes, pour les auteurs beurs, réconcilier le « soi » et le « monde » est 
possible uniquement s'ils préservent leur « étrangeté » pendant qu'ils bougent d'une position extérieure 
vers une position intérieure au sein du système de pouvoir ». 
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seul endroit où Azouz peut construire une position de neutralité. Cette position 

consiste à accepter son histoire personnelle qui le lie à l'Algérie et à l'immigration de 

ses parents, et, à la fois, à mieux maîtriser les règles enseignées en classe et qui 

s’avèrent moins compliquées à vivre et à accepter pour ses camarades français. Cette 

stratégie demande à Azouz un contrôle constant de ses mots et de ses actions. Il doit 

jouer à la perfection, mais en tant qu'enfant, et surtout, en tant qu'humain, il commet 

des erreurs dont naissent des scènes humoristiques. 

Les réactions d’Azouz/Béni et la protagoniste de Georgette ! diffèrent, 

pourtant ils se trouvent dans le même contexte de devoir harmoniser les normes 

sociales et comportementales de la famille et de l’école. Dans ce sens, nous évoquons 

les pensées de Harding qui souligne l'importance de prendre en compte le fait que les 

expériences personnelles diffèrent d'une personne à l'autre, et que les expériences 

accumulées par un individu peuvent entraîner un conflit au sein de la même 

personne492.  

 

II.3.c.4. Les tisseuses de lien entre l’école et la famille 

Les personnages féminins sont souvent relégués au second plan dans Le gone 

du Chaâba et Béni ou le Paradis privé. Elles occupent rarement une fonction 

narrative dans laquelle elles se trouveraient dans une position de prise de parole. 

Pourtant, leur présence est cruciale pour comprendre les dynamiques qui s'établissent 

dans le rapport conflictuel entre la famille et l’école. Dans les pages qui suivent, nous 

focaliserons notre attention sur le personnage de la sœur dans les deux romans de 

Begag. Dans un deuxième temps, nous traiterons la question de la transmission 

généalogique dans Georgette !. 

On pourrait s'attendre à ce que le port du voile occupe une place centrale dans 

notre analyse, puisque c'est autour de cette question que le débat sur les valeurs de la 

                                                
492 HARDING, Sandra. « Introduction. Is there a distinctive feminist method of inquiry ? ». In. 
HARDING, Sandra. Feminism and Methodology. Bloomington : Indiana University Press, 1987. p.7. 
Harding écrit : « Not only do our gender differences vary across cultural categories; they also are often 
in conflict in any one individual's experience. My experiences as a mother and a professor are often 
contradictory ». 
Notre traduction : « Non seulement nos différences de genre varient à travers les catégories culturelles ; 
elles sont aussi en conflit au sein de l'expérience personnelle de tout individu. Mes expériences en tant 
que mère et en tant que professeure sont souvent contradictoires ». 
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République et sur les signes religieux à l'école a récemment éclaté 493. Nous avons 

d’ailleurs assisté à un renouveau du féminisme français, notamment dans les 

banlieues à cet égard494. Une telle référence serait cependant anachronique. A la date 

de publication des trois romans (1982 pour Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux 

verts, 1986 pour Le gone du Chaâba et Georgette !, 1989 pour Béni ou le Paradis 

privé) les polémiques autour du voile n’ont encore pas eu lieu. L'affaire de Creil, qui 

déclenche ces débats, date en effet de septembre 1989. Quoique le rapport de la 

jeunesse beure à l’école soit différent pour les filles et les garçons, ce n’est donc pas à 

travers la question du voile qu’il s’exprime dans notre corpus.  

Hargreaves affirme que l'éducation a émancipé la jeunesse beure et leur a 

fourni des outils par lesquels ils ont accédé à la capacité de prendre la parole en 

public. Ce savoir a également contribué au renversement de la hiérarchie du pouvoir 

au sein des familles maghrébines parce que les parents sont devenus dépendants de 

leurs enfants et du savoir qu'ils détiennent : savoir lire et écrire en français.  

That education has enabled immigrant youths to articulate a much more 
critical view of French society than was feasible for most of their parents. It 
has also sometimes had humiliating consequences for the first generation 
migrants in their dealings with their children. Illiterate Muslim parents have 
often been dependent on the assistance of their sons and daughters when 
confronted with written documents. This is a striking reversal of the 
traditional relationship between young and old, particulary in Muslim 
societies.495 

Quoique les remarques de Hargreaves soient justes, elles laissent de côté la dimension 

genrée du rapport de cette jeunesse à l’école. A l'égard de l’école et des chances 

qu’elle offre, filles et garçons n’ont pourtant pas les mêmes possibilités de réussir. 

                                                
493 Pour aller plus loin, voir l’article de Noria Boukhobza : BOUKHOBZA, Noria. « Les filles naissent 
après les garçons. Représentations sociales des populations d’origine maghrébine en France ». In. 
Revue européenne des migrations internationales. n°1 (2005). pp.227-242 
URL : http://remi.revues.org/2333. 
494 Pour aller plus loin, nous conseillons la lecture de GUENIF-SOUILAMAS, Nacira et Eric Macé. 
Les féministes et le garçon arabe. La Tour d’Aigues : Editions de l’Aube, 2004. 
495 HARGREAVES, Alec G. « Beur Fiction : Voices from the Immigrant Community in France ». in 
The French Review. n°4 (03/1989). p.664. 
Notre traduction : « L'éducation a permis à la jeunesse immigrante d'articuler un point de vue plus 
critique de la société française que ce qui n'était faisable pour la majorité de leurs parents. Cela a 
également eu parfois des effets humiliants à l'égard de la première génération de migrants dans leurs 
rapports avec leurs enfants. Les parents musulmans analphabètes ont souvent dû dépendre de 
l'assistance de leurs fils et filles dans les démarches administratives. C'est un renversement frappant des 
relations traditionnelles entre jeunes et vieux, en particulier dans les sociétés musulmanes ». 
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Comme le fait remarquer Lise Jacquez dans son travail de fin d’étude496, les 

contraintes que subissent les filles des banlieues sont doubles : leur rapport avec les 

garçons et l'image que la société leur renvoie posent problème. Elle développe : 

 [...] la différentiation entre filles et garçons constitue une des bases des 
représentations de la banlieue et est un moyen privilégié, pour les médias 
notamment, de donner à voir son fonctionnement. En effet, le fait que les 
violences urbaines mettent en scène la plupart du temps des jeunes hommes 
de banlieue issus de l'immigration génère non seulement une lecture 
racialisée des événements mais également « genrée » : se sont les garçons qui 
ne « s'adaptent pas », qui sont « incivilisés » [...].497 

L'image à laquelle elles doivent se conformer pour que la société dominante les 

accepte est celle de filles dociles, qui savent bien s'adapter, qui ne créent pas de 

« problèmes »498. Il résulte de ces représentations une opposition entre filles et 

garçons. Dans le discours de la société dominante, les filles réussissent le processus 

d’intégration tandis que les garçons y échouent. 

Les romans de nos trois auteurs ne suivent cependant pas cette logique. Dans 

notre corpus, au contraire, la jeune protagoniste de Georgette ! ne réussit pas à 

construire une identité assez stable pour y faire cohabiter son appartenance à la 

culture algérienne et les normes de la société française. Shérazade ne se soumet pas 

non plus aux règles avec lesquelles elle n’est pas d’accord et commet des délits tels 

que le braquage d’un restaurant ou une fugue. A l’inverse, Azouz et Béni sont des 

figures masculines qui s’adaptent, non sans un certain art, aux situations sociales dans 

lesquelles ils se trouvent, devenant ainsi à la fois le bon élève et l’enfant préféré de la 

famille. 

Najib Redouane avance l’idée selon laquelle l’intérêt principal des écrivaines 

de la « littérature beur » est qu’elles inscrivent leurs luttes de femmes dans l’espace 

littéraire. 

                                                
496 JACQUEZ, Lise. Ni putes ni soumises. Analyses du discours et du traitement médiatique du 
mouvement des « femmes des quartiers ». Mémoire de Master 2; sous la direction de Nadia Setti. 
Université Paris 8, 2009. 
497 Ibid. p.48. 
498 Boukhobza remarque dans l’article « Les filles naissent après les garçons. Représentations sociales 
des populations d’origine maghrébine en France » qu’il faut attendre jusqu’aux années 2000 que 
l’image des “beurettes” change avec l’arrivée de deux nouvelles figures dans l’espace médiatique : la 
victime des tournantes et la musulmane non intégrée. Cette période correspond à la création du 
mouvement Ni putes ni soumise.  
BOUKHOBZA, Noria. « Les filles naissent après les garçons. Représentations sociales des populations 
d’origine maghrébine en France ». op.cit. 
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[…] des voix féminines ont pris part à côté de leurs homologues masculins 
pour éclairer en tant que femmes leur vécu et inscrire ainsi leur lutte contre la 
marginalisation croissante dont elles sont frappées aussi bien dans leurs 
communautés que dans la société française.499 

Nous ne saurons pas partager cette perspective du critique pour deux raisons. 

D’abord, rappelons-nous les pensées de Harding qui souligne l'importance de prendre 

en compte que les expériences personnelles diffèrent d'une personne à l'autre, et que 

les expériences qu'une personne englobe en soi peuvent former un rapport conflictuel 

au sein de la même personne. L’usage du singulier de Redouane « leur vécu » nous 

semble réducteur et exclure la pluralité des vécus des femmes pour en créer un groupe 

de femmes qu’on pourrait catégroiser essentialiste. Ensuite, il est important de ne pas 

oublier que le mérite des écrivaines, femmes, dépasse largement la simple fonction 

d’apporter une diversité de sujets et de thèmes. Même si cela est important en soi, ne 

focaliser notre attention qu’à ce détail exclut les écrivaines d’être lues en tant que 

membres égaux de l’espace littéraire et fait perpétuer la distinction éternelle entre 

écrivains et écrivaines dont, aux yeux du critique, les dernières sont vouées de 

diversifier le champ des écrivains, hommes.  

Pour Jean-Louis Aduc, les filles réussiraient mieux à l'école parce qu'elles 

auraient une meilleure capacité à s'identifier à leurs enseignants, en raison même de la 

dimension « féminine » de ce métier500, faisant référence à la dimension d’attention, 

de soin, de dévouement que le métier d’enseignant implique et à la proportion 

majoritaire des femmes qui occupent un poste d’enseignant dans le système scolaire 

en France. Les romans qui nous intéressent ici prouvent-ils ces analyses ?  Il est vrai 

que la sœur d'Azouz travaille bien à l'école, mais au moment où on la retrouve 

adolescente, dans Béni ou le Paradis privé, elle reste toute la journée à la maison car 

elle n'a pas réussi à obtenir le diplôme. Ses rêves de réussir sont brisés, elle a échoué à 

l'école et ne trouve pas sa place dans la société. Dans les deux tomes, c'est le 

protagoniste, jeune garçon, qui incarne le personnage du bon élève. Dans Georgette !, 

la jeune fille veut voir dans la maîtresse un modèle, mais le traitement que lui réserve 

                                                
499 REDOUANE, Najib. « Pourquoi les filles maghrébines prennent-elles la plume ? ». op.cit. p.14. 
500 ADUC, Jean-Louis. « L'intégration à l'école respecte-t-elle la parité ? À propos de l'échec scolaire 
masculin ». In. Hommes & Migrations, n° 1294 (06/2011). p. 30 : « Le passage à la vie adulte dépend 
des repères que les élèves peuvent trouver à l’école. Les filles réussiraient mieux en s’identifiant à leurs 
enseignantes » Puis, on lit à la page 34 du même article : « Les professions qui interviennent autour de 
l’enfance et de l’adolescence, comme celles qui sont en prise avec le quotidien de la population, se sont 
en une vingtaine d’années massivement féminisées. » 
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cette dernière, qui la considère comme différente, comme « autre », maintient entre 

elle et son modèle une distance infranchissable. Shérazade a toutes ses chances de 

réussir à l'école, mais choisit de la quitter pour trouver sa propre voie. Il s'ensuit que 

les figures de jeunes beurettes dans les trois romans n’illustrent pas le constat selon 

lequel les beurettes seraient des moteurs de l'intégration. Pourtant, selon les 

sociologues, l’école a contribué à proposer une certaine liberté aux jeunes beurettes. 

Guénif-Souilamas note par exemple l’importance de « la réussite scolaire pour 

échapper à l'imposition statutaire de rôles sexués différenciés dans le champ 

familial »501. 

Le premier rôle auquel sont reléguées les filles dans les deux romans de Begag 

est celui des « transmetteuses » de message, des tisseuses de liens. En effet, la sœur 

d’Azouz, Zohra, n’apparaît dans l’intrigue qu’au moment où sa fonction narrative est 

bien explicite. Elle seconde sa mère dans la cuisine, formant ainsi une lignée féminine 

qui passe par la domesticité. Elle est celle à qui Azouz peut confier son secret d’avoir 

refusé la demande de l’aide de la mère de son camarade de classe. Zohra et lui sont 

proches, en vertu de leur lien familial, mais également parce qu’elle est écolière, et 

qu’elle comprend par conséquent les interrogations d’Azouz. C’est également elle qui 

remplit la fonction d’interprète, celui de facilitatrice au sein de la communauté du 

Chaâba. Le soir, Zohra passe donc son temps à aller de famille en famille et à traduire 

les correspondances avec le maître. Elle les lit à voix haute et les traduit en arabe, 

servant de lien entre les deux espaces.  

C'est en effet sur ma sœur que repose le sort de chaque écolier, au Chaâba. 
Elle traduit en arabe les appréciations du maître. Ce soir, par exemple, elle ira 
de baraque en baraque, annoncera le classement de chacun, tentera d'atténuer 
la sentence qui s'ablatera sur les irrécupérables, montrera aux pères où ils 
doivent marquer leur croix sur le carnet, pour approbation.502 

Une économie particulière de la transmission des informations est mise en place, qui 

se base sur les capacités diplomatiques de la jeune fille. Il faut noter que le pouvoir 

des parents et celui de l'école passent par les mots qui servent d'intermédiaire entre 

l'autorité parentale, l’institution et le protagoniste. Ce sont des outils de 

communication qui rendent explicite ce que l’on attend des enfants. Dans Le gone du 

Chaâba et dans Georgette !, ce sont les personnages de jeunes filles qui, par la 

                                                
501 GUENIF-SOUILAMAS, Nacira. Des beurettes aux descendants nord-africains. op.cit. p.213. 
502 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.91. 
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maîtrise du français se voient confier un rôle presque parental. Cette situation, si on la 

regarde de près, est subversive en soi dans le sens où elle renverse l’ordre social et 

traditionnel. Une jeune fille mineure dispose du pouvoir de calmer la colère des 

parents ou de faire oublier des punitions prévues. Elles remplissent la fonction du lien 

entre les deux institutions, c'est-à-dire, entre la famille et l'école. Elles deviennent 

ainsi une figure en qui les oppositions réussissent à cohabiter, qui réussit pleinement 

son intégration dans Le gone du Chaâba, même si cette intégration échoue avant 

qu'elle arrive à l'âge adulte. D’une manière similaire, c’est sur le protagoniste de 

Georgette ! que repose la tâche de lire la liste des fournitures à acheter pour l’école. 

L’ironie de la situation est que la fille ne sait pas encore lire et écrire, elle ne connaît 

que les lettres à l’aide desquelles elle réussit à déchiffrer les mots un par un, mais ses 

connaissances ne suffisent pas pour servir d’interprète entre les parents et l’école. Elle 

demande donc à son tour l’aide d’une autre personne, qui lui lit la liste à voix haute 

pour qu’elle la retienne par cœur. La situation précaire de la fille la pousse à exceller 

en inventivité.  

Bien qu’elle permette aux filles de s’émanciper du rôle qu’on leur attribue 

traditionnellement, cette responsabilité porte en soi des risques. Guénif-Souilamas 

attire notre attention sur le revers de la médaille. Elle explique qu’« être les "vecteurs 

de l'intégration" fait obligation aux immigrants d'assumer le rôle écrasant de femme 

émancipée, car point de salut en dehors de cette voie étroite, devenue pourtant 

impraticable pour trop d'entre elles »503. Aussi libératrice soit elle, une « nouvelle 

assignation » reste tout de même une assignation, c’est-à-dire l’imposition d’un rôle 

que l’on n’a pas choisi. 

On trouve une illustration de ce phénomène dans Béni ou le Paradis privé. 

Nous y retrouvons la sœur, qui a grandi. Le narrateur explique qu’elle avait un 

rêve : devenir hôtesse de l’air, mais son apparence physique n’entrait pas dans les 

critères de sélection. Elle a donc essayé à décrocher le diplôme de couturière sans 

succès. 

Il y a deux ans, elle a passé son cap, en majuscules : C.A.P. (jeu de langue, 
nous remarquons), de mécanicienne. Pas d’automobile, mon père n’aurait 
jamais accepté. Mécanicienne de fil à coudre : réparation de vêtements. 
Malheureusement pour elle et heureusement pour la corporation des 

                                                
503 GUENIF-SOUILAMAS, Nacira. « Femmes, immigration, ségrégation ». In. MARUANI, Margater. 
Femmes, genre et société. L'état des savoirs. Paris : La Découverte, 2005..396. 
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mécaniciennes, elle n’a pas pu passer le cap, en minuscules, de la théorie. La 
pratique, oui. Elle savait coudre. 

L’échec a brisé l’élan de sa vie. Net. Elle disait toujours qu’elle voulait être 
hôtesse de l’air à Air Algérie, mais comme elle n’avait pas l’air du tout, un 
CAP de mécanicienne en couture aurait pu lui donner le grade de diplômée 
de la société française.504 

Nous avons vu que par l'intermédiaire de l’école, les filles apprennent à lire le 

français. Cela les aide à accéder à une position de pouvoir autrefois inimaginable 

puisqu’elles deviennent agents de passage, de transmission d’informations, et qu’elles 

détiennent un savoir dont dépendent les parents. De manière générale, l’école apparaît 

dans ce passage et dans les trois romans de Begag et de Belghoul comme l’institution 

de sélection. Le diplôme est le symbole de la réussite aussi bien aux yeux de la 

famille qu’aux yeux des protagonistes. 

Pourtant, la sœur de Béni « rêve d’évasion »505, pour reprendre l’expression du 

Gone du Chaâba. Elle souhaite devenir hôtesse de l’air. Autrement dit, son rêve est de 

s’envoler, d’être mobile, indépendante, libre comme les oiseaux. Devenir hôtesse de 

l’air peut également être interprété comme le métier symbolique des agents qui 

accueillent les passagers et les accompagnent dans leur voyage de France en Algérie, 

ou d’Algérie en France. Ainsi, l’échec scolaire de la sœur signe l’impossibilité pour 

elle de maintenir le rôle stratégique qu’elle se voit confier à l’adolescence, celui d’être 

une « transmetteuse ». A la place, elle reste toute la journée à la maison, effectue les 

travaux ménagers et s'approprie finalement le rôle traditionnel réservé aux femmes. 

Finalement, nous aimerions à présent dégager une autre forme de transmission qui 

est présente dans le roman, qui est de nature généalogique et est encore liée à l’école. 

L’école autorise en effet des transmissions intergénérationnelles de pouvoir 

indifférentes aux lignages de sexes, à l’image du passage déjà cité de Georgette ! où 

le père affirme travailler pour la réussite scolaire de ses enfants. « Moi, j’travaille 

pour ça. Plus tard, c’est toi qui s’ra quelqu’un. C’est toi qui commande »506, explique 

le père à la protagoniste, à qui sa mère a acheté trois crayons pour l’école. L’usage du 

verbe « commander » est ici important, puisqu’il permet au père d’opérer une 

passation symbolique du pouvoir. S’adressant à sa fille, il la désigne comme nouveau 

                                                
504 BEGAG. Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.111-112. 
505 « Les femmes rêvent d'évasion ; les hommes, du pays. » BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. 
op.cit. p.65. 
506 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.16. 
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chef de famille. Même si le ton est humoristique, la force d’une telle phrase résulte de sa 

portée symbolique : d’une part, le père établit une filiation ; d’autre part, cette filiation se 

crée entre lui et sa fille, brisant ainsi les conventions traditionnelles des sociétés 

musulmanes dans lesquelles l’héritage passe de père en fils. Les normes sociales de 

genre s’en trouvent subverties, soulignant ainsi les transformations profondes que la 

situation d’immigration fait subir à la culture des immigrants. Cette subversion est 

possible grâce au rôle que joue l’école. La fille a commencé son initiation à l’écriture 

française, dépassant ainsi son père, que l’analphabétisme relègue au second plan dans la 

société507. 

L’établissement d’une filiation paternelle estompe la filiation maternelle. Tout 

au long du roman, le narrateur fait une description grossière de la mère : ses 

vêtements sont colorés et voyants, choisis avec peu de goût, son espace est celui de la 

cuisine, elle se perd dehors, elle est analphabète et « folle »508.  

J’irai dans une boutique, j’amènerai pas ma mère. Je lui fais une surprise, 
c’est un cadeau. Surtout, son choix n’est pas formidable. A chaque fois, elle 
saute sur un tissu orange ou brillant. Le goût de ma mère est le plus voyant 
jusqu’à vingt kilomètres.509 

Le roman ne dégage pas d’images de la féminité attractive pour la protagoniste. La 

petite fille ne se retrouve pas dans le reflet de sa mère. Elle s’imagine autre. Elle 

tourne déjà vers un avenir où elle accomplira le souhait de son père de les dépasser, 

d’avoir un métier qui permet d’exister en toute fierté dans la société. Ce souhait du 

père ne suit pas la division sexuelle traditionnelle entre hommes et femmes qui est 

visible du côté des parents. La cuisine n’est plus l’espace féminin de la protagoniste 

qui, quant à elle, préfère passer du temps dans la rue ou dans le salon quand il est 

question de l’espace familial. La délimitation des espaces de l’ordre sexuel ne 

s’applique plus à la jeune fille510, paraîtrait-il. 

                                                
507 Rappelons-nous le passage « […] 1' italien' nationalisé, juste parce qu'il sait écrire son nom au bas d'la 
feuille, il est chef! ».  
BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.33. 
508 Ibid. p.45. 
509 Ibid. p.91. 
510 De la division sexuelle des espaces, voir BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. 
Paris : Editions du Seuil, 1990. p.67. 
« […] tout espace clos, délimitant un dedans, ressort d’un principe féminin (la maison, le foyer) ; la 
femme y est le véritable maître d’œuvre de l’aménagement. A l’opposé, dans tout espace du dehors 
règne le principe masculin ; l’homme y fait sa loi. Ceci est une représentation générale […]. » 



 
 
 

238 

Soulignons en effet, que Belghoul a été sensible en début de sa carrière 

publique aux différences genrées, même si depuis quelques années, elle mène une 

bataille contre les études qui s'intéressent justement à ces différences, à savoir les 

études de genre. Carrie Tarr conclut que Belghoul arrivait à dépasser les stéréotypes 

sur les femmes maghrébines qui circulaient dans l'espace public, et cela également 

dans son rôle de cinéaste. 

Avec les courts métrages C’est Madame la France que tu préfères ? (1981) 
et Le Départ du Père (1983), Farida Belghoul avait soulevé d’un point de vue 
féminin le problème de l’identité de la « deuxième génération » en France, 
tiraillée entre deux cultures. Entre-temps, les productions 
cinématographiques réalisées non seulement par des franco-français mais 
aussi par des hommes d’origine maghrébine, ont eu tendance à occulter ou à 
marginaliser le rôle des femmes ou bien de se servir de stéréotypes tels la 
mère immigrée traditionnelle et superstitieuse ou la « beurette » sexy, 
studieuse ou voilée, normalement victime soit de l’intégrisme islamique, soit 
des traditions arabo-berbères patriarcales, dont elle a besoin d’être « sauvée » 
pour intégrer la société française.511   

                                                
511 TARR, Carrie. « Le rôle des femmes dans le cinéma des réalisatrices d’origine maghrébine en 
France ». In. Migrance, n°37 (2012). p. 49. 
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II.4. Conclusion 
Ce chapitre a rempli une double fonction dans notre étude. Premièrement, il 

nous a permis d’entrer dans le vif de l’écriture des romans de notre corpus. Nous 

avons choisi de lire ces romans à l’aune des codes du Bildungsroman. Notre choix a 

été motivé par les possibles lectures que l’optique du Bildungsroman proposent aux 

critiques. La définition classique de ce genre littéraire comprend généralement 

l’intégration du jeune héros dans la société des adultes et les périples qu’il doit 

surmonter. Or nous avons vu que les situations énonciatives de base de Georgette !, 

du Gone du Chaâba et de Béni ou le Paradis privé ressemblent fortement aux 

Bildungsroman classiques. L’évolution des intrigues y prend cependant une autre 

direction au fil des pages. Les obstacles paraissent insurmontables, les héros sont 

l’objet d’une discrimination raciale, économique et genrée. L’espace de vie des 

enfants est construit sur une opposition fondamentale entre l’école comme institution 

et la maison familiale où les normes sociales transmises ne se superposent pas.  

Nous nous sommes particulièrement intéressés à la façon dont les trois auteurs 

mettent en scène la question de l’acte de nommer et à la manière dont les jeunes 

protagonistes sont amenés à ruser pour déjouer les attentes qui pèsent sur eux. Ce 

chapitre a donné lieu en grande partie à la comparaison des deux romans de Begag et 

de celui de Belghoul. L’école étant presque absente comme sujet dans les trois tomes 

de Sebbar, nous avons choisi de les inclure dans notre étude comparative dans la 

troisième partie. Les protagonistes témoignent d’une inventivité parfois vertigineuse 

pour déjouer les normes, les modèles et les images d’eux-mêmes qui leur sont tendus. 

La troisième partie de notre étude sera justement consacrée à l’examen particulier de 

quatre stratégies mises en œuvre par les héros pour subvertir ces normes, ces modèles 

et ces images. Nous aurons recours, pour accomplir cette tâche, aux outils conceptuels 

des études postcoloniales et des études de genre.  
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Troisième partie - Espaces transitoires et 
stratégies de jeu 
 
 

« Il fallait laisser venir le sort. Et rire […] ». 

Azouz Begag 

 

Les trois auteurs, et cela sans exception, proposent des stratégies textuelles et 

narratives pour briser la rigidité de l’opposition famille-école dans laquelle les 

protagonistes semblent être enfermés. Le chapitre précédent s’était attaché à 

démontrer la fonction narrative d’une telle opposition. Nous avons constaté que la 

binarité des espaces de vie constitue à la fois un enfermement dans le sens où c’est la 

réussite à l’école qui définit le succès de l’intégration des enfants, et où c’est la raison 

principale pour laquelle les pères affirment s’acharner au travail et rester en France. 

L’école déclenche également le mécanisme d’interrogation de l’appartenance des 

protagonistes, constituant ainsi une institution-clé dans leur construction identitaire. 

Toutefois, au lieu de construire des intrigues dont l’unique mérite serait de dénoncer 

les différents types d’exclusion dont souffrent et contre lesquels se battent les 

personnages principaux, les trois auteurs proposent un ensemble de mises en scène 

par lesquelles ils tentent de dépasser cette opposition et d’ouvrir des espaces d’écart, 

d’entre-deux, pour construire des espaces viables. Cette démarche montre de fortes 

ressemblances avec les tactiques dont se servent d’une manière générale des auteurs 

postcoloniaux et/ou féministes.  

Nous avons commencé notre étude en présentant le parcours d’engagement 

des trois auteurs. Cela pouvait sembler constituer un tour d’utilité réduite dans le sens 

que cela retardait l’entrée dans l’analyse textuelle. Mais, cela nous semblait 

indispensable pour avancer notre thèse : l’engagement public des auteurs va de paire 

avec l’usage des outils littéraires qui sont propres à la littérature postcoloniale et dans 

une certaine mesure, de la littérature féministe, comme la réécriture du genre du 

Bildungsroman, l’usage de l’ironie, la mobilisation du mimétisme et le travail autour 

de la représentation des protagonistes. Nous nous efforcerons de montrer dans ce qui 

suit que les auteurs de notre corpus construisent des espaces éphémères où les règles 
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sont déjouées et où les personnages font l’expérience de la liberté : Sebbar à travers 

une écriture en forme de mosaïque, Béni par la mise en scène du ton ironique et la 

tentation de Béni de devenir comédien, tandis que dans Georgette !, c’est le jeu 

théâtral qui est de l’ordre de cette tentative. Les auteurs accomplissent quelque chose 

de fort intrigant : ils jouent, déforment et reconstruisent la langue avec laquelle ils 

travaillent. Ils proposent aussi de visiter et de s’approprier les espaces de l’exclusion. 

Il semble que rien n’échappe à leur attention. Dans leurs écrits, le dépotoir devient 

terrain de jeu, le camion un espace de lecture, le squat un meltingpot moderne512. 

Métaphoriquement, les romans d’apprentissage retracent les difficultés d’une 

période d’apprentissage, d’évolution et de réconciliation. C’est donc une période 

d’avancement, de marche. Nous consacrerons ainsi le premier chapitre à la 

réappropriation de la périphérie dans le sens géographique du terme. Ainsi seront 

convoqués les concepts de nomadisme, de métissage, d’errance et d’espace limitrophe 

afin d’essayer de déchiffrer les mécanismes qui permettent aux protagonistes de notre 

corpus d’harmoniser et de négocier les influences contradictoires qu’ils subissent. 

A la lueur des études postcoloniales et des études de genre, nous espérons 

éclairer les pratiques de subversion par lesquelles les auteurs proposent de briser le 

cercle de l’exclusion. Il est indéniable que tous les trois auteurs ne sont pas des 

ardents défenseurs des études féministes ou des études de genre. Nous avons 

mentionné notamment au début de notre étude que Belghoul était devenue l’une des 

figures-clés du mouvement anti-genre. Cependant, cela n’empêche nullement la 

lecture de son œuvre sous l’angle de l’intersection de plusieurs champs d’étude, dont 

les études de genre. 

                                                
512 Pour Hargreaves, la seule possibilité de briser l’opposition contradictoire entre famille et école est 
d’inventer de nouvelles solutions. 
« Historically, legally and logically those two cultures are in many respects at odds with each other. 
They can be reconciled only by the invention of new solutions or compromises. »  
Notre traduction : « Sur le plan historique, légal et logique, ces deux cultures sont en désaccord l'une 
avec l'autre à bien des égards. Elles ne peuvent être réconciliées que par l'invention de nouvelles 
solutions ou de compromis ». 
HARGREAVES, Alec G. . Voices from the North-African Immigrant Community in France. 
Immigration and Identity in Beur fiction. op.cit. p.23. 
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III.1. S'approprier des espaces d'entre-deux 

La construction d’espaces éphémères, d’entre-deux 513 , émerge dans 

l’intégralité de notre corpus comme synonyme de l’espoir de construire un espace 

habitable, ce que nous appelons un « espace vivable ». Les auteurs se réfèrent à la fois 

à des espaces physiques, géographiques, comme la rue, le squat ou la bibliothèque, et 

à des espaces métaphoriques, comme l’écriture, l’art ou la photographie. La pulsion 

de chercher un chez-soi ailleurs que dans la maison familiale ou à l’école résulte de 

l’exclusion et du racisme ordinaire dont les jeunes font l’expérience, ce que nous 

avons démontré dans la deuxième partie de notre travail. L’intégration apparaît 

comme un souhait ultime du côté des protagonistes, mais les images auxquelles ils 

sont renvoyés, ainsi que le silence sur le passé des parents, c’est-à-dire, sur le passé 

colonial, véhiculé par l’école et la famille, poussent les jeunes protagonistes à 

chercher seuls leur voix.  

Dans le Bildungsroman « classique », le conflit entre école et famille en tant 

qu’institutions représente le point de départ des intrigues. C’est ce conflit qui motive 

les jeunes à partir en quête de chemins qui les mèneraient vers une réconciliation 

possible des composants de leur identité et vers l’invention de nouvelles formes de 

cohabitation viables et réalisables. Dans son œuvre autobiographique, l’écrivaine 

chicana Gloria Anzaldúa définit ce désir de départ comme une pulsion permettant de 

se libérer des codes sociaux et de s’émanciper des normes qui lui étaient imposées et 

qui voilaient « sa nature intrinsèque ». Elle explique ainsi : « I had to leave home so I 

could find myself, find my own intrinsic nature buried under the personnality that had 

been imposed on me »514. Nadia Setti remarque qu’une situation postcoloniale, c’est-

                                                
513 Bhabha propose la conceptualisation de l’« entre-deux », comme un espace de création de sujet. Il 
explique qu’à partir du deuxième moitié du 20e siècle, le sujet n’est plus analysé comme monolithique 
ce qui permet de tenir compte de ses multiples lieux dans lesquels il s’ancre, de tenir compte de ses 
positions de genre, classe et race. Selon lui, il est primordial de tourner notre attention aux moments où 
se créent les différences culturelles, où le sujet devient multiple. C’est dans cette mesure que les lieux 
d’entre-deux jouent un rôle crucial, car ils permettent de proposer de nouvelles stratégies de se définir. 
Il nous met en garde contre la lecture des différences comme des différences culturelles stables, qui 
reflèteraient des traditions ossifiées. La représentation des différences est un processus complexe, qui 
émerge à des moments historiques. Les espaces d’entre-deux personnifient des rapports de pouvoir 
comme dans le cas de l’exemple célèbre de la cage d’escalier : des formes fixes de constructions 
identitaires s’y entremêlent pour faire naître une construction hybride qui ne respecte plus les 
dichotomies anciennes. 
BHABHA, Homi. Les lieux de la culture. op.cit. Préface. 
514 ANZALDUA, Gloria. Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. San Francisco : Aunt Lute 
Books, 1987. p.16. 
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à-dire, une situation historique, mais également économique, politique et 

psychologique, dans laquelle se trouvent les anciens colonisés et leurs descendants, 

signifie le glissement d’une identité stable vers une nouvelle situation, celle de la 

mondialité515. Dans cette dernière, l’identité est caractérisée par une instabilité, 

poursuit-elle, s’inscrivant dans la proposition du concept de mondialité de Glissant. 

La mondialité, cependant, ne concerne pas tout le monde, ni dans un pays, ni 

dans une communauté. A l’échelle mondiale, il est toutefois indéniable qu’« une […] 

conséquence majeure de la mondialisation est la réassignation des identités, ou plutôt 

des figures de l’identité : cela passe par un remaniement des représentations et des 

récits »516. Ce remaniement est une nécessité qu’éprouvent les protagonistes de notre 

corpus, puisqu’ils vivent en marge de la société. Filles et fils de parents immigrés qui 

exercent un métier physique, celui d’éboueur ou d’ouvrier d’usine par exemple, 

comme le sont les pères dans les romans de notre corpus, ils font l’expérience d’une 

double marginalisation : l’espace physique qu’ils habitent est celui des bidonvilles et 

des banlieues ; l’espace social dans lequel ils grandissent est celui de la précarité et de 

l’exclusion. De fait, ces deux « espaces », l’un réel, l’autre métaphorique, sont 

intrinsèquement liés. Le fait d’être physiquement à la périphérie fait apparaître les 

logiques de hiérarchie et de pouvoir de l’organisation sociale, ne serait-ce que parce 

qu’un espace est toujours périphérique par rapport à un centre, dont il dépend, et au 

regard duquel il se définit. La longue et sinueuse construction identitaire de nos 

protagonistes fait ainsi écho à ce que dit Anzaldúa lorsqu’elle décrit le fait de vivre 

dans les marges : « living on borders and margins, keeping intact one’s shifting and 

multiple identity and integrity, is like trying to swim in a new element, an "alien" »517. 

                                                                                                                                      
Notre traduction : « J’ai dû partir de chez moi pour me retrouver, pour trouver ma nature intrinsèque 
enfouie sous la personnalité qui m’avait été imposée ». 
515 Dans le vocabulaire de Glissant, mondialisation se réfère au mécanisme de normalisation qu’apporte 
l’uniformisation des marchés publics. En opposition de ce concept, le philosophe développe le concept 
de mondialité qui s’enracine dans l’idée de la diversité accessible à travers l’imaginaire. La mondialité 
est l’idée de l’ouverture sur soi et sur l’autre qui permettrait de combattre les conséquences néfastes de 
la mondialisation. C’est une poétique de l’échange. 
Pour aller plus loin, voir : 
GLISSANT, Edouard. La cohée du lamentin. Poétique V. Paris : Gallimard, 2005 et GLISSANT, 
Edouard. Tout-monde. Paris : Gallimard, 1995. 
L’entretien réalisé avec le philosophe sur la question de la mondialité dans lequel il résume ses 
propos : URL : https://youtu.be/Ttqh1iIk_pc. 
516 SETTI, Nadia. « Mondialités au féminin : écritures migrantes entre ici et ailleurs ».  In. BERGER, 
Anne et Eleni Varikas. Genre et postcolonialismes : dialogues transcontinentaux. Paris : Editions des 
Archives Contemporaines, 2011. p.133. 
517 ANZALDUA, Gloria. Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. op.cit. Préface. 
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Comme le montre Françoise Lionnet, l’intérêt des voix individuelles réside 

dans le fait que ces dernières aident à comprendre les questions globales. Ces voix 

individuelles ne doivent cependant pas être prises pour des voix collectives, ou pour 

celles d’une communauté. C’est pourquoi, comme le montre Lionnet, les écrits 

postcoloniaux peuvent être vus comme des border zones, des espaces limitrophes, où 

tout doit être mis en relation, où les conflits jaillissent, où même les voix individuelles 

d’une communauté de personnes qui vivent apparemment la même situation 

d’exclusion peuvent entrer en conflit. Les border zones sont des conflits qui, pour 

cette raison même, sont sujets à des changements permanents. Les écrivains 

postcoloniaux — a fortiori les écrivaines féministes —, explorent ces zones de 

conflits, et les questionnent pour les décoloniser. 

 Dans notre corpus, la notion de frontière est à prendre aussi bien dans un sens 

géographique que dans un sens métaphorique. Souvenons-nous qu’originairement, 

dans l’entreprise coloniale, dresser des frontières était un acte qui visait à séparer les 

peuples, à définir qui appartenait à la communauté et qui en étaient exclus. Les 

frontières dessinaient les limites entre celles et ceux qui appartenaient au « nous » et 

celles et ceux qui devenaient des « autres », des étrangers. Aschroft, Griffiths et Tiffin 

le résument ainsi :  

as well as literal frontiers, the discourse of empire was metaphorically 
concerned to delineate boundaries and frontiers, inventing categories for 
which the spatial was always and only a loose image for a perceived or 
desired racial, cultural or gendered divide.518 

Le discours produit par l’empire, qui faisait partie de ses stratégies de construction, 

reposait tout autant sur une division des espaces géographiques, que sur une division 

symbolique des colonisés en groupe d’étrangers, perçus dans cette logique comme des 

sauvages. Le discours servait alors à tracer des frontières métaphoriques, à construire 

le groupe des autres, celui des non-semblables.  

                                                                                                                                      
Notre traducion : « Vivre à des frontières et des marges, garder intact son identité changeante et 
multiple, c’est comme essayer de nager dans un nouvel élément, un "étranger" ». 
518 ASHCROFT, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies. The Key Concepts. 
op.cit. p.100. 
Notre traduction : « Tout comme les frontières littéraires, le discours de l'empire visait 
métaphoriquement à délimiter les limites et les frontières, en inventant des catégories pour lesquelles 
l'espace était toujours et seulement une image imprécise pour une division raciale, culturelle ou genrée 
perçue ou désirée ». 
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Notre but dans ce chapitre est de comprendre comment les protagonistes 

essaient d’habiter et de s’approprier des espaces qui ne sont pas les leurs, qui ne sont 

pas des espaces stables de l’enfance. A quelles stratégies ont-ils recours ? Comment 

les outils du postcolonialisme et du féminisme peuvent-ils nous aider à comprendre et 

à déchiffrer les fils narratifs suivis par nos auteurs? Comment les trois auteurs 

proposent-ils chacun des voies différentes, toutes aussi riches et foisonnantes les unes 

que les autres, pour échapper aux éventuelles lectures normatives de leurs œuvres et à 

la catégorisation homogénéisante de « littérature beur » ? 

 

III.1.a. Habiter des espaces géographiques éphémères 

La notion d’« espace limitrophe » de Gloria Anzaldúa nous semble utile pour 

entreprendre le questionnement des espaces éphémères présents dans notre corpus. 

Anzaldúa explore dans ses œuvres l’image de la frontière. Elle la questionne en 

tissant une narration où se mêlent théorie, autobiographie et politique. En tant que 

femme chicana, née au Texas, elle questionne dans sa prose et dans sa poésie les 

conditions de vie de celles et de ceux qui habitent l’espace de la frontière entre les 

Etats-Unis et le Mexique. Ses récits sont en constant mouvement et par le biais de ce 

mouvement, construisent un espace instable, mais habitable. Anzaldúa est l’une des 

penseuses majeures des études féministes américaines, mais ses œuvres n’ont pas 

encore été traduites en français. Son travail de théoricienne rappelle l’écriture de 

Sebbar dans la mesure notamment où Borderlands. La Frontera. The New Mestiza est 

composée de segments, d’allers-retours entre son vécu personnel et ses interrogations 

théoriques sur la société étatsunienne postcoloniale et néolibérale. Son texte nous aide 

à éclairer les questionnements des auteurs de notre corpus, et à tisser des liens entre 

théorie et littérature. 

Anzaldúa s’intéresse particulièrement à la notion de frontière et d’espace 

limitrophe. Elle définit celui-ci comme « vague and undetermined place created by 

the emotional residue of an unnatural boundary. It’s in a constant state of 

transition »519. Dès lors, on parle d’un espace qui relève d’un rapport de force inégal, 

mais c’est également un espace caractérisé par son instabilité. Anzaldúa attire par 

                                                
519 ANZALDUA, Gloria. Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. op.cit.1987. p.3. 
Notre traduction : « un espace vague et indéterminé créé par la résidu émotionnel d’une frontière 
unilatérale. Il est en mouvement constant ». 
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ailleurs notre attention sur une différence importante entre être marginal et « habiter 

les marges ». Habiter les marges suppose qu’on soit en mesure de traverser les 

frontières avec aisance tandis qu’être marginal est un état statique520, un état imposé 

malgré soi. Ainsi, d’une part, le personnage principal de Georgette ! est marginal, 

parce qu’elle est exclue de la société dominante. Elle ne cherche cependant pas à 

questionner la binarité dans laquelle il vit ; la fillette essaie « juste » de trouver un 

moyen par lequel elle peut faire cohabiter cette binarité, sans vraiment la déconstruire. 

Les personnages rêvés en scène de Sebbar et de Begag, par contre, vivent à la 

frontière sur le sol français. Dans ce sens, ils ne sont pas marginaux mais frontaliers ; 

ils habitent les marges et en font leurs espaces de vie primaires.521 

 

III.1.a.1. Le retour en Algérie 

Il est utile de rappeler que les protagonistes de notre corpus sont des enfants et 

des adolescents. Cet âge fonctionne comme la métaphore d’une frontière, d’un espace 

temporaire où les jeunes passent de l’espace de l’autorité familiale à l’espace de 

l’autorité scolaire, un espace dans lequel ils intègrent l’âge adulte, pour se libérer de 

ces autorités. C’est une perspective dont Sebbar est consciente en tant qu’écrivaine. 

Elle explique dans l’entretien accordé à Mireille Djaider que « c’est cet espace 

frontière, temps du passage de l’enfance à l’âge adulte, d’un pas à un autre, d’une 

civilisation à l’autre, qui m’intéresse comme romancière et je le traite dans mes livres 

comme celui de la fugue »522. Le retour en Algérie est un sujet narratif explicitement 

présent dans la trilogie de Shérazade. Il l’est également dans les romans des deux 

autres auteurs, mais d’une manière implicite. C’est le manque de connaissance sur le 

passé des parents et un sentiment de perte qui motivent la recherche identitaire de 

leurs protagonistes. 

                                                
520 Ibidem. 
« The prohibited and forbidden are its inhabitants […] those who cross over, pass over, or go through 
the confines of the normal ».  
Notre traduction : « Prohibés et itnerdits sont ses habitants […] celles et ceux qui traversent ou passent 
par les limites du normal ». 
521 Il est utile de prendre en compte la notion d’« espace limitrophe » du point de vue théorique. 
Pratiquer une approche interdisciplinaire, tel le postcolonialisme ou le féminisme nous force à chercher 
des pratiques créatives ou en inventer de nouvelles pour rendre visible le procès de l’adaptation, de 
l’appropriation et de la contestation qui influence la construction identitaire dans un contexte 
postcolonial. 
522 DJAIDER, Mireille. « Faire parler les silences de l’Histoire ». In. La Lettre des CDI, n°55 (03-
04/2003). p.2. 



 
 
 

247 

L’âge de l’enfance et de l’adolescence est présent dans les romans de Begag, 

de Belghoul et de Sebbar comme une période de questionnements identitaires, dont 

fait partie la question de savoir d’où on vient. L’appartenance algérienne surgit 

comme préoccupation pour tous les protagonistes. Cette préoccupation est présente 

dans la narration de Georgette !, bien que la protagoniste elle-même ne rende pas 

explicite son aspiration à connaître l’histoire personnelle de ses parents. Cependant, la 

narration met en scène de nombreuses fois les souvenirs du père qui a grandi et 

travaillé pendant l’ère coloniale. Les souvenirs de la mère sont occultés, 

l’identification se fait avec le père. Quant à Begag, dans Le gone du Chaâba et dans 

Béni ou le Paradis privé, il raconte une histoire où le silence pèse sur la colonisation 

de l’Algérie. La voix de la figure maternelle y est également occultée, c’est de 

nouveau la figure paternelle qui relate ses expériences de racisme vécues au travail. 

Azouz répond à cela qu’il ne comprend pas pourquoi ils ne rentrent pas en Algérie, si 

la famille se sent si mal en France.  

Je ne réponds rien. Tout ce que je sais, c’est que mon père dit que les 
« binoirs » n’aiment pas les Arabes, et surtout ceux qui travaillent avec lui, à 
l’usine. Il paraît qu’ils disent toujours aux Algériens du chantier : «  Vous 
avez voulu votre indépendance et maintenant vous venez travailler ici ! » Ils 
ne comprennent pas. Et moi non plus. On aurait dû rentrer chez nous depuis 
longtemps.523 

Son incompréhension résulte du fait qu’il ne connaît pas le vécu de ses parents en 

Algérie. Pour que ce silence soit rompu, il faut attendre l’introduction du personnage 

de son professeur. Il s’agit de M. Loubon, un Français qui est né et a grandi en 

Algérie, un pied-noir. Nous serons attentifs au jeu de langue par lequel Begag 

transforme la mot « le bon » en Loubon qui donne le nom du professeur qui l’aide à 

réussir. A la lecture de la phraséologie du père, citée dans la deuxième partie de notre 

travail, on comprend que le père n’arrive pas à prononcer les son « O » en français qui 

n’existe pas en arabe, et les transforme systématiquement en « OU ». Loubon 

correspondrait ainsi à la prononciation du père du mot « le bon ». Le personnage du 

professeur incarne à la fois deux positions qui manquent dans la vie du 

protagoniste : c’est celui qui connaît ce que les parents ont vécu et ont omis de 

transmettre, et celui qui a le pouvoir de faciliter la réussite, donc l’intégration 

d’Azouz.  

                                                
523 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.211. 
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J’étais tellement ravi de cette intimité avec M. Loubon qu’en rentrant à la 
maison j’ai confié à mon père que mon professeur pied-noir m’avait donné 
un livre qui parlait de l’Algérie.524 

L’Algérie fascine également Shérazade, mais sa posture narrative diffère de 

celle constatée dans Le gone du Chaâba ou dans Georgette !. Shérazade et son amie, 

Djamila sont plus âgées qu’Azouz, que Béni ou que la protagoniste du roman de 

Belghoul. Dans l’intrigue, elles mettent déjà en place des plans pour savoir par quel 

chemin elles retourneront en Algérie. Djamila est motivée par la recherche de son 

père qui est parti et l’a laissée seule avec sa mère. 

Elle savait lire un plan. Elle était venue seule de Marseille à Paris, avec une 
carte routière. […] Parmi les filles de la cité elle avait été la seule à réussir le 
baccalauréat […] Depuis longtemps elle avait décidé que dès qu’elle serait 
bachelière, elle partirait. Elle l’avait dit à sa mère, lui expliquant qu’elle 
devait absolument aller en Algérie retrouver son père et ses frères […].525 

Shérazade décide également de partir en Algérie pour retrouver ses ancêtres 

symboliques, pour aller à la rencontre des femmes du pays. Les rencontres que la 

protagoniste fait et les dialogues qu’elles génèrent donnent l’occasion d’expliquer son 

plan aux lecteurs. On lit ainsi qu’elle croise un homme assis sur un banc dans la rue. 

Ils commencent à discuter et l’homme lui avoue qu’il connaît la région algérienne que 

Shérazade évoque. La fonction de ce personnage se cristallise à travers la position 

d’énonciation qu’il occupe : c’est lui qui tisse le lien entre l’interrogation de 

Shérazade et la guerre d’Algérie, entre le présent et le passé.  

De sa sacoche, elle sortit la carte routière de l’Algérie qu'elle déplia devant 
elle sur le trottoir. [...] Un homme s'était assis près d'elle sur le banc.  

- Je connais bien ce pays.  

[...] Il lui montra à quel endroit la Révolution avait éclaté. Il lui indiqua les 
willayas et lui parla de la guerre. Il avait participé au déclenchement de la 
révolte puis il était venu en France pour fonder avec d’autres des réseaux.526 

A un autre endroit du roman, Shérazade avoue à un businessman, avec qui elle a passé 

du temps dans une chambre d’hôtel, qu’elle veut partir pour l’Algérie.  

— Je veux aller en Algérie. 

— En Algérie? Mais on ne s’amuse pas du tout là-bas... C'est sinistre. 
                                                
524 Ibid. p.216. 
525 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.29. 
526 Ibid. p.173-174. 
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Personne n’aurait l'idée de partir en vacances dans ce pays. Vous, une 
Parisienne vous vous ennuierez à mourir en Algérie.527 

L’homme, blanc, riche, ne comprend pas la fille. Il n’est capable de voir en elle que 

son masque : une jeune fille jolie, qui s’éclate dans la vie nocturne parisienne. Pour 

lui, Shérazade est une Parisienne, peu importe ses origines. Il est d’ailleurs le seul à la 

percevoir ainsi. Shérazade, de son côté, veut justement déconstruire l’opposition 

parisienne-algérienne, mais pour cela, elle éprouve le besoin de se rendre en Algérie 

comme une simple fille qui parle arabe et dont les parents viennent du pays, pas 

comme une touriste. Son but n’est pas de passer des vacances, chose déjà faite ou 

d’être une étrangère en Algérie ou une Française qui chercherait de l’exotisme, mais 

de retourner à la source de sa famille et des images qu’on projette sur elle. 

Habiter la périphérie signifie ainsi ici, comme les exemples précédents le 

montrent, habiter un espace basé sur la perte, sur l’oubli de la famille ancestrale, sur 

l’absence et sur la distance géographique. Sebbar explique par ailleurs que c’est 

exactement la distance maintenue avec le centre qui la pousse à écrire. Car la 

distance, à l’origine de l’expérience de l’entre-deux, permet aussi de percevoir la 

protagoniste à la fois comme une autochtone et comme une étrangère 528 . La 

conception de l’espace de l’entre-deux et de l’exil de Sebbar se distinguent de celle de 

Begag ou de Belghoul dans la mesure où Sebbar propose une vision complexe et 

évolutive de l’exil, qu’elle transforme en un espace habitable et inspirant, quoique 

problématique. A l’inverse, dans les romans de Begag et de Belghoul, les 

protagonistes échouent finalement à construire un espace physique réel de dialogue, 

malgré leurs essais répétés. Ils restent ainsi enfermés dans leurs imaginaires 

individuels. La filiation qu’ils finissent par établir les rattache à leurs parents, aux 

dépens d’une filiation « territoriale » à la France. Leur seule solution en effet est de 

retourner à la maison, comme pour la protagoniste de Georgette !, et de s’identifier au 

père, comme le fait le personnage principal de Béni ou le Paradis privé. Nous 

                                                
527 Ibid. p.187. 
528 CHITOUR, Marie-Françoise. L’exil dans les nouvelles de Leila Sebbar. In. LARONDE, Michel. 
Leïla Sebbar. Paris : L’Harmattan, 2003. pp.57-58. 

Cette distance physique participe à l’oubli, d’autant plus fort que l’exil est souvent 
fugue, réelle ou métaphorique…L’absence et l’oubli envahissent le paysage de l’exil, 
connotés par l’intense « silence » … L’émigré qui en est le centre a coupé toute 
communication, tout échange avec le pays : la mère et le fils ne savent pas que l’autre 
est encore vivant.  
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voudrions à présent examiner la façon dont les trois auteurs écrivent l’espace de 

l’entre-deux dans les romans de ce corpus.  

 

III.1.a.2. La rue, un espace de transition 

Comment les protagonistes essaient-ils d’habiter et de s’approprier des 

espaces qui ne sont pas les leurs, qui ne sont pas des espaces stables de l’enfance ? A 

quelles stratégies ont-ils recours ? Compte tenu de la place centrale de la rue dans les 

différents récits qui nous occupent, nous proposons de nous intéresser ici plus 

particulièrement à cet espace.  

La rue est un espace de transition par excellence. Dans la vie des jeunes 

personnages principaux, elle occupe le rôle symbolique fondamental de l’espace qui 

se situe en dehors de l’autorité de l’école et de la famille. La rue est également un 

espace de passage dans le sens physique du terme. On y marche pour aller d’un 

endroit à un autre, ou on y flâne juste pour prendre l’air, être dehors, passer du temps 

autrement qu’à la maison. Shérazade, par exemple, s’approprie pleinement la 

rue : elle y marche, s’y repose sur un banc, noue des contacts avec des personnes 

d’âges divers, s’engage dans des dialogues. Elle fugue, vagabonde et court sans 

destination.  

La différence majeure qu’on peut relever entre elle et la protagoniste de 

Georgette ! en termes d’appropriation de l’espace, est double. D’une part, la 

protagoniste de Georgette ! souhaite échapper à l’autorité de la maîtresse, sa 

motivation pour fuguer est de fuir la maîtresse, de se cacher. Elle n’avance donc pas 

vers un but, mais s’éloigne de l’autorité. Cela n’empêche pas qu’elle construise un 

espace où s’entremêlent hallucination et réalité, et que sa fugue soit constructive. 

D’autre part, comme nous l’avons annoncé, l’âge de la protagoniste de Georgette !, 

qui a sept ans, lui permet moins de mobilité que ce dont dispose Shérazade, qui a dix-

sept ans. Leur appropriation de l’espace est profondément différente de celle d’Azouz 

et de Béni. Ces derniers jouent dehors, nouent des amitiés dans la rue. La rue ne leur 

est pas interdite. Elle est pour ces jeunes garçons un espace comme les autres. 

L’occuper n’est pas une transgression en soi. La fugue des deux jeunes filles, en 

revanche, a une signification bien différente de celle d’Azouz/Béni, dans la mesure où 

la conquête de la rue implique une subversion. 
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On aurait tort de penser ici que la banlieue s’impose comme le cadre naturel 

des escapades de nos protagonistes. En fait, seuls Le Gone du Chaâba et Béni ou le 

Paradis privé se jouent dans des banlieues. Les aventures de Georgette ! se déroulent 

à Paris, tout comme celles de Shérazade, qui se prolongent quant à elles, sur la route 

en France et dans des paysages méditerranéens. Il est vrai que dans certains écrits de 

Sebbar (Fatima ou le square algérien, Le baiser, Couchés dans le maïs), la banlieue 

est le cadre principal de l’histoire. Elle n’apparaît cependant pas centrale dans les 

romans qui nous occupent. La plupart des récits de Sebbar, d’ailleurs, se situent à 

l’intérieur de la ville, à la fois au centre et aux marges. L’écrivaine s’intéresse souvent 

aux espaces marginalisés en plein centre-ville, comme des passages sous des voies 

aériennes du métro, des bancs publics, des marchés éphémères de vêtements sur les 

trottoirs de Barbès, ou les squats de jeunes.  

Dans les textes de notre corpus, le concept de « chez-soi » mérite également 

d’être analysé. Le « chez-soi » s’étend au-delà des murs de l’appartement, pour 

désigner jusqu’au quartier lui-même. Par exemple, la protagoniste de Georgette ! reste 

« chez elle », malgré sa fugue, dans le sens où elle n’ose pas franchir les frontières 

imaginaires du quartier qu’elle connaît, de peur de se perdre. « Si je sors d’ici, je me 

perds plus loin, ou le plus terrible : elle [la maîtresse] me retrouve »529, elle avoue sa 

peur. Est-ce son jeune âge et son manque d’expérience qui l’empêche de s’approprier 

l’espace extérieur et explique son choix de retourner à la maison avant qu’on ne 

s’aperçoive de sa fugue ? En tout cas, ni elle, ni Shérazade ne personnifient la 

passivité dans leurs manières d’habiter l’espace, dont parle Begag au sujet des jeunes 

habitants des banlieues. 

L’exclusion sociale alimente l’accoutumance à la proximité spatiale. 
Progressivement, elle conduit à la fixité, la « rouille » à l’intérieur des 
frontières intérieures du quartier, le flanc d’un l’immeuble [sic !], l’étroitesse 
d’un hall d’entrée, devant un mur, sous un abri-bus. Tenir les murs, rouiller, 
galérer, zoner, sont des verbes qui marquent la spatialisation de la passivité 
observable chez certains jeunes des quartiers de banlieue.530 

Au contraire, ce sont plutôt les verbes d’action qui caractérisent les déplacements des 

deux protagonistes filles. On lit ainsi que la protagoniste de Georgette ! « marche », 

« court », « galope », « cavale », « tourne », bref, se déplace de manière très diverse. 

                                                
529 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.140. 
530 BEGAG, Azouz. « Banlieues visibles, frontières invisibles ». In. CHEVALIER, Yves et Brigitte 
Juanals. Espaces physiques, espaces mentaux : identités et échanges. Lille : UL3, 1992. pp.15-25. 
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Elle est libre, elle respire, elle vit. Il est presqu’impossible de l’arrêter. Seule la 

maîtresse pourrait y arriver en rusant, puisqu’elle la cherche en voiture tandis qu’elle 

se déplace à pied. Les citations suivantes présentent la vivacité du déplacement de la 

protagoniste : 

 « Je tourne et je marche en rond ce temps-là »531. 

« Je me promène d’une certaine façon »532. 

« Je suis dans la rue et je cavale à toute vitesse »533. 

« Je me sauve de toutes mes jambes »534. 

« Je galope comme un cheval rapide »535. 

Tout comme la protagoniste de Georgette !, Shérazade est en constant déplacement. 

Son périmètre de vagabondage est bien plus important que celui de la protagoniste du 

roman de Belghoul. Shérazade traverse l’Ile-de-France, la France pour finalement 

parcourir les rues de divers pays. Elle marche, vagabonde, part, se sauve, traverse 

pour arriver sans haleine. Le registre du vocabulaire de la marche est présent chez les 

deux autrices. 

 « Elle allait partir »536. 

« Shérazade s'était sauvée, avait franchi les limites du camp […] »537. 

« Shérazade arriva hors d’haleine au relais de Lyon-Villeurbanne »538. 

Contrairement à Shérazade, Azouz et la protagoniste de Georgette ! font preuve d’une 

mobilité relativement réduite, puisqu’ils ne s’éloignent pas des espaces qu’ils 

connaissent déjà, et qu’ils ne quittent pas les environs immédiats de leurs foyers. 

Cella n’empêche pas pour autant ces personnages de traverser des espaces hautement 

symboliques, des lieux de passage, de rejet ou de conflits, à l’instar des cages 

d’escalier, des parkings souterrains, des discothèques ou de la rue elle-même. D’une 

manière générale, les trois protagonistes ne fuient pas pour atteindre des lieux précis, 

                                                
531 Ibid. p.9 
532 Ibidem. 
533 Ibid. p.127. 
534 Ibidem. 
535 Ibid. p.128. 
536 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.12. 
537 Ibid. p.27. 
538 Ibid. p.153. 
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mais des types de lieux : des lieux de passage, des espaces transitoires qui servent de 

décor et de métaphore à leurs vagabondages. 

Françoise Lionnet539 comprend les déplacements de Shérazade comme le 

catalyseur de la quête d’identité qu’elle entreprend. En effet, Shérazade éprouve un 

besoin vital de partir, d’être en marche. C’est la marche qui la conduit à travers des 

espaces publics, et dans des pays étrangers. Marcher devient symbole de rencontres 

dans la logique narrative de Sebbar. L’écrivaine explique d’ailleurs que les lieux de 

passage sont pour elle des catalyseurs d’écriture qui l’inspirent et où elle se sent à 

l’aise. Elle dit : « je n’aime pas voyager, mais j’aime les gares, les ports, les 

aéroports…, ces lieux de circulation, de passage, où je peux comme dans une 

brasserie rester des heures sans projet, sans avoir à partit ou revenir »540.  

De son côté, Azouz éprouve du plaisir à être spectateur de la vie du Chaâba, 

comme s’il s’agissait d’un décor de théâtre et non pas de son espace de vie. Il avoue 

dès le début qu’il aime contempler la vie du bidonville à partir des marches de leur 

taudis541. Comme nous l’avons déjà expliqué, le narrateur peint une image pleine de 

vie du Chaâba, mais cette image renvoie également à la pauvreté et à l’isolation. 

Samia Mehrez analyse cette position de spectateur sur le registre d’un petit garçon qui 

essaie d’occuper une position extérieure tout en restant à l’intérieur de l’intrigue, ce 

qui permet au protagoniste de devenir le narrateur de sa propre histoire et d’occuper 

une double position, de témoigner d’un degré important d’auto-dérision. 

This strategy of the insider trying to occupy an outside position, of trying to 
be at once an actor and a spectator, is maintained throughout the narrative 
and indeed generates a complex range of observations and perspectives on 
the social and cultural reality within the chaâba and outside it.542 

Pour arriver à l’école, les enfants doivent parcourir un long trajet. Ce trajet est 

un espace temporaire à part, hors la surveillance des parents ou du maître de l’école. 

De ceci, il est possible de déduire que le chemin, aussi périlleux soit-il, est un écart de 

                                                
539 LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. op.cit. 
540 SEBBAR, Leïla et Nancy Huston. Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Paris : Bertrand Barrault, 
1986. p.9. 
541 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.8-9. 
542 MEHREZ, Samia. « Azouz Begag : Un di Zafas di Bidoufile (Azouz Begag : Un des enfants du 
bidonville) ou The Beur Writer : A Question of Territory ». In. Yale French Studies, n°82 (1993). p.37. 
Notre traduction : « Cette stratégie de l'initié essayant d'occuper une position extérieure, d'être à la fois 
un acteur et un spectateur, est maintenue tout au long du récit et génère en effet une gamme complexe 
d'observations et de perspectives sur la réalité sociale et culturelle au sein du Chaâba et à l'extérieur de 
ceci ». 
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liberté pour les enfants. Le long trajet qui était jusqu’ici synonyme d’exclusion et 

d’isolation acquiert donc un nouveau sens. C’est l’espace où les enfants peuvent 

discuter, nouer des liens d’amitié, construire une communauté. « Le lendemain matin, 

sur le chemin de l’école, on commente les aventures de prostituées, pour passer le 

temps »543, commente Azouz. Le chemin n’est cependant pas hors de danger. La 

circulation est dense, au point qu’un policier la dirige. La figure du policier n’est 

d’ailleurs pas anodine. Ce dernier se détache du trafic comme un énième représentant 

de l’ordre, de l’autorité présent dans le roman. Le chemin menant à l’école, le seul 

espace de liberté, de l’entre-deux ne se situe donc pas entièrement hors d’autorité 

extérieure, n’est pas synonyme de liberté totale.  

Nous arrivons à un grand carrefour où un policier règle la circulation à 
grands coups de sifflet et de gestes ordonnés. 

Après, c’est Léo-Lagrange, l’école ; mais quelle angoisse de parvenir jusque-
là ! Le pont enjambe les eaux brouillonnes et nerveuses du canal. Les jours 
de grand vent, toute la ferraille claque des dents, alors je m’agrippe à la 
rampe de sécurité d’une main et, de l’autre, je m’accroche à la blouse de 
Zohra. Après ce passage difficile, il ne reste plus qu’une centaine de mètres à 
parcourir.544 

Le narrateur précise que le sentiment qu’il ressent sur le chemin est celui de 

l’angoisse. Il personnifie sa peur en faisant du pont en ferraille une « bouche qui 

claque des dents », comme si elle voulait le mordre, l’avaler, l’anéantir. Ce sentiment 

d’instabilité est son quotidien. Elle définit l’espace de l’entre-deux qui, comme on l’a 

vu, à l’inverse, est un espace de transition positif chez Sebbar. 

Begag se rappelle de sa propre enfance et met en scène ses souvenirs dans Le 

gone du Chaâba. Il raconte que « l’école Léo-Lagrange se trouvait à deux kilomètres 

de nos baraquements, un trajet que nous faisions quatre fois par jour, avec tous les 

autres enfants du bidonville »545. Dans ces souvenirs, le caractère dangereux de ses 

déplacements est un leitmotiv. Il évoque ainsi à plusieurs reprises les risques qu’il 

prenait pour aller au centre-ville. « La ville se situe de l’autre côté du boulevard, 

entouré de murets de béton. Le traverser à pied est dangereux. Aller de l’autre côté est 

                                                
543 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.56. 
544 Ibid. p.56-57. 
545 BEGAG, Azouz. « Le boulevard et la prostituée ». In. Henry Chabert. Lyon. Ville écrite. Des lieux 
et des écrivains. Paris : stock, 1997. p.194. 
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dangereux et largement inconnu »546. « A l’insu de mon père, il aurait dit non à cause 

des risques : il fallait traverser le boulevard […] »547. 

Un autre passage du Gone du Chaâba démontre que le narrateur est conscient 

de son illégitimité lorsqu’il s’agit d’occuper l’espace de l’entre-deux. Il raconte par 

exemple comment il doit procéder pour arriver au terre-plein. « Ecartant des ronces, je 

me penche pour me faufiler entre deux fils de fer barbelés et débouche sur le terre-

plein qui fait face au bidonville […] »548. Le verbe « faufiler » peut donner lieu à la 

lecture de la scène comme acte illégal, tandis que le « fer barbelé », que l’on peut lire 

comme symbole de prison, donne l’impression que le jeune garçon est constamment 

sous surveillance. 

La description des espaces de l’entre-deux n’est guère plus joyeuse dans Béni 

ou le Paradis privé. Bien que cela soit d’une part l’espace des rencontres que fait 

Béni dans le nouveau quartier où il déménage avec sa famille, il reste profondément 

marqué par la présence de l’autorité. C’est une phrase prononcée par la mère de Béni 

qui est à l’origine de la pulsion d’habiter l’espace extérieur. Elle ordonne à son fils 

d’aller dehors, dans le but de se faire des amis. « Va dehors, va dehors, qu’est-ce que 

tu restes à nous emmerder dans nos jambes, va te chercher des copains, va dehors, va 

dehors ! »549. Son injonction est en adéquation avec ses responsabilités dans l’espace 

familial : c’est elle qui accomplit les tâches ménagères, qui nourrit la famille, et sa 

définition du « chez soi » dépasse le strict cercle du foyer et de l’appartement. Il 

s’étend jusqu’à l’espace du marché, qui est pour elle un espace de rencontres, de 

croisements. C’est un espace plein de vie, ou du moins elle en crée un puisqu’il est 

son unique occasion de sortir de l’appartement en toute légitimité, et de se lier ainsi 

d’amitié avec d’autres femmes algériennes. 

De jour de marché en jour de marché, elle finit par se retrouver au milieu 
d’un groupe de femmes algériennes, et à chaque fois qu’elle briquait 
l’appartement, ce n’était plus pour pousser [sic !] le temps, mais pour 
préparer leur arrivée lors des visites.550  

Il est intéressant de noter que la dialectique de la rue est différente pour la mère et 

pour le fils. Si la mère trouve du plaisir à y causer, à y faire de nouvelles 
                                                
546Ibidem. 
547 Ibid. p.197. 
548 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.37. 
549 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.58. 
550 Ibid. p.57. 
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connaissances et éventuellement à y parler arabe, la rue est pour le fils un lieu 

d’expérimentation où il cherche à concilier son double héritage. Contrairement à son 

fils, en effet, la mère assume pleinement ses racines et sa position d’étrangère. Cet 

écart générationnel et genré s’explique par les positions d’énonciation différentes 

qu’occupent les deux personnages. 

Dans un certain sens, le deuxième tome du roman de Begag est l’histoire de 

l’appropriation de l’espace public par Béni. Ce dernier témoigne d’une inventivité 

exemplaire lorsqu’il s’agit de franchir les barrières sociales dans l’objectif de se faire 

accepter. Dans le deuxième tome, en revanche, il semble que les espaces publics, tels 

que le square entre les HLM, par exemple, soient davantage des lieux de 

rencontres avec d’autres jeunes, qu’ils soient arabes ou non. Dans ce volume, ce n’est 

pas tant de la rue en tant qu’espace que des adultes, des parents, des policiers ou des 

caissiers qu’émane le racisme auquel est confronté quotidiennement Béni, puisque la 

rue y sert également d’espace de rencontres amicales entre jeunes. En témoigne cette 

scène, où Béni tente d’intégrer une partie de foot :  

Evidemment, mon niveau de professionnalisme était tellement 
important que je les ai tous fait tourner en bourriques sur le terrain et j’ai 
marqué une demi-dizaine de buts sans me forcer. Je doublais même les gars 
de mon équipe pour leur montrer que je pouvais jouer seul contre tous, mais à 
un moment Nick m’a demandé d’arrêter de la jouer trop personnel. J’ai 
calmé. Après, ça allait mieux pour le score. 

Nous avons joué longtemps jusqu’à ce qu’une 4L de police s’arrête 
devant nous. Un policier est descendu et il a demandé qui était le capitaine, 
ici, mais personne s’est désigné à cause de la peur. 

— Moi, j’ai lâché sans me rendre compte, pour montrer que j’étais quelqu’un 
qui en avait. 

— Alors Mohamed, tu sais pas lire ce qui est écrit sur la pancarte ?... « Jeux de 
ballon interdits… sous peine d’amende » ! Alors, tu veux que je t’en colle 
une ? 

— Ci ba la bine, missou ! 
— Dis donc, toi y’en a pas être longtemps en France ? 
— Sisse mois, missou ! 
— Allez fissa ! fissa ! toi et tes amis y’en a déguerpire de là sinon toi payer pour 

les autres les sous de l’amende.551 

La stratégie de Béni consiste ici à inventer un rôle de comédien qu’il assume pendant 

la scène. Le temps de l’interaction avec le policier, Beni devient un étranger, un 

immigré fraîchement arrivé. Son jeu consiste à embrasser pleinement l’image que la 
                                                
551 Ibid. pp.62-63. 
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société lui renvoie et à la sur-jouer. Par-delà la violence de ce passage, l’humour de la 

scène tient à ce que le policier ne se rend pas compte du jeu de Béni, sans doute parce 

que le jeune garçon lui montre ce qu’il voudrait voir. La réaction du policier est 

d’ailleurs caractéristique de ceux qui, sous une forme ou sous une autre, détiennent le 

pouvoir dans le roman. Ainsi, la mère de Nick, par exemple, n’approuve pas la 

décision de son fils de jouer avec Béni. La scène nous est racontée à travers les yeux 

et l’émotion de Béni qui, non sans humour, décrit en détail la mère :  

J’essaie à grand-peine de tenir le coup en restant digne mais elle se met à me 
fixer, panoramique oculaire au ralenti depuis mes chaussures jusqu’à mes 
cheveux, et je tremble comme une feuille parce que j’ai déjà vu ce regard : 
c’est celui de Glaçon blanc à moustaches, notre gentil voisin. […] J’ai froid. 
[…] Si je me sauve, Nick et moi on va tous les deux avoir honte de se revoir 
sous la galerie. Non. Je suis trop content d’avoir trouvé un copain.552 

La rue et les espaces limitrophes sont les seuls endroits où une vision postmoderne 

d’échange peut se réaliser, entre jeunes, où les appartenances raciales ne comptent 

plus, où la communauté ne se forme plus sur les origines communes comme dans la 

logique des parents. En revanche, cela n’est pas le cas dans Georgette !, où la 

protagoniste ne réussit pas à établir des rapports sincères. L’intrigue n’est pas 

exempte de rencontres, mais toutes sont unilatérales au sens où leur rôle est de servir 

de point de départ pour des épisodes où réalité et hallucinations s’entremêlent. 

Je pousse la grille du square et j’entre. 

Le gardien est tout seul, il surveille les arabes. Je marche dans une autre 
direction que la sienne. C’est peut-être un type malin et rusé, le garde 
républicain. En une seconde, il peut se rendre compte d’un truc qui cloche : 
quoi ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? Il a même pas besoin d’être intelligent pour 
le demander. C’est écrit sur ma figure que j’apprends à lire. 

Je monte sur l’herbe en le surveillant. Elle est froide et mouillée. Je 
m’enfonce dans un fourré humide. C’est un petit hôpital en branches où la 
maîtresse est là. Elle est assise dans la salle d’attente. Je lui fais un signe, elle 
me suit et je m’installe dans mon fauteuil. Je parle la première. 

— Je coupe la langue ! La tienne est malade et pourrie.553 

Il semble que les rencontres de la jeune fille pendant sa fugue, et tout au long de 

l’intrigue, soient seulement un prétexte narratif pour faire jaillir les épisodes 

hallucinatoires de la protagoniste. L’exemple précédent montre que la jeune fille se 

                                                
552 Ibid. p.68-69. 
553 BELGHOUL. Farida. Georgette !. op.cit. p.132.. 
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trouve dans un jardin public, où elle aperçoit le garde. Elle fait le rapport entre lui et 

l’autorité qu’il détient, ce qui lui rappelle la figure de la maîtresse. Elle pense alors à 

l’école, et à son apprentissage de la lecture et de l’écriture, autrement dit à 

l’enseignement normatif du français qu’elle ne maîtrise pas. Le rapport entre son 

mutisme et la paralysie de sa langue dans les situations où elle devrait répondre à la 

maîtresse surgissent également comme analogies avec cette scène. Cela explique 

pourquoi la fille s’imagine à l’hôpital, où la maîtresse devient complice du médecin 

— autre figure de l’autorité — qui veut lui couper la langue, lui ôtant ainsi toute 

chance de réussir à apprendre la langue, dans le sens premier du terme. Sa fugue 

s’explique par les hallucinations intenables auxquelles elle est sujette tout au long du 

roman, hallucinations qui résonnent avec la violence des normes qui lui sont 

imposées. 

Dans une autre scène, la protagoniste se  lie d’amitié avec une poupée trouvée 

dans un dépotoir. Comme dans un jeu d’enfant, elle commence à lui parler, imagine 

qu’elle devient son amie, l’habille et la berce, avant de la renier finalement, dès lors 

qu’elle se transforme en une interlocutrice qui la contredit.  

— Elle a une jolie voix, cette gosse. Je prends la poupée dans mes bras, je la 
réchauffe et je l’embrasse. 

— T’est toute nue… 
— J’ai pas froid ! 
— C’est pas une raison. Toute nue comme une saleté c’est vraiment la honte 

totale… Je t’habille. 

J’enveloppe la douce dans du papier journal. 

— Voilà ! Maintenant, t’es belle !554 […] 

Je jette la poupée par terre. Je l’abandonne, qu’elle crève ! et je fais le tour du 
dépotoir, à pied. Peut-être, je trouve mon frère.555 

La protagoniste ne s’attarde et ne s’installe dans aucun de ces lieux publics. Elle les 

traverse avec une vitesse fascinante. Elle n’essaie pas d’habiter ces espaces 

limitrophes, ne devient pas frontalière, pour reprendre le vocabulaire d’Anzaldúa, 

comme Shérazade qui choisit d’habiter dans un squat. La construction d’un espace 

intermédiaire habitable diffère clairement dans les œuvres de notre corpus. Si 

Shérazade et la protagoniste de Georgette ! tentent de fuguer, Béni, lui, ne fugue pas, 
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du moins dans le sens géographique du terme, puisqu’à la fin du roman, il « s’en va » 

aussi, nous y reviendrons, sur un pan symbolique.  

Quelque chose rapproche cependant nos trois protagonistes : ils s’approprient 

tous des espaces publics, bien qu’à de divers degrés. Leur perception de ses espaces 

diverge cependant. Tandis que, pour décrypter la manière dont Shérazade vagabonde, 

le concept féministe de nomade de Braidotti nous est hautement utile, il n’aide pas à 

comprendre la fugue de la protagoniste de Georgette ! ou les déplacements d’Azouz 

et de Béni. Il convient de préciser, comme le note Nadia Setti, « tout migrant n’est pas 

un sujet nomade »556. La notion de nomade prend une signification particulière dans 

la pensée féministe qu’il faut différencier du sens quotidien du nomade. Elle ne 

signifie pas être sans terre ou errer sans but. Rosi Braidotti conceptualise le 

nomadisme en lien avec le courant poststructuraliste et c’est dans l’optique de ce 

courant qu’il faut le comprendre. Braidotti propose de dresser la cartographie557 du 

nomadisme en soulignant que devenir nomade est tout d’abord un processus de 

formation du sujet, qui est accéléré par le capitalisme. Dans le développement de son 

concept, elle s’appuie sur les thèses de Gilles Deleuze et de Félix Guattari558. Elle 

affirme notamment que « politically, nomadic subjectivity addresses the need to 

destabilize and activate the center »559, donc énonce que le nomadisme est à 

comprendre dans une dialectique centre-marges, dialectique qui se situe au cœur des 

romans de notre corpus. Le nomadisme cherche à déstabiliser les rapports de pouvoir 

qui lient les marges — toujours au pluriel — au centre. « Philosophical nomadism 

                                                
556 SETTI, Nadia. « Mondialités au féminin : écritures migrantes entre ici et ailleurs ».  op.cit. p.133. 
557 Braidotti fournit la définition suivante de ce qu’est la cartographie dans la philosophie : « A 
cartography is a theoretically based and politically informed reading of the present ». 

Notre traduction : « Une cartographie est la lecture théoriquement et politiquement informée du 
présent ». 

BRAIDOTTI, Rosi. Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist 
Theory. New York : Columbia University Press, 2011. p.4. 
558 Le concept de nomadisme fait référence à une manière d’exister dans le vocabulaire de Deleuze et 
de Guattari. Quoiqu’ils s’inspirent de la vie des vrais nomades, dans le sens primaire du terme, en 
s’opposant à la vie sédentaire, leur concept dépasse ce sens. Ce qu’ils proposent c’est de montrer de 
quelle manière il est possible de vivre dans les marges, dans les espaces d’entre-deux. C’est également 
un moyen de penser la liberté qui caractérise les nomades, notamment en analogie avec la liberté 
versus le contrôle étatique. 
Pour aller plus loin : DELEUZE, Gilles et Félix GUATTARI. Mille plateaux. Paris : Editions de 
Minuit, 1980. 
559  BRAIDOTTI, Rosi. Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary 
Feminist Theory. New York : Columbia University Press, 2011. p.5. 
Notre traduction : « En termes politiques, la subjectivité nomade répond à la nécessité de déstabiliser et 
d'activer le centre ». 
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addresses, in both critical and creative manners, the role of the former "center" in 

redefining power relations. Margins and center shift and destabilize each other in 

parallel […] » 560 . Dans l’article, « The Exile, The Nomad, and The Migrant. 

Reflections on International Feminism »561, Braidotti revient sur la question du 

nomadisme du point de vue féministe. En lien avec un agenda politique pour les 

femmes de la Communauté Européenne562, elle attire l’attention sur la nécessité de 

déconstruire l’idée en quelque sorte bucolique d’un exil féminin qui se résumerait 

dans le devenir de citoyenne du monde. Selon elle, cette tactique bien qu’attractive, 

ne fournit pas de réponse aux problèmes que les femmes rencontrent dans des 

contextes culturellement, nationalement et politiquement définis. Braidotti propose à 

la place du concept de l’exil celui de nomadisme. Celui-ci nous est utile dans la 

mesure où il permet d’attirer d’une part l’attention sur le besoin de déstabiliser le 

centre et d’autre part, de souligner l’importance des stratégies constructives et 

créatives qui se forment aux marges563. Il s’agit d’accomplir un changement au niveau 

des positions d’énonciation, de questionner d’où on parle et qui parle. La situation 

postcoloniale dans laquelle grandissent les protagonistes nous invite à comprendre 

                                                
560Ibid. p.9. 
Notre traduction : « Le nomadisme philosophique aborde, à la fois de manière critique et créative, le 
rôle de l'ancien « centre » dans la redéfinition des relations de pouvoir. Marges et centre provoquent du 
déplacement et déstabilisent les uns les autres en parallèle [...] ». 
561 BRAIDOTTI, Rosi. « The Exile, The Nomad, and The Migrant. Reflections on International 
Feminism ». In. Women’s studies Int. Forum, n°1 (1992) . pp.7-10. 
562 Id. p.8. 
563  Bien évidemment, les thèses de Braidotti ont leurs limites. Dans sa thèse, Féminisme et 
universalisme : vers une définition commune de la justice, Damien Tissot émet des réserves quant aux 
propositions de Braidotti relatives aux liens de solidarités permis par une philosophie du nomadisme : 

Dans Transpositions, Rosi Braidotti montre, en s’appuyant notamment sur des 
arguments développés par Lori Gruen, qu’une des vertus de l’écoféminisme, tel qu’il 
est défini chez Maries & Shiva par exemple, est précisément d’indiquer les voies 
pour penser une communauté plus large et plus riche que celle du communautarisme 
classique, Rosi Braidotti s’interroge donc tout naturellement sur les types de 
communautés qui pourraient dériver de ses conceptions du sujet nomadique. 
Pourtant, ces formes de communauté sont assez succinctement décrites. Dans le 
cadre d’une ontologie des sujets nomadiques, la communauté ne peut pas se décrire 
comme un groupe d’individus partageant une identité. Rosi Braidotti n’est donc prête 
à soutenir un essentialisme stratégique que pour autant qu’il ne s’appuie pas sur les 
identités sécrétées par le capitalisme lui-même. Le devenir minoritaire doit 
déboucher sur des formes d’alliances où les membres du « nous » sont d’abord reliés 
par la structure du tout plutôt que par le sentiment d’une appartenance à une identité 
commune. 

Référence à Tissot : TISSOT, Damien. Féminisme et universalisme : vers une définition commune de 
la justice. Thèse de doctorat. Université Paris 8, 2013. p.225. 
Référence à Braidotti : BRAIDOTTI, Rosi. Transpositions. Cambridge : Polity Press, 2006. 
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l’altérité à laquelle ils aspirent. Selon Braidotti, c’est l’altérité même qui déstabilise le 

centre, c‘est-à-dire, l’endroit hétéronormatif d’où se propagent les assignations 

identitaires et qui détient l’autorité. L’intérêt du nomadisme réside dans le fait qu’ 

en philosophie, la post-modernité est marquée par la crise du sujet moderne 
[…]. L’altérité comme axe porteur du sujet est déstabilisée et cette errance 
entraîne le sujet dans un mouvement de déterritorialisation. Les « autres » 
reviennent dans la postmodernité : il s’agit de l’autre sexué ou féministe, de 
l’autre du point de vue ethnique ou racialisé […].564 

Ce sont les marges qui, dans le concept du nomadisme, deviennent importantes, 

puisque les changements émanent d’elles et non pas du centre. Cela signifie que le 

centre se déplace vers les marges, qui reprennent le pouvoir sur les représentations qui 

sont faites d’elles, que les marges cessent d’exister dans un état de passivité.  Dans ce 

sens, le nomadisme explique les changements des rapports de pouvoir qui prennent 

place dans l’ère postcoloniale. A travers le concept de nomadisme, la philosophe 

repense la thèse de Deleuze qui résumait l’état de nomade dans son caractère de 

traverser les frontières sans s’installer. Le concept de nomadisme permet également 

de dépasser la dialectique centre-marge qu’il critique et qu’il déstabilise en déplaçant 

le focus sur les marges. Etre en marche sans destination, le nomadisme deleuzien est 

le concept du voyage et de l’importance du chemin. Dans le sens féminin, un ou 

plutôt une nomade est une personne, à l’opposé de l’exilée, qui voyage, vagabonde et 

disperse les concepts et les idées qu’elle sème sur son chemin. C’est un moyen de 

préserver ce qui serait perdu, un moyen puissant et alternatif de transmission565 et de 

construction de communauté qui défie le concept de communautarisme.  

 […] l’idée du sujet nomade nous permet d’avoir une approche différente au 
thème de l’immigration : il faut arrêter de considérer l’immigration comme 
un problème et la voir simplement comme le résultat de la mondialisation. 
[…]  Nous devons ensuite réfléchir aux formes multiples de l’appartenance 
des sujets et dresser la carte des différentes configurations du nomadisme, 
c'est-à-dire les différentes façons par lesquelles un sujet peut avoir des 

                                                
564 BRAIDOTTI, Rosi. « Les sujets nomades féministes comme figures de multitudes ». In. Multitudes, 
n°12 (2003). p.28. 
565 Braidotti résume cette idée dans la citation suivante. 
« In a feminist perspective, the figure of the nomad, as opposed to the exile, allows us to think of 
resistance, as a way of preserving ideas that may otherwise have been forgotten or destroyed: 
condemned to willful obliteration and collectively produced amnesia ». 
BRAIDOTTI, Rosi. « The Exile, The Nomad, and The Migrant. Reflections on International 
Feminism ». op.cit. p.9. 
Notre traduction : « Dans une perspective féministe, la figure du/de la nomade, par opposition à l'exil, 
nous permet de penser à la résistance comme moyen de préserver des idées qui auraient autrement été 
oubliées ou détruites : condamnées à une oblitération délibérée et à une amnésie collective ». 
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appartenances multiples et les différentes façons permettant à l’ethnicité, à la 
nationalité et à la citoyenneté de se combiner, même au sein du même État-
nation.566 

Nous tenons à souligner la diversité des positions vis-à-vis de la fugue et de 

l’espace public en général dans notre corpus puisque les romans montrent que 

malgré les similitudes dans les thématiques qu’ils abordent, ainsi que la similitude 

entre les protagonistes —jeunes, Beurs, souffrant de la logique d’opposition de 

l’autorité de l’école et de la famille —, il n’est pas souhaitable et en fin de compte, 

il n’est pas non plus possible de réduire les expériences en un schéma qui les 

engloberait tous. Sebbar elle-même appelle les enfants de la génération française 

des jeunes des années 1980 des nomades. Sebbar utilise ce terme dans le sens où 

ces enfants n’habitent pas que la France, que leur capitale culturelle se compose de 

diverses facettes, qu’ils vagabondent dans le monde, que les frontières ne les 

arrêtent plus. Une nouvelle communauté se crée, et dans ce sens, Sebbar semble se 

rapproche du concept de Braidotti.  

Avec ces migrations massives, qu’on appelle immigrations, parce qu’elles 
s’arrêtent à un point donné sur le lieu du travail ou du chômage, loin du pays 
natal, le nomadisme s’est étendu à d’autres territoires, il n’est plus seulement 
pastoral et attaché à des zones délimitées. Les enfants des immigrations sont 
devenues des migrateurs, des nomades ; les descendants des pays colonisés, 
des régions évangélisées, scolarisées dans les langues de l’Europe impériale, 
sont eux aussi des nomades, s’ils n’ont pas été d’abord des immigrés, fixés en 
un lieu précis de l’Occident industriel.567 

Dans les chapitres suivants, nous analyserons de près trois tactiques qui 

permettent de briser la dichotomie école-famille qui donne le cadre aux jeunes 

personnages principaux des romans : construire un espace de l’entre-deux par 

l’écriture ; invoquer le jeu théâtral pour déjouer les rôles auxquels les 

protagonistes sont destinés ; user d’ironie comme figure de pensée pour 

communiquer la violence indicible des situations d’exclusion avec le lecteur. Mais 

avant d’entreprendre cette analyse, nous proposons d’abord d’examiner un 

quatrième moyen d’habiter les espaces publics qui est celle de la fugue. 

 

                                                
566 Page consultée en 2014, qui n’existe plus depuis. URL : http://www.euroalter.com/FR/2010/sur-le-
nomadisme-entretien-avec-rosi-braidotti/. 
567 SEBBAR. Leïla. Génération métisse. Photographie de Amadou Gaye. Paris : Syros-Alternatives, 
1988. p.32. 
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III.1.a.3. La fugue au féminin 

La fugue est une expérience éminemment féminine dans notre corpus. La 

protagoniste de Georgette ! et Shérazade commettent une fugue, à la fin de laquelle 

toutes les deux témoignent de l’intention de rentrer chez elles. Leur chemin ne se 

ressemble pourtant pas : la finalité de leur acte est profondément différente. 

Il est utile de rappeler que la fugue de jeunes filles d’origine maghrébine était 

une réalité sociale dans les années 1980. L’Association de la Nouvelle Génération 

Immigrée comportait, par exemple, une « commission fugueuses » dont le rôle était de 

gérer les structures d’accueil au profit des fugueuses d’origine maghrébine. D’après le 

numéro spécial de Sans Frontière, « La "Beur" génération. A la mémoire de Taoufik 

Ouannes »568, ce phénomène était principalement dû à deux causes : les violences 

physiques commises sur les jeunes filles au sein de leur famille ; leur retrait de l’école 

par leurs parents. Or on retrouve certains de ces éléments dans les œuvres de notre 

corpus, ce qui montre bien, encore une fois, pourquoi ces romans ont été et sont 

encore pris pour des romans de témoignage. L’errance prend souvent une connotation 

négative d’une perspective sociologique comme par exemple chez Goldberg et 

Gutton.  

Cependant les mineurs ayant en moyenne entre quinze et dix-sept ans, sont 
de plus en plus nombreux à quitter famille, foyer, école, copains pour 
s’installer à Paris dans une errance quasi permanente. Allant de squat en 
squat, des rêves alcoolisés en cauchemars d’intoxiqués, ils disent tous : « Ma 
seule famille, c’est la zone ». Ils ne supportent pas qu’on leur parle de passé, 
ni d’avenir. »569 

Dans nos romans cependant, la réécriture de l’expérience de la fugue prend ses 

distances à l’égard de la réalité. Les errances des personnages suivent en effet un 

parcours bien plus complexe que nous souhaitons justement étudier dans ce chapitre. 

Dans les œuvres de Sebbar, les figures féminines ne sont pas des rebelles qui 

mépriseraient toute tradition, qui déserteraient la sphère familiale. Les protagonistes 

quittent leurs proches, mais elles ne renient pas leurs familles. Leur départ est motivé 

par la volonté de se trouver une identité qui les satisferait, de briser le silence sur 

l’Histoire, qui est alimenté par l’école qui omet des sujets de tabou comme la 
                                                
568 « La "Beur" génération. A la mémoire de Taoufik Ouannes ». Sans Frontière, n°92-93, avril-mai 
1985, numéro spécial. 
569 GOLDBERG, Florence, Philippe Gutton. « L’errance à l’adolescence : une addiction d’espace ? ». 
In. AIN, Joyce. Errances : entre dérives et ancrages. Ramonville : Erès, 1996. p.51. 
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colonisation ou la guerre d’Algérie et par la famille où les parents n’évoquent que 

rarement leur passé570. Elles sont marquées par le désir de savoir, de trouver une place 

dans la filiation familiale quand la place qui leur est proposée ne leur convient plus. 

Leurs « armes » sur le chemin sont l’inventivité, la ruse et leur intelligence 

exceptionnelle. Elles transgressent les règles, à l’instar de Shérazade, qui choisit 

d’habiter des espaces de transition. Le squat, la cabine d’un poids lourd, la cour d’un 

ancien palais et la rue deviennent ses chez-soi temporaires.  

La présence des femmes marque les écrits de Sebbar. A la question de 

pourquoi elle focalise son attention sur les figures féminines, elle répond que les 

femmes sont différentes des hommes parce qu’elles savent donner la vie, donc se 

situent du côté du vivant, du bios. Elles détiennent un savoir ancestral, un secret. Elles 

sont présentes sans se donner en spectacle.  

Les femmes, parce qu’elles font des enfants, savent ce que d’autres ignorent. 
Elles savent simplement, sans spectacle, ni héroïsme déclaré, sans arme 
meurtrière, être là, officiantes de la vie et de la mort.571  

Selon l’écrivaine, le rôle traditionnel des femmes est de transmettre, d’être le lien 

entre la vie et la mort, entre le passé et le présent, d’être des Shérazade, au sens où 

elles assurent la transmission des histories ancestrales qui fait la cohésion des 

communautés. L’absence de la parole se situe au cœur des écrits de Sebbar. Que les 

témoignages des femmes, écrits ou oraux, n’aient pas pu être entendus pendant trente 

ans après la guerre d’Algérie la tracasse. Pourtant, elles étaient là, à la maison, dans 

les villages, en cachant les maquisards, subissant viols et tortures, transportant des 

messages. « Elles n’ont pas tout raconté. Les filles ont posé des questions, les mères 

n’ont pas répondu et puis elles ont oublié les unes et les autres »572, confie l’écrivaine 

dans la nouvelle L’Algérie des femmes, mères et filles, expliquant que les histoires 

non racontées la hantent. Elle essaie alors de les recréer, de les imaginer, à l’aide de 

l’écrit, à l’aide de la littérature573. 

                                                
570 Georgette ! se situe à l’écart dans ce sens. Le père y parle de son passé en Algérie et des 
humiliations qu’il y a vécues pendant l’ère coloniale. 
571 SEBBAR, Leïla. « L’Algérie des femmes, mères et filles ». In Sud/Nord, n°20 (06/1996). p.50 
572 Ibid. pp.50-51. 
573 « L'un des questionnements poursuivis par l'auteur [Sebbar] dans son œuvre fictionnelle touche 
spécifiquement à la problématique de la femme d'ascendance maghrébine, citoyenne française, ancien 
objet d'une adulation voyeuriste de la part des peintres occidentaux du XIXe siècle, surtout français, 
mais reléguée aujourd'hui dans une ghettoïsation banlieusarde où priment discrimination et 
exploitation ». 
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Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts commence par le fait accompli 

de la fugue de Shérazade. Elle quitte sa famille, qui ne sait pas lui proposer un espace 

où elle pourrait poser ses questions, où elle pourrait aller à la rencontre d’autres 

femmes « croisées », où elle pourrait reconstruire sa lignée ancestrale symbolique. Sa 

sœur, Mériem la recherche et publie des annonces dans des journaux et dans des 

radios pour essayer de la retrouver et de l'avertir qu'elle est toujours la bienvenue dans 

le foyer familial. La jeune fille les entendra finalement à la radio, mais ne fera pas de 

signe à sa famille avant d’aller au bout de son chemin.  

Reeck et Durmelat574 partagent l’avis selon lequel la fugue de Shérazade est à 

comprendre comme un acte valorisant, et non pas comme un échec. La lecture de la 

fugue comme valeur positive apparaît également chez Jean Louis Hippolyte qui a 

consacré un article au lien entre le fait de « conter » et le symbolique de la fugue dans 

la trilogie. Il affirme que « we must understand Shérazade's "fugue" as a double 

parricide, one that opens up the orthodoxy of tradition — her parents' — to the 

unfettered dialogical influence of the outside world »575. La fugue est un acte violent 

mais nécessaire, qui permet à la jeune protagoniste de rompre avec la circularité dans 

laquelle elle vit. La famille, l’école et la banlieue des Mille Mille d’Aulnay-Sous-Bois 

étaient les espaces de vie de Shérazade avant son départ. La fugue est l’acte 

métaphorique par lequel elle va à la rencontre du monde, et par lequel elle transgresse 

les rôles genrés auxquels elle était destinée, celui de la jeune fille sage et docile, de 

l’écolière brillante qui a refusé d’être mariée. Elle aspire à traverser les frontières 

géographiques et temporaires, pour parcourir des pays et s’immerger dans le monde 

du passé à l’aide de l’art et de la littérature576. 

                                                                                                                                      
WIKTOROWIC FRANCIS, Cécilia. « Enonciation et stratégies identitaires. Une phénoménologie de 
l’altérité dans l’œuvre de Leїla Sebbar ».  In. OUELLET, Pierre, Simon Harel et Joyceline Lupien. 
Identités narratives. Mémoire et perception. Québec : Les Presses de l’Université Laval, 2002. p.130. 
574 REECK, Laura K. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. et DURMELAT, 
Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
575 HIPPOLYTE, Jean Louis. « Storytelling on the run in Leila [Sic !] Sebbar’s "Shérazade" ». op.cit. 
p.295. 
Notre traduction : « Nous devons comprendre la "fugue" de Shérazade comme un double parricide, 
celui qui ouvre l'orthodoxie de la tradition - celle de ses parents - à l'influence dialectique sans entrave 
du monde extérieur ». 
576 Il nous semble important de mentionner la réception discutée de la lecture valorisante des situations 
d’exil. Nous invoquons ici l’argument de Samia Mehrez qui critique notamment l’idée de Kristeva 
formulée dans Etrangers à nous-mêmes. Mehrez considère que Kristeva oublie les réalités 
dévastatrices de l’exil et du nomadisme qui ne sont pas du tout des expériences joyeuses dans la plupart 
des cas. Kristeva rendrait exotique ce qui ne l’est pas dans la vie, selon elle.  
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Les remarques de Reeck suggèrent que la fugue est une forme d’errance. Elle 

donne l’exemple de la trilogie de Shérazade dans laquelle Shérazade fuit à la fois la 

famille et l’école dans un but bien défini par le narrateur : « s’initier ».  

Prenons la trilogie de Leïla Sebbar où Shérazade fuit la famille, le quartier, 
l’école afin d’initier sa propre quête à travers les bibliothèques et musées de 
Paris, autour de la France en auto-stop et finalement au Moyen Orient. Tout 
cela afin de s’initier.577  

Reeck ajoute immédiatement que Begag, en tant que sociologue, affirme que la fugue 

est à comprendre au féminin, comme nous y avons également fait l’allusion. Selon 

lui, ce sont majoritairement les filles qui choisissent ce mode d’action afin de se 

libérer des autorités qu’exercent la famille et l’école 578. Reeck579  poursuit son 

interrogation en s’intéressant aux modalités de l’errance. Elle invoque Glissant, 

notamment son livre Poétique de la relation (1990), dans lequel le philosophe 

explique que l’origine de l’errance n’est pas une situation de départ qui se détériore, 

mais un parcours nécessaire dont le but est de former le sujet580. L’exil se différencie 

alors de l’errance puisque ce dernier, toujours selon Glissant, renforce la cohésion 

identitaire, tandis que l’exil la met en péril.  

L’exil est un topos chez Sebbar581 qui ne prend pas la valeur d’un espace 

joyeux, ni celui d’un espace triste. C’est une épreuve et une chance de déconstruire 

                                                                                                                                      
MEHREZ, Samia. « Azouz Begag : Un di Zafas di Bidoufile (Azouz Begag : Un des enfants du 
bidonville) ou The Beur Writer : A Question of Territory ». op.cit. p.27. 
577 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. pp.82-83. 
578 Reeck fait référence à BEGAG, Azouz et Abdellatif Chaouite. Ecarts d’identité. op.cit. p.117. 
579 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.82. 
580 La référence de Reeck concernant Glissant est la suivante : GLISSANT, Edouard. Poétique de la 
relation. Paris, Gallimard, 1990. p.32. 
581 On retrouve ainsi la fugue au centre de nombreux récits sébarriens. On lit par exemple dans Le 
vagabond, une nouvelle:  
[Les jeunes filles] elles vagabondent […] elles ne reviendront pas sitôt à la maison. Elles prennent le 
temps et la liberté de regarder, d’observer, de comprendre « le grand livre du monde.  
SEBBAR, Leïla. Le vagabond. Saint-Pourçain-sur-Sioul : Bleu Autour, 2007. p.10. 
 
L’exil est également l’interrogation centrale des Lettres parisiennes. Histoires d’exil, recueil de 
correspondances co-écrit avec Nancy Huston. 

Je me protège de l’exil, de mon déséquilibre à la frontière entre deux codes 
incertains: le commentaire et la fiction. Le désir de fiction gagne…Je continue à 
penser que la fiction est plus redoutable, corrosive et excitante parce qu’on y met son 
âme. Et puis, pour moi, la fiction c’est la suture qui masque la blessure, entre deux 
rives.  

SEBBAR, Leïla et Nancy Huston, Lettres parisiennes. Histoires d’exil. op.cit. p. 147 
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les normes qui sont censés définir les personnages dans la narration. Rompre avec les 

traditions et partir en exil relève souvent du choix d’écriture chez Sebbar et non pas 

de la nécessité pour se trouver en sécurité, comme ce serait le cas des réfugiés. Dans 

l’espace sébarrien, l’exil est un parcours qui mène les protagonistes vers des 

rencontres, qui ouvre les portes de leur monde à une mixité possible, à une écoute 

inconditionnelle de l’autre582.  

L’étymologie de l’exil remonte au latin. Le mot français vient de « exilium » 

venant de « exul » (séjournant à l’étranger)  ou de « exilere » (sauter dehors). On voit 

ainsi que l’origine du mot « exil » implique d’emblée une situation d’extériorité, 

l’expulsion hors de la patrie. Cette définition répandue est pourtant trompeuse parce 

que l’expulsion fait référence à un acte que l’exilé subit. Quoique cet aspect ne soit 

pas faux, l’exil ne constitue pas seulement un acte passif, qu’on subit, il implique un 

autre versant de l’acte qui est, lui, actif et créatif, qui transforme, qui produit. 

Quant à la fugue, selon sa définition primaire, elle est l’« action de quitter 

pour un temps plus ou moins long l’endroit que l’on occupe habituellement »583. 

Revenant à l’histoire de Shérazade, elle éprouve un besoin de s’éloigner, de prendre 

de la distance pour acquérir la distance nécessaire pour regarder en face les effets que 

la colonisation et le mondialisme ont sur sa vie. A cet égard, elle suit la mythologie 

personnelle de l’écrivaine qui insiste sur ce besoin de distance et d’anonymat pour 

écrire, pour occuper la position de l’écrivain. Elle confie ainsi : « […] je pensais ne 

pouvoir écrire de l’exil que dehors, dans l’anonymat des lieux publics dont je te 

parlais, qui peuvent être du désert ou Babel suivant le besoin et l’humeur… »584. 

Dans Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, une intertextualité riche 

accompagne la fugue de la protagoniste. Non seulement des photographies, des 

graffitis, des gribouillages défilent sous ses yeux, mais s’y mélangent des peintures 

                                                
582 Nous faisons référence à Derrida et à sa notion d’accueil hospitalier inconditionnel. 
583 Trésor de la Langue Française informatisé. URL : http://atilf.atilf.fr. 
584 SEBBAR, Leïla et Nancy Huston. Lettres parisiennes. Histoires d’exil. op.cit. p.17. Il est possible 
de retenir le parallèle entre l’exil et le geste de l’écriture, qui est également une action solitaire et qui ne 
tolère pas la présence des proches, que ce soit une présence corporelle ou la présence de l’intimité de 
l’espace de vie partagé avec la famille. Sebbar termine sa lettre pour Nancy Huston, à peine 
commencée, par avouer que « je sais que je vais poser mon style et ranger les feuilles dans la chemise 
des lettres, pour t’écrire quand je serai seule et ailleurs »584. Suivant la logique de la notion de fugue, 
Sebbar, en tant qu’écrivaine, est une fugueuse. Elle quitte l’endroit qu’elle occupe habituellement, elle 
fugue sa maison pour créer d’autres espaces de créativité, d’autres chez-soi. C’est dans des cafés ou ses 
histoires naissent, pas à sa table ou dans un appartement dédié à cette fin. 
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orientalistes. Ces dernières dévoilent des scènes avec des femmes arabes peintes par 

des artistes blancs, européens. Elles deviennent ainsi, dans le contexte du roman, des 

miroirs, des sources possibles pour l’identification des protagonistes. Shérazade, 

pourtant, ne réussit pas à s’y voir, à s’y retrouver. Au lieu de l’identification 

immédiate, elle s’étonne des scènes représentées dans ces peintures, qu’elle trouve 

déplacées, discourtoises et grossières. Elle se sent exclue de la représentation des 

femmes arabes, nues, allongées, rêveuses et lascives. 

Julien proposa d’aller au Musée de Versailles pour l’immense tableau de la 
salle algérienne, La Prise de Smala d’Abd el-Kader par Horace Vernet […] 
Shérazade répéta qu’elle voulait aller au Louvre pour les Femmes d’Alger et 
les femmes au bain […] Julien lui dressa une liste impressionnante et 
incomplète, souligna-t-il, des odalisques […] 
— C’est toujours des femmes nues ? demanda Shérazade qui entendait 
odalisque pour la première fois.  
— Elles sont plutôt dénudées […] Elles sont toujours allongées, alanguies, le 
regard vague, presque endormies… Elles évoquent pour les peintres de 
l’Occident la nonchalance, la lascivité, la séduction perverse des femmes 
orientales.585 
 

Un tableau se différencie tout de même des autres qu’elle voit au musée. Il la fascine 

et l’hypnotise, déclenchant chez elle une réaction vive. Ce choc émotionnel se 

manifeste à travers son corps, puisqu’elle peine à respirer et que son cœur bat la 

chamade, comme si l’image la touchait du plus profond de son inconscient, comme si 

enfin un lien s’établissait entre Shérazade et l’Algérie. 

« C’est Matisse. » Son cœur bat. Elle regarde à nouveau la liseuse, de près. 
Elle ne lui trouve rien de rare. Elle pense même que le dessin est un peu 
maladroit. Elle sent battre son cœur. Ça lui est arrivé pour les Femmes 
d’Alger […] Elle ne comprend pas pourquoi ça l’émeut […] Elle a écrit la 
description de l’odalisque sur son carnet […] Sa décision est prise. Shérazade 
ira en Algérie.586 

  

                                                
585 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.188-190. 
586 Ibid. 244-250. 
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Fig.2. Henri Matisse, Odalisque à la culotte rouge (1923)  
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Le tableau de Matisse l’intrigue et la pousse à prendre une décision radicale : quitter 

la France, partir en Algérie. « C’est à cause d’elle que je m’en vais »587, précise-t-elle. 

Avant le grand départ, qui ne la mènera finalement pas en Algérie au cours de 

l’intrigue du roman, elle effectue un acte symbolique : elle achète la reproduction de 

la peinture de Matisse sous forme de cartes postales, comme un souvenir de voyageur. 

Ces cartes, en effet, ont vocation à être envoyées, c’est-à-dire à transmettre des 

messages, des souvenirs. L’importance de ces cartes postales se confirme dans le 

dernier tome, au moment où la protagoniste est prise en otage. Des soldats trouvent 

sur elle les cinq cartes qui lui restent, et le chef du groupe pense qu’il s’agit 

certainement d’un code secret. Quelle autre signification pourraient en effet avoir ces 

cinq reproductions identiques d’un tableau orientaliste ? Cette aspiration à retrouver 

des liens avec l’histoire culturelle et intime des parents reste incomprise par le monde 

extérieur. Elle surgit en silence productif chez Shérazade et la motive à partir, à ne pas 

se lasser avant d’atteindre son but qui est celui de la réconciliation. 

La fugue de la jeune adolescente n'est pas une fugue romantique. Shérazade 

est capturée au Liban, puis au moment où elle se libère, un photographe capture son 

image pour en faire de l'argent sans le partager avec l'adolescente. Son image, donc 

son corps, ses gestes et ses histoires, sont utilisés à des fins économiques, pour qu'un 

homme étranger puisse subvenir à ses besoins. La domination masculine est palpable 

à travers cette scène. « L'évasion de ce monde clos n'est pas idéalisée : la violence 

guette l'adolescente et il n'y a pas de solution apportée »588, écrit Chaulet Achour au 

sujet d'un autre roman de Sebbar — Fatima ou les Algériennes au square —, mais ces 

propos sont également valables pour la trilogie. Shérazade ne personnifie pas l'idée 

romantique ou idéalisée d'un retour aux racines généalogiques. La recherche de sa 

filiation la mène à travers des périples, son chemin est dangereux. Elle manque 

également de mourir dans la voiture de Pierrot, accidentée au moment de son départ, 

elle manque de mourir au Liban et elle manque d’être violée en captivité. Les dangers 

de la route sont inséparables de sa recherche. Dès lors, rencontrer l'autre est une étape 

risquée, mais nécessaire. 

Les trois tomes de Shérazade se construisent autour des rencontres qui 

donnent l’occasion de tisser des liens entre les souvenirs de la protagoniste et d’y 
                                                
587 Ibid. p.252. 
588 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Contes de la périphérie : Tassadit Imache et Dominique le 
Bouher, voix singulières ». op.cit. p.85. 
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ajouter des clarifications historiques, des détails sur le passé. Faisant référence au 

foisonnement des histoires qui se croisent dans les écrits de Sebbar, Chaulet-Achour 

voit dans son écriture la création d'une « communauté mosaïque »589. 

Sa quête la conduit sur des sites insolites pour la littérature française. Après 
ses premiers romans dont les héroïnes avaient pour nom Fatima, Dalila, 
Shérazade, Leïla Sebbar affirmait son plaisir extrême à inscrire, dans la 
littérature française, des noms arabes et des destins périphériques.590 

Les rencontres que la protagoniste fera pendant sa fugue remplissent la double 

fonction narrative de guider Shérazade sur le chemin de la recherche identitaire et de 

construire un espace littéraire où une nouvelle cartographie d’histoires intimes et de 

solidarité se crée. Sebbar y fait le geste de reconstruire ce qui, dans l’Histoire, est 

passé sous silence. 

Tout comme Shérazade, la protagoniste de Georgette ! accomplit une fugue à 

la fin du roman. Elle fuit sa maîtresse et l’autorité qu’elle représente. « Je reprends 

mes jambes à toute vitesse. Je galope comme un cheval rapide. Je m'enfuis loin, 

jusqu'au bout du plus éloigné de l'école »591 — la protagoniste rend compte de sa 

décision de ne pas aller à l’école, de parcourir les rues dans un état de semi-

hallucination. Elle résume ainsi sa situation : « le train est loin maintenant. Je suis 

dans son wagon et je m’en vais ailleurs. Non, je suis bloquée ici » 592. Cette phrase 

nous semble confirmer l’hypothèse selon laquelle l’intrigue se termine par un 

événement imaginaire et que tout au long de l’histoire, la protagoniste est en classe, 

mais s’évade par le biais de son imagination. Car sa fugue est un ensemble de scènes 

empruntées à son vécu qui émergent du passé, des scènes de rue et d’autres espaces 

publics, des scènes hallucinées par lesquelles elle essaie d’échapper de la salle de 

classe où elle est « bloquée ». Seule l’imagination de la protagoniste est capable d’y 

faire régner l’ordre, de déchiffrer ces scènes.  

La solitude de la protagoniste est palpable tout au long du roman. Les rencontres 

qu’elle fait pendant sa fugue, ou à l’école, sont des fausses rencontres puisqu’il n’y a 

pas de vrai dialogue qui s’établit entre la jeune fille et les autres personnages. 

                                                
589 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Exils productifs – Quatre parcours méridiens (JE. Bencheikh, 
L. Sebbar, N. Huston et Chahdortt Djavann) ». In. TALAHITE-MOODLEY Anissa. Problématiques 
identitaires et discours de l’exil dans les littératures francophones. Ottawa : Presses de l’Université 
d’Ottawa, 2007. p.45 
590 Ibidem. 
591 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.128. 
592 Ibid. p.120. 
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Pourtant, « la rencontre me place en face de l’autre »593, affirme le Dictionnaire de 

l’altérité et ses relations interculturelles. Suivant cette logique, les rencontres qui 

défilent sur les pages du roman seraient censées permettre à la protagoniste de 

clarifier son identité, de trouver une situation d’énonciation possible, de briser sa 

solitude. Le lecteur a l’impression que la protagoniste croise uniquement des gens 

solitaires : une dame qui vit dans son monde imaginaire où ses fils s’occupent encore 

d’elle, une poupée jetée à la poubelle, ou encore un garde de parc avec qui elle 

n’établit de contact que sous forme de dialogue imaginaire.  

Reeck affirme que l’errance ou la fugue des « Bildungsroman beur » s’inscrit 

dans une spatialité horizontale. L’ascension sociale par rapport à la génération des 

parents suivrait en revanche un axe vertical. Elle souligne que l’utilité narrative des 

rencontres réside dans le fait qu’elles permettent de mettre en scène des rencontres 

improbables, de faire croiser des personnages de couches sociales et d’origine mixtes. 

A la place d’une montée sociale (verticale), les protagonistes dans le 
Bildungsroman [sic !] beur révisent l’orientation de la mobilité en se donnant 
à l’errance (horizontale), qui est la possibilité de rencontres fortuites non-
prévisibles dues en partie à la perte des références, et familiales et sociales.594 

L’expérience déstabilisante de la perte de références imprègne l’atmosphère de 

Georgette !. La protagoniste avoue dès le début de la narration qu’elle a peur de 

quelque chose qui l’entoure, mais qu’elle ne peut pas décrire. « J'ai peur de quelque 

chose, je le sens autour. Alors, je marche »595.  

                                                
593 Gilles Ferréol, Guy Jucquois (dir.), Dictionnaire de l’altérité et ses relations interculturelles. 
Paris : Armand Colin, 2003. p. 6. 
594 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.82. 
595 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.9. 
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III.1.b. L’écriture comme espace habitable  

Parallèlement à la dimension physique de l’espace de l’entre-deux, une 

dimension métaphorique émerge des romans. Il s’agit de l’écriture comme seul espace 

où il est possible de construire un chez-soi, selon la définition qu’en propose Edward 

Saïd 596. La conception de l’écriture de Sebbar croise celle de Saïd dans la dimension 

qu’elle attribue à l’acte d’écrire ainsi qu’à l’univers qu’elle construit en se concentrant 

sur l’écriture. En effet, l’écrivaine avoue que sa passion pour l’écriture est motivée 

par le geste de « se sauver loin, de l’autre côté de la mer. Dans l’exil. Dans le silence 

des bibliothèques et des livres des autres »597. Nous proposons dans ce chapitre de 

partir de cet aveu de Sebbar et d’analyser comment l’écriture apparaît comme espace 

possible de liberté et d'exil au fil des pages des trois auteurs. 

 

III.1.b.1. La bibliothèque, un espace éminemment féminin 

           La thématique de l’exil prend diverses valeurs dans les textes de Sebbar. Dans 

un premier temps, nous proposons de nous intéresser à l’exil comme métaphore de la 

terre de l’entre-deux qui se crée pendant l’exercice de l’écriture et de la lecture. Ecrire 

a ceci de merveilleux que l’exil personnel, dont témoigne l’œuvre de Sebbar, cesse 

d’exister le temps de la création d’un monde imaginaire. Dans cet univers tout peut se 

produire. Il est possible d’y réécrire l’Histoire et de briser la domination patriarcale 

que subissent les personnages féminins grâce à la détermination inlassable d’une 

jeune fugueuse qui transgresse les traditions, qui s’échappe de la sphère familiale pour 

parcourir des pays lointains. Par l’écriture, tout pourrait être possible, même oublier le 

passé colonial, mais l’histoire coloniale semble être trop marquante, trop imposante 

pour s’en éloigner. L’écriture dessine un double mouvement : à la fois vers le silence, 

et en même temps contre l’oubli. Elle prend la fonction de témoignage contre les 

violences exercées à l’époque coloniale par l’appareil étatique, par le regard exotisant 

et par le racisme ordinaire d’une France contemporaine. Les dédicaces des écrits de 

Sebbar à sa famille, mais également aux « victimes d’octobre 1961 »598 ou à «  tous 

les enfants qu’ion a séparé de la langue des pères et mères »599, témoigne de la 

                                                
596 SAID, Edward. Réflexions sur l’exil et autres essais. Arles : Actes Sud, 2008. 
597 SEBBAR, Leïla. L'arabe comme un chant secret. op.cit.  p.27. 
598 SEBBAR, Leïla. La Seine était rouge. Paris, octobre 1961. Paris : Editions Thierry Magnier, 2003 
[1999]. 
599 SEBBAR, Leïla. L'arabe comme un chant secret. op.cit. 
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dimension politique et actuelle de l’écriture chez Sebbar. L’écriture est également une 

tentative chez elle pour rétablir la filiation rompue avec le père et pour cause du non-

apprentissage de l’arabe, fait qu'elle reproche à son père. Cependant, de façon 

paradoxale, l’écrivaine explique ce désir conscient d’écrire  en hommage au peuple de 

son père : « j’offre à mon père non pas son peuple sur sa terre et dans sa langue mais 

des fragments du corps algérien dans le silence de l’exil, dans l’exil de l’autre langue 

[…] Je traduis l’Algérie […] Je crois ainsi rétablir une filiation rompue »600. En 

écrivant, Sebbar replonge dans son enfance, reconstitue les dialogues entendus, mais 

incompris, fait émerger les sonorités de l’arabe, parcourt sa bibliothèque et recompose 

les ficelles du passé sous forme de fictions.  

Tels des doubles de l'autrice, ses protagonistes ont souvent recours à 

l’écriture : Shérazade, tout au long de la trilogie, marque ses étapes dans des cahiers 

chinois qu’elle porte sur elle. Ces carnets réapparaissent notamment dans le titre de 

l’un des tomes, Les carnets de Shérazade. Elle y met en papier réflexions, désirs, états 

d’âmes, tous en lien avec sa quête pour comprendre les regards que d’autres portent 

sur elle, et en particulier Julien. L’écriture comme pratique est un motif constant dans 

Les Carnets de Shérazade, dont témoigne la citation suivante. 

Le dernier soir, Shérazade dit à Fernande qu’elle voulait lui lire un texte 
qu’elle avait écrit dans le lit paysan de la grande chambre. Elle lut à haute 
voix, après les informations à la télé, assise dans un fauteuil à bascule, face à 
Fernande qui finissait l’ourlet d’une jupe, des pages lyriques, un peu 
grandiloquentes, sur Rimbaud en Afrique. 

- Comment tu sais tout ça, toi ?  dit Fernande. 

- J’ai lu des livres, répondit Shérazade. 

- Et c’est qui Rimbaud ? dit Fernande. 

- Arthur Rimbaud, c’est un poète français né en 1854 à Charleville, 
Ardennes, France.  Il a écrit ses plus beaux poèmes à dix-sept ans.  Après il a 
quitté la France, il est allé très loin, il est revenu, et un jour il est parti en 
Abyssinie.  Dix ou onze années plus tard il est arrivé à Marseille, en France, 
pour y mourir. 

- Si tu ne partais pas, dit Fernande, tu me lirais ses poèmes, hein, Camille? 

- Oui, dit Shérazade qui s’appelait Camille. 601 

                                                
600 Ibid. 72-73. 
601 SEBBAR, Leïla. Les Carnets de Shérazade. op.cit. p.171. 
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Le personnage de Shérazade est éminemment lié à l’exercice de la lecture et 

de l’écriture, que sa mère lui reproche car elle consacre tout son temps libre à 

l’écriture, au détriment des tâches ménagères. 

Lorsqu’elle revenait trop tard après la fermeture du lycée où allait-elle ? 
Mériem répéta qu’elle allait à la bibliothèque municipale mais sa mère avait 
peine à la croire. Elle savait pourtant que Shérazade lisait la nuit sous les 
draps à la lampe électrique. […] Sa mère supportait mal de la voir lire tout le 
temps — comme une folle — quand il y avait tant de travail à la maison avec 
les petites, mais elle la laissait toujours faire son travail scolaire […].602 

La bibliothèque comme endroit libérateur des filles revient dans plusieurs des écrits 

de Sebbar603. « Ce lieu est avant tout celui d'un univers féminin, de médiation, de 

transmission, d'initiation féminine qui représente la matrice, lieu originel de la lecture 

et de la quête de soi », explique Anne Scheider604. Il est intéressant de noter que la 

bibliothèque est un endroit exclusivement féminin dans les écrits de Sebbar. Les 

jeunes Maghrébines s’y rassemblent pour échapper à la surveillance familiale, mais 

cet endroit ne se limite pas à une stratégie d’escapade. C’est également à la 

bibliothèque où elles ont l’occasion de s’informer sur l’histoire coloniale, sur 

l’histoire des parents.  

D’ailleurs de plus en plus de jeunes Maghrébines de l’immigration venaient à 
la bibliothèque, et pas seulement pour échapper à la surveillance familiale. 
Elles se rencontraient, bavardaient, lisaient, choisissaient les livres ensemble, 
feuilletaient les journaux […].605 

Ne voulant pas rester à la maison et accomplir les corvées du ménage, donc ne 

souhaitant pas reproduire la lignée ancestrale des rôles genrés assignés aux femmes 

algériennes dans une société patriarcale, elles choisissent de profiter de la seule 

excuse dont elles disposent légitimement : aller à la bibliothèque pour faire leurs 

devoirs. Nous remarquerons ainsi que la stratégie d’escapade de Shérazade émane de 

l’école par le biais de l’obligation de faire les devoirs et par le biais de l’image des 

filles dociles et bonnes élèves qui réussissent l’intégration et ne posent pas de 
                                                
602 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.70. 
603 L’on lit ainsi par exemple dans Couchés dans maïs : « Cette rumeur qui raconte que sa fille prend le 
mauvais chemin… Sa fille n’est pas comme ces filles qui courent les garçons dans la cité… La fille va 
arriver. Il fait nuit. Elle a dû passer à la bibliothèque…, c’est ce qu’elle dit à sa mère si elle est en 
retard ». 
SEBBAR, Leïla. Couchés dans le maïs. In. SEBBAR, Leïla. La jeune fille au balcon. Paris : Éditions 
du Seuil, 1996. p.104 
604 SCHNEIDER, Anne. « Leïla Sebbar, des prémisses à la quête de soi ». In. Cahiers de l'Association 
internationale des études françaises, n°57 (2005). p.414.  
605 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.97. 
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problème. Malgré l’incompréhension de la mère, elle s’approprie pleinement de cet 

espace où elle fait l’expérience de la liberté à travers l’acte de la lecture. Car lire, c’est 

passer de l’autre côté, faire des allers-retours sans perdre la conception de soi, mais en 

ouvrant des espaces d’entre-deux, en construisant un soi qui déborde pour reprendre 

l’expression de Cixous606, c’est-à-dire, qui dépasse les positions qui le lient à son 

environnement social. Il est intéressant de noter que lire, selon Cixous, est une 

pratique où l’on ne peut pas faire l’économie d’être exposé à la différence sexuelle, de 

s’ouvrir à l’autre sexe, aux autres genres. La lecture est un échange, pendant lequel 

« […] on passe d’un côté ou de l’autre, en devenant au fur et à mesure ces autres que 

le livre fait vivre, qu’il nous envoie »607. La pratique de la lecture est un espace 

temporel et un geste par lequel il est possible de transgresser les différences sexuelles. 

C’est un exercice de l’imagination au cours duquel la lectrice et le lecteur doivent 

laisser passer de l’autre quelque soient ses traits « masculins » « féminins » autres. 

Les frontières se déstabilisent au cours de la lecture. « C’est pourquoi qu’on soit 

lecteur ou lectrice dans la passion lectrice on est exposé à la différence sexuelle, on 

passe et on laisse passer l’autre »608, dit Setti. Ce type de lecture peut théoriquement 

être appliqué à tout livre à tout texte, à tout signe. Il existe cependant des « livres 

tourbillons »609, comme Setti les appelle, qui résonnent à une fréquence particulière 

pour la lectrice-lecteur. Si nous acceptons qu’il existe des « livres tourbillons », il 

nous semble alors Shérazade pratique une « lecture tourbillon », où c’est la pratique 

même de lire à travers laquelle elle poursuit le chemin de la construction de soi, où 

elle laisse passer non pas seulement la différence sexuelle, mais en particulier la 

confrontation avec la féminité des femmes orientales.  

La bibliothèque est un espace vital pour l’écriture, autour duquel s’organisent 

d’autres lieux tout aussi cruciaux pour Shérazade. Tout au long de l’histoire, elle 

communique par l’écrit. Ecrire, pour Shérazade, est une pratique nomade dans le sens 

                                                
606 CIXOUS, Hélène. Le Rire de la Méduse et autres ironies. Paris : Éditions Galilée, 2010 [1975]. 
607 SETTI, Nadia. Passions lectrices. Paris : Indigo, 2010. p.10. 
608 Ibidem. 
609 Dans la lecture de Setti, les « livres tourbillons » font référence aux textes qui « se font passeurs et 
chemins à travers et par-delà les discours théoriques, philosophiques, analytiques, lesquels sont 
détournés et parfois enrichis par récits et fictions qui font apparaître d’autres figures de la subjectivité 
et du désir ». 
Ibid. p.9. 
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deleuzien : elle construit un espace où règne une intertextualité610 riche où les 

références littéraires se croisent aux références de la culture contemporaine des 

jeunes, qu’il s’agisse de films westerns ou de groupes de musique rap. L’univers 

intertextuel est peut-être la construction communautaire imaginaire qui approche le 

mieux la réalisation de la « communauté de mosaïque » qu’évoque Chaulet-Achour 

en lien avec les écrits de Sebbar. L’intertextualité est un outil d’écriture qui permet de 

dépasser les frontières, de construire un espace hospitalier dans le sens derridien, un 

espace où Sebbar fait ressurgir des personnages historiques et des écrivaines femmes 

qui sont souvent les oubliées de l’Histoire. Des guerrières, des reines, des autrices, 

peuplent ainsi l’imaginaire de Shérazade. Elle croise ces personnages sur les pages 

des livres découverts à la bibliothèque et lors de ses déambulations artistiques avec 

Julien, qui l'amène de musée en musée pour lui montrer les peintures orientalistes. 

Julien parla longuement, pendant que Shérazade se promenait dans la pièce, 
s’arrêtant à certains livres de la bibliothèque ; elle avait reconnu ceux des 
écrivains algériens qu’elle avait lus à la bibliothèque municipale d’Aulnay-
sous-Bois […]. La bibliothécaire avait compris, en lisant la fiche que 
Shérazade avait remplie pour la carte de lecteur, que certains livres que les 
Français ne lisent jamais parce qu’ils ne les connaissent pas ou parce que tout 
ce qui n’était pas du Patrimoine ne les intéressait pas, ces livres que la 
bibliothèque avait achetés et répertoriés, elle les prêterait à Shérazade qui les 
lirait.611 

L’écriture subversive des graffiti remplit également un rôle important dans la 

construction de la trame narrative du roman. Shérazade suit notamment les graffiti 

arabes à travers Paris, proposant ainsi une cartographie postcoloniale spéciale au 

                                                
610 L’intertextualité est une notion qui émane des pensées de Julia Kristeva, notamment déjà dans 
Théorie d’ensemble, un ouvrage collectif. Elle définit l’intertextualité proprement dit dans Sémiotikè, 
recherches pour une sémanalyse, en se référant à la notion de polyphonie de Bakhtine. Selon Kristeva, 
« tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un 
autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité […] ». Genette 
continuera à s’intéresser à cette notion et affirmera que l’intertextualité signifie la « relation de 
coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire éidétiquement et le plus souvent, par la présence 
effective d'un texte dans un autre ». Ce concept s’avère fructueuse à première vue pour mener une 
analyse sur des textes de Sebbar connaissant la multitude de références qu’elle intègre dans ses textes 
fictionnels. Lire Sebbar équivaut à une invitation à un rendez-vous où Mouloud Feraoun, Pierre Loti, 
Georges Sand, Isabelle Eberhardt, Rimbaud, Mohamed Dib, Tolstoï, Kateb Yacine et bien d’autres 
écrivains avaient également été convoqués, où se crée une communauté éphémère qui défie la 
chronologie linéaire du temps. 

Références :  
KRISTEVA, Julia. Sémiotikè, recherches pour une sémanalyse. Paris : Seuil, 1969.p. 85 
KRISTEVA, Julia. (ouvrage collectif). Théorie d’ensemble. Paris : Seuil, 1968. 
GENETTE, Gérard. Palimpsestes, Paris : Le Seuil, 1987 [1982]. 
611 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.97. 
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lecteur. On y retrouve le geste de Sebbar de vouloir rendre visibles les formes d’art et 

d’écriture autrement dévalorisées. 

Shérazade prit le métro, sans bien savoir où elle irait. Chaque fois qu’elle 
voyait une inscription sur une affiche, écrite en caractères arabes, elle sortait 
un carnet chinois réservé à cet usage, et notait avec application les mots, les 
phrases, elle ne savait pas très bien, vérifiait, après la copie si elle n’avait pas 
commis d’erreur, oublié un signe ou une boucle. Elle précisait la station, 
l’affiche publicitaire ou cinématographique, l’endroit sur le quai.612 

Les textes de Sebbar forment des sortes de mosaïques où des références, des 

thèmes, et des symboles, reviennent dans une forme d’intertextualité circulaire. Si on 

accepte l’explication de Michel Laronde, l’intertextualité de Sebbar se situerait plutôt 

dans le registre de l’interculturalité, puisque ses références, comme les graffitis et les 

films, débordent de l’espace littéraire. 

Or, de nos jours, le concept d’intertextualité en critique littéraire déborde 
nettement le champ des seules allusions à la littérature. Il inclut d’autres 
pratiques culturelles, au point qu’il est plus approprié de parler 
d’interculturalité, surtout avec les littératures post-coloniales [sic !] où 
l’élargissement du concept ajoutera beaucoup à l’interprétation de la 
littérature.613 

En effet, les écrits de Sebbar construisent des toiles (mé)tissées, où chaque nœud 

occupe une place spécifique dans le processus de devenir un lien entre passé et 

présent. Dans ce sens, puisque ce sont essentiellement les personnages féminins qui 

remplissent le rôle de lien dans ses écrits, il est possible d’établir un rapport entre 

métissage et femmes. 

Shérazade revient sur le concept de métissage dans le roman quand elle 

explique que « ce que je sais, c’est que la France se métisse… »614. Le concept de 

métissage est lié, dans la pensée de Lionnet, à l’acte d’écrire. Elle explique que dans 

le mot « tissage », on retrouve la racine latine de texte (textus), qu’écrire est construire 

une matière où s’entremêlent des milliers de fils. « L’écriture, comme le travail du lin 

ou du coton, est une mise en rapport de différentes idées » 615 . Lionnet est 

                                                
612 Ibid. p.206-207. 
613 LARONDE, Michel. « Itinéraire d’écriture ». In. LARONDE, Michel. Leїla Sebbar. 
Paris : L’Harmattan, 2003. p.37. 
614 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.191. 
615 LIONNET, Françoise. « C’est maintenant que la pensée mauricienne prend son essor, grâce aux 
écrivains ». In. Le Mauritien (10/08/2012). URL : http://www.lemauricien.com/article/francoise-
lionnet-prof-litterature-francaise-francophone-et-comparee-ucla-«%C2%A0c’-maintenant-la. 
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particulièrement sensible à la relecture des « écrivains de différents horizons »616, 

dont le rapprochement peut former des communautés d’écritures, qu’elles soient 

éphémères ou durables. Josefina Bueno Alonso analyse la phrase de Shérazade 

comme l’incarnation du « nouveau statut d’écrivain "métisse", qui en position 

d’étranger à l’intérieur du monde occidental, va lui-même créer un nouvel espace 

textuel où s’entrecroisent références, citations, intertextes »617, dans le but de créer un 

texte hybride, ce qu’on pourrait appeler également un texte métisse.  

Lire et écrire rythment l’avancée de la narration de la trilogie. La pratique de 

lecture-écriture de Shérazade semble créer un point stable dans le roman. Elle 

entreprend une lecture quand elle se sent à l’aise, soit dans un espace clos, comme la 

bibliothèque, ou sous la couette, dans son lit ; soit quand elle cherche un refuge, 

comme dans l’épisode de captivité. 

Le besoin constant d’écrire et de lire, de dévorer les livres à une vitesse 

fascinante et de maintenir une intertextualité constante au fil des pages peut être 

compris comme un contrôle exercé sur la narration du soi, sur la construction 

identitaire de la jeune protagoniste. Jean-Louis Hippolyte suggère 618  ainsi que 

l’ancrage du discours de Shérazade dans des récits canoniques — qui viennent des 

deux côtés de la Méditerranée, aussi bien des auteurs masculins bien connus que des 

autrices oubliées de l’Histoire —, lui permet de proposer une pratique d’écriture qui 

échappe aux récits colonialistes hégémoniques. « Shérazade needs to anchor her 

discourse in foundational narratives, not to get at an infallible truth but to divert 

narration from hegemonic colonialist discourses »619, explique-t-il. La particularité de 

la stratégie de Shérazade réside dans le geste de faire émerger des autrices et des 

figures féminines oubliées, passées sous silence par l’écriture historiographique, qui 

était une pratique essentiellement masculine. En ce sens « l'identité féminine se 

construit ainsi par la référence et se nourrit de celle-ci. La lecture, la peinture 

                                                
616 Ibidem. 
617  BUENO ALONSO, Josefina. « L’écriture de Leïla Sebbar : Croisements [sic !] textuels et 
culturels ». In. BOILEVE-GUERLET, Annick Manuel GARCIA, Dolores OLIVARES. Les chemins 
du texte. Santiago de Compostela : APFFUE, 1998. p.85. 
618 HIPPOLYTE, Jean Louis. « Storytelling on the run in Leïla Sebbar’s « Shérazade ». op.cit. p.293. 
619 Ibid. p.293. 
Notre traduction : « Shérazade a besoin d'ancrer son discours dans des narrations fondatrices, non pas 
pour arriver à une vértié infaillible, mais pour détourner la narration des discours colonialistes 
hégémoniques ». 
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constituent un fil d'Ariane que l'héroïne poursuit […] » 620 , comme l’affirme 

Schneider. 

 

III.1.b.2. L’affrontement des cultures à la page blanche 

Comprendre le rôle que l’écriture et son apprentissage jouent dans Georgette ! 

permet d’apprécier les tentatives de la protagoniste de faire cohabiter les deux 

cultures auxquelles elle est attachée dans sa vie. De ce fait, nous ne partageons pas 

l’avis de Chaillou, qui affirme que « Dans Georgette !, le refus de l’écriture est 

symboliquement représenté par les pages blanches du cahier de la petite fille »621. Elle 

semble oublier cependant que la protagoniste a entamé son cahier et a fait ses devoirs.  

Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que des 
feuilles blanches. Elle est très ennuyée.622 […] 

Alors ? Tu ne travailles pas ? Ni à l'école ni à la maison ?623 

Un malentendu se met en place dans l’intrigue puisque la protagoniste a suivi les 

instructions de son père et a copié les lettres arabes qu’il a tracées au lieu de copier 

celles, qui composaient le devoir donné par la maîtresse, des lettres latines de 

l'alphabet français. L’écriture arabe n’est point refusée. Une différence fondamentale 

génère ce malentendu, notamment le fait que dans la pratique d’écriture arabe, on 

ouvre le cahier de gauche à droite, tandis que dans la pratique française, ce geste est 

accompli dans le sens inverse.   

Chaillou fait référence au cahier d’écolier de la protagoniste qui remplit la 

fonction de cahier d’écriture. Le père de la protagoniste y a écrit des lettres en arabe 

dans le but de commencer l’apprentissage de l’alphabet arabe à sa fille. La jeune fille 

croit savoir que c’est de son père qu’émane le savoir lettré, elle pense avec fierté que 

son père détient le rôle de premier éducateur. L’auteur insiste sur la première 

personne qui exerce l’autorité dans la vie de la protagoniste. Quand elle apprend que 

la maîtresse de classe avait numéroté le cahier d’écriture afin de savoir quand un 

élève arrache une page, elle se sent piégée et trahie. « Je croirai plus jamais ce que je 

                                                
620 SCHNEIDER, Anne. « Leïla Sebbar, des prémisses à la quête de soi ». op.cit. p.414. 
621 CHAILLOU, Aurore. Stratégies identitaires et littéraires dans l’œuvre de Farida Belghoul et de 
Gaétan Soucy. op.cit. p.67. 
622 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.41-42. 
623 Ibid. p.42. 
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vois. J'ai vu mon père écrire le premier sur mon cahier, et j'étais fière de lui. Pourtant, 

c'était pas vrai : il était le deuxième »624, avoue-t-elle.  

La préoccupation majeure de la protagoniste consiste à trouver une stratégie 

par laquelle elle pourra harmoniser les deux cultures et écritures dont elle dispose afin 

de ne pas devoir trancher pour l’une ou pour l’autre. Trouver cette harmonie lui est 

vital puisque c’est une nécessité pour pouvoir avancer dans la société. « Dès que je 

dessine une écriture magnifique, aussi belle que la voix de mon père, je m’en vais loin 

d’ici, je me sauve au ciel avec un bon métier »625. Dans son monologue intérieur, elle 

propose une analogie imagée de cet essai. Elle explique vouloir posséder une belle 

voix comme celle de son père et de belles mains comme celles de sa maîtresse. Les 

deux figures se trouvent dans un rapport d’égalité dans cette image, les attributs des 

deux forment ensemble un être que souhaite devenir la fille. « Je voudrais bien une 

voix de seigneur et des belles mains de princesse. Je me tromperai jamais d'utilité : ni 

dans mon vocabulaire ni dans le bon sens d'un cahier »626. La suite de son monologue 

projette dorénavant l’échec de ses essais. Elle pense qu’un tel être ne peut pas exister. 

« Seulement, la vie refuse ! »627, dit-elle, sans donner d’autre explication. 

Plus loin dans le roman, la maîtresse rappelle que le cahier est ainsi fait 

qu’arracher une page d’un côté entraîne le détachement d’une page de l’autre côté 628. 

Les pages du cahier sont inséparables. Si on accepte que le cahier fonctionne comme 

métaphore de la jeune fille, on comprend alors pourquoi la folie reste la seule fin 

possible du roman : les deux cultures devraient cohabiter ensemble dans le corps de la 

jeune fille, mais cela n’est simplement pas possible, comme explique la fille.  

Le tiraillement entre les deux cultures est renforcé par le père qui, comme 

stratégie, propose à sa fille de suivre les commandes de la maîtresse sans croire 

qu’elle dit la vérité. « Tu crois que c' qu'elle raconte la maîtresse, c'est ça l'bien ! Y'a 

pas de bien qui peut venir d'eux, y'en a pas ! »629. La maîtresse convoque également la 

fille pour lui expliquer qu’apprendre l’arabe est bien, mais que cet apprentissage doit 

passer au second plan, à la maison. « Mais écoute-moi encore : n’utilise pas ton cahier 

                                                
624 Ibid. p.57. 
625 Ibid. p.64. 
626 Ibid. p.35. 
627 Ibidem. 
628 « Tu as arraché la première page et en le faisant, tu as entraîné la dernière. Regarde ton cahier 
comment il est fait. Les pages sont reliées ». 
Ibid. p.124. 
629 Ibid. p.45. 
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de classe pour ces cours-là. Prends un autre cahier et laisse-là à la maison… »630. De 

ce fait, même si l’écriture fonctionne comme espace possible « d’une fuite de 

l’identité personnelle et nationale » 631, cet espace est « [réifié] par la bipolarité arabo-

française/franco-arabe » 632. 

En dernière instance, il convient de faire la remarque qu’il est curieux de 

constater que « bien que l’écriture soit le thème central du récit, on voit rarement la 

narratrice en train d’écrire »633 et qu’elle s’affiche souvent comme fille muette. La 

narratrice perd la capacité de parler dans des situations cruciales, et souffre d’un mal 

de gorge, motif que nous avons déjà examiné dans la deuxième partie. « Ma voix est 

sans arrêt brouillée comme une radio en panne »634, lit-on à un moment de l’histoire. 

A une autre occasion, le monologue intérieur fait allusion au mutisme comme 

stratégie pour ne pas prendre de position dans la bataille qui s’installe dans la psyché 

de la protagoniste. « Ma voix est bloquée, je préfère. Sinon, je sors des pages 

numérotées à l’envers »635. Pour répondre à la situation paradoxale de savoir dans 

quel sens il faut tenir le cahier dans quelle situation de vie, la protagoniste de 

Georgette ! préfère jouer la carte de la page blanche, comme stratégie de ne pas 

choisir, pour construire un lieu de résistance du mutisme et de la page blanche636. 

 

III.1.b.3. L’écriture normative, une clé de la réussite 

Si l’apprentissage de l’écriture est ce qui était l’apprentissage sentimental dans 

le Bildungsroman637, alors la place centrale accordée à l’écriture par les auteurs de 

notre corpus ne surprend plus. Le gone du Chaâba et Béni ou le Paradis privé ne sont 

exempts de cette centralité quoique la question de la lecture-écriture occupe une place 

moins importante dans ce dernier. Le gone du Chaâba en particulier présente 

l’écriture comme l’outil par excellence de la réussite scolaire. Au moment où Azouz 

déclare vouloir devenir le meilleur élève de la classe, il s’applique à exceller dans ses 
                                                
630 Ibid. p.124. 
631 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace dans la littérature beure ». In. The French 
Review, n°68 (03/1995). p.691. 
632 Ibidem. 
633 CHAILLOU, Aurore. Stratégies identitaires et littéraires dans l’œuvre de Farida Belghoul et de 
Gaétan Soucy. op.cit. p.67. 
634 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.35. 
635 Ibid. p.57. 
636 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.84. 
637 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.63. 
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devoirs. Or, la narration présente explicitement un seul type de devoir qui demande un 

travail acharné de la part du protagoniste. Il s’agit des rédactions pour les cours de M. 

Grand, de Mme Valard ou de M. Loubon. Dans le cas des deux premiers enseignants, 

la demande est simple : il faut se conformer aux normes d’écriture apprises en classe. 

Afin de construire un espace de réussite de l’écriture, Azouz n’hésite pas à faire des 

sacrifices. L’un des sacrifices consiste à s’éloigner des autres enfants du Chaâba qui 

l’accuseront d’avoir renié ses racines arabes, comme nous l’avons observé dans la 

deuxième partie de notre travail. Le deuxième sacrifice qu’il fait est de l'ordre du 

genre. Examinons-les.  

Le choix de rester à la maison au lieu de jouer dehors avec les autres enfants 

permet à Azouz de consacrer du temps supplémentaire à accomplir ses tâches 

scolaires. La maison, comme nous l’avons remarqué, est un espace féminin où la 

mère a autorité. Azouz ne doit ainsi pas uniquement passer du côté des Français pour 

réussir à l’école, mais il doit également s’incruster dans l’espace féminin de la 

maison. L’exclusion est double : l’exclusion de la communauté arabe par ses 

camarades de classe et l’exclusion du jeu. Cette dernière n’est que temporaire. Elle ne 

concerne que les soirées passées à la rédaction des compositions, temps auparavant 

consacré au jeu, à la socialisation entre enfants. Si nous suivons l’argumentation de 

ses camarades de classes arabes sur les valeurs attachées au féminin, nous pouvons 

faire l’hypothèse que rester auprès de sa sœur et de sa mère l’effémine. Ses camarades 

de classes affirment notamment que pleurer, obéir au maître français ou suivre ses 

valeurs morales sans résistance sont vus comme l’adoption des valeurs féminines 

puisque cela signifierait qu’Azouz se soumet au maître. Qui dit soumission, dit 

femmes, d’après eux. Moussaoui dit ainsi à Azouz après la scène de la leçon de 

morale du maître dans laquelle il demande aux enfants d’enlever leurs chaussettes. 

« Toi, t’es le pire des fayots que j’aie jamais vus. Quand il t’a dit d’enlever tes 

chaussettes, qu’est-ce que t’as dit ? Oui, m’sieur, tout de suite… comme une 

femme »638. Le père d’Azouz semble partager ce qui serait la définition de virilité. Il 

lui explique notamment après l’épisode de circoncision que pleurer renvoie à un 

comportement de femme. Un « vrai homme » n’a pas de larmes. « Mon fils est un 

homme, il ne pleure pas [...] »639. Rester à la maison est alors vu comme féminin. 

                                                
638 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.105. 
639 Ibid. p.112. 



 
 
 

284 

Suivre les normes imposées par le maître est également vu comme féminin, mais on 

observe déjà une divergence générationnelle à propos de ce dernier exemple. Le père 

approuve notamment les efforts faits par son fils et ne questionne pas l’autorité des 

enseignants. Il semblerait que les autres garçons se soient appropriés des stéréotypes 

auxquels ils ont été exposés, ceux qui associent la virilité à la violence notamment, 

représentations qui, selon Guénif-Souilamas640, proviennent de l’ère coloniale.  

Un autre épisode de rédaction scolaire lui vaut d’être accusé d’avoir copié sur 

Maupassant641, quand, en réalité rien de tel ne s’est passé. L’accusation brise sa 

créativité et son originalité et Azouz se résigne à accomplir les devoirs sans essayer 

d’y ajouter sa touche personnelle. Cet épisode exemplifie les impasses du système 

monolingue de l’école. Dès lors, le narrateur s’interroge sur les limites d’une 

institution excluant le mélange des cultures et des modèles au sein d’un simple 

exercice scolaire. De notre point de vue, cet épisode cristallise la frustration du 

protagoniste face au principe de l’assimilation, qui nie la richesse du 

multiculturalisme et les valeurs que la créativité porte en soi. 

Je n’avais rien volé à Maupassant, mais j’avais été condamné sur des 
soupçons. Depuis ce jour, tous les élèves, sauf Babar, m’avaient considéré 
comme un petit  malin, pour ne pas dire un malhonnête, et, à chaque 
rédaction que nous avons à faire à la maison, j’évitais à grandes enjambées le 
piège de l’originalité. J’écrivais deux pages sur la mer, la montagne, les 
feuilles d’automne qui tourbillonnent, le manteau de neige de l’hiver, mais 
Mme Valard n’appréciait toujours pas et, dans la marge de mes copies, elle 
inscrivait en rouge : « Inintéressant ! Manque d’originalité ! Trop 
vague ! ».642 

Le tournant de l’histoire a lieu quand son nouveau professeur, M. Loubon, un homme 

pied-noir, fait cadeau d’un livre sur l’Algérie à Azouz. « J’étais tellement ravi de cette 

intimité avec M. Loubon qu’en rentrant à la maison j’ai confié à mon père que mon 

professeur pied-noir m’avait donné un livre qui parlait de l’Algérie »643, confie 

Azouz, heureux. Son acceptation est un geste d’invitation. Les particularités du vécu 

du protagoniste sont acceptées, M. Loubon leur fait une place à son cours de français, 
                                                
640 Pour aller plus loin, voir GUENIF-SOUILAMAS. Nacira et Eric Macé. Les féministes et le garcon 
arabe. La Tour d’Aigues : Editions de l’Aube, 2004, avec une attention particulière au chapitre « De 
nouveaux ennemis intimes : le garçon arabe et la jeune fille beurette ». 
641 Nous signalons l'ouvrage de Michel Laronde, Postcolonialiser la haute culture : à l’école de la 
République (Paris : L’Harmattan, 2008), pour celles et ceux qui travaillent sur les réinterprétations 
littéraires de la « Haute Culture » française dans les œuvres des auteurs qui se lient aux immigrations 
maghrébine et sub-saharienne. 
642 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.221-222. 
643 Ibid. p.216. 
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c’est-à-dire au sein de l’institution française qu’est l’école. En quelque sorte, il invite 

l’héritage historique et culturel d’Azouz de faire partie des normes, il les accueille.  

L’écriture devient de nouveau un espace de créativité. A l’occasion d’un 

devoir de dissertation sur un sujet libre, Azouz choisit de traiter le racisme ordinaire 

dont il fait l’expérience et de construire une histoire autobiographique à partir de ce 

vécu. Nous approfondirons le rôle narratif de cette dissertation dans le prochain 

chapitre où il sera question des fins de Bildungsroman impossibles. Pour l’instant, 

soulignons que, par l’écrit, Azouz réussit à exprimer pleinement le tiraillement qu’il 

éprouve à se situer à la fois du côté de l’Algérie et du côté de la France. L’écriture 

s’avère être un exercice libérateur. C’est dans la dissertation libre dans lequel il 

choisit le racisme comme sujet qu’il trouve à exprimer son originalité. Comme le dit 

Emery644, Azouz réussit à dépasser les oppositions auxquelles il doit se confronter 

grâce au travail scolaire, notamment grâce à l’écrit.  

Il est alors paradoxal de constater que l’exclusion finale de Béni ou le Paradis 

privé est communiquée à Béni par l’écrit avant qu’il puisse y avoir un dialogue. Au 

moment où il essaie de gagner l’accès à la discothèque, le videur, sans prononcer 

d’abord un seul mot, lève son doigt et montre le tableau. L’écriture prend ici alors une 

fonction radicalement différente que dans Le gone du Chaâba, témoignant du fait que 

la persévérance scolaire ne suffit pas seule à surmonter les obstacles de la vie, 

notamment le racisme ordinaire qu’Azouz et Béni rencontrent au cours du roman. 

Il lève le doigt vers une des pancartes, celle où la main d’un malin a écrit 
qu’il fallait obligatoirement être habillé en dimanche pour entrer au Paradis, 
et là, j’ai senti France me glisser entre les doigts, comme la roue avant de la 
mobylette de mon père a dérapé sur la chaussée enneigée. La mort guette 
partout.645 

Si nous acceptons l’argument selon lequel Béni ou le Paradis privé est la suite du 

Gone du Chaâba, il est intrigant de constater que l’écriture cesse de fonctionner 

                                                
644 « With his autobiographical Le Gone du Chaâba [sic !] (1986), Begag introduces a very bright and 
insightful beur subject, who, through his contacts in school and his writing, moves between and 
ultimately transcends the diametrically opposed geographical and mental spaces of the French urban 
landscape ». 
EMERY, Meaghan. « Azouz Begag's "Le Gone du Chaâba": Discovering the Beur Subject in the 
Margins ». In. The French Review, n°6 (05/2004). p.1153. 
Notre traduction : « Avec son autobiographique Gone du Chaâba [sic !] (1986), Begag nous présente 
un sujet beur brillant et perspicace qui, à travers ses rencontres à l’école et ses écrits, navigue entre, et 
transcende, les espaces géographiques et mentaux diamétralement opposés du paysage urbain 
français ». 
645 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.169. 
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comme espace libérateur où les diverses cultures peuvent s’entremêler, formant une 

communauté multiculturelle inclusive.  
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III.2. Jouer des rôles, transformer les corps  

Renverser les codes sociaux, faire de l’espace minoritaire une source de 

contre-discours inventif, telles sont quelques unes des réponses de nos protagonistes 

aux diverses formes de domination qu’ils subissent. Nous avons choisi de travailler 

sur le jeu de performances, qu’on pourrait aussi appeler le jeu théâtral par lequel les 

protagonistes ripostent et déplacent les images qui leur sont renvoyées par la société 

dominante. Ainsi, par exemple, Béni se considère comédien. Martine Delvaux 

explique à ce sujet que « […] par l’importance qu’il accorde au jeu théâtral à 

l’intérieur de sa narration, [il] parvient à mettre en doute la possibilité de conférer un 

sens « véritable » à son récit, tactique qui introduit le tiers espace »646. Ce tiers espace, 

comme l’appelle Delvaux, est celui de l’entre-deux que nous avons observé dans le 

chapitre précédent. Dans ce chapitre, nous souhaitons nous concentrer sur les diverses 

manières dont l’acte de jouer, de devenir comédienne et comédien fonctionne dans le 

processus de confrontation aux stéréotypes. Outre le fait de changer de nom qui 

impliquait déjà la performance d’une identité, les auteurs mettent en scène la 

performance théâtrale de plusieurs manières, comme nous l’avons vu dans le chapitre 

sur l’acte de nommer. Chez Begag, c’est à travers l’image du comédien ; chez Sebbar 

des personnages imaginent Shérazade dans des scènes de film et de photographie ; 

dans Georgette !, enfin, la protagoniste transforme son propre corps et s’imagine 

autre, jusqu’à ce qu’elle ne sache plus faire la distinction entre réalité et hallucination.  

Les études postcoloniales et les études de genre témoignent d’un grand intérêt 

pour le regard et son pouvoir performatif. Le terme du « regard colonial »647 renvoie 

ainsi au mécanisme des représentation648 en tant qu’espaces construits de stéréotypes. 

Tamara Hunt et Micheline L. Lessard résument cette notion comme : « when colonial 
                                                
646 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace de la littérature beure. » In The French 
Review. n°4 (03/1995). p. 689. 
647 En anglais : colonial gaze. 
648 Il nous semble judicieux de rappeler rapidement le sens que prend la notion de représentation en 
sciences humaines, dans lesquelles on insiste beaucoup sur l’aspect positif des stéréotypes. En effet, 
comme le démontrent, Jean-Claude Abric, Christian Guimelli, Pascal Molinier et Patrick Rateau, les 
représentations, et ainsi les stéréotypes changent de culture en culture. Ce sont les représentations qui 
permettent aux individus de se sentir membre d’un groupe, de se constituer en groupe, et en même 
temps, de constituer les groupes des autres, à mesure que se construit le sentiment du « nous ». Ils 
reprennent la vision de Weber (1921), selon qui les représentations fonctionnent comme une sorte de 
matrice sociale à travers laquelle l’individu peut entreprendre une action dans la société, qu’elle aille à 
l’encontre ou non des représentations.  
ABRIC, Jean-Claude, Christian Guimelli, Pascal Molinier et Patrick Rateau. « Social Representation 
Theory ». In. VAN LANGE, Paul. A. M. et Arie W. Kruglansky. Handbook of Social Psychology. 
London : Sage Publications. p.477-497.  
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powers considered their subject peoples, they often employed what could be called 

the "colonial gaze" : that is, they saw the colonies through eyes that were blurred by 

misinformation, misconceptions, and stereotypes »649. L’un des penseurs qui a analysé 

le pouvoir performatif d’un tel regard fut Edward Saïd, qui affirme qu’à travers la 

production écrite et visuelle de l’entreprise coloniale, l’Occident a « construit » 

l’Orient tel qu’il voulait l’apercevoir et l’a réduit à une image composée de 

stéréotypes qui servait à justifier la propagande colonisatrice et à faire de l’Orient 

« l’Autre ». Hunt et Lessard attirent l’attention sur le fait que la construction du 

regard colonial ne s’est pas opérée de la même façon pour les deux sexes, que 

l’Oriental fut construit sur des logiques différentes que l’Orientale. Ainsi, le regard 

porté sur les sujets coloniaux était genré, détail que les critiques avaient oublié de 

prendre en compte pendant longtemps. 650  Griselda Pollock, théoricienne de la 

représentation en art féministe, remarque en outre que dans « représenter » figure 

l’idée de re-présenter, de présenter à nouveau quelque chose qui est déjà là. Re-

présenter s’inscrit donc dans une logique référentielle, comme s’il s’agissait de copier.  

I use the term here to mean the production of meaning by the production of 
new means to produce meaning. Most theories of art are referential, using 
terms like reflect or express, or even represent. These imply that there is 
something, a person, a thing, a world, with its already formed meaning, 
which art as a secondary system, reflects, expresses or re-presents.651 

Les études postcoloniales ainsi que les études de genre démontrent la limite qu’il peut 

y avoir à considérer que représenter reviendrait à copier un système de signifiants. 

Butler démontre dans Trouble dans le genre que le genre en soi-même est un type de 

performance. Selon elle, une société est construite sur la répétition des normes qui 

s’expriment par les mots, c’est-à-dire, par des discours. Dans le but de changer les 

normes, il faut alterner ces discours, et répéter ce discours alterné à l’excès. 

Rappelons ce qu’affirme Anne Berger dans Le grand théâtre du genre. Berger s’y 

intéresse particulièrement à la formation des études de genre aux Etats-Unis et dit que 

les études de genre s’y sont constituées en tant que théorie de la performance, 

signifiant que parler de genre implique toujours de parler de performance, de jeu.  
                                                
649 HUNT, Tamara L. et Micheline L. Lessard. Women and the Colonial Gaze. New York : Palgrave, 
2002. p.1. 
Notre traduction : « Lorsque les pouvoirs coloniaux considéraient leurs peuples sujets, ils employaient 
souvent ce que l’on pourrait appeler le "regard colonial" : c’est-à-dire qu’ils voyaient les colonies à 
travers des yeux brouillés par la désinformation, les idées fausses et les stéréotypes ».  
650 Ibidem. 
651 POLLOCK, Griselda. « Painting, Feminism, History ». op.cit. p.173. 
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En définissant le « genre » comme un « act », mot qui signifie à la fois 
l’action ou l’agissement et le jeu d’acteur en anglais, et en qualifiant 
l’hétérosexualité, entendue comme une pratique culturelle, de « comédie » 
(« an intrinsic comedy »), Judith Butler conçoit bien le genre comme une 
performance.652 

Suivant l’explication d’Anne Berger, on comprend pourquoi Butler questionne la 

féminité en tant que mascarade. Elle part des propos de Lacan, notamment de son 

« exposé sur la comédie hétérosexuelle »653. Lacan comprenait la féminité comme un 

masque destiné à masquer le manque de phallus. D’après Butler, cette idée implique 

qu’il existerait une vérité sous le masque, qu’une féminité naturelle, originelle se 

cacherait et attendrait d’être révélée. Or Butler se méfie de l’idée selon laquelle il y 

aurait quelque chose comme la féminité. Autrement dit, il est important pour elle de 

ne pas réduire le genre à la performance ou à la réalisation d’une identité pré-définie 

et unique. Elle affirme en effet que 

Il n’y a pas d’« essence » qui exprime ou extériorise le genre ni l’idéal 
objectif auquel le genre aspire. Le genre n’étant pas un fait, il ne pourrait 
exister sans les actes qui le constituent. Il est donc une construction dont la 
genèse reste normalement caché ; l’accord collectif tacite pour réaliser sur un 
mode performatif, produire et soutenir des genres finis et opposés comme des 
fictions culturelles est masqué par la crédibilité de ces productions […]654 

Butler se réfère ici à la valeur performative du genre comme survie possible dans le 

système normative, où bien performer son genre serait la clé d’être accepté par la 

société en tant qu’homme ou femme. Elle définit la mascarade en lien avec le déni du 

désir féminin par le système patriarcal de la société occidentale tout comme Irigaray 

le fait dans Ce sexe qui n’en est pas un, et la développe à travers l’optique de 

l’homosexualité féminine, dont il ne sera pas question dans notre étude655. Butler fait 

référence à la tactique de la mimésis, à laquelle nous avons également fait référence 

dans notre étude, et qui sert de point de départ pour de nombreuses féministes656. 

Butler a commencé à travailler sur la performativité du genre en partant de l’analyse 

                                                
652 BERGER, Anne. Le grand théâtre du genre. Paris : Belin, 2013. p.10. 
653 BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. op.cit. p.131. 
654 Ibid. p.264. 
655 Pour aller plus loin, voire les pages 131-147 dans BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le 
féminisme et la subversion de l'identité. op.cit. 
656 « Jouer de la mimésis, c’est donc pour, une femme, tenter de retrouver le lieu de son exploitation 
par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. C’est se soumettre — en tant que du côté du 
"sensible", de la "matière"… — à des "idées", notamment d’elle, élaborées dans/par une logique 
masculine pour faire "apparaître", par un effet de répétition ludique, ce qui devrait rester occulté : le 
recouvrement d’une possible opération du féminin dans le langage. » 
IRIGARAY, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions Minuit, 1977. p.74. 



 
 
 

290 

de Derrida de Devant la loi, nouvelle de Kafka. Elle en a retenu le propos selon lequel 

« l’attente fait advenir son objet »657. Elle s’était demandée si l’attente n’était pas une 

analogie du genre, si le genre n’était pas une essence qui se révélait à travers la 

production des normes, s’il ne s’agissait pas d’une attente « qui [finissait] précisément 

par produire le phénomène tant attendu »658. L’attente se composerait alors d’une 

série de performances qui, à force de répéter de façon rituelle les mêmes gestes, 

construirait l’objet de l’attente même. 

L’idée que le genre est performatif a été conçue pour montrer que ce que 
nous voyons dans le genre comme une essence intérieure est fabriqué à 
travers une série ininterrompue d’actes que cette essence est posée en tant 
que telle dans et par la stylisation genrée du corps659. 

Le caractère de performance du genre nous intéresse dans le sens où cette 

notion fonctionne ensemble avec la notion du « regard colonial » dans la mesure où 

c’est par le regard projeté sur le corps de l’autre que transmet et se répète le système 

normatif qui régule le corps de l’Autre, régulation à laquelle l’Autre répond en 

performant le rôle qui lui est prescrit. Cet exemple montre bien pourquoi les études de 

genre et les études postcoloniales se complètent dans l’analyse de notre corpus. Butler 

nous met cependant en garde sur le danger que courent les actes de performances. Elle 

explique notamment : 

Les métaphores perdent leur force métaphorique lorsqu’elles se figent en 
concepts avec le temps. Il en va de même des performances subversives : 
elles courent toujours le risque de devenir des clichés usés à force d’être 
répétées, et chose plus importante encore, répétées dans le cadre d’une 
économie de marché où la « subversion » a une valeur marchande.660 

Edward Saïd était l’un des premiers à attirer l’attention sur le pouvoir 

performatif du regard porté sur les Orientaux pendant la colonisation. Dans 

L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, il explique que le discours dit 

« orientaliste » se réfère à une pratique propre aussi bien au 19e qu’au 20e siècle qui 

tente d’instaurer une relation hiérarchique de pouvoir entre dominant et dominé. Cette 

relation de dominant-dominé fait référence à un rapport de force particulier au 

colonialisme dans lequel le regard porté sur l’Autre exprime la position de pouvoir de 

celui qui regarde et le construit en tant que sujet dominé. Saïd était particulièrement 
                                                
657 BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. op.cit. p.35. 
658 Ibidem. 
659 Ibid. p.36. 
660 BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. op.cit. p.45. 
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sensible à la construction des stéréotypes. Il souligne ainsi que transformer un peuple 

entier en objet, en créant des représentations stéréotypées, puis le délimiter par un 

discours dominant est « un acte de violence »661.  

Dans la préface de L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Saïd évoque 

le phénomène de l’invention de l’Orient par l’Europe. Le terme « invention » fait 

référence au caractère artificiel du processus, et attire l’attention sur le fait que 

l’Orient, en tant que catégorie occidentale, ne reflète pas des réalités culturelles ou 

historiques. En effet, si « l’Orient a presque été une invention de l’Europe »662, alors 

l’Occident n’en est pas moins puisque l’Occident construit l’Orient et se construit à 

travers le regard qu’il porte sur l’Autre. C’est un processus réciproque. 

L’« Orient » et l’ « Occident » ont été fabriqués par l’homme […] l’Orient 
est une idée qui a une histoire et une tradition de pensée, une imagerie et un 
vocabulaire qui lui ont été donné en réalité et présence en Occident et pour 
l’Occident.663 

Saïd problématise la représentation de l’Orient et de ses habitants en invoquant le 

travail néfaste des sciences et des média occidentaux. Il affirme qu’aujourd’hui, les 

représentations reconstituent continuellement l’imaginaire orientaliste du 19e siècle, 

l’adaptant aux évènements de nos jours, tout en maintenant ainsi le rapport de 

dominant-dominé de l’époque de la colonisation. Le caractère dominant de ces 

représentations résulte principalement de la transformation des habitants de l’Orient 

en des objets de regard. La logique de l’objectification est particulièrement visible 

dans les images prises des femmes, que l’on parle de photographies ou de peintures. 

Saïd ne s’intéresse que peu au caractère genré de l’objectification des « Orientaux », il 

s’intéresse plutôt à la logique et à la violence de la séparation communautaire par 

laquelle on désigne un « eux » (les orientaux) par opposition à un « nous » (les 

occidentaux), séparation qui aboutit à la création de deux groupes distincts qui ne 

                                                
661 SAID, Edward. L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident. Paris : Editions du Seuil, 2003 [1978]. 
662 « L’Orient a presque été une invention de l’Europe, depuis l’Antiquité lieu de fantaisie, plein d’êtres 
exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants, de disparition : il a été, son temps est révolu. Cela 
semble peut-être sans importance que des Orientaux soient eux-mêmes en jeu de quelque manière, que, 
à l’époque de Chateaubriand et de Nerval déjà, des Orientaux aient vécu là et qu’aujourd’hui ce soient 
eux qui souffrent : l’essentiel, pour le visiteur européen, c’est la représentation que l’Europe se fait de 
l’Orient et de son destin présent, qui ont l’un et l’autre une signification toute particulière, nationale, 
pour le journaliste et pour ses lecteurs français ». 
Ibid. p.13. 
663 Ibid. p.17. 
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peuvent pas se reconnaître les uns dans les autres.664 L’intérêt majeur du travail de 

Saïd se situe sur le plan méthodologique puisqu’il « propose une nouvelle approche 

intellectuelle et disciplinaire, qui évite le piège d’un essentialisme culturaliste […] 

parce que toute distinction radicale entre « soi » et les « autres » est porteuse 

d’affrontements »665, résume Anne Berger. 

Dès lors, il convient de tourner notre attention vers le contexte des années 

1980 en France, et plus spécifiquement, tel qu’il transparaît dans notre corpus. Les 

protagonistes revendiquent une identité « croisée », et de ce fait, se situent à la fois du 

côté de l’Orient et du côté de l’Occident. Les discours ont construit l’Orient, tout 

comme les discours médiatiques ont construit les Beurs, reconnaissables par les 

attributs spécifiques : ce sont des jeunes, de couleur de peau distinctive, habitant dans 

les banlieues, garçons délinquants, filles animatrices sociales. Accepter une forme 

discursive comme reflet de la réalité peut alors conduire à accepter le signifié comme 

dépositaire de la réalité. Ce qu’il importe de comprendre, c’est la façon dont un 

discours langagier ou pictural peut devenir si puissant qu’il soit accepté comme vérité. 

Yegenoglu666 y attire notre attention sur ce point en invoquant les propos de Butler. 

Butler constate, notamment dans Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique 

du performatif, que l’acte de nommer exerce sa puissance par la répétition, ce qui 

signale que l’acte de nommer n’est jamais stable, que le signifiant n’est jamais fixe. 

Cela dit, peut-on argumenter en invoquant les propos de Yegenoglu, que la notion 

d’Orient n’est non plus une notion stable, mais est en constant développement, en 

constante évolution. 

Notre corpus propose une panoplie d’exemples de mise en scène du pouvoir 

subversif de la performance du corps. Performer revient alors à s’émanciper, à 

démentir, à contredire ou à s’isoler pour construire une réalité alternative. Nous 

suggérons de commencer l’analyse des exemples par la trilogie de Shérazade dans 

laquelle les images guident la protagoniste vers l’Algérie, tout en remplissant la 

                                                
664 Saïd dit ainsi : « c’est avoir autorité sur lui, et autorité ici signifie que « nous » « lui » refusons 
l’autonomie ». 
Ibid. p.47. 
665 BERGER, Anne. « Traversées de frontières : postcolonialité et études de « genre » en Amérique ». 
In. Labyrinthe, n°24 (2006). pp.17-18. URL : http:// labyrinthe.revues.org/1245. 
666 YEGENOGLU, Meyda. Colonial Fantasies : Towards a Feminist Reading of Orientalism. op.cit. 
p.21 
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fonction d’intégrer des situations d’énonciation où Shérazade peut déconstruire les 

stéréotypes et les normes sociales qui existent sur les « femmes orientales ». 

Nous souhaitons évoquer ici la thèse de Braidotti sur la nécessité de trouver 

des moyens épistémologiques autres pour penser le corps féminin et le corps minorisé 

et marginalisé. Braidotti explique dans « Body-Images and the Pornography of 

Representation »667, faisant référence à la psychanalyse et au stade du miroir de la 

pensée lacanienne, que tout sujet se construit à travers et dans le corps, construction 

dont le regard est un vecteur primaire. Braidotti consacre cet article à souligner 

l’importance des théories féministes dans la déconstruction du regard porté sur le 

corps féminin qui est véhiculé dans une logique de surveillance depuis le siècle des 

Lumières. Elle fait référence à Foucault et sa théorie de la surveillance, que nous 

avons déjà citée dans notre étude. Elle affirme notamment que 

The body as mark of the embodied nature of the subject thus becomes the site 
of proliferating discourses, forms of knowledge and of normativity : 
economy, biology, demography, family sociology, psychoanalysis, 
anthropology, etc. can all be seen as discourses about the body.668 

Le regard porté sur le corps propose un cadre et définit la construction du sujet, et la 

mise en forme de la subjectivité. Braidotti prend également comme point de départ les 

thèses d’Irigaray sur l’importance du regard669, pour souligner que le regard demande 

une politique de positionnement et que tout positionnement implique une 

responsabilité670. Cette responsabilité découle du fait que le monde n’est pas un objet 

passif qu’on peut regarder, mais que tout regard implique une forme d’interaction 

entre deux agents. Dans ce chapitre, nous proposons d’étudier les interactions qui se 

mettent en scène en réponse au regard porté sur les protagonistes de notre corpus. 

Nous sommes particulièrement intéressés par les stratégies qu’ils déploient pour 

déconstruire ce regard et pour construire un espace vivable à l’aide de ces stratégies. 

Il n’y a pas que le genre, qui soit le produit d’une performance ; pas plus que la 

performance n’est l’outil que des femmes. Comme les deux romans de Begag le 

                                                
667  BRAIDOTTI, Rosi. « Body-Images and the Pornography of Representation ». In. LEMON, 
Kathleen et Margaret Whitford. Knowing the Difference. Feminist Perspective in Epistemology. New 
York : Routledge, 2002. pp.17-30. 
668 Ibid. p.18. 
669 Irigaray proposait de remplacer le regard par le tactile, argumente Braidotti. Pour aller plus loin, 
voir Irigaray, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions Minuit, 1977 et Irigaray, Luce. 
Speculum de l’autre femme. Paris : Editions de Minuit, 1974. 
670 BRAIDOTTI, Rosi. « Body-Images and the Pornography of Representation ». op.cit. p.28. 
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montrent, la performance est aussi la stratégie dont se servent les représentants des 

minorités. Nous sommes conscients que Butler s’oppose à l’importation de ses thèses 

et de leur décontextualisation. Nous ne proposons pas toutefois une analogie entre 

genre et minorité. Nous attirons seulement l’attention sur les similitudes entre les 

stratégies que des personnes exclues ou du moins, confrontées à des formes de 

domination utilisent afin d’essayer de déconstruire le regard qui est porté sur eux.  
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III.2.a. La tactique du caméléon 

Pour résister à la domination, une première stratégie des personnages peut être 

repérée dans Georgette! et Béni ou le Paradis privé. Les deux protagonistes déclinent 

à l’infini le jeu théâtral afin de construire chaque détail de leur vie autour de la 

volonté d’être acceptés aussi bien par leur famille que par leur entourage. Si le jeune 

âge de la protagoniste de Georgette ! la condamne à exister dans un espace clos, 

délimité par l’école et la maison, Béni, en tant qu’adolescent et en tant que garçon, a 

déjà accès à une mobilité plus importante. Dans notre corpus, c’est Shérazade qui 

affiche la liberté spatiale la plus importante, mais n’oublions pas que cette liberté a un 

prix : la jeune femme a dû fuguer de la maison familiale. Béni, en tant que garçon, il 

n’est pas soumis à une telle contrainte de genre, il dispose d’une liberté relativement 

importante sans qu’il ait à renier sa famille pour l’acquérir.  

Les trois protagonistes choisissent le jeu théâtral comme jeu du corps pour 

arriver à leur but : se transformer pour ne plus être l’Autre. Les trois romans diffèrent 

cependant dans la mise en scène de cette stratégie. Tandis que dans Georgette !, nous 

sommes témoins d’une expérimentation de toutes sortes de modèles, du vieillard à la 

fleur de la maîtresse en laquelle la protagoniste s’imagine, Shérazade procède par la 

moquerie et la transgression. Béni, à son tour, joue avec les assignations genrées des 

attributs corporels et avec son accent, n’hésitant pas à se glisser dans la peau d’un 

immigré étranger adulte si la situation le demande. Dans ce chapitre, nous proposons 

de regarder comment les protagonistes deviennent des caméléons qui changent de 

peau pour satisfaire les attentes de la société dans laquelle ils vivent. 

 

III.2.a.1. La confrontation à l’image  

 

La fonction de l’image dans la trilogie de Shérazade est au moins double. 

Premièrement l’image sert à mettre en scène les divers stéréotypes qui construisent la 

« femme orientale ». Deuxièmement, c’est à travers l’image, et plus spécifiquement la 

peinture et la photographie, que Sebbar articule les stratégies subversives à l’aide 

desquelles Shérazade déconstruit les représentations qu’on essaie d’imposer sur elle. 

L’intrigue de la trilogie commence par la rencontre de Julien et de Shérazade, 

qui crée son fil conducteur. Au cours des trois tomes, leur relation reste déterminée 

par les fantasmes orientalistes de Julien. C’est lui qui initie Shérazade à la culture 
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française de l’époque colonialiste, notamment à l'univers de la peinture et de la 

littérature et qui cherche inlassablement à capturer l’image parfaite de Shérazade qui 

correspondrait à l’image mentale qu’il a construite d’elle. Leur relation se transforme 

avec le temps en relation amoureuse. La passion orientaliste de Julien lui permet de 

fonctionner comme personnage catalyseur, puisque c’est lui qui fait découvrir à 

Shérazade l’histoire coloniale qu’il a vécue en tant que pied-noir, les mythes sur 

l’Orient, les œuvres littéraires orientalistes. Leurs discussions suscitent l’intérêt de la 

jeune fille, qui cherche à connaître toujours davantage le regard que les hommes 

blancs, occidentaux portaient sur ses ancêtres symboliques et les raisons de leur 

fascination pour les femmes orientales. On lit ainsi : « Il racontait à Shérazade les 

femmes des harems, l’Afrique du Nord de Delacroix et de Fromentin, les ouvriers 

agricoles arabes et les petits colons qu’il avait connus en Algérie, les enfants des rues 

avec qui il avait toujours joué »671. En effet, Julien est passionné de tout ce qui se 

réfère à l’Orient. Il collectionne des peintures de femmes orientales, il traduit des 

textes arabes en français et envisage le tournage d’un film dont il écrit le scénario et 

dont il réserve le rôle principal à Shérazade.  

Il est intéressant de noter que Sebbar elle-même travaille à partir des images 

qu’elle récupère des médias et des archives de l’époque coloniale ou de sa propre 

archive familiale. Dans son écriture, l’image sert souvent à exprimer la tension entre 

l’Orient et l’Occident à travers des situations où les deux cultures s’affrontent. C’est 

également un outil qui aide à confronter Shérazade à sa double identité et à 

déclencher une réflexion sur le regard que le monde extérieur porte sur elle. 

Finalement, l’image sert aux personnages de boussole dans la reconsidération de leur 

identité et de leur place dans les deux cultures dont ils sont héritiers. Sebbar met 

continument en question la représentation de l’immigré.e tout en déplaçant le discours 

traditionnel en donnant la parole aux marginalisés — femmes, pères sans famille, 

jeunes, immigrés. 

Si on accepte la thèse d’Ella Shohat672 selon laquelle la mise en récit du passé 

se compose de fragments qui continuent à vivre dans le présent par l’écrit, et que ces 

                                                
671 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.13. 
672 « La notion de ce passé peut ainsi se négocier autrement : non pas en tant que phase statique et 
fétichisée à reproduire littéralement mais en tant qu’ensembles fragmentés d’expériences et de 
souvenirs en récit, qui servent de base pour la mobilisation des communautés contemporaines ». 
SHOHAT, Ella. « Document. Notes sur le « post-colonial » (1992) », In. Mouvements, n° 51 (03/2007). 
p.88. 
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fragments aident à « mobiliser » les communautés contemporaines, alors nous 

pouvons lire la trilogie de Shérazade comme la manifestation d’un tel projet 

postcolonial. Pour sa part, Mortimer673 avance que le concept de l'orientalisme de 

Sebbar rejoint celui de Saïd. Tous les deux le considèrent comme la projection des 

fantaisies et des imaginaires du monde occidental, et comme la personnification du 

mythe colonial de l'Autre. Il est intéressant d'ajouter que Sebbar avoue elle-même par 

exemple dans Je ne parle pas la langue de mon père que l'Algérie signifie pour elle 

un ensemble de souvenirs d'enfance qui, au fil du temps, se sont transformés en 

fantasmes. Les références orientalistes et la présence de personnages immigrés ou 

métisses remplissent la fonction narrative de déstabiliser le concept de l'identité 

culturelle française, dit Mortimer. 

Nous proposons ici de nous intéresser au rôle narratif de l’image dans la 

trilogie en lien avec le reflet du regard porté sur la protagoniste. Le caractère primaire 

de la photographie est d’être un document qui reflète la réalité, mais elle remplit 

également la fonction de catalyseur de fantasmes, en créant un pont entre 

l’imagination et la réalité. Elle est susceptible de devenir un fétiche, un objet 

d’adoration. Dans la trilogie, c’est l’objet de l’adoration de Julien, qui lui attribue des 

qualités fantasmées, telle la personnification de la photographie quand la possession 

de la personne réelle et de son corps s’avère impossible. Mary B. Vogl explique que 

« Julien finds the posters "plus beau qu’en vrai" delighting in the simulacra of the 

reproduction of the real »674 . Dans cette scène, il ne s’agit pas seulement de 

l’adoration de l’image de Shérazade. Julien oscille, en effet, entre l’amour qu’il 

ressent pour la fille et l’amour qu’il ressent pour l’image qu’il a construite de 

Shérazade à partir de son propre regard. Son regard n’était pas neutre, mais se 

construit, à son tour, de fantasmes, de détails historiques, d’images d’artistes qui 

forment ensemble la notion de « la femme orientale » aux yeux de Julien. Sebbar 

croise le sentiment de Julien pour la fille et celui pour l’image, renforçant à la fois le 

pouvoir de la photographie et soulignant en même temps ses limites.  

                                                
673 MORTIMER, Mildred. « L’exil et la mémoire dans Le silence des rives ». In. LARONDE, Michel. 
Leïla Sebbar. Paris : L’Harmattan, 2003. pp.69-86. 
674  VOGL, Mary B. Picturing the Maghreb. Literature, Photography, (Re)presentation. 
Oxford : Roxman&Littelfield Publishers, 2002. p.147. 
Vogl fait référence à SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. p.30. 
Notre traduction : « Julien trouve les posters "plus beau qu’en vrai" se réjouissant dans le simulacre de 
la reproduction du réel ». 
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Préserver le moment et transposer le passé dans le présent est l’une des 

qualités de la photographie qui intéresse particulièrement Roland Barthes. S’il affirme 

que l’humanité fantasme d’un temps utopique dans La chambre claire675, il soutient 

l’idée que c’est par le biais de la photographie qu’il est presque possible de saisir le 

moment, de le mettre en scène et de l’immortaliser, d’apporter l’illusion de l’éternité. 

Il est intéressant de rapprocher cette affirmation aux propos de Vogl qui dit que c’est 

le contrôle social que l’image exerce qui la rend susceptible de devenir un objet de 

fétiche et non pas uniquement le caractère figé de l’image676. En effet, la photographie 

exerce un pouvoir de contrôle sur le temps et sur les actions, elle fige le moment et le 

préserve, mais l’image qu’elle transmet n’est pas neutre. Dans tous les cas, c’est le 

photographe qui décide de l’action de prendre une photo, et c’est à travers son regard, 

qu’une scène se préserve dans le temps. C’est-à-dire, c’est en fait le regard du 

photographe qui se préserve dans le temps et non pas un moment de la réalité 

objective. 

Revenons au personnage de Shérazade. Le questionnement du passé est pour 

elle une stratégie privilégiée pour faire face à l’histoire coloniale. La protagoniste 

découvre les tableaux orientalistes par le biais de Julien, au cours d’une visite de 

musée. C’est à ce moment-là qu’elle comprend l’obsession de la nudité des corps 

féminins orientaux, corps qui défilent de tableau en tableau. Ce sont les corps d’autres 

femmes maghrébines, des corps semblables au sien, auxquels elle serait censée 

s’identifier, dans lesquels elle pourrait voir le reflet de son propre corps. L’effet de 

cette confrontation est palpable à travers le texte. Shérazade ressent un choc 

émotionnel, qui la motive à poursuivre le questionnement du regard porté sur les 

femmes arabes. L’identification aux femmes maghrébines prend place, Shérazade se 

voit dans les corps de femmes maghrébines peintes. L’écrivaine crée ainsi une 

situation d’énonciation qui lui permet de mettre en scène non seulement la violence 

des représentations orientalistes, mais de les transposer dans le présent et de 

démontrer le pouvoir du regard à figer des corps sur des images qui deviennent des 

symboles des « femmes orientales » 677 . Le musée fonctionne comme lieu 

d’autoréflexion pour Shérazade. Un lieu où passé et présent se confondent pour laisser 

                                                
675 BARTHES, Roland. La chambre Claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard, 1980. 
676  VOGL, Mary B. Picturing the Maghreb. Literature, Photography, (Re)presentation. 
Oxford : Roxman&Littelfield Publishers, 2002. p.27 
677 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.188-190. 
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place au regard scrutant de la jeune Beurette devant des tableaux qui mettent en scène 

le regard et les fantasmes des peintres européens masculins678. Le musée s’avère être 

un lieu particulièrement hospitalier pour elle, un lieu presqu’intime où la rencontre 

avec l’image des ancêtres peut se réaliser.  

Nous avons déjà mentionné que Shérazade entreprend le voyage à travers la 

France et puis, à travers le Moyen-Orient à cause du tableau de Matisse. Il importe de 

préciser que la raison pour laquelle elle part n’est pas le tableau lui-même. C’est la 

femme que le tableau met en scène qui la motive à partir. Shérazade dit que « C’est à 

cause d’elle [nous soulignons] que je m’en vais »679. La protagoniste s’identifie à la 

femme peinte, et par ce geste, la construction d’une lignée généalogique symbolique 

se met en place dans l’intrigue.  

L’identification avec une autre femme crée symboliquement une solidarité 

féminine à la place de l’adoration simple de l’œuvre d’un peintre-homme. En effet, 

Shérazade déconstruit son rôle en tant que simple spectateur, et devient actrice en 

achetant cinq reproductions du tableau. Ce geste est symboliquement important, 

puisque, dans le roman, Shérazade est constamment identifiée à Shéhérazade, la 

femme mythique, prototype de « la femme orientale ». Les personnages secondaires 

lui demandent de performer l’acte de devenir « la femme orientale », qui est un 

stéréotype, un rêve orientaliste : une femme lascive, passive, rêveuse, qui attend à 

l’intérieur de la maison ou du harem. En opposition à cette image, Shérazade 

transgresse le rôle genré de la femme passive qu’on lui impose et libère 

symboliquement l’Odalisque à la culotte rouge. De plus, au cours des Carnets de 

Shérazade, elle se réappropriera le support de la carte postale en y écrivant ses 

propres messages, en juxtaposant ses mots sur les coups de pinceau. Nous lisons ce 

passage également comme le symbole de la réanimation d’une jeune femme d’origine 

maghrébine, modèle de Matisse, condamnée à patienter dans une pose lascive et 

                                                
678 La préface de Femmes d’Afrique du Nord précise le caractère de ces représentations :  

Enivrés par des Shéhérazade improbables tirées de récits où l’Orient est 
systématiquement présenté comme poétique, érotique et violent, les Occidentaux 
constituent ainsi un véritable crédo de la « féminité orientale », figurée comme 
soumise, passive et lascive, dont on retrouve notamment trace dans la peinture et la 
littérature tout au long du XIXe et du XXe siècles.  

BELOGERY, Jean-Michel, Christelle Taraud et Leïla Sebbar. Femmes d’Afrique du Nord. 
Clamecy : Bleu Autour, 2006. p.29. 
679 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.252. 
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passive pendant des décennies. A travers le geste de Shérazade, la femme peinte se 

libère. Shérazade se sert de ces reproductions pour donner des signes de vie à son 

entourage pendant son voyage, la femme-modèle devient messagère pour occuper un 

rôle actif de voyageuse.  

L’importance de ces cartes postales ressurgit dans le dernier tome au moment 

où Shérazade est prise en otage et quand ses geôliers trouvent sur elle les cartes 

postales qui lui restent. Le chef du groupe pense qu’il s’agit certainement d’un code 

secret parce qu’autrement la présence de plusieurs cartes postales identiques 

représentant un tableau orientaliste ne fait pas sens680. Il est incapable de voir le lien 

qui s’est créé entre Shérazade et l’Odalisque à la culotte rouge. 

Dans la trilogie, c’est l’image qui véhicule le questionnement des normes 

genrées et celui du regard que la société dominante porte sur les personnages 

d’origine étrangère. Son rôle ne se limite pas à démontrer l’objectification des 

femmes par des hommes, le plus souvent blancs. Elle permet de construire des scènes 

où Shérazade s’approprie sa propre image, comme l’exemple précédent le montre. 

Elle permet également de donner lieu à un jeu de rôle comme élément constitutif de la 

quête d’identité des jeunes. Shérazade, Zouzou et France, ses deux copines, 

emblématisent le métissage et la double appartenance. Elles expriment leur mépris de 

la société occidentale en adoptant les codes vestimentaires et en jouant le rôle de 

jeunes femmes attractives comme si elles étaient des actrices de Hollywood. Elles 

choisissent de déconstruire et de se moquer des normes sociales que leur impose 

l’univers réglementé de la mode, en jouant par exemple à l’excès le rôle de la 

mulâtresse séduisante. Zouzou et France personnalisent ce qui est exotique aux yeux 

des Français. Le narrateur intitule leur style de « rasta Babylone » 681 . Pour 

comprendre cette comparaison, il faut savoir que Babylone incarne la domination que 

le monde occidental exerce pour les rastafaris, qu’il est l’incarnation du mal.  

Sans se déguiser, Zouzou et France s’habillaient pour qu’on les remarque. 
France qui était martiniquaise ne cessait de jouer, toujours avec bonheur, les 
héroïnes hollywoodiennes de jungle, brousse de mulâtresse qui cherchait à 
séduire Paris tout en crachant de dégoût à la manière rasta Babylone –
l’Occident corrupteur et moribond des Blancs.682 

                                                
680 « 5 cartes postales […] Il les regarde […] C’est sûrement un code secret, il faudrait l’interroger ». 
SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. p.22. 
681 SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.119. 
682 Ibidem. 
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La reconquête du corps des femmes est un processus dont fait partie le choix 

vestimentaire, le choix musical, mais aussi le choix du rôle à jouer. Wafae Karzazi 

explique dans son article, « L’écriture du corps chez Leїla Sebbar » que la libération 

du corps féminin est une étape nécessaire vers l’émancipation et l’affirmation de 

l’identité683. Dans la trilogie, c’est le jeu de rôle par le biais duquel les trois filles 

réussissent à accomplir l’émancipation des normes vestimentaires genrées, ainsi que 

des normes de féminité684.  

Dans le premier tome de la trilogie, Zouzou accepte l’invitation d’un 

photographe de mode à prendre une série de photographies exotiques pour un salaire 

attractif. Pendant la prise de photos, les trois filles font semblant d’accepter les règles 

du photographe, et de suivre ses instructions. Elles adoptent alors des poses semi-

érotiques, s’habillent en tissus de motif de zèbre et de léopard. Le photographe leur 

demande de se transformer en guerrières, parce que, comme il le dit, les acheteurs 

recherchent ce genre de clichés qui se vendent très bien.  

Zouzou avait accepté l’invitation privée d’un célèbre photographe de mode 
[…] Zouzou prit à part le photographe et se fit avancer l’argent : mille francs 
pour chacune « Mais attention vous obéissez » […] « Allez, hop » dit le 
photographe en lui donnant une tape sur les fesses […] France tigrée et 
Shérazade zébrée en mini-jupe et short ultra-court […] Zouzou avait mis un 
tenu léopard dont le pantalon était un short fendu et un débardeur qui 
dégageait presque les seins […] Attendez, j’ai une idée, vous allez prendre 
chacune une mitraillette comme des guerrières, j’en ai là, des vraies, pas 
chargées […] Ça va être sublime […] Alors, ce que vous faites, d’abord vous 
vous embrassez sur la bouche […] et ensuite vous êtes allongées couchées 

                                                
683 « La réceptivité aux valeurs occidentales s’exprime à travers les visées émancipatrices mais aussi les 
goûts musicaux, les tenues vestimentaires. L’affirmation identitaire suppose en effet préalablement une 
libération et donc une reconquête du corps féminin, revendication audacieuse qui expose le personnage 
à la violence. » 
KARZAZI, Wafae. « L’écriture du corps chez Leïla Sebbar ». op.cit. p.5. 
684 Les trois filles ne sont pas les seules figures féminines à adopter le masquerade pour exprimer une 
opinion féministe. Yaël, l’autre personnage principal de Fou de Shérazade, une jeune femme 
israélienne suit Julien en France pour participer à son film. Julien lui demande de mettre des habits 
d’hommes pour se déguiser en soldat. Les garçons de la cité interrogent Yaël pour savoir si les femmes 
s’habillent en vêtements d’homme dans son pays. La jeune fille explique que les normes vestimentaires 
ne sont pas celles mises en scène dans le film, qu’une femme ne s’habille pas comme un homme en 
Israël. « — D’abord, c’est un habit d’homme, on le porte encore dans les pays arabes peut-être pour la 
chasse au faucon…. Dans mon pays, non, on ne s’habille pas comme ça. Surtout une femme… C’est 
pour le film, une idée de Julien. » 
Yaël est beau être soldate, ne questionne pas les assignations genrées des styles vestimentaires. Elle fait 
juste ce que Julien lui demande en portant des habits d’homme. Le film, un espace fictionnel lui permet 
néanmoins d’expérimenter les normes, de jouer le rôle d’Isabelle Eberhardt, une femme franco-russe 
qui se déguisait vraiment en cavalier arabe à la fin du 19e siècle. Ce détail permet également, sur le 
plan narratif, d’introduire une diversité des prises de position des femmes par rapport au rôle libérateur 
des vêtements. 
SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. p.200. 
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l’une sur l‘autre […] Mais dégagez vous bien qu’on voie les seins, les fesses, 
il faut pas être pudibondes. (Sebbar, Shérazade, p.151-155)  

La scène prend fin par le renversement des rôles. Les filles décident de ne pas aller 

jusqu’au bout dans le jeu de déguisement. Contrairement au comportement passif et à 

la pose allongée, comme celle des odalisques, que le photographe attend d’elles, elles 

agissent en solidarité. Elles se lèvent, détruisent les caméras du photographe, volent 

son argent et prennent la fuite, performant ainsi une véritable scène où elles cessent de 

jouer le rôle des guerrières dangereuses pour le devenir en réalité.  

Le corps est le lieu où se croisent les oppressions, les violations685. Griselda 

Pollock explique que « […] the body [is] not inert matter or irreductible physicality, 

but figure, sign, space, name »686. Le corps est à la fois un lieu de performance et 

l’agent de la performance. Il ne se limite pas à répéter les assignations normatives ; il 

y réside la possibilité d’alterner les assignations et de les changer, comme Butler 

l’explique dans le passage que nous avons évoqué un peu plus haut. 

Cette scène illustre l’idée selon laquelle le regard de l’Autre est un élément 

essentiel dans la construction sociale et marchande du corps. Dans la scène, le 

photographe essaie de transformer les trois filles en un cliché exotique et érotique qui 

mélangerait les éléments essentiels de « la fille orientale attractive et disponible » qui 

pose selon le vœu de l’homme blanc. On remarque également la continuité entre 

l’odalisque peinte par Matisse, lascive et dénudée, et les photographies de la scène 

précédente, où Shérazade doit montrer ses seins et ses fesses en portant des habits 

exotiques. Le photographe aurait créé, s’il avait réussi la prise de photo, une image 

semblable à l’imaginaire des consommateurs qui reste toujours un imaginaire 

orientaliste. Le photographe essaie d’objectifier le corps des trois filles. Selon Abric, 

Guimelli, Molinier et Rateau, « objectification refers to the way in which a new 

object, through communication about it, will be rapidly simplified, imagined and 

                                                
685 « There is no doubt that the body is a critical site of our oppressions and exploitations, the locus of 
social disciplines and violations, the field of pleasure and desire as all are traversed and differentially 
lived across the wounds of class, race and sexuality ». 
Notre traduction : « Il ne fait aucun doute que le corps est un lieu critique de nos oppressions et de nos 
exploitations, le locus des disciplines sociales et des violations, le champ du plaisir et du désir, car tous 
sont traversés et vivent différemment à travers les plaies de la classe, de la race et de la sexualité ». 
POLLOCK, Griselda. « Painting, Feminism, History ». In. BARRETT, Michèle et Anne Phillips. 
Destabilizing Theory. Contemporary Feminist Debates. Cambridge : Polity Press, 1992. p.141. 
686 Ibidem. 
Notre traduction : « […] le corps [n’est pas] matière inerte ou physicalité irréductible, mais figure, 
signe, espace, nom ». 
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diagrammed »687. Quant à Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, ils soulignent 

qu’« il [le stéréotype] est constitutif du texte qui peut travailler à le déjouer mais non 

à s’en passer »688. Le roman de Sebbar, notamment, ne s’en passe pas, mais retravaille 

ces stéréotypes pour déjouer la simplification des images des jeunes femmes 

orientales. Comme nous l’avons constaté, Sebbar enquête sur le rapport image-

identité dans ses œuvres littéraires. Sans prononcer explicitement un jugement sur les 

images qu’elle évoque, elle invente des histoires où diverses personnes expriment leur 

opinion par l’intermédiaire de la parole et d’actes. L’un des actes possible est la 

destruction des photos ce qui amène le personnage à « se désidentifier » de l’image 

proposée pour pouvoir créer la sienne.  

For Sebbar, identity is at once indebted to, at war with, and inextricable from 
the image. To navigate the changed intersections of image and identity, 
Sebbar investigates the strategic possibilities of “desidentification”, which is 
not reductible to a desire to reject representation.689 

Elieraas précise ici que le questionnement, l’analyse, ou la destruction éventuelle 

d’une représentation ne signifie pas son rejet total. Les personnages de Sebbar ne se 

prononcent d’ailleurs pas contre ce support visuel, mais contre la stéréotypisation.   

Il importe de préciser, en nous rappelant ce que dit Barthes dans 

Mythologies690, que l’image photographique n’est en elle-même qu’un texte de signes. 

Ce texte n’est ni objectif, ni subjectif, il ne signifie rien en soi. Pour interpréter une 

photographie, il faut d’abord la contextualiser, décrypter les autres signes qui 

l’accompagnent, ainsi que les intentions du photographe qui l’a prise. L’image et 

surtout la photographie, jouent un rôle significatif dans la représentation de l’Autre. 

L’image a un pouvoir, parce qu’elle est considérée comme la représentation la plus 

objective, mais en réalité elle transmet une information manipulée, un point de vue 

spécifique au photographe, au contexte historique et social du moment de la prise de 

photographie. Barthes691 et Sontag692 parlent d’un viol symbolique, causé par la 

                                                
687  ABRIC, Jean-Claude, Christian Guimelli, Pascal Molinier et Patrick Rateau. « Social 
Representation Theory ». op.cit. p.482. 
Notre traduction : « L’objectification se réfère à la façon dont un nouvel objet, par la communication à 
son égard, sera simplement simplifié, imaginé et diagrammé ». 
688 AMOSSY, Ruth et Anne Herschberg Pierrot. Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société. 
Paris : Armand Colin, 2011. p.66. 
689  Karina Eileraas, Between Image and Identity. Plymouth : Lexington Books, 2007. p.66. 
690 BARTHES, Roland. Mythologies. Paris : Editions du Seuil, 1957 
691 Ibidem. 
692 SONTAG, Susan. Sur la photographie. Paris : Christian Bourgois, 2008. 
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photographie et comparent la photographie aux rapports de force que la colonisation a 

maintenus. Ils expliquent que le photographe dispose d’un pouvoir, venant d’un  

rapport de force inégal, similaire au rapport de force mis en place par la hiérarchie 

coloniale. Le photographe a la possibilité de décider de l’image de l’Autre, en quelque 

sorte de créer l’Autre. Dans ce processus de représentation, l’Autre est soit conscient 

de la production de l’image, et il a alors, dans une certaine mesure, la possibilité de 

contrôler son image, comme le fait Shérazade ; soit il en est inconscient et n’y peut 

rien. Finalement, c’est toujours le photographe qui choisit le moment de la prise de 

photo, le contexte de la présentation, le titre. Il semble ainsi que la stratégie adoptée 

par les trois filles soit la seule possible pour déjouer le pouvoir du photographe. 

Détruire l’image permet d’arrêter définitivement le processus de la prise de 

photographies, de transférer la capacité d’agir aux modèles, normalement condamnés 

à un rôle passif puisque seul le photographe choisit finalement ce qui sera présent sur 

la photo. 

Les images constituent l’un des fils conducteurs dans la vie de Shérazade. 

Tandis qu’on avance dans la trilogie, les photos de la protagoniste s’agrandissent. Au 

fur et à mesure qu’elle se confronte à ses représentations, elle avance sur le chemin de 

la construction identitaire. Pour qu’elle puisse réaliser la tâche de se connaître et de 

construire sa propre image, elle doit d’abord faire face aux images que d’autres 

donnent d’elle et elle doit accomplir le geste de leur destruction. Ceci commence dans 

la soirée où Shérazade lance par terre l’appareil photo d’un homme qui veut capturer 

son image. Ensuite, elle et ses amies contribuent à l’échec de la séance photo citée ci-

dessus. La destruction des photos continue dans l’appartement de Julien où Shérazade 

ne peut plus voir son image accrochée partout se reproduire à l’infini. En arrachant les 

photos, elle arrête temporairement la folie de Julien et elle se rend compte que 

l’homme éprouve le besoin de voir constamment son image au lieu d’elle, que 

l’image fonctionne pour lui en tant que fantasme. 

Elle arracha toutes les photos d’elle que Julien avait collées, punaisées, 
épinglées de la cuisine à la salle de bains, en passant par des panneaux 
couverts de la chambre et de la grande pièce, des photos de formats 
différents, de la photo d’identité au poster : 
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— J’en ai marre de voir ma gueule partout, tu comprends… tu as pas besoin 
de moi vivante, finalement…693 

La volonté de Julien de figer la protagoniste en images reflétant l’illusion des 

« femmes orientales » qu’il croyait voir dans son enfance en Algérie ne s’arrête 

pourtant pas là. En fait, le lecteur ne fait connaissance avec le personnage de Julien 

qu’à travers cette obsession que Shérazade tolère jusqu’à un certain temps, en se 

laissant photographier, sans y prendre part. Elle ne sourit pas, et les femmes des Hauts 

Plateaux ne le font non plus694. Sans qu’on trouve une précision directe au lien entre 

les deux photos, la ressemblance est marquante.  

Sur le poster géant dans la cour de la cité, Shérazade sourit au plateau […] 
Sur les photographies en papier journal, Shérazade ne sourit pas.695 

La reconquête de l’image passe par des actions concrètes telles que le 

questionnement, la destruction ou la création des images. Le Fou de Shérazade 

présente une scène exemplaire de la reconquête collective de l’image. Des jeunes 

Beurs regardent les posters géants que Julien a fait faire et qu’il a ordonné d’afficher 

sur les murs des HLM de la cité où le tournage du film aura lieu et dont Shérazade 

sera l’actrice principale. L’affichage des posters est fait sans l’autorisation des 

habitants du quartier, celui où la famille de Shérazade vit. Une fois les images 

déroulées, les habitants reconnaissent tout de suite Shérazade sur l’un des posters. 

Outre la photo de la jeune fille, l’équipe accroche d’autres posters qui présentent des 

bains maures, des reproductions de tableaux etc. L’orientalisme fabriqué est ainsi 

apporté à la cité des HLM, habitée majoritairement pas des immigrés, des Beurs et 

                                                
693 SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. p.158. 
694 Nous faisons référence à l’ouvrage de Leïla Sebbar et de Marc Garanger, Femmes des Hauts-
Plateaux, Algérie, 1960, qui surgit dans le roman comme catalyseur d’émotion. En opposition de 
l’image télévisée, les photographies de Garanger présentent le côté humain de la guerre d’Algérie, 
guerre jusqu’ici largement inconnue pour Shérazade. Elle éprouve un sentiment fort à la vue de ces 
photographies qui sauvegardent les visages des habitants du pays. Shérazade commence à pleurer 
quand elle réalise que ces femmes pourraient être ses grands-mères. 

On voyait un visage de femme arabe ou berbère. Ça s’appelait Femmes algériennes 1960. Elle 
le feuilletait. Les visages des femmes dévoilées devant l’appareil photographique que 
manipulait le Français soldat-photographe, pour le recensement de plusieurs villages de 
l’intérieur, ces visages avaient la dureté et la violence de ceux qui subissent l’arbitraire 
sachant qu’ils trouveront en eux la force de la résistance. Ces Algériennes avaient toutes 
devant l’objectif-mitrailleur, le même regard, intense, farouche, d’une sauvagerie que l’image 
ne saurait qu’archiver, sans jamais la maitriser ni la dominer. Ces femmes parlaient toutes la 
même langue, la langue de sa mère. 
     Shérazade feuilletait l’album photographique et les larmes coulaient, malgré elle. 

SEBBAR, Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.220. 
695 Ibid. p.115. 
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des personnes d’origine étrangère. La jeunesse, née en France, n’accepte plus ces 

représentations en décalage avec leur réalité quotidienne. Ils revendiquent l’accès à la 

parole et à l’action qu’ils réalisent par la destruction de ces images, sauf celle de 

Shérazade. Le fait qu’ils ne touchent pas au portrait de Shérazade peut être analysé de 

plusieurs façons : soit ils n’acceptent pas le dévoilement des lieux intimes comme 

celle du bain maure qu’ils détruisent en réponse ; soit ils ne veulent plus voir des 

images qui recréent l’ambiance d’une époque où ils se trouvaient conquis, exploités et 

méprisés, surtout dans un pays qui est le leur, où ils sont nés et dont la langue est leur 

langue maternelle. Ils acceptent seulement le poster sur lequel Shérazade figure, geste 

que nous pouvons comprendre comme le choix de la représentation qui leur est 

familière et avec laquelle ils peuvent s’identifier.  

Les odalisques ont une moitié du visage arrachée, l’autre maculée de peinture 
rouge et verte, les cheveux des femmes à la toilette sont bleu outremer… Le 
plateau, dévasté par les enfants ressemble à un terrain d’aventure abandonné 
depuis longtemps à la rage des blocs.696 

Les héroïnes de Sebbar sont dotées d’une forte conscience et d’analyse critique. Elles 

ne suivent pas aveuglément les assignations normatives, ne se soumettent pas aux 

normes sans les déconstruire. 

 

III.2.a.2. Devenir comédien 

La corporalité et le jeu théâtral se trouvent également au centre de l’intrigue 

des romans de Begag qui approche la question de la performance depuis un autre 

angle. C’est notamment à travers la performance théâtrale que Béni essaie de réaliser 

l’intégration. Il ne se contente pas de réussir à l’école et d’être le premier de sa famille 

à avoir obtenu un diplôme. Il veut avoir accès aux lieux publics auxquels ses amis 

blancs accèdent sans problème. L’entrée au cinéma pour voir des films 

pornographiques, la discothèque ou le parking souterrain sans être accosté par un 

policier figurent parmi ses souhaits, souhaits qui échouent à se réaliser malgré ses 

tentatives. Dans les romans de notre corpus, les personnages d’origine maghrébine ne 

peuvent pas échapper à leur corps. A ce titre, ils illustrent ce que dit Anzaldúa 

lorsqu’elle affirme que tout changement doit se faire à travers le corps humain. Pour 

l’écrivaine, changer le regard sur l’Autre passe par la mobilisation de son 

                                                
696 Ibid. p.105. 



 
 
 

307 

corps : « For only through the body, through the pulling of flesh, can the human soul 

be transformed697 ». Pour réaliser cette transformation, Béni ruse, joue et ment, 

mettant en marche les parties les plus minuscules de son corps : sa voix, son accent, 

ses cheveux se transforment ainsi petit-à-petit au cours du roman. La vérité perd 

également son sens dans Béni ou le Paradis privé, comme l’exemple suivant le 

montre.  

Il s’agit ici d’un épisode scolaire banal : Béni invente que son père est malade 

pour susciter la sympathie de son professeur. Dans le contexte du roman, ce passage 

est à comprendre au second degré. Il s’agit ici d’une mise en scène de la comédie, 

outil par lequel Béni réussit à passer pour un garçon simple, que l'enseignant prend 

dans ses bras, pour qui il le ressent de la sympathie.  

— Il est gravement malade… 

Chose incroyable : je me suis mis à pleurer à chaudes larmes, comme si 
c’était vrai. A un moment donné, j’ai cru que mon père était sur le point de 
mourir. J’ai imaginé pour de bon. Alors, le prof m’a serré dans ses bras 
devant tous les élèves.698  

Ainsi c’est à l’aide du jeu qu’il construit une situation dans laquelle ses origines, sa 

couleur de peau ou son nom ne comptent plus. Devenant comédien, jouant le rôle du 

fils chagriné, Béni construit une situation d’énonciation où le partage du sentiment 

universel de la compassion brise les barrières sociales autrement présentes dans sa 

vie. C’est à travers les émotions que le contact passe avec l’autre, avec le symbole de 

l’autorité, c’est-à-dire avec son professeur. Béni s’assimile enfin à la communauté des 

humains plutôt qu’à la société française.  

Un autre exemple pris du roman démontre que Begag s’intéresse à la 

construction des espaces temporels éphémères, mais existants, où les origines ne 

comptent plus, où les protagonistes ne sont que des humains. Il s’agit de nouveau 

d’une scène de dialogue avec une professeure. La professeure ne connaît pas Béni, et 

le juge uniquement d’après ce qu’elle voit : son apparence et sa capacité de parler le 

français. Elle l’interroge pour savoir quelles sont ses origines, question à laquelle 

Béni tente de répondre avec humour, cette fois-ci en vain. 

                                                
697 ANZALDUA, Glória. Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. op.cit. p.75. 
Notre traduction : « C’est seulement à travers le corps, à travers la traction de la chair que l’âme 
humaine peut être transformée ». 
698 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.131. 
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Quand je me suis levé pour partir, elle m’a demandé en souriant : 

— De quelle origine êtes-vous ? 

— Humaine, j’ai dit pour plaisanter. 

— Non, allez, sérieusement, elle a demandé en égal à moi. 

— Algérien. 

— Pour un étranger, vous maîtriser plutôt bien le français. Félicitations. 

— Je suis né à Lyon, j’ai corrigé. 

— Félicitations quand même. »699 

Le diplôme importe peu à Béni qui affiche sa volonté de devenir « comédien 

professionnel ». Il attribue tous ses succès dans la vie à son talent de tromper les gens, 

de leur faire croire à son jeu. « De toute façon, je voulais devenir comédien 

professionnel quand je serais grand. C’est cela qui expliquait pourquoi j’étais bon. Ma 

mère croyait que ses magies faisaient leur effet, mon père que son suivi de principe 

montrait son efficacité »700. Sa carrière débute en effet très tôt, à l’école maternelle où 

il doit jouer le rôle du loup dans une pièce de La Fontaine, Le loup et l’agneau. 

« Quand j’étais pas plus haut qu’une merguez, à l’école maternelle Léo Lagrange, la 

maîtresse avait déjà remarqué mes dons de comédien »701, avoue Béni. Laronde 

analyse cette scène comme de l’ironie. Par le biais de la fable, il tente de s’approprier 

la morale de la fable et d’intégrer la société française. Laronde attire notre attention 

sur le rôle social des fables et sur leur pouvoir, qui ont vocation à transmettre un 

message moral. 

Béni interprète le rôle du loup de la fable selon les attentes de la Culture face 
à la société représentée par les parents assemblés, cette fois, pour la fête de 
fin d’année scolaire. Le public applaudit. Béni a bien compris  qu’« [i]l fallait 
être méchant et faire peur à l’agneau ».702 

La représentation de la fable et la performance mensongère de Béni sont les seules 

scènes dans le roman où Béni ressemble aux Français aux yeux de la société 

dominante, représentée par les parents et par son professeur. Ces deux moments sont 

des espaces temporaires éphémères qui ne permettent pas son intégration définitive. 
                                                
699 Ibid. p.38. 
700 Ibidem. 
701 Ibid. p.39. 
702 LARONDE, Michel. « Le Voleur d’écriture : Ironie textuelle, ironie culturelle chez Azouz Begag ». 
op.cit. p.58. 
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Béni devra jouer de nouveau chaque fois qu’il essayera de passer inaperçu. Laronde y 

voit une forme de mimétisme de la Culture française. Le critique opte pour la 

transcription du mot « culture » avec une lettre majuscule pour souligner le caractère 

exclusif de la culture française, qui n’est pas prête à intégrer les cultures des enfants 

dont l’héritage culturel diffère. La scène de la représentation s’organise autour d’un 

message ironique du narrateur. Afin de bien jouer son rôle, Béni s’assimile 

complètement au rôle du loup, même s’il est conscient qu’il ne faut faire que 

semblant703, ce qui témoigne du fait qu’il comprend le principe de théâtre. Il devient 

loup, il devient le plus fort. Réussir n’a de sens qu’en suivant la logique du plus fort. 

Le protagoniste du roman renverse donc la morale traditionnelle de la fable, puisque 

celle-ci ne fonctionne pas dans le cas d’un enfant beur, qui ne peut pas aboutir à une 

acceptation totale en suivant les règles normatives de la société.  

Derrière la façade du théâtre, un autre « bruit » qui ne s’adresse pas au 
spectateur, fait entrer le « parasite » dans le système culturel : Béni explique 
au lecteur comment il perçoit la morale de la fable. La Culture nous a appris 
de ressentir de la compassion pour l’agneau mais ici, « la raison du plus fort 
est toujours la meilleure » est compris littéralement : il vaut mieux être 
loup.704 

Laronde caractérise cette mise en scène comme l’introduction d’un « bruit », qui 

déconstruit la morale de la fable. Comme nous l’avons mentionné, les fables 

fonctionnent parce que leurs morales sont comprises et acceptées par toute la société, 

devenant une base culturelle commune. Puisque Béni comprend la morale à l’envers, 

c’est toute l’organisation de la société qui est déstabilisée. « Parce qu’il se voit lui-

même comme "comédien", il est le "parasite" idéal, il entre dans le système de la 

Culture par la représentation qui lui permet de déplacer la morale, de la détourner, de 

la faire signifier ailleurs […] »705, explique Laronde. 

Mimer, jouer et tromper sont des actions qui sèment le doute. Au cours du 

roman, Béni apprend à différencier faux semblant et réalité, à porter un masque. Le 

masque lui permet de ne pas s’effacer, puisqu’un masque peut être enlevé quand le 

jeu prend fin. « Partout il en faudrait des comédiens, partout des masques, des 

                                                
703 "« Moi je savais que c’était pas pour de bon, qu’il fallait faire semblant, seulement, faire comme si 
j’étais un vrai loup ». 
BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.39. 
704 LARONDE, Michel. « Le Voleur d’écriture : Ironie textuelle, ironie culturelle chez Azouz Begag ». 
op.cit. p.58. 
705 Ibidem. 
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incertitudes »706, explique Béni. Il convient ici de rappeler les thèses d’Irigaray707 sur 

le pouvoir de l’acte de mimer. Nous avons expliqué dans la deuxième partie de cette 

étude que le mimétisme est perçu chez Irigaray comme la stratégie par excellence de 

retourner les normes d’une société. Dans le sens où la philosophe l’entend, c’est un 

outil féministe qui aide à déconstruire les assignations normatives des sociétés 

patriarcales. Quant à Bhabha, il élargit le sens du mimétisme aux situations 

coloniales708. Mimétisme prend alors le sens d’une stratégie subversive dont toute 

minorité peut potentiellement se servir, à commencer par les femmes, qui luttent 

contre les exclusions qu’elles vivent dans une société. S’approprier les codes 

normatifs afin de les détourner de l’intérieur du système de domination résulte de la 

mise en scène d’une pratique ironique. Nous souhaitons analyser la présence de 

l’ironie dans la pratique scripturale des trois écrivains dans le chapitre suivant. Nous 

tentons de signaler ici le rapport de l’acte mimétique et de l’ironie.  

Mimer requiert la mobilisation du corps. Il ne suffit pas de changer la coupe 

de cheveux, le style vestimentaire, il faut travailler jusqu’aux cordes vocales, pour 

changer l’accent si la situation le demande. C’est ainsi que Béni devient un jeune 

homme hispano-portugais au moment où il essaie d’aller voir un film érotique avec 

ses amis.    

— Ouné blace sivoubli ! 

L’accent hispano-portugais m’est venu spontanément. Je savais bien ça 
faisait plus mûr, travailleur immigré, maçon de profession, majeur obligi.709 

La ruse ne fonctionne pas, il n’est pas admis au cinéma, symbole de l’espace du 

monde des adultes dans le roman. Cette scène présente de nouveaux la complexité des 

détails métaphoriques avec lesquels Begag travaille. Chaque détail devient symbole 

d’un rapport de domination dans le roman, créant ainsi une toile d’araignée où tout 

semble fonctionner ensemble pour montrer les efforts du protagoniste d’avancer, en 

vain. Chaque échec montre que l’entrée dans la société dominante est irréalisable. 

Béni est prêt à aller jusqu’au bout dans sa stratégie de travestissement, et décide 

d’entreprendre des changements qu’il juge d’ailleurs féminins. Pour reprendre les 

                                                
706 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.76. 
707 IRIGARAY, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. op.cit. p.74. 
708 BHABHA, Homi. « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse ». op.cit. 
p.125-133. 
709 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.139. 
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propos de Cohen-Safir, nous pouvons affirmer que « l’espace le plus résolument 

« postmoderne » est celui du corps. A travers le métissage, il traduit la complexité du 

multiculturalisme »710. Le corps de Béni — gros avec des cheveux frisés, la peau 

basanée — ne remplit pas les normes de beauté et d’attractivité711. Pour gagner 

l’amour de sa camarade de classe, au nom symbolique, France, Béni demande de 

l’aide à sa sœur. La scène prend place dans la salle de bains. La sœur est en train de 

repasser ses cheveux avec un vrai fer à repasser. Elle a déjà intériorisé les assignations 

de la beauté qui ne tolèrent pas les signes des racines arabes. L’usage du mot 

« cérémonie » attire notre attention sur l’importance de l’acte et sur son caractère 

presque religieux.  

 — Tout va bien, je repasse mes cheveux, c’est tout. 

Et elle recouche sa tête sur la planche, étale ses cheveux humides le long de 
ses joues et applique habilement le fer comme si elle repassait une de mes 
chemises. Je lui demande pourquoi elle fait cette cérémonie. 

— C’est pour défriser mes cheveux. Ca s’voit pas ? 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? 

— … tu veux te défriser. 

Elle s’est remise à sa besogne et au bout d’un moment elle a fait remarquer 
que des cheveux lisses c’est plus joli que des frisés. Elle parlait comme sa 
mère qui dit toujours qu’une fille arabe aux cheveux lisse vaut plus cher 
qu’une aux cheveux frisés.712  

Transformer son corps semble ainsi permettre à la sœur d’augmenter sa valeur. Les 

corps entrent ainsi dans une logique de marchandisation, ils se vendent — par le 

mariage —, ou ils se rejettent, comme celui de Béni à l’entrée de la discothèque. Il est 

intéressant de noter que la marchandisation du corps est une affaire matriarcale, 

puisque la recherche de l’époux et de l’épouse est la responsabilité de la mère. En 

                                                
710 COHEN-SAFIR, Claude. « Les littératures multiculturelles et le genre ». 
URL : http://www.academia.edu/8867058/Les_littératures_multiculturelles_et_le_genre_par_Claude_
Cohen-Safir. 
711 Il convient de faire le lien entre cette scène et entre la question du blanchissement comme stratégie 
de transformation corporelle effectuée dans le but de ne pas être vu comme noir ou arabe. Frantz Fanon 
revient sur ce phénomène et analyse sa portée épistémologique dans Peau noire, masques blancs. Pour 
aller plus loin, voir FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris : Editions du Seuil, 1952. 
712 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.143. 
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témoignent cet exemple, mais aussi le refus de Nordine, frère de Béni, qui n’accepte 

pas l’épouse choisie par la mère.  

Au théâtre, le travestissement ou la transformation du corps peuvent être 

compris comme des étapes nécessaires avant l’entrée en scène. Dans la logique de 

Béni, qui veut devenir « comédien professionnel », nous proposons de garder la 

double lecture de l’acte de mimer. Béni explique au cours du roman qu’être comédien 

lui plaît comme profession parce qu’il ne doit pas décider entre les personnages qu’il 

souhaite incarner. Il peut réaliser son rêve : être Arabe et Français à la fois, ou autre, 

la posture de comédien ne se limite pas à une identité unique. 

 […] je voulais lui dire qu’un comédien avait le magique avantage d’être 
plusieurs gens à la fois, avec le choix de se cacher dans la peau de l’un d’eux, 
une marionnette imaginaire qui existe et n’apparait que sur un claquement 
des doigts, comédien pour faire croire qu’on n’est pas celui qu’on est en 
réalité, et vice versa, personne ne me comprendrait plus et ce serait tant 
mieux comme ça car on ne serait plus assuré de rien, bien fait ! Un monde 
fait de comédiens dans lequel […] plus de Béni-t’es-d’où-toi ? d’ici ou de là-
bas ? et je pourrais tranquillement regarder ma France sans qu’elle le sache, 
je sais c’est malhonnête, mais au moins je saurais exactement ce qu’elle 
ressent pour moi derrière mon masque.713 

Etre comédien ne semble toutefois pas proposer une solution ultime à l’harmonisation 

des deux espaces culturels d’Azouz/Béni. Béni dit explicitement que cette 

« profession » ne sera pas son identité, mais lui fournira un masque derrière lequel il 

pourra regarder sa France — son amour et son pays. Cet aveu efface l’illusion d’une 

fin heureuse du Bildungsroman de Béni. 

 

III.2.a.3. Se glisser dans la peau d’autres personnes 

Les corps n’existent pas dans un espace clos, isolé. Certains se voient 

facilement tandis que d’autres restent invisibles. Le regard influence cette logique de 

visibilité, selon des normes imposées par la société. Le corps de la protagoniste de 

Georgette ! est en crise. Des couches d'identification et de refus s'y superposent 

jusqu'à la folie. L’unique moyen d'y échapper reste de partir, de courir, de se cacher, 

de s'écraser. Nous avons vu que partir peut se comprendre dans le sens physique qui 

prend forme dans l’acte de la fugue dans le roman. L’autre forme est à lire dans le 

                                                
713 Ibid. pp.74-75. 
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sens figuré, dans le jeu théâtral. Le corps de la protagoniste se transforme à l’infini, 

rendant opaques les limites entre réalité et imagination dans la narration. 

La protagoniste elle-même est souvent incapable de faire la différence entre 

réalité et imagination. Elle éprouve le besoin d’embellir ou d’altérer la réalité. Etant 

donné que ces rectifications émanent de la protagoniste, le lecteur ne peut jamais être 

sûr de la vérité racontée. La scène suivante illustre bien nos propos. 

Mais je connais bien les araignées. Je les écrase souvent à l'école. Mes 
copines s'installent autour de moi et me regardent. [...] Je tue la bestiole et les 
filles applaudissent ensemble? [...] En vérité, les filles m'applaudissent pas ! 
Elles aiment beaucoup taper dans leurs mains et elles adorent sauter sur leurs 
pieds, c'est tout.714 

Qu’est-ce qui déclenche les hallucinations chez la jeune fille ? Les exemples 

semblables à ceux que nous avons donnés sont légion : elle se réfugie dans le monde 

créé par ses hallucinations à chaque fois qu’elle se perd entre les deux systèmes de 

normes, quand elle se sent sous surveillance. L'existence de la fillette dans 

Georgette ! passe par le besoin constant de se surveiller. « Je me surveille tout le 

temps. »715- dit-elle. L'auto-surveillance fait partie des traits du personnage qui vit 

dans un environnement où diverses formes de violences sont infligées sur son corps. 

Georgette ! est en fin de compte le roman de formation de l'apprentissage de savoir 

exister dans un monde où les attentes envers la fillette sont diverses et où les modèles 

proposés par sa famille et par la société française n'ont pas de dénominateur commun.  

L’arc narratif du roman est intéressant à analyser. Au début, la protagoniste se 

promène, plaçant un pied devant l’autre. Elle est sereine, calme, mais est déjà entrée 

dans la logique de jouer, de se glisser dans la peau d’un autre personnage. A la fin du 

roman, nous la retrouvons, courant et vagabondant. Elle a perdu sa capacité 

d’orientation. Georgette ! est le seul roman de notre corpus qui n’adopte pas de narration 

linéaire, brouillant les codes de la vraisemblance716. L’univers de Georgette ! est habité 

d’analepses, d’hallucinations et de fantasmes. Le lecteur se voit entrer dans la vision du 

monde de la petite fille de sept ans, au lieu de connaître un monde qui lui est déjà familier. 

Même si le roman n’est pas entièrement dépourvu de références extratextuelles, comme les 
                                                
714 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.21.  
715 Ibid. p.10. 
716 Il convient de noter que Sebbar opère également avec des analepses dans la trilogie, mais la ligne 
centrale de la narration reste malgré cela linéaire. 
Pour aller plus loin, voire : HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point 
of View: The Poetics of Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" ». 
op.cit. pp.158-177. 
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films de western, le métier de balayeur ou le monde scolaire, l’ambivalence entre les 

fantasmes du personnage principal et la réalité narrative a l’effet de désorienter le lecteur. 

La protagoniste s’imagine au début du roman comme un vieillard de soixante-

dix ans. Son corps suit le jeu hallucinatoire de la fille : son dos se courbe, ses pas 

ralentissent. Puis, elle se rend compte soudain qu’elle narre sa propre histoire, donc 

qu’elle a un public qui la lit, et avoue qu’en vérité, elle n’a que sept ans et que sa 

façon de marcher fait partie d’un jeu. 

Je me promène d'une certaine façon. Un pied devant l'autre, évidemment. Mais 
j'ai le dos courbé, mes yeux regardent par terre. Je fronce les sourcils et je croise 
les doigts dans mon dos. Je marche comme un vieux de soixante-dix ans. C'est 
une raison de me respecter. En vérité, j'ai sept ans.717 

La façon de marcher comme un vieux n’est pas un acte gratuit. Son but est d’acquérir 

le respect des camarades de classe, comme une personne âgée y a droit. Hochberg718 

comprend les changements de rôle fréquents de la protagoniste comme l’expression 

du statut fictionnel de tous les noms et des identités qu’elle croise pendant son 

parcours. Elle devient ainsi un vieillard, une fleur, un chat sauvage, un Indien.719 

Delvaux comprend le jeu théâtral dans Georgette ! comme « le moyen de se défendre 

contre l’oppression des choix culturels qu’on lui propose »720.  

L’explication de la protagoniste du masque qu’elle porte pendant l’adaptation 

des rôles ressemble à celle de Béni. Il s’agit de choisir le masque à porter tous les 

matins, de se cacher derrière. La stratégie choisie par la protagoniste est une stratégie 

de camouflage. Elle se glisse dans la peau d’une fille à l’image des filles dociles, sauf 

que cette fille est une Indienne. 

Je me planque derrière un masque sur la figure. Tous les matins, je me fais belle et 
mignonne, je me colle une peau rouge sur le visage. Je marche vers l'école, 
mon visage rouge est magnifique. Il brille comme un bijou en or. Les gens sont 

                                                
717 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.9. 
718 HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" ». op.cit. 
719 .« […] unable to identify as either Arab or French, Georgette ! exposes the fictional status of all of 
these names: she is an Arab or a Frenchman, just as she is an old man, a wild cat, an Indian, a 
Georgette » 
Ibid. p.170. 
Notre traduction : « […] n'étant pas capable de s'identifier en tant qu'arabe ou française, Georgette ! 
met à nu le statut fictionnel de tous ces noms : c'est une Arabe ou une Française, tout comme c'est un 
vieillard, un chat sauvage, une indienne, une Georgette ». 
720DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace de la littérature beure. » In The French 
Review. n°4 (03/1995). p.690. 
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tous jaloux de ma beauté. Ils devinent pas que c'est une ruse. Derrière, je cache 
un petit affreux avec des griffes pleines de sang, comme les ongles de la 
maîtresse. Je m'approche du premier qui m'embête, il me trouve belle et là, 
je soulève le masque. Il tombe à la renverse de peur. Je lui déchire d'abord 
la peau, ensuite, je le tue définitivement... Je suis pas saoule, je raconte pas 
une fausse histoire.721 

Le masque ainsi que l’image sur laquelle la protagoniste copie se réfèrent 

explicitement aux films western qu’elle regarde à la télé avec sa famille, dépassant 

ainsi la valeur générique d’un masque métaphorique qu’on mettrait pour se 

camoufler. L’intertextualité avec les westerns attire notre attention au fait que la jeune 

fille s’identifie aux représentants d’une autre minorité, qui subissent la colonisation 

tout comme ses parents l’ont vécue. Les Indiens apparaissent comme des personnages 

rusés et forts qui, par la stratégie du camouflage, réussissent à combattre leurs 

ennemis. La protagoniste refuse de visionner la fin des films, écartant ainsi la 

possibilité de la colonisation définitive des Indiens. Dans son imaginaire, ce sont les 

gagnants de l’Histoire.  

La protagoniste s’imagine Indienne et raconte à son amie, Mireille qu’elle l’est en 

réalité. Elle la croit et lui dit d’aimer les Indiens comme elle. Dans le passage suivant, on 

comprend que les Indiens qu’elle « aime beaucoup » sont dociles et civilisés, pas sauvages 

comme ceux et celles qu’on voit dans les films. 

— Oui, les z'inziens comme toi, ze les aime beaucoup. 

— T'as raison, Mireille. Tout le monde les préfère quand ils ont pas de 
couteau. Pas de problème!...722  

Ce passage démontre que l’accueil de l’Autre, en l’occurrence de celui des Indiens ne 

peut être que conditionnel. Selon la logique de la protagoniste, elle ne serait acceptée 

par son amie qu’à condition qu’elle ne fasse pas peur, qu’elle soit conforme à l’image 

de l’Autre gentil, comme la fillette se montre devant son amie. L’autre facette de son 

identité, ses griffes et ses ongles rouges, son côté sauvage doit être constamment 

caché. Le besoin obsessionnel de surveiller ce qu’elle peut démasquer et ce qui doit 

rester caché cause le déchirement de la personnalité de la protagoniste. Elle s’enferme 

de plus en plus dans son monde intérieur avec chaque histoire inventée et se sépare du 

                                                
721 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.75-76. 
722 Ibid. p.89. 
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monde d’enfant de ses camarades de classe qui ne comprennent pas ses réactions et se 

basent sur des leurres. 

L’enchevêtrement de la réalité et de l’imagination rend difficilement lisible le 

roman. « Ce qui rend un texte lisible c’est sa fiabilité »723, dit Setti, qui ajoute qu’« un 

sujet de l’énonciation identifiable et stable peut constituer un guide pour le 

lecteur : dans un texte narratif c’est la fonction du narrateur ou d’un personnage 

narrateur »724. La structure fragmentée de la narration, les analepses fréquentes et 

l’indécision entre réalité et imagination construisent un univers narratif qui reflète le 

tiraillement identitaire de la jeune fille. Hochberg ajoute une note intéressante à ce 

sujet. Il dit que Georgette ! est un roman « about madness and abjection, they are also 

themselves mad and abject, resisting the reader's attempts to solidify or stabilize a 

single, coherent, reasonable, or totalizing meaning » 725.  

Les hallucinations ne sont pas insignifiantes, non pas parce que toute 

hallucination, toute image mentale ait la même importance, mais parce que l’écrivaine 

a choisi une narration qui crée des effets d’instabilité. Les écarts qui existent entre les 

deux cultures auxquelles la fillette est confrontée forment des espaces transitoires, 

instables, dans lesquels la protagoniste doit construire son identité tiraillée par les 

normes imposées par son père et par la maîtresse de classe. 

Le motif de la peau rouge, faisant allusion à la couleur de peau des Indiens et à 

la couleur des dessins faits par sa mère au henné sur sa propre peau, est un motif 

récurrent dans le roman. Ce dernier détail prend un sens symbolique et permet 

d’effectuer le rapprochement entre la fillette et les Indiens. Ces allusions restent 

toutefois invisibles aux yeux de son environnement parce que, premièrement, ils ne 

construisent une matrice que dans la tête de la protagoniste, deuxièmement, parce 

qu’elle cache le dessin une fois dehors. 

Un jour, ma mère a dessiné dans ma main un croissant de lune et une étoile. 
Le dessin de ma mère était joli et magnifique. Je suis sortie dehors acheter du 

                                                
723 SETTI, Nadia. « Les corps sexués de l’énigme : l’illisibilité lisant ». Colloque « Stratégies de 
l’illisible à l’Université de Barcelone, 2003. URL : fabula.org. 
724 Ibidem. 
725 HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" ». op.cit. p.163. 
Notre traduction : « [...] sur la folie et l'abjection, ils sont eux-mêmes fous et abjects, résistant aux 
tentatives du lecteur de solidifier ou de stabiliser un sens unique, cohérent, raisonnable ou totalisant ». 
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pain. Là, je l’aimais plus du tout. Je cachais dans ma poche ma main 
dégueulassée par la terre rouge.726 

Tout au long du roman, la protagoniste réussit à préserver son masque, à deux 

exceptions près. Dans la scène où la maîtresse fouille son sac et étale ses affaires sur 

son bureau, elle se sent dénudée. Elle ne peut plus cacher toutes les « saletés » qu’elle 

collectionnait dans son sac. Ses secrets sont dévoilés, la maîtresse les voit et les traite 

comme des choses inutiles, enfantines. Plus loin dans le roman, la jeune fille compare 

l’état de nudité à un état qui génère de la honte. Nous sommes ici au cœur de la scène 

dans laquelle elle trouve une poupée nue qui devient son alter ego pour un bref 

moment. « Toute nue comme une saleté c’est vraiment la honte totale »727, dit la 

protagoniste. Les symboles s’entremêlent une fois de plus, et créent une toile 

symbolique complexe, dans laquelle, sous la surveillance du père et de la maîtresse, la 

protagoniste essaie de donner un sens aux détails de sa vie.  

La tactique de la jeune fille de suivre à la fois le modèle du père et celui de la 

maîtresse se résume dans l’aveu qu’elle fait au début de l’intrigue : « Je fais 

semblant »728. La narration présente au lecteur cette tactique sous deux angles. Nous 

avons vu que faire semblant peut se réaliser en adoptant le rôle d’une autre personne, 

en devenant autre. Il existe cependant une autre manière de faire semblant, 

notamment par la stratégie de copier le comportement des personnes qui se trouvent 

autour de la fille. A l’occasion d’une fête d’entreprise à Noël, la protagoniste tape 

dans ses mains. Quand son père lui demande pourquoi elle accomplit ce geste, elle 

répond : « Je tape comme tout le monde, c'est fait exprès... Comme ça, je me fais pas 

remarquer »729. La volonté de s’assimiler à son environnement pour ne pas être 

remarquée, pour être comme les autres suit une logique similaire à ce que nous avons 

vu dans Béni ou le Paradis privé. Les deux protagonistes souhaitent s’intégrer coûte 

que coûte, quitte à aller à l’encontre des ordres établis par leurs pères. Dans 

Georgette !, cela signifie que la fille applaudit comme les autres enfants tandis que 

dans Béni, ou le Paradis privé, Béni participe à un jeu de devinette, puisque c’est en 

participant qu’il essaie de copier le comportement des autres enfants. 

                                                
726 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.20. 
727 Ibid. p.149. 
728 Ibid. p.42. et p.44. 
729 Ibid. p.67. 
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Si Hochberg730 lit l’histoire de Georgette ! comme l’histoire typique du conflit 

entre deux cultures représentées par la figure du père et de la maîtresse, il n’oublie pas 

de remarquer que l’histoire de l’immigration est plus complexe et n’est pas réductible 

à une seule logique d’opposition. Selon lui, la protagoniste, qu’il appelle à tort 

Georgette, « souffre d’une double aliénation » et ne trouve pas sa propre place au sein 

de la société dans laquelle elle doit évoluer. Cette société se réduit donc au 

tiraillement constant entre les deux figures d’autorité. La petite fille présente en effet 

les principaux symptômes caractéristiques du sujet schizophrène. Son aliénation 

psychique et corporelle est mise en scène dans de nombreuses fois dans le 

roman : crever les yeux de l’institutrice, marcher comme un vieux, s’éclater la tête 

contre un mur font partie de l’imaginaire de la petite fille. Sur ce point, Georgette ! 

diffère bien des deux autres romans de notre corpus qui n’affichent pas de souhait 

d’autodestruction ou de folie, même si l’aliénation du corps est un sujet phare de Béni 

ou le Paradis privé.  

                                                
730 « Thus, Georgette! […] is typically read as the story of the painful conflict the young narrator 
experiences between the traditional values of her (Arab, Moslem) parents and the modern or Western 
values of her (French) teacher. Unable to choose sides, Georgette -so these readings argue-suffers a 
double alienation from both French society and her own family, an alienation that results in her 
madness and possible suicide. […]  While such readings are perfectly sound up to a point, they seem to 
pay little, if any, attention to the manner in which the two novels deconstruct such cohesive narratives 
by drawing attention to their inability to tell the full story of immigration ». 
HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" ». In Comparative Literature. 
n°2 (printemps/2005). pp.164-165. 
Notre traduction : « Ainsi, Georgette ! [...] est typiquement lue comme l'histoire du conflit douloureux 
que la jeune narratrice éprouve entre les valeurs traditionnelles de ses parents (arabes, musulmans) et 
les valeurs modernes ou occidentales de sa professeure (français). Incapable de choisir un côté, 
Georgette – selon ces critiques – souffre d'une double aliénation de la société française et de sa propre 
famille, une aliénation qui résulte dans sa folie et son suicide possible. [...] Quoique justes dans une 
certaine mesure, ces lectures semblent accorder peu d'attention, voire aucune, à la manière dont les 
deux romans déconstruisent ces récits cohérents en attirant l'attention sur leur incapacité à raconter 
l'histoire intégrale de l'immigration ».  
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III.2.b. Le dénouement impossible des Bildungsroman « beurs » 

Nous avons affirmé au début de notre travail, en reprenant les propos de 

Durmelat et de Reeck, que la particularité du Bildungsroman « beur » est de ne pas 

proposer de dénouement heureux à la fin de l’intrigue. Reeck explique ainsi qu’« il 

n’est pas rare que les fins des Bildungsromane beurs préfigurent des commencements, 

ou plus précisément des recommencements […] »731. Dans Georgette !, le lecteur est 

incertain de la mort de la protagoniste, quant à Béni, il monte vers le ciel. Seul 

Shérazade propose une fin réaliste, mais nous apprendrons plus tard que la fin du 

roman ne clôt pas vraiment l’histoire, qui continue sous forme de récits. Il faut ici 

analyser chaque roman individuellement pour comprendre pourquoi leurs fins 

marquent un échec. 

 

III.2.b.1. L’envol vers les étoiles 

L’intégration d’Azouz dans Le gone du Chaâba est exemplaire. Le roman 

raconte la « success story » d’un garçon beur qui réussit à l’école, pour reprendre les 

mots de Durmelat732. A la fin de l’intrigue, M. Loubon, le professeur pied-noir de la 

classe, demande aux élèves d’écrire une rédaction sur un sujet libre. Azouz choisit 

d’écrire sur les formes de racisme qu’il rencontre au quotidien. La rédaction lui 

vaudra d’être félicité devant toute la classe et M. Loubon lira à voix haute son devoir, 

le présentant comme modèle à suivre. Il semblerait qu’Azouz réussit son but, il 

devient le meilleur, le modèle de rédaction en français pour toute la classe. Depuis le 

début du roman, c’est à cet objectif auquel il aspire. Durmelat analyse cette scène 

comme un succès pour Azouz qui finit par créer un pont entre les deux cultures dont il 

est héritier. La rencontre entre le professeur pied-noir et Azouz est « hautement 

symbolique »733 selon elle, puisque le professeur est le premier et le seul personnage 

du roman qui aperçoit les origines différentes d’Azouz et qui les valorise pour en faire 

un capital culturel dont Azouz puisse être fier, au lieu de le cacher. « Le succès 

d’Azouz n’est […] pas synonyme de rupture avec le milieu familial mais bien au 

contraire de réconciliation symbolique entre les ennemis intimes d’hier, Algériens et 

                                                
731 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.85. 
732 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.94. 
733 Ibid. p.96. 
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pieds-noirs »734, nous reprenons l’explication de Durmelat. La lecture optimiste du 

Gone du Chaâba a conduit les critiques, comme Durmelat, à le lire comme la 

« success story » d’un jeune Beur qui s’intègre à la société française, grâce au 

système d’enseignement et à son travail intellectuel assidu. Il avancera vers 

l’obtention d’un diplôme national dans Béni ou le Paradis privé, en devenant l’un des 

meilleurs élèves de sa classe.  

Nous ne questionnons pas ici le rôle intégrateur de l’école, ni l’affirmation de 

Begag qui dit, en tant que sociologue que « […] c’est à l’école qu’on apprend à jouer 

avec la langue, qu’on apprend la poésie […] »735. En effet, les familles d’Azouz et de 

Béni considèrent leurs parcours scolaires respectifs comme un succès. Le père 

d’Azouz invite son professeur de collège, M. Loubon à partager un couscous à la 

maison. Le père de Béni fait dix-sept copies du diplôme de B.E.P.C. — Brevet de 

l’enseignement du Premier Cycle — tant il est fier que son fils ait réussi et qu’il soit 

devenu le premier membre de la famille à posséder un diplôme. 

Depuis longtemps, pour se donner de l’espoir, des chances de gagner, une 
récompense pour son travail de maçon, Abboué a tout misé sur l’un de ses 
enfants, un génie, un gentil, un plein d’ambition, plein de promesses, protégé 
de Dieu, un exemplaire unique : Ben Abdallah, alias Béni. Béni, c’est moi, 
« mon fils » dans la langue du Prophète, béni dans celle de Christ, 
anagramme de bien dans celle du Petit Robert. J’avais tout pour réussir, tout 
pour plaire. Béni en quatre lettres, comme B.E.P.C., le Brevet de 
l’enseignement du Premier Cycle que j’ai passé l’année dernière au CES des 
Capucines, les doigts dans le nez. Premier diplôme de taille dans la famille. 
Abboué en a fait dix-sept photocopies pour en envoyer en Algérie et pour en 
garder chez nous.736 

« L’ascenseur social » semble fonctionner, les deux protagonistes ont pu avancer vers 

une reconnaissance officielle de leurs efforts scolaires. Meaghan Emery comprend 

également la réussite d’Azouz comme l’exemple de la réconciliation des deux 

versants culturels du protagoniste. Elle affirme ainsi : « […] Azouz Begag’s Le Gone 

du Chaâba (1986), not only develops the hybrid beur subject as such, but also moves 

toward resolving the we/they schism by reclaiming a conciliatory voice for him 

within the French narrative »737. On est cependant en droit de se demander si cette 

                                                
734 Ibidem. 
735  HARGREAVES, Alec. « Interview avec Azouz Begag. » In Contemporary French and 
Francophone Studies, n°1 (01/2004.). p.13. 
736 BEGAG. Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.35. 
737 EMERY, Meaghan. « Azouz Begag's "Le Gone du Chaâba": Discovering the Beur Subject in the 
Margins ». In The French Review. n°6 (05/2004). p.1152. 
Notre traduction : « Le gone du Chaâba (1986) d’Azouz Begag développe non seulement le sujet 



 
 
 

321 

lecture optimiste ne laisse pas de côté certains indices du texte, qui semblent au 

contraire réfuter l’hypothèse d’une réconciliation des deux cultures. 

Le gone du Chaâba sème notamment le doute sur la réussite d’Azouz. La 

rédaction qui lui apporte le succès que nous venons d’évoquer, raconte en effet 

l’histoire d’un enfant arabe qui arrive à Lyon et n’y connait personne. Ce récit 

comporte bien entendu des aspects autobiographiques. Le jour de la rentrée, il se 

retrouve seul dans la classe, étant l’unique nouvel élève. Comme les autres se 

connaissent depuis longtemps, il décide de rentrer à la maison, toujours seul, quand 

les cours se terminent. Sa sœur l’aide à corriger les fautes de grammaire de la copie 

— remarquons que même dans sa rédaction, le rôle de la sœur reste le même que ce 

que nous avons démontré, c’est-à-dire qu’elle remplit la fonction du lien entre la 

famille et l’école — tout en se moquant d’Azouz « parce que la copie avait l’allure 

d’un cri de désespoir que j’avais un peu exagéré »738. Ce cri sera entendu par M. 

Loubon qui la lira devant la classe comme exemple à suivre. C’est une triste 

coïncidence, pourrions-nous nous dire, de savoir qu’Azouz est absent ce jour-là. Il 

n’est donc pas témoin de sa gloire devant la classe. Ce succès contribue à la 

réparation de l’humiliation subie par Mme Valard, qui l’avait accusé d’avoir copié sur 

Maupassant et de manquer ainsi de tout talent d’écrivain. Il nous semble symbolique 

qu’Azouz ne soit pas présent à l’unique moment où il est félicité. Rappelons-nous 

qu’il est également absent à la réunion d'information avec M. Loubon à laquelle ses 

parents sont invités. Il décide notamment de rester à la maison, témoignant d’un 

malaise ressenti devant son professeur. Ces refus et ces absences symbolisent, à nos 

yeux, une faille dans l’intégration. Azouz accomplit bien ses tâches et ses efforts 

apportent leurs récompenses, mais ne rendent pas le protagoniste heureux. Etant 

donné que le dénouement des Bildungsroman décrit un protagoniste fier et confident 

qui réussit dans la société, il nous semble juste d’affirmer que même Le gone du 

Chaâba est une histoire de réussite mitigée. 

La suite du roman semble confirmer notre hypothèse. Béni continue à exceller 

à l’école, mais « malgré toutes ses réussites dans la salle de classe, Béni n’aura 

toujours pas sa place dans un contexte social plus large »739 , affirme Reeck. 

                                                                                                                                      
hybride comme tel, mais s’oriente aussi vers la résolution du schisme en réclamant une voix de 
réconciliation dans le récit français ». 
738 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.223. 
739 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.84. 
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L’ascenseur social ne fonctionne pas. L’ascenseur, comme métaphore cette fois-ci, 

surgit d’ailleurs dans le roman à travers une histoire quotidienne. La scène se déroule 

dans l’immeuble où habitent Béni et sa famille. L’immeuble étant construit suivant 

une logique économique étrange, l’ascenseur ne marque pas d’arrêt au deuxième 

étage où se trouve leur appartement. Béni aimant monter dans l’ascenseur, et y ayant 

droit en tant qu’habitant de l’immeuble, a pris l’habitude d’aller au troisième avec 

l’ascenseur et de descendre jusqu’au deuxième. Leur voisin du troisième étage ne 

tolère pas la présence de Béni. Un soir, ils se croisent dans l’entrée et tandis que Béni 

a déjà appelé l’ascenseur. Le dialogue suivant prend alors place : 

— Quel étage ? 

— Bonsoir, monsieur ! Deuxième, s'il vous plaît.  

— Y'en a pas ! Quel étage ? 

Je me gratte le nez pour réfléchir. 

 — Troisième, alors. 

— Troisième, c'est moi ! il fait en demi-volée. 

Ensuite, d'un geste expéditif, il ouvre la porte de l'ascenseur, m'indique la 
direction à suivre en faisant un commentaire. 

— Faut pas s'amuser avec l'ascenseur ! [...] 

Depuis ce jour, j'ai comme une honte de prendre l'ascenseur qui n'est pas à 
moi.740 

Le motif de la honte resurgit dans la dernière phrase. Béni se sent privé des 

commodités les plus élémentaires tel l’usage de l’ascenseur dans l’immeuble où il 

habite. L’espoir fait tragiquement défaut au roman et la fin n’apporte guère plus 

d’optimisme.  

L’école ne remplit plus l’objectif primaire de réussite pour Béni comme c’était 

le cas pour Azouz. Le protagoniste a grandi et ses préoccupations ont changé avec. Il 

est tombé amoureux de la fille au prénom symbolique, France. France avec ses 

cheveux blonds l’a hypnotisé, mais c’est un amour interdit par la famille. A un 

moment du roman, Béni imagine la réaction de ses parents à entendre parler de cet 

amour.  

                                                
740 BEGAG. Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.65-66. 
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Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé amoureux fou de France dès la 
première heure de cours, mon père m’expédierait illico au bled et ma mère, 
comme d’habitude, se déchirerait les joues, s’arracherait les cheveux, avant 
d’aller consulter un marabout.741 

La famille n’accepterait pas que leur fils épouse une Française. C’est d’ailleurs 

pourquoi la mère choisit pour son frère une jeune fille qui vient de la même région 

que les parents, témoignant de la volonté de garder ensemble une communauté 

d’origine mais également d’une certaine peur de l’inconnu. Du côté de la famille, il 

n’est point question de métissage par le mariage. Béni imagine également leurs noms 

prononcés ensemble comme une forme de violence. Ils sont incompatibles, leur 

couple serait vu comme une agression par leur entourage. « Ben Abdallah et France ! 

tout de suite, ça sent l’agression, l’incompatible »742. En voyant France, Béni se 

demande comment il pourrait plaire à une fille si ravissante.  

Mes cheveux noirs, moutonnés, désordonnés et mon visage gras clairsemé de 
petits boutons à pointe jaune me répugnaient. Avec deux doigts en tenaille, 
j’ai crevé un à un tous les petits volcans pleins de liquide jaunâtre et j’ai tout 
nettoyé avec un morceau de coton imbibé d’alcool. Puis je me suis rasé, 
c’était la première fois.743 

Il est intéressant de noter que c’est l’école qui donne lieu à l’éveil de cet amour, 

comme si cette dernière remplissait tout de même son rôle d’intégrateur. L’amour 

pour France le fait grandir, se raser pour plaire à la fille est un pas vers le passage à 

l’âge adulte, or devenir adulte est la finalité des Bildungsroman. Dans cette 

perspective, l’amour ressenti pour France symbolise l’aventure par laquelle Béni peut 

accéder à la société française. S’il échoue, c’est le Bildungsroman qui échoue.  

La rencontre entre Béni et France prend place peu de temps après que le 

lecteur prend connaissance des sentiments du protagoniste à l’égard de la fille/pays. 

Pour exprimer ses sentiments, Béni donne son pendentif, qu’il a lui-même reçu de sa 

mère : une chaîne avec le Coran. La généalogie symbolique est proposée à France, qui 

refuse gentiment le cadeau, expliquant qu’elle a déjà un copain744. Si l’excuse s’avère 

fausse, la valeur symbolique ne perd cependant rien de sa portée. Cette scène fait écho 

aux propos de Fanon qui décrypte la logique qui se cache dans l’amour ressenti pour 

une « Blanche ». Il explique ainsi : « Qui peut mieux me reconnaître comme blanc 
                                                
741 Ibid. p.44. 
742 Ibid. p.44. 
743 Ibid. p.115. 
744 « Je ne veux pas te donner d’illusions […]. Je t’aime bien, mais j’ai déjà mon copain. »  
Ibid. p.103. 
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sinon une Blanche ? […] Son amour m’ouvre l’illustre couloir qui mène à la 

prégnance totale… J’épouse la culture blanche, la beauté blanche, la blancheur 

blanche »745. Il nous semble légitime de faire le parallèle entre les propos de Fanon et 

le roman de Begag dans la mesure où la description de France fait référence presque 

uniquement à sa blancheur et à son physique européen. Tout comme chez Belghoul, 

chaque détail prend un sens symbolique pour signifier autre chose que sons sens 

immédiat. Le récit avance de symbole en symbole. Chaque refus, chaque exclusion 

prépare la fin du roman.  

La dernière scène du roman retrace les évènements d’un soir. Béni est invité 

par France à une soirée dans une discothèque. Il y arrive avec ses amis, après avoir 

méticuleusement transformé son corps, après avoir fait défriser ses cheveux, après 

avoir appliqué un fond de teint — transformation physique que nous avons étudiée 

dans ce chapitre. La discothèque porte le nom symbolique de « Paradis de la nuit ». 

Le nom de l’enseigne fait allusion à une autre scène du roman. Il s’agit d’une visite 

que la famille de Béni rend à un parent dont la femme est morte. Béni imagine sa 

mort et son envol vers le ciel où on le laisse entrer au Paradis parce que « j’étais déjà 

quelqu’un de gentil sur terre »746. Ce détour imaginaire donne lieu dans la narration au 

développement de l’opposition entre le Paradis de la lumière et le Paradis de la nuit 

qui prendra sens à la toute fin du roman. Revenons d’abord à la scène de l’entrée à la 

discothèque avant de tourner notre attention vers la distinction des deux types de 

paradis. France attend donc Béni, qui doit convaincre les videurs de le laisser entrer. 

Juste avant que cela soit son tour d’entrer, deux jeunes qui ressemblent à son frère se 

voient refuser l’entrée. En descendant, l’un d’eux tourne la tête vers Béni et lui lance : 

« Y’a rien à faire, i’ nos enculeront toujours ! »747, faisant référence à la portée 

générale du faciès dont Béni et les autres Beurs sont victimes. Béni décide de ne pas 

jouer cette fois-ci à la comédie, et dit tout simplement, sans inventer l’accent d’une 

autre nationalité : « Bonsoir, messieurs, une place s’il vous plaît »748. La réponse est 

un geste silencieux, qui écrase tout l’espoir de Béni d’arriver à France/en France.  

Il lève le doigt vers une des pancartes, celle où la main d’un malin a écrit 
qu’il fallait obligatoirement être habillé en dimanche pour entrer au Paradis, 
et là, j’ai senti France me glisser entre les doigts, comme la roue avant de la 

                                                
745 FANON, Frantz. Peau noire, masques blancs. Paris : Editions du Seuil, 1952. p.51. 
746 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.101. 
747 Ibid. p.166. 
748 Ibid. p.168. 
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mobylette de mon père a dérapé sur la chaussée enneigée. La mort guette 
partout.749 

Le regard du videur le juge et l’écarte, le réduit en un objet d’observation. La 

présence de Béni n’est pas souhaitée au Paradis de la nuit. France l’invite mais les 

barrières s’avèrent être infranchissables, malgré tout l’effort de Béni d’avoir alterné 

son corps, d’avoir déjoué l’interdiction de son père, d’avoir pris son courage à deux 

mains pour s’adresser à France. Son but est si près, mais rien n’y fait, l’accès lui est 

interdit, comme il l’est aux autres Beurs dans l’intrigue. La narration semble arriver à 

une impasse quand, tout à coup, Begag puise aux sources du réalisme magique et clôt 

le roman de manière irréelle : Béni s’envole vers le Ciel, suivant l’appel d’une 

déesse750. 

Je me suis éclipsé en courant de toutes mes forces en direction de la déesse 
[DS, la voiture, notre ajout] et dans ma tête j’avais même une impression 
réelle que France attendait mon retour sur la banquette arrière en se 
morfondant de plaisir, je me suis arrêté au bout de quelques pas de course 
dans le vide pour regarder émerger au sommet des escaliers du Paradis. […] 
J’ai marché vers un coin sombre, à l’abri des regards, puis je me suis baissé 
pour ramasser une boule de neige. Avec toutes mes forces je l’ai écrabouillée 
sur ma tête. Comme si je me faisais un shampooing aux œufs. J’ai frotté avec 
l’énergie qui me restait pour retrouver les bouclettes de mon cuir 
véritable. C’est là que j’ai vu l’ombre. Elle m’a appelé : 

-Béni ! Béni ! Allez, viens. Résiste. 

J’ai tout de suite compris. Je me suis redressé, j’ai pris mon élan sur deux ou 
trois mètres et je me suis agrippé vigoureusement à son épaule. En un éclair 
nous nous sommes envolés vers les étoiles, le Paradis de la lumière. En 
regardant derrière moi, j’ai vu le videur et le caissier minuscules, minuscules, 
minuscules…751 

La fin du roman peut être lue comme un appel à la résistance, selon notre lecture. La 

déesse, une voix de femme l’appelle à résister, à toujours chercher des voies 

alternatives pour construire un tiers espace vivable. Dans Béni ou le Paradis privé, 

c’est en effet le Paradis privé qui offre à Béni la liberté, un Paradis qui n’existe que 

pour lui, où il est le seul à construire les règles de vie 752. Laura Reeck analyse cette 

fin d’une manière similaire à la nôtre. 

                                                
749 Ibid. p.169. 
750 Il s’agit ici d’un jeu de mots, témoignant de l’inventivité de l’écrivain. La déesse en question fait à 
la fois référence à une déesse et à la voiture DS Citroën des amis de Béni avec laquelle ils sont arrivés 
au parking de la discothèque. 
751 BEGAG. Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.172-173. 
752 Il est également intéressant de noter le jeu de mot qu’introduit Begag par rapport au nom de Béni. 
Béni signifie notamment en français « favorisé par le sort » ou « favorisé par Dieu ». Comment peut-on 
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Le choix de s’intégrer s’avère un faux choix, un trompe-l’œil. Du coup le 
jeune protagoniste se rapproche de son père, contre l’avis de qui il cherchait à 
épouser France/la France […] Suspension d’une conclusion à l’histoire qui 
termine sur un air de conte de fée. Suspension implicite donc de 
l’intégration.753 

Sur le plan symbolique, la fin du roman ajoute un détail important à la dynamique de 

l’intégration. Nous avons tenté tout au long de notre travail de reconstituer la 

généalogie dans laquelle les protagonistes cherchent à s’inscrire. Nous avons ainsi vu 

que la protagoniste de Georgette ! établit sa généalogie du côté de son père puisque 

c’est le père à qui elle rend le droit de prononcer son nom dans la scène imaginaire de 

son enterrement. Dans Béni ou le Paradis privé, c’est également le père qui est 

convoqué. Tout au long du roman apparaît un écart générationnel, comme par 

exemple, dans la scène où Béni lit sur le canapé, tandis que son père le questionne sur 

sa lecture.  

En une enjambée, je suis retourné au Congo sur le canapé […]. 

— Qu’est-ce que tu lis ? 

— « Tintin et Milou au Congo ». 

— C’est les professeurs qui t’ont dit de lire ça ? 

— Non. 

— Alors ? 

— Alors quoi ? 

— Alors pourquoi tu lis ça ? 

— Pour le plaisir. 

— C’est quoi, le « blisir » ?754 

Deux commentaires peuvent se faire de ce dialogue. Premièrement, on peut faire 

l’hypothèse que le père ne comprend tout simplement pas le mot plaisir en français. Il 

n’est pas certain, cependant, que cette explication soit la plus satisfaisante. 

L’incompréhension d’un mot de la part du père qui est non seulement analphabète 

                                                                                                                                      
comprendre ce jeu de mots ? Le protagoniste serait-il béni par la déesse qui l’invite à la suivre au 
Paradis ? S’il est « béni », pourquoi l’entrée lui est-elle interdite au Paradis de la nuit ? Serait-il destiné 
à entrer au Paradis de la lumière ? Le roman ne donne pas de réponse à ces questions. En tout cas, ce 
jeu linguistique renforce l’effet ouvert de la fin du roman. 
753 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.84. 
754 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.30. 
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mais ne parle pas bien le français n’aurait pas de sens dans l’histoire où cette 

problématique d’interprétation a été mainte fois soulevée. Une deuxième 

interprétation s’impose. Béni lit pour le plaisir, dans son temps libre. Il s’échappe au 

pays des merveilles de l’imagination. Son voyage fictionnel n’est ni accessible, ni 

compréhensible pour son père. Premièrement, son père est analphabète, donc ne 

connaît pas le pouvoir transporteur de la littérature. Par ailleurs, il travaille dans une 

usine du matin au soir. Dans les deux romans, il n’est pas question de son temps libre. 

Dans Le Gone du Chaâba, le narrateur mentionne que « lui travaillait toujours »755 et 

que « je suis le seul à pouvoir encore le faire rire de temps en temps, lorsque je 

m’oppose à ses ordres »756. De ces détails, l’on peut conclure que le père ne dispose 

pas de temps libre qu’il pourrait consacrer à ses passions, à ses passe-temps. L’écart 

générationnel entre les parents, ouvriers et les enfants, scolarisés selon les mêmes 

principes que tout enfant en France, est infranchissable.  

Sans doute le lien entre les parents et Azouz/Béni se situe-t-il justement 

au niveau de cet écart. Le narrateur du Gone du Chaâba avance que « les femmes 

rêvent d’évasion, les hommes du pays »757. Rêver du pays, c’est de s’échapper du 

quotidien de travail où la notion de plaisir n’a pas de sens. Lire ou regarder la 

télévision fonctionne également comme moyen d’évasion vers un monde imaginé, 

vers un monde qui appartient uniquement au lecteur/spectateur. En ce sens-là, les 

aspirations des parents et d’Azouz/Béni coïncident. La différence majeure entre les 

deux générations se situe dans le fait que, pour les parents, ces aspirations se 

transforment en un rêve irréalisable – les parents ne retourneront jamais au pays -, 

tandis qu’Azouz/Béni voit ces petites évasions comme les moments de plaisir de ses 

journées. Pour lui, lire ou s’asseoir devant la télévision pour quelques minutes n’est 

pas un but en soi, mais une récompense pour les devoirs déjà faits. 

Le père a tout donné pour le bien être de ses enfants et pour leur réussite 

dans la société française. « Je leur ai tout donné pour qu’ils aient l’instruction, j’ai usé 

mes mains et mes reins comme un Turc pour monter des murs de ciment… Vous 

croyez que c’est pour moi que j’ai fait ça ? »758, dit le père de Béni. Il ne sait pas que 

la réussite scolaire ne garantit pas l’intégration. Bien que l’opposition famille-école 

                                                
755 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.16 
756 Ibid. p.228. 
757 Ibid. p.65. 
758 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.27. 
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structure le roman, l’accomplissement de l’intégration ne se situe pas sur ce plan. 

Béni, en grandissant, acquiert une autonomie spatiale plus importante, il doit donc se 

faire accepter et trouver sa place dans un environnement plus large. La question ne 

réside pas dans le fait de savoir maîtriser les codes sociaux puisque la narration 

précise clairement que Béni est rejeté à l’entrée à cause de sa couleur de peau. Le 

message du roman est clair : le racisme quotidien met en échec toute tentative 

d’échapper aux hiérarchies sociales. « Dans le Bildungsroman [sic !] beur, l’échec se 

produit souvent au moment où les protagonistes tentent de faire corps avec le monde 

social les entourant »759, conclut Reeck. 

 

III.2.b.2. Etouffer au fond d’un encrier 

L’histoire de Georgette ! fournit un détail important au cours du roman qui 

aide à comprendre son dénouement. La protagoniste-narratrice avoue qu’elle ne 

regarde jamais la fin des films western, parce que, comme son père, elle ressent de la 

sympathie pour les Indiens. Elle ne veut pas voir qu’ils perdent les batailles et soient 

massacrés par les colonisateurs européens, mais souhaite préserver l’image des 

Indiens comme vainqueurs de l’histoire de la colonisation. Delvaux comprend ce 

détail comme l’outil qui l’aide à gratifier « l’indienne [sic !] d’immortalité »760. On 

peut en effet voir une analogie entre la fin ouverte de l’histoire et le refus éprouvé par 

la jeune fille de regarder la fin des films. La scène finale de Georgette ! semble en 

effet être tronquée, puisque, tandis que la protagoniste court pour arriver chez soi 

avant la maîtresse, elle se fait écraser par l’enseignante au moment de traverser la rue. 

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est dans... 

La roue de la voiture est sur mon ventre. J'ai déchiré mes vêtements. Je suis 
toute nue comme une saleté. Je saigne sur la rue. J'ai joué ma chance : 
manque de pot. J'étouffe au fond d'un encrier.761 

Les six phrases du dernier paragraphe fonctionnent en binôme. La jeune fille est 

allongée par terre, elle saigne. Avec la phrase « Je suis nue comme une saleté. », 

commence la mise en scène d’un foisonnement d’analepses où se croisent des 

références à des détails antérieurs de l’intrigue. Le fait que la protagoniste soit nue 

                                                
759 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.79. 
760 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace dans la littérature beure ». op.cit. p.690. 
761 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.163. 
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renvoie ainsi au cartable éventré par la maîtresse qui était « allongé comme un 

cadavre dévoré par les oiseaux » 762, il était « ouvert et son ventre [était] vide »763. 

« Manque de pot » fait référence, outre à l’expression « manque de chance », au pot 

de yaourt qui circule dans la salle de classe et qui signale à qui c’est le tour d’être 

interrogé. Le jour que retrace le roman, le pot devrait se trouver sur la table de la 

protagoniste, qui l’a perdu. « C’est le tour de qui aujourd’hui ? La maîtresse cherche 

le pot de yaourt sur ma table… Moi aussi. Il était là tout à l’heure ! »764 — s’écrit la 

jeune fille. L’encrier fait resurgir la scène où la jeune fille a accidentellement mis son 

doigt dans l’encrier et l’a sali avec de l’encre. La maîtresse pensait qu’elle jouait avec 

pendant que ses camarades de classe travaillaient, et veut la punir765. Ces allers-

retours contribuent à remettre en cause la fin de l’histoire. S’agit-il d’un véritable 

accident routier ou la protagoniste n’a-t-elle jamais quitté la salle de classe ? Il est 

impossible de donner une réponse définitive, le lecteur reste dans le doute. Cet effet 

voulu par Belghoul signale que la jeune protagoniste ne réussit pas à réconcilier les 

deux composantes culturelles de son identité. Elle préfère, ou du moins, ne trouve pas 

d’autre solution que de s’enfuir dans une série d’hallucinations qu’elle ne maîtrise 

pas. Hochberg766 analyse cette caractéristique du roman comme la descente dans une 

spirale de folie dans laquelle la protagoniste perd la capacité de décoder la réalité du 

monde socio-culturel dans laquelle elle doit pourtant exister. 

De façon similaire, au Gone du Chaâba et à Béni ou le Paradis privé, 

Georgette ! ne propose pas une fin typique des Bildungsroman. L’intégration ne se 

réalise point, écartant la possibilité de parler au sens strict de Bildungsroman. Ce 

constat mène Reeck à les considérer comme une catégorie à part ou comme une sous-
                                                
762 Ibid. p.119. 
763 Ibidem. 
764 Ibid. p.68. 
765 « Pendant que tes petits camarades travaillent, toi, tu joues avec l’encrier ! Je suis vraiment désolée, 
tu sais… Va me chercher ma règle sur mon bureau ». 
Ibid. p.36. 
766 « The failure of these young protagonists to map out the causes and effects of such « mad » realities 
leads to their own gradual regression into madness. Both slowly become lost in a private world 
governed by anxiety and hallucinations. Unable to decode the conflicted socio-political reality in which 
they live […] ». 
HOCHBERG, Gil Z. « The "Problem of Immigration" from a Child's Point of View: The Poetics of 
Abjection in Albert Swissa's "Aqud" and Farida Belghoul's "Georgette!" ». op.cit. p.161. 
Notre traduction : « L'échec de ces jeunes protagonistes à tracer les causes et les effets de ces réalités 
«folles» mène à leur propre régression graduelle vers la folie. Tous les deux se perdent lentement dans 
un monde privé régi par l'anxiété et les hallucinations. Incapables de décoder la réalité sociopolitique 
conflictuelle dans laquelle ils vivent […] ».  
Hochberg fait référence à Georgette ! de Belghoul et à Aqud d’Albert Swissa. 
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catégorie, et à créer la notion de « Bildungsroman beur » où la narration suit les 

caractéristiques d’un Bildungsroman classique jusqu’à la fin de l’intrigue. A la fin, les 

« Bildungsroman beur » s’écartent du Bildungsroman classique en proposant des fins 

ouvertes là où le Bildungsroman offre traditionnellement l’intégration du protagoniste 

comme dénouement par lequel celui-ci trouve une place valorisante dans la société. 

Les « Bildungsroman beur » démonteraient ainsi que l’intégration reste impossible à 

leurs protagonistes. Nous avons constaté que chez Begag, l’espace que construit Béni 

à la fin du roman est celui de l’imaginaire. Cet espace ouvre à Béni de réelles 

possibilités puisqu’il lui permet de « s’envoler » et d’arriver dans un « Paradis » qui 

n’appartient qu’à lui, son « Paradis privé ». Chez Belghoul, la vision de la société 

française est beaucoup plus pessimiste. Elle sème le doute sur l’accident de la jeune 

fille, mais quoi qu’il en soit, ni l’accident mortel de la protagoniste, ni la folie ne 

s’avèrent être des espaces productifs où la protagoniste pourrait exister et construire 

sa propre vision du monde.  

 […] les histoires de ces protagonistes beurs ne sont pas closes. Faute de 
réconciliation (intégration) d’avec le monde social, les protagonistes du 
Bildungsroman [sic !] beur apprennent qu’ils doivent recommencer, se 
reprendre, choisir un autre chemin même si celui-ci débouche sur l’errance. 
Leur processus de Bildung dépendant de l’intégrité nous montre en quoi ils 
sont courageux, voire héroïques, et en quoi la résistance fait partie intégrante 
de l’existence.767 

En dernier lieu, nous proposons une autre lecture possible de la fin du roman. Il était 

question de l’importance de l’acte de nommer dans notre travail. Nous avons alors 

démontré que la protagoniste de Georgette ! cède le pouvoir de prononcer son propre 

nom au père. Elle imagine l’unique scène où cet acte pourra avoir lieu : son 

enterrement. A la fin du roman, la protagoniste est mourante. Il importe moins de 

savoir si elle imagine la scène ou si elle a réellement lieu. Ce qui nous intéresse, c’est 

le détail qui lie l’acte de nommer à la mort de la jeune fille. Si elle meurt avant son 

père, le père dira son nom et son nom sera dévoilé au lecteur. Mais la narration prend 

fin avant qu’on puisse connaître le nom de la protagoniste. Le lecteur reste 

doublement dans le doute : il ne connaîtra pas son nom, pas plus qu’il ne saura si elle 

est vraiment mourante. 

                                                
767 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. pp.85-86. 
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Durmelat768 considère que cette fin rend éternelle la souffrance qui émane du 

refus de choisir entre être arabe et français. Par cette stratégie narrative, Belghoul 

maintient un espace où le croisement des deux identités peut exister, mais cela ne 

fonctionne qu’en tant que leurre. Ce croisement existe dans la souffrance permanente 

sans esquisser une solution viable. 

Une scène antérieure du roman révèle l’impossibilité de faire coexister 

l’Algérie avec la France au sein du personnage de la jeune fille. Il s’agit d’un jeu 

d’enfant : la protagoniste saute dans les flaques d’eau. La scène fait référence à 

l’histoire des chaussettes aux couleurs du drapeau algérien. L’une des chaussettes de 

la protagoniste est rouge, l’autre est verte. Si elle croise les jambes, les couleurs se 

combinent et produisent une nouvelle couleur. L’idée plaît à la fille.  

Je retourne dans les flaques d'eau. Mes baskets baignent dans la pluie. 
Maintenant, j'en ai une verte barrée de rouge et l'autre est rouge tâchée de 
vert. Elles se mélangent dans l'eau. Elles sont devenues, les deux, d'une seule 
couleur ! En vérité, c'est impossible : le mélange se combine pas si je croise 
pas les jambes. Mais si je le fais, je tombe et je traîne par terre. Je préfère 
marcher.769  

Il semblerait qu’elle a trouvé la solution pour faire coexister deux couleurs 

différentes. Mais, tout d’un coup, elle se rend compte qu’elle ne peut pas faire durer la 

solution dans le temps. Il lui est impossible de tenir la position croisée sinon elle 

tombe, comme elle tombe sous les roues de la voiture. Cette scène témoigne de 

l’impossibilité de la tâche de la protagoniste de trouver un moyen d’intégrer tout en 

gardant ses racines. Il ne lui reste que l’espace de la folie pour s’échapper de 

l’opposition famille-école. 

 

III.2.b.3. Retour à la cité 

 

La fin de la trilogie de Shérazade tient une place à part. Shérazade se libère de 

sa captivité, et retourne en France, à Aulnay-sous-Bois pour commencer le tournage 

du film de Julien. L’olivier centenaire que Julien et le réalisateur ont fait venir du 

Liban occupe une place centrale dans le dénouement de l’histoire. Il personnifie la 

                                                
768  « En choisissant l’absence de point final, Farida Belghoul éternise ce moment d’ultime et 
douloureux refus de choisir, entre des identités qui méconnaissent leurs zones d’intersection […]. »  
DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. p.92. 
769 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.103. 
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possibilité de s’enraciner à nouveau dans la terre et de continuer à vivre. Les femmes 

attachent à son tronc des rubans de vœux sur lesquels elles écrivent leur souhait : le 

retour de Shérazade. Les garçons du quartier y ont aussi gravé le nom de Shérazade 

en arabe et sa transcription en français. Ainsi l’arbre incarne-t-il la possibilité de 

concilier les deux cultures. De ce point de vue, le rôle de Shérazade et de Yaël est 

également symbolique, puisque Shérazade est une soldate israélienne, Yaël une 

femme palestinienne dans le film. Elles discutent dans une maison où des journalistes 

femmes s’allongent, attentives à recueillir les histoires qu’elles vont conter comme 

des Shérazade du 20e siècle. Elles sont allongées, prenant des poses comme celles des 

odalisques des peintures orientalistes, à la différence qu’elles sont ici actives. Tout est 

organisé dans la scène finale pour déjouer les stéréotypes. La scène obéit à une 

logique de renversement, où tout signifie l’inverse, où chacun joue le rôle de l’autre, 

et où chaque détail renvoie à un épisode antérieur du roman. Sebbar fait de son 

écriture une mosaïque, composée de références extratextuelles minuscules qui 

s’entrelacent pour finir par former une « communauté de mosaïque », selon 

l’expression de Chaulet-Achour que nous avons déjà évoquée. 

Et l’olivier ? Les femmes des cités ont suspendu à ses branches des rubans de 
satin et de soie, presque tous verts, comme le font mes femmes de l’autre rive 
à l’arbre qui jouxte le marabout du saint qu’elles vont, ensemble, consulter. 
Jusqu’à la branche la plus haute, on peut voir des fétiches, des amulettes, un 
minuscule sac rouge. Lorsque leurs vœux seront exaucés, les femmes 
viendront détacher le ruban. Mériem, à la demande de sa mère, a noué un 
ruban de velours vert, pour le retour de Shérazade. Sur le tronc de l’arbre, les 
garçons ont creusé les lettres du nom de Shérazade, en français et en arabe.770 

Sur la terrasse de la femme est assise dans un vieux fauteuil d’osier, près 
d’elle, la servant prépare les tasses pour le thé, elle reçoit, malgré les risques, 
deux journalistes, sa maison sera utile à la rencontre entre une Palestinienne 
et une Israélienne, Yaël et Shérazade, l’Arabe joue la Juive et la Juive 
l’Arabe, ainsi en a décide le réalisateur. On tourne. 

Sur la terrasse, les femmes, elles sont quatre, parlent, fument, boivent le thé 
dans des tasses précieuses. Les journalistes sont assises sur un tapis persan, la 
servante a apporté les coussins du sofa, elles s’allongent à demi — comme 
des odalisques, dit la patricienne en souriant, vous êtes aussi belles que les 
odalisques au harem, mais des odalisques évadées… 

Des odalisques dans la guerre, comment les appelle-t-on ? des journalistes ?... 
Oui, au fond, des journalistes… c’est un métier dangereux, qui ne 
conviendrait pas à des captives… N’est-ce pas ? […] 

                                                
770 SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. p.197. 



 
 
 

333 

C’est au moment où un obus s’écrase sur la terrasse que la mère de Shérazade 
et Mériem arrivent. La mère s’avance vers la scène. Les journalistes et la 
femme sont tués [sic !]. La servante se met à hurler devant le carnage, en 
même temps que la mère de Shérazade crie : 

— Ma fille ! Shérazade ! Vous l’avez tuée ! Ma fille est morte… […] 

Mériem secoue sa mère qui sanglote : 

— Imma ! Imma ! Tu deviens folle ! Shérazade n’est pas morte. C’est le 
film… Ta fille est vivante… Imma, ne pleure pas, ta fille vit… Regarde-
la, elle n’est pas morte, Imma, Shérazade est vivante, vivante… 
vivante.771 

La scène finale du Fou de Shérazade semble s’apparenter au dénouement d’un 

Bildungsroman. Shérazade retourne dans sa cité et sa famille la retrouve. Il 

semblerait qu’elle réussisse à assembler les pièces de son puzzle identitaire. 

Pourtant, à y regarder de plus près, la fin du roman n’est pas essentiellement 

différente de celle de Béni ou le Paradis privé ou de celle de Georgette !. 

Rappelons-nous que Shérazade est partie de France parce qu’elle souhaitait aller à la 

recherche de ses ancêtres en Algérie. Elle n’y est jamais arrivée au cours du roman, 

ayant effectué un détour au Liban. Reeck analyse l’échec du parcours de Shérazade 

comme l’échec de se faire accepter, de faire changer le regard qui est porté sur elle. 

Lorsque Shérazade part à la rencontre d’elle-même au Moyen Orient, elle se 
trouve marginalisée encore une fois par le regard des autres. Si elle est 
emprisonnée de manière imagée en France par la société dominante, au Liban 
elle se trouve emprisonnée au sens propre du terme. Si en France on l’appelle 
une métèque, au Liban on la traite de barbare.772 

Il est indéniable qu’une réconciliation se réalise dans la scène finale du film de 

Julien. Notons cependant que cette réconciliation est fictive puisqu’elle prend place 

dans le cadre d’un film, produit, qui plus est, de l’imagination orientalisante d’un 

homme blanc. Les films sont les substituts de la réalité, des espaces à part construits 

par le regard d’un autre. De même que la photographie, dont Sebbar dit qu’elle 

contribue à la transmission de stéréotypes sur les femmes arabes, le film transmet 

une représentation faussée de Shérazade. Ce n’est pas un espace que la jeune femme 

peut habiter puisque, premièrement, il est fictif et ne dure que le temps du tournage, 

et deuxièmement, il est le fruit de l’imagination d’une autre personne. 

                                                
771 Ibid. pp.202-203. 
772 REECK, Laura. « De l’échec à la réussite dans le Bildungsroman beur ». op.cit. p.84. 
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En ce sens, la fin du roman est symbolique, puisque Shérazade meurt dans le 

film. Sa mère court vers elle, tandis qu’elle voit sa fille disparaître sous le 

bombardement. Elle croit à ce qu’elle voit, elle prend le film pour la réalité. Sa sœur 

hurle alors son nom trois fois — le nombre fait référence aux charmes magiques des 

contes de fée — et déclare Shérazade vivante. L’analyse de Butler sur le pouvoir des 

mots dans des situations codifiées est significative ici. Les mots de la sœur ont le 

pouvoir performatif de faire (re)vivre Shérazade, ôtant en même temps la 

protagoniste sa capacité de parler et d’agir, ôtant ainsi de sa parole. C’est muette, 

allongée par terre, que Shérazade quitte l’espace du roman. La fin de la trilogie 

apporte donc, selon nous, une réponse négative à la question initialement 

posée : Shérazade réussit-elle à trouver un moyen de réconcilier ses héritages 

culturels pour construire un espace vivable ou elle peut être à la fois arabe, française 

et citoyenne du monde ? 

Reeck suggère que Shérazade aboutit à sa quête pendant sa captivité, 

puisqu’elle crée à ce moment-là une langue bigarrée, composée de français et 

d’arabe, que ses geôliers ne comprennent pas. Cette langue est un espace de liberté 

où elle peut s’exprimer librement sans être comprise. 

Exclue dans les deux espaces, Shérazade se tourne vers elle-même : elle se 
réalise en s’écrivant. […] Le signe de son intégrité apparaît dans le dernier 
roman, Le Fou de Shérazade, où elle invente un langage composite fait de 
caractères arabes et français afin d’échapper à la censure de ses geôliers au 
Liban. Son écriture fait en sorte que son individualité reste illisible pour ceux 
qui souscrivent à une identité catégorique de type transparent – l’opacité 
émerge comme une exigence identitaire. »773 

Il n’est pas certain cependant que cet espace fournisse un quelconque espoir 

d’intégration à Shérazade. D’un côté, elle est finalement libérée, et cette langue perd 

alors tout effet car elle n'a plus besoin de ruser. D’autre part, n’importe qui maîtrisant 

à la fois l’arabe et le français, comme Julien par exemple, pourrait comprendre son 

texte qui perd ainsi sa dimension opaque et secrète. Ce qu’on constate à travers la 

figure de Shérazade est « le refus de toute identité pré-établie, de toute image 

préconçue. Ceci pousse d’ailleurs le lecteur à continuer à se questionner et à 

s'aventurer dans une exploration souvent sans repères ni appuis. En mouvement, 

                                                
773 Ibidem. 
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justement774, comme définit Setti les questionnements propres au féminisme, auquel 

s’adhère notamment Sebbar. 

Finalement, il est intéressant de noter que Shérazade et Azouz rêvent de 

l’Algérie. Leurs rêveries trouvent des racines dans le vide, sur le terrain silencieux de 

la mémoire familiale. Ils ne connaissent que très vaguement le passé de leurs parents, 

leur quotidien en Algérie, les raisons de leur départ et n’en savent guère plus sur 

l’Algérie, sa culture et son histoire. Leur quête est motivée par le désir de savoir. 

Celui-ci n’est pas un désir gratuit. Il vise à combler le vide qui sépare leur 

personnalité de l’image à laquelle le regard des gens qu’ils croisent les renvoie, c’est-

à-dire à l’Arabe. Mais qu’est-ce, au final, qu’être Arabe ou Algérien ? Quel sens y 

donnent-ils ? Le choix de Shérazade de retourner en Algérie diffère du désir affiché 

par Azouz ou par la protagoniste de Georgette !. Aucun parmi eux ne crée une image 

idéalisée sur l’« Algérie », mais Shérazade se compose sa propre représentation du 

pays à partir des mythes et des images créés et documentés par des gens fascinés par 

l’Algérie dans le passé. Revisiter les peintures, romans et poèmes, des cartes postales 

et albums photographiques contribuent à déclencher sa fugue, dont on ne connaîtra 

pas la véritable raison initiale, et à en faire une transition entre adolescence et âge 

adulte. C’est en effet par cette fugue que, de jeune fille elle devient un individu 

réfléchi et mature. Elle choisit de retourner en Algérie, rêve qu’elle ne réalise pas 

dans la trilogie, mais qu’elle réalisera plus tard.  

Sebbar met en place un croisement intéressant des genres littéraires, à savoir 

que la quête échouée de la trilogie se poursuit sous forme de lettres dans « Shérazade 

à Julien, Alger, mars 2004 »775. Shérazade garde le contact avec Julien à qui elle 

envoie des lettres d’Algérie. Shérazade arrive enfin en Algérie, hors de l’espace du 

roman. Elle réalise son rêve, et fait de l’écriture un espace d’expression de soi non 

censuré, où c’est enfin son regard et ses propres mots qui s’expriment. En fin de 

compte, Reeck a raison de considérer l’écriture comme seul espace habitable pour 

Shérazade. Nous pouvons ainsi lire son histoire comme la réalisation du Bildung, 

mais cette solution reste inadéquate, puisqu’elle prend place non pas dans le roman, 

mais bien plus tard, dans un genre littéraire entièrement différent. Le Bildungsroman 

                                                
774 SETTI, Nadia. Passions lectrices. Paris : Indigo, 2010. p.2. 
775 Sebbar, Leïla. « Shérazade à Julien, Alger, mars 2004 ». In. CHAULET-ACHOUR, Christiane. Des 
nouvelles d’Algérie, 1974-2004. Paris : Éditions Métailié, 2005. pp.58-60. 
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prend ainsi fin par la forme de la nouvelle, qui est une réécriture radicale du genre 

traditionnel.  
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III.3. L'ironie et l’oralité comme des stratégies littéraires libératrices  
Examinons à présent les diverses formes que prend l'ironie dans les romans 

étudiés de Begag et de Sebbar. Nous souhaitons préciser que, dans ce chapitre, notre 

but est de présenter les outils auxquels les auteurs ont recours pour sortir des 

dichotomies sans prétendre les présenter sous tous les aspects qu'ils prennent dans 

notre corpus. L’ironie n’est pas absente de Georgette ! mais elle est plus rarement 

mise en scène, nous proposons donc de ne pas l’inclure ici dans notre analyse. Il faut 

noter d'ores et déjà que l'ironie n'est pas présente de la même manière chez les deux 

auteurs. Chaque auteur y a recours de manière unique : Sebbar l’emploie 

essentiellement pour déconstruire des situations de domination masculine, tandis que 

Begag se sert de la figure du comédien et de jeux de mots pour donner un ton ironique 

à ses romans dans le but de déconstruire le racisme ordinaire. Dans un deuxième 

temps, nous tournerons notre attention vers une autre forme d'expression linguistique, 

relative aux modalités de présence de l'oralité dans les textes des trois auteurs cette 

fois-ci. 

L'ironie et l'oralité ne sont pas des sujets nouveaux et ont déjà fait l’objet de 

commentaires et d’articles, même si c’est en nombre limité. Nous aimerions examiner 

ici en particulier la façon dont l’ironie et l’oralité, des formes textuelles, proposent des 

voies de fuite dans notre corpus. L’ironie et l’oralité sont des thèmes souvent étudiés 

dans la littérature postcoloniale et féministe — il suffit de nous rappeler que le titre 

complet du livre de Cixous776 est Le Rire de la Méduse et autres ironies pour nous 

rendre compte que des penseuses féministes s’y intéressent depuis longtemps.   

                                                
776 CIXOUS, Hélène. Le Rire de la Méduse et autres ironies. op.cit. 
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III.3.a. L’ironie 

Martine Delvaux explique l’usage de l’ironie dans notre corpus par la 

nécessité de trouver des outils par lesquels les auteurs peuvent exprimer une  

identité ambivalente de leurs personnages. Elle avance que « les romans beurs sont 

empreints d'une ironie qui met en scène l'ambivalence qui caractérise leur 

identité »777. Nous suggérons d’adopter cette thèse comme point de départ pour 

analyser comment l’usage de l’ironie peut être compris comme un outil 

inséparable du nouveau concept de « Bildungsroman beur » où l’ironie reste 

souvent le seul outil littéraire pour exprimer le malaise des protagonistes, pour ne 

pas sombrer dans la folie. Dans les pages qui suivent, qui ont vocation à mettre le 

point final à notre travail, il sera question donc de voir comment l’ironie aide à 

formuler des critiques à l’égard de la société française mais également de comment 

l’ironie sert à construire une communauté de lecture entre écrivain et lecteur.  

 

III.3.a.1.	Qu’est-ce	que	l’ironie	?	

L’ironie n’est pas une figure de style comme les autres. C’est une figure de 

pensée qui comprend une collection de figures de style qui expriment différents 

degrés de l'économie ironique. Elle n’est liée ni à un vocabulaire spécifique, ni à une 

forme de discours. Claire Colebrook 778  attire notre attention sur le caractère 

difficilement délimitable et identifiable de l’ironie en rappelant que la citation, le 

pastiche, la simulation et le cynisme font tous partie de la communication quotidienne 

et renvoient donc à l’ironie. De ce fait, comme Henry Suhamy le précise, l’ironie n’a 

pas de vocabulaire spécifique par lequel elle deviendrait facilement définissable. 

L'ironie [...] s'exprime à travers des exclamations, des interrogations, ou 
n'importe quelle autre forme de discours, sans être lié à un vocabulaire ou à 
des constructions spécifiques. Il s'agit pourtant d'une figure qui implique une 
attitude composée, une énonciation soigneusement codée.779 

L'ironie est une figure de pensée qui résiste aux tentatives de la définir, de la 

stabiliser, de la codifier. Est-ce, peut-être, la raison pour laquelle elle est amplement 

utilisée dans les textes des littératures qui émanent de la périphérie, de la marge pour 

                                                
777 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace de la littérature beure. » In The French 
Review. n°4 (03/1995). p.685. 
778 COLEBROOK, Claire. Irony. New York et Londres : Routledge, 2008 [2004]. p.1. 
779 SUHAMY, Henry. Les figures de style. Paris : Presses universitaires de France, 1981. p.113. 
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contester les mécanismes de domination ? Est-ce la raison pour laquelle l’ironie s’est 

implantée dans le domaine des études féministes et des études postcoloniales ? 

L'ironie est généralement associée au roman réaliste. Extrapolant ce constat à notre 

corpus, on constate que Begag et Sebbar construisent des narrations dont le 

déroulement de l'intrigue suit un plan linéaire, ils font référence à des événements 

historiques, à des chaînes de radio et à des journaux existants. Leurs romans peuvent 

être caractérisés comme romans réalistes, même si la fin de Béni ou le Paradis privé 

fait appel aux traits du réalisme magique. Au contraire, Belghoul met en place une 

écriture qui « foisonne d'analepses et de fantasmes »780, qui ne s’implante pas sur le 

terrain du réalisme. 

L'ironie veut détromper le monde, mais pour y arriver, l'auteur doit être doué 

pour se servir de cette figure de pensée, parce que, pour être efficace, il lui faut un 

public ayant du talent pour le déchiffrer. Laszló Szabó souligne dans Az irónia nyelvi 

eszközei781, que l'usage de l'ironie requiert de changer de position au sein de 

l'énonciation. L'ironie aide à adopter une position extérieure, celle d'un personnage 

qui ne connaît pas la situation, pour qui tout est nouveauté. A ce sujet il est intéressant 

d’examiner la première scène du Gone du Chaâba, où Azouz contemple la vie du 

bidonville en adoptant la position du spectateur.  

L'ironie sert généralement à déstabiliser les systèmes de valeurs et à 

déconstruire ce qui paraît précieux mais qui ne l'est pas en réalité. L'ironie peut 

également exprimer une vision, une perspective, selon Szabó. L’ironie indique enfin 

qu’un système de valeurs a été déstabilisé, que le locuteur n’y croit plus mais qu’il ne 

parvient pas à le remplacer par un autre. L'ironie est alors le dernier recours pour 

critiquer ces valeurs. C'est une figure de pensée qui s’alimente bien souvent des 

stéréotypes en tant que modes de représentations simplistes. Mais « un stéréotype, 

tout comme l’ironie, n’existe pas en soi ; […] il est une construction de lecture »782. 

Si, comme l’avance Moura, déjouer les stéréotypes est l’un des buts de la 

littérature783, alors l’ironie est l’un des outils littéraires qui permet de le faire. 

                                                
780 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace de la littérature beure. » In. The French 
Review. n°4 (03/1995). p.684. 
781 SZABO, Laszló. Az irónia nyelvi eszközei. Budapest : ELTE, 1979. 
782 AMOSSY, Ruth et Anne Herschberg Pierrot. Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société. 
Paris : Armand Colin, 2011. p.74-75. 
783 « Par ailleurs, les médias de masse présentent un ensemble de représentations des cultures du 
monde, à travers lesquelles nous sont livrés des stéréotypes globaux, chargés de résumer de manière 
emblématique les diverses modalités culturelles. Internet, la télévision et les médias nous transforment 
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III.3.a.2	.L’ironie	comme	arme	pour	déconstruire	la	domination	masculine	

Pour nous rendre compte de la diversité des usages de l’ironie dans notre 

corpus, commençons par examiner son usage dans la trilogie de Shérazade, où elle 

s’exprime de manière particulière. L’écrivaine introduit cette figure de style de façon 

subtile dans ses romans, sans avoir recours, par exemple, à des jeux de mots qui sont 

les formes primaires de l’ironie et auxquels Begag a souvent recours784. Le ton 

ironique y apparaît premièrement à travers la construction de l’intrigue qui se forme 

autour d’un contre-discours, faisant de l’ironie le style emblématique de la 

protagoniste.  

L’écriture romanesque de Sebbar est caractérisée par l’assemblage de 

fragments, de mosaïques, d’analepses. « […] Sebbar uses the diverse and intersecting 

memories of postcolonial France as backdrop for an experiment in the suturing of 

multiple ethnic communities with diverse, yet frequently shared memories of 

victimization owing to imperialism », dit O’Riley au sujet du mécanisme d’écriture de 

Sebbar 785 . Avançant de chapitre en chapitre, de longueur de quelques pages, 

l’écrivaine tend un fil narratif où les allers-retours fréquents entre le passé et le 

présent créent des ponts entre l’Histoire coloniale française et le vécu de la jeune 

protagoniste et de ses amis dans une France postcoloniale et multiculturelle. Le squat 

offre par exemple un cadre géographique où les fugueurs, les narcomanes, les 

étudiants, les dandies, les refugiés et tous les jeunes qui rêvent d’une société 

alternative peuvent échanger entre eux. Une telle discussion prend place quand Basile, 

l’un des habitants du squat, explique l’intégration des femmes dans des groupes 

terroristes comme un tournant féministe. Le sujet est apparemment féministe, 

puisqu’il s’agit de la conceptualisation et de la réalisation d’une égalité entre femmes 

                                                                                                                                      
en voyageurs globaux consommateurs de clichés. Il semble que ce soit aussi la tâche de la littérature, 
singulièrement des lettres europhones, de réagir à ceux-ci ou au moins d’en déjouer les faux-
semblants ». 
MOURA, Jean-Marc. « Postcolonialisme et comparatisme ». op.cit. 
784 Nous avons mentionné que Belghoul opère également avec l’ironie à quelques instances dans 
Georgette !. Nous souhaitons compléter le tableau que nous dressons dans cette étude avec l’exemple 
le plus flagrant de jeu de mots du roman. Il s’agit d’une maladresse prononcée par le frère de la 
protagoniste au moment quand ils rentrent de la colonie de vacances. 
« — Je suis bien content que la colonisation c’est fini, j’en avais marre ». 
BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.99. 
785 O’RILEY, Michel. Francophone Culture and the Postcolonial Fascination with Ethnic Crimes and 
Colonial Aura. Lewiston : Edwin Mellen Press, 2005. p.92.  
Notre traduction : « […] Sebbar utilise les mémoires diverses et croisées de la France postcoloniale 
comme toile de fond pour une expérience de suture de multiples communautés ethniques avec les 
mémoires diverses et souvent partagées de victimisation due à l’impérialisme ». 
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et hommes au sein de groupes qui, auparavant, n’acceptaient pas de femmes. 

Shérazade écoute la discussion et s’emporte au moment où il est question d’elle. 

Comment peut-on interpréter sa colère ? A première vue, Basile ne fait que lui 

proposer de devenir chef de réseau du mouvement armé souterrain en Allemagne ou 

en Italie, un poste valorisant où elle sera dans une position de pouvoir. Ce geste est 

féministe, puisqu’il tente de renverser les codes sociaux existants et propose 

d’attribuer à une femme une fonction jusqu’ici remplie par un homme. Pourtant, 

Shérazade démontre la logique profondément patriarcale de Basile. Il s’agit 

notamment d’attirer l’attention sur la position d’où son ami parle, qui ne change pas 

pendant la situation d’énonciation. Basile reste celui qui distribue les rôles, qui 

propose, qui fait le discours, qui reste le mâle dominant. L’éventail des rôles peut bien 

changer, un simulacre d’égalité peut se réaliser, mais malgré cela, le cadre ne bouge 

pas. Dans ce sens, l’écrivaine applique l’ironie dans le but de déconstruire la logique 

qui se cache derrière le discours de Basile. Cette déconstruction ne fonctionnerait pas 

si l'écrivaine ne pratiquait pas une écriture « d'observation », comme le remarque 

Chaulet-Achour. Elle explique que « …toutes ces particularités [l'attention portée aux 

petits détails de l'univers des protagonistes] font de l’écriture de Leїla Sebbar, une 

écriture de l’observation, d’un regard en sentinelle qui scrute l’univers de l’autre 

qu’elle décrit »786. L’exemple précédent démontre que la construction du personnage 

de Shérazade en une jeune femme indépendante et déterminée repose en grande partie 

sur ses répliques franches, aigues et bien souvent ironiques. 

Basile se lança dans un long discours où il expliqua que les femmes 
allemandes et italiennes appartenaient à des groupes terroristes, qu’elles 
pouvaient aussi bien que les hommes se servir des armes […] Shérazade, si 
elle voulait pourrait très bien devenir chef de réseau… […] 

— Tu décides pour moi maintenant ? [demande Shérazade]  
— Moi ? s’écria Basil, t’es débile ou quoi ? Je suis en train de dire exactement le 

contraire. 
— Ah ! bon. J’ai mal compris.787 

L’ironie est une arme dans les mains de Shérazade. Elle permet de prouver 

l’intelligence de la jeune fille qui comprend les logiques patriarcales qui lui attribuent 

un rôle précis, celui de la fille arabe, reine des harems, la beauté orientale. 

                                                
786 CHAULET-ACHO0UR, Christiane. « La position de l’observatrice, étude de la photographie chez 
Leïla Sebbar ». In. LARNODE, Michel. Leïla Sebbar. Paris : L’Harmattan, 2003. pp.123-138.  
787 SEBBAR. Leïla. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. op.cit. p.45-46. 
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L’objectification de son corps la guette dans presque toutes les rencontres qu’elle fait 

avec des hommes. Curieusement, ce cas de figure est sensiblement moins présent 

dans les rencontres qu’elle fait avec des femmes, qu’elles soient européennes ou 

qu’elles viennent d’ailleurs. L’ironie lui permet alors de démasquer la violence du 

regard que les autres portent sur lui et de construire un contre-discours puissant. Un 

autre extrait témoigne de cette construction romanesque que nous souhaitons inclure 

dans ce travail en lien avec l'usage romanesque de la photographie.  

Nous avons démontré dans le chapitre précédent combien les photographies 

occupent une place centrale sur le plan narratif de la trilogie. Les photographies 

servent à ressusciter le passé et à introduire des sujets d’urgence dans la fiction : la 

question de l’objectification des Algériens pendant la guerre d’Algérie, celle de 

l’occultation de la voix des femmes arabes ou celle du malaise d’une jeunesse 

métissée que la société essaie de réduire à la catégorie distincte, bien définie des 

Beurs. Dans la trilogie, on trouve les photographies partout où les mots ne suffisent 

plus et ne peuvent rien expliquer. L’image donne ainsi à voir une époque et éveille 

l’imaginaire du lecteur. Le caractère performatif de l’image prend place dans le 

troisième volume de Shérazade.  

Shérazade se trouve libérée de sa captivité près de Beyrouth. Quand elle 

marche dans la rue, un bandeau sur ses yeux, elle ne voit personne. Un photographe la 

prend en photo à l’exact moment où elle ôte le bandeau et fait ses premiers pas en 

liberté. Le photographe et Shérazade se rencontrent et se retrouvent pour discuter de 

l’acte performé par l’homme. Le photographe lui parle alors du génie de la photo, lui 

explique sa croyance dans le caractère unique de ce support. Il est impossible de 

refaire une photo déjà prise, explique l’homme. C’est l’immortalisation du moment 

précis de la libération qui rendra Shérazade célèbre dans le monde entier et ceci à 

travers et grâce à la photographie, pas à cause de Shérazade. La jeune protagoniste 

n’est pas du même avis et n’est pas d’accord avec l’idée de l’unicité de la photo. Elle 

lui propose alors de refaire les mêmes images où elle jouera cette fois-ci le rôle de 

l’otage libéré, en répétant la scène entière. L’ami hésite, mais accepte finalement sa 

proposition et reprend les « mêmes » images de guerre qui sont, s’avère-t-il, 

impossibles à distinguer des premières.  

— Elles sont si géniales ? 
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— Oui. Sinon on me paierait pas autant. Tu verras, les photos de toi, là, dans 
cette rue de zone interdite, un bandeau sur les yeux, ton sac militaire à la 
main... J'ai des gros plans, je suis sûr que personne d'autre que moi n' pris ces 
photos-là. […] Je les envoie et je fais un tabac... Je ne te demande pas si tu es 
d'accord, je m'en fous. Qu'est-ce que tu peux contre moi ? Rien. […] 

— Ces photos que tu trouves plus que géniales, tu peux les prendre en faux... 
Tu montes une mise en scène. Non ? Moi, par exemple, je peux marcher dans 
une rue, avec un décor d'immeubles bombardés, les yeux bandés.... […] 

—  […] ces photos, elles sont uniques parce qu'on ne peut pas penser à les 
fabriquer, c'est la surprise absolue, la réalité plus forte que la fiction... […] 

— Tu feras ça ? Vraiment ? On y va. 

Shérazade se lève, saisit le bandeau qu'elle avait laissé tomber à côté du sac, 
elle court au milieu de la rue, suivie par Michel.788 

Quand le photographe lui demande « Qu'est-ce que tu peux contre moi ? », croyant en 

son invulnérabilité, Shérazade se sert de son unique arme : le mimétisme dans le sens 

où Irigaray utilise ce terme, c'est-à-dire dans le sens de se réapproprier le pouvoir sur 

soi par la performance des règles du masculin dans le but de les démasquer. 

Shérazade propose de devenir l'actrice qui rejoue la scène de sa captivité. Elle est 

docile, fait ce que le photographe lui demande. Elle semble n’être qu’un objet dans la 

mise en scène. Cependant, en lisant entre les lignes, on comprend qu'elle se conforme 

au rôle que le photographe attend d'elle. Elle est prête à devenir l'otage libéré de cette 

mise en scène. Le photographe, de son côté, pense être détenteur d’un certain pouvoir 

sur son image. En réalité, cette mise en scène permet à Shérazade de révéler l’attrait 

du faux et de l'artificiel. Finalement, Shérazade semble nous rappeler : toute image est 

construction. Dans cette scène, Shérazade déjoue le regard porté sur elle par le 

photographe, homme, blanc, européen, apparemment en position de pouvoir. En 

jouant le rôle qu’on lui attribue, en choisissant délibérément de se conformer aux 

représentations que l’on a ou que l’on voudrait avoir d’elle, elle montre qu’elle garde 

le pouvoir sur son image. Pour reprendre les mots de Suhamy, « l'ironie combat 

l'hypocrisie avec des armes de celle-ci, elle fait semblant d'être convaincue par 

l'imposture, elle entre dans son jeu pour la détruire »789. 

L’ironie fait échouer toute tentative de dominer Shérazade, de la restreindre 

contre sa volonté. Puisque l’ironie requiert une certaine connivence avec le lecteur, 

c’est un outil particulièrement apte à créer une communauté de lecteurs. Par l’usage 
                                                
788 SEBBAR. Leïla. Le Fou de Shérazade. op.cit. pp.130-132. 
789 SUHAMY, Henry. Les figures de style. Paris : Presses universitaires de France, 1981. p.116. 
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de l’ironie, Sebbar demande au lecteur de faire l’effort de s’imaginer dans la position 

de sa protagoniste, de bien comprendre sa position, sinon l’ironie ne fonctionne pas. 

Autrement dit, l’auteur qui a recours à l’ironie demande au lecteur de contempler le 

monde à travers les yeux du personnage qu’il met en scène, de se situer de son côté.  

 

III.3.a.3.	L’ironie	face	au	racisme	ordinaire	

Dans les deux romans de Begag, l'ironie est une posture énonciative. Même si 

notre analyse a emprunté un autre chemin dans le chapitre précédent sur les stratégies 

de représentation et de jeu de théâtre, il est important de noter que le jeu théâtral, en 

tant que procédé de construction identitaire, était déjà une forme de mise en scène de 

l’ironie. De ce point de vue, l’ironie est un acte performatif, comme le note 

Colebrook, commentant les thèses de Butler. On se rappelle que, pour Butler, 

l’identité genrée est un acte de performance qui crée le sujet, le sujet n’étant rien 

avant la performance qu’il accomplit à travers et par la langue790. Ce type de 

performance donne lieu à la production d’un soi qui reste identifiable par les autres791. 

Pour Colebrook, la proposition de Butler est ironique et politique792. Le langage qui 

crée le sujet n’est qu’illusion car il doit se performer de manière répétée pour rester 

identifiable. Cette thèse supprime la possibilité de voir le sujet comme un espace 

d’origine, et demande plutôt de le considérer comme le résultat d’un jeu performatif. 

La lecture que fait Delvaux des deux romans de Begag emprunte le chemin que 

propose Butler. Elle explique que « l’ironie des romans d’Azouz Begag […] consiste 

à refuser cette notion du sujet pour proposer une solution de rechange : celle de la 

comédie, du jeu […] »793. La comédie, le jeu, la performance, les jeux de mots, 

l’expérimentation avec des accents étrangers sont les éléments qui donnent ainsi un 

                                                
790 COLEBROOK, Claire. Irony. New York et Londres : Routledge, 2008 [2004]. p.126. 
791 « Language is performative, according to Butler, because in speaking I produce myself as an "I" to 
be recognised. So, I performe myself, or an image of myself which is recognisable for the others ».  
Ibid. p.125. 
792 « Butler’s radical proposal is avowedly political and ironic. It is only if we present identity as 
performed that we will recognise the ways in which it creates, rather than expresses, the subject. The 
subject « is » nothing other that the illusion of a « before » to language ». 
Notre traduction : « La proposition radicale de Butler est manifestement politique et ironique. Ce n'est 
que si nous présentons l'identité comme accomplie que nous reconnaîtrons les manières dont elle crée, 
plutôt que d'exprimer, le sujet. Le sujet n'est autre chose que l'illusion d'un "avant" au langage ». 
Ibid. p.126. 
793 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace dans la littérature beure ». In. The French 
Review, n°68 (03/1995). p.689. 
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ton humoristique et souvent ironique aux romans de Begag et qui mettent l’accent sur 

le pouvoir de la performance de construire le sujet. 

Nous proposons d’examiner le fonctionnement des jeux de mots comme 

exemples de procédés ironiques dans Béni ou le Paradis privé. La scène retrace la 

désillusion du père de Béni, traduit par le narrateur. Le père dénonce son exclusion de 

l’école en Algérie, où, en tant que garçon algérien, sujet colonisé, il n’avait pas le 

droit d’apprendre à lire et à écrire ce qui a brisé l’élan de sa vie. Le narrateur opère ici 

avec un jeu de mot qui renvoie à la fois à un nom arabe « Amar » et à sa signification 

en langue française « a marre »794. La technique convoquée ressemble à celle dont 

Charef se sert dans le titre de son roman, Le Thé au harem d'Archi Ahmed, qu’on peut 

lire comme un nom ou comme un jeu de mot sur l’expression « théorème 

d’Archimède ». 

Il en Amar de la mobylette, il dit que s’il avait appris à lire et écrire dans sa 
jeunesse, il aurait passé le permis de conduire les voitures. Il ajoute aussi 
qu’il ne faut pas oublier que les Français ne voulaient pas que les Arabes 
aillent à l’école, quand ils étaient en colonie chez nous. C’est à cause d’eux 
son ignorance.795 

Le narrateur dénonce le pouvoir colonial avec un ton humorisitique. L’ironie réside 

alors d’une part dans l’usage de l’humour au sujet d’un phénomène historique violent 

— la colonisation —, et d’autre part dans la position d’énonciation du sujet dominé 

qui élève sa voix contre les atrocités subies par les colonisateurs.  

Michel Laronde suggère que l’ironie de Béni ou le Paradis privé résulte de la 

position que prend Béni par rapport à la société française. Béni est « dedans et dehors 

à la fois » 796. Cette analogie vaut également pour Azouz, Shérazade et la jeune 

protagoniste de Georgette !. Nous faisons l’hypothèse que cette particularité des 

protagonistes de notre corpus est une caractéristique primaire du « Bildungsroman 

beur », où le tiraillement identitaire, l’impossibilité de l’intégration et la difficulté à 

créer des espaces vivables sont les résultats de cette double position d’être à la fois 

dedans et dehors. Cette position permet aux narrateurs d’occuper une position 

d’énonciation qui dénonce avec force les discriminations vécues par les protagonistes 

                                                
794 Le mot « amarre » fait également référence aux cordes qui retiennent les bateaux au port. 
795 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.148. 
796 LARONDE, Michel. « Le Voleur d’écriture : Ironie textuelle, ironie culturelle chez Azouz Begag ». 
In. Expressions maghrébines, n° 2 (2002). p.59. 
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du fait qu’il sont perçus en tant qu’étrangers, tandis qu’ils sont membres de la société 

française. 

L’ironie chez Begag sert à exprimer essentiellement la critique de l’exclusion 

économique et les diverses formes de domination que vivent les protagonistes parce 

qu’ils sont perçus comme des étrangers. Dans le passage par exemple, dans lequel 

Béni essaie de consoler sa sœur, qui n’a pas réussi à passer le C.A.P., l’expression 

« l’argent ne fait pas le bonheur » est une forme d’ironie. 

Je voudrais la consoler, la prendre dans mes bras, l’encourager pour la vie, lui 
dire qu’il ne suffit pas d’être diplômé pour être heureux, que l’argent ne fait 
pas le bonheur comme on dit en classe dans les sujets de dissertation.797  

Delvaux explique notamment que « l’argent ne fait pas le bonheur » est une 

expression qui, « prononcé[e] par un jeune beur [sic!] logé dans des HLM qui réitère 

les propos de son instituteur a pour effet d’accentuer la distance entre l’expérience 

française (dominante) de l’instituteur et celle (minoritaire) de l’enfant »798. Elle ajoute 

que l’expression « comme on dit » sert à l’intérieur de la narration à déresponsabiliser 

l’enfant, à exprimer que ses références ne reflètent pas sa position, qu’il ne fait que 

reproduire les clichés appris à l’école qui ne s’appliquent nullement à la vie de sa 

famille.  

L’ironie amère, faisant référence à la situation économique de la famille 

apparaît d’une manière saisissante dans la scène de préparation de la fête de Noël. 

Béni, comme ses frères — on se demande quelle place occupe sa sœur — essaient de 

convaincre leur père de célébrer Noël. Ils n’osent pas rêver de sapin, mais espèrent 

avoir droit à des cadeaux. « Jamais de sapin-roi-des-forêts devant la cheminée 

[…] »799, indique l’image stéréotypée des cartes postales de Noël qu’a en tête le 

narrateur. L’image est décrite sur un ton ironique, puisque la cheminée manque 

probablement également au foyer de ses camarades de classe. La cheminée renvoie à 

un stéréotype que perpétuent les traditions européennes sans prendre en compte la 

réalité des enfants des milieux économiques moins aisés. Le manque de sapin est 

expliqué par la religion musulmane. Le narrateur avoue que « le chef à nous c’est 

Mohamed. Dans son bouquin, il n’avait pas prévu le coup de sapin et des cadeaux du 

                                                
797 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.112. 
798 DELVAUX, Martine. « L’ironie du sort : le tiers espace dans la littérature beure ». op.cit. p.685. 
799 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.7. 
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25 décembre »800. On constate ainsi que Begag n’hésite pas à tourner l’arme de 

l'humour et de l’ironie contre les parents qui résistent à adopter les fêtes chrétiennes 

françaises et à acheter un sapin de Noël801. 

Chaque année, mes frères et moi nous faisions le forcing dans sa tête pour 
réclamer le droit au traitement de tous les autres enfants. […] Il achetait des 
cadeaux à profusion : chemises, pantalons pour l’école et le dimanche, 
blouses, chaussures, et il enroulait tous ces présents dans du papier journal 
pour faire plus joli.802  

La scène témoigne tout de même de la volonté des parents de rapprocher la tradition 

musulmane des traditions chrétiennes, seulement voilà, les parents de Béni préfèrent 

adopter une position utilitaire qui renvoie à la situation économique précaire de la 

famille.  

D’une manière générale, il semblerait que Begag se serve de la figure du 

comédien et des jeux de mots pour emprunter un ton ironique à ses romans. L’ironie  

y est utilisée dans le but de déconstruire le racisme ordinaire et d’attirer l’attention sur 

le paradoxe que les normes apprises à l’école ne reflètent pas la réalité que vivent les 

jeunes protagonistes qui n’ont pas les mêmes chances pour réussir que les autres 

enfants puisqu’ils viennent d’un milieu économiquement défavorisé, et même quand 

ils réussissent bien à l’école, comme Azouz et Béni, ils doivent se confronter au 

racisme ordinaire qui les guette à chaque situation de vie. Les personnages beurs des 

romans de Begag ne sont pas silencieux. « Moins silencieux et moins soumis que 

leurs parents, ces enfants se révoltent » 803. Leur objectif est « de ne pas rester dans 

l’ombre et le mépris comme la première génération, mais [d’] acquérir un espace 

comme citoyens français à part entière » 804 , pour reprendre la conclusion de 

Boukhobza. 

L’ironie ouvre des écarts, un espace que s’approprient et habitent les 

protagonistes. C’est un espace rendu possible par leurs critiques, une position d’où ils 

peuvent parler. C’est pourquoi nous avons avancé dans l’introduction de ce chapitre 

                                                
800 Ibidem. 
801 « La stratégie de l’autodépréciation leur permet de fustiger leurs adversaires, sans oublier de dresser 
le portrait caricatural communautaire, et ainsi mettent-ils les rieurs de leurs côtés ».  
MEDJAHED, Lila. «Satire et procès de l’échec dans la littérature issue de l’immigration algérienne ». 
In. Synergies Algérie, n°14 (2011). p.170 
802 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.19. 
803 BOUKHOBZA, Noria. « Les filles naissent après les garçons. Représentations sociales des 
populations d’origine maghrébine en France ». In Revue européenne des migrations internationales. 
n°1 (2005). pp.227-242 URL : http://remi.revues.org/2333. 
804 Ibidem. 
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que l’ironie fonctionne également comme espace où il est possible de respirer, où les 

jeunes s’implantent. A travers cette figure de pensée, les protagonistes beurs 

acquièrent une position de parole qui est la leur, d’où ils peuvent parler tout en étant 

dedans et dehors à la fois.  
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III.b. L’oralité dans le texte 

Les marques d’oralité foisonnent dans les textes des trois auteurs et constituent 

un trait caractéristique de leur style. Dans la trilogie de Shérazade, l’oralité est 

présente dans sa forme la plus métaphorique : c’est le personnage de la protagoniste 

qui incarne l’oralité par sa référence à la grande conteuse du monde romanesque, 

Shéhérazade, qui contait pour contourner le pouvoir patriarcal des hommes. 

Shérazade incarne en elle-même la vitalité des contes, le besoin de raconter, de 

communiquer, de réciter des poèmes, de parler, en arabe et en français. L’oralité 

marque cependant moins la transcription textuelle de l’histoire de la trilogie que celle 

des romans de Begag et de Belghoul. Les deux auteurs font le geste de retranscrire la 

parole de leurs parents dans sa forme orale, suivant les particularités de leur syntaxe et 

de leur prononciation. Selon nous, retranscrire ainsi leur parler, le marquer dans l’écrit 

français et dans le paysage éditorial français est un geste politique, sachant que la 

génération des parents était vouée au silence, vivant aux périphéries géographiques et 

sociales de la société française et manquant de toute position de parole805. 

 

III.b.1.	Un	hommage	aux	parents	

Les études francophones, et d’une manière plus générale, les études 

postcoloniales et féministes s’intéressent beaucoup à la place de l’ironie dans les 

rapports de force coloniaux, comme le remarquent Aschroft, Griffiths et Triffin dans 

Post-Colonial Studies. The Key Concepts 806 . Dans les empires coloniaux, la 

dévalorisation des langues vernaculaires était un moyen de contrôle et de domination 

des peuples colonisés. Cette domination s’accompagnait souvent de l’exclusion des 

sujets colonisés des écoles françaises. C’est d’ailleurs le cas d’Azouz/Béni et du père 

de la protagoniste de Georgette ! qui accusent l’Etat français de les avoir écartés de 

                                                
805 En ce sens, nous partageons l’avis de Françoise Lionnet qui tire la même conclusion de la présence 
de l’oral à l’écrit. 
« It is in the fictional narration of the quotidian that writing becomes permeated by orality and that 
oscillation between written and spoken word reveals the essential preoccupation of these postcolonial 
writers: namely, to let the silenced immigrants and cultural minorities speak in their own voice ». 
Notre traduction : « C'est dans le récit fictif du quotidien que l'écriture est imprégnée d'oralité et que 
l'oscillation entre parole écrite et parlée révèle la préoccupation essentielle de ces écrivains 
postcoloniaux : notamment de laisser parler les immigrants réduits au silence et les minorités 
culturelles de leur propre voix ». 
LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. op.cit. p.172. 
806 ASHCROFT, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. Post-Colonial Studies. The Key Concepts. 
op.cit. p.151. 
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l’enseignement et de les avoir condamnés à l’analphabétisme. Aschroft, Griffiths et 

Triffin affirment que dévaloriser l’oral tandis que les sujets coloniaux étaient exclus 

de l’apprentissage de l’écrit était un outil de domination symbolique, un outil qui 

servait à représenter les Orientaux comme des sauvages, et ainsi à établir la 

dichotomie sauvage-civilisé qui construisait la base idéologique de la « mission 

civilisatrice » de l’entreprise coloniale.  

La dévalorisation de l’oralité au sein de la littérature écrite est restée intacte au 

sein des études littéraires françaises, excluant souvent les œuvres qui proposaient un 

mélange de styles entre oral et écrit, qu’attestent en partie la création des catégories 

— francophone, beur, etc. — qui différencient canon et périphérie en littérature. La 

réception de la « littérature beur », que nous avons analysée dans la première partie de 

notre travail, témoigne notamment de la réticence à reconnaître les mérites littéraires 

des auteurs qui font souvent cohabiter diverses couches et registres linguistiques. 

Avec le foisonnement des analyses, le caractère plurilingue de ces œuvres a attiré 

l’attention des critiques anglophones qui ont vu une richesse textuelle dans la 

transcription particulière du « parler de banlieue »807, pour reprendre le terme utilisé 

par Begag. L’auteur, parlant ici de sa position de sociologue, nous invite à ne pas 

appliquer l'analyse littéraire de l'inventivité linguistique du mélange des vocabulaires 

au parler des jeunes habitants des banlieues. Selon lui, si l’auteur maîtrise plusieurs 

parlers et sait les mélanger pour provoquer un effet voulu, c'est une richesse en 

littérature. Cela ne signifie cependant pas que le parler des banlieues, où se mêlent 

l'argot et le français ainsi que d'autres langues étrangères soient automatiquement un 

signe d'émancipation ou de subversion des codes sociaux. Au contraire, il souligne 

qu'il n'y a point de subversion sans la maîtrise parfaite du français standard. Sans cela, 

c'est l’appauvrissement linguistique dont nous sommes témoins, un appauvrissement 

qui défavorise les jeunes qui ne maîtrisent pas bien le français standard. 

Il se bâtit ce que je nomme la positivation idéologique de ce « parler de 
banlieue » que des analyses voudraient présenter comme la marque d’un 
dynamisme, d’une créativité réconfortante des jeunes des quartiers 
populaires. Sur le plan de la langue, je ne le pense pas. Au contraire, le 
constat que je fais après de nombreux ateliers d’écriture dans les cités, des 
rencontres littéraires dans les collèges depuis une dizaine d’années, est celui 
d’un appauvrissement considérable de la maîtrise des codes sociaux de la 

                                                
807 BEGAG, Azouz. « Trafic de mots en banlieue: du « nique ta mère » au “plaît-il? ». In. Migrants-
Formation, n°108 (03/1997). pp.30-37. 
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communication, qui emprisonne un peu plus les jeunes d’origine modeste 
dans l’exclusion sociale et territoriale.808 

Néanmoins, il est indéniable que le canon littéraire accueille avec réticence les œuvres 

dont l’expression langagière s’approche des formes orales, même si cette inclusion est 

accomplie dans le but précis de faire émerger plusieurs types de parlers, de construire 

une vraisemblance réaliste au sein du roman. C’est l’un des reproches faits aux 

romans « beurs », bien que l’oralité prenne souvent forme dans un but stratégique et 

politique, comme nous essayerons de le démontrer dans ce chapitre. Hargreaves arrive 

à la même conclusion en étendant son analyse aux cultures issues de l’immigration. 

 [...] la notion d'une culture issue de l'immigration maghrébine a souvent 
souffert d'un certain snobisme intellectuel qui tend à lui nier le statut d'une 
véritable culture. Cela est lié sans doute au fait que les écrivains et artistes 
issus de l'immigration ont tendance à privilégier des formes d'expression 
orales, même dans leurs écrits littéraires, où le langage de la rue est souvent 
mis en avant.809 

Selon Lionnet, l’oralité en littérature fait partie de la construction créative des espaces 

limitrophes en situation postcoloniale810. L’oralité en écriture implique de changer le 

regard, de comprendre le mécanisme scriptural qui s’inspire de l’argot, des omissions, 

des abréviations, des déformations linguistiques qui fonctionnent selon d’autres règles 

que le parler standard.  

La fonction primaire de la retranscription du parler des parents, et 

spécifiquement de celui des pères, est de permettre au lecteur de reconnaître aisément 

qui prend la parole dans la narration dans les deux tomes de Begag et dans 

Georgette !. Il s’agit ici d’une pure logique fonctionnelle de l’usage d’un outil qui 

facilite la lecture des romans. C’est dans ce but que Begag introduit le « Guide de la 

phraséologie bouzidienne » à la fin du Gone du Chaâba, dans lequel, comme nous 

l’avons expliqué dans la deuxième partie de notre travail, il prend le temps de 

                                                
808 Ibid. p.33. 
809 HARGREAVES, G. Alec. «  Une culture innommable ? ». In. GAFAITI, Hafid. Cultures 
transnationales de France des « Beurs » aux... ?. Paris : L'Harmattan, 2001. p.34. 
810 « In border zones, all our academic preconceptions about cultural, linguistic, or stylistic norms are 
constantly being put to the test by creative practices that make visible and set off the process of 
adaptation, appropriation, and contestation governing the construction of identity in colonial and 
postcolonial contexts ». 
Notre traduction : « Dans les zones limitrophes, toutes nos préconceptions académiques sur les normes 
culturelles, linguistiques ou stylistiques sont constamment mises à l'épreuve par des pratiques créatrices 
qui rendent visibles et déclenchent le processus d'adaptation, d'appropriation et de contestation 
dirigeant la construction de l'identité dans les contextes colonial et postcolonial ». 
LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations : Women, Literature, Identity. op.cit. p.6. 
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démontrer la logique de la prononciation de l’arabe qui se cache derrière le parler 

français transformé du père. Chaillou remarque la même fonctionnalité au sein de 

Georgette ! et affirme que « […] les dialogues sont retranscrits tels quels, permettant 

ainsi au lecteur de reconnaître les personnages par leur idiolecte […] »811. 

Il est intéressant de noter qu’en opposition avec Le Gone du Chaâba, le 

narrateur adopte un style plus oral dans Béni ou le Paradis Privé. Dans le premier 

roman, les caractéristiques d’un parler oral ne se transposaient qu’aux dialogues, 

tandis que dans le deuxième, la transcription du style oral, mêlant l’argot, l’arabe et 

des expressions lyonnaises, est présente dès la première page dans la narration.  A la 

première page du roman se glisse ce que Laronde appelle « bruit »812. Comme nous 

l’avons expliqué, dans le vocabulaire de Laronde, le bruit renvoie à un élément textuel 

ou narratif qui déstabilise l’attente du lecteur, permettant à l’écrivain d’introduire de 

nouvelles voix, de nouvelles perspectives. « Alors, oubligi, pour faire comme tout le 

monde, mon père ne voulait pas entendre parler du Noël des chrétiens »813, annonce le 

narrateur dès la première page de Béni ou le Paradis Privé. Obligé devient ainsi 

« oubligi », parasitant la langue française standard, pour y introduire une 

spécificité : celle de l’usage linguistique quotidien de la famille de Béni. Par ce 

procédé, le lien entre le personnage du narrateur et celui du protagoniste devient 

encore plus fusionnel et le ton humoristique se propage également à l’espace de la 

narration ce qui peut être vu comme une différence avec Le gone du Chaâba. 

L’interprétation de Durmelat mérite d’être considérée ici. Selon elle, obliger le 

lecteur à déchiffrer le français du père qui suit les logiques de la formation des sons 

de l’arabe et une « assimilation à l’envers »814.  

Dans les exemples précédents, Begag propose une assimilation à l’envers, car 
c’est au tour du lecteur français bon teint cette fois de s’adapter et de 
comprendre le français immigré et l’arabe dialectal maghrébin marqué par 
132 ans de colonisation française.815 

Le lecteur doit alors « s’assimiler » aux règles du parler du père, afin de pouvoir 

comprendre l’énoncé. Ce geste scriptural de Begag est éminemment politique. D’une 
                                                
811 CHAILLOU, Aurore. Stratégies identitaires et littéraires dans l’œuvre de Farida Belghoul et de 
Gaétan Soucy. op.cit. p.75. 
812 LARONDE, Michel. « Le Voleur d’écriture : Ironie textuelle, ironie culturelle chez Azouz Begag ». 
In. Expressions maghrébines, n° 2 (2002). pp.49-63. 
813 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.7. 
814 DURMELAT, Sylvie. Fictions de l’intégration. Du mot beur à la politique de la mémoire. op.cit. 
p.106. 
815 Ibidem. 
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part, il valorise le parler du père qui est d’habitude incompris par les interlocuteurs 

français, pour reprendre les propos d’Azouz816. D’autre part, il place la marge au 

centre, ce qui est un geste qui semble rejoindre les propos de Braidotti817 que nous 

avons évoqués, notamment de changer de perspective et de déplacer l’attention vers 

les marges dans le but de déstabiliser les rapports de pouvoirs qui émanent du centre. 

L’accent retranscrit est également une caractéristique du style mis en scène 

dans Georgette !. Belghoul propose une transcription intéressante du parler des 

membres de sa famille, tout en conservant l’orthographe correcte des mots et des 

conjugaisons. Ainsi, l’exemple suivant, pris de la scène où la famille regarde un 

western, et où le père s’adresse au frère qui refuse de se lever pour apporter le 

cendrier à son père, montre les omissions et le registre vulgaire du parler du père. « Si 

c’voyou, se lève pas, j’suis plus son père. J’le jette dans la rue »818. L’autorité 

paternelle émerge de cette scène. C’est lui qui commande, et il ne tolère aucune 

contradiction. Le registre violent du vocabulaire et la violence de ses propos 

reviennent à plusieurs reprises dans le roman. Nous en sommes par exemple témoins 

au moment où la protagoniste et son frère organisent un concours de rire la nuit où le 

but est de ne pas réveiller les parents.  

— Tu sais pas, hein… Alors reste tranquille et dors ! Sinon, j’t’éclate la tête 
contre l’mur ! J’veux pas qu’tu m’déshonores devants les voisins !819 

La violence des mots qui se glissent dans le parler des jeunes est également un 

élément constant des deux romans de Begag. « Chier » et « niquer », par exemple, 

font partie du langage retranscrit, témoignant de la volonté de l’auteur de construire 

une ambiance réaliste au sein de l’intrigue, quitte à ne pas suivre les règles de la 

bienséance. 

 — Tu te fais pas chier, toi… Quand même faut dire qui t’es, t’as du pot d’être 
immigré, tu peux niquer des deux côtés de la barrière !820  

                                                
816 Le narrateur avoue lors de la rencontre entre l’ancien propriétaire de la maison dans laquelle la 
famille d’Azouz habite qu’il est « impressionné par la capacité du Français à comprendre et traduire les 
paroles de [son] père ». 
BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.17. 
817  BRAIDOTTI, Rosi. Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary 
Feminist Theory. op.cit. 
818 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.76 
819 Ibid. p.50. 
820 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.78. 
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L’omission des « ne » de la forme négative et les altérations phonétiques ne sont pas 

les seuls traits de la mise en écrit du parler du père. Dans Le gone du Chaâba, par 

exemple, le parler des autres enfants est également caractérisé par ce manque. 

— Si. Je suis un Arabe ! 

— Non, t’es pas un Arabe, j’te dis ! 

— Si, je suis un Arabe ! 

— J’te dis que t’es pas comme nous !821 

L’accent de la camarade de classe, de Mireille est également particulier, puisqu’elle 

est zézayante. La retranscription de ses parlers emprunte un ton humoristique à la 

narration. 

Elle m’embrasse très fort. 

— Zis-moi, zis-moi !822 

Un autre procédé textuel qui émerge du registre de l’oralité est le jeu avec la syntaxe, 

un jeu dont le roman de Belghoul fournit beaucoup d'exemples. « La sonne cloche…. 

Non, la cloche sonne »823, débute le narrateur l’histoire de Georgette !.  Cette erreur 

syntaxique et le besoin urgent de corriger renvoie à une rupture, selon Durmelat824. La 

rupture se situe entre les règles de syntaxe à suivre en français et en arabe, selon 

l’interprétation de Bacholle825. Durmelat poursuit son analyse en attirant l’attention 

sur la signification du mot « clocher » qui peut aussi être compris comme 

« défectueux, aller de travers ». On peut lire l’erreur de la protagoniste comme une 

maladresse, mais également comme une menace. Le thème de la langue comme piège 

apparaît également dans Béni ou le Paradis privé. La scène retrace une journée où 

Béni accompagne sa mère au marché. Là, « beaucoup parlent arabe, mais ils sont juifs 

ou pieds-noirs »826, remarque le narrateur, en soulignant l’écart entre la réalité et entre 

ce que le regard transmet comme information. Cette phrase peut être lue comme 

l’allusion au caractère trompeur du regard, qui est le premier vecteur de 

cloisonnement identitaire de Béni lors de ses rencontres. C’est à travers le regard que 

                                                
821 BEGAG, Azouz. Le gone du Chaâba. op.cit. p.97. 
822 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.37 
823 Ibid. p.9. 
824 DURMELAT. Sylvie. L’intervention de la « culture beur ». op.cit. p.35. 
825 BACHOLLE, Michèle. Un passé contraignant. Double Bind et transculturation. op.cit. 146. 
826 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.47. 
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les autres personnages jugent et traitent Béni comme étranger. L’adolescent trouve 

cette situation dangereuse, « parce que pendant la guerre d’Algérie il y avait des 

militaires français qui parlaient l’arabe mieux que les Arabes, mais c’était pour leur 

tendre des pièges »827. Nous sommes ici témoins de l’un des rares moments où 

l’époque coloniale et la guerre d’Algérie sont mentionnées dans les romans de Begag. 

Les jeux de mots sont la dernière déclinaison de l’ironie que nous aimerions 

analyser. A travers l’exemple de Béni ou le Paradis privé et de Georgette !, nous 

souhaitons démontrer que la technique de la double entente, qui est amplement 

présente dans les deux romans, sert une double cause : créer un ton humoristique pour 

rendre réceptif et sensibiliser le lecteur aux discriminations que vivent les 

protagonistes. « Pour entrer il fallait montrer patte blanche, afficher la preuve que 

durant son séjour sur terre on s’était bien tenu »828 , explique le narrateur du roman de 

Begag sur les modalités d’entrée au Paradis privé829. Montrer patte blanche signifie 

qu’il faut prouver qu’on est digne de confiance, pour avoir l’autorisation pour entrer 

dans un endroit. Dans le contexte du roman, il faudra en effet que Béni montre « patte 

blanche » pour entrer à la discothèque. L’usage de cette expression est évidemment 

ironique, puisque nous savons que Béni ne sera pas admis à la discothèque parce que 

ses « pattes » sont basanées, pas blanches.  

L’usage des jeux de mots remplit une fonction narrative différente chez 

Belghoul. Elle y a recours dans le but d’introduire la double entente, de mêler les fils 

de la narration pour construire une toile narrative où chaque détail renvoie à un autre. 

Le jeu de mots que nous avons choisi d’inclure ici n’est perceptible qu’à la lecture du 

texte. Nous lisons ainsi par rapport au gilet de sécurité fluorescent qu’il « brille 

comme un verre de terre »830. L’« erreur » n’est perceptible qu’à l’écrit, puisqu’à 

l’oral « verre » et « ver » se prononcent de la même manière. Les vers-de-terre vivent 

dans la terre, dans un environnement sale. Le père de la protagoniste travaille en tant 

qu’éboueur, ce qui renforce la métonymie qu’introduit ce glissement de sens. Le gilet 

brille pour permettre aux éboueurs d’être visibles en pleine nuit, tandis que les vers-

de-terres sont des créatures invisibles. Cette dichotomie d’être à la fois vu, mais 

                                                
827 Ibidem. 
828 BEGAG, Azouz. Béni ou le Paradis privé. op.cit. p.166. 
829 Nous remarquons l’intertextualité entre l’expression « montrer patte blanche » qui vient de la fable 
de La Fontaine, Le loup, la chèvre et le chevreau (1668), et entre le fait que Béni joue dans une pièce 
de théâtre de La Fontaine au début du roman. 
830 BELGHOUL, Farida. Georgette !. op.cit. p.82. 
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ignoré accompagne la protagoniste tout au long de l’intrigue. Il nous semble 

également important de faire la remarque selon laquelle confondre les mots 

semblables est un moyen narratif de construire un univers enfantin. Il ne nous paraît 

pas faux d’imaginer que la fillette pense vraiment à un morceau de verre jeté par terre 

qui brille sous le soleil.  
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III.4. Conclusion 

Notre but principal consistait d’une part à présenter certaines des techniques 

par lesquelles les trois écrivains démontrent les dichotomies intenables qui 

construisent les cadres de vie de leurs protagonistes. D’autre part, nous souhaitions 

prouver que les romans de notre corpus présentent une grande variété d’outils 

narratifs et textuels.  

De l’espace géographique de l’entre-deux à l’espace métaphorique de 

l’écriture et de la lecture, notre objectif était de partir à la recherche des espaces que 

s’approprient les protagonistes pour tenter de les habiter, que ces espaces soient 

éphémères ou durables. Comme nous l’avons vu, ces espaces ne réussissent pas 

toujours à remplir leur rôle de refuge, et sont parfois aussi des lieux d’exclusion.  

L’une des caractéristiques spécifiques des Bildungsroman « beur » se situe au 

niveau de leurs dénouements impossibles et tragiques qui prouvent que l’intégration 

est un leurre, que les dichotomies s’enracinent profondément dans la société française 

postcoloniale, que les protagonistes sont trop faibles et peut-être trop jeunes pour 

briser seuls les barrières. Il semble que Shérazade se situe à part dans notre 

comparaison puisqu’elle réussit à construire avec l’écriture un espace éphémère 

qu’elle continue à habiter jusqu’à la fin du roman, même si le dénouement du roman 

n’est pas une fin heureuse, comme nous l’avons noté. 

La dernière partie de ce chapitre s’attachait à présenter les diverses modalités 

de l’introduction de l’oralité dans les romans. Nous y avons constaté que bien que 

l’oralité soit une caractéristique propre à notre corpus, elle prend des valeurs 

différentes chez chaque auteur. Ce qui ressort néanmoins comme trait commun se 

situe sur le plan de la subversion des normes linguistiques du français canonique. En 

ce sens, Begag, aussi bien que Belghoul procèdent à la politisation de l’oralité inscrite 

dans le paysage textuel. Ils accomplissent un geste subversif, comme Lionnet le 

remarque831. Selon l’auteure, les écrivaines — et nous ajoutons leurs enfants — qui 

ont vécu l’émigration habitent des espaces limitrophes, c’est-à-dire des endroits où 

fleurit l’hétéroglossie. Dans ces espaces des pratiques langagières se construisent sur 

                                                
831  LIONNET, Françoise. « "Logiques métisses". Cultural Appropriation and Postcolonial 
Representations ». In. GREEN, Jean. Postcolonial Subjects. Francophone Women Writers. op.cit. 
p.322. 
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des stratégies de résistance créatives contre des cultures dominantes. Ces stratégies 

visent à rendre visibles les contestations identitaires dans les contextes postcoloniaux.  
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Conclusion  
 

Cette étude est née de la volonté de relire les romans de notre corpus en 

adoptant une position interdisciplinaire. La dynamique de l'intégration-exclusion s'est 

imposée comme fil conducteur de notre analyse à la suite de la lecture des thèses de 

Sylvie Durmelat et de Laura Reeck. Ces auteures, comme nous l’avons vu, proposent 

de reconsidérer le dénouement des romans des trois auteurs, et d'une manière 

générale, celle des romans « beurs » en les situant dans la lignée des Bildungsroman 

du 20e siècle. Cette perspective nous a permis de faire un vrai travail comparatif et 

d’appliquer les outils fournis par la littérature comparée, les études de genre et les 

études postcoloniales aux romans de notre corpus. A partir d'une discipline 

universitaire, nous avons rencontré deux champs d'études qui sont de plus en plus 

présents dans le paysage universitaire français quoiqu’ils ne bénéficient pas d'une 

reconnaissance unanime. 

Ce travail se propose ainsi de contribuer modestement à la valorisation des 

perspectives interdisciplinaires. Moura832 et Lionnet833 soulignent d’ailleurs eux aussi 

l'importance de ce changement de regard et la richesse qu'une telle perspective peut 

introduire dans une analyse littéraire de corpus d'écrivains francophones. Il suffit 

d’ailleurs de nous intéresser de plus près aux ancrages disciplinaires qu’occupent les 

théoriciens que nous avons invoqués au fil des pages. Nous verrons ainsi qu'ils 

travaillent à la fois en littérature, en études postcoloniales ou en études de genre.  

Sans doute le défi le plus important de ce travail consistait-il d'ailleurs à 

occuper une position interdisciplinaire, à savoir lire en traversant les frontières 

disciplinaires. De plus, comme anticipé dans l'introduction, notre travail repose sur la 

volonté de ne pas constituer un corpus exclusivement féminin, mais de comparer les 

différentes voies/voix  pour sortir du silence colonial et postcolonial, ce qui conduit à 

l’analyse des dynamiques de domination, de subversion et de normativité à travers la 

perspective du genre, mais aussi de la race et de la classe.  

Le choix du sujet de la thèse traduit notre propre positionnement critique et 

reflète la trajectoire de notre propre formation. Ayant débuté les études universitaires 

dans le champ du français-langue étrangère, pour ensuite nous spécialiser en 

                                                
832 MOURA, Jean-Marc. Exotisme et lettres francophones. op.cit. 
833 LIONNET, Françoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. op.cit. 
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littérature française et en études de genre, il est normal qu’à notre arrivée en France, 

l’intégration soit devenue une question clé aussi bien dans notre vie personnelle que 

dans notre parcours intellectuel. La question de l’intégration s’est définie dès le début 

de notre étude comme un repère, nous incitant à nous positionner suivant la remarque 

de Lionnet834 selon qui les dichotomies anciennes, de l’ère coloniale, qui survivent 

dans la France actuelle, ne sont plus tenables. Braidotti affirme également qu’il est 

vital de tourner notre attention aux « flottements, [aux] mouvements et multiples 

errances de nouveaux sujets, ceux qui viennent après la crise du sujet euro-centrique 

et phallo-centré. Il n’y a pas de devenir au centre — le cœur du panoptique est vide — 

tout se joue aux marges »835. Il est alors intéressant de noter que les écrivain.e.s de 

notre corpus se positionnent tous contre les perceptions binaires de la société qui 

opposent les acteurs et les sujets de dominations. Les ouvrages de notre corpus 

proposent des voies alternatives pour saisir la diversité d’une société qui doit faire 

face à son passé colonial. A en croire les intrigues des romans que nous avons 

analysés, dépasser les oppositions binaires rigidifiées requiert des actes violents, 

comme par exemple la fugue, un acte qui brise brusquement tout lien avec la famille, 

ou le rejet de son propre nom, qui apparaît comme une violence faite à l’égard de soi-

même.  

Dès le début de notre recherche, nous souhaitions jeter des ponts entre les 

deux côtés de l’océan, favoriser la circulation des savoirs, penser ensemble avec des 

recherches faites en France et ailleurs. Ce souhait explique la présence marquée des 

travaux de jeunes chercheurs auxquels nous avons eu accès grâce à la bourse de 

mobilité du programme établi entre l’Université Paris 8 et Cornell University et grâce 

à la démocratisation de l’accès aux recherches par l’expansion des humanités 

numériques.  

Il nous semble que notre étude fait partie du renouveau de l’intérêt porté aux 

écrivains qui, par leur histoire familiale, se rattachent à l’immigration en Métropole, 

                                                
834 Ibid. p.21. 
« What the writings of all these authors suggest is that the old dichotomies are no longer tenable, that 
the local and the global are increasingly interrelated […] ». 
Notre traduction : « Ce que les écrits de tous ces auteurs suggèrent, c'est que les anciennes dichotomies 
ne sont plus tenables, que le local et le global sont de plus en plus interdépendants […] » 
835 BRAIDOTTI. Rosi. « Les sujets nomades féministes comme figures de multitudes ». In. Multitudes, 
n°12 (2003). pp.27-38. 
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qu’on parle de la « littérature beur » ou des « littératures des banlieues »836. Notre 

étude s’est efforcée, plutôt que de proposer une métacritique exclusive de notre 

corpus, ou de chercher à rattacher les romans à l’actualité politique et de n’y voir 

qu’un symptôme d’un malaise social, de rendre une place centrale aux textes, de les 

faire parler et de les écouter. Il était important de mettre l'accent sur les particularités 

de chaque texte, qu’il s’agisse de l'usage linguistique ou du déploiement des 

thématiques communes des romans trois écrivains. L’analyse selon une perspective de 

genre nous a permis d’interroger à la fois les rôles principaux — les protagonistes, 

enfants, adolescents, jeunes filles et garçons — aussi bien que des personnages 

secondaires qui sont toutefois importants dans la définition du contexte familial et 

social du cadre de vie des personnages principaux. Cette voie d'analyse nous a incitée 

à nous intéresser à la perception de l'intégration qui ressort des romans de notre 

corpus.  

A ce titre, il convient de dire que l'intégration est le but ultime des 

protagonistes dans la mesure où ils et elles souhaitent faire partie de la communauté 

des citoyens français sans subir de discriminations raciales et sociales. Aucun des 

auteurs n'idéalise cependant l'intégration. Nous avons constaté donc que la fin de 

chacun des romans est, d'une part, ouverte, et que d'autre part, elle traduit à chaque 

fois l'échec des tentatives des protagonistes pour s'intégrer selon les attentes sociales 

projetées sur eux. Etant donné que l'un des critères des Bildungsroman classiques est 

l'arrivée à l'âge adulte et l'intégration au monde des adultes par le mérite individuel, 

nous pouvons affirmer avec Reeck et Durmelat que l'échec systématique des romans 

de notre corpus propose la réécriture de ce genre littéraire. Il est cependant important 

de souligner deux aspects de ces romans. Premièrement, l'itinéraire personnel des 

personnages principaux diffère tout comme les réponses proposées aux difficultés 

d'intégration. Malgré les échecs, nous émettons la réserve selon laquelle la narration 

de Georgette ! n'étant pas linéaire, nous ne pouvons pas exclure la possibilité d'une 

                                                
836 Pour aller plus loin, voir : FRANCOIS, Cyrille. « Des littératures de l’immigration à l’écriture de la 
banlieue : Pratiques textuelles et enseignement ». In. Synergies, n°1 (2008). pp.149-157. et 
HARGREAVES, Alec G. « De la littérature "beur" à la littérature de "banlieue" : des écrivains en quête 
de reconnaissance ». In.  Africultures, n° 97 (1/2014). pp.144-149.  
Il est également utile de rappeler le collectif littéraire Qui fait la France dont le manifeste répond au 
besoin de sortir des catégories normatives et de fonder un mouvement qui émane véritablement des 
auteurs. 
ABDEL, Samir, Karim Amellal, Jean-Eric Boulin, Khalid El Bahji, Faïza Guène, Habiba Mahany, 
Mabrouck Machedi, Mahomed Razane et Thomé Ryam. Chroniques d'une société annoncée. 
Paris : Stock, 2007. 
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intégration future de la protagoniste. Cette remarque s'impose également dans le cas 

de la trilogie de Shérazade où la jeune fille continuera son histoire sous forme 

épistolaire dans la nouvelle Shérazade à Julien, Alger, mars 2004837. L'accent doit 

être mis avant tout, selon nous, sur la déstabilisation des modèles d'intégration 

montrés par l'école en tant qu'institution. Approché sous cet angle-là, il est indéniable 

que les trois auteurs réussissent à leur exercice. Ils sèment le doute sur les fondations 

de tout un système, celui de l'accueil que réserve la société française à celles et ceux 

venus d'ailleurs et à leurs enfants. Nous espérons avoir démontré que les stratégies 

entreprises vis-à-vis de l'intégration par les enfants et les jeunes Beurs sont 

condamnés à un certain échec : il est fort possible qu’ils/elles restent des étrangers 

éternels. 

Il nous semblait propice de rappeler que l’intérêt de ces textes ne réside pas 

uniquement dans les thèmes qu’ils abordent. Les auteurs véhiculent notamment des 

outils textuels, tels l'ironie et l'oralité, dans le but de mettre en scène les 

caractéristiques d’un parler de la génération des parents immigrés et celui de la 

génération des jeunes. Ces outils remplissent ainsi la fonction politique de transcrire 

et de valoriser le parler des parents souvent analphabètes et de l'introduire ainsi dans 

l’espace littéraire français, de parasiter la Haute Culture, comme le dirait Laronde838. 

Pour conclure notre thèse, nous souhaitons rappeler encore une fois 

l'importance et l'urgence vitale de mettre au centre les personnages secondaires et 

spécialement féminins des analyses littéraires de notre corpus afin de sortir leurs voix 

du silence auquel elles se trouvent trop souvent reléguées. Cela permettra de faire un 

travail sur la redéfinition des communautés dont elles font également partie. Une voie 

d'analyse nous semble particulièrement prometteuse que nous n'avons pas développée 

dans notre étude : celle du déploiement de nouvelles formes de communautés, qui 

permettraient notamment de briser les dichotomies anciennes. Chaulet-Achour 

remarque 839  justement que l'écriture de Sebbar forme une « communauté de 

mosaïque », une communauté de personnes qui s'implantent dans des espaces d'entre-

deux, qui expérimentent d'autres formes de cohabitation possibles. A cet égard, il 

importe de faire le lien avec le concept de nomadisme, employé dans notre étude, qui 

                                                
837 SEBBAR, Leïla. « Shérazade à Julien, Alger, mars 2004 ». op.cit. 
838 LARONDE, Michel. Postcolonialiser la haute culture : à l’école de la République. op.cit.  
839 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Exils productifs – Quatre parcours méridiens (JE. Bencheikh, 
L. Sebbar, N. Huston et Chahdortt Djavann) ». op.cit. p.45 
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peut aider à poursuivre cette voie d'interrogation, à comprendre comment les jeunes 

essaient de dépasser la surveillance étatique en construisant de nouvelles 

communautés. La force de ces romans se cache peut-être dans leur capacité de 

proposer de nouvelles voies en dehors la déstabilisation des normes. 
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