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INTRODUCTION  

Retour sur archives et nouvelles perspectives 

 

                                                                       Fieldnotes are an anthropologist’s most 
sacred possession. They are personal property, part of a world of private memories and 
experiences, failures and successes, insecurities and indecisions. […] To allow a colleague to 
examine them would be to open a Pandora’s Box.  

                                                                                                  Bond 1990 : 273  

 

La présente étude et la réflexion qui la sous-tend ont eu pour point de départ un premier 

travail mené de 2009 à 2012, où j’ai cherché à analyser les données matrimoniales des Baruya, une 

société des montagnes de Papouasie Nouvelle-Guinée, récoltées quarante ans plus tôt par Maurice 

Godelier, et revisitées à l’aide de nouveaux outils informatiques de traitement de la parenté. Malgré 

le caractère personnel et la valeur inestimable de telles notes, qui selon la citation de Bond ne 

devraient pas être parcourues par d’autres que l’anthropologue, Maurice Godelier m’a ouvert les 

portes de ses carnets de terrain, recouvrant plusieurs années passées chez les Baruya de Papouasie 

Nouvelle-Guinée. Ce sont des milliers d’heures d’enquête, de longs mois de travail qui sont ainsi 

consignés dans quelque 32 carnets de terrain1, soit plus de 6 000 pages de récits, qui s’ajoutent aux 

5 000 fiches généalogiques2 retraçant les liens et histoires entre autant d’individus, histoires vieilles 

parfois de plusieurs générations, aux quatre journaux dédiés aux tâches agricoles, et à une quinzaine 

de plans de villages. Pour exceptionnelle qu’elle soit, cette transmission des matériaux d’un maître 

à un étudiant n’est pas unique, et il y a plusieurs exemples dans l’histoire de l’anthropologie de 

chercheurs qui, malgré cet aspect très intime des notes de terrain, les ont partagées avec leurs 

collègues ou étudiants : Wolff (1960) aida de son expérience un jeune chercheur travaillant sur les 

Loma, Wagley fit de même avec Judith Shapiro auprès des Tapirape (1977 : 76) ; les Comaroffs 

eurent accès aux notes de terrain de Schapera sur les Tswana (1988 : 559). Ainsi il ne fut pas rare 

que ces mêmes étudiants aillent « revisiter » un terrain, pour en constater les changements, ou pour 

procurer une nouvelle perspective sur une société désormais connue de la discipline, le meilleur 

exemple restant celui d’Annette Weiner, qui séjourna à Kiriwina, aux Îles Trobriand, plus de 

cinquante ans après Malinowski (1976). Au point que la revisite s’imposa presque comme une 

                                                 
1 Par commodité je m’y référerai en citant leur numéro en chiffres romain, et la page en chiffres arabes.  
2 Fiches-types élaborées pour chaque individu dont le nom avait été recueilli sur le terrain, et dont le chercheur s’efforça 
systématiquement de reconstituer la généalogie (Godelier 2004 : 42). Voir Annexe I. 
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catégorie à part entière de l’anthropologie, et l’on citera pour mémoire la brillante étude de Sharon 

Hutchinson (1996) sur les Nuer, eux aussi bien connus dans la discipline. Cette thèse fait donc part 

d’une revisite, et cherchera à explorer sur le même terrain des questions similaires – teintées 

d’enjeux nouveaux – à celles qui ont permis de faire des Baruya un autre de ces exemples 

ethnographiques qui résonnent familièrement aux oreilles des chercheurs et étudiants. Je reprendrai 

au fil de ma réflexion certaines analyses et certains phénomènes mis au jour par mon premier travail, 

démarche nécessaire à l’un des objectifs de cette étude inscrite dans la longue durée, qui se veut 

longitudinale et cherche à interroger les changements qui ont jalonné les quarante années séparant 

le séjour de Godelier du mien au même endroit. 

Malinowski s’extasiait sur le fossé existant entre « the brute material of information…and the final 

authoritative presentation of results » (1922 : 3-4), et si les ouvrages et articles publiés par Maurice 

Godelier au fil des années reviennent bien entendu sur ces notes collectées entre 1967 et 1988, les 

exploitent, les réécrivent, en reprennent la substance pour développer la forme d’autorité dont parle 

Malinowski, une part de ces données est restée plusieurs décennies à l’état « brut », faute de temps 

ou de moyens techniques pour les exploiter.  

J’aurais pu écrire un autre livre sur les Baruya, plusieurs même – et je dois le faire. 
Je le dois aux Baruya d’abord […]. Si j’ai choisi d’écrire ce premier livre sur les 
rapports hommes/femmes et la domination masculine, plutôt qu’une étude sur les 
rapports de parenté ou la tenure foncière, c’est que là réside à mes yeux la contradiction 
sociale majeure de leur système. (Godelier 1982 : 14, mes italiques) 

Loin de prétendre avoir accompli cette tâche, dans une recherche qui m’occupa pendant près de 

trois ans, je peux néanmoins dire que j’ai cherché à combler un peu les lacunes que Maurice 

Godelier disait lui-même regretter, en me servant de ses propres données de parenté et de tenure 

foncière, et en les analysant dans le détail. Comme les Baruya alors interrogés sur la norme idéale 

d’alliance matrimoniale, Maurice Godelier avait fourni à son lecteur tous les éléments nécessaires à 

la compréhension d’un discours sur la société, sans pouvoir matériellement explorer l’incroyable 

richesse des données relevant de la pratique, récoltées en parallèle. En ce sens, c’est cet état de la 

parenté, dans toutes ses contradictions, ses contournements ou réajustements de la norme, qu’il 

m’avait semblé intéressant d’explorer dans un premier travail ; cette approche m’a ensuite guidée 

dans mon travail de thèse, au moment où sur le terrain il me fallut affronter la longue récolte des 

généalogies actualisées, grossies de près de deux générations. Ma volonté était d’abord et avant tout 

de laisser parler les données, de les laisser m’orienter dans un travail qui se voulait détaché des 

grands courants de la discipline, sans m’inscrire dans aucune approche a priori qui aurait biaisé ma 

collecte. Replacer le travail de Godelier dans le contexte de son élaboration fut important pour 

désamorcer certaines critiques, et pour identifier les biais qui avaient pu marquer son approche. 
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Car cet agrégé de philosophie, influencé par les recherches marxistes de son temps3, était tout entier 

habité par un idéal exhaustif : s’intéressant aux questions de production, de circulation des 

richesses, il lui apparut clairement qu’un ensemble de faits liés entre eux faisaient sens dans l’univers 

« idéel et matériel » (Godelier 1984) des Baruya, et qu’un nœud important résidait dans l’imbrication 

entre parenté, résidence et tenure foncière. Il entreprit donc de faire ce que personne n’avait jamais 

fait avant lui : dessiner plus de 400 jardins, recueillir tous les noms des individus y travaillant (et 

dont il avait aussi relevé les généalogies), ou ayant aidé à un moment du processus de défrichage 

ou de construction de la barrière, puis mesurer très précisément ces jardins, consigner la 

composition de leur sol, la nature des récoltes et leur(s) date(s). Il s’intéressa aux rapports sociaux 

au sein d’un jardin (sans avoir peut-être les moyens techniques d’approfondir et de systématiser 

l’analyse), en tant que ceux-ci interféraient avec la façon dont les alliances se nouaient, avec les 

questions résidentielles, les fractures au sein des lignages, etc. De même, il s’intéressa aux techniques 

dans la mesure où elles étaient reliées à la productivité et s’inscrivaient dans un tissu social4. Il n’est 

pas inutile non plus de rappeler le tournant qu’avaient alors pris les études de parenté dans 

l’anthropologie française au milieu des années 1960, et la prééminence des travaux théoriques de 

Lévi-Strauss sur la scène intellectuelle (Godelier 2004 : 34), faisant la part belle à l’alliance 

matrimoniale, quand ses opposants arguaient que la descendance était l’axe primordial des rapports 

de parenté (voir notamment Fortes 1959). Tous ces débats ont nourri la réflexion de Godelier, et 

informé sa posture sur le terrain, ne serait-ce que par la « boîte à outils » qui fut la sienne lors de 

ses enquêtes généalogiques, même si celles si se sont étalées sur une vingtaine d’années, avec 

l’évolution intellectuelle qui fut celle de Godelier entre la première enquête (1967) et son dernier 

passage parmi les Baruya (1988). Or toutes les notes de terrain que j’ai eu à ma disposition, résultats 

d’un certain regard porté sur un fragment de réel – découpage partiel et partial, auquel aucun 

anthropologue ne peut prétendre remédier complètement – ont informé ma perception des Baruya 

avant même d’arriver chez eux un beau matin d’avril 2013.  

État de la question 

L’importance du terrain de Maurice Godelier d’un point de vue épistémologique doit être 

soulignée : les Baruya sont en effet connus dans la discipline pour avoir permis au chercheur de 

mettre au jour l’existence d’un « modèle » de société présent en Océanie, différent des chefferies 

                                                 
3 Pour le dire rapidement, Godelier s’inscrivit dans une perspective marxiste, selon laquelle la conscience est déterminée 
par l’existence, et les idées sont le reflet des relations de production, optique matérialiste qui pose que ce sont les 
relations de production et les forces productives qui sont les facteurs déterminants d’un groupe social et de ses 
inéluctables transformations. 
4 Godelier 2004 : 40. 
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ou sociétés à « Big men » décrites par Sahlins (1963), les sociétés dites à « Grands Hommes » 

(Godelier 1982). Acéphales, elles ne sont pas pour autant dépourvues de toute hiérarchie, les 

hommes étant supérieurs aux femmes, et certains hommes (chamanes, guerriers, agriculteurs, 

producteurs de sel) supérieurs à d’autres, pour un temps et dans le cadre de l’exercice de leurs 

compétences ; les rites de fertilité et grands échanges cérémoniels sont absents (Lemonnier 2005), 

mais l’accent était mis jusqu’à une date récente sur les rituels d’initiation des jeunes gens et la guerre. 

L’un des points cruciaux, à interroger aujourd’hui, est la séparation de la sphère de production des 

richesses et de la sphère de production de la parenté (Godelier 1991a) : pour épouser une femme 

il fallait chez les Baruya donner une sœur, et aucune accumulation de richesses ne permettait, dans 

une perspective compétitive, d’imposer une quelconque supériorité aux autres hommes du groupe. 

Cependant au sein de l’ensemble anga, l’échange de femmes, direct ou différé, dominait l’alliance 

pour quelques groupes seulement (Baruya et Simbari, ou Sambia, étudiés par Herdt et proches 

culturellement des Baruya) ; la majorité des groupes avait toujours privilégié une forme de mariages 

s’accompagnant du versement d'une compensation (« bridewealth » ou « brideprice »), sous la forme 

de cochon(s) ou morceaux de viande de porc, gibier, coquillages, biens européens et argent plus 

récemment. Dans ce cas-là, on retrouve les Ankave (Bonnemère 1996), les Menye, Kapau, groupes 

des plus basses terres et, depuis les années 1980, les Watchakes et les Langimar (Lemonnier 1981). 

Cela étant, la manipulation de richesses n’était pas tout à fait absente de la sphère matrimoniale 

baruya du temps de Godelier, qui releva 11 alliances formées suite à un transfert de richesses, dont 

5 seulement avec une femme étrangère à la tribu ; or ces 6 cas d’échange de richesses au sein de la 

tribu contrevenaient à la norme explicitée par les discours. Cette idée me mena dès ce premier 

travail sur la voie de l’étude d’un possible hiatus entre règle et pratique : si la norme fonctionne 

comme un idéal, elle peut être contournée, reformulée et transgressée par les acteurs dans la 

pratique, car les conditions des mariages peuvent être affectées par des circonstances diverses ; cet 

aspect majeur de ma recherche m’a aidée à élaborer une problématique que je détaillerai plus bas. 

Disons pour le moment que j’ai cherché à rendre compte d’un tel écart précisément grâce aux notes 

de terrain récoltées par Godelier, qui sont venues compléter de leur densité des fiches 

généalogiques parfois trop peu détaillées, m’apportant cette épaisseur humaine dont les arbres 

généalogiques sont dépourvus.  

Je m’inscris dans la lignée des études de parenté, domaine qui s’est presque imposé comme 

une discipline à part entière au sein de l’anthropologie, marquée par de grands noms et de grandes 

« écoles » ; pourtant l’intérêt des chercheurs a semblé diminuer après les années 1980, puis 

reprendre de la vigueur, devant les recompositions des modèles « traditionnels » de la famille, en 

Europe d’abord, mais aussi dans le reste du monde :  
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The workings of kinship – long celebrated and now neglected as a topic of anthropological study 
– become particularly important as the expanding idioms of ethnic and linguistic affiliation – 
being a wantok – engage the potentials and problems of social affiliation in towns or cities. 
(Knauft 1999 : 227) 

Les études contemporaines de la parenté se concentrent sur ces recompositions sociales et 

culturelles, et ce qu’elles impliquent de transformations dans les représentations du genre, du 

pouvoir. Comme le dit Peletz (1995 : 343-372), les études de parenté sont aujourd’hui intimement 

liées à d’autres sphères de la vie sociale, et c’est pourquoi j’envisage cette approche comme angle 

privilégié dans mon étude des formes et effets de la modernité parmi la population baruya ; car 

l’articulation entre le domaine matrimonial – les formes de l’alliance – et l’économique, le politique, 

le symbolique, ne saurait être négligée, surtout lorsque les contextes se modifient au point parfois 

de redéfinir les rapports qui unissent ces différents aspects de la vie sociale. Le traitement 

informatique de la parenté, autre étape nécessaire de mon travail, n’est pas un domaine si nouveau 

(Héritier 1975, 1976), mais les études se sont affinées ces dernières années, et ont produit de 

nouveaux logiciels toujours plus performants. Je me garderai cependant de céder aux effets pervers 

de telles « machines », qui risquent toujours de subordonner l’analyse aux capacités techniques dont 

ils sont porteurs et de conditionner les réflexions scientifiques, et j’en exposerai les limites et 

reprendrai les critiques formulées avant moi.   

L’étude du changement culturel en Océanie a donné lieu à de nombreux ouvrages, qui 

explorent des thèmes centraux pour ma problématique : le mariage, le rôle des femmes et leur 

insertion dans l’économie, l’impact de l’introduction de l’argent, dans le Pacifique ou plus 

précisément en Mélanésie (Marksbury 1993, Sexton 1982, Brown 1978 pour ne citer que quelques 

travaux). Les années de publication soulignent l’ancienneté relative de ces réflexions ; cela étant, les 

changements ont certes lieu à une vitesse fulgurante dans cette partie du monde, surtout depuis 

l’Indépendance5, mais certaines populations de Papouasie Nouvelle-Guinée restent relativement en 

périphérie, en particulier celles qui n’habitent pas en ville et qui sont péjorativement surnommées 

« bush kanaka », ploucs de la forêt, par les Papous des centres urbains (Bonnemère et Lemonnier 

2007). De fait, les études menées depuis plusieurs années portent leur regard principalement sur les 

recompositions socioculturelles que connaissent les différents groupes de cette partie du pays, 

interrogeant notamment la notion de « modernité » sous ses multiples facettes, qu’il s’agisse de la 

christianisation, de l’urbanisation, de l’introduction de l’argent et du travail salarié, de la montée de 

la violence ou encore du désir de nouveaux biens de consommation (Strathern et Stewart 2000). 

De telles interrogations ne sont pas sans pertinence pour le cas des Baruya, mais pour autant on 

                                                 
5 1975 en Papouasie Nouvelle-Guinée. Sur la création d’un sentiment national papou, on se reportera à l’ouvrage de 
Foster 2002. 
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est loin du « village global » dont tant d’ouvrages font état (voir les commentaires de Bonnemère 

et Lemonnier 2007 à ce sujet). Aujourd’hui 90% des sociétés de Papouasie Nouvelle-Guinée sont 

rurales (Lemonnier, communication personnelle), et la vie des gens de la vallée de Wonenara où 

j’ai mené mon terrain diffère grandement de la vie des élites en ville ; les questions de modernité 

ne sont pas les mêmes, car les changements ne sont pas aussi rapides. L’étude du changement mène 

immanquablement à une interrogation sur la part d’ « invention de la tradition »6 (dans un but 

politique) et d’ « intégrité culturelle » (Sahlins) des populations étudiées. Trouver une continuité 

dans le changement (approche de Marshall Sahlins notamment) a pu servir de prisme à l’analyse, 

dans la mesure où l’observateur cherche à démontrer la capacité des peuples indigènes colonisés, à 

absorber les perturbations pour éviter au maximum d’ébranler ce qui fait le socle de leurs pratiques 

et croyances (Sahlins, 1976) – présupposé qui fonctionne comme un cadre théorique restrictif. De 

mon côté, je reprendrai les réflexions très riches de Joel Robbins (2007, 2010) pour appréhender la 

question centrale du changement socio-culturel.  

Élaboration d’une problématique et annonce du plan 

 Le questionnement mené lors de mon travail de Master sur les questions relatives aux 

généalogies baruya m’a permis, grâce aux archives de Godelier, de sonder la réalité de la parenté et 

le détournement de la règle que la pratique révélait. Il me semblait intéressant de rendre compte 

d’un éventuel hiatus entre discours et pratique (Bourdieu 1972, 1980), en m’arrêtant sur les 

circonstances ayant poussé les intéressés à invoquer une règle mais à la détourner dans le même 

temps pour leurs propres arrangements matrimoniaux. Bourdieu rappelle notamment que la 

régularité des pratiques ne traduit pas nécessairement une obéissance à des règles – toute pratique 

n’est pas exécution. Le mariage ne serait ainsi pas le produit de l’obéissance à une règle, mais 

l’aboutissement d’une stratégie. Pour Bourdieu, les comportements n’émergent pas uniquement 

d’interactions, tout comme celles-ci ne relèvent pas systématiquement de la stricte application d’une 

règle ; entre la norme et le réel intervient l’habitus, qui permet de rendre compte de la force de la 

culture et de la socialisation, et laisse la place à la stratégie dirigée vers des fins spécifiques – prenant 

en compte des considérations politiques et économiques, entre autres. D’où l’idée que l’étude (et 

par extension la théorie) de la pratique réclame une attention soutenue aux actions des individus, 

et aux justifications qu’ils procurent pour rendre compte de ces actions, de leurs choix, ce qui 

implique évidemment de leur redonner la parole, autant que faire se peut. Or les individus 

transgressent la règle selon certains codes, certaines façons établies et en quelque sorte acceptées 

ou acceptables dans l’horizon même de la transgression ; autrement dit, les écarts entre norme et 

                                                 
6 Selon la formule d’Hobsbawm et Ranger (1983). 
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pratique obéissent à des régularités – car chez les Baruya comme ailleurs on ne s’éloigne pas des 

normes n’importe comment, et toute transgression est à son tour soumise à un ensemble de 

régulations. Ce n’est pas le hasard qui préside à la répartition des écarts, ceux-ci sont régulés, et une 

étude cherchant à faire état de ces hiatus, de ces contournements de la règle, ne peut faire 

l’économie de cette problématique pragmatique concentrée sur les permanences et convergences 

dans la transgression. Or ce qui m’intéresse c’est précisément la gamme d’options offerte à l’acteur, 

qui peut jouer entre plusieurs séries de normes (sociales, adaptatives – dans le cas d’un manque de 

femmes « épousables » selon la règle par exemple –, transgressives – avec quelles limites ? –, etc.), 

à un moment donné, étant entendu que ce moment n’est pas définissable en nature, car en 

permanence le contexte et les possibilités qu’il offre se modifient. On ne se mariera pas de la même 

façon, ou pour la même raison, ou en procédant au même choix, aujourd’hui ou dans les années 

1970, ou encore avant le contact avec les Blancs. Cette reconfiguration des facteurs qui entourent 

et influencent la décision va en permanence redéfinir et limiter différemment les comportements 

ou représentations partagés par les acteurs. J’ai ainsi posé des questions, aux hommes comme aux 

femmes, de presque tous les âges, sur leurs choix de partenaires matrimoniaux et les raisons, ou les 

personnes, les ayant poussé(e)s au mariage. Puisque je dispose de deux ensembles de données, 

séparés de quelques décennies, il me sera possible de regarder non seulement quelle distance sépare 

ces deux ordres de réalités, sur un plan synchronique, mais aussi du point de vue de la diachronie, 

pour regarder si et comment les règles et les transgressions ont changé. Il sera à mon sens 

intéressant de relier plusieurs ordres de discours, en regardant ce qui guide et justifie les interdits 

matrimoniaux, et notamment les représentations du corps et de ses substances. Aujourd’hui les 

discours sur la norme ne sont plus simplement relayés par des institutions locales comme les 

initiations ; le rôle des instituteurs, des missionnaires ou encore des représentants du gouvernement 

(nommés, dans le cas de ceux qui s’occupent des affaires relatives à l’application de la loi, ou élus, 

pour ceux qui ont en charge les problèmes relevant des affaires collectives) devra être examiné dans 

cette perspective, avant de vérifier si la pratique suit ce que les discours proclament. L’exploration 

de cette pratique passe, comme elle l’avait fait dans ma recherche de Master, par l’usage d’un logiciel 

de traitement de données de la parenté. J’aimerais ainsi mesurer les transformations de la sphère 

matrimoniale dans une perspective diachronique, en regardant qui l’on épouse ou qui l’on évite, 

autrefois et aujourd’hui, en mettant en regard deux ensembles de données : celles qui découlent des 

longues enquêtes menées par Maurice Godelier des années 1960 aux années 1980, donnant déjà 

une profondeur généalogique moyenne de quatre générations, et les résultats du relevé 

généalogique collecté par mes soins dans la vallée de Wonenara en 2013-2014. Ce deuxième corpus 

de données ajoute ainsi une profondeur d’une à deux générations au corpus existant, et me permet 

de constater les trajectoires matrimoniales d’individus tout juste nés au moment de la dernière 
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enquête de Godelier. Comprendre les transformations qui ont lieu aujourd’hui implique d’avoir 

une connaissance solide de l’état du réseau matrimonial d’« hier », car comme le dit Jorgensen :  

To understand what is happening with marriage in Telefolmin today it is necessary to do two 
things: to contrast the past and present structural properties of Telefol marriage, and to examine 
Telefol history in relation to these properties. In both cases the key is to examine the articulation 
between marriage and a wider system of exchange and circulation. (1993 : 62) 

C’est pourquoi cette recherche a pour point de départ ma première étude des généalogies baruya, 

qui la justifie et lui donne tout son intérêt.   

 Parlant de stratégies matrimoniales, je m’attarderai sur la notion d’ « agency », développée en 

sciences sociales notamment par Giddens (1984 : 1-16) ; la définition donnée par Dwyer et 

Minnegal : « agency may be understood as the capacity, whithin the context of existing systems of relations, to act 

on the world rather than merely in the world » (2007 : 546), est particulièrement éclairante, et souligne le 

rôle central de la notion pour rendre compte de cette marge de manœuvre de l’acteur dans des 

circonstances données : tout acteur social a des savoirs et des capacités d’action, ce qui est central 

dans une optique d’analyse des stratégies développées pour contourner la règle. À partir de quel 

point peut-on considérer que les régularités dans l’irrégularité fonctionnent comme une nouvelle 

norme ? Si certaines transgressions des règles matrimoniales apparaissent suffisamment 

régulièrement (peut-on décider d’un seuil, d’une proportion minimale ?), que peuvent-elles révéler 

des tolérances baruya en matière d’alliance ? Au-delà de la sphère matrimoniale, l’agency me servira 

d’outil dans mon exploration d’une grande question qui structure l’étude désormais classique de 

Godelier (1982) : celle de la « domination masculine », qu’il me faudra revoir et interroger, à la 

lumière non seulement des changements matrimoniaux, mais de l’introduction de l’argent, de la 

vente du café, de la mixité des sphères sociales, de l’apparition d’une forme de politique héritée 

d’une tradition occidentale démocratique, du rôle de l’école et de la justice, etc. L’hypothèse de ce 

travail dépasse la causalité apparemment unidirectionnelle inspirée par son sous-titre, et les 

répercussions socio-culturelles des mutations de la sphère matrimoniale pourraient à leur tour 

renforcer ou justifier l’apparition de nouveaux interdits. En ce sens, la transformation des 

représentations du corps et des substances corporelles par exemple, sous l’influence de discours 

chrétiens ou encore de la biologie enseignée à l’école, pourrait à son tour dicter les nouvelles limites 

que l’on pose à l’horizon des possibles matrimoniaux. Quel lien peut-on identifier entre cette 

question et la place des femmes dans la société ? L’agency me sera également précieuse dans ma 

réflexion sur le modèle des « Grands Hommes », développé par Godelier (1982, 1991a) suite à son 

séjour chez les Baruya, car il s’agira de se demander comment ce personnage vit aujourd’hui cette 

transition vers un monde où l’on initie de moins en moins les jeunes garçons, où la guerre n’a plus 

le rôle central d’autrefois, où gagner de l’argent à titre personnel est de plus en plus courant. Jamais 
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auparavant autant d’argent n’avait été à la disposition de certains Baruya. Or cette distinction ouvre 

la voie à une possible stratification sociale de type nouveau : au lieu d’une spécialisation de certains 

individus dans des domaines très particuliers (les pratiques chamaniques, la guerre, la chasse, 

l’agriculture ou la production de sel), domaines qui confèrent alors à ces acteurs une forme de 

supériorité sur les autres, limitée par la durée même de ces activités, une nouvelle hiérarchisation 

des personnes sur la base des ressources possédées pourrait voir le jour – or cette logique est tout 

à fait différente. Il faudra non seulement poser la question de l’émergence de nouveaux types de 

« Grands Hommes », mais aussi observer quelles similarités émergent entre eux et les Big men 

observés ailleurs dans le pays (Sahlins 1963, A. Strathern 1971) – et finalement déterminer si 

l’emploi même de ce modèle fait encore sens dans la réalité qui est celle des Baruya contemporains.  

La transformation du contexte socio-culturel est donc centrale dans ma réflexion : rappelons 

que les Baruya, pour isolés qu’ils soient, ont subi l’influence coloniale via les outils classiques que 

sont l’activité missionnaire (dont il faudra examiner l’impact), l’introduction de logiques capitalistes, 

l’arrivée de l’école, l’imposition d’un système juridique et judiciaire inspiré de l’Occident, etc. Ces 

transformations ont des conséquences sur la mutation de certaines pratiques, mais aussi sur 

l’évolution de la perception de la transgression : ainsi l’une des grandes questions de ce travail 

gravitera autour de la pratique de la compensation matrimoniale. Le paiement d’une somme argent 

pour obtenir une épouse tient une place très intéressante dans la logique baruya : les discours 

posaient un interdit strict à une telle transaction au sein du groupe, mais permettaient « l’achat » 

d’une épouse étrangère ; la réalité, relevée par Godelier et consignée dans ses carnets, montre à 

l’inverse que la pratique était attestée entre Baruya, avant de prendre de l’ampleur dans les années 

1970. Or c’est aujourd’hui un aspect central du système matrimonial baruya ; comment est-il 

perçu ? S’agit-il d’un changement structurel, faisant passer d’un échange de réalités de même nature 

à un échange de réalités de nature différente ? Quelles conséquences une telle modification de 

l’économie du mariage a-t-elle sur la signification même de l’alliance ? Ses formes et modalités ont-

elles subi des redéfinitions massives, et celles-ci ont-elles un impact sur d’autres logiques propres à 

la vie sociale baruya, notamment le travail en coopération ? Que signifie aujourd’hui « être une 

épouse », quand on a été échangée contre une somme d’argent ? Il me faudra sonder tous les débats 

gravitant autour de la question, pour essayer de replacer le cas baruya dans une perspective 

comparatiste, en regardant si leur situation contraste ou non avec ce qui a été observé ailleurs.  

Je commencerai par une première partie introductive décrivant le contexte dans lequel vivent 

les Baruya aujourd’hui dans la vallée de Wonenara. Je parlerai tout d’abord d’histoire et de 

géographie, afin de replacer les Baruya dans leur environnement, depuis leur arrivée dans la vallée, 

récit relaté par les anciens, et plus précisément depuis leur contact avec l’homme blanc en 1951 
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(Sinclair 1966). J’aborderai au fil de ma présentation les questions importantes qui jalonneront ce 

travail, en étudiant de près les différentes institutions présentes aujourd’hui dans la vallée, ainsi que 

l’histoire de leur arrivée (Églises, école, représentants de la justice et de l’État). Je présenterai mes 

interlocuteurs et amis, ceux dont les informations précieuses se retrouveront tout au long de ma 

réflexion, et je décrirai la méthodologie adoptée pour mener à bien ce travail de terrain.  

Dans une deuxième partie, je tâcherai de présenter les outils informatiques qui me furent 

nécessaires pour gérer et analyser une base de données généalogiques double, d’abord constituée 

des relevés effectués par Godelier, puis élargie par mes propres matériaux : je reviendrai largement 

sur les analyses menées lors de mon travail de Master, pour me donner un point de comparaison 

solide et clair pour le lecteur, point à partir duquel je démontrerai certains changements cruciaux 

dans l’horizon matrimonial baruya. Ces changements seront scrutés sur deux plans, celui de la 

norme, relayée par les discours, et celui de la pratique, mise au jour par le logiciel. Je prendrai 

l’exemple de cas particuliers de phénomènes matrimoniaux intéressants, les mariages obliques, pour 

entamer une réflexion relative à la terminologie de parenté baruya.  

Dans une troisième partie, je me concentrerai sur le phénomène de la compensation 

matrimoniale, localement désignée par le terme de « brideprice » ou « braitprais » en tok pisin. Je 

tâcherai de mener une revue de la littérature sur le sujet, afin d’ancrer la réflexion dans des débats 

préexistants, pour mieux m’en démarquer par la suite. Ainsi, après avoir regardé « qui » l’on épouse, 

je regarderai « comment » on se marie ; passer en revue les modalités de l’alliance impliquera de 

regarder les raisons ayant motivé un choix de partenaire, la forme qu’a pris l’échange ainsi que la 

nature des relations entretenues par la suite avec la belle-famille : donner de l’argent au lieu 

d’échanger des sœurs, moyen autrefois privilégié pour cimenter une alliance entre deux familles, 

pourrait avoir un impact non négligeable sur la fréquentation des affins, ce qui à son tour pourrait 

influer sur la vie sociale à l’échelle de la tribu. En d’autres termes, assiste-t-on, à partir d’une 

apparente marchandisation de l’alliance (à interroger) à une monétarisation des rapports sociaux ? 

Que disent les Baruya de cette pratique récente ? Il me faudra sonder aussi ce qu’ils disent de 

l’argent en général, et regarder comment celui-ci circule dans la vallée, pour venir financer des 

échanges importants au sein une population où la circulation des richesses était autrefois restreinte.  

 Puis dans une quatrième partie, je déroulerai les grands modèles développés par Godelier, 

pour mesurer leurs métamorphoses sous l’impact de la « modernité » : afin de poursuivre la 

réflexion sur les mutations de l’alliance, je me demanderai quelle place les femmes occupent 

aujourd’hui dans différentes sphères de la vie sociale. Il me faudra ainsi discuter le concept de 

« domination masculine », en prenant en compte les critiques qui lui ont été adressées, et en 

interrogeant l’asymétrie entre les sexes telle qu’on la perçoit au quotidien – dans les discours et dans 
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la pratique. Puis je m’arrêterai sur une autre forme de transaction récemment apparue au sein de la 

tribu, celle qui lie une femme et un homme dans une relation sexuelle hors mariage et monnayée ; 

je regarderai comment ces femmes, parfois libérées de la sphère matrimoniale, ont pu déclencher 

par réaction des discours encore plus traditionalistes sur ce qui constitue les devoirs et obligations 

d’une femme « respectable ». Ce phénomène, comme d’autres, est attribué par beaucoup aux 

transformations des mariages, et je montrerai que cette rhétorique sert à recycler l’idée, assez 

courante, d’une « déperdition de la tradition » – mais je chercherai à dépasser ces discours pour 

problématiser la question centrale du changement culturel. Une incise me semble utile ici pour 

servir de préliminaire à la réflexion : j’ai bien conscience du débat existant en anthropologie sociale 

autour de l’usage de certains termes relatifs à cette problématique. Je renvoie à la synthèse proposée 

par Anna Paini pour plus de détails sur les différents travaux qui ont jalonné cette discussion au 

sein de la discipline (2007 : 54-57) et je dirai pour l’heure que loin d’avoir recours au mot de 

« culture » dans une acception figée, je l’entends comme un ensemble mouvant de pratiques (la 

coutume, la « kastom » ou encore le « pasin », en tok pisin auquel les Baruya font référence7), dont 

l’esprit et les logiques qui les sous-tendent (la tradition, la « kalta » dont parlent les Baruya) peuvent 

se maintenir face à un changement de conditions socio-économiques que l’on nomme un peu 

rapidement la « modernité ». Tout l’enjeu sera là, notamment dans mon analyse du brideprice : cette 

coutume nouvelle pourrait ne pas entrer en contradiction avec la tradition, alors même qu’il s’agit 

d’une pratique introduite avec la modernité, car elle maintient l’esprit de la règle de réciprocité 

valorisé par l’échange de sœurs, pratique matrimoniale préférentielle des ancêtres.  

 Après avoir interrogé le rôle des femmes dans les nouvelles conditions politiques, sociales et 

économiques qui sont celles de la vallée de Wonenara une soixantaine d’années après le premier 

contact avec l’homme blanc, il me faudra regarder ce qu’il en est des Grands Hommes décrits par 

Godelier (1982) ; les Baruya sont aujourd’hui pacifiés, en partie christianisés, de plus en plus 

occupés par le gain d’argent, mais pour autant ils ne s’inscrivent pas dans une logique de 

hiérarchisation des individus fondée sur les disparités économiques, et ils ne localisent pas de 

logique de pouvoir, de prestige ou de stigmate dans la possession et la manipulation de richesses. 

Cela m’amènera à affirmer que les Big men n’existent pas chez les Baruya, et il me faudra regarder 

comment la modernité a pu déplacer les conditions d’apparition des Grands Hommes – 

démontrant ainsi que le modèle de Godelier sert toujours à penser la réalité baruya. 

                                                 
7 Ils précisent parfois aussi « pasin blo ol tumbuna », la façon de faire des ancêtres, dont les règles (figées cette fois) étaient 
autrefois transmises lors des initiations masculines et féminines. Je ne voudrais pas, par cette mise au point 
terminologique, rigidifier la signification de termes qui pour les Baruya peuvent s’employer de manière assez 
interchangeable – c’est ce qui apparaîtra des citations rapportées en note en tok pisin, la langue véhiculaire dans laquelle 
j’ai mené mon terrain (voir p.57). Je disposais sur place du dictionnaire Tok Pisin/English des Presses Universitaires 
d’Oxford (Baing et al. 2008), auquel je me réfère souvent pour l’orthographe.  
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PARTIE I : Une première mise en contexte 

 Cette présentation ne se veut pas exhaustive, mais vise à donner quelques éléments 

importants pour la compréhension de la situation des Baruya de Wonenara dans les années 2010. 

Cette recherche porte uniquement sur les Baruya vivant en milieu rural, même si j’ai cherché à 

sonder l’intensité et la fréquence de leurs contacts avec ceux qui sont partis vivre en ville – situation 

marginale à l’échelle du groupe baruya, je le montrerai. Lors de courts séjours à Goroka en avril, 

octobre, décembre 2013, puis à nouveau en janvier et avril 2014, il m’a été possible de m’entretenir 

avec quelques Baruya, certains nés en ville, d’autres ayant quitté plus ou moins récemment 

Wonenara ou Marawaka, l’autre vallée de peuplement baruya, distante de la première de 6 à 8 heures 

de marche. Pour des raisons pratiques – manque d’argent et de temps principalement – il ne me 

fut pas possible de rester plus longtemps à Goroka pour approfondir des questions qu’une 

« ethnographie multi-située » (Marcus 1995) voudrait développer. Disons pour l’heure qu’une telle 

recherche reste à faire, mais que décrire la réalité baruya d’aujourd’hui implique avant tout de vivre 

dans l’une des deux vallées où habite la majorité des Baruya : près de 2 500 personnes sont à 

Wonenara, probablement entre 3 500 et 4 000 habitent à Marawaka, et l’on estime que quelques 

centaines se trouvent à Goroka ou à la capitale Port Moresby (les villes du pays où ils sont le plus 

nombreux). Les Baruya expatriés existent aussi, mais là encore, le peu de relations qu’ils 

entretiennent avec les habitants des villages rend l’étude de ce phénomène, très exceptionnel, plus 

difficile. Malgré la limite géographique de mon terrain, j’ai pu observer les relations qui se nouent 

avec ceux qui sont partis, avec ceux qui reviennent, et j’ai tâché d’interroger mes interlocuteurs sur 

leur perception de l’extérieur et de ces liens maintenus ou dissous par-delà les montagnes.  
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CHAPITRE 1. Présentation des Baruya, leur passé et leur présent 

1.1 Les Baruya parmi les Anga, Papouasie Nouvelle-Guinée 

1.1.1 Présentation des Anga 

Par la langue, la culture matérielle et l’organisation sociale, les Baruya appartiennent à un 

ensemble de tribus dit anga1, dont l’histoire et la géographie communes sont attestées 

génétiquement2 et culturellement (Bonnemère 1996 : 36-40). Il y a plusieurs milliers d’années, les 

Anga formaient un seul groupe ; des analyses menées sur les groupes sanguins et la structure 

génétique des Baruya montrent que les différences génétiques entre les groupes anga sont moindres 

que les différences existant entre les Anga et les tribus voisines (Godelier 1985 : 163), et certains 

noms de lignages se retrouvent au sein de tribus différentes, preuve d’une origine commune qui 

aurait été suivie d’une série de scissions et de dispersions ; on retrouve ainsi des Ndelie chez les 

Baruya et chez les Andje, mais c’est l’appartenance à la tribu qui déterminera leur allégeance 

pendant une guerre par exemple, ou pour toute forme de coopération – ils ne formeront donc pas 

un clan commun par-delà la tribu (Godelier 1998 : 49). Par ailleurs, il semble que les groupes anga 

se marient de préférence entre eux, produisant ou reproduisant ainsi un type physique assez 

homogène et perçu comme spécifique par les étrangers, Néo-Guinéens ou Européens.  

Les premiers résultats des analyses biologiques révèlent une homogénéité 
génétique chez les Anga qui compte parmi les plus fortes jamais observées, et qui 
constituerait une preuve de l’ancienneté et de l’intensité de leur isolement. Ils 
indiquent également le caractère limité que prennent parfois les contacts entre les 
groupes anga eux-mêmes : ainsi, deux populations aujourd’hui séparées par cinq 
jours de marche, comme les Baruya et les Langimar, paraissent avoir cessé de 
s’intermarier il y a plus de mille ans (Bhatia, comm. pers.). (Bonnemère 1996 : 38) 

Aujourd’hui totalisant plus de 100 000 individus (Bonnemère 2015), les Anga se répartissent 

en groupes distincts de tailles très variables3, parlant douze langues apparentées (papoues, c’est-à-

dire non austronésiennes4), et les recherches menées par le Summer Institute of Linguistics (S.I.L.) 

ont mené aux travaux désormais classiques de J. et R. Lloyd, pour les Baruya (Lloyd, Healey 1970 ; 

R. Lloyd 1973, J. Lloyd 1992). Chaque ensemble linguistique est formé d’une à dix tribus, elles-

                                                 
1 À partir de maintenant, j’indiquerai les termes issus de langues vernaculaires en caractères gras, et marquerai les termes 
issu du tok pisin ou de l’anglais en caractères italiques. Je ferai une exception pour « Baruya » et « Anga », que je laisserai 
tels quels.  
2 Pascale Bonnemère rappelle que des travaux de microbiologie ont débuté en 1979 à l’initiative de Maurice Godelier, 
et dans le cadre d’une collaboration entre le Papua New Guinea Institute of Medical Research à Goroka (Drs Alpers et Bhatia) 
et le Centre national de la transfusion sanguine à Paris (1996 : 38). 
3 Quelques dizaines de locuteurs pour les Kawatcha, contre plusieurs dizaines de milliers pour les Kapau (40 000) ou 
les Menye (25 000) par exemple (Bonnemère 1996 : 39). 
4 Pascale Bonnemère rappelle qu’il s’agit d’une catégorie très hétérogène, et que les Anga ne sont pas pour autant 
linguistiquement apparentés avec d’autres groupes parlant des langues non austronésiennes (1996 : 39). 
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mêmes divisées en clans (Bonnemère 1996 : 39), et parfois ensuite en lignages. Les douze groupes 

anga, autrefois péjorativement nommés par leurs voisins Kukakuka5 (Godelier 1982 : 20), sont 

dispersés dans trois provinces de Papouasie Nouvelle-Guinée : Eastern Highlands, Morobe et Gulf, et 

l’on considère que ces différentes tribus appartiennent à une même culture, partageant un ensemble 

de traits culturels les distinguant dans le paysage mélanésien. Notons cependant les nuances et 

réserves qu’il faut adopter pour approcher cette idée, que certains chercheurs questionnent 

(Lemonnier 1990), considérant que la culture matérielle est « un autre domaine largement commun 

à l’ensemble des groupes, au moins en apparence », son homogénéité n’étant « pas immédiatement 

démontrable » (Lemonnier 1981). Cela étant, malgré des différences culturelles et sociales, ces 

tribus reconnaissent partager une origine commune, qui se traduit par une combinaison de traits 

techniques unique dans l’horizon papou et qui distingue ainsi les tribus anga des autres groupes, 

jusque dans leurs vêtements et parures (Lemonnier 1997 ; Godelier 2004 : 47). 

                                                 
5 On trouve aussi « Kukukuku » dans la littérature anthropologique (voir par exemple Sinclair 1966, Blackwood 1978). 
Pascale Bonnemère explique que le terme est d’origine motu, l’une des trois langues officielles du pays avec l’anglais et 
le tok pisin. Elle rappelle que si les interprétations quant à l’origine et à l’usage de ce terme sont nombreuses, tout le 
monde s’accorde à dire qu’il était employé de manière dérogatoire et insultante (2015) ; le missionnaire linguiste Richard 
Lloyd décida donc d’adopter le terme « anga », signifiant « maison » et « village » dans les douze langues de cette famille 
(voir Bonnemère 1996 : 37). 
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Carte 1. Les différents groupes anga 

1.1.2 Des tribus à « Grands Hommes » 

Par une configuration de formes sociales et culturelles qui leur est propre, les Anga tranchent 

radicalement avec les tribus du reste des Highlands notamment (Lemonnier 1997), des Western 

Highlands en particulier : effectivement, les Anga ne pratiquent pas d’échanges cérémoniels à grande 

échelle, où la manipulation des richesses permet d’obtenir une assise politique. Les systèmes 

fonctionnant selon ce modèle sont dits à « Big men »6 (Sahlins 1963, voir A. Strathern 1971 pour un 

exemple désormais classique du genre), et l’apport de Godelier, je l’ai dit en introduction, consista 

précisément à montrer que les Baruya, et les tribus anga en général, ne correspondaient pas à ce 

modèle. Si chez les Big men, qui manipulent des richesses pour obtenir un statut social et politique, 

                                                 
6 Voir en particulier Lemonnier 1997 : 68. Ceci constitue une introduction rapide à la question, qui fera l’objet d’une 
réflexion plus poussée dans la dernière partie.  
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une hiérarchie découle logiquement de ces manipulations, en revanche l’univers social des Grands 

Hommes s’organise et se définit différemment : centrée autour de longues initiations masculines, 

la vie sociale accordait jusqu’à récemment une place de taille à la guerre7, et ignorait les grands 

échanges cérémoniels qui sont nécessaires à l’apparition de hiérarchies sociales, d’où émergent les 

Big men, comme trônant (parfois momentanément) au sommet d’une pyramide au bas de laquelle 

se trouvent les « rubbish men », hommes de rien, n’ayant ni richesses ni « partisans » au sein de la 

population. Pour les sociétés à Grands Hommes justement, les hommes importants sont ceux qui, 

dans le cadre limité des activités dont ils ont la charge, font preuve de compétences particulières : 

guerre, chamanisme, initiations, chasse au casoar, horticulture ou fabrication du sel végétal, voilà 

les domaines où certains hommes manifestent des aptitudes ou savoirs particuliers, mis au jour ou 

pressentis souvent alors qu’ils ne sont que de jeunes initiés, à la maison des hommes8. Rien de tout 

cela ne leur assure cependant de pouvoir permanent, ou même d’autorité dans une sphère qui ne 

serait pas la leur. Aucun d’entre eux ne s’est donc jamais élevé durablement au-dessus des autres. 

Ces tribus sont acéphales, c’est-à-dire sans chef, et les décisions pour la collectivité y sont prises en 

commun, la principale inégalité se trouvant entre les sexes, les hommes dominant les femmes. 

Toutes ces questions sont très importantes pour comprendre la vie sociale baruya, et feront l’objet 

de questionnements plus poussés au fil de ce travail.   

Je l’ai dit, les Anga9 et leurs Grands Hommes mettaient – ou mettent encore pour certains – 

l’accent sur la guerre et les initiations masculines, grands moments qui mobilisent l’énergie et la 

pensée de toute la communauté. De fait, les Anga ont dans la littérature anthropologique une 

réputation de redoutables guerriers cannibales craints des tribus extérieures : les travaux de 

Blackwood (1978 : 117-122) ont indiqué la place de la guerre chez les Anga, tandis qu’Herdt (1981) 

et Godelier (1982) ont souligné l’importance et la personnalité du « grand guerrier ». D’ailleurs ces 

Kukukuku avaient la réputation d’être « the wildest of all the highlanders » (Ollier et al. 1971 : 33). 

Sinclair rapporte les récits de son premier contact avec les « Batia », connus pour leur technique de 

fabrication de sel, et des attaques subies par les Européens lors de leur progression à l’intérieur des 

terres dans la première moitié du vingtième siècle (Sinclair 1966).  

                                                 
7 Mes propres observations de terrain chez les Baruya m’amèneraient même à dire ici que c’est encore le cas, les conflits 
avec la tribu voisine des Ipmani étant loin d’être réglés, alors même que le dernier conflit qui les a opposés s’est terminé 
officiellement à la fin des années 1980 : Raïwin, un homme né au début des années 1980, me dit qu’elle a duré de 1982 
à 1989 ; Pierre Lemonnier rapporte qu’elle s’est arrêtée en 1987 (2013 : 192). 
8 Mais certaines aptitudes peuvent se transmettre au sein d’un clan ou lignage, voilà pourquoi les Yuwandalie par 
exemple produisent beaucoup de chamanes ; Meyana, homme d’une cinquantaine d’années très proche de Pierre 
Lemonnier et de moi-même, est lui-même chamane Yuwandalie.  
9 Dans une perspective comparative, on se reportera avec intérêt aux recherches de Pascale Bonnemère, spécialiste des 
Ankave, un autre groupe anga, dont le territoire se situe plus au sud des Highlands : Bonnemère 1996 ; Bonnemère et 
Lemonnier 1992, 2002, 2007, et aux autres études comparatives menées par Pierre Lemonnier (1990, 2002). 
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1.1.3 Parenté  

Les tribus anga partagent donc des traits culturels massifs, mais au sein desquels la différence 

peut exister, notamment dans le domaine des initiations, des rapports entre les sexes, et de la 

parenté. Des points communs ressortent là aussi : ces sociétés sans chefferie possèdent des clans 

patrilinéaires, exogames ou non, divisés en lignages, exogames. L’appartenance lignagère est donc 

transmise de père en fils, et cette unité détermine aussi la propriété de la terre, sur laquelle je reviens 

aux pages 37 à 41 ; ces clans ont généralement comme figure apicale des ancêtres (hommes) 

mythiques ou réels, dont les noms sont parfois encore connus. Les Baruya se composent de 15 

clans, divisés en lignages qui sont eux exogames selon la norme matrimoniale idéale. C’est le lignage 

qui est la subdivision qui fait sens au quotidien, et que tout individu me donnera spontanément 

pour me parler de son appartenance à un groupe au sein de la tribu ; la seule exception, 

remarquable, concerne les membres du clan des Baruya, qui ne précisaient que si on le leur 

demandait s’ils faisaient partie du lignage des Kwarrandariar, des Djowari ou des Wombuye. Parfois 

on subdivise encore ces lignages, en me parlant de la « ligne » de tel ou tel homme – généralement 

pour signifier sa famille (souvent quand l’homme est polygyne et que sa famille est par conséquent 

importante) – homme qui était soit une figure importante dans l’histoire proche des Baruya (par 

exemple Inamwe, grand chamane mort dans les années 1970, ou encore Gwataie, ami de Maurice 

Godelier tué dans les années 1980), remontant d’une à deux générations au-dessus de mon 

interlocuteur (adulte), soit un homme d’un certain âge toujours vivant. Par exemple, on pouvait me 

parler de la ligne de Gwadamaïwe10, homme du lignage des Yuwarroumbakia, du clan des Bakia.  

La taille des clans varie d’une cinquantaine d’individus à plusieurs centaines. Tous les villages 

de la vallée de Wonenara11, où je vécus, sont détaillés dans les deux tableaux suivants ; le premier 

précise le nombre d’individus qui les forment respectivement aujourd’hui dans le village de 

Wuyabo12, en haut de la vallée et où j’ai habité, et le deuxième tableau reprend les mêmes clans mais 

contient les effectifs relevés par Maurice Godelier en 1969, toujours pour Wuyabo seulement. 

L’ordre de leur classement est purement arbitraire, mais j’ai regroupé ensemble les lignages d’un 

même clan.  

Lignages Hommes Femmes Total 

Kwarrandariar 16 32 48 

Wombuye 23 15 38 

                                                 
10 L’un de mes amis qui fit partie de nombreuses patrouilles avec Maurice Godelier et Pierre Lemonnier. 
11 Je reviens à la sous-partie suivante sur l’histoire du peuplement des deux vallées où habitent aujourd’hui les Baruya.  
12 Le village est aujourd’hui officiellement orthographié « Wuyabo », orthographe que j’ai moi-même reprise au fil de 
ce travail. J’écris « Wiaveu » quand je rapporte les récits de l’anthropologue car c’est ainsi que Godelier l’ortographiait. 
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Djowari    

Boulimmambakia 9 6 15 

Kuopbakia 5 6 11 

Yuwarroumbakia 41 42 83 

Kaimbakia    

Tchatche 3 4 7 

Etche 7 4 11 

Ndelie 19 13 32 

Ndelie Endatnie 27 18 45 

Ndelie Gongomie 8 12 20 

Ndelie Wokanakie  1 1 

Ndelie Yarikinie 25 25 50 

Ndelie Youwaye 2 3 5 

Yuwandalie 9 4 13 

Youwaye 15 11 26 

Andavakia Gwataie 38 23 61 

Andavakia Inamwe 22 17 39 

Andavakia 

Pandawe 

38 30 68 

Barkie    

Nunguye  2 2 

Nunguye 

Kandavatche 

3 2 5 

Nunguye 

Wokanakie 

 1 1 

Nunguye 

Wombuye 

 1 1 

Lalaounie  1 1 

Kavalie  2 1 3 

Wanie    

Extérieur (Ipmani)  5 5 

Extérieur (Goroka)  1 1 

Total                     312 279 591 

Tableau 1. Habitants de Wuyabo par lignage, 2013. 
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Lignages Hommes Femmes Total 

Kwarrandariar 6 12 18 

Wombuye    

Djowari    

Boulimmambakia 6 10 16 

Kuopbakia  1 1 

Yuwarroumbakia 11 13 24 

Tchatche  4 4 

Etche  2 2 

Ndelie 7 9 16 

Ndelie Endatnie 12 5 17 

Ndelie Wokanakie  1 1 

Ndelie Yarikinie 6 8 14 

Ndelie Youwaye  2 6 8 

Yuwandalie 5 4 9 

Youwaye    

Andavakia Gwataie 13 15 28 

Andavakia Inamwe 8 4 12 

Andavakia 

Pandawe 

9 13 22 

Barkie    

Nunguye  2 2 

Nunguye 

Kandavatche 

2 2 4 

Nunguye 

Wokanakie 

 1 1 

Nunugye 

Wombuye 

   

Lalaounie    

Kavalie  1 1 

Wanie  1 1 

Extérieur (Usar.)  1 1 

Total 87 115 202 

 

Tableau 2. Habitants de Wuyabo par lignage, 1969. 
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On remarquera que les lignages les plus importants de 1969 sont les mêmes en 2013, 

conséquence logique d’une augmentation de la population sur laquelle je reviendrai au chapitre 3. 

Les individus isolés sont toujours des femmes, car la résidence est patrivirilocale : des femmes 

venues d’autres villages ou même tribus ont rejoint leur époux dans son village natal à lui, et leurs 

enfants appartiendront au lignage du père. En revanche, on explique « l’apparition » de membres 

appartenant à certains lignages, autrefois absents du village (par exemple les Wombuye), par des 

problèmes au sein d’une famille – une dissension entre frères pouvant en amener un à aller vivre 

avec ses affins, ailleurs que dans son village natal. On remarque, suivant une logique similaire, 

l’apparition en 2013 d’un nouveau lignage au sein d’un clan contenant déjà plusieurs « branches » 

distinctes : les Ndelie Gongomie, qui semblent être issus d’une scission au sein du lignage des 

Ndelie Endatnie, puisque l’on désigne comme « Ndelie Gongomie » des individus dont les ancêtres, 

selon mes informateurs et la base généalogique établie grâce aux données de Godelier, étaient des 

Ndelie Endatnie. En toute logique, l’appartenance lignagère aurait dû être transmise de père en fils, 

mais là encore des dissensions au sein du groupe peuvent amener à ces subdivisions. On voit aussi 

que le nombre d’individus extérieurs à la tribu a largement augmenté, et qu’il s’agit toujours de 

femmes, selon la même logique de patrivirilocalité ; ce qui n’empêche pas, cela étant, que certains 

Baruya aient quitté le village avec une femme venue d’ailleurs, souvent de la ville ; en revanche, 

toutes les femmes de ma connaissance ayant épousé un homme extérieur à la tribu sont allées vivre 

chez lui.  

1.1.4 Subsistance et travail en coopération 

La résidence est donc majoritairement patrivirilocale et il est d’usage de transmettre la terre 

selon des liens agnatiques (Godelier 1982), point que je développe dans la sous-partie suivante. La 

question de l’agriculture est cruciale pour les Anga, qui sont des horticulteurs, c’est-à-dire des 

agriculteurs cultivant de petits champs (0,1 à 2,5 hectares), appelés « jardins », le plus souvent 

défrichés dans la forêt, et entourés de barrières pour éviter que les porcs ne viennent s’y nourrir et 

les détruire. Pour les Baruya, l’aliment de base est la patate douce, suivie par le taro. La tâche de 

défricher un terrain nouveau revient aux hommes, ainsi que celle de construire les barrières pour 

l’entourer ; aux femmes revient la collecte quotidienne, qui leur fait parfois passer plusieurs heures 

(souvent seules) dans les jardins, dès le matin tôt et parfois jusqu’au soir ; il est rare de les voir sans 

leur filet de portage, le bilum, où elles peuvent amasser une bonne vingtaine de kilos de récoltes, et 

qu’elles portent sur le front. Les petites filles s’y adonnent très jeunes, et portent souvent leur petit 

frère ou petite sœur dans un grand filet similaire. La question de la division du travail m’intéressera 

plus particulièrement lorsque je réfléchirai au rôle et à la place des femmes aujourd’hui dans la 
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société baruya, connue aussi en anthropologie pour la « domination masculine » analysée 

précisément par Godelier.   

Les Anga sont aussi des éleveurs de porcs, et la tâche de les nourrir (de patates douces) 

revient également aux femmes ; on élève le porc pour le manger et pour le vendre, les bénéfices 

revenant parfois au mari ; parfois il peut servir, mort ou vivant, de compensation : pour une injure 

faite à un membre de la belle-famille, pour diminuer la somme d’argent à verser en cas de viol, etc. 

– c’est le cas aujourd’hui chez les Baruya. Certaines tribus anga, dont les Baruya, produisent – ou 

produisaient – du sel végétal, qui jouait un rôle de monnaie dans leurs échanges avec d’autres 

tribus13 (Lemonnier 1984). Or les modes d’exploitation de la nature par les Anga sont très 

diversifiés, à l’intérieur même de ce schéma assez similaire de culture de jardins de petites 

dimensions ; l’alimentation varie dans une certaine mesure (Lemonnier 1982), ainsi que l’ordre des 

phases pour l’ouverture d’un jardin (débroussailler, abattre les arbres, brûler, construire une 

barrière, planter), comme le rappelle Pierre Lemonnier (ibid.). Ce qui varie, entre autres, c’est le 

degré de coopération pour les différentes tâches agricoles (Lemonnier 1981, 1999a). Cette 

« solidarité boulimique des Baruya » (Lemonnier 1999a : 353) ne se retrouve pas chez les Ankave 

(Bonnemère 1996 ; Lemonnier 1981, 1982), les Kapau, les Langimar (Lemonnier 1981), et le travail 

en coopération est nettement moins soutenu chez les Sambia (Lemonnier, comm. pers.), surtout 

depuis leur abandon du mariage par échange de sœurs. En ce sens, il y a là des éléments qui 

fonctionnent ensemble, et qui permettent d’esquisser des questionnements sur les impacts des 

mutations propres à la sphère matrimoniale sur d’autres sphères de la vie sociale. Si l’échange de 

sœurs n’est plus la forme principale – ou même préférée ? – dans l’horizon matrimonial, quel 

impact cette mutation a-t-elle sur la solidarité ? Loin de m’en tenir aux seules questions de parenté, 

je chercherai à explorer les ramifications de changements dont on imagine qu’ils ne peuvent se 

limiter à un domaine, qui resterait comme « étanche » et séparé du reste de l’organisation sociale.  

1.2 Histoire et géographie   

1.2.1 L’histoire d’un peuplement 

Les Baruya constituent aujourd’hui un groupe estimé à plus de 5 000 individus, peuplant 

principalement deux vallées des Hautes Terres de Papouasie Nouvelle-Guinée, Wonenara et 

Marawaka, le long de la Kratke Range, dont le mont Piora atteint 3 720 mètres d’altitude (Godelier 

1982 : 18). Ils habitent une vingtaine de hameaux, jonchés de 1 600 à 2 300 mètres d’altitude, et 

                                                 
13 Le sel permettait ainsi de se procurer des capes d’écorce, plumes diverses et parures qu’ils ne pouvaient produire 
eux-mêmes, mais aussi des femmes dans certains cas.  
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appartiennent administrativement à la province des Eastern Highlands, dont la capitale est Goroka14, 

et la gouverneur Julie Soso depuis 2012, première femme gouverneur de cette province, qui fut en 

même temps la première femme élue au Parlement dans une des provinces de la région des 

Highlands.  

La vallée de Marawaka est de peuplement plus ancien que Wonenara, et selon les récits 

entendus et transcrits par Maurice Godelier (1982 : 22-23), les Baruya y arrivèrent vers la fin du 

XVIIIe siècle ; ces réfugiés nommés Baruyandalie, s’étaient détachés de la tribu des Yoyue après 

l’incendie de leur village d’origine par les Tapache (un lieu nommé Bravegareubaramandeuc, dont 

les jeunes d’aujourd’hui me disent ne pas connaître le nom), à trois jours de marche de Marawaka, 

près de Menyamya15. Les descendants de ces réfugiés s’emparèrent plus tard, avec la complicité 

d’un lignage local, du territoire de ceux qui les avaient accueillis, les Andje ; Godelier explique que 

ces guerres et déplacements de populations, notamment le conflit qui avait poussé à l’origine les 

Tapache à conquérir le territoire des Baruyandalie, car eux-mêmes étaient alors repoussés par les 

Mouontdalie, menèrent de proche en proche à un mouvement général d’expansion des groupes 

anga vers le nord-ouest, au fur et à mesure que les groupes locaux se recomposaient et adoptaient 

de nouveaux noms résultant de la combinaison nouvelle de fragments d’anciens groupes. Les 

Baruya ne se donnèrent ce nom que suite à cette reconquête du territoire qui les avait accueillis à la 

fin du XVIIIe siècle. L’un des clans vainqueurs, celui des Baruya, est encore aujourd’hui le nom 

d’un clan présent à Wonenara et Marawaka16. Puis c’est au début du XXe siècle que les Baruya 

pénétrèrent dans la vallée voisine, celle de Wonenara, distante de Marawaka de six à huit heures de 

marche, car leur territoire de Marawaka avait été brutalement envahi par deux tribus ennemies 

venues de Menyamya, les Tapache et les Yopenie (1982 : 296), forçant les habitants à se réfugier 

auprès de tribus voisines. Le territoire de la vallée de Wonenara était d’ailleurs déjà en partie habité 

par des familles baruya depuis le début du siècle (1982 : 297). De cette nouvelle zone de peuplement 

les Baruya refoulèrent bientôt les habitants qui les avaient recueillis, un autre groupe de la famille 

linguistique anga. Cette zone de peuplement constitue à ce jour les groupes frontières des Anga 

                                                 
14 Peuplée de 21400 habitants (le pays en compte 6 millions), elle est loin d’être la plus grande capitale provinciale, et 
loin d’être la plus dangereuse. Elle comporte des bâtiments d’importance et de réputation nationales et internationales, 
tels le Raun raun theater, le théâtre national papou, ou encore l’Institute of Medical Research établi en 1968 et dont un 
chercheur, Gadjusek, a reçu un Prix Nobel en relation avec ses travaux fondamentaux sur la fameuse maladie dite du 
« kuru » (proche du syndrome de Creutzfeldt Jakob). 
15 Où aujourd’hui encore vivraient des groupes baruya, et il arriva que la nouvelle d’un décès ayant lieu à Menyamya 
entraîne le voyage pour quelques jours d’un groupe de gens de Wonenara jusque là-bas. 
16 Ce fut d’ailleurs le clan que l’on « m’attribua », pour me situer dans l’horizon de parenté baruya. En réalité cette 
position généalogique fonctionna plutôt comme une métaphore que comme une imposition de comportements et de 
règles appropriés à ce rôle (car j’étais alors de facto « belle-sœur », « tante », « cousine » ou autre d’Untel ou Unetelle). 
Par ailleurs, tout le monde prit l’habitude de m’appeler « sista », « sœur », expression d’amitié répandue en Papouasie 
Nouvelle-Guinée. Incidemment, lors de mon deuxième séjour il arriva fréquemment que les femmes m’appellent 
« amo », sœur de la mère, mais souvent quand leurs enfants étaient présents : c’est donc en référence à ma position 
généalogique vis-à-vis d’eux (puisque leur mère me considérait alors comme une sœur).  
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vers le nord-ouest. C’est là que j’ai séjourné et mené toutes mes enquêtes ; il ne m’a pas été possible 

dans ce temps restreint d’aller rencontrer les Baruya de Marawaka, mais quelques-uns sont venus 

me rendre visite à Wuyabo (géographiquement plus proche car il s’agit du premier village sur la 

route menant de Marawaka). J’ai aperçu un jour la piste d’aviation de « Marawaka Station », tout en 

bas de la vallée, car le CESSNA emprunté pour aller séjourner en ville en octobre 201317 s’y était 

posé pour prendre des passagers supplémentaires ; j’y ai alors rencontré Scott, un ingénieur 

australien en charge du projet hydroélectrique qui a vu le jour en juin de l’année suivante18. Il m’a 

semblé, d’après ce que j’ai vu rapidement ce jour-là et les récits que m’en ont fait mes amis baruya, 

que Marawaka était une vallée matériellement mieux dotée que Wonenara : de nombreuses maisons 

en tôles ondulées jonchaient la zone entourant la piste d’aviation, et l’on me disait volontiers que 

le dispensaire était plus grand et mieux fourni en médicaments que celui de Wonenara.  

Toute cette région fut la dernière des Eastern Highlands de Nouvelle-Guinée à passer, en juin 

1960, sous le contrôle de l’administration coloniale australienne (Godelier 1982 : 19). Moins de dix 

ans auparavant, en 1951, un jeune officier de patrouille australien, Jim Sinclair, avait organisé une 

expédition pour « découvrir » cette tribu dont on disait qu’elle savait fabriquer du sel – les Batia 

(Godelier 1969, Sinclair 1966 : 24-75). Mais l’administration coloniale australienne attendit 1960 

pour mettre en place un poste de reconnaissance et de contrôle à Wonenara, et ce n’est qu’en 1965 

que la région fut ouverte à la libre circulation des Blancs, car déclarée pacifiée.  

1.2.2 Situation géographique et climatique 

La région est située à trois degrés de l’équateur (Godelier 1982 : 24), ce qui entraîne des pluies 

abondantes et quotidiennes, plus rares entre fin avril et octobre (saison dite « sèche ») et plus 

soutenues les six autres mois de l’année. L’amplitude thermique entre le jour et la nuit est 

importante : en saison sèche, une belle journée allant jusqu’à 30°C peut précéder une nuit sans 

nuage où la température tombera aux alentours de 10°C.  

 

 

 

 

                                                 
17 Ma première coupure depuis avril – et qui ne dura qu’une dizaine de jours.  
18 Depuis juin 2014, Marawaka a de l’électricité : http://www.emtv.com.pg/news-app/item/marawaka-hydro-project, 
page visitée le 4 septembre 2014. 

http://www.emtv.com.pg/news-app/item/marawaka-hydro-project
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 Carte 2. Vallée de Wonenara 
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 Les Baruya vivent en altitude, entre 1 500 et 2 000 mètres, au pied de pentes couvertes de 

vastes étendues de forêt tropicale humide, la forêt primaire, et de forêt secondaire (Godelier 1982 : 

23). Toutes les terres entourant les villages baruya appartiennent déjà à un clan ou lignage, qui a le 

droit d’en défricher de nouvelles lorsqu’un nouveau jardin doit être ouvert, pour laisser en friche 

les anciens ; ces terres seront transmises en ligne agnatique aux descendants du propriétaire. On 

cultive le taro entre 1 800 et 2 300 mètres d’altitude, dans des jardins irrigués ou proches d’une 

source d’eau, selon un système d’alternance et de friches précis ; au-dessous de 2 000 mètres, la 

végétation se rapproche d’une savane herbeuse, résultat de l’agriculture sur brûlis pratiquée par les 

populations délogées par les Baruya lors de leur arrivée (ibid.). 

 1.2.3 Tenure foncière 

Les travaux de John Barnes ont donné naissance à de nombreuses réflexions sur la nature de 

l’affiliation à un groupe en Nouvelle-Guinée, affiliation qui, contrairement au cas africain, est loin 

de reposer uniquement sur le mode de filiation – condition suffisante, mais non nécessaire pour 

qu’un groupe se forme et agisse en tant que tel : « Clearly, genealogical connection of some sort is one criterion 

for membership of many social groups » (Barnes 1962 : 6), mais ce n’est pas le seul, et le chercheur de 

citer la résidence, l’usage de terres, ou la participation dans des échanges et cérémonies divers, ou 

encore dans la construction d’une maison ou de barrières, comme autres critères de ce qu’il nomme 

« group membership ». Ainsi, la co-résidence constitue une possibilité, pour des gens qui se côtoient 

quotidiennement, de forger de nouvelles alliances, de prendre part à des activités communes – mais 

dans le même temps, cette coopération ne résulte pas nécessairement d’un voisinage. Les questions 

de tenure foncière, si elles sont réglées dans les discours baruya par une filiation agnatique (la 

transmission de la terre se fait en ligne masculine), semblent en réalité d’un usage plus souple, et 

d’ailleurs toujours selon Barnes, « a man looks first to his agnatic group for garden land, but it seems that in 

New Guinea he can turn with greater confidence to other groups as well » (1962 : 8). Les modèles africanistes 

de filiation unilinéaire ne semblent donc pas applicables à la Mélanésie : la parenté seule ne définirait 

pas adéquatement les groupes des Highlands de Papouasie Nouvelle-Guinée, région où entité 

clanique et groupe local ne sont pas nécessairement superposés19, au contraire des sociétés 

africaines, car le recrutement à un groupe peut s’effectuer selon d’autres critères, qui n’ont pas 

directement trait à la parenté et ouvrent des droits sur l’utilisation de terres cultivables, de territoires 

de chasse, etc.20  

                                                 
19 « In the Highlands, an individual is not completely constrained by his group membership » (De Lepervanche 1968: 157). 
20 Bonnemère 1996 : 218-219 ; A. Strathern 1969b. D’autres chercheurs se sont penchés sur la nature du lien social 
dans la région des Highlands, sur ce qui forme et fait agir les groupes en tant que groupes, notamment Feil 1987 ; M. 
Strathern 1988.  
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Dans son article de 196921, Godelier expose un certain nombre de règles de tenure foncière 

baruya, et propose quelques statistiques à partir d’un relevé des jardins autour de Wiaveu [Wuyabo] 

(Wonenara) effectué en 196822. Il souligne l’importance d’une forme d’agriculture intensive pour 

les Baruya, qui ont développé des techniques très complexes de drainage des sols et d’irrigation, 

bien avant le contact avec les Blancs. Depuis l’arrivée des ancêtres des Baruya parmi les Andje, le 

processus d’acquisition de droits sur une terre puis de partage du travail suit une procédure en 

apparence assez réglée, en réalité relativement souple23 : les droits de propriété d’un sol sont détenus 

par l’individu ayant défriché ce terrain le premier, qui le plus souvent a bénéficié de l’aide de ses 

consanguins, affins (et en premier lieu les beaux-frères), mais aussi de co-initiés et d’amis (1969 : 

19) ; ce défricheur originel transmet à ses descendants en ligne directe les droits d’exploitation du 

sol, qui s’étendent de facto a tous les membres mâles de sa ligne : « Rights to the land thus take the form 

of a system of joint ownership, the basis of which is the sub-lineage » (id. : 20). Cette propriété de la terre est 

une chose, mais son usage peut être accordé à d’autres membres du groupe : « Between work and 

property, some kinship relationships (particularly those reflecting the patrilineal aspect of the kinship system) act as 

mediators » (ibid.). La souplesse d’usage impliquée dans les discours recueillis par Godelier a-t-elle 

été modifiée, sous la pression notamment d’une population grandissante ? Par ailleurs, la 

transmission de la terre suit-elle toujours aujourd’hui une stricte ligne agnatique ?  

En lien avec la mention faite plus haut des débats sur l’affiliation à un groupe en Mélanésie, 

j’ai pu constater dans la pratique et à partir des données relevées par Godelier que, pour les Baruya, 

l’acquisition de droits sur une terre, au niveau individuel, se faisait sur une base généalogique24 et 

dépendait du travail fourni par les ancêtres d’un individu, mais aussi sur la base de son affiliation à 

un groupe (1969 : 23), ce qui peut prendre des formes assez variées. À l’inverse, au niveau du 

groupe entier, l’accès à la terre avait dépendu à l’origine non seulement du travail fourni, mais aussi 

de la violence imposée aux populations déjà installées sur le territoire. Car la terre implique trois 

ensembles de relations sociales : politiques pour ce qui a trait à l’origine de son appropriation, 

économiques s’agissant du travail, et de parenté pour sa distribution (ibid.).  Jean-Luc Lory, qui 

s’était joint aux travaux de Godelier dès les années 1970, a consacré certains travaux à la question 

de la tenure foncière et de la culture des jardins ; il parle de « toiles d’araignées » pour désigner les 

                                                 
21 Dont je retrouve toute la genèse dans les carnets de terrain.  
22 « Statistics of Wiaveu (1968): out of 158 gardens cultivated, only 68 were used by the owners of the land, 70 by non-owners. 51% were 
cultivated without ownership rights » (Godelier 1969 : 20). Voir p.29 pour la question de l’orthographe du village.  
23 Brookfield et Brown rapportent une même flexibilité d’usage (voire de propriété) de la terre parmi la population 
chimbu, malgré ce que des règles assez strictes pourraient laisser entendre (1963 : 125). Il en est de même chez d’autres 
Anga, comme les Ankave : « En résumé, tout en suivant un principe de transmission patrilinéaire, la terre est l’objet de 
modes d’appropriation variés » (Bonnemère 1996 : 75).  
24 Où la patrilinéarité joue un rôle prépondérant, mais les droits d’utilisation de la terre agricole peuvent être obtenus 
grâce aux affins notamment.  
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entrelacs des grands jardins de taros divisés en parcelles, attribuées selon la parenté des propriétaires 

du sol ou selon le degré d’entraide apportée lors des tâches de mise en culture : « Le relevé 

cartographique de ces unités de production révèle l’extrême complexité de la distribution des 

parcelles, véritable image au sol d’un « tissu social » extrêmement complexe » (Lory 1982 : 253). 

J’avais alors cherché dans mon travail de Master à comparer les discours aux pratiques, et à regarder 

de près, grâce au relevé précis de 432 jardins opéré par Godelier au fil de ses enquêtes, la nature de 

ce tissu social – étude qui ne parvint pas à atteindre un stade de systématicité satisfaisant faute 

d’outils pour mener à bien une telle recherche comparée (Malbrancke 2012). Ce qu’il faut retenir, 

c’est qu’une telle étude se justifie dans un travail sur les formes de l’alliance matrimoniale, car 

comme le rappelle Pierre Lemonnier, l’équivalence faite par les Baruya « entre produire de concert, vivre 

ensemble, et échanger des femmes met le travail au cœur même des interactions sociales » (1999a : 363, 

mes italiques) ; il ajoute que cela n’a pas de sens de « penser le travail collectif hors de la parenté ou 

du partage de bons morceaux et de bons moments », car « l’échange de femmes, de richesses ou de 

coups » est intimement lié à l’échange de travail » (id. : 365).  

J’ai rappelé plus haut que la transmission des terres se faisait autrefois chez les Baruya en 

ligne agnatique, avec un élargissement effectif des droits vers des consanguins plus éloignés. Mais 

son usage était, du moins du temps de Maurice Godelier, plus souple, et permettait aux relations 

d’affinité d’entrer en jeu de manière plus massive, car ce n’était pas seulement l’appartenance à un 

lignage qui permettait de cultiver certaines terres, mais la relation par l’alliance matrimoniale à un 

autre lignage, ouvrant ainsi de nouveaux droits – à tel point que les individus n’avaient pas 

nécessairement besoin de demander la permission à leurs affins pour cultiver ces terrains (XVI, 

p.86). Le droit d’accès à une terre étaient souvent transmis de génération en génération en vertu 

d’une alliance, mais les droits étaient « ouverts » dès la génération ayant conclu le mariage en 

question. Moins qu’une transmission verticale, on peut voir là une transmission horizontale (sinon 

de la terre même, du moins du droit de la cultiver). La rupture d’une alliance matrimoniale pouvait 

par ailleurs avoir des conséquences sur l’accès à une terre : on apprend (XIV, p.143) que Yuvarande, 

Ndelie Youwaye, cessa d’avoir des droits sur les terres de Pandawe (son co-initié et beau-frère) 

lorsque sa « sœur » quitta Pandawe, qui n’avait donc plus d’obligations envers Yuvarande. Il est 

intéressant de voir ici que le la force du lien de co-initiation, qui a manifestement mené dans le cas 

présent à un don réciproque de femmes, ne semble pas toujours prendre le pas sur les relations de 

parenté, et ne permettrait pas à lui seul d’ouvrir certains droits sur la terre, droits que l’alliance 

matrimoniale peut en revanche conférer. Comme l’écrit Pierre Lemonnier, « pour les Anga, le 

travail établit un lien entre une terre, ce que celle-ci permet de produire […] et ceux qui la cultivent » 

(1999a : 358), que ce lien existe en amont (en vertu de relations de parenté – consanguinité ou 
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affinité) ou qu’il se renforce par ce travail commun, et prenne éventuellement la forme de nouvelles 

alliances. 

J’envisage ici les mutations matrimoniales dans la perspective de leurs conséquences du point 

de vue de l’organisation de la société ; or chez les Baruya, cette organisation donne une place 

centrale à la coopération entre les hommes ; cette coopération est-elle remise en cause dès lors que 

l’on n’échange plus une « sœur » pour obtenir une épouse ? Y a-t-il une corrélation telle entre ces 

deux aspects de la vie sociale que la transformation de l’une entraîne la disparition de l’autre, ou du 

moins remet en cause sa nécessité ? Que me dit-on sur cette coopération, et que puis-je observer 

aujourd’hui dans la vie quotidienne ? Le lourd travail consacré aux généalogies lors de mon terrain 

ne me permit pas de regarder aussi systématiquement que je l’aurais souhaité les questions de tenure 

foncière ; mais dans la problématique de la culture et de la vente du café, j’ai pu effectuer des relevés 

systématiques des propriétaires et utilisateurs des jardins où poussaient des caféiers : il m’a semblé 

intéressant et éclairant de voir que l’utilisateur était toujours aussi le propriétaire. On ne me parlait 

plus de l’individu (ou des individus) qui avai(en)t défriché la terre en question, et si je le demandais 

il s’agissait toujours du père du propriétaire actuel – car les jardins de café sont relativement récents. 

En fait ce que cela dit, et je reviendrai sur la question, c’est qu’il s’agit de terres que l’on ne prête 

pas. Est-ce parce que ces terres-là rapportent de l’argent, et sont plantées pour de trop nombreuses 

années pour pouvoir être prêtées de manière temporaire ? Ou s’agit-il d’une tendance plus générale 

qui s’observerait aussi pour des jardins de patates douces ou d’autre nourriture quotidienne ? 

Il me faudra donc, dans la mesure du possible et avec les données dont je dispose, interroger 

l’incidence des transformations matrimoniales sur la culture de la terre, sa division et la coopération 

que nécessitent certaines tâches : alors même que les échanges réciproques de femmes ont perdu 

de leur ampleur, cette mutation progressive affecte peut-être d’une certaine manière les formes de 

coopération au sein des jardins, ou les dettes d’un lignage envers un autre et les dons ou prêts de 

terres que celles-ci impliquent. Pierre Lemonnier apporte une restriction importante à ce genre de 

raccourci, car pour lui « le type de mariage pratiqué ne semble pas directement lié aux trois variables 

retenues (coopération, accès au jardin, accès au produit) » (1982 : 240). Une forte entraide, entraide 

qui est une déclinaison de la réciprocité sociale, est visible là où l’échange des sœurs est pratiqué, 

chez les Baruya en particulier, et symétriquement une absence d’entraide peut être observée dans 

des populations où les mariages s’accompagnent du versement d’une compensation matrimoniale 

(Menye, Kapau, Ankave), mais, dit Lemonnier, on note aussi des situations contradictoires. 

Autrement dit, les diverses mutations que connaissent les pratiques matrimoniales n’ont pas 

nécessairement d’impact majeur sur cet autre secteur de la vie sociale. Mais en même temps, 

toujours selon Pierre Lemonnier (comm. pers.) il existe une connexion réelle entre l’échange de 
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sœurs entre deux hommes devenus beaux-frères, et l’intensité de leur coopération, qui découle de 

cette entente et de leurs intérêts réciproques. Chez les Sambia, qui ont abandonné le mariage par 

échange des sœurs dès 1974, Herdt ne se souvient pas avoir vu de barrières (communication 

personnelle rapportée par Pierre Lemonnier), barrières qui auraient dénoté une coopération entre 

les individus ; il remarque que le paysage des maisons a changé aussi, ce qui va dans le sens d’un 

lien étroit entre forme de mariage et intensité de la coopération. Pour le moment, je remarque que 

ce sont plutôt les types de cultures mêmes qui perturbent l’ancienne division des terres, voire la 

coopération. Les pratiques agricoles sont affectées par des changements bien réels, qui ne sont pas 

toujours corrélés aux transformations de la sphère matrimoniale, mais qui pourraient leur être liés 

à terme : la culture du café m’intéresse dans cette optique, car cette plante nécessite une culture 

bien plus longue que celles qui formaient la majorité des cultures (vivrières) des Baruya, et vient 

ainsi ébranler la logique du don de terre, ou le droit d’accès accordé à certains parents, car un tel 

droit risque à terme de déposséder les « propriétaires » légitimes de leurs terrains, occupés par cette 

plante longue à cultiver. Ainsi dans les jardins relevés et consignés par Godelier on trouve en 

majorité des taros (Colocasia esculenta ou Xanthosoma sagittifolium, une sorte de taros arrivée dans les 

années 1950), des patates douces (Ipomoea batatas), des bananiers (Musa sapientum), de la canne à 

sucre (Saccharum officinarum), des noix d’arec (Areca catechu), des tomates, du maïs, etc., en d’autres 

termes des plantes qui étaient à usage domestique (nourriture de la population ou des cochons), ou 

cérémoniel (on trouve des mentions telles que « pour sing sing25 », ou encore « cérémonie de paix 

avec Wantekia »). Dans le carnet XV (p.93), Godelier exprime l’idée selon laquelle la diversité des 

plantes dans les jardins permet la continuité de la récolte, car certaines espèces poussent plus vite 

que d’autres, mais cet équilibre se voit modifié avec la culture du café. Les modifications de 

l’agriculture sont aussi visibles matériellement et s’inscrivent dans le paysage, car les jardins se 

transforment, certains disparaissent, à l’instar des grands champs de cannes à sel, sur lesquels les 

Baruya ont construit une piste d’aviation de 510 mètres de long, à 2 000 mètres d’altitude, pour 

évacuer leur café, produit en quantités très importantes (Lemonnier, comm. pers. et voir aussi 

pp.275 à 279). Dès 1969 (VIII, p.69), des changements se faisaient sentir, et Godelier rapporte une 

conversation qu’il eut avec un homme baruya né au début des années 1930 et qui pensait que les 

marques traditionnelles de division des parcelles de terre seraient respectées [sous l’administration 

coloniale], mais que progressivement on ne pourrait plus utiliser la terre d’autrui ; une telle 

prédiction allait donc vers un durcissement des droits de culture de la terre, durcissement qui, je 

pense, fut sûrement encore renforcé par la culture du café, et sur lequel je reviendrai dans une 

perspective plus large relative à une baisse de la solidarité entre les individus (voir chapitres 9 et 

                                                 
25 « Cérémonie », en tok pisin.  
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11). Disons déjà que les « land disputes », les conflits autour de la question de la propriété ou de 

l’usage de la terre, sont de plus en plus nombreux. Selon le représentant de l’ordre interrogé (voir 

pp.44-46), il s’agirait du premier motif de conflit aujourd’hui à Wonenara. J’ai moi-même été témoin 

de certaines disputes graves autour de la question de la propriété de la terre : Gillion, un homme 

de Yanyi d’une quarantaine d’années, marié et père de deux filles, eut des démêlés avec son « smol 

papa », le frère de son père, à propos d’une parcelle dont le propriétaire, le « papa graun », était 

précisément le père de Gillion. Son oncle voulu l’empêcher de planter à l’endroit qui pourtant lui 

revenait, en vertu de la transmission des terres en ligne agnatique ; mais son oncle revendiquait la 

propriété de cette parcelle. Gillion passa outre et se mit à travailler cette terre, jusqu’à ce que son 

oncle l’attaque avec une hache, ratant sa cible à plusieurs reprises. Gillion finit par se défendre, et 

tira sur son oncle avec l’arc qu’il avait à portée de main ; sa flèche se planta dans son genou. Un 

« village court » (« kot », voir pp.44-46) eut lieu à Yanyi et Gillion, qui avait versé le sang (de son 

oncle agnatique qui plus est, un père classificatoire) fut condamné à payer une compensation.  

Depuis 1975, l’administration coloniale a laissé place à une administration nationale 

indépendante et uniformisée sur tout le territoire ; cette administration, inspirée d’un héritage 

occidental à bien des égards, a eu certains impacts sur la vie quotidienne des Baruya, impacts qui 

n’étaient qu’à l’état d’esquisse lors des dernières visites de Godelier, et sur lesquels j’aimerais à 

présent m’attarder.  

1.3 L’État et les Baruya 

1.3.1 Divisions administratives 

La division administrative fonctionne comme suit : la Papouasie Nouvelle-Guinée comporte 

quatre régions26, qui ont une signification pour les Papous dans la vie de tous les jours, car elles 

sont la base pour de nombreux services gouvernementaux comme la police, ou encore pour les 

compétitions sportives27 ; mais la principale subdivision territoriale est celle des provinces, au 

nombre de vingt-deux28 (depuis 2011, où certaines provinces ont été subdivisées). Les Baruya 

appartiennent donc à la région des Hautes Terres, et à la province des Hautes Terres orientales, ou 

Eastern Highlands. Chaque province est ensuite subdivisée en un ou plusieurs districts. La province 

                                                 
26 La région des Highlands, la région des Îles, qui regroupe les provinces insulaires au nord-est du pays, la région 
Momase, située sur la côte nord, et la région Papouasie, située sur la côte sud du pays (et qui comprend la province 
centrale où est située la capitale du pays).  
27 Questions qui n’ont pas grande place dans le quotidien des Baruya ; en revanche, ils considèrent volontiers que les 
« gens des Highlands » ne sont pas comparables à ceux des côtes, et c’est l’opposition principale qui structure leurs 
discours en termes de pratiques culturelles. 
28 Cela inclut la région autonome de Bougainville et le National Capital District.  
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des Eastern Highlands est composée de huit districts ; le district d’Obura-Wonenara, où se trouve le 

territoire baruya, a pour capitale administrative Aiyura. Le district est ensuite divisé en deux LLGs 

(Local Level Government) : Lamari Rural et Yelia Rural. La vallée de Wonenara dépend du LLG de 

Yelia Rural. Puis pour des raisons relatives au recensement et aux élections, les LLGs sont à leur 

tour subdivisées en « wards ». Chaque « ward » fonctionne comme une zone électorale, et chacune 

élit un « consol » (terme tok pisin dérivé de l’anglais « council »), tous les cinq ans29. Wuyabo est la ward 

24, Yanyi ward 25, Wapmé ward 26 – vocabulaire souvent employé par les locaux, surtout les élus, 

qui ne se rapportent pas au village qu’ils administrent mais à la « ward ». Il y a cinq consols dans la 

vallée : trois baruya, deux ipmani30. 

En Annexe V, le recensement à l’échelle de la province montre que le district auquel 

appartiennent les Baruya est à la fois le plus vaste en termes de surface territoriale et le moins peuplé 

de la province, avec 39 919 habitants au recensement de 2011.  

1.3.2 Les représentants du gouvernement 

Certains Baruya représentent le gouvernement vis-à-vis du reste de la tribu ; ces rôles officiels 

sont rémunérés et peuvent découler d’une nomination ou d’une élection. En Papouasie, les salaires 

sont versés par quinzaine, et pour ces fonctionnaires d’État, cela implique donc d’avoir un compte 

en banque31, ce qui reste une exception chez les Baruya des villages.  

Les consols mentionnés ci-dessus sont élus tous les cinq ans, tout homme et toute femme de 

18 ans révolus peut se présenter comme candidat(e). Leur rôle consiste à obtenir des fonds du 

district pour ensuite ordonner et superviser la réparation de ponts, le nettoyage de chemins, 

éventuellement la construction de dispensaires, etc. Il n’y a aucune notion de « couleur » politique, 

ou même d’idées qui distingueraient les candidats, et comme me le disait Raïwin, un jeune homme 

d’une trentaine d’années, élève à l’école de Yanyi, « on vote pour sa famille ». Le renouvellement 

des consols et du « président »32 du LLG eut lieu le 15 juillet 201333 (je décris ces élections pp.410-

                                                 
29 Godelier rappelle que les Baruya firent leurs premiers pas vers la démocratie parlementaire en 1968, quand 

l’administration australienne décida d’organiser des élections dans tout le pays pour mettre en place une assemblée de 
représentants des diverses régions (1997). 
30 La tribu voisine avec laquelle les Baruya entretiennent encore aujourd’hui des relations complexes : à la longue guerre 
des années 1980 ont succédé des relations d’échanges et d’alliances matrimoniales, mais ont à nouveau cédé la place 
aux conflits armés depuis la fin 2012, conflits trouvant leur origine dans une dispute relative à l’appropriation de terres.  
31 Ils ont alors tendance à aller en ville une fois par an pour retirer de l’argent liquide.  
32 Qui chapeaute les consols du LLG.  
33 La question s’était posée de mon statut, et de ma possibilité ou non de voter le jour des élections, alors que j’avais 
moins de six mois de résidence dans le pays ; ceux qui connaissaient la loi, notamment les élus d’alors, et le « magistrat », 
m’assurèrent que ce ne serait pas possible. Le jour venu, on m’invita à voter.  
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413 dans le cadre de mon questionnement sur les origines du pouvoir et sur la place accordée aux 

femmes sur la scène publique). 

La loi, ou « law and order », ainsi que les Baruya désignent tout ce qui a trait à la justice et plus 

généralement à l’ordre public, est appliquée à l’échelle du district par six magistrats nommés – et 

qui se donnent ce titre (« magistrate », terme que tout le monde emploie). Comment devient-on 

magistrat34 chez les Baruya ? Elijah Nokaï35, homme d’une quarantaine d’années, et mon principal 

interlocuteur dans les affaires de justice, me consacra plusieurs entretiens pour éclairer ce sujet. Sa 

trajectoire particulière est intéressante pour montrer ici les différentes formes qu’a pu prendre 

l’autorité judiciaire au fur et à mesure où la région était moins isolée du reste du pays. Rappelons 

qu’en fait de lois ou d’une forme d’« autorité » provenant d’un gouvernement (en réalité bien 

éloigné des questions villageoises), la pacification imposée par l’administration coloniale 

australienne, puis plus tard par l’État papou indépendant, n’empêcha pas Baruya et Ipmani de 

combattre jusqu’à la fin des années 1980 (Lemonnier 2013 : 192), batailles qui menèrent à la 

fermeture de l’école et de la piste d’aviation36 (Bonnemère 2012). Elijah Nokaï alla à l’école à 

Marawaka puis à Goroka, et me dit qu’il commença en 1993 à agir de manière volontaire, comme 

« councilor » (ce que je compris comme étant un rôle de médiateur, pour résoudre des conflits au 

sein de la population), et ce jusqu’à octobre 2010, date à laquelle, me dit-il, le kiap37 de la province 

des Eastern Highlands, chef de poste en brousse basé à Marawaka, serait venu mettre en place, au 

nom du gouvernement qu’il représente, le dispositif des village courts (ou « kot » en tok pisin) qui 

impliquait la présence de « magistrats » formés et rémunérés par le gouvernement ; la communauté 

aurait désigné Nokaï, et cinq autres (dont une femme, dans le cadre d’un programme de parité, 

« Gender equity », mis en place au niveau de l’administration nationale38) pour y faire appliquer la loi 

du pays et la loi locale. Les village courts apparurent ainsi à Wonenara et Marawaka ; Demian rappelle 

                                                 
34 Malgré l’imaginaire particulier que ce terme peut évoquer à un lecteur français, je continuerai à l’employer dans la 
mesure où il est au plus près du terme anglais et tok pisin que tout le monde au village emploie.  
35 Plus souvent appelé simplement « Nokaï » par les Baruya, ce qui est en fait le prénom de son défunt père, qu’a connu 
Maurice Godelier. Il m’était connu sous le nom de « Mr Nokaï » et c’est ainsi qu’il se présentait, en mentionnant parfois 
son prénom.  
36 Ce que Lemonnier résume ainsi : « l’abandon de Wonenara par le gouvernement » (2013 : 199). 
37 À l’époque coloniale, le kiap ou patrol officer, ou district officer, était nommé par le gouvernement colonial et chargé de 
l’administration d’un territoire ; ses fonctions pouvaient être relativement étendues dans les zones les plus éloignées 
des villes. Ainsi : « The kiap, for example, is district administrator, commissioned policeman, magistrate, gaoler: if he is in a remote area 
he may well be engineer, surveyor, medical officer, dentist, lawyer, and agricultural adviser. The kiap system grew out of necessity and the 
demands made by poor communications in impossible country: the man on the spot had to have power to make the decision », John Allan, 
« The day of the Kiap is over », The Canberra Times (National Library of Australia). 26 Novembre 1969, p. 2. 
http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/107905450 (page visitée le 2 février 2015). Aujourd’hui un kiap est un local, 
et demeure un administrateur des services des districts. La fonction a survécu, et l’on parle toujours de « kiap » en tok 
pisin ou de DC (« district commissioner ») (Pierre Lemonnier, comm. pers.). 
38 L’idée étant aussi, toujours selon Mr Nokaï, qu’une femme se charge des affaires sensibles impliquant des femmes 
(viols, maltraitances). En réalité ce fut toujours Mr Nokaï qui était présent lors des village courts, même s’il s’agissait de 
telles affaires, et je ne pus jamais rencontrer Myriam Justin, une femme du clan des Kavalie appointée par le 
gouvernement comme « magistrate », car elle se trouvait soit à Marawaka soit en ville lors de mon terrain.  

http://nla.gov.au/nla.news-article107905450
http://nla.gov.au/nla.news-article107905450
http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/107905450
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que ces dispositifs, dépourvus bien souvent de bâtiments dédiés, existent dans le pays depuis le 

PNG’s Village Courts Act de 1973, qui avait deux objectifs : « to provide legal access for rural people (that 

is, 85 percent of the population), without the intervention of lawyers, and to attempt to integrate custom and law by 

creating a forum for the application of custom by local magistrates invested with state authority » (2003 : 100). En 

l’absence d’une haus kot pour le moment, bâtiment officiel qui abriterait toutes les audiences de la 

vallée, celles-ci se tiennent au cas par cas dans les villages, dans un espace ouvert permettant 

d’accueillir le public (parfois jusqu’à une centaine de curieux, car tout le monde peut assister aux 

« kots » ou sessions – femmes et hommes de tous âges) ; on est libre de vaquer, de partir ou d’arriver 

à toute heure. On arrive en général en début d’après-midi, et l’on s’assoit par terre devant la maison 

choisie. Plusieurs affaires peuvent être traitées simultanément ; le ou les plaignant(s) sont assis d’un 

côté, le ou les prévenu(s) de l’autre, partition strictement observée dans les affaires de viols, mais 

on peut aussi s’asseoir tous côte à côte. C’est surtout le magistrat qui parle : il mène une sorte 

d’enquête lors de la « kot », et laisse parler la victime puis l’agresseur, pour confronter leurs 

témoignages, consignés par le « polis officer », un personnage qui n’a pas la capacité d’arrestation que 

l’on accole ordinairement à cette fonction39 ; il s’agit d’un Baruya originaire du village où se tient la 

« kot » et sachant écrire – son rôle relève de la nomination et il est fixe pour plusieurs années, 

probablement jusqu’à ce qu’il décide d’arrêter. On parle à la fois en tok ples et en tok pisin, et une 

affaire est souvent l’occasion pour le magistrat de rappeler des règles de vie en commun pour 

l’ensemble des Baruya – un peu à la manière des initiations d’autrefois. Le magistrat endosse donc 

un rôle qui dépasse la fonction d’un « juge » : il explique pourquoi tel acte est « mal » selon les règles 

locales ou nationales. Il répète régulièrement quelle peine on peut encourir, et comment chacun 

doit alors se comporter : quels membres du clan doivent aider à payer, quel rôle les affins doivent 

jouer les uns vis-à-vis des autres (en l’occurrence lors d’une « kot » opposant des affins) ; quels 

crimes sont punis par la loi (en l’occurrence un viol entre deux cousins croisés), et ce qu’il faut en 

penser. Chacun est libre de prendre la parole : j’ai pu observer des vieilles femmes se lever et 

prendre la parole en public, écoutées par tous, mais ce sont majoritairement des hommes qui 

parlent, même s’ils ne sont pas directement touchés par l’affaire qui est jugée, mais parce qu’elle 

reflète un certain état des relations au sein du village (absence d’entraide, agressivité trop répandue 

à l’égard des femmes, etc.), dont il y a lieu de se plaindre. Mr Nokaï est ainsi passé de volontaire 

faisant office de médiateur, avec l’aide des élus (consols), qui cherchaient à résoudre les conflits au 

cas par cas, au statut officiel de « magistrate », qui a impliqué une formation rapide en ville, et pour 

                                                 
39 L’autorité est là, mais pas le « man power », c’est-à-dire une forme de force armée. Rappelons que la vallée n’a pas de 
prison, et que les personnes jugées coupables, et dont la famille ne souhaiterait pas payer l’amende, doivent être 
envoyées en prison à Goroka, ce qui implique la venue d’un avion ad hoc. Je reviendrai sur ces questions en mentionnant 
les affaires de viol, aujourd’hui nombreuses dans la vallée (chapitre 10). 
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lequel il reçoit 15 kina40 par quinzaine, ce qui est moins que le salaire perçu par certains 

fonctionnaires (les professeurs notamment41). Il y a aujourd’hui trois façons de régler les conflits : 

la médiation informelle (sans audience publique), la médiation formelle (les « kots », ces audiences 

menées dans chaque village, avec un magistrat et un homme qui prend des notes), et la « full court », 

ou séance plénière, à Wonenara, qui se déroule comme la précédente mais pour les crimes les plus 

graves et en présence de plusieurs magistrats. Si l’on ne parvient à aucun accord à l’issue de la 

médiation formelle, on réunit la Cour à Wonenara, et ce sont plusieurs magistrats ensemble qui 

prennent une décision. Dans tous les cas, victime et accusé se défendent tous seuls, avec parfois 

l’intervention de leurs parents. Mr Nokaï m’expliquait que les affaires les plus courantes qu’il avait 

à traiter étaient les conflits autour de la terre, les histoires de vols, les viols et les adultères. Pour 

tous ces problèmes, une compensation monétaire (ou composée d’une somme d’argent et/ou 

parfois de cochons vivants ou de viande de porc à manger ensemble) est envisageable pour régler 

le conflit.  

 1.3.3 L’application de la loi : un décalage entre la ville et le village 

Mr Nokaï m’expliquait qu’il devait composer avec deux « codes » différents : la loi papoue, 

basée sur la loi coutumière et la Constitution (« pasin bilong ples na Constitution »). Dans ses propres 

mots, son rôle consiste à stabiliser une situation conflictuelle en utilisant ces deux ensembles de 

lois, jugeant au cas par cas de la précédence à donner à l’un ou à l’autre (si d’aventure la loi 

coutumière allait à l’encontre de la Constitution, il lui reviendrait de trancher : « mi yet mas stretim », 

prenant en compte les désirs de la communauté). En ce sens, il admettait adapter la loi à la situation 

rencontrée et rappelait que la situation géographique isolée de la vallée empêchait toute 

systématisation de l’appareil judiciaire, ou tout contrôle de l’application des lois. Les Baruya ne 

paient pas d’impôts par exemple, aucune taxe foncière ne les atteint. Certaines lois, valables à 

l’échelle du pays, resteront lettre morte dans la vallée : l’exemple de la polygynie est intéressant, car 

Mr Nokaï me disait que la pratique n’était pas un problème du point de vue de la loi coutumière, 

mais que la « loi de Port Moresby » l’interdisait42. Or en tant que magistrat, il défendit l’idée que, du 

                                                 
40 La kina (PGK), monnaie de la Papouasie Nouvelle-Guinée, valait alors un peu moins de 30 centimes d’euro. Elle se 
divise en 100 toea. Le nom de « kina » vient d’un coquillage qui servait autrefois de monnaie dans les Highlands. 
41 Les rentrées d’argent à l’échelle de la vallée feront l’objet d’une description plus précise dans la partie III consacrée 
au brideprice et à son financement.  
42 Dès décembre 2012, Julie Soso (première femme élue gouverneur, en l’occurrence de la Province des Eastern 
Highlands), envisageait de présenter un projet de loi pour interdire la pratique de la polygamie, loi qui devait être mise 
en vigueur au niveau national dès 2013. Soutenant l’idée que cette pratique « obsolète » empêchait les femmes de 
prendre leurs propres décisions, elle mena ce projet devant la Commission juridique de Papouasie Nouvelle-Guinée, 
qui décida de saisir la Cour Suprême. Le secrétaire de cette Commission juridique, Eric Kwa, expliquait que cette 
pratique, cette « mauvaise tradition », violait les droits de la femme. Il semble que depuis le 29 mai 2014, le Civil 
Registration Act ait été amendé afin de mettre un terme aux mariages multiples (cet amendement n’est pas rétroactif et 
ne s’applique que pour les mariages à venir ; il vise avant tout à limiter la polygynie, les mariages multiples d’un même 
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moment où la première épouse était d’accord et que l’on avait les ressources suffisantes pour 

entretenir sa famille, il n’y avait pas de limite au nombre d’épouses par homme – et de conclure : 

« em i democratic rait », c’est un droit démocratique. Pourtant lors du même entretien, alors qu’il listait 

les maux touchant la vallée (conflits autour de la propriété de la terre, viols, vols, etc.), il en vint à 

parler de l’adultère (qualifié de « criminal offence » et donc passible d’une amende) qu’il identifia 

comme un problème récurrent surtout au sein de familles polygynes. Sa position consistait à dire 

qu’un homme avait « besoin » de la femme, des rapports sexuels avec une femme, et qu’un homme 

polygyne ne se contenterait pas de ses trois ou quatre épouses. Je n’obtins pas plus de précisions 

sur cette déduction, mais il est remarquable qu’un magistrat nommé, formé et payé par le 

gouvernement pour faire appliquer ses lois préfère favoriser celle des ancêtres, quitte à pérenniser 

un problème dont il pense connaître la cause. Ce qu’il faut retenir pour l’instant c’est justement ce 

décalage entre les situations observées en ville et la façon dont peuvent se régler certains conflits 

en brousse, surtout là où l’on pense encore que l’on peut se faire justice soi-même. Je vais tâcher à 

présent de décrire plus précisément cette « brousse », l’endroit où je vécus pendant près d’un an. 

 

 

Estrip de Wuyabo

                                                 
homme avec plusieurs femmes, souvent issues de provinces différentes). Voir http://www.abc.net.au/news/2014-05-
29/png-polygamy-ban/5486248 (page visitée le 22 août 2014) : « Papua New Guinea moves to ban polygamy, enforces 
registration of customary marriages ». 

http://www.abc.net.au/news/2014-05-29/png-polygamy-ban/5486248
http://www.abc.net.au/news/2014-05-29/png-polygamy-ban/5486248
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CHAPITRE 2. À Wonenara 

2.1 Le village et les villageois 

 2.1.1 Mon arrivée au village 

Les Baruya sont aujourd’hui au nombre de 2 426 dans la seule vallée de Wonenara, où je 

vécus d’avril 2013 à fin avril 2014, avec une interruption en décembre 2013. Pendant la première 

partie de mon séjour, je fus accompagnée de mon partenaire, d’un an mon cadet, formé à 

l’université d’Oxford en sciences politiques et sociales, avec une spécialisation sur le Japon. Sa 

présence fut cruciale dans notre intégration au village, comme couple « marié », et nous permit 

d’avoir accès plus rapidement aux espaces et aux tâches réservés à chacun des deux sexes – je pus 

ainsi savoir ce qui se passait à la maison des hommes par exemple. Cela conféra à mon regard un 

certain élargissement, dans la mesure où une perspective masculine, informée parfois de 

confidences faites à un homme uniquement1, venait s’ajouter à ce que j’avais pu observer d’une 

situation, ou à un témoignage que j’avais pu collecter2. Au bout de trois semaines de terrain, il 

commença à enseigner l’anglais, sa langue maternelle, à l’école de Yanyi dont je vais parler plus 

précisément plus bas ; à la demande d’un professeur, il prépara ainsi les élèves de la classe de grade 

8 (le niveau le plus élevé enseigné dans la vallée – il faut aller à Marawaka ou à Goroka ensuite, à 

partir de la grade 9) à leur examen de fin d’année. Plus de la moitié des élèves furent admis (18 sur 

30), et l’un d’entre eux3 fut classé 2e de tout le district. Cet enseignement hebdomadaire nous permit 

d’avoir accès régulièrement au contenu des leçons, et de voir comment fonctionnait le système 

scolaire de plus près ; il nous donnait également le sentiment de « compenser » l’aide précieuse 

apportée par la population au quotidien, en leur transmettant, même modestement, un peu du 

                                                 
1 Mais ce fut très rarement le cas, au sens où nous étions avant tout « deux Blancs » et n’étions pas sujets aux mêmes 
tabous ou règles qui peuvent guider la vie des Baruya ; mon sexe pouvait biaiser une réponse, mais il n’entraînait pas 
pour autant le silence total ou la rétention d’information. Si certaines informations sont restées de l’ordre du secret – 
et par définition il sera difficile d’en mesurer l’ampleur – elles resteront opaques à mon compagnon comme à moi-
même.  
2 Je ne rencontrai pas le problème mentionné par Regina Smith Oboler dans son article relatif aux femmes 
anthropologues présentes avec leur conjoint sur le terrain ; elle relate effectivement que dans une population marquée 
traditionnellement par la subordination des femmes il est plus difficile pour les interlocuteurs locaux de respecter la 
femme comme figure dominante de la relation, alors même que c’est sa recherche à elle qui justifie leur présence sur 
ce terrain, et son travail qui structure les journées (1986 : 28-29). En réalité, les Baruya sont habitués à voir travailler 
les femmes plus que les hommes, ils trouvaient donc plutôt normal que mon compagnon apprenne à tirer à l’arc 
pendant que je récoltais des généalogies. En revanche les femmes me critiquaient lorsqu’elles le voyaient allumer le feu 
pour préparer le repas. Mais de manière générale, c’était volontiers à moi qu’hommes et femmes s’adressaient 
spontanément.  
3 Raïwin, un homme de 31 ans, père de famille, qui avait repris des études après une interruption prolongée. Il s’agissait 
aussi de l’un de nos plus proches amis, qui fut lors de ma première période de terrain un précieux informateur. À la 
rentrée scolaire 2014 (en février en Papouasie Nouvelle-Guinée), il était étudiant à Goroka, et ne vivait plus au village.  
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savoir que nous avions de notre côté. On me demanda plusieurs fois d’intervenir dans le cours du 

niveau de grade 8 dédié aux sciences sociales, pour y parler de la France, y présenter des aspects de 

la vie quotidienne, etc.  

Pour la deuxième partie de mon séjour, en janvier 2014, je revins vivre à Wuyabo en 

compagnie de mon père, chirurgien à la retraite. Notre maison se transforma vite en dispensaire, 

ce qui fut applaudi par la population dans son ensemble. Cela permit à ceux qui n’avaient ni le 

temps ni les moyens de se rendre à l’unique dispensaire de la vallée4, à environ deux heures de 

marche5 (à Wonenara Station), de venir recevoir chez nous des soins, certes basiques et limités au vu 

de la situation matérielle qui était la nôtre, mais néanmoins primordiaux. Brûlures graves, enfants 

atteints de diarrhées, douleurs au ventre, à la tête et au dos, plaies variées (souvent ulcérées), tels 

furent les maux les plus souvent traités. Là encore, je bénéficiai d’une approche distincte de celle 

qui aurait été la mienne si j’avais été présente au village seule, et l’angle médical me permit 

notamment de savoir que certaines blessures étaient régulièrement infligées aux jeunes initiés de la 

maison des hommes – secret que l’on ne m’aurait jamais révélé si un doute ne nous était apparu 

clairement à travers les garçons blessés que l’on nous amenait, constat qui me permit de poser de 

nouvelles questions. Vu le grand nombre de visites reçues, il me fut possible de mener certains 

relevés systématiques, notamment sur la mortalité infantile. Là encore, et de l’avis de tous, cette 

aide et ces soins apportés (même s’ils se limitaient parfois à une écoute6, et à une attention qui ne 

pouvaient se doubler de médicaments7) venaient compenser la dette que j’avais par ailleurs vis-à-

vis de la population dans son intégralité. Bien sûr, je rémunérais aussi par ailleurs mes interlocuteurs 

selon les services rendus, point que je développe plus bas.  

 2.1.2 Le village de Wuyabo 

Le village de Wuyabo, perché tout en haut de la vallée à 2 000 mètres d’altitude, fut mon lieu 

de résidence durant tout mon séjour, après avoir été autrefois celui de Maurice Godelier. Il s’agit 

du village le plus important de la vallée en termes d’habitants – il en totalisait 591 en 2013. Il est 

doté d’une piste d’aviation8 qui fonctionne depuis le début des années 1990 (Lemonnier 2013 : 

                                                 
4 Les médicaments n’y sont pas gratuits.  
5 Pour les Blancs – les Baruya peuvent descendre à Wonenara et remonter en 2h30 en se pressant. 
6 Ecoute qui fut très riche pour moi, car elle m’apporta nombre d’histoires, de trajectoires individuelles, et éclaira sous 
un angle un peu différent ce qu’il m’avait été donné de collecter la première fois.   
7 Notamment dans le cas des patients suspectés d’être tuberculeux, à qui l’on devait conseiller de se rendre en ville de 
toute urgence, sans pouvoir matériellement leur fournir d’autre aide.  
8 Celle de Wonenara Station, dans le bas de la vallée, débuta en 1959 à l’initiative de l’administration australienne, par 
une main d’œuvre papoue importée à laquelle se joignirent des Baruya (Lemonnier 2013 : 192). Il fallut environ trois 
ans pour qu’un petit avion, « Piper club » puisse s’y poser (Lemonnier 2013 : 193). Celle de Wuyabo fut construite de 
leur propre initiative, car les Baruya craignaient encore à l’époque d’utiliser la piste de Wonenara, et la route construite 
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200) ; l’autre piste de la vallée est située à Wonenara Station, tout en bas. Lors de mon séjour, les 

avions9 furent rares, et en moyenne un par mois vint atterrir au village10 – soit pour déposer ou 

venir chercher des passagers, soit pour récupérer des sacs de café ; de fait, pendant la saison 

« haute » du café, on pouvait en voir deux à trois par mois. Ceux-ci sont généralement des 

« charters », affrétés par de grandes compagnies d’export de café qui viennent acheter le café vert 

directement au village. Les avions appartiennent à des compagnies missionnaires, qui assurent les 

liaisons que les compagnies nationales (Air Niugini, Airlines PNG) ne couvrent pas11 ; la Mission 

Aviation Fellowship (MAF) était celle qui venait le plus souvent, ainsi que les avions du Summer Institute 

of Linguistics12 (SIL), suivis par ceux des New Tribes Missions (NTM). Les pilotes étaient des 

missionnaires blancs, le plus souvent anglo-saxons, habitant à Goroka avec leurs familles. 

C’est en amont de mon terrain que j’obtins des villageois leur accord pour vivre parmi eux, 

par l’entremise de Pierre Lemonnier, qui lors d’une mission menée à Wonenara en 2011 leur parla 

de moi, m’inscrivant dans une sorte de lignage spirituel, en mentionnant Godelier et son travail, 

ainsi que ma relecture de ses notes de terrain. Le bon souvenir que chacun gardait de « Moris », 

même ceux qui ne l’avaient pas connu directement mais avaient entendu moult histoires à son sujet, 

ainsi que les excellentes relations entretenues avec la population par Pascale Bonnemère et Pierre 

Lemonnier à l’occasion de séjours dans les années 2000-2010, furent d’une aide fondamentale pour 

m’aider à tisser rapidement des rapports de confiance et d’amitié avec les Baruya. Par ailleurs, ma 

bonne connaissance de leurs clans et lignages facilita ma légitimité auprès d’eux et ma propre 

collecte des généalogies. Cela me permit même d’effectuer des vérifications sur le coup, et de 

pouvoir compléter les généalogies plus rapidement : car lorsque l’on me donnait le nom d’un 

ancêtre (en général une à deux générations maximum avant Ego, la mémoire généalogique étant 

rarement plus étendue), si je n’étais pas sûre de le reconnaître immédiatement (et la familiarité 

acquise après trois ans à travailler à partir des fiches de Godelier me permettait de rarement me 

tromper), je pouvais demander des précisions. Je demandais par exemple le nom baruya d’un 

individu dont on me donnait un nom chrétien, me doutant que lors du dernier recensement de 

Godelier le nom n’avait pas encore été changé. En ce sens, mon terrain fut largement préparé et 

enrichi en amont par les années de recherche et d’analyse des données de Maurice Godelier ; la 

                                                 
à la fin des années 1970 était devenue inutilisable suite à la guerre avec les ennemis, et traversait d’ailleurs leur territoire. 
Les Baruya se retrouvèrent donc bloqués et durent trouver une solution pour acheminer leur café vers la ville.  
9 La plupart du temps des CESSNA, parfois des bimoteurs.  
10 Ils furent un peu plus nombreux à atterrir à Wonenara Station, qui sert de piste d’aviation aux autres tribus voisines – 
Ipmani et Aziana. Mais on est loin de la fréquence de 2011 décrite par Pierre Lemonnier, qui parle de plusieurs venues 
chaque semaine au plus fort de la saison du café (Lemonnier 2013 : 200). 
11 En fait de vols domestiques, ces compagnies se chargent des vols entre les capitales des provinces par exemple, et 
surtout de Port Moresby vers les capitales des provinces.  
12 Ces derniers faisaient plutôt la liaison avec Aiyura, et pas Goroka.  
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confiance que les gens m’accordèrent rapidement découla en partie de cette connaissance de leurs 

noms, de leurs traditions, de certains mythes. J’apportai des photos de Maurice Godelier, que tout 

le monde voulait voir, qui déclenchaient beaucoup de commentaires, et me valurent de devenir la 

« sœur » de tout le monde en quelques jours.  

En termes d’habitat, il nous fut possible de vivre dans une grande maison rectangulaire, 

construite à l’initiative de Pierre Lemonnier en 201013 par le chamane Meyana, un homme âgé 

d’environ 55 ans. Elle avait été entre-temps occupée par Meyana lui-même, qui avait conservé 

précieusement tout le matériel et les ustensiles apportés par les anthropologues précédents – 

Pascale Bonnemère et Pierre Lemonnier, ainsi qu’Anick Coudart. Meyana vint s’occuper de nous 

tous les jours, assura les patrouilles dans la vallée, nous apprit à couper du bois, à aller chercher de 

l’eau, à faire du feu, des pièges contre les rats, etc. Il m’aida les premiers temps à trouver les 

informateurs les mieux au fait des questions généalogiques et fut notre principal professeur de tok 

pisin. Accompagné de sa famille, il venait dîner tous les soirs de riz et de conserves, et il touchait 

comme salaire quotidien ce que Pierre Lemonnier lui avait versé lors de ses séjours précédents, soit 

10 kina par jour. J’apportai un panneau solaire d’un mètre carré, acheté à Goroka, ainsi qu’une 

batterie sèche, pour recharger nos appareils électriques, et les téléphones portables des Baruya qui 

nous le demandaient14.  

 2.1.3 Résidence 

 Les Baruya vivent dans des petites maisons rondes sur pilotis, sans fenêtres, aux toits de 

chaume, sans eau courante ni électricité15. Le foyer se trouve au milieu, sans système d’extraction 

de la fumée, qui s’échappe par le milieu du toit en forme de cône ; on cuisine à l’intérieur, et il est 

rare de voir des maisons dont l’ « haus kuk », la cuisine, est située à l’extérieur16. Les parois sont 

faites en « pitpit » (Miscanthus, genre de plantes herbacées vivaces de la famille des graminées), tressés 

en grands panneaux, très isolants, et le sol est en bois, taillé en planches. Les femmes et les jeunes 

enfants dorment d’un côté, et de manière générale s’assoient près de l’entrée, quand les hommes et 

les garçons (à partir de 6 ou 7 ans) dorment et s’assoient au fond de la maison17. Sur les 117 maisons 

de Wuyabo, 15 étaient carrées, et certaines avaient de petites fenêtres. En revanche, aucun couple 

                                                 
13 Qui paya pour le matériel et la main d’œuvre.  
14 Les téléphones font leur apparition dans la vallée mais comme le réseau est quasiment inexistant, ils servent surtout 
à écouter de la musique, parfois prendre des photos, ou regarder des vidéos téléchargées en ville (voir pp.425-426). 
15 Seuls deux individus possèdent des petits panneaux solaires, suffisants pour recharger une batterie de téléphone 
portable. 
16 C’est le cas de toutes les maisons des instituteurs, construites à Yanyi ; elles sont par ailleurs rectangulaires, en 
planches, le toit est en tôles ondulées, et elles présentent des fenêtres. Le sol est recouvert de jonc. Voir photos en 
Annexe VII. 
17 La même division est relevée par Godelier dans son carnet de 1969 consacré au même village de Wuyabo. 
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à Wuyabo ne déclara jamais dormir ensemble18. Généralement les maisons abritent un noyau 

familial, comprenant parents et jeunes enfants, les jeunes garçons initiés allant vivre à la maison des 

hommes19. Chaque village à Wonenara en compte au moins une, parfois deux. Les jeunes femmes 

mariées vont vivre dans une nouvelle maison avec leur époux. Certaines maisons accueillent une 

famille un peu élargie : il se peut qu’un parent veuf habite avec son fils, ou que l’homme ou la 

femme accueille une sœur non mariée (ou ayant quitté son mari, comme dans le cas de Djelaïla, la 

cinquantaine, qui vivait avec sa petite sœur, mariée, Essira). Généralement les couples polygynes 

ont une maison par femme, occupée par l’épouse et ses enfants, et le mari dort à tour de rôle dans 

chacune des maisons. Il faut reconstruire les maisons tous les 5 à 6 ans, car le bois pourrit et le 

chaume finit par laisser passer la pluie ; il est courant que les maisons prennent feu, en raison du 

foyer présent à l’intérieur. Toutes les maisons appartiennent par défaut aux hommes, et lorsque je 

visitais un village, on me donnait invariablement le nom de l’homme qui y habitait et l’avait 

construite, même si sa femme y vivait seule depuis des années20. Car ce sont toujours les hommes 

et uniquement eux qui possèdent la terre – terre où l’on défriche des jardins, terre où l’on construit 

des maisons. Elle ne peut être transmise que de père en fils, ce qui est le problème principal des 

gens sans enfants, ou n’ayant eu que des filles : deux fois, des hommes d’une quarantaine d’années 

sont venus me demander si je pouvais leur rapporter « des médicaments » la prochaine fois, pour 

permettre à leur femme d’avoir des garçons, car ils voulaient que « graun na wara bilong mi », leurs 

terrains et les portions de rivières accolées, reviennent à leurs enfants, et ne partent pas vers leurs 

neveux (agnatiques généralement).  

 Les bâtiments rectangulaires présents au village sont souvent dédiés non pas à l’habitat mais 

à d’autres activités : certaines « haus bilong ol manki » sont de petites maisons pour les jeunes garçons, 

où l’on me dit qu’ils travaillent après l’école ; tous les « stua », c’est-à-dire tradestores ou magasins de 

brousse, sont de grandes maisons rectangulaires en planches, aux toits en tôle ondulée pour ne pas 

laisser passer la pluie. Godelier raconte que le premier de la vallée fut ouvert dans les années 1960 

à l’initiative d’un Allemand ayant fui la RDA (1991b : 391) et c’est après l’Indépendance que ces 

comptoirs commerciaux se multiplièrent (id. : 392) ; on en compte aujourd’hui 3 à Wuyabo, 2 à 

Tsirattac, à une heure et demi de marche, et encore 5 à Wonenara Station (mais parmi ces cinq-là il 

                                                 
18 Là encore, un instituteur (Mr Ileamatna) fit figure d’exception, et me rapporta dormir avec son épouse dans un lit 
commun. 
19 Même si les hommes me disent à l’unanimité que les initiations d’aujourd’hui ne sont plus ce qu’elles étaient autrefois, 
on continue, à intervalles irréguliers de plusieurs années, à envoyer à la maison des hommes les jeunes garçons de 10 à 
15 ans environ. Ils y vivent jusqu’à leur mariage ; ils reparleront aux femmes (avant leur mariage), et pourront prendre 
des repas chez leur mère, quand la « génération » suivante de jeunes garçons sera entrée à la maison des hommes. Ceci 
diffère, par une certaine souplesse, de ce que Godelier décrivait (1982 : 61-74). 
20 C’était par exemple le cas de Parieuc, dont le mari Edwin était parti vivre à Port Moresby avec sa seconde épouse. 
Pourtant il s’agissait toujours de la « maison d’Edwin » (j’imagine même qu’elle avait pu être reconstruite depuis son 
départ).  
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semble que trois appartiennent aux Ipmani – et que peuvent tout à fait fréquenter les Baruya). On 

y trouve jusqu’à 70 articles divers : nourriture (thon et corned beef en conserve, riz, huile, sel de 

cuisine, sucre, thé en sachets, café instantané, biscuits salés, nouilles instantanées, graisse en boîte), 

vêtements et chapeaux21, produits d’entretien (savon, dentifrice, lames de rasoirs, peignes), 

ustensiles (casseroles, louches, tasses, couverts, bidons en plastique) et produits ménagers 

(kérosène, allumettes, briquets, lessive, ficelle), outils (machettes, haches, ciseaux, clous, scies, 

charnières et serrures pour les maisons, colle), articles récréatifs (billes, cigarettes, « flexicards » pour 

recharger le crédit d’un téléphone portable22, journal pour rouler et fumer le tabac local), produits 

de confort (parapluies, lampes de poche, piles, couvertures). Tous ces articles coûtent beaucoup 

plus cher qu’en ville, car ils doivent être acheminés dans la vallée par avion ; je reviendrai en temps 

voulu sur la question de la circulation de l’argent, mais disons pour l’heure que les ménages ont 

trop peu d’argent pour acheter leur nourriture au magasin régulièrement, et se nourrissent 

principalement des récoltes des jardins. Tous les hommes ont une machette, et tout le monde porte 

des vêtements occidentaux ; toutes les maisons sont équipées d’une ou deux casseroles, parfois 

d’assiettes et de quelques tasses ; toutes ont des bidons en plastique pour les remplir de l’eau de 

source que l’on trouve près du village ; le reste relève de l’achat exceptionnel.   

 Comme je l’ai montré plus haut dans mes tableaux détaillant le nombre d’individus 

appartenant à chaque lignage à Wuyabo, plusieurs clans cohabitent dans un seul village, en raison 

du phénomène de patrivirilocalité mentionné, mais aussi car certains hommes viennent d’une autre 

vallée, comme par exemple Meyana, dont le clan des Yuwandalie habite à Marawaka. Ce peut être 

problématique pour eux car ils se sentiront facilement « isolés » et sans soutien masculin (frères, 

oncles paternels) en cas de problème avec un autre clan et parce que leurs terres sont parfois assez 

éloignées du village.  

2.2 Interlocuteurs et méthodologie 

2.2.1 Les personnes interrogées 

Autant que faire se peut, je cherchai tout au long de mon séjour à parler avec des gens de 

tous âges et des deux sexes. Il arriva, surtout au début, que l’on m’empêche de parler aux plus 

jeunes (hommes et femmes non mariés) sous prétexte qu’ils ne « connaissaient pas d’histoires » (« ol 

nogat stori »), justement parce qu’ils étaient trop jeunes – souvent l’initiation ou le mariage comptent 

                                                 
21 Tous les hommes portent des casquettes, et beaucoup de femmes des bonnets.  
22 Notons que Digicel, le fournisseur téléphonique national, ne couvre pas la vallée, sauf à un endroit très précis de la 
piste d’aviation de Wuyabo – et encore la réception y est-elle capricieuse.  
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comme ces marqueurs d’un stade plus avancé de connaissance et de sagesse. Bien souvent, si je 

parlais à un homme en compagnie de son épouse, et que je cherchais à avoir son opinion à elle par 

la suite, elle se rangeait à ce qu’avait dit son mari et me faisait remarquer que je savais déjà ce qu’elle 

pensait, « puisque » j’avais parlé au mari. Plusieurs individus, souvent des femmes, refusèrent de 

discuter avec moi sur un mode formel (entretien seule à seul(e), enregistré ou non), mais me firent 

des confidences sur un mode plus intime. Je leur demandai toujours dans quelle mesure je pouvais 

parler de ce qu’ils ou elles me révélaient. Il fut très rare que je n’obtienne pas la permission de 

reproduire dans le présent travail les confidences ou déclarations que je recueillis durant le terrain.  

De même, tous les prénoms mentionnés dans ce travail23 sont ceux des Baruya qui ont bien 

voulu m’accorder leur temps, leur savoir, partager leurs opinions et leurs histoires ; ayant obtenu 

leur accord, j’ai conservé les prénoms ou surnoms par lesquels ils me sont connus24, et j’ai cherché 

à chaque fois à préciser leur âge, parfois leur situation maritale ou leur degré d’instruction, qui peut 

être un biais plus ou moins important dans les réponses données. Je chercherai systématiquement 

à varier les témoignages recueillis, en faisant une place importante aux dissonances et en cherchant 

à en mesurer l’importance dans la population – s’il s’agit d’un témoignage isolé ou de quelque chose 

de récurrent, j’en tirerai des conséquences adéquates pour une réflexion sur la vie sociale et la 

perception de certains phénomènes ou changements plus ou moins récents. Il sera enrichissant de 

constater ces discordances d’un discours à l’autre, parce que la dissonance et l’absence d’uniformité 

caractérisent les périodes de transition25, et montrent bien qu’il y a à présent des sources de savoir 

plus nombreuses qu’autrefois, où les initiations des garçons et des filles, avec leurs préceptes 

systématisés, menaient à une certaine uniformité des opinions. 

Ces sources multiples peuvent être aujourd’hui l’école, mais aussi la ville, où l’on côtoie des 

Papous d’autres régions, où l’on entend des opinions très diverses sur le mariage, le rôle des 

femmes, etc. Ces idées nouvelles se disséminent ensuite, et de fait j’ai souvent entendu exactement 

les mêmes formulations, sur les mêmes sujets ; elles proviennent plus rarement des femmes, qui 

vont moins à l’école que les hommes26, et moins souvent en ville ; c’est pour cela d’ailleurs qu’elles 

étaient dans l’ensemble plus timides et parfois réticentes à me parler, parce que pour elles il n’était 

pas d’opinion « valable » hors de la « tradition », connue des plus vieux, ou de la « modernité », 

qu’elles estiment mieux connue des hommes. Les témoignages féminins que je citerai au fil de ce 

travail proviendront dans leur majorité de discussions informelles, plus propices à la confidence 

                                                 
23 À l’exception d’une jeune fille, dont le prénom a été modifié selon sa demande.  
24 En les orthographiant parfois différemment de Maurice Godelier : j’ai notamment abandonné les accents, qui ne 
suivent pas les mêmes règles en yipma qu’en français ; de manière générale, les « e » se prononcent avec un accent 
aigu. J’ai procédé de la même façon pour les noms de clans et lignages.  
25 Sur la notion de transition, voir Maurice Godelier 1991c. 
26 Voir tableaux 3 à 5 pp.68-69 ; ils sont à nouveaux reproduits dans la partie IV, avec la même numérotation.  
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que les entretiens plus « formels », qu’elles trouvaient plus adaptés aux hommes – c’était surtout le 

cas des jeunes femmes mariées. Sur mes 189 entretiens semi-dirigés27, 130 furent conduits avec des 

hommes, contre 59 avec des femmes.  

Avant de revenir sur les méthodes de collecte d’informations proprement dites, il me faut 

mentionner les biais inévitables ayant informé les réponses de certains informateurs28 : non 

seulement mon propre sexe a pu orienter les réponses29 mais aussi l’âge, le sexe ou encore le degré 

d’instruction de mon interlocuteur. Prenons par exemple Mr Ileamatna30, professeur à l’école 

primaire de Yanyi, se trouvant à 20 minutes à pied de Wuyabo : il a été au lycée à Goroka, puis à 

l’université, et suivait, lors de mon séjour, une formation à distance pour obtenir un diplôme de 

« school management » et dévier un peu à terme de la carrière d’enseignant. Sa position est un peu en 

décalage par rapport à la vie quotidienne des autres Baruya : il habite dans une maison en planches 

et tôles ondulées, possède un ordinateur, un appareil photo, porte des chemises et des chaussures 

solides, gagne 19 000 kina par an31, a ouvert un compte en banque et se rend souvent en ville, où il 

peut voir des films et lire des livres de fiction, ce qu’aucun élève de l’école primaire n’a jamais fait 

dans la vallée – et très peu d’adultes instruits. Sa connaissance du monde occidental, et plus 

généralement de tout ce qui reste encore en marge de la vallée (les nouvelles technologies 

numériques par exemple), lui donnait un statut particulier dans l’horizon baruya, et en ce sens son 

témoignage n’est pas toujours représentatif de ce qu’une majorité des gens peut penser aujourd’hui, 

mais ses entretiens furent très riches et méritent d’être cités. Fils d’un aoulatta (grand guerrier) 

connu de Maurice Godelier, et membre du lignage des Kwarrandariar, il avait aussi une 

connaissance de la tradition, et une capacité d’observation des changements, tout à fait 

remarquable. Par ailleurs, si ses opinions semblent parfois plus « extrêmes » et plus nettement 

formulées que ce que j’entendais au village des gens de sa génération, il s’en fait le chantre à l’école, 

                                                 
27 D’une durée allant de trente minutes à plusieurs heures. Certains sont enregistrés, d’autres non, soit pour des raisons 
matérielles (plus de piles ou de mémoire sur la carte), soit par choix de mon interlocuteur : il arrivait que des hommes 
me déclarent se sentir plus « libres » dans leur parole s’ils n’étaient pas enregistrés. Pour la plupart cela ne faisait pas de 
différence. 
28 Je tâcherai de préciser ces biais quand je citerai les témoignages en question.  
29 Mais d’un autre côté permettre des confidences. J’ai pu dans une certaine mesure jouir d’un statut plutôt androgyne  
sur le terrain (voir Oboler 1986, qui pense que ce statut est plus difficile à obtenir du moment où la femme est 
accompagnée d’un « mari » sur le terrain), et voir un certain nombre de tabous régulant les relations entre hommes et 
femmes s’effacer, dans la mesure où je n’étais pas pleinement baruya. En ce sens, et malgré le prénom baruya que l’on 
me donna rapidement (Nyila, le soleil, en référence à mes cheveux roux, quand mon compagnon, fut appelé 
Apmurari, du nom d’un sommet mythique, qui s’éloigne à mesure qu’on s’en approche – on me dit en riant que c’était 
en référence à sa grande taille), je ne fus pas complètement « incorporée » dans une logique de fonctionnement qui 
aurait dicté ma conduite comme à une Baruya (voir Faithorn 1986 : 282, qui eut parfois des difficultés à agir selon son 
gré sur son propre terrain dans les Eastern Highlands, du moment où on lui donna un prénom local).  
30 Awiyei de son prénom ; son père s’appelait Ileamatna, d’où le nom de famille du fils. Cependant, dans toute la vallée 
il était connu sous le nom de « Mr Ileamatna », c’est ainsi qu’il se présentait et que je m’adressais à lui, c’est donc le 
nom que je reprendrai pour citer cet informateur et ami.  
31 Ce qui ferait environ 6 300 euros. Une famille au village gagne en moyenne 500 à 1 000 kina par an avec les ventes 
de café, donc au maximum 300 euros.  
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et de nombreux élèves faisaient écho à ses déclarations sur des sujets précis – preuve que sa parole 

joue un rôle important dans la formation même des idées, qu’il rapporte de ses propres séjours 

hors de la vallée. J’y reviendrai pour parler des croyances relatives aux substances corporelles, et 

notamment au sang menstruel. Sa situation professionnelle et intellectuelle biaisait donc ses 

réponses, autant que sa volonté de se rapprocher de ce qu’il présumait être ma vision des choses, 

dans une tentative très nette de « s’occidentaliser ». Il m’apparut parfois détaché des réalités 

quotidiennes de ses contemporains, et certaines déclarations manifestaient son ignorance de la vie 

et des pratiques des villageois : il me soutint par exemple un jour que le système d’irrigation des 

jardins de taros n’existait plus, alors qu’on me montra comment fonctionnait l’arrivée d’eau. 

Quelqu’un comme Elijah Nokaï, dont j’ai parlé à propos des représentants de l’État, a un statut 

également intéressant, car il prend la parole publiquement de manière régulière32, notamment lors 

de l’organisation de « village courts », où nombre de curieux se regroupent, et tout en étant plus au 

fait des réalités du village il est aussi assez proche de la ville, et doit connaître la loi du pays pour 

pouvoir la faire respecter dans la vallée. Je préciserai que dans ces familles un peu hors normes, 

l’épouse (ou les épouses) va tout de même au jardin tous les jours, et l’homme en défrichera de 

nouveaux quand les autres seront mis en jachère. On vendra du café même si l’on reçoit une paie 

du gouvernement.   

Mon traitement des données récoltées par Godelier fera l’objet d’une présentation plus 

précise dans la partie suivante. Il m’a semblé crucial de les intégrer à cette recherche, ainsi que les 

analyses que j’ai pu en tirer, pour mieux faire ressortir les changements qui me semblent majeurs 

aujourd’hui. Cette première phase de « l’enquête » dura trois ans, et fut en soi une plongée non 

négligeable dans l’univers des Baruya, même si celui-ci a changé depuis. Connaître les généalogies, 

mais aussi les principes régulant la tenure foncière, les mythes, les grandes initiations, me permit 

également de constater ce qui ne se savait plus aujourd’hui ; en ce sens, plusieurs ordres de 

questionnements s’ouvrirent à moi : il me fallut d’un côté laisser les gens parler librement d’un sujet 

« contemporain » (le brideprice par exemple, leur perception du phénomène, leur opinion sur la 

pratique, etc.), et les interroger activement sur un aspect de leur vie sociale que je connaissais par 

avance, en cherchant cependant à ne pas trop orienter la question, mais pour pouvoir jauger la 

pertinence de tel ou tel sujet, la survie ou non de tel ou tel mythe, etc.  

                                                 
32 Pour autant, ni l’un ni l’autre n’ont la place ou l’autorité d’un « chef », j’y reviendrai en étudiant la multiplicité des 
sources du pouvoir au chapitre 12.  
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2.2.2 Discussions et entretiens 

Ma maîtrise du tok pisin, l’une des langues officielles de la Papouasie Nouvelle-Guinée avec 

l’anglais et le hiri motu, fut d’abord hésitante et ne devint solide qu’au bout de six semaines de 

terrain ; je parvins à connaître et à utiliser quelques expressions en tok ples, c’est-à-dire en baruya, 

pour saluer et remercier, ou pour désigner quelques aliments et personnes33. Mais il me fut 

impossible de parler le baruya comme je parlais le tok pisin, or c’est encore la langue que les gens 

parlent lorsqu’ils se regroupent, ce qui m’obligea à demander à chaque fois une traduction en tok 

pisin et limita ma compréhension dans la mesure où elle était soumise à traduction. Certaines 

personnes d’un certain âge, ainsi que des jeunes gens n’ayant pas été à l’école, parlaient surtout, 

sinon uniquement, en baruya. Il me fut possible de parler anglais dans les premières semaines de 

terrain avec quelques jeunes gens allant à l’école, et surtout leurs professeurs, des Baruya formés 

en ville et revenus enseigner à l’école de Yanyi. Il me sembla important de répondre en anglais à 

ceux qui s’adressaient à moi dans cette langue, car ils souhaitaient par là montrer leur maîtrise d’une 

autre langue que le tok pisin, et faisaient ainsi l’effort de se rapprocher de l’anthropologue qui, elle, 

ne parlait pas encore bien cette lingua franca. Je dois dire aussi que l’anglais me fut d’un grand secours 

pour ne pas avoir l’impression de perdre ces six premières semaines d’apprentissage, et pour 

comprendre ce qui parfois se déroulait devant mes yeux et me restait opaque. Pour la collecte des 

généalogies, mes connaissances de tok pisin furent suffisantes au début pour demander aux gens les 

noms de leurs parents, grands-parents, enfants.  

 La collecte même des généalogies fut conduite en même temps que le recensement de toute 

la vallée, entre mai et décembre 201334. Pour ce faire, deux méthodes : s’agissant des villages les 

plus proches de Wuyabo, où je me trouvais, il me fut possible de m’y rendre à pied et de mener 

une enquête sur plusieurs jours, allant de maison en maison, et toujours accompagnée de deux à 

trois habitants du village35. Il arrivait que les maisons soient vides, mais mes accompagnateurs, 

souvent plusieurs femmes d’un certain âge et leur mari, pouvaient alors m’aider à reconstituer les 

noms des membres de la famille qui occupait cette habitation, et à retrouver les noms et clans de 

leurs parents et parfois grands-parents (avec l’aide de jeunes gens pour les prénoms des enfants). 

Pour les villages situés à plus de deux heures de marche de Wuyabo, l’aide de Meyana me fut 

précieuse, car il parvint à faire venir jusqu’à Wuyabo de petits groupes de gens (souvent un homme 

et une ou deux femmes) que je rémunérais pour leur peine. En trois à quatre heures nous arrivions 

                                                 
33 Les termes de parenté en tok ples ou langue vernaculaire (en l’occurrence la langue yipma) se trouvent en Annexe 
III. 
34 Je n’ai pas recompté toute la population de la vallée lors de mon retour fin janvier 2014, mais à Wuyabo seulement, 
il y avait déjà 4 nouvelles naissances.  
35 Très vite, ma présence attirait un groupe nettement plus important.  
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à reconstituer les familles de leur village, et lorsque des doutes subsistaient, nous faisions appel à 

des personnes âgées (parfois d’un autre village) dont les connaissances généalogiques étaient 

toujours excellentes. Il m’arriva de rencontrer des personnes venues de loin, connues pour leurs 

connaissances généalogiques, et avec lesquelles je pouvais procéder à des recoupements, et parfois 

à des vérifications allant au-delà de deux générations. Il est intéressant de noter qu’à partir de deux 

générations au-dessus d’Ego, la connaissance s’effrite d’abord en ligne maternelle ; cela s’explique 

par la règle de patrivirilocalité, qui fait que les parents d’une femme venue vivre dans un village 

différent de son lieu de naissance (et parfois de la vallée où elle a grandi) seront moins connus. 

C’est durant cette collecte systématique des généalogies que je demandais quelle forme avait pris 

chaque mariage : y avait-il eu échange de sœurs ou don d’argent ? Ou bien était-ce encore en 

instance de décision ? Toutes les formes de mariages n’étaient pas systématiquement connues, 

surtout quand une fille d’un couple du village était partie épouser un homme d’une autre tribu (mais 

la plupart du temps les Baruya concluaient qu’un tel mariage se solderait – si ce n’était déjà fait – 

par le versement d’une somme d’argent, ce qui fera l’objet de la troisième partie).  

 Ma vie quotidienne consista à observer divers aspects de la vie sociale, du travail aux jardins 

à la construction collective de maisons, aux petits marchés tenus près de la piste d’aviation, à la 

préparation de grands mumu, c’est-à-dire des fours semi-enterrés où une grande quantité de 

nourriture cuit à l’étouffée, grâce à des pierres chauffées à blanc, le tout recouvert de feuilles de 

bananiers et de terre – généralement plusieurs femmes épluchent des tubercules ensemble, puis ce 

repas est destiné à un groupe conséquent. Je faisais régulièrement des patrouilles vers le bas de la 

vallée, pour aller visiter d’autres villages et parler à d’autres personnes. Je participais aux tâches 

qu’on me laissait faire : aller chercher de l’eau, ramasser le chaume pour le toit d’une maison, porter 

quelques patates douces dans un filet de portage36 ; je participais aussi parfois aux jeux de balle du 

dimanche. Toutes ces occasions firent naître des conversations très riches avec les femmes, les 

hommes, et parfois les plus jeunes, qui profitent de ces regroupements pour discuter affaires 

politiques (en vue des élections de juillet 2013 notamment), mariages, problèmes en tous genres. 

J’étais souvent à l’école, où mon compagnon enseignait deux heures tous les jeudis, pendant que le 

professeur libéré de ce cours m’accordait des entretiens sur divers sujets. 

 J’ai mené aussi, avec ceux qui voulaient bien m’accorder un peu de temps, des entretiens 

semi-dirigés, enregistrés avec un dictaphone ou non37, autour d’une tasse de café, généralement de 

manière isolée dans la maison, pour que mes interlocuteurs se sentent plus libres de me faire des 

                                                 
36 Ce qui me valut de beaux torticolis, pour seulement quelques kilos sur le front. J’en conclus avec les Baruya, hilares, 
que le Blanc n’était décidément pas « strong ».  
37 Puis transcrits sur un petit notebook quand le temps me le permettait.  
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confidences. La grande majorité de ces 189 entretiens, je l’ai dit, était avec des hommes. J’ai fini par 

comprendre que les femmes accompagnées de leur mari perdaient vite la parole et le contrôle de 

l’entretien, et je m’efforçai de les voir toutes seules quand elles n’étaient pas occupées aux jardins. 

Mais de facto, il était moins courant, et moins facile, de voir une femme seule et de lui demander son 

temps pour répondre à mes questions. Et fixer un rendez-vous ne fonctionnait que dans un dixième 

des cas, même avec celles qui étaient mes amies. Avec les hommes à l’inverse, bien souvent les 

entretiens se décidaient spontanément, ma maison étant le point de regroupement de gens venus 

de plus ou moins loin pour me parler de tel ou tel sujet ; il arrivait que l’on discute en petit groupe 

– passant d’une discussion informelle à un entretien de plusieurs heures, à plusieurs voix. D’autres 

venaient exprès à ma demande et passaient parfois trois à quatre heures assis à la table qui me 

servait de bureau dans la maison, à me parler, parfois avec l’aide d’un interprète (baruya/tok pisin). 

J’avais par exemple émis le souhait de rencontrer Tchuonandaye, un vieux maître des initiations du 

clan des Tchatche, qui vint de son village, avec deux hommes de ma connaissance, me parler de ce 

qu’il savait, et de ce qu’il pensait du temps présent – une interrogation récurrente dans mes 

entretiens, qui me permettait d’ouvrir le dialogue sur les sujets qui m’intéressaient, en guidant un 

peu la trajectoire de leurs réflexions38, sans orienter leur opinion sur la question.  

 Il est à présent utile de remettre en perspective et en contexte la présence des Églises et de 

l’école, dont le rôle dans la vie quotidienne des individus devra être interrogé.   

2.3 Les Églises  

2.3.1 Leur arrivée dans la vallée, leur présence aujourd’hui 

 On appelle les cinq Églises présentes dans la vallée des « haus lotu » en tok pisin, le « lotu » étant 

le culte auquel on se rend de manière hebdomadaire (rarement plus souvent). Il s’agit de grands 

bâtiments rectangulaires en planches, avec un sol en terre battue et parfois des bancs pour s’asseoir, 

toujours de grandes fenêtres, et pas de foyer, contrairement aux maisons rondes et sombres où 

habitent les Baruya dans leur majorité39. Le toit est en chaume, comme les autres maisons. Ces 

bâtiments servent la plupart du temps de lieux de culte, mais sont parfois mis à la disposition des 

adultes, pour que des cours y soient prodigués : ainsi une « literacy school » fut ouverte en mai 2013 

dans le bâtiment de l’Église luthérienne à Wuyabo, à l’initiative de Care International, pour donner 

                                                 
38 Car souvent les Baruya pensaient que je venais faire « le même travail que Maurice », et concluaient qu’il fallait me 
parler du « taim bilong bipo », temps des ancêtres ; cette mécompréhension de ma venue expliqua aussi les refus que 
j’essuyai tout d’abord, de la part des jeunes et des femmes notamment ; ils pensaient que s’ils ne connaissaient aucun 
mythe (ce qui est le cas de la majorité des individus aujourd’hui), alors je ne voudrais pas leur parler.  
39 Voir photos en Annexe VII. 
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aux adultes (hommes et femmes) ayant quitté l’école trop tôt à leur goût, des cours de lecture et 

d’écriture en tok pisin principalement, mais aussi en anglais. Quelques cours d’histoire et de 

géographie étaient dispensés, mais principalement des cours de grammaire dans les deux langues. 

L’initiative ne dura que six semaines environ, et l’enseignement de l’anglais s’arrêta tout à fait après 

le départ inopiné du professeur Mr Walter au bout de 3 semaines ; mais cette literacy school attira une 

quarantaine de personnes deux fois par semaine.   

Les luthériens arrivèrent dans la vallée de Wonenara au début des années 1960, et sont 

présents aujourd’hui à Wuyabo ; ils furent suivis de membres des New Tribes Missions (partis depuis), 

puis des Adventistes du Septième Jour (SDA), présents d’abord chez les ennemis et voisins, les 

Ipmani, et qui établirent leur église plus tard dans le bas de la vallée, où ils officient encore 

aujourd’hui, tous les samedis (Lemonnier 2013 : 193-198). À la fin des années 1980 et avec le 

rétablissement de la paix, même fragile, entre les Baruya et la tribu voisine, les Ipmani, de nouvelles 

dénominations apparurent : une Église pentecôtiste, la Church of Christ (COC, établie à Yanyi), puis 

deux autres Églises évangéliques particulièrement actives, l’Église pentecôtiste Revival Fellowship ou 

Revival Centers (Revival), établie d’abord en 2000 dans la vallée de Marawaka puis en 2002 à Wonenara 

(Lemonnier 2013 : 201-202) ; enfin, l’Evangelical Brotherhood Church (EBC) s’implanta à Wuyabo en 

2008. Pascale Bonnemère rappelle (2013 : 228-231) qu’il s’agit d’une Église protestante de type 

« évangélique-charismatique », qui trouve ses origines dans la Swiss Evangelical Brotherhood Mission, 

fondée le 28 janvier 1950 et qui débuta ses actions missionnaires en Papouasie en novembre 1954.  

J’ai pu observer à la suite de Pascale Bonnemère (2012) que si hommes et femmes assistaient 

au culte, il s’agit plus souvent d’un public féminin, public qui se compose d’ailleurs de très peu 

d’hommes de plus de 40 ans ; les seuls hommes sont de jeunes gens, qui viennent souvent jouer de 

la musique et s’installent au premier rang ou sur le côté droit ; ce sont aussi les jeunes garçons que 

l’on retrouve à l’école, où chacun se définit par une appartenance à l’une ou l’autre Église présente 

dans la vallée. Le culte EBC a lieu les jeudis et dimanches matin, le culte SDA tous les samedis, et 

les autres cultes les dimanches (COC, luthérien, Revival). On peut observer que les hommes 

s’assoient d’un côté, les femmes et les enfants de l’autre, stricte division qui s’estompe par ailleurs 

dans les autres sphères de la vie sociale baruya. J’ai relevé une trentaine de fidèles dans les deux 

lieux de cultes présents à Wuyabo (EBC et église luthérienne) ; Junius, le pasteur EBC présent lors 

de mon séjour, venu de Tainoraba dans les Eastern Highlands, m’apprit que selon ses estimations les 

Baruya fréquentaient moins son église que toutes les autres communautés papoues où il avait exercé 

en tant que pasteur. Il déplorait cet état de fait, qu’il ne liait par ailleurs à aucune tension formulée 

à l’encontre de l’Église ; simplement, les gens ne venaient pas au culte. Les Baruya sont plus 
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nombreux à assister au culte SDA40 (parfois 80 à 100 personnes s’y regroupent), par ailleurs plus 

exigeant envers ses fidèles : les membres de cette Église ne doivent pas chiquer de bétel41 ou manger 

de viande de porc. De fait, ce que l’on peut interroger, et aborder même rapidement ici, c’est 

l’impact de toutes ces Églises sur la vie des Baruya, leurs habitudes, leurs croyances.  

2.3.2 Quel impact sur la vie traditionnelle baruya ? 

L’impact des missionnaires sur le régime matrimonial des Baruya fut des plus limités : comme 

le souligne Pierre Lemonnier, « il n’y a pas eu de conversion en masse chez les Baruya et pour 

beaucoup d’entre eux les Églises restent un objet de curiosité, comme il y a cinquante ans. […] La 

vallée de Wonenara reste une terre de mission » (2013 : 215). Et Pascale Bonnemère précise :  

Il est à cet égard frappant de constater que la polygynie ne pose de problème à 
aucune de ces Églises. Tous les chrétiens de la vallée, y compris les adeptes des 
Églises luthérienne et SDA, peuvent prendre plusieurs épouses. Il s’agit sans nul 
doute d’une adaptation aux mœurs locales. (2013 : 252)  

Au point que la situation en vient à être retournée : si aucun homme de ma connaissance n’a jamais 

limité le nombre de ses épouses pour se plier à la règle chrétienne, en revanche, pour ne pas 

transgresser cette règle, de nombreux croyants me dirent avoir quitté l’Église. Ainsi Joel, 43 ans, 

expliqua qu’il avait été baptisé par l’Église SDA, mais qu’il ne fréquentait plus aucune dénomination 

depuis qu’il avait « beaucoup d’épouses », « plenti meri ! ». Kureenai, 60 ans, un homme de Tsirattac, 

m’expliqua qu’il fréquentait autrefois une Église, puis avait épousé deux femmes, et avait 

logiquement arrêté d’être pratiquant parce qu’ils se disputaient sans arrêt chez lui42 ; de même, Judas 

(sic), 45 ans, m’expliqua ainsi son rapport à la religion : « Autrefois j’allais à l’église, mais à présent 

non : il y a une loi attachée à l’Église, et moi j’ai épousé une autre femme, je suis dans le péché. 

C’est la règle. Je suis la loi, je reste dehors »43.  

Le rapport des différentes Églises aux initiations est très intéressant et complexe : Godelier 

raconte qu’en 1964, la mission luthérienne ouvrit une école, où l’on enseignait à lire la Bible en 

                                                 
40 Il y a encore plus de fidèles au culte Revival, auquel assistent Baruya et Ipmani. Pascale Bonnemère rappelle que leur 
position stratégique en bas de la vallée, ainsi que leur « proximité » avec l’Esprit Saint pour guérir les maladies, attirent 
beaucoup de monde – c’est le culte le plus fréquenté de la vallée (2012 et 2013). 
41 Ou noix d’arec, fruits du palmier à bétel Areca catechu ; il s’agit de noix rouges typiques du Pacifique Sud, consommées 
aussi dans plusieurs pays d’Asie, et qui sont chiquées traditionnellement pour leur effet légèrement narcotique ; les 
feuilles (Pier betle) sont mâchées simultanément avec la noix d’arec et de la chaux, obtenue en brûlant l’écorce de certains 
arbres (c’est alors une activité uniquement masculine). Mâcher le bétel est l’activité de sociabilité par excellence, à 
laquelle se prêtent hommes et femmes, ensemble, et parfois dès l’âge de 12-13 ans. La seule restriction que j’aie pu 
observer concernait les maisons endeuillées, où l’on venait s’asseoir pour veiller le mort pendant les trois jours suivant 
le décès – alors personne ne chiquait, ni ne fumait. Dès la mise en terre on voyait des hommes et des femmes chiquer 
à nouveau.  
42 « Go long lotu, na maritim tupela meri; kros kros nau, mi lusim ». 
43 « Bipo mi go long lotu tasol nau nogat: i gat lo blo em, mi maritim narapela meri, mi wokim sin. Em guideline bilong em. Mi bihainim 
lo nau, mi stap ausait ».  
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pidgin, à écrire et à compter (1982 : 304). Cette institution heurtait la société et les idées baruya, 

parfois frontalement :  

L’action de la Lutheran Mission s’accompagna d’attaques directes, frontales, 
contre le système de croyances baruya, contre les mythes et surtout contre les 
initiations et le chamanisme. Les missionnaires luthériens interdirent aux écoliers 
de participer aux initiations, de porter le costume baruya et de se faire percer le 
nez. (Id. : 305) 

Et plus loin, on lit encore que : « les luthériens se sont déclarés dès le départ résolument hostiles à 

l’existence même des grandes initiations masculines » (1982 : 309), alors que « les autres missions, 

qui vivent beaucoup plus près de la population, ne manifestent, elles, aucune intention agressive à 

l’égard de ces institutions » (ibid.). Or si l’on confronte cela aux témoignages recueillis 50 ans plus 

tard, on constate que l’Église luthérienne est unanimement décrite comme respectant les traditions 

locales, alors que les Églises plus récentes comme Revival, SDA, EBC ou COC sont celles qui 

s’attaquent aujourd’hui, à en croire les témoignages des Baruya, aux institutions locales comme les 

initiations44. Pierre Lemonnier rappelle que les Églises évangéliques surtout, mais aussi les 

dénominations plus anciennement sur place (luthériens et adventistes [SDA]), s’attachent encore 

aujourd’hui à évangéliser une vallée pour partie « païenne », et que l’on est loin du cas des Urapmin 

décrits par Robbins (2004), dont la vie sociale est guidée par une obsession très chrétienne pour le 

péché, où tous les individus sont convertis et vivent en suivant la morale chrétienne (Lemonnier 

2013 : 215). Seulement elles ne le font pas toutes de la même façon. Il me suffirait ici de citer un 

Baruya d’une soixantaine d’années, Gesom, qui fut l’ancien pasteur luthérien45 : il est aujourd’hui 

encore l’un des plus fervents défenseurs des initiations, et y voit une compatibilité complète avec 

la fréquentation de l’Église, car « les deux ne sont pas ennemis, les deux ont les mêmes règles »46. 

Pierre Lemonnier explique que « chez les Baruya, la tension (voire la contradiction) entre les visions 

du monde baruya et chrétienne est évidente » (ibid.), mais il ajoute que sur les 179 jeunes garçons 

initiés en 2005, 68 d’entre eux étaient affiliés à une Église, soit plus d’un tiers (id. : 207). De fait, ce 

qui m’a semblé frappant sur le terrain, ce ne fut pas la possible contradiction entre la culture 

chrétienne et la culture baruya, mais plutôt la réconciliation qu’opèrent aujourd’hui les Baruya entre 

ces deux façons de penser. Cette réconciliation prend la forme d’un discours porté par la majeure 

partie des individus que je pus interroger, chrétiens ou non, et parle des « lois baruya » comme s’il 

                                                 
44 Je ne citerai que le témoignage de Yangweema, un homme d’une cinquantaine d’années qui fut consol pendant cinq 
ans et habitait à Wuyabo : « Le Blanc est venu, mais cela n’a pas tout changé, non. Lui a dit : vous pouvez maintenir 
ensemble les coutumes d’autrefois et les façons de faire des Blancs. Pour l’Église, les luthériens ont exposé leur 
croyance, et on dit que l’on pouvait suivre les deux traditions. La muka peut continuer d’exister » ; « Waitman i kam,  
no senisim, nogat. Em i bin tok: yu ken holim pasin bilong bipo na pasin bilong waitman wantaim. Haus lotu: Lutheran church – em i 
gat tok, bilip bilong em: pasin bilong bipo na pasin bilong nau inap go wantaim. Muka i ken i stap ». 
45 Formé à la Bible School de Lae pendant 4 ans dans les années 1970 ; il renonça au rôle de pasteur il y a quelques années 
suite à un accès grave de palu, attrapé dans une autre région du pays.  
46 « Tupela i no birua; tupela i gat lo, em wankain ». 



63 
 

s’agissait des Dix Commandements (voir mon analyse pp.385-392). Effectivement, les croyants 

interrogés m’ont d’abord dit que la « parole de Dieu » était la même que celle des ancêtres47 (voir 

aussi Bonnemère 2012), car dans les deux cas il s’agit de ne pas voler, de ne pas tuer, de ne pas 

séduire le conjoint d’un(e) autre, etc. Les contradictions apparaissaient dans les discours des non 

croyants, car ils justifiaient le fait de ne fréquenter aucune Église d’abord en me parlant de la 

« destruction » de la culture baruya par ces mêmes Églises, puis concluaient que « les deux, c’est la 

même chose »48, adoptant ainsi la rhétorique des croyants. Je reviendrai plus en détail sur ces 

questions dans la quatrième partie, mais notons pour l’heure que je n’ai rencontré que deux 

exemples de familles baruya où les jeunes filles n’ont pas été initiées pour des raisons religieuses : 

les familles étaient effectivement très croyantes (elles assistaient au culte des luthériens) et voyaient 

dans l’initiation une contradiction avec le culte chrétien. Par ailleurs, un homme qui fréquentait 

l’Église EBC me raconta avoir d’abord refusé d’initier son jeune garçon, mais le grand-père du petit 

l’envoya malgré tout à la maison des hommes, ce que le père laissa faire. Au sein même de ceux qui 

se sentent légitimement investis d’un certain savoir traditionnel, comme par exemple les chamanes 

ou maîtres des initiations, on ne trouve pas de consensus : Meyana m’expliquait qu’en sa qualité de 

kulaka (chamane), il ne pouvait pas assister au culte – d’abord pour des questions culturelles, mais 

surtout parce que finalement, cela ne l’intéressait pas, et le faisait même assez rire ; à l’inverse, 

Kanandjaingac, une femme chamane elle aussi âgée de 50 à 55 ans, me disait fréquenter l’Église 

Church of Christ, arguant que la religion chrétienne n’avait pas cherché à supprimer la culture baruya, 

car les deux traditions étaient essentiellement similaires, et que cela dépendait d’eux de conserver 

leurs traditions – ce que ne faisaient pas les jeunes d’aujourd’hui, toujours selon elle49. Cette 

question de la disparition de certains savoirs traditionnels, récurrente dans les discours des hommes 

comme des femmes (et des anciens comme des jeunes) sera intéressante dans l’optique d’une 

réflexion sur les changements culturels.  

 Salomon, en sa qualité de fils d’un maître des initiations du clan des Tchatche, lui-même 

aujourd’hui chargé de percer les nez des initiés50, me disait :  

Un nouveau comportement est arrivé – l’Église est arrivée, elle a mis fin à la 
muka51  [1e stade des initiations, où l’on perce normalement le nez des jeunes 
garçons]. Il n’y a plus beaucoup de gens qui suivent les initiations, quelques 
hommes seulement vont à la maison des hommes. Ils en ont tous assez de la 

                                                 
47 Voir l’opinion de Julianna, jeune fille de 16 ans : « Tok bilong God em i wankain olsem tok bilong kalta bilong Baruya; no ken 
stilim, no ken gris ». 
48 « Tupela, em i wankain ». 
49 « Em long laik bilong mipela mipela lusim. Ol pikinini lusim. Lotu no tokim long lusim. Wankain olsem pasin bilong ol Baruya ».  
50 De leur aveu même, les jeunes garçons ne veulent plus le subir, surtout s’ils vont à l’école ; ils n’y sont d’ailleurs pas 
obligés.  
51 Je reprends l’orthographe baruya établie par le dictionnaire de Lloyd (1992), mais on trouve « mouka » chez Godelier 
(1982 : 63). 
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muka. Le changement est arrivé, c’est ça. Je ne pense pas que cela ruine la culture, 
elle est encore bonne. Il y a beaucoup de gens qui suivent encore la coutume. La 
culture des Baruya est encore forte. L’homme que l’on habille en guerrier, que 
l’on décore, il va faire face aux ennemis et se battre. Mais s’ils ne sont pas initiés, 
les jeunes garçons n’ont pas de forces. On les initie, on les décore, ils seront forts. 
Aller à l’école, accumuler du savoir, oui, c’est bien, c’est aussi une force. Mais 
ceux-là ne sauront pas faire face aux ennemis, ils n’auront pas cette force-là. 52  

En réalité, du moins à Wuyabo, ce sont tous les petits garçons en âge d’être initiés qui furent réunis 

pour être envoyés à la maison des hommes en décembre 2013, et y subir certains rites d’initiation, 

plus ou moins secrets – en vue, m’a-t-on dit, du stade suivant pour 2016, la construction de la 

tsimia. Le processus est, de l’opinion de tous les hommes interrogés, très différent de ce qu’il était 

autrefois, d’où l’expression récurrente – « ce ne sont pas des vraies initiations »53, ou encore « on 

les a mis à la maison des hommes, mais sans plus »54. Pierre Lemonnier rappelle que les rites de la 

muka, ce premier stade des initiations, ont eu lieu en 1979, 1988, 1990, 1998 (2013 : 205), et que 

la tsimia, cérémonie dédiée aux rites des deuxième, troisième et quatrième stades, a été organisée 

en 2005, après une interruption de vingt ans ; lors de mon séjour, on parlait de l’organiser à nouveau 

en 2016. Ces rites sont aujourd’hui à nouveau ressentis comme étant plus nécessaires dans la mesure 

où les conflits avec les ennemis sont présents dans tous les esprits. Les initiations demeurent, certes 

très profondément métamorphosées, mais il est intéressant de voir que l’on ne peut pas conclure 

que l’activité missionnaire soit blâmée par les Baruya pour la disparition de certains rites importants 

de leurs initiations. Un élément récurrent dans les discours, et loin d’être propre à cette société, 

porte la faute sur « les jeunes », qui refusent d’écouter leurs aînés, et de « suivre la voie des 

ancêtres ». On constate dans la citation de Salomon que l’école constitue un autre changement 

important, et que l’articulation entre cette institution et le savoir traditionnel est là aussi 

problématique ; si toutes les personnes interrogées apprécient la présence de l’école, et souhaitent 

unanimement y envoyer leurs enfants, on reconnaît qu’il y a là l’accès à un savoir qui n’est pas celui 

prodigué par les initiations, et que l’un ne saurait remplacer l’autre. 

                                                 
52 « Mipela save lukluk long ol pikinini; ol kamap bikpela liklik, mipela bilasim ol na muka. Nau ol bikpela man pinis. Nupela pasin 
– lotu i kamap, passim dispela. I no plenti, wanwan i kam insait, tasol nau ol i les long muka. Senis em i kamap – em dispela. Mi no 
tingim em i bagarapim kalta – still em i gutpela. Plenti i holim yet. Kalta bilong ol Baruya em i strong yet. Olsem man i bilasim, em bai 
sanap strong long pait wantaim birua. Sapos i no go long muka, manki i no gat strong. Ol i bilasim, em bai kisim strong yet. Sait bilong 
skul, yes em i kisim save, em i kisim dispela strong. Sait bilong birua, ol no bai kisim strong. »   
53 « I no muka tru tru ».  
54 « Ol putim long hausman nating ».  
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2.4 L’école 

 2.4.1 L’arrivée de l’école : une conquête problématique 

L’histoire de l’école à Wonenara est liée à la religion puisque la première école fut ouverte 

par des luthériens et dans la mesure où l’administration coloniale australienne n’avait pas les moyens 

de mettre en place un système de scolarisation public à Wonenara, ces efforts furent encouragés, 

et l’influence des luthériens en fut redoublée (Godelier 1982 : 304). Au milieu de l’année 1961, 

Richard (connu localement aujourd’hui encore sous le nom de Dick ou Dickie) et Joy Lloyd, un 

couple de missionnaires linguistes venus avec le Summer Institute of Linguistics, s’installèrent dans la 

vallée, au village de Yanyi, et y restèrent pendant plus de 30 ans (Lemonnier 2013 : 193). Leur 

objectif premier était d’apprendre la langue des Baruya afin de traduire les évangiles, pour en 

permettre la lecture à tous. Il s’agissait donc aussi de mettre sur pied un enseignement de classe 

primaire en yipma, la langue baruya, ce qu’ils firent en 1961. Ils entreprirent également, raconte 

Godelier (1982 : 303) de « rédiger de petits manuels en baruya, destinés à mettre à la portée de ceux 

qui savaient lire des données concernant la géographie, la météorologie, l’art d’utiliser la monnaie, 

d’acheter et de vendre, etc. » (1982 : 303), ce qui est aujourd’hui encore la substance du cours 

intitulé « Making a living », enseigné en anglais, dont le programme est décidé au niveau national, et 

pour lequel des manuels destinés aux professeurs et d’autres aux élèves sont disponibles (voir 

Annexe VI). 

Mais Pierre Lemonnier rapporte que cette tentative n’eut pas de suite, et le gouvernement 

provincial des Eastern Highlands décida que l’enseignement se ferait en anglais (2013 : 194) ; 

Godelier raconte qu’en 1964 c’est une école luthérienne d’abord en tok pisin qui fut établie (1982 : 

304), puis, à la demande des parents, en anglais (id. : 313), où l’on enseignait la Bible, ainsi que la 

lecture, l’écriture, et des notions de mathématiques. Il y avait alors 26 jeunes garçons, dont 16 

Baruya (Lemonnier 2013 : 195). Simultanément, l’épouse du révérend Tuff, un pasteur luthérien 

américain, venu s’installer dans le bas de la vallée de Wonenara en 1963, mais sans se concerter 

avec les Lloyd, mit en place un enseignement en anglais pour des garçons plus jeunes (ibid.). C’est 

dans ce contexte qu’une attitude agressive vis-à-vis des initiations et des traditions baruya en général 

se développa, et fut transmise aux jeunes élèves des diverses écoles, à qui l’on apprit à mépriser les 

« coutumes « païennes » des populations locales » (Godelier 1982 : 304), et à voir dans les mythes, 

les initiations et le chamanisme « l’œuvre du démon » (ibid.). À la fin de l’année 1968, la mission 

déménagea, et une école publique non confessionnelle fut alors ouverte à Marawaka – où encore 

aujourd’hui certains enfants nés à Wonenara se rendent, faute de places disponibles dans les écoles 

de leur vallée. La vallée de Wonenara ne connut finalement une école gouvernementale que dans 
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les années 1980 (Lemonnier 2013 : 198), école qui laissa peu de souvenirs tant l’instituteur était 

absentéiste (et le même problème est observé aujourd’hui). Puis la guerre avec les Ipmani éclata en 

1983, ce qui causa la fermeture de cette école. Elle ne reprit qu’en 2007-2008, en bas de la vallée, 

et à Wuyabo puis Yanyi (Lemonnier 2013 : 200) ; c’est depuis 2013 qu’elle va jusqu’à la classe dite 

de « grade 8 », c’est-à-dire la fin du primaire. Un examen national en octobre teste le niveau des 

élèves, afin de les laisser ou non poursuivre dans le secondaire, où ils devront en revanche aller soit 

à Marawaka soit à Goroka. L’école élémentaire et primaire étant aujourd’hui gratuite au niveau 

national55, les villageois peuvent en principe envoyer leurs enfants à l’école selon leurs désirs, mais 

le problème qui se pose est celui des places disponibles. Aussi, nombreux sont ceux qui doivent 

attendre, ce qui explique la moyenne d’âge en grade 8, qui est de 21 ans56. 

 2.4.2 L’école aujourd’hui à Wonenara 

L’école élémentaire et primaire est située aujourd’hui à deux endroits de la vallée : un 

ensemble de bâtiments se trouve à Yanyi, le village le plus proche de Wuyabo, à vingt minutes à 

pied en descendant vers le bas de la vallée. Cette école regroupe les classes de la grade 1 (école 

élémentaire dite « de Wuyabo », car elle s’y trouvait avant que les bâtiments ne soient reconstruits 

à côté de l’école primaire à Yanyi57) à la grade 8 (primaire) et est administrée par un directeur 

(« headmaster », du nom de Tom), différent de celui qui gère l’école de Wonenara. Les élèves se 

rendent à l’école qui est la plus proche de leur village. Les bâtiments des deux écoles sont en 

planches, ont des fenêtres et des toits en tôles ondulées ; elles sont meublées de bancs, d’un bureau 

pour le professeur, de tables, ainsi que d’une estrade et d’un tableau noir. Quelques classes de l’école 

élémentaire de Yanyi sont encore en chaume, mais le projet de construire des bâtiments similaires 

aux autres est en cours58. L’école reçoit du matériel du gouvernement : livres, craies, stylos et cahiers 

pour les élèves. Il y a quatre professeurs à Yanyi, trop peu pour assurer l’enseignement de toutes 

les classes, aussi ai-je pu constater qu’ils donnaient des exercices à faire à une classe pendant qu’ils 

allaient enseigner dans une autre. L’absentéisme est important, surtout suite aux périodes de 

vacances scolaires : lors de mon séjour, deux semaines de vacances se transformaient 

immanquablement en un minimum de cinq semaines de fermeture de toutes les classes – les 

professeurs étant souvent partis en ville, ils étaient tributaires du trafic aérien pour rentrer (or j’ai 

                                                 
55 La « free education policy », ou « Tuition Fee Free policy » (TFF), fut introduite en 2012 en Papouasie Nouvelle-Guinée, et 
le premier ministre O’Neill s’est engagé à ne pas revenir sur cette décision pendant toute la durée de son mandat.  
56 À titre de comparaison, les enfants de la famille de Koummaineu, qui sont nés et ont grandi en ville, avaient 14 ans 
en grade 8.  
57 On parle encore de l’école élémentaire de Wuyabo, et l’on distingue les effectifs de cette école et ceux de l’école 
élémentaire de Yanyi. Mais les bâtiments se trouvent aujourd’hui tous à Yanyi.   
58 Le gouvernement donne des subsides pour ce genre de travaux, mais tant qu’ils n’avancent pas, la population accuse 
le directeur de s’être approprié les fonds reçus.  
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montré que les avions venaient en moyenne une fois par mois au village). Les parents concluaient 

plutôt que les professeurs cherchaient à « gagner une quinzaine », pour pouvoir retirer l’argent 

liquide correspondant à leur paie59. L’école se déroule de 8 heures du matin à 15 heures. Certains 

professeurs assurent des cours du soir, à la lumière d’une lampe à kérosène, pour rattraper les 

retards accumulés par les fermetures intempestives, et assurer la réussite des élèves de grade 8 à 

l’examen d’octobre. Les périodes de vacances scolaires, définies nationalement, sont les suivantes : 

première quinzaine d’avril, première quinzaine de juillet, deuxième quinzaine de septembre, puis de 

mi-décembre à mi-janvier, où l’on change d’année scolaire et donc de niveau.    

L’enseignement se fait en anglais, et le programme scolaire pour les classes de primaire est 

décidé nationalement. L’école de Yanyi reçoit des manuels pour les élèves et pour les professeurs, 

dans la plupart des matières enseignées60 : en « lower primary » (grades 3 à 5), on enseigne l’anglais, les 

mathématiques, les sciences de l’environnement (« Environmental Studies »), la santé (« Health »), la 

vie en communauté (« Community Living ») ainsi que l’éducation physique (sans manuel) ; et dans les 

classes de « upper primary » (grades 6 à 8), les matières enseignées sont l’anglais, les sciences sociales, 

les sciences naturelles, les mathématiques, « Making a Living »61 ; il s’agit dans cette dernière matière 

tant d’apprendre la vie dans le monde « moderne » que d’apprendre à maîtriser des techniques dites 

« traditionnelles », de salage ou de fumage des aliments par exemple ; on y trouve une sous-section 

dite « Home Economics », dédiée à la nutrition, aux technologies liées à la nourriture, etc. Elle prépare 

à ce que l’on appelle « Personal Development » en lower secondary (grades 8 et 9). 

A l’unanimité, toutes les personnes interrogées apprécient la présence de l’école dans leur 

vallée, et y voient une source indispensable de savoir. Les tableaux suivants reproduisent le nombre 

d’élèves garçons et filles par classe – je reviendrai sur leur analyse dans la partie IV.  

 

 

 

 

 

                                                 
59 Qui est versée en Papouasie Nouvelle-Guinée, je l’ai dit, chaque quinzaine.  
60 Le programme national impose aussi l’enseignement des arts, mais je n’ai jamais vu de classe dédiée à la matière, ni 
de manuel.  
61 Norman et al. 2005. J’en reproduis un extrait en Annexe VI.  
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ELEMENTARY 

1 

                    H                           F 

Wuyabo                        16  28 

    

Yanyi                          5  16 

    

TOTAL                        21  44                         65 

Tableau 3. École Élémentaire 1, effectifs 2013 

 

ELEMENTARY 

2 

                    H                           F 

Wuyabo                        24  12 

    

Yanyi                         23   17 

    

TOTAL                        47  29                          76 

Tableau 4. École Élémentaire 2, effectifs 2013 
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Hommes Femmes     TOTAL 

GRADE 3  34  22  56 

GRADE 4  23  21  44 

GRADE 5   25  16  41 

GRADE 6  29  6  35 

GRADE 7  27  7  34 

GRADE 8  25  5  30 

TOTAL                    163                   77                   240  

Tableau 5. École Primaire, effectifs 2013 

Rappelons qu’en 1979, à l’école publique de Marawaka (fréquentée par toutes les tribus voisines de 

la station gouvernementale), sur quelque 150 élèves, 20 étaient des filles (Godelier 1982 : 313). On 

constate pour l’heure que plus on monte dans le niveau enseigné plus le nombre de filles diminue, 

au profit des garçons. Je reviendrai dans la quatrième partie sur les interprétations et réflexions 

autour de cette sous-représentation féminine à l’école à l’école primaire. 

2.5 Le café 

J’aimerais à présent aborder un autre aspect massif de la vie quotidienne des Baruya : la 

culture et la vente de café. Je reviendrai sur la question au chapitre 9, mais pour une mise en 

contexte adéquate, il faut en dire quelques mots ici (voir les photos des différentes étapes du 

processus en Annexe VII). Maurice Godelier raconte que le café de la variété robusta fut introduit 

chez les Baruya dans les années 197062 (1982 : 323), plus de vingt ans plus tard que dans le reste 

des Eastern Highlands (Sinclair 1995 : 130). Il s’agit aujourd’hui de l’unique « cash crop » des Baruya, 

leur seule culture non vivrière ; j’exclus de la liste les cultures de tous les jours qui sont vendues de 

manière irrégulière à d’autres Baruya sur les petits marchés spontanés qui se développent près de 

la piste d’aviation à Wuyabo ou de l’école à Yanyi, ou encore au marché du vendredi en bas de la 

vallée63. Précisément parce qu’il s’agit d’une culture qui rapporte de l’argent, seule source de revenus 

                                                 
62 Mais ses carnets font état de la présence de quelques plants de café à Wuyabo en 1969 (XV, p.93). On trouve ailleurs 
la mention suivante : « en 1968, préoccupée de développement, l’administration organisa de vastes campagnes pour 
inciter les tribus à planter du café et fit distribuer gratuitement des milliers de plants de caférier » (Godelier 1991b : 
389). 
63 Qui sont intéressants pour les habitants de Wuyabo, qui peuvent y obtenir ananas et papayes, impossibles à cultiver 
en haut de la vallée où il fait trop froid.  
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pour la grande majorité des Baruya, on lui réserve de plus en plus de terres, au détriment des autres 

cultures.  

A Wuyabo, j’ai décompté 3964 jardins de café65, de 2 à 26 lignes d’arbres, permettant de 

produire en moyenne 5 sacs de 52 kg66 de café ; il est vendu en l’état, une fois cueilli, pulpé (on 

retire la « cerise » du café), séché au soleil. À ce stade on parle de « parchment coffee », c’est-à-dire que 

les grains sont encore recouverts d’une fine pellicule à retirer, et ne sont pas torréfiés. Une fois la 

pellicule retirée (« parchment »), on obtient du café vert. Des compagnies d’import/export de café 

(notamment PNG Coffee Exports Ltd, New Guinea Coffee Brokers Ltd, Goroka Coffee Processors Ltd), 

basées à Aiyura ou Goroka, paient les services des pilotes missionnaires pour acheminer ce café, 

par sacs calibrés de 52 kg, et louent de gros bimoteurs pour venir en récupérer plusieurs tonnes à 

la fois ; mais ce ne sont pas les missionnaires eux-mêmes qui l’achètent. Filip Narinié, un homme 

de la tribu des Usarumpia, travaille pour ces compagnies, s’occupe du décompte, et des transactions 

d’argent, qui ont lieu sur la piste d’aviation même, après le chargement des sacs dans l’avion. Ces 

échanges n’impliquent que des hommes, mais l’on me dit que les femmes gardent les bénéfices de 

la vente, et les partagent ensuite au sein du foyer (dans trois quarts des cas – déclarations venant 

d’hommes comme de femmes). Généralement, celui qui a prêté son magasin, ou une maison vide 

attenante, pour stocker le café, reçoit une commission. En amont, ce sont le plus souvent les 

femmes qui récoltent le café (c’est-à-dire le cueillent dans les arbres), puis le vendent en l’état à 1 

kina le kg à celui qui pourra ensuite le pulper ; pour ce faire, il faut posséder une pulpeuse, machine 

rare dans la vallée – Biaoura par exemple, un homme d’une petite quarantaine d’années qui a ouvert 

le premier tradestore dans la vallée, en possède une ; Care International en a donné deux à l’école de 

Yanyi, pour la louer aux élèves, à raison de 2 kina pour la journée. Une fois pulpé, le café est mis à 

sécher, étalé en couche uniforme sur de grandes bâches, pendant plusieurs semaines (il faut lui faire 

éviter la pluie, qui survient tous les jours même en saison sèche) ; il s’agit alors d’une tâche soit 

féminine soit masculine. Ensuite le café est mis en sacs par des hommes, et revendu à 2 kina le kg 

à ceux qui viennent le prendre au village – là aussi, l’opération est masculine (voir p.338) ; on 

                                                 
64 Contre 4 jardins contenant des plants de café en 1969 (carnet de terrain XV, p.93).  
65 Il s’agit parfois de jardins mixtes (11 sur 39), où l’on cultive aussi des bananes par exemple. On me dit que toute 
terre est bonne pour le café et qu’on peut le cultiver indéfiniment sur une parcelle donnée, sans friche nécessaire. Cela 
étant, dans le bas de la vallée où le soleil est plus chaud, le terrain est meilleur pour le café, mais considéré moins bon 
pour les autres récoltes (témoignage d’Urumianac, 55 ans). Mais comparons avec ce que dit Godelier : « toutes les 
terres ne sont pas propices au caférier » (1982 : 324), ce qui mènerait à terme à un plus grand sentiment d’inégalité, 
entre les hommes qui ont de « bonnes » terres et les autres. Je n’ai moi-même jamais entendu personne se plaindre de 
ne pas avoir de jardins de café parce que leur terre n’y était pas propice. La plupart du temps, ceux dont le père avait 
planté des caféiers avaient aujourd’hui une meilleure récolte ; Meyana, qui vivait dans la vallée de ses affins, n’avait 
donc pas hérité de jardin de café de son père, et venait tout juste d’en planter sur les terres qui lui revenaient par alliance 
et sur celles de son clan (car les Yuwandalie en avaient aussi à Wonenara, et il était l’un des seuls représentants masculins 
de ce clan lors de mon terrain).  
66 Le poids calibré pour la vente.  
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pourrait le négocier à des tarifs plus élevés en ville, mais encore faut-il pouvoir l’y acheminer. C’est 

pourquoi l’absence d’une route reliant la vallée à la ville est ressentie vivement, car chacun y voit 

les bénéfices qu’il pourrait en retirer. L’investissement en temps est important : il faut jusqu’à une 

journée pour ramasser un kilogramme de café (par personne), qui devra ensuite être nettoyé, pulpé, 

séché, mis en sacs. La tâche de la récolte est principalement féminine, or ce sont aussi les femmes 

qui vont aux jardins et nourrissent les cochons, en plus de s’occuper des repas et des enfants en 

bas âge. J’ai vu à deux reprises seulement un homme aider à la cueillette du café. La saison du 

café débute en mai-juin ; on cueille les « cerises » rouges, en général à deux ou trois femmes, jusqu’à 

ce que plusieurs seaux soient remplis, et que l’on puisse en « laver » une bonne quantité. Puis on 

pulpe le café à l’aide d’une pulpeuse et on le sèche ensuite dès le mois de juin, avant de pouvoir 

commencer à le vendre en juillet. La pleine saison va de juillet à septembre, ponctuée de venues 

d’avions ; cela étant, Pierre Lemonnier, conforté par les Baruya présents à Wuyabo lors de mon 

séjour, m’ont tous assuré que ces venues étaient plus nombreuses autrefois, probablement parce 

que depuis la chute des prix du café en Papouasie Nouvelle-Guinée en 2010, il est devenu moins 

rentable pour les compagnies de venir le prendre aussi loin. Aussi des sacs pourrissent dans des 

huttes non habitées. Dès octobre, l’activité s’arrête, et l’argent vient à manquer dès le début de 

l’année suivante, ce que l’on peut constater à la disparition de groupes de gens jouant aux cartes 

pour de l’argent, à la raréfaction des petits marchés vendant de la viande de porc – car, m’a dit celui 

qui possède le plus de cochons à Wuyabo, personne ne viendra en acheter.  

Quand les plants de café sont encore petits, on les laisse dans une « nursery » ; ensuite 

seulement on les plante (pour s’assurer qu’ils « prennent »). Certaines personnes donnent des 

graines, mais il est d’usage de ne pas en acheter au sein de la tribu. Il faut ensuite plusieurs années 

(entre 2 et 5) avant de pouvoir espérer une bonne récolte. Cette occupation prolongée de la terre a 

un impact certain sur le prêt de terrains au sein des lignages ; il me faudra réfléchir à cela, dans le 

cadre d’une logique plus individualiste à l’échelle de la tribu, où chacun peut vendre son café à titre 

individuel, pour en garder les profits, au sein d’une unité plus restreinte que le lignage – la famille 

nucléaire. Je tâcherai de regarder de plus près comment l’argent ainsi acquis par la vente du café 

circule au sein de la tribu, à quoi il sert, et ce qu’il a pu transformer dans les rapports entre les 

individus, par ailleurs plus nombreux qu’autrefois. Ce faisant, et puisque les Baruya s’inscrivent 

dans une économie qui dépassent les frontières de leur vallée, je m’interrogerai sur leurs liens avec 

la ville et aborderai la question des migrations hors de Wonenara ainsi que l’impact de ce 

phénomène, somme toute limité, sur la sphère matrimoniale. 
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CHAPITRE 3. La population dans et hors de la vallée 

3.1. Une remarquable augmentation de la population  

Le Patrol report d’O. Adler de juillet 1960 indique une population de 693 personnes du côté 

de Wonenara, et 651 du côté de Marawaka, soit un total de 1 344 personnes (annexe au carnet IV 

de Maurice Godelier). Près de 20 ans plus tard, en 1979, le recensement effectué par Maurice 

Godelier (carnet II de 1979, non numéroté) décomptait 952 habitants à Wonenara (répartis ainsi : 

Wuyabo : 286 habitants ; Yanyi : 247 ; Nungwassan : 163 ; Wapmé : 256). Il trouvait dans le même 

temps 1204 personnes à Marawaka, soit un total de 2156 Baruya entre les deux vallées1. Dans le 

même temps, le nombre exact de Baruya présents en ville (surtout Goroka, la capitale de la Province 

des Eastern Highlands, et Port Moresby, la capitale du pays) n’était pas clairement établi.  

J’ai décompté en 2013, pour Wonenara seulement2, un total de 2 426 habitants, répartis 

comme suit : Wuyabo : 591 ; Yanyi : 557 ; Una Una : 86 ; Wapme : 222 ; Tsirattac : 268 ; 

Yiveureema : 239 ; Nungwassan : 169 ; Gwaï : 110 ; Unari : 184. Soit plus que le total de la 

population baruya 35 ans auparavant, pour une seule vallée. Sur 53 ans, l’indice d’augmentation de 

la population de Wonenara est donc de 3,53.  

3.1.1 Augmentation de la population : tentatives d’explication  

La dernière épouse vivante d’Inamwe, grand chamane mort en 1979, me disait un jour qu’elle 

avait eu 5 enfants, dont deux étaient morts en bas âge. Meyana, présent lors de la conversation, 

commenta la situation en ces termes : « à l’époque de la guerre, les gens n’avaient pas beaucoup 

d’enfants. Maintenant on ne se bat plus, la population augmente. Nous nous sommes multipliés 

comme des grains de riz – on est vraiment nombreux ! [Rires] »4. J’ai d’abord mis cette 

augmentation de la population sur le plan des progrès de la médecine, dans la mesure où les soins 

dispensés permettent d’augmenter l’espérance de vie et de diminuer la mortalité infantile. Or un 

recensement effectué sur un échantillon de 200 femmes (soit environ un tiers de la population 

féminine de la vallée en âge de se reproduire) sur la période de février à avril 2014, me donne une 

                                                 
1 Je dispose également de deux carnets datant de son court passage chez les Baruya en 1988, carnets qui m’ont permis 
d’ajouter une trentaine de mariages à la base de données, pas suffisamment pour que des changements significatifs 
apparaissent.  
2 Des rumeurs me donnent entre 4000 et 5000 habitants pour Marawaka ; cela étant, ces estimations sont sûrement un 
peu généreuses, car au jugé, les Baruya me suggéraient un total de 3000 habitants pour Wonenara seulement.  
3 Voir en Annexe V le recensement de la province, tableau 7. 
4 « Taim bilong pait, ol i no kamapim plenti pikinini. Nau nogat pait, mipela kamapim population. Mipela kamap olsem rice – plenti 
tru! [rires] ». 
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mortalité infantile à 250‰, chiffre encore très élevé5, qui amènerait à penser que la médecine 

n’intervient que marginalement dans cette augmentation phénoménale de la population. Les 

nombreuses données consignées par Godelier me permettent d’effectuer un calcul rapide de la 

mortalité infantile lors de son séjour à Wonenara6 : le plan du village de Wuyabo de 1975 me permet 

d’identifier les familles présentes cette année-là, et de recouper ces données avec les fiches 

individuelles des parents, qui recensent les enfants nés et morts en bas âge (ceux qui n’ont pas de 

noms seront morts avant un an, définition de la mortalité infantile), jusqu’à 1975 (j’ai laissé de côté 

ceux qui étaient nés ou morts après, puisqu’il me fallait un aperçu de la situation à un temps T, ma 

date-repère étant celle du relevé du village, 1975). Cela me donne une mortalité infantile, pour 

Wuyabo, de 262 ‰. Les progrès médicaux sont donc marginaux dans cette augmentation 

démographique, car la mortalité infantile semble stagner depuis 40 ans7.  

Pour rendre compte de cet accroissement massif de la population, il faut faire cas d’une 

certaine évolution des normes culturelles ; d’abord, la diminution des infanticides : on ne m’en 

parlait pas volontiers, et de tout mon séjour une seule histoire émergea8, quand Maurice Godelier 

releva un nombre important d’enfants tués à la naissance par leur mère – 55 selon Pascale 

Bonnemère qui releva systématiquement toutes les occurrences rapportées sur les fiches 

généalogiques (1992 : 35). Ensuite, je remarquai la disparition de certains tabous limitant la 

procréation d’un côté, et l’amenuisement de la « peur » de la pollution des femmes de l’autre (voir 

pp.149-153). Les confidences que m’ont faites les mères sont à cet égard éclairantes : elles 

m’expliquaient volontiers qu’elles ne pouvaient pas se soustraire à l’acte sexuel, sous peine d’être 

                                                 
5 Et largement au-dessus des moyennes nationales, si l’on en croit l’Atlas of the World d’Oxford, 20e édition : l’infant 
mortality (mortalité infantile – nombre d’enfants morts avant un an rapportés à 1 000 naissances) en 2012 est estimée 
pour la Papouasie Nouvelle-Guinée entre 20 et 50‰ (2013 : 105). Mais les Baruya ne sont pas les plus mal lotis : 
Pascale Bonnemère rapporte un taux à 350‰ pour les Ankave de la vallée de la Suowi (Bonnemère 2010 : 117). Bruce 
Knauft quant à lui avait relevé une mortalité infantile assez similaire à celle-ci parmi les Gebusi de la province ouest 
dans les années 1980 : « Many infants only flirt with life; a third of them die during their first year » (2005 : 39). 
6 Je le remercie pour ses précieux conseils dans cette démarche.  
7 Duke et al. font état d’une mortalité infantile de l’ordre de 58‰ en Papouasie Nouvelle-Guinée, qui se place au dernier 
rang de la région (contre 47‰ à Kiribati, 13 à 16‰ pour le Vanuatu, Fiji et Tonga, ou encore 5‰ en Australie, et 6‰ 
en Nouvelle-Zélande). Dans le même article, Duke et al. affirment que « these Pacific child mortality rates are falling, by an 
average of 1.4% per year since 1990, and more rapidly (1.9% per year) since 2000 » (2015 : 54), ce qui n’est clairement pas le cas 
pour Wonenara, au vu des comparaisons que j’ai pu établir entre les années 1970 et 2010. 
8 Une femme d’un village éloigné aurait tué son propre enfant avec l’aide de sa sœur, car le père du petit suspectait qu’il 
n’était pas de lui, ne partageant pas de ressemblance physique avec lui ; la mère aurait été poursuivie par l’esprit du 
petit, et en serait morte. Djowella, une jeune fille éduquée dans un Bible Camp de Lae m’assura que les mères qui 
ignoraient l’identité du père de leur enfant tuaient leur bébé à la naissance, ce qui ne fut corroboré par personne. Ce 
sont les deux seules fois où l’on m’a parlé d’infanticide dans la vallée. J’ai pu constater que l’on ne tuait plus 
systématiquement le premier né de jumeaux (Bonnemère 1992 : 35).  
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battues par leur mari, et y étaient forcées9 ; comme le dit Pamela, femme mariée de 35 ans et mère 

de quatre enfants en vie :  

Si tu dis « non, je n’ai pas envie », il te frappera, et fera ce qu’il voudra. Les 
hommes, ils aiment bien ça. Nous moins. Et après on doit s’occuper des petits, 
pas eux ! C’est trop, on a trop d’enfants, ça suffit !10 

Noline, un peu plus jeune que la précédente, me confie que l’on peut se refuser à son mari, mais 

non sans s’exposer à des coups : « Sapos mi laik, yes, bai mi tok yes tasol. Mi tok nogat, em bai kros, na 

paitim mi tu ». Je reviendrai aux pages 353-354 sur ces questions de violences conjugales, qui ne sont 

pas rapportées ou dénoncées comme des viols, et encore moins punies (la possibilité même d’un 

viol entre mari et femme ne fait pas sens pour les Baruya). Mais ces confidences sont parlantes, en 

ce qu’elles viennent dénoncer ce que l’on ne saurait accepter ; cependant, les femmes baruya qui se 

confiaient à moi dans ce domaine déploraient l’absence de soutien du côté masculin. Si l’on suit 

Godelier, autrefois la femme pouvait refuser les assauts sexuels de son mari, et le couvrait de honte 

par ses cris (Godelier 1982 : 234, Bonnemère 1992 : 31-32). Cela ne leur semble plus possible. Ce 

sont les femmes encore qui m’ont révélé la transgression de certains tabous (ou leur disparition 

pure et simple) relatifs à l’espacement des naissances ; Djenita (alors enceinte de son troisième) 

s’exclamait un jour : « maintenant c’est partout, tout le temps ! Ils ne savent pas attendre. Et sinon 

ils parleront de prendre une autre femme ! »11 J’ai observé effectivement des femmes déjà enceintes 

quand leur dernier né n’avait pas deux ans12. L’allaitement n’est pas un moyen de contraception 

assurément efficace, quand l’abstinence pendant l’allaitement en était un : ainsi chez nos voisins, le 

petit Sam et la petite Anne-Sylvie13 n’avaient pas deux ans d’écart, et dès novembre leur mère 

Yiwarna était encore enceinte, alors qu’elle allaitait sa dernière, de moins d’un an, jusqu’en août où 

celle-ci est morte. Citons ici Godelier sur la question :  

Il faut enfin s’abstenir totalement de faire l’amour après la naissance d’un enfant, 
jusqu’à ce qu’il ait ses premières dents et qu’il joue avec un arc miniature si c’est 
un garçon, ou porte déjà un petit filet sur le dos si c’est une fille. (1982 : 104) 

Clark observait dès les années 1990 le même phénomène chez les Huli des Southern Highlands, 

où ses informatrices associaient ces transgressions de tabous à la disparition d’une idée, répandue 

dans les Hautes Terres de Nouvelle-Guinée, faisant de la femme un agent de contamination et de 

                                                 
9 La notion de sexe récréatif ne semble pas adaptée au contexte baruya, et si elle apparaît dans certains discours, elle 
est immédiatement écartée comme inutile (« pilai nating », « coucher ensemble sans raison », comme le disaient Meyana 
et Gwadamaïwe). 
10 « Sapos yu tok « les nau », em bai paitim yu, na em bai mekim long laik. Ol man, ol i laikim dispela tru! Mipela nogat. Behin mipela 
yet lukautim ol pikinini! Tumas pikinini, mipela karim tumas, inap! » 
11 « Nau em olgeta taim, olgeta ples! Ol i no inap wet! Sapos yu tok nogat, ol bai kisim narapela meri! » 
12 Chez les Sambia aussi, rapporte Herdt, le tabou postpartum interdit toute relation sexuelle dans les deux ans qui 
suivent la naissance (2006 : 149).  
13 Kewin et Rossen, à qui leurs parents donnèrent nos prénoms peu après notre arrivée. La petite Anne-Sylvie mourut 
de dysenterie le 14 août 2013. 
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pollution, dont le contact serait susceptible d’affaiblir l’homme, et de lui faire perdre des fluides 

vitaux14 (voir notamment Read 1952, Meggitt 1964, Glasse 1965, Langness 1967, Kelly 1976, 

197715, Mandeville 1979, Biersack 1980 : chap.4, Hage et Harary 1981, Godelier 1982, Jorgensen 

1983, Herdt 1984) :  

Women complain that as concerns with pollution wane, men demand more frequent coitus and 
no longer respect the rules limiting sexual access (although it seems that menstruation and post-
childbirth are still times for abstinence, at least for the wife; the husband may be accused of 
finding his pleasures elsewhere). (Clark 1993 : 743) 

Or Meyana et Gwadamaïwe résumaient un jour les pratiques des hommes, consistant à ignorer le 

tabou post-partum, mais aussi l’accord des femmes, purement et simplement16 : « Maintenant certains 

hommes sont impatients, ils vont te pousser ; certains vont te violer – ils vont regarder d’abord, 

puis ils aiment toucher »17. De même Gesom, l’ancien pasteur luthérien dont j’ai déjà parlé, 

appartenant à la génération précédente à qui l’on enseignait tous ces tabous lors des initiations, me 

racontait un jour comment se déroulait autrefois ce moment de la cérémonie du côté féminin et du 

côté masculin :  

C’est la même chose – ils entendront tous les tabous sur la sexualité – elle doit se 
limiter à certains endroits, et à certains moments. Un ancien ou une ancienne leur 
racontera cela. Maintenant ce genre d’histoire a presque disparu. […] Comme 
Jiminis18, cet âge où on oublie le sein de la mère, là l’homme peut coucher avec 
sa femme. Autrefois, c’était un gros tabou, de le faire trop tôt, quand le bébé était 
trop jeune. Quand il est assez fort – plus besoin de s’en occuper. L’homme et la 
femme peuvent coucher ensemble, et faire un autre enfant. Maintenant ils ont 
tous abandonné ce précepte. Beaucoup de jeunes hommes ne lui accordent pas 
d’importance ; on a perdu cela. 19  

                                                 
14 Je reviendrai sur ce point important dans le chapitre suivant.  
15 Kelly rapporte que le déclin de la population etoro peut être mis sur le compte, entre autres facteurs, du fait qu’ils 
« taboo heterosexual intercourse for 295 days during the year » (cité in Kottak 1974 : 287). 
16 Il me faudra revenir sur la question du viol, qui était absent autrefois (selon les discours d’une majorité de mes 

informateurs, et si j’en crois les 32 carnets de terrain de Godelier, qui nulle part n’en font mention). Mr Nokaï, le 
« magistrat » avec lequel j’ai le plus échangé, m’expliquait un jour, lors d’un tribunal de village qui jugeait une affaire de 
viol : « Autrefois, il y avait la coutume, le comportement appris durant les initiations. Un homme ne pouvait pas violer 
une femme. La coutume l’interdisait absolument. Mais aujourd’hui plein de jeunes garçons ont les idées brouillées, et 
ils font tous cela », « Bipo, i gat kastom, muka pasin i stap. Man no inap repim meri. Kastom i tambu tru. Tasol today plenti yanpela 
man i gat het confused, ol mekim olsem ». Non seulement la coutume des ancêtres était plus « stricte », mais comme le 
rappelle Mr Ileamatna, et il n’est pas le seul, les interactions entre hommes et femmes étaient relativement limitées 
autrefois, alors qu’aujourd’hui elles sont très libres, et nombreux sont les Baruya qui blâment cet aspect de la modernité 
pour l’apparition des viols : « In the past it was very tough, men and women didn’t intermingle too much, they couldn’t do it. Young 
guys now can have more negotiations with young women, talk freely, not restricted – so they try ». 
17 « Nau sampela man i gat bel hat, em baim hatim yu; sampela bai wokim long repim yu – em bai lukim, em laik holim ». 
18 Le petit dernier de Meyana, qui passait beaucoup de temps chez nous car son père avait construit notre maison et 
nous y aidait tous les jours. Il devait avoir 5 ou 6 ans en 2013. 
19 « Em wankain – ol bai harim long strongpela tambu long pilai wantaim – i gat ples, na i gat taim tu. Lapun man o meri bai givim 
stori long ol yanpela. Nau dispela stori klostu em i runaway. Olsem Jiminis, taim yu lusim tingting bilong susu, yu inap pilai wantaim 
meri. Bipo, strongpela tambu, taim pikinini em baby yet. Taim pikinini em i strongpela pinis: i no gat wok. Man na meri ken pilai, na 
kamapim nupela pikinini. Nau, ol i lusim. Plenti yanpela man i no givim bel long dispela kain stori; mipela lusim ».  
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Il imputait ces changements à l’arrivée des Blancs dans la vallée, à la « modernité » telle qu’elle est 

incarnée par l’État, qui amenait les jeunes gens à n’en faire qu’à leur tête, sans avoir derrière eux la 

« force » et le savoir transmis par les ancêtres.20  

De fait, selon plusieurs informatrices, cela ne gêne pas les hommes de copuler s’ils défrichent 

un nouveau jardin21, ce qui était autrefois interdit, selon Mr Ileamatna, et ce que Godelier rapporte 

effectivement :  

D’où enfin les multiples interdits qui pèsent sur les rapports sexuels entre mari et 
femme. Ils ne peuvent faire l’amour quand c’est le temps de défricher et de 
planter leurs jardins, celui de couper la canne à sel, de tuer et manger le cochon, 
avant que l’homme parte à la chasse, quand il faut aider à construire la maison de 
nouveaux mariés, à reconstruire celle d’un voisin ou la sienne propre, à l’époque 
des initiations masculines ou féminines, etc. (1982 : 103-104) 

Il semble que les tabous ayant subsisté portent davantage sur la spatialité, sur les lieux où la sexualité 

est restreinte, que sur la temporalité22 – d’où un taux de fécondité par femme à long terme plus 

élevé qu’autrefois. Ce qui fait d’ailleurs écho à tout un autre volet d’interdits hérités des ancêtres :   

Et ce n’est pas seulement le temps, mais l’espace qui est balisé d’interdits. Il ne 
faut jamais faire l’amour dans un jardin, dans les zones marécageuses où 
abondent les vers et les serpents, près des lieux où habitant les esprits, près des 
cimetières… (ibid.) 

Mais là encore, des témoignages contemporains réfutent cette idée, et selon certains, les espaces 

interdits ont presque disparu aussi : Mr Ileamatna me disait un jour que les jardins n’étaient plus 

un endroit tabou pour les relations sexuelles et que seuls certains Baruya pensaient toujours que les 

récoltes en seraient ruinées.23 Quant aux idées relatives à la « pollution » féminine, et aux risques 

qu’entraîne une pratique sexuelle trop constante (affaiblissement de l’homme en raison d’une 

« contamination » par les substances féminines, perçues comme « froides », « cold », par opposition 

à la chaleur masculine24), le même Mr Ileamatna me disait que la croyance (« belief ») était toujours 

                                                 
20 « Kainkain wok bilong gavman i kam insait na senisim pasin. Tingting bilong yanpela i winim lapun manmeri. Tasol nupela tingting 
i no gat strong. Ol i sindaun long laik bilong ol ».  
21 Noline me confirme que ce tabou a disparu, et il semble selon son témoignage qu’un tabou relatif à la grossesse soit 
entre-temps apparu : « Em i tambu sapos mi gat bel. Nupela garden mipela wokim, i no tambu ». Elle est la seule à m’avoir dit 
cela.  
22 Je parle là moins d’heures du jour ou de la nuit (et selon toute vraisemblance, les familles ayant déjà des enfants ont 
tendance à limiter leur activité sexuelle à la nuit, quand tout le monde est endormi – comme me le disait Mr Ileamatna), 
que de périodes ou de cycles de l’année (quand on défriche de nouveaux jardins, quand on construit une nouvelle 
maison, etc.).  
23 « There are not as many restricted places as before. We don’t mind doing it in the gardens now – but some still have the belief that it 
could ruin the crops ». 
24 Woyinna, une femme d’une quarantaine d’années, me racontait ainsi un jour que les toilettes masculines et féminines 
devaient être séparées, car il ne fallait pas que les températures différentes des corps masculins et féminins viennent à 
être en contact. Son témoignage reste assez isolé, et généralement la mixité des sexes ne pose pas problème. On notera 
cependant qu’hommes et femmes dorment toujours séparément dans les maisons. Ces questions feront l’objet de la 
conclusion du chapitre 5. 
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présente, mais avait tendance à disparaître – il en prédisait la disparition complète d’ici une dizaine 

d’années, car les jeunes avaient de plus en plus tendance à percevoir les choses différemment, 

surtout après avoir fréquenté l’école, partagé leur table avec des jeunes filles, et étudié la biologie.  

À l’école précisément, Mr Ileamatna me racontait que l’éducation sexuelle faisait partie du 

programme et qu’elle était difficile à aborder car certains mots demeuraient tabous, pour lui comme 

pour les étudiants ; il me semble que la notion de planning familial, ou tout ce qui aurait trait à la 

contraception, n’était pas abordée. J’ai pu consulter plusieurs ouvrages (pour grade 7 et grade 8, les 

classes les plus avancées à Yanyi), Making a Living25, publiés en Australie par les Presses 

Universitaires d’Oxford, et fournis aux professeurs et étudiants par le ministère de l’Éducation 

Nationale papou, sans trouver nulle part de mention de programmation des naissances, ou de 

moyens de contraception. Cette matière représente six heures de cours par semaine, et a été conçue 

dans le but de  

[…] promote useful and relevant life skills. […] Making a Living is an important part of 
the reform curriculum that emphasises the need to teach our students to be enterprising and 
improve standards of living as called for in the Matane report: A Philosophy of Education for 
Papua New Guinea. [1986] (Norman et al. 2005 : 1) 

La santé et l’hygiène occupent une place importante, à côté des chapitres sur l’environnement, la 

gestion de l’eau et des ressources, mais il s’agit surtout d’aborder les manières de récolter de la 

« bonne » nourriture, les manières de la cuisiner, les questions de gestion d’un cheptel de bêtes ou 

de techniques de pêche (voir Norman et al. 2005, et l’extrait reproduit en Annexe VI). Les questions 

d’éducation sexuelle sont évitées – peut-être parce que l’on considère que les élèves de ces classes 

sont encore un peu jeunes (les âges des Baruya fréquentant l’école primaire de Yanyi – Raïwin du 

haut de ses 31 ans, en grade 8, ou encore François, 22 ans en grade 7 – ne reflètent pas la moyenne 

nationale, et en général un élève de grade 8 est un jeune adolescent). De fait Mr Ileamatna me 

confiait que le tabou porté sur certains termes, et limitant les possibilités d’enseignement, se levait 

progressivement au fur et à mesure que l’on montait de niveau.26 

Certains prennent donc en charge au village les discours incitant à la limitation des familles, 

avec en tête le désir de limiter la pression démographique sur des terres qui semblent de plus en 

plus insuffisantes pour nourrir tout le monde. Ainsi Pessy, un homme de 65 ans auto-proclamé 

« mausman » ou porte-parole du village, prit un jour à partie la population réunie autour d’une femme 

accouchée qui semblait présenter des complications : sa harangue portait principalement sur le 

nombre croissant d’enfants dans les familles. Il se plaignait violemment de cette transformation des 

                                                 
25 Voir http://www.education.gov.pg/Teachers/prim/upper/teachers-guide-upper-primary-making-a-living.pdf pour 
une édition antérieure. Page consultée le 17 septembre 2014. 
26 « It will gradually change as higher levels are taught ». 

http://www.education.gov.pg/Teachers/prim/upper/teachers-guide-upper-primary-making-a-living.pdf
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comportements baruya : « vous ne pouvez pas avoir sept ou huit enfants, qu’est-ce que c’est que 

ça ? Êtes-vous des chiens ? Une famille doit avoir trois ou quatre enfants, et c’est tout ! »27. On 

raconte aux jeunes gens qu’ils mourront s’ils couchent ensemble avant les premières règles de la 

jeune fille, afin de retarder le premier rapport, et par crainte de grossesses hors mariage (qui posent 

problème pour l’appartenance clanique de l’enfant, quand le père est inconnu ou ne veut pas 

reconnaître son bébé, voir pp.375-376) ; Meyana me raconta cela un jour où une jeune écolière était 

morte sans raison apparente : y croyait-il, était-ce pour lui l’explication de ce décès ? Ou bien se 

situait-il à un autre plan du réel, me parlant de l’interprétation qu’en avaient pu faire ses camarades 

d’école ? Il me fut impossible sur le moment de jauger cela. Mr Ileamatna m’assura que les adultes 

n’étaient pas effrayés par cette légende, mais il se peut qu’il extrapole les croyances des gens à partir 

de ses propres connaissances.  

Si cette augmentation de la population provient de transformations d’habitudes et de tabous, 

il faut se demander si elle ne modifie pas à son tour les règles entourant la sphère matrimoniale 

baruya, qui s’adaptent constamment à la réalité démographique.  

3.1.2 Augmentation de la population et nouvelles règles matrimoniales 

On m’expliquait volontiers qu’aujourd’hui les jeunes pouvaient décider eux-mêmes 

d’épouser le conjoint ou la conjointe de leur choix : « Le père et la mère diront : tu fais comme tu 

veux. C’est la façon de faire d’aujourd’hui. Chacun son choix »28 ; le mariage choisi constitue un 

changement important des pratiques matrimoniales, et sur lequel je reviendrai dans ma troisième 

partie. Or pour Matthus, 35 ans, ce glissement de la décision, échappant aux mains des anciens et 

reposant en dernière instance dans celles des jeunes gens, était une conséquence directe de 

l’augmentation de la population :  

Autrefois, la population était réduite : il n’y avait pas beaucoup de femmes 
disponibles, et beaucoup d’hommes. Maintenant il y a beaucoup de gens : nous 
pouvons choisir nous-mêmes. C’est une bonne chose : avant la femme n’avait 
aucun choix, on nous en attribuait une, et les mariages partaient à vau-l’eau. Car 
en toi tu te disais : j’en aime une autre. 29 

Il lie ensemble l’augmentation spectaculaire de la population, qu’il voit comme une augmentation 

du nombre des épouses disponibles sur le marché matrimonial, et la possibilité du choix du 

conjoint. Ce serait donc moins un changement culturel et sociologique, qu’une adaptation à un 

                                                 
27 « Yupela no ken kamapim seven, eightpela pikinini, em wanem kain pasin? Yupela dok o…? Famili em i tripela o forpela pikinini, 
em inap! ». 
28 « Papa mama i tok: yu bihainim laik bilong yu. Em i tingting bilong nau. Laik bilong wanwan ». 
29  « Bipo population liklik: meri liklik, man plenti. Nau em i plenti: mipela bihainim laik bilong mipela. Em i gutpela: meri i no gat 
laik bilong em bipo, ol i givim em long yu, marit bilong yu bai bagarap. Insait yu tingim: mi laikim narapela meri ». 
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nouvel environnement démographique. Au cours de cet entretien, il ne semblait pas parler 

uniquement ou précisément de son cas personnel, qui illustrait les plus grandes possibilités d’un 

mariage à l’extérieur30, mais bien des options qui s’ouvrent à présent à des jeunes Baruya plus 

nombreux que leurs ancêtres. Cette augmentation démographique pourrait expliquer, en partie, le 

revirement des discours sur la norme matrimoniale : je montrerai plus loin que de plus en plus de 

Baruya portent effectivement l’interdit du mariage sur toutes les cousines de premier degré, et non 

pas sur certaines comme autrefois. Le triplement de la population a nécessairement un impact sur 

la façon dont on se représente l’alliance, au sens où les possibilités de l’alliance sont soumises à 

certains facteurs démographiques. Dans la mesure où les partenaires potentielles sont plus 

nombreuses, les limites de ce que l’on considère comme des alliances incestueuses sont repoussées.   

3.1.3 Augmentation de la population, tenure foncière et subsistance aujourd’hui 

 Cette remarquable augmentation de la population a des conséquences importantes dans une 

société dont les terres sont de facto limitées par sa situation géographique : la pénurie de terres, 

crainte par la totalité de la population (on m’en parlait très volontiers, et spontanément), est 

davantage une projection à plus ou moins long terme si cette augmentation se maintient31, qu’une 

réalité, du moins en 2014. L’expansion des terres était déjà, rappelons-le, la raison motivant la 

longue guerre qui opposa les Baruya à leurs voisins les Ipmani (voir note 7 p.28 pour les dates de 

cette guerre). Toutes les terres entourant les villages baruya appartiennent déjà à un clan ou lignage, 

qui a le droit d’en défricher de nouvelles lorsqu’un nouveau jardin doit être ouvert, pour laisser en 

friche les anciens ; ces terres seront transmises en ligne agnatique aux descendants du propriétaire32. 

On m’expliquait volontiers le problème auquel tous les Baruya doivent faire face : « Comme nous 

sommes aujourd’hui très nombreux, certains doivent aller travailler ailleurs, pour le gouvernement, 

les terres seront bientôt trop rares, si on reste tous ici »33 (Gillion, homme d’une quarantaine 

d’années). L’apparition d’une plante permettant la culture commerciale – et ce à long terme – aura 

aussi une incidence sur les anciennes logiques foncières, car je l’ai dit le café est une plante qui 

nécessite une culture bien plus longue que les cultures vivrières baruya (des plants de taros mis en 

                                                 
30 Récemment nommé kiap, il avait vécu en ville et épousé une femme de Goroka contre paiement d’un brideprice de 
3 700 kina, alors qu’une femme baruya avait été marquée pour lui, mais il avait refusé ce mariage, sans heurts avec sa 
famille.  
31 L’Atlas of the World d’Oxford, 20e édition place la Papouasie Nouvelle-Guinée dans la troisième catégorie (sur quatre) 
en termes d’augmentation de la population, et estime que sa population augmentera encore entre 50 et 100% d’ici à 
2050 (les pays d’Afrique sub-saharienne ont un taux estimé à +125% et se trouvent dans la quatrième catégorie) (2013 : 
86). 
32 Je reviendrai sur les questions de partage et de don de terres au chapitre 9, car certaines modifications récentes sont 
l’indice d’une logique de plus en plus individualiste, qu’on pourra en dernière instance relier aux familles de plus en 
plus nombreuses, et à la nécessité de conserver ses terres pour soi-même, pour nourrir tout le monde.  
33 « Bicoz plenti population yumi kamapim ya, sampela mas igo long wok long gavman, graun tu em bai short yet, sapos mipela olgeta 
stap long hia ».  
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terre en juin seront consommables un peu moins de 12 mois plus tard) ; cette durée vient ébranler 

la logique du don de terre, ou le droit d’accès accordé à certains parents, car on y voit un « risque », 

risque que la terre soit occupée de manière durable par cette plante dont les profits iront à un autre. 

De fait, dans tous les jardins de café de Wuyabo en 2013 on trouve une corrélation parfaite entre 

le propriétaire du terrain et l’utilisateur du jardin – ce qui n’était pas le cas trente ans auparavant, 

pour des jardins de taros ou de patates douces.   

 Pour l’heure, une autre conséquence directe de l’augmentation de la population, en lien avec 

la tenure foncière, est le moindre temps accordé à l’élevage des cochons : en effet, les femmes (et 

très rarement les hommes) récoltent chaque jour des kilos de patates douces, base de la nourriture 

quotidienne dans les Hautes Terres, à la fois pour les hommes et pour les cochons. Or, comme me 

l’expliquaient toutes mes amies, « comment fais-tu pour récolter sans cesse davantage ? Tu ne peux 

pas. C’est trop de travail, trop de temps, personne ne nous aide. On ne peut plus s’occuper de 

cochons »34 (témoignage de Josira, 30 ans, soutenu par nombre de femmes du même âge ou d’une 

génération supérieure – celles-ci se plaignaient en plus que les jeunes ne savaient pas s’occuper de 

cochons, leur préférant les cartes). Les hommes les suivent dans cette opinion, comme par exemple 

Darren, un homme de 35 ans environ, qui était allé à l’école, travaillait comme volontaire pour les 

compagnies d’aviation missionnaires (il s’occupait de la radio présente au village), et qui lui-même 

possédait trois cochons au moment de notre entretien ; il déplorait cette diminution, expliquant 

que c’était « trop de travail quotidien », et que l’on devait garder les récoltes pour les familles35. C’est 

donc non seulement un problème de temps, mais un problème de quantités, en lien avec les terres 

disponibles. Pour vérifier ces dires, j’ai effectué un recensement des cochons de Wuyabo en février 

2014 : j’en ai dénombré 172, chiffre en fait exceptionnellement bas en raison de la muka (premier 

stade des initiations masculines, où normalement on perce le nez aux jeunes garçons), ayant eu lieu 

en décembre 2013, et ayant nécessité l’abattage de nombreux cochons. Par souci d’exactitude j’ai 

donc compté ces cochons aussi, car en temps normal ils se seraient ajoutés au cheptel (leur absence 

étant exceptionnelle) : Gwadamaïwe me rapporte que 123 cochons ont été tués dans toute la vallée 

à cette occasion36, dont 41 à Wuyabo, ce qui nous donnerait un total de 213. Or je trouve dans un 

carnet de Maurice Godelier (XV, p.126), un recensement des cochons pour mars 1969 à Wuyabo, 

qui décompte 228 cochons adultes (il précise qu’il y aurait en plus une vingtaine de « petits »). Les 

chiffres semblent donc comparables, sauf que dans un cas il s’agit de 213 cochons pour un peu 

                                                 
34 « Nau long kisim moa kaukau igo antap, bai yu mekim wanem? Nogat taim, nogat man long helpim, em hatwok tumas. Mipela no 
ken lukautim pik nau ».  
35 Il me parlait en anglais car il souhaitait montrer à tous sa proximité avec le monde occidental. « Before, they raised lots, 
but now fewer – it is too much gardening, too much work, and families get bigger so more gardening is needed every day. People need to keep 
these crops for families. They don’t have enough gardens or time for pigs now ». 
36 Autrefois on chassait des opossums (Bonnemère, comm. pers.). 
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moins de 600 habitants, et dans l’autre de 228 pour environ trois fois moins d’individus37. Alors 

que l’élevage des cochons avait, dans l’histoire des Baruya, d’abord connu une augmentation 

certaine au moment où les outils d’acier avaient été introduits (Godelier 1973 : 206, 216), les 

nouveaux effets de la « modernité » ont mené à une diminution drastique de leur élevage, sous 

l’effet conjugué de l’augmentation de la population – sans s’accompagner d’une transformation 

nette de la division du travail, car les hommes ne vont que rarement récolter des patates douces 

aux jardins38 – et de la diminution des terres disponibles pour les cultures vivrières.  Une telle 

situation foncière pourrait pousser de plus en plus de monde vers les villes, aspect qui mérite à 

présent d’être analysé.  

3.2 Quelles migrations ? 

3.2.1 Une émigration limitée par la situation géographique 

Malgré un contact toujours plus important avec la ville, les Baruya demeurent en 2014 une 

population particulièrement isolée de Papouasie Nouvelle-Guinée. Rappelons avec Pierre 

Lemonnier que  

[…] la géographie a joué un rôle de premier plan. Wuyabo et Yanyi sont de facto 
parmi les villages les plus reculés des Eastern Highlands. En particulier, une fois 
la route coupée à la suite de la guerre avec les Ipmani, il a fallu quinze ans (1983-
1998) pour désenclaver ce recoin le plus élevé de la vallée par la mise en service 
de l’estrip. (2013 : 216) 

Yangweema, consol de Wuyabo pendant 5 ans, est bien placé pour parler des conséquences 

politiques d’un tel isolement géographique :  

Le gouvernement n’est pas capable de s’occuper de la communauté, ou de savoir 
ce qui s’y passe. Il ne pense pas à nous. C’est une zone éloignée de tout – ils ne 
nous voient pas, ils ne pensent pas à nous.39  

La plus grande doléance des Baruya, hommes et femmes, jeunes et âgés, est l’absence de route 

menant à Goroka, absence qui a des conséquences dramatiques sur les prix (tout vient par avion, 

le café se vend par avion – donc moins cher), sur la facilité à quitter la vallée, à contacter l’extérieur 

(il y a une couverture téléphonique, mais très partielle et capricieuse) et à saisir des opportunités de 

travail à l’extérieur. Il n’est pas rare que des femmes d’un certain âge avec qui je discutais 

                                                 
37 On trouve même aujourd’hui des chiffres un peu plus élevés que ceux rapportés par Fischer, selon lequel les groupes 
Anga élèvent très peu de cochons, « perhaps 1.1 per household (less than 0.25 per person) » (cité in Feil 1987 : 143). 
38 Mais il m’est arrivé d’en voir, seulement ces hommes-là représentent une minorité, et ne vont pas aux jardins tous 
les jours comme leurs épouses. À l’inverse, même une jeune fille allant à l’école en journée passera par le jardin ensuite 
pour y travailler.  
39 « Gavman i no gat gutpela luksave long komuniti, em i no lukim gut, em i no tingim long mipela. Remote area – ol i no lukim, ol i 
lusim tingting ». 
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m’annoncent qu’elles n’étaient jamais allées « en ville » (qu’il s’agisse d’Aiyura, Kainantu ou Goroka, 

les villes les plus proches, ou de Lae ou Port Moresby, plus éloignées mais tout de même accessibles 

pour certains). Car pour ce faire il faut voyager en avion, ce qui coûte trop cher pour la grande 

majorité des familles, ou entreprendre une marche de deux jours avant de prendre un bus (coûteux) 

sur la Highlands Highway, la grande route des Hautes Terres, dangereuse car fréquentée par des 

bandes de « raskols »40, qui pillent régulièrement les passagers. Cela étant, les émigrés ou expatriés 

existent, même s’ils sont en relativement petit nombre par rapport à d’autres populations du pays.  

J’ai dénombré un peu moins de 150 Baruya de Wonenara ayant quitté la vallée pour aller 

vivre en ville ; on y trouvera en réalité une communauté baruya bien plus importante que ce chiffre 

ne laisse présager, car la plupart des Baruya présents à Goroka notamment sont venus de Marawaka, 

et y sont restés de manière permanente. C’est sûrement pour des raisons d’isolement géographique 

que l’émigration hors de Wonenara reste relativement limitée, surtout en comparaison avec d’autres 

populations papoues : ainsi Laura Zimmer-Tamakoshi relève une migration masculine gende de 

l’ordre de 50% des hommes entre 18 et 45 ans, dès les années 197041 (2012 : 85). Clark et Hughes 

rapportent que les Huli des Southern Highlands ont émigré en masse dès les années 1980, quand la 

région fut connectée au reste du pays grâce à la fameuse autoroute Highlands Highway :  

Migration for adventure and employment has become commonplace for Huli men since the early 
1980s, when the Tari basin was linked to the Highlands Highway. Increasing employment 
opportunities for men; opportunities for wage earning through migration have considerable effect 
on societies in transition, not the least of which is a great increase in incidence of STDs. (1995 : 
334) 

L’émigration des Baruya remonte pourtant à la même période, voire avant : Godelier rapporte que 

dans les années 1970, avec l’introduction de l’argent et du commerce de détail, les besoins de 

l’industrie capitaliste étaient nés chez les Baruya comme dans toutes les tribus voisines, et que seul 

l’argent pouvait satisfaire. Pour ce faire, deux possibilités : soit on plantait du café pour le vendre, 

soit les Baruya « répondaient aux pressions de l’administration coloniale australienne et « signaient » 

(?!) un contrat de deux ans pour aller travailler dans les plantations de café, de coprah, de 

caoutchouc, sur la côte ou dans les îles lointaines » (1982 : 307-308). Godelier ne chiffre pas cette 

émigration, mais Pierre Lemonnier parle quant à lui de « plusieurs dizaines d’hommes » (2013 : 198) 

partis travailler dans les plantations des côtes, jusque dans les îles (Nouvelle-Bretagne et Nouvelle-

Irlande) pour des contrats de deux ans. Aujourd’hui certains Baruya s’installent en ville pour y rester 

                                                 
40 Terme de tok pisin, dérivé de l’anglais « rascal », employé en Papouasie Nouvelle-Guinée pour désigner les membres 
de gangs ou les criminels en général.  
41 Il faut dire que cette émigration remonte au lendemain de la seconde guerre mondiale et que déjà pendant le conflit : 
« Gende men served as carriers for allied forces ni the Ramu Valley » (Zimmer-Tamakoshi 1993b : 88). Les Baruya quant à eux 
ne rencontrèrent l’homme blanc qu’en 1951 (Sinclair 1966). 
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– mais les relations qu’ils entretiennent avec leur famille demeurée au village ne sont pas toujours 

à la hauteur des espérances placées en eux lors de leur départ.  

3.2.2 Quels liens entre les émigrés et les familles restées au village ? 

Il n’y a pas que le gouvernement qui ne « pense pas » aux Baruya du village, ceux qui ont 

quitté la vallée pour de bon semblent couper plus facilement les liens – pour des raisons tout à fait 

pratiques d’abord, parce que je l’ai dit, la communication est difficile entre la ville et le village ; cela 

ne veut d’ailleurs pas dire qu’ils n’accueilleront pas tout membre de leur famille qui les rejoindrait 

en ville, pour une période plus ou moins longue (comme Yuvarande, homme âgé de près de 70 ans 

installé à Port Moresby, ou encore Edwin, la quarantaine, lui aussi à la capitale depuis trois ans 

environ). Pour autant, d’après ce que j’ai pu observer et entendre, ils semblent s’être désolidarisés 

des problèmes de leur clan : quand le frère d’Edwin, Mexi, fut condamné à payer une grosse amende 

pour une tentative de viol, on tenta en vain de joindre son aîné, mais plusieurs informateurs 

conclurent : « quand les enfants vont à Port Moresby ou Goroka, ils oublient tout à fait le village, 

leur famille, leurs parents, et n’envoient pas d’argent » (Urumianac42, femme de 55 ans qui elle-

même vit en ville depuis de nombreuses années, mais revient au village du fait de sa proximité avec 

les anthropologues qui sont venus y faire des recherches). Darren43 m’expliquait un jour qu’ils 

n’avaient aucun contact avec les individus partis à la capitale, qu’ils n’envoyaient pas de lettres, ne 

passaient pas de coups de téléphone. On n’émigre donc pas pour le bien commun, et cette logique 

individualiste est relativement nouvelle. Et pour Drawinneu, trentenaire marié au village, n’ayant 

jamais fréquenté l’école, il y aura toujours un fossé infranchissable entre les gens de la ville et eux-

mêmes : il me parlait un jour des « big shot » de la ville, qui sont instruits et épousent deux ou trois 

femmes, dont parfois une Baruya (ces cas-là sont finalement peu nombreux, mais ils existent) ; il 

m’expliquait que ces hommes permettaient à leur belle-famille de dormir chez eux, mais qu’eux-

mêmes, « bush kanaka »44 (« ploucs de la brousse »), n’avaient pas d’argent et resteraient pour 

toujours sur la terre où ils étaient nés, sans avoir de quoi épouser une femme « d’ailleurs », d’un 

autre pays ou d’une autre région45.  

                                                 
42 La même « Ouroumianac » (sic) que l’on retrouve dans les archives de Godelier, la femme de son ami et informateur 
Koummaineu. 
43 Installé depuis à Port Moresby, où il m’a dit aller sans bien savoir à qui demander l’hospitalité ; il était certain 
cependant d’y trouver un toit.  
44 Godelier rappelle que ce terme péjoratif « vient de « canaque » un mot par lequel les Français désignent les tribus de 
Nouvelle-Calédonie. Ce terme avait été repris par l’administration australienne pour désigner les tribus de la brousse, 
à peine pacifiées. Les Baruya étaient donc devenus des bush-kanaka, des primitifs vivant dans les forêts » (1991b : 387). 
Pour l’orthographe de « Kanak », voir Paini 2007.  
45 « Ol i maritim meri Baruya, ol i kamapim 2, 3 pikinini, ol i gat pren yet long taun. Ol bai go slip long taun, ol i gat pren long taun, 

olsem blanket. Mipela nogat mani, yu kam kaikai fri – mipela ol kanaka, manki long bus stret. Wanem graun mipela i stap, mipela 
bai stap, no inap gris ol meri long arapela kantri ». 
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Il y a manifestement plusieurs types d’émigrés : ceux qui vont en ville « nating nating » (« sans 

raison », par curiosité, pour voir la ville ou la mer), ceux-là restent moins longtemps, en général 

quelques mois, entre 3 et 12. Ces Baruya ont toujours de la famille en ville, qui possède un lopin 

de terre suffisant pour nourrir tout le monde de patates douces ou de taros. La majorité est vite 

désabusée par la vie urbaine et souhaite rentrer au village46, où l’on s’accorde à dire que la vie est 

« meilleure », moins chère, moins dangereuse. À l’inverse, Laura Zimmer-Tamakoshi observait dès 

les années 1980 chez les Gende une tendance à la migration à long terme, la résidence permanente 

au village n’étant plus l’apanage que de quelques membres de la tribu, surtout les plus âgés. « No 

longer do men automatically stay in the place of their fathers. Today, they often leave their home villages, and some 

never return » (1993b : 87). C’est rarement le cas pour les Baruya, qui voient surtout l’émigration en 

ville comme un projet temporaire, en vue d’accumuler assez d’argent pour rentrer au village et 

s’occuper de leur famille, ou trouver une épouse pour ceux qui sont partis jeunes. De fait, les Baruya 

qui formulent le projet de partir habiter en ville comptent y rester pour une durée déterminée, 

n’excédant pas un à deux ans (ce qui peut se réduire à quelques mois quand ils sont obligés de 

rentrer plus tôt, par exemple Damien, dont l’épouse était tombée malade alors qu’il était à Port 

Moresby) ; ils y travaillent, parfois dans des grandes compagnies de copra, des plantations, ou même 

comme agents de sécurité dans des entreprises variées et reviennent avec l’argent accumulé. De 

manière générale, ils s’y rendent tous seuls, même s’ils sont déjà mariés, mais certains peuvent 

s’expatrier avec leur famille et quittent la vallée pour une durée indéterminée, mais ils sont plus 

rares ; Edwin par exemple, que j’ai déjà mentionné, s’installa à Port Moresby avec sa deuxième 

épouse et leurs enfants ; la première épouse, Parieuc, une bonne amie, m’expliquait qu’elle n’avait 

pas de nouvelles, et ne recevait pas d’argent.  

Certains écoliers ayant réussi l’examen nécessaire à l’entrée en grade 9 vont à Goroka ou à 

Marawaka : ils étaient dix-huit dans ce cas en novembre 2013. Une fois leur instruction au lycée 

achevée, quelques-uns iront à l’université (mais ils sont encore très rares, car les frais y sont élevés), 

ou trouveront un emploi en ville, s’ils ne reviennent pas au village comme enseignants par exemple 

(c’est le cas de Mr Jeff47, Mr Ileamatna, Tom le directeur de l’école de Yanyi, ou encore Mr Walter, 

formé par Care International et revenu animer la literacy school mentionnée pp.59-60). Certains restent 

en ville pour toujours, ayant parfois rencontré un homme ou une femme non baruya qu’ils 

épousent : ainsi Maelyn, la sœur de Mr Ileamatna, jeune femme de 30 ans très instruite, a épousé 

un homme non baruya de Lae et travaille dans l’administration à Kainantu. Grâce à leurs diplômes, 

                                                 
46 L’épouse de Meyana, après une bonne cinquantaine d’années de vie villageoise, ne rêvait que d’une chose, voir la 
ville. Je la retrouvai à Goroka fin janvier 2014, où elle me déclara qu’elle était « fatiguée » de la ville, après un mois.   
47 On s’adresse souvent aux professeurs et aux représentants du gouvernement (élus, « magistrate ») par « Mister » (Mr) 
suivi du nom de leur père, c’est-à-dire leur nom de famille.  
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ces Baruya exercent des professions qui leur permettent de maintenir un niveau de vie correct en 

ville, où ils accueillent en général leurs cousins du village. Ils n’ont aucune intention de revenir, 

leurs enfants ne parlent parfois pas baruya, sont rarement initiés et ne vont pas souvent au village : 

c’est le cas de la famille de Koummaineu, l’informateur et ami de Maurice Godelier, dont plusieurs 

enfants sont nés et ont grandi à Goroka – certains ont été initiés au village, mais c’est là l’étendue 

de leurs contacts avec Wuyabo. Cela ne représente qu’une infime partie des familles ayant un jour 

quitté le village.  

3.2.3 Des mariages à l’extérieur plus nombreux qu’autrefois 

Le recensement de la population ainsi que le relevé précis des généalogies des individus 

opérés en 2013 m’ont permis de dénombrer un certain nombre de mariages ayant eu lieu après les 

enquêtes de Maurice Godelier. Parmi les mariages recensés, certaines alliances unissent des 

individus qui étaient encore enfants au moment de la dernière enquête de Godelier, et donc déjà 

présents dans la base généalogique à partir de laquelle j’ai pu ajouter mes propres données ; d’autres 

mariages ont été conclus entre jeunes gens nés après le dernier passage de l’anthropologue – entre 

la fin des années 1980 et le milieu des années 1990. Ce sont 489 « nouveaux » mariages que j’ai ainsi 

ajoutés à la base généalogique formée par les 1945 mariages déjà récoltés par Godelier. Sur 489 

alliances j’ai pu en dénombrer 74 scellées avec un conjoint ou une conjointe non baruya, ce qui 

représente 15% du total. Il est difficile d’évaluer le nombre d’alliances nouées à l’extérieur de la 

tribu dans le corpus de Godelier48, qui lui-même, en reprenant ses propres enquêtes, estimait que :  

Sur plus de mille mariages recensés, et distribués sur quatre générations, onze 
d’entre eux seulement engageaient un Baruya et une femme d’une tribu voisine. 
Tous les autres étaient des mariages entre Baruya et, à l’exception de moins de 
dix d’entre eux, tous avaient impliqué un échange de femmes immédiat 
(ginamaré) ou différé à la génération suivante (kourémandjinaveu). Bel exemple 
de société endogame. (2004 : 69) 

Cela ferait donc 1,1% du total, ce qui montre une augmentation remarquable du nombre des 

mariages avec des membres extérieurs à la tribu ; cela étant, la proportion reste aujourd’hui bien 

moindre que ce que l’on peut observer dans d’autres populations du pays (voir notamment Clark 

et Hugues 1995, Zimmer-Tamakoshi 2012).  

                                                 
48 Du moins en procédant par déduction à partir de ce que nous donne Puck : si je dispose des statistiques de mariages 
consanguins (14% du total) et des mariages dans l’affinité (63%) pour cet ensemble de données, cela ne signifie pas 
que le reliquat (23%) concerne uniquement des mariages à l’extérieur ; en effet, tous les mariages d’ancêtres « apicaux », 
des générations remontant trop loin pour permettre d’avoir une quelconque profondeur généalogique, ne sont pas 
pour autant des mariages à l’extérieur. Il peut s’agir de mariages entre Baruya, mais à un niveau où le réseau se fait trop 
superficiel pour mesurer leur degré de consanguinité ou d’affinité. 
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Les mariages avec des femmes de tribus extérieures, autres que captives de guerre, ont 

vraiment commencé chez les Baruya dans le milieu des années 1970, avec la migration de plus en 

plus de jeunes gens, de manière temporaire ou définitive, vers les plantations des côtes, ou les plus 

grandes villes (Godelier 1982 : 330). Or ces mariages à l’extérieur sont intéressants dans la 

perspective d’un questionnement sur l’émergence d’un nouveau modèle social : comme le rappelle 

Pierre Lemonnier, l’existence de mariages « outside the group », à l’extérieur du groupe, est un élément 

important lorsqu’il est associé à certaines caractéristiques propres aux systèmes de société dits à Big 

men ; il pose ainsi l’hypothèse d’un  

[…] organic link between the presence of big men and (a) the existence of major networks of 
ceremonial exchanges that accompany them; (b) marriage ‘outside the group’; (c) the use of 
various forms of wealth (pigs, shells) in exchanges involving either the transfer of individuals 
from one group to another (marriage) or their replacement. (1991 : 8) 

Je reviendrai sur le don de richesses pour obtenir une épouse dans la troisième partie, consacrée au 

brideprice ; pour l’heure, on peut dire que les mariages en-dehors du groupe reflètent un aspect 

essentiel de la connexion des habitants de la vallée avec le reste du pays – car cela signifie une 

possible migration vers les villes, un élargissement du groupe, des contacts répétés avec des groupes 

qui n’appartiennent pas à la famille anga, etc. Grâce à la lingua franca qu’est le tok pisin, il est de plus 

en plus envisageable d’épouser une femme d’un autre groupe culturel, et surtout pour des raisons 

différentes d’autrefois : plus seulement des captives de guerre, les épouses (et les époux) non baruya 

tendent à être des personnes avec qui l’on s’entend, avec qui l’on partage des intérêts communs – 

que l’on a rencontrées à l’école (lycée ou université), au travail. Ce sont peut-être des éléments situés 

en-dehors de la sphère de la parenté – formation intellectuelle, revenus, attraction physique – et 

plus seulement une position dans la parentèle ou des accords entre lignages, qui motivent 

aujourd’hui certaines alliances.  

 

Cette esquisse de changement fait partie des métamorphoses des pratiques matrimoniales qui 

vont m’intéresser dans la suite de ce travail, et qui vont structurer la réflexion. Ce faisant, je vais 

tâcher de poursuivre un certain effort monographique par l’exploration de questions très précises 

rayonnant autour de ces mutations. Je vais d’abord sonder les généalogies dans le détail, en 

explorant les règles de parenté et leur application ou leur contournement dans une perspective 

longitudinale.
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PARTIE II : Les généalogies au crible des 
logiciels, et leur interprétation sociologique  

Ces segments qui se croisent et se recroisent pour engendrer les systèmes de 
parenté, quelle force les déplace ? […] Le réseau pour le réseau ne nous suffit 
pas. […] Aux algébristes de la parenté, Malinowski lançait déjà cette 
interrogation : et la passion dans tout cela ? Et l’intérêt ? Et la libido ? C’est la 
question lancinante des « ressorts de l’action » […] : agit-on par intérêt, par 
amour, par crainte, pour dominer, par habitude, par atavisme, par principe, pour 
rien ? (Héran 2009 : 533)  

Ce sont cette vie et cette « libido » que je tâcherai de restituer aux données récoltées sur le 

terrain, sans laisser leur traitement informatique faire perdre ce souffle et cette vie dont Malinowski 

et à sa suite Héran regrettent l’absence de certaines recherches. Autant que faire se peut, j’éviterai 

de tomber dans le piège « ventriloque » des statistiques : « Faire parler les structures au lieu de faire 

parler les sujets est un risque véritable. Un autre risque est de faire parler les statistiques à leur 

place » (id. : 253). D’où la réflexion que je mènerai au fur et à mesure de mon développement, sur 

les risques de telles statistiques, qui procurent moins une vérité qu’une certaine vision du réseau à 

un moment donné, avec des biais et des illusions d’optique dont il faudra se méfier – je reviendrai 

amplement sur ces nécessaires précautions méthodologiques dans la réflexion qui suit.  

Une telle réflexion devra d’abord s’engager sur la voie de la congruence entre norme et 

pratique, piste de recherche désormais classique1, et qui permet de prendre en compte plusieurs 

niveaux de données dans la réalité sociale : « statistical-behavioural », qu’on retrouve dans les motifs 

de résidence, la démographie, les mariages ; « jural », comprenant les discours normatifs légaux, 

moraux, religieux d’une société ; « categorical », illustré par les terminologies de parenté, les 

nomenclatures (Good 1981, reprenant le modèle de Needham 1972). Ce dernier niveau ne 

s’applique pas dans le cas des Baruya, qui n’inscrivent pas leurs règles matrimoniales dans la 

terminologie elle-même. Les divergences entre modèle idéal et pratique seront donc observables à 

deux niveaux de réalité ; or, pour reprendre Good, « inter-level inconsistency is not just inevitable in practice 

but necessary in principle. Thus rules do not correspond exactly to behaviour but exist in order to regulate it, to set 

limits upon it » (1981 : 127). Ces limites peuvent ou non être observées, mais en tout état de cause, 

une règle qui serait entièrement congruente avec un comportement en perdrait son essence : « It 

would no longer direct behaviour and would instead merely describe it. It would be quite superfluous qua rule » 

(ibid.). Je m’appliquerai donc à examiner la nature et l’étendue de la congruence ou de l’incohérence 

                                                 
1 Andrew Strathern notamment en parle comme d’une approche assez précoce dans les recherches sur les Highlands de 
Papouasie Nouvelle-Guinée : « An early approach to the problem was to see in the Highlands material a discrepancy between ideology 
(propounded by Highlanders themselves about their groups) and actual social processes » (1973 : 24-25). 
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entre les comportements matrimoniaux et l’idéal professé, censé réguler le domaine de la pratique. 

La série de discours exprimant un ordre des choses plus souhaité que réel constitue un point de 

départ idéologique à partir duquel il est possible d’interroger la réalité. Et dans le même temps, il 

me sera possible de comparer deux moments des discours et de la pratique : d’un côté, avec le 

corpus généalogique relevé par Maurice Godelier jusqu’en 1988, et avec le mien, qui l’élargit d’une 

à deux générations, et de près de 500 alliances. On verra que les discours ne sont pas si homogènes 

qu’il y paraît parmi les Baruya, et que certaines cousines, pourtant préférentielles selon la norme 

des ancêtres, sont devenues ambiguës pour la majorité des hommes, et assimilées à des sœurs, donc 

interdites. Je chercherai à exploiter de front les deux niveaux d’analyse, examinant non seulement 

les prescriptions et préférences, fussent-elles variables (et je rendrai compte de ces variations à 

partir des témoignages recueillis), mais aussi l’actualisation de ces discours, la pratique elle-même ; 

la mise en regard des deux ensembles de données, leurs divergences ou contradictions, me 

permettra de montrer qu’aujourd’hui le hiatus entre ces deux ordres de réalité se rétrécit, la pratique 

rejoignant de plus en plus des discours transformés sous les effets conjugués de plusieurs 

institutions (école, Église, État). Je chercherai donc à rendre compte des facteurs ayant pu venir 

modifier des faits sociaux et démographiques majeurs. Dans l’optique d’une société connaissant de 

profonds changements, on pourra chercher à voir si certaines exceptions, qui du moins avaient ce 

statut au moment des enquêtes de Godelier, étaient déjà en passe d’être normalisées, et si le système 

connaissait une redéfinition progressive, devant les nouvelles données socioculturelles. Saisir les 

dynamiques de changement dans la pratique et dans les discours a constitué lors de ma première 

recherche les jalons d’une enquête de terrain de longue durée consacrée à nouveau à ces questions.  

La présentation du contexte dans lequel les individus vivent et se marient, avec les 

implications politiques des alliances (en tant qu’elles constituent les groupes, autant qu’elles sont 

impliquées par ces groupes), est importante pour la compréhension des conséquences des mariages, 

dans la mesure où les actes individuels ont la faculté de redéfinir la réalité, alors même que ces actes 

ne sont pas toujours orientés (intentionnellement) vers le changement (Porqueres i Gené 1998). Je 

mettrai donc en dialogue récits et pratiques en m’interrogeant sur les limites des représentations 

que les acteurs se font de leur propre réalité. Ma réflexion part de l’idée que l’on conçoit à tort les 

mariages comme une stricte application de règles prescriptives, surtout dans le cas des sociétés 

dites, après Lévi-Strauss à « structures élémentaires »2 – alors que les sociétés à structures complexes 

                                                 
2 Voir la préface de la première édition: « Nous entendons par structures élémentaires de la parenté les systèmes où la 
nomenclature permet de déterminer immédiatement le cercle des parents et celui des alliés; c'est-à-dire les systèmes qui 
prescrivent le mariage avec un certain type de parents; ou, si l'on préfère, les systèmes qui, tout en définissant tous les 
membres du groupe comme parents, distinguent ceux-ci en deux catégories : conjoints possibles et conjoints prohibés. 
Nous réservons le nom de structures complexes aux systèmes qui se limitent à définir le cercle des parents, et qui 
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auraient le bénéfice de la stratégie, dans le domaine matrimonial notamment.3 Je postule plutôt que 

ce sont des facteurs plus ou moins contingents qui vont configurer le contexte pour un Ego donné 

et vont en quelque sorte l’aider à se diriger le long du spectre des partenaires recommandés, 

interdits, désirables, etc. C’est le réseau matrimonial tel qu’il existe au moment où un individu est 

en âge de se marier qui détermine sa marge de manœuvre – en même temps qu’il résulte des 

stratégies effectuées par ses ancêtres. Quel que soit ce contexte dans lequel cet Ego navigue, il ne 

peut le faire sans prendre en compte (de facto) l’effet de stratégies antérieures : l’exemple le plus 

évident chez les Baruya me semble être celui d’un homme qui ne peut épouser de femme dans le 

clan de sa mère4 (en d’autres termes, il ne peut reproduire l’alliance de son père – si celui-ci avait 

épousé une femme dans un autre lignage, les choix possibles de ses fils en auraient été modifiés).  

Dans un domaine comme la parenté, en particulier l’alliance, les contingences 

démographiques5 ou historiques sont telles que le système est voué à être perturbé, contourné, 

remodelé peut-être, pour être adapté aux situations réelles. C’est cet aspect de la réalité baruya 

auquel la masse d’informations récoltées par Godelier me donne accès, et dont la profondeur 

diachronique obtenue suite à ma propre enquête me permet de sonder de manière dynamique, en 

prenant en compte plusieurs moments de l’histoire des Baruya. L’idéologie se modifie, elle est 

toujours porteuse de sens pour les gens et il convient de la prendre en compte, mais non au 

détriment des faits eux-mêmes ; ce que les gens disent de ce qu’ils font est important, leurs discours 

n’illustrent pas une réflexivité creuse, mais un idéal qui leur parle nécessairement. Je ne chercherai 

pas à prouver qu’ils font le contraire de ce qu’ils disent, je me demanderai plutôt comment rendre 

compte des exceptions, des contournements de la règle, et de la réception de telles transgressions 

au sein du reste du groupe. Et je regarderai si et comment ces contournements se sont aujourd’hui 

modifiés. L’analyse de la pratique n’est pas seulement la clé de la compréhension de la sphère 

matrimoniale dans les faits, elle est aussi la clé de toute théorisation de l’échange, et LiPuma propose 

l’hypothèse selon laquelle les régularités observées dans le système matrimonial ne dérivent pas de 

règles préétablies mais de régularités en termes d’objectifs de reproduction sociale, culturellement 

variables, et par la suite incarnés dans ces choix matrimoniaux6. À propos des Maring de Nouvelle-

                                                 
abandonnent à d'autres mécanismes, économiques ou psychologiques, le soin de procéder à la détermination du 
conjoint » (1947). 
3 Depuis ses travaux, on parle de « systèmes élémentaires » lorsqu’il existe une règle indiquant un parent avec lequel le 
mariage est prescrit ou donné comme « préférentiel ». La dénomination de système « semi-complexe » s’applique, quant 
à elle, à des sociétés où les règles de mariage se définissent négativement par des interdits portant sur des catégories de 
parents. Pour une présentation et développement de ces notions voir F. Héritier (1981). 
4 Godelier 1982 : 45-46. 
5 Pascale Bonnemère montre ainsi le fort déséquilibre démographique qui distingue les 29 clans ankave : tous sont 
« démographiquement très inégaux et plusieurs d’entre eux sont même en voie d’extinction » (1996 : 67). Un clan 
regroupe 50% de la population dans la vallée, c’est le seul à être subdivisé en lignages (ibid.), et ceci en raison de « la 
fertilité et [de] la mortalité différentielles des membres de chaque clan » (id. : 84). 
6 Et par conséquent : « the structure of marriage exchange lies in the cultural organization of practice » (LiPuma 1983 : 766). 
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Guinée, il argue que si les individus suivaient la grande panoplie de règles restreignant les 

possibilités de mariage, ceux-ci seraient réduits à un nombre dérisoire. « On first impression, then, it 

appears that individuals stretch, twist, ignore and otherwise violate the rules to suit their personal desires » (LiPuma 

1983 : 767) ; cette transgression systématique fait elle-même partie de la norme, que l’on suit 

précisément en contournant les règles (« the custom is to break the rule »). On verra que le système 

matrimonial baruya contient aussi en lui-même les éléments de son bouleversement. Le modèle 

proposé par la théorie structurale est donc trop rigide pour prendre en compte les situations 

« réelles » – avec tous les éléments contingents qu’elles supposent. Dans la même optique, Leach 

soutenait l’idée selon laquelle « in all viable systems, there must be an area where the individual is free to make 

choices so as to manipulate the system to his advantage » (1962 : 133). Les pratiques reflèteraient donc le 

résultat de stratégies individuelles, plutôt que la stricte application d’une règle, règle qui peut en fait 

dériver de ces récurrences de comportement elles-mêmes. Si l’on a longtemps porté l’attention sur 

les produits des pratiques plutôt que leur production (LiPuma 1983), comme l’échange des sœurs, 

analysé de manière rétrospective, en faisant référence à des intérêts n’ayant peut-être en réalité joué 

aucun rôle dans le processus lui-même, il faudrait tendre vers une étude de ces mouvements plutôt 

que de leurs résultats figés – « practices of structure rather than the structuring of practice » (LiPuma 1983 : 

781).  

To understand what is happening with marriage in Telefolmin today it is necessary to do two 
things: to contrast the past and present structural properties of Telefol marriage, and to examine 
Telefol history in relation to these properties. In both cases the key is to examine the articulation 
between marriage and a wider system of exchange and circulation. (Jorgensen 1993 : 62)  

Cette profondeur diachronique est maintenant l’un des éléments avec lesquels je pourrai réfléchir 

aux questions posées par l’étude de la sphère matrimoniale baruya. 

Je tenterai d’adopter ces différentes perspectives : l’analyse menée grâce au logiciel 

informatique cherchera à mesurer la congruence entre les discours et la pratique, en dévoilant, peut-

être, des principes complémentaires de la parenté baruya, qui seraient restés dans l’ombre de la 

norme, pour une raison que l’on peut essayer de mettre au jour. Par ailleurs, je passerai au crible de 

l’ordinateur des données nouvelles, fruit de mes propres enquêtes parmi les Baruya en 2013-2014.  
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CHAPITRE 4. Les outils et la méthode 

4.1 Les données matérielles 

4.1.1 La profondeur chronologique de la recherche 

Si des chercheurs, ouvrant un jour les cartons contenant leurs propres archives, s’interrogent 

sur le regard à porter sur elles, sur l’intérêt qu’elles représentent ou la façon dont les aborder pour 

peut-être espérer en tirer quelque chose de neuf (Zonabend 2011), ma première tâche fut encore 

plus délicate, face à un terrain que je n’avais pas vécu personnellement et héritant de données dont, 

au début, je ne maîtrisais rien. Je me suis prêtée à un exercice ardu de navigation entre des séries 

de témoignages, dans des notes au statut hybride, non publiées, non officielles, vieilles de plus de 

trente ans, composées de multiples strates temporelles, comme un tissu fait de plusieurs épaisseurs 

de nature différente, autant de moments de l’enquête qui ont mené à des relevés contradictoires, à 

une collection de témoignages parfois redondants, parfois divergents7 ; tissu composé de strates 

ethnographiques aussi car toutes les informations recueillies ne relèvent pas de la main de Godelier, 

Jean-Luc Lory l’ayant assisté dans ses travaux dès 1974 – autant de moments et de sources d’analyse, 

autant d’interprétations de données, sans qu’il soit parfois possible de trancher entre deux 

informations. J’ai cherché autant que possible à naviguer entre les fiches et les carnets pour 

compléter, vérifier, modifier les informations, généalogiques notamment. Ce travail fut aussi une 

source d’erreurs, problème qui fut en partie résolu grâce au logiciel. La matérialité même de ces 

données de terrain, et notamment des fiches généalogiques, n’est pas sans intérêt pour la présente 

recherche, car des fiches manquantes, une écriture parfois difficile à déchiffrer, qui s’efface par 

endroits et a subi les effets de l’humidité et des années, des pages de carnets couvertes de taches et 

de ratures – l’opposé d’un beau registre officiel – furent autant d’obstacles dans mon travail de 

déchiffrage et de relecture8. Cette « revisite » d’archives est une pratique rapportée dans l’ouvrage 

coordonné par Roger Sanjek (1990), consacré aux notes de terrain, à leur usage par les chercheurs 

eux-mêmes ou par leurs successeurs – pratique qui pourrait être assimilée à une forme de généalogie 

de la production des connaissances anthropologiques. L’article de Nancy Lutkehaus retrace le récit 

de cette jeune chercheuse, qui eut accès aux notes de terrain de Camilla Wedgwood, environ 50 ans 

après le passage de cette dernière sur l’île de Manam, en Papouasie Nouvelle-Guinée, et avant 

d’entreprendre un travail ethnographique au même endroit. L’auteur parle alors de lecture 

phénoménologique de ce type de texte, où les dimensions intellectuelle et émotionnelle sont 

                                                 
7 « Pendant mes divers séjours, j’ai mené simultanément ou successivement plusieurs grandes enquêtes, dont l’une sur 
la parenté (que j’ai complétée au moins à trois reprises au cours de ces vingt années) ». (Godelier 2004 : 39)  
8 Je reproduis quelques pages de ces archives dans en Annexe I : fiches généalogiques et pages de carnets.  
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impliquées, à mesure que se développe une relation intime avec l’auteur des notes, une connaissance 

et compréhension progressives de son moi scientifique, mais aussi de son moi social, pour 

reprendre et distordre un peu la distinction de Proust. Il lui fallut s’approprier personnellement ces 

notes, et façonner un lien très intime avec leur auteur, car, ainsi qu’elle l’affirme, tout écrit de terrain 

porte une extension ou une projection de la personne qui en est à la source ; d’ailleurs cette lecture, 

avant même de forger un lien puissant au terrain qu’elle s’apprêtait à entreprendre, lui procura une 

certaine vision de l’ethnologue sur ce terrain, vision qui se transforma à mesure que sa propre 

expérience d’ethnographe se développa et que s’approfondit sa propre connaissance de la 

population de l’île de Manam (Lutkehaus 1990 : 310). Situation qui n’est pas sans évoquer la 

mienne, mon immersion, par le texte, dans l’univers des Baruya, d’abord par les généalogies, qui 

m’ont apporté une connaissance progressive des individus, de leurs histoires ; ces notes m’ont aussi 

fait découvrir le métier d’anthropologue sur le terrain, avec ses hésitations, ses doutes, ses 

interrogations – celles qu’il se pose, celle qu’il pose aux gens, celles qu’il regrette avoir posées – et 

ses découvertes.  

Ce fut grâce au travail long et minutieux de Maurice Godelier, qui consigna quelque 5 000 

fiches généalogiques lors de ses nombreux séjours de plus ou moins longue durée parmi les Baruya, 

qu’une réflexion autour du discours entre norme et pratique dans cette population put être menée 

(voir Malbrancke 2012). La présente étude fait écho à de nombreuses pistes esquissées alors, et 

reprend les analyses de l’époque comme point de départ et de comparaison pour une nouvelle 

exploration de l’horizon matrimonial baruya. Je chercherai de nouveau à focaliser mon approche 

sur les choix matrimoniaux, les stratégies individuelles, tant dans leur formulation (la norme, qui 

est un discours sur la société9) que dans leur concrétisation (ce qui constitue un discours sur la parenté), 

en tâchant de maintenir la réflexion sur les deux plans, celui des statistiques reflétant la pratique 

(avec les précautions que cela implique) et celui des discours des acteurs. Ma précédente recherche, 

et la plongée dans les carnets de terrain de Maurice Godelier qui en avait façonné les contours, sera 

constamment en ligne de mire, car ce qui m’intéressera au premier chef, et ce qui avait motivé le 

travail de l’époque, sera de m’interroger sur les transformations matrimoniales sur cette période de 

quarante ans. En effet, aucune enquête de parenté systématique n’a été menée parmi les Baruya 

dans cet intervalle, entre la dernière visite de Maurice Godelier en 1988 (de son aveu même très 

courte, le dernier séjour significatif remontant à 1979) et la période de mon terrain, 2013-2014. 

Pierre Lemonnier et Pascale Bonnemère ont effectué plusieurs courts séjours dans la vallée de 

Wonenara, et procédé à des enquêtes précises (notamment en 2010 et 2011), mais on constate un 

                                                 
9 Je remercie Laurent Dousset pour toute cette réflexion, soulevée lors de la soutenance de mon mémoire de Master 
en juin 2012. 
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réel vide de données en matière de relevé généalogique exhaustif. Mon projet, en rédigeant cette 

première recherche, avait d’autant plus de corps et d’intérêt qu’elle avait pour horizon la présente 

réflexion. Et à son tour, cette dernière a pu voir le jour grâce au travail qui l’a précédé, et aux 

analyses qui lui serviront de point de départ et de comparaison.  

4.1.2 Un recours à l’ordinateur nécessaire mais mesuré 

Je me propose donc d’explorer le fonctionnement du système matrimonial baruya 

contemporain à deux niveaux : d’un côté je tâcherai de voir comment il a évolué en l’espace d’une 

ou deux générations, grâce au même logiciel et en comparant les résultats issus de l’analyse d’un 

corpus agrandi, et de l’autre je sonderai à nouveau les discours portés sur ces pratiques, pour voir 

comment ceux-ci se comparent à ceux des générations précédentes, et si la pratique suit la norme, 

ou plutôt comment elle s’en accommode, la contourne, et éventuellement pourquoi – car je pars 

de l’hypothèse que les raisons pourront différer d’autrefois, l’horizon démographique ayant changé, 

l’impact de l’occident s’étant étendu, dans une mesure et dans des directions impossibles à prédire. 

Il faudra sans cesse comparer plusieurs niveaux de réalité : une pratique présente et passée, ainsi 

que les discours qui l’infirment ou la confirment, en se demandant à quelles mutations sociales ils 

doivent de s’être transformés, et comment ils donnent forme à leur tour à l’univers socioculturel 

baruya.   

La nature même des données de parenté, qui fonctionnent en relation les unes avec les autres 

et ne sauraient être appréhendées isolément, rend le recours à l’ordinateur nécessaire – le corpus 

baruya résista longtemps au traitement « manuel », et les reconstitutions généalogiques manuelles 

entreprises dans les années 1990 par une équipe de chercheurs (Lemonnier, comm. pers.) ne furent 

pas suffisantes pour dire quelque chose de cet ensemble de données, et surtout des agencements 

complexes qui les sous-tendent ; car pour pouvoir parler de la parenté baruya, il faut voir comment 

elle fonctionne, et pas seulement écouter ce qu’en disent les informateurs : « Il ne peut dès lors y 

avoir de théorie réaliste des pratiques matrimoniales sans recours à un traitement informatique » 

(Hamberger et al. 2009 : 107). Et suivant le précepte qu’aucun individu n’existe isolément (« no man 

is an island » dirait John Donne), aucune donnée de parenté n’existe sans une référence à celle qui 

la précède, c’est pourquoi le relevé généalogique effectué en 2013-2014 s’ajouta nécessairement au 

premier corpus, celui des données de Maurice Godelier que j’avais systématisées dans un premier 

temps (les fiches isolées de 5 000 individus furent reliées les unes aux autres pour rétablir les 

généalogies).  
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4.1.3 L’incorporation d’un corpus à un autre 

L’ajout de données plus récentes dut composer avec un corpus matériel préexistant : c’était 

une condition nécessaire au maintien d’une profondeur généalogique suffisante pour mener des 

analyses satisfaisantes, et pour répondre in fine aux questions des éventuels changements de cette 

pratique, sur une ou deux générations. Car mon propre corpus ne saurait se suffire à lui-même : 

pour mesurer la récurrence des mariages avec certaines cousines par exemple, il faut avoir les deux 

générations précédentes inscrites dans la « machine » ; de manière générale, on ne peut mener 

d’analyse convaincante sur un réseau de parenté sans remonter assez loin dans le temps pour 

visualiser toutes les chaînes reliant deux individus. La première étape consista donc, sur le papier 

et en ligne grâce à une plateforme généalogique en ligne créée ad hoc en 2010 par Laurent Dousset 

(et sur laquelle j’avais déjà travaillé, qui contenait le premier corpus) à relier les informations relevées 

sur mon terrain et celles relevées par Godelier. La mémoire généalogique aujourd’hui remonte 

rarement à plus d’une ou deux générations : les jeunes gens oublient qui sont leurs grands-parents, 

surtout maternels, ce qui est compréhensible dans un contexte patrivirilocal et patrilinéaire, où la 

transmission du clan et des biens se fait par la ligne du père, et où les femmes ont tendance à 

déménager pour aller vivre sur les terres de leur mari, quittant parfois leur vallée, ou leur tribu pour 

les femmes non Baruya ; les anciens connaissent bien leur génération, mais rarement les ancêtres 

de gens morts il y a longtemps. Cela étant, ma familiarité avec les généalogies baruya, acquise grâce 

à plus de trois ans de travail de reconstruction du corpus et de son analyse, me permit au moment 

du relevé contemporain d’identifier assez vite les noms qui m’étaient donnés – je savais du moins 

si je les connaissais au non. Un autre problème émergea alors, celui de l’apparition des noms 

chrétiens : car Wokaraye, connu ainsi par Maurice Godelier et inscrit sous ce nom dans la base 

généalogique, était entre-temps devenu Gesom, de même que Nelangamaye était Andrew – des 

personnes que je côtoyais au quotidien, des amis, des individus dont les parents et enfants m’étaient 

tout à fait connus, mais qui, dans l’ordinateur, restaient introuvables. D’autres, morts depuis 

longtemps, avaient survécu dans les mémoires par un nom différent de celui inscrit sur leur fiche : 

ainsi Teuteukeuriana était appelé Mounnatche10 par tout le monde, et il me fallut quelques heures 

pour, une fois revenue devant mon ordinateur11, remonter le fil et par chance, trouver une fiche 

                                                 
10 Il ne s’agit pas de son « petit nom » d’avant l’initiation, qui en l’occurrence était Breandalie. Le nom de Mounnatche 
est inscrit entre parenthèses sur sa fiche, et son statut est incertain. Je vois dans le dictionnaire de Lloyd que « munna » 
est une sorte de petit oiseau (1992 : 206). Il pourrait donc s’agir d’un surnom qui manifestement est resté, car son 
« grand nom » n’est guère utilisé aujourd’hui.  
11 Dont j’étais privée sur le terrain ; j’avais un petit notebook pour retranscrire efficacement mes entretiens, mais le 
problème venait surtout de l’absence de réseau internet, nécessaire à une manipulation efficace de la base de données 
généalogiques. J’avais apporté avec moi un classeur contenant mon travail, qui me fut parfois utile, le soir en relisant 
mes généalogies et en identifiant certaines lacunes, mais du fait de son codage compliqué, de son format encombrant, 
il ne fut pas un outil efficace au quotidien.  
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précisant cet autre nom, et identifier celui qui était à l’origine de nombre de mes propres 

généalogies. Bien sûr, les Baruya me furent d’une aide inestimable en amont, quand ils savaient si 

tel ou tel nom avait été donné à Godelier lors de son relevé, ou si tel individu en avait changé ; mais 

il n’était pas rare que le nom baruya se soit perdu, ou encore qu’une confusion se fasse autour du 

« petit nom » ou du « grand nom »12 d’une personne. En tout état de cause, il m’était impossible, 

dans le temps qui m’était imparti, au vu du grand nombre de généalogies à relever et de l’état de la 

mémoire réelle des Baruya d’aujourd’hui, de procéder à des relevés remontant à plusieurs 

générations pour chaque nouvel individu recensé. Au final, le recensement de la vallée de Wonenara 

me donna 2 446 individus, dont 2 100 individus « ajoutés » à la base généalogique, avec seulement 

huit lacunes – individus introuvables, dont je ne connais pas les ancêtres, et qui restent inconnus 

dans ma base. Cela aura une incidence sur l’état du réseau, car certaines personnes n’ont qu’un père 

par exemple (l’épouse de cet homme restant sans autres « liens » avec le reste du réseau, car ses 

parents me sont inconnus), et si le lien qui relie leurs descendants à leur conjoint passe par les 

femmes, cela me restera inacessible, et le relevé matrimonial n’en fera pas état. Un nouveau séjour 

me permettrait de remédier à ces lacunes, qui résultent avant tout d’un manque de perspective sur 

le terrain – perspective que donne le recul, mais surtout l’ordinateur. Cela étant, il ne faut pas y voir 

là un outil magique, qui résoudrait toutes les impasses « tout seul ». De même, mon séjour chez les 

Baruya n’a pas nécessairement porté toute la lumière voulue sur certaines interrogations demeurées 

en suspens. Ainsi, loin d’avoir toujours pu fournir une rectification généalogique efficace, ma 

propre strate d’écriture a aussi constitué un nouveau point d’interrogation, une énième possibilité 

dans la tentative de résolution d’un puzzle, et n’a pas statut de « vérité ». Ma première recherche 

s’était heurtée aux limites inhérentes à la relecture de notes de terrain d’un autre anthropologue : 

entre les carnets et les fiches se croisaient des renseignements contradictoires, m’entraînant parfois 

sur la voie des décisions arbitraires (attribuer tel enfant à telle ou telle femme, etc.). En l’absence 

de connaissance personnelle des individus dont je reconstruisais les généalogies, il me semblait 

évident qu’un terrain me fournirait toute cette épaisseur mémorielle, ce contact personnel dont je 

manquais évidemment. Or il est vrai qu’entre-temps la mémoire sur place s’est effritée, et j’ai 

compris certaines difficiles réalités matérielles de la collecte de généalogies – j’ai pu constater que 

ma transcription était aussi source d’erreurs13. Cela étant, et après quelques semaines de 

                                                 
12 Normalement, les Baruya changent de nom au moment de leur initiation, et il devient tabou de prononcer le « petit 
nom », donné avant ce moment crucial, car ce serait insulter cette personne, l’accuser de n’avoir pas grandi (Godelier 
1982 : 85) ; or un certain flou m’a semblé apparaître devant l’ordre des prénoms, car on a pu me donner, pour quelques 
ancêtre, comme « grand » nom ce que Godelier avait inscrit comme « petit nom », et donc comme appartenant à un 
passé devant être enseveli.  
13 Il m’est arrivé de mal entendre un nom, de l’orthographier de manière très improbable, et de croire l’identifier dans 
la base, alors qu’il s’agissait d’un autre individu – mais ayant interrogé les acteurs sur leurs ancêtres, j’ai réduit d’autant 
les risques de confusion entre deux individus.  
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tâtonnements et de recherches, le « nouveau corpus » put être relié à l’ancien, pour créer un 

nouveau fichier de données généalogiques, agrandi de parfois deux générations.  

4.2 Ordinateur et anthropologie 

4.2.1 De l’âge d’or à la remise en cause 

L’ordinateur a été introduit il y a bientôt une cinquantaine d’années dans les études de 

parenté, avant le départ de Maurice Godelier pour la Papouasie Nouvelle-Guinée (Kunstadter et al. 

1963 ; Coult et Randolph 1965) ; l’ébullition intellectuelle de l’époque en sciences sociales était ainsi 

largement infusée par une croyance toute nouvelle en une avancée prodigieuse, presque magique, 

du degré d’analyse permis par les machines. Depuis les recherches novatrices de Françoise Héritier 

(1974, 1981 ; voir aussi Selz 1994) sur les bouclages consanguins, suivies de celles de Segalen (1985) 

et de Richard (1993) sur les renchaînements d’alliance (voir aussi Jolas et al. 1970), un nombre 

croissant de travaux témoignent de l’intérêt des outils informatiques, tant en anthropologie (Cazès 

et Guingnard 1991 ; Houseman et White 1996 ; Brudner et White 1997 ; Barry 1998 ; White et 

Johanson 2004 ; Sinibaldi 2007) qu’en histoire (Grange 2005). Muller, à la suite de nombreux autres 

chercheurs, reconnaît la nécessité du traitement informatique de la parenté pour permettre de réels 

progrès techniques et théoriques (2000 : 495), mais il est loin de céder à l’illusion d’une dichotomie 

entre deux époques, l’une qui serait restée dans l’obscurantisme du seul terrain, quand l’autre aurait 

apporté la lumière des chiffres – en réalité, il défend la combinaison des deux approches, et si 

l’usage des chiffres pour vérifier la conformité entre norme et pratique avait pour but de vérifier 

par les statistiques l’adhésion plus ou moins prononcée des acteurs à un modèle mécanique, il ne 

faudrait pas oublier en chemin les discours explicites que les intéressés tiennent sur leur propre 

système, et à l’aune desquels on peut mesurer les pratiques. Seule une interrelation entre 

l’interprétation des chiffres et celle des discours locaux peut apporter un résultat probant, 

l’ordinateur ne se substituant pas, loin de là, à toute analyse des paroles indigènes : car les 

préférences sont-elles des sommes de choix individuels, ou une norme qui ne se réduit pas à ceux-

ci ? Quels sont les facteurs qui font que la somme des choix individuels devient une norme ? Seule 

une interprétation de la vision qu’une société a de son propre système matrimonial peut procurer 

des pistes de réponse, auxquelles s’ajouteront les analyses que l’on pourra retirer des chiffres. On 

ne pourra jamais savoir, en l’absence d’un discours local sur les récurrences observées par 

ordinateur, si elles sont le fait du hasard ou de la petite taille des aires matrimoniales.  

Françoise Héritier mena une réflexion méthodologique sur l’usage qui pouvait être fait des 

ordinateurs dans une recherche portant sur le fonctionnement réel d’un système d’alliance 
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particulier (en l’occurrence omaha, voir Héritier 1975 : 111). Un certain nombre de précautions 

méthodologiques devaient selon elle être adoptées, et les statistiques devaient venir appuyer des 

hypothèses formulées grâce au terrain lui-même, premier moment de dévoilement de récurrences 

matrimoniales (au premier rang desquelles un ensemble de règles prohibitives, dont on pouvait 

vérifier avec la machine si elles étaient respectées, et dans quelle mesure). Les analyses fournies par 

un ordinateur pouvaient venir tester des hypothèses intéressantes, et éventuellement les valider, 

puis traiter des questions plus larges, que les discours taisaient mais dont l’observation de terrain 

donnait en quelque sorte une intuition (régularités parmi l’éventail de partenaires possibles, 

susceptibles de faire apparaître une typologie du choix ?). Autrement dit, il s’agissait de mettre en 

évidence des « structures cachées » par le recours au traitement informatique des données récoltées 

sur le terrain. « On le voit, seul le recours à des ordinateurs permet de traiter rapidement des 

questions complexes. Par ailleurs, toute question, même complexe, portant sur du matériel 

généalogique, peut être traitée en ordinateur » (Héritier 1975 : 116-117). La chercheuse était même 

allée plus loin sur le corpus samo, montrant que certains comportements ne correspondaient ni à 

un idéal ni à sa transgression, mais constituaient bien une forme à part, un procédé matrimonial 

qui n’était pas formulé dans les discours : « cela ne correspond ni à une norme, ni à un idéal 

exprimé » (Héritier 1974 : 207). Ces types de mariages sont certes possibles (non prohibés), mais 

aucune préférence n’est exprimée à leur endroit : 

La discordance entre modèle local et modèle statistique est manifeste et montre 
bien que la façon dont fonctionne un système n’est pas nécessairement perçue 
par les intéressés (ni a fortiori par les observateurs, en l’absence d’enquêtes 
exhaustives). (ibid.) 

Dans le cas des Samo, l’écart entre la norme et le réalisé était maximal, car leur idéal de mariage 

n’était jamais réalisé sur tout l’espace couvert par les généalogies, alors même qu’il était possible 

démographiquement. Ce qui amena la chercheuse à la conclusion selon laquelle l’analyse des 

mariages effectifs était nécessaire, car on ne saurait s’en tenir à des affirmations « normatives 

positives portant sur le comportement matrimonial faites par les intéressés eux-mêmes »  (Héritier 

1974 : 208). Et puisque le modèle vécu diffère du modèle idéal, plus ou moins fortement14, pour 

comprendre et définir le fonctionnement d’un système, les deux doivent être pris en compte. Une 

étude des représentations corporelles, de la terminologie de parenté, des alliances effectives a été 

menée par Pascale Bonnemère, qui expose à la fois les aspects normatifs et les aspects 

« statistiques » que revêt l’alliance chez Ankave, car la norme (et les commentaires auxquels elle 

donne lieu) n’est pas nécessairement cohérente avec les résultats des analyses ; c’est par cette 

                                                 
14 Déjà pour Langness, le problème principal auquel le chercheur faisait face dans les Highlands de Nouvelle-Guinée 
était celui du « divorce » entre idéologie et pratique, fondamentale « discrepancy between ideology and statistical norms » 
(1964 : 182). Voir aussi Watson (1964). 
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enquête menée sur différents plans de réalité qu’une mise au jour de règles implicites fut possible : 

ainsi Pascale Bonnemère montre que le mariage en ligne utérine est strictement évité, quand la règle 

(pourtant première dans les discours) d’exogamie lignagère paraît plus volontiers transgressée 

(1996 : 86). Rendre compte de la structure du système d’alliance implique de constants va-et-vient 

entre les règles de fonctionnement énoncées et leur réalité, ce qui « ici comme ailleurs, révèle le 

poids des préoccupations stratégiques et des aléas historiques » (id.: 79). LiPuma revient aussi sur 

ce décalage, à propos de son propre terrain et de ses enquêtes généalogiques : 

Informants can devise rule-like statements about marriage even though these statements do not 
serve as guides to action and thus do not structure marriage exchange. Rule-like statements 
capture only one narrow, decontextualised dimension of culture. (1983: 766) 

Or ces « préoccupations stratégiques » ne sont pas stables, et varient au fur et à mesure où le 

contexte d’action se modifie ; au grand dam de Muller, ce que l’on obtient de telles recherches est 

souvent limité à une coupe synchronique :  

On sait ce que pensent les intéressés et comment se répartissent les choix 
auxquels ils disent obéir, mais la dimension diachronique en est largement 
absente, ce qui empêche souvent de comprendre comment le système fonctionne 
et se reproduit dans le temps. (2000 : 490) 

Le nouveau relevé des généalogies de la population baruya me permet d’avoir une profondeur 

généalogique un peu plus importante (d’une à deux générations). Ce sont les éventuels changements 

ou récurrences dans les évitements et préférences matrimoniales, et surtout dans les discours sur 

l’échange des sœurs, qui vont particulièrement m’intéresser ici.  

J’ai rappelé en introduction le contexte de collecte de ces données de terrain, terrain qui 

s’avéra très important épistémologiquement pour l’anthropologie mélanésienne, comme l’a 

souligné ma présentation des Anga, et des Baruya en particulier. Or les enquêtes de Maurice 

Godelier, menées entre 1967 et 1988, s’inscrivent dans une période historique et intellectuelle où 

l’on croyait à la possibilité d’une certaine exhaustivité sur le terrain. Cet optimisme voyait à l’époque 

le recours à la machine comme une solution un peu « magique », qui, en pressant le bon bouton, 

pouvait fournir des résultats probants et des analyses approfondies. Il faut, pour reprendre les mots 

de Pierre Lemonnier (comm. pers.), « désenchanter » ces données, et se garder de voir dans le 

logiciel une sorte de remède miraculeux à tous les problèmes que l’on peut se poser face au 

traitement d’un corpus généalogique. L’association entre anthropologie et calcul, qui régnait dans 

les années 1960, mena en quelque sorte à cette croyance en la toute-puissance de l’ordinateur, 

croyance qui est encore, dans une certaine mesure, d’actualité. Ce nouvel avertissement me guidera 

dans une relative mise à distance de l’outil informatique – auquel je tenterai de ne pas accorder 

toute prééminence. Il faut rappeler avec Douglas White (1997) la nécessaire incomplétude des 
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corpus de parenté, qui ne sont jamais qu’un échantillon d’une population à un moment donné ; 

cette vision n’est pas nouvelle, et l’on sait que tout regard porté sur un fragment du réel sera lui 

aussi lacunaire, partiel et partial ; mais il est important d’identifier les processus mêmes par lesquels 

ce regard en viendra à emprunter certaines voies plutôt que d’autres, à « distordre » la réalité selon 

un certain prisme plutôt qu’un autre. Et cet examen pourra être éclairé et complété par un second, 

plus systématique, fourni par le logiciel informatique. 

4.2.2 Présentation du logiciel 

Cela étant, et malgré les réserves émises par de nombreux chercheurs, ces travaux 

introduisant l’ordinateur dans les études de parenté ont donné naissance à de nouveaux concepts, 

à de nouvelles manières d’appréhender des réseaux de parenté ; en ce sens les blocages techniques 

et leurs résolutions ont contribué à faire avancer la réflexion, plus largement, et sans se limiter à 

l’ordinateur. Et bien sûr, ces réflexions théoriques et méthodologiques ont aussi permis la création 

d’outils informatiques capables d’aller plus loin que la recherche de certains types de mariages 

spécifiés au préalable. Malgré les avancées introduites par des logiciels comme Genos de Laurent 

Barry (en 1996-1997, voir Barry 1996, 2004) ou Par-Calc de Douglas White (White et Jorion 1992), 

on manquait encore d’un instrument permettant un recensement matrimonial complet d’un réseau 

de parenté. Ces réflexions justifient donc mon choix technique, le logiciel sélectionné permettant 

de dénombrer l’ensemble des relations de parenté entre conjoints (dans les limites de consanguinité15 

ou d’affinité spécifiées). D’autres fonctions qui lui sont propres et que j’aborderai au fur et à mesure 

de la recherche (notamment le diagnostic des erreurs probables du corpus, ou sa segmentation en 

sous-corpus pour permettre des recherches plus ciblées, limitées à certains individus) en ont fait 

l’outil le plus adéquat dans l’optique qui était la mienne. Notons au passage que la méthode du 

logiciel ainsi choisi combine l’approche égocentrée de la relation de parenté (où la relation fait partie 

des propriétés d’Ego), et l’approche socio-centrée (où une relation est un objet en soi, qui existe au 

même titre que les individus), faisant intervenir les propriétés socio-centrées des circuits16 dès le 

départ pour orienter la recherche égocentrée des chaînes de parenté. 

                                                 
15 Sauf mention spéciale, je parlerai dans le développement qui suit de « consanguinité » au sens où l’entend Puck : un 
mariage n’impliquant pas d’affins, entre deux membres partageant au moins un ancêtre commun (dans l’horizon 
généalogique défini). Voir Hamberger et al. 2004 pour cette définition des consanguins, qui fait place à l’idée que la 
consanguinité varie d’une société à une autre, que les affins et les consanguins n’ont pas partout les mêmes définitions, 
et que l’inceste, qui existe toujours, se modifie dans ses modalités et dans les personnes qu’il touche. 
16 Un « circuit matrimonial » est une relation de parenté close par un mariage. Ainsi un individu peut épouser sa cousine 
croisée patrilatérale (FZD), et l’on dira que le circuit matrimonial qui les relie est de type FZD. Voir Hamberger et 
Daillant 2008 : 14-22 et 42. 
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J’explorerai ainsi le corpus baruya « élargi » à l’aide d’un outil mis au point dans le cadre du 

groupe TIP (« Traitement informatique de la parenté »17), mais sans laisser de côté les données 

sociologiques récoltées sur place. Une équipe de chercheurs, rassemblée à Paris depuis 2005, a mis 

au point un certain nombre d’outils conceptuels et techniques pour approfondir l’analyse 

systématique de relations de consanguinité et d’alliance, à partir d’un ensemble de corpus 

empiriques – l’important étant bien d’accoler toute analyse à la connaissance des normes du terrain 

pris en compte, car « reconnaître une telle préséance aux pratiques de mariage ne comporte pas une 

mise à l'écart des terminologies de parenté, des règles de prohibition ou de préférence, etc., mais 

plutôt leur réévaluation en fonction d'une prise en compte systématique des comportements réels » 

(Houseman et White 1996).  

Le logiciel PUCK (Program for the Use and Computation of Kinship data18), écrit en Java 

1.6, a été développé en 2007 par Klaus Hamberger au sein du groupe TIP dans le cadre du projet 

dirigé par Michael Houseman et Cyril Grange, « Traitement informatique des phénomènes de 

parenté en anthropologie et en histoire : une approche intégrée » (TIPP). Puck s’inscrit dans la 

continuité des travaux menés sur les réseaux de parenté à partir des concepts de la théorie des 

graphes, territoire sur lequel je ne suis pas assez qualifiée pour m’aventurer trop avant19. Notons 

pour l’heure l’existence de Pajek, logiciel que j’utiliserai dans une certaine mesure20 et qui permet 

une visualisation graphique et une analyse rapide des grands réseaux comme le sont fréquemment 

les corpus généalogiques (White, Batagelj et Mrvar 1992 ; Hamberger et al. 2004 ; Batagelj et Mrvar 

1998, 2008). L’analyse des réseaux sociaux (social network analysis) a permis d'élaborer des 

programmes afin d’explorer et de définir les caractéristiques des réseaux ; elle fonde sa théorie sur 

la notion de structure sociale comme réseau de relations sociales et produit des études statistiques 

et des mesures de systèmes multi relationnels ; elle se distingue des méthodes traditionnelles par 

l’inclusion de concepts et d’informations sur les relations entre acteurs et par le relevé des propriétés 

du système relationnel21 (Scott 1991 ; Freeman 2004 ; Maillochon 2010). La représentation de 

l’ensemble des liens dans un espace bidimensionnel est appelée « graphe » : un graphe est composé 

d’une série de points – qui représentent des individus – et d’une série de lignes reliant les points 

entre eux – qui représentent les relations. Je n’aborderai pas ces questions-là dans cette recherche, 

mais une analyse de données relationnelles, entre autres la coopération et le partage des tâches 

                                                 
17 De plus amples détails sont disponibles sur le site http://kintip.net/. Je me suis associée à ce groupe en tant 
qu’ « ingénieur d’études » en 2010. 
18 Librement téléchargeable sur le même site.  
19 Les réseaux matrimoniaux représentent un cas particulier de graphes « orientés ». 
20 Malheureusement pas à la hauteur de ses potentialités.  
21 Un réseau matrimonial est ainsi défini dans le glossaire établi par Barry et al. comme la « ‘Forme’ (pattern) d’ensemble 
que dessinent empiriquement les liens d’alliance qui se développent autour soit d’Ego (réseau égocentré) soit d’un 
ensemble (résidentiel, social, etc.) donné (réseau sociocentré) ». (2000 : 730) 

http://kintip.net/
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agricoles, sous l’angle de la parenté a été entreprise dans ma recherche précédente (Malbrancke 

2012). Certains outils informatiques en cours d’élaboration et dont je n’ai pas la maîtrise ou l’accès 

pourraient procurer de plus amples analyses des données baruya, et permettraient de traiter 

ensemble plusieurs types de relations – autant de perspectives de recherches pour un autre travail. 

Mais je m’arrêterai d’abord sur les limites inhérentes aux statistiques brutes que Puck peut fournir 

sur les Baruya, en reprenant les critiques qui ont pu être formulées à l’encontre d’une telle approche.    

4.2.3 Désamorcer les critiques 

Suivant les préceptes d’Hamberger et Daillant, pour lesquels « l’analyse d’un réseau 

matrimonial ne peut éclairer un système de parenté que si elle est mise en rapport avec des discours 

et des pratiques qui ne s’inscrivent pas directement dans le réseau généalogique » (2008 : 35), je 

chercherai à exploiter en parallèle de mon analyse des mariages, non seulement les discours 

(présents et passés), mais aussi les histoires, témoignages, fragments de vie récoltés tout au long 

des enquêtes de Godelier d’abord (consignés dans quelque 32 carnets de terrain) puis de la mienne 

plus récemment. Il s’agira de garder en ligne de mire les témoignages des individus, en restituant 

leurs voix autant que possible, pour adosser toute affirmation sur une réalité sociologique. Car les 

analyses informatiques de données de parenté ont pu être accusées d’être détachées de la réalité 

dont elles parlaient, révélant après coup une préférence matrimoniale apparemment évidente à la 

lecture des statistiques, mais jamais mentionnée ou rencontrée sur le terrain. Laurent Gabail et 

Olivier Kyburz le rappellent :  

Ce qui reste problématique, c’est le sens à attribuer à de telles configurations 
matrimoniales. Dans la mesure où l’on ne dispose pas de l’appréciation qu’ont 
pu faire les acteurs de telles situations, il est difficile de décider quelle serait la 
configuration matrimoniale qui prime. (2008 : 225) 

L’analyse du corpus généalogique sera dans cette étude un premier pas indispensable à son 

exploitation pour sonder d’autres aspects de la vie sociale, les scruter sous l’angle de la parenté, et 

voir comment ils se répondent. C’est cette interaction de faits sociaux que je voudrais analyser dans 

le cas des Baruya – et voir dans quelle mesure ces faits influent à leur tour sur les alliances 

matrimoniales, qu’il s’agisse de la démographie, des transformations liées à l’introduction de 

l’argent, au rôle de la politique, etc., sans préjuger d’une causalité unidirectionnelle. J’ai conscience 

que le traitement informatique ne révèlera pas les arcanes d’un système de parenté, et cette 

approche ne sert pas (principalement) à découvrir des institutions qui n’auraient pas été reconnues 

sur le terrain. Le traitement informatique, en tant qu’approche nouvelle, donnant une vision 

différente d’un même corpus, lui conférant peut-être une dimension inédite, servira à comprendre 

les institutions, en « rendant visibles et mesurables les effets structurels qui découlent de leur 
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interaction » (Hamberger et Daillant 2008 : 35). Je me réfère ici à l’existence de certains circuits 

matrimoniaux22 entre deux individus, circuits qui peuvent résulter de précédents mariages, et ne 

traduisent pas une préférence sociologique mais seulement un effet structurel. Car il faut rappeler 

que : 

[…] de façon générale, les pratiques matrimoniales des générations précédentes 
déterminent la distribution des liens de parenté et donc des circuits matrimoniaux 
qui peuvent se former à la génération suivante, avant même que se pose la 
question de la prise en compte ou non des normes sociales par cette dernière 
génération. (Hamberger et al. 2009 : 122) 

La nature même du réseau de parenté rend toute interprétation des chiffres produits par le logiciel 

délicate, voire sujette à caution. À chaque étape de mes analyses, je chercherai à éviter de généraliser 

abusivement les résultats trouvés, je veillerai du moins à les replacer dans le contexte plus large du 

réseau, ou d’une partie de ce réseau. Je me garderai aussi de tomber dans le piège très facile des 

décomptes faussés, dus à une vision trop « courte » du réseau : car il serait tentant de réduire tout 

un réseau matrimonial à quelques configurations, dont on estimerait la récurrence statistique en 

termes de préférence sociologique. Hamberger et Daillant mettent en garde les utilisateurs du 

logiciel dans leur interprétation des données :  

La complexité des réseaux de parenté se manifeste notamment dans le fait que 
l’apparition plus ou moins fréquente de certains types de circuits matrimoniaux 
n’est pas nécessairement la traduction directe et univoque des choix ayant produit 
ces circuits : « fréquence » n’est pas en soi synonyme de « préférence », et 
l’émergence d’un certain type de mariage peut très bien être l’effet indirect d’une 
préférence pour un tout autre type. (2008: 14) 

Le logiciel permet ainsi d’analyser les configurations matrimoniales sous plusieurs angles différents 

et de saisir leur interdépendance – condition nécessaire pour qu’ils soient des instruments efficaces 

de la critique et de la réflexion. Car il serait erroné de prendre comme indicateur d’une préférence 

ou d’un évitement ce qui n’est en fait qu’une conséquence de la distribution inégale des relations 

de parenté : comme on le verra, certains circuits matrimoniaux en « contiennent » d’autres, plus 

petits, ou sont le résultat structurel de la récurrence d’un autre type de mariage, ou un effet collatéral 

d’autres pratiques (polygynie, patrivirilocalité, etc.). 

Ce traitement systématique sera d’une part utilisé comme instrument critique, pour vérifier 

dans quelle mesure les pratiques matrimoniales correspondent aux modèles énoncés par les 

intéressés ; et d’autre part comme instrument constructif, cherchant à déceler, dans les données 

généalogiques, des régularités de structure pouvant être modélisées par le chercheur – toutes 

n’ayant pas nécessairement été formulées auparavant. Car les normes énoncées par les individus 

                                                 
22 Ou relations de mariage – ici « relation » ne renvoie pas à la densité des rapports entre deux personnes, mais 
uniquement à ce lien qui les relie.  
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connaissent parfois des détournements, des ajustements, qui peuvent s’avérer suffisamment 

nombreux – réguliers dans l’irrégularité – pour que de nouveaux principes, ou du moins leur 

reformulation, soient mis au jour. L’effet potentiellement pervers de l’usage de logiciel de 

traitement informatique de données généalogiques ne m’est pas étranger, l’analyse risquant d’être 

guidée d’emblée vers ce qui est déjà techniquement mesurable, ce qui risquerait de réduire le champ 

des questionnements. C’est pourquoi je chercherai autant que possible à prendre de la distance vis-

à-vis des premières analyses fournies par Puck, qui doivent servir de points de départ et non 

d’arrivée. En ce sens, j’ai cherché dans mon premier travail à renverser la perspective : plutôt que 

de présupposer d’emblée l’apport inestimable d’une méthode nouvelle, de systèmes informatiques 

plus puissants, appliqués à des données préexistantes, j’ai questionné cette approche, en me 

demandant ce que ces techniques informatiques auxquelles Godelier n’avait pas accès à l’époque 

des enquêtes apportaient véritablement d’inédit et d’intéressant à ces archives. Car les pistes 

d’analyse sont suggérées par des logiciels préexistants, par des fonctionnalités déjà « implantées » 

dans la machine, il est donc important d’interroger ces voies toutes tracées, justement parce qu’une 

telle démarche peut mettre au jour l’effet potentiellement pervers des logiciels. Tout en gardant à 

l’esprit les principes méthodologiques nécessaires au maniement de ces machines, j’ai pu établir de 

nouvelles analyses du corpus baruya, sur lesquelles je reviendrai au fur et à mesure de cette partie, 

alors que je traiterai les mêmes questions avec mon corpus contemporain.  

4.2.4 Questions de vocabulaire et principes méthodologiques 

Un réseau matrimonial23 est un réseau entièrement composé de circuits matrimoniaux, c’est-

à-dire de chaînes de parenté closes par un lien de mariage. Chaque type de circuit matrimonial peut 

être représenté comme une relation de parenté existant entre des conjoints (outre leur mariage en 

tant que tel) et la formule de cette relation peut également servir de formule pour le circuit 

correspondant. Le circuit MBD24 est un chemin qui mène d’Ego à Alter, ou encore l’expression de 

la relation de parenté entre les deux – étant entendu que l’Ego de référence est l’Ego masculin. 

Cette focalisation sur un Ego masculin me semble justifiée dans la présente recherche par la façon 

dont les règles matrimoniales sont énoncées par les Baruya eux-mêmes, qui décrivent ces alliances 

toujours dans le même « sens » : d’un Ego masculin à un Alter féminin.  

                                                 
23 Je reprends ici la présentation faite par Hamberger et Daillant (2008).  
24 J’aurai régulièrement et par convention recours au système anglo-saxon de notation des relations de parenté, par 
exemple ici MBD pour « Mother’s Brother’s Daughter », où les chaînes de parenté sont désignées par une suite de 
lettres renvoyant aux relations élémentaires : F (father), M (mother), B (brother), Z (sister), H (husband), W (wife), S 
(son), D (daughter). Rappelons que l’intérêt de cette notation est qu’elle permet de désigner une relation entre Ego et 
Alter en partant non pas d’Alter comme c’est le cas en français (« la fille du frère de la mère »), mais d’Ego (« Mother’s 
Brother’s Daughter »). Murdock pose qu’il s’agit là des huit relations élémentaires, et parle de « primary kin-types » (1949). 
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Il est important de garder à l’esprit que la formation de circuits matrimoniaux peut être l’effet 

collatéral de la formation d’autres circuits matrimoniaux, et que, pour interpréter la fréquence d’un 

type de circuit, il faut donc aussi connaître les autres types de circuits avec lesquels il est en 

intersection. Le recensement matrimonial fourni par Puck classe les circuits par type et par couple ; 

ainsi, chaque mariage peut faire l’objet d’une recherche rapide, pour constater si le circuit 

matrimonial en question est « imbriqué » dans d’autres circuits. Par ailleurs, il est important d’avoir 

une vision très large du réseau analysé, car un corpus généalogique est une image lacunaire du 

réseau réel, et dans la mesure où l’on a affaire à un corpus reconstitué oralement, il faut comprendre 

les mécanismes qui risquent de biaiser la mémoire généalogique, et la reconstitution du corpus (la 

prééminence de certains liens, agnatiques le plus souvent, aura ainsi pour conséquence une plus 

forte proportion de cousins de ce type, etc.). Les règles de filiation et de résidence (patrilatérale et 

patrivirilocale dans le cas des Baruya) peuvent influer sur la mémoire généalogique, et provoquer 

une dispersion ou une concentration spatiale des informateurs. Notons, toujours suivant 

Hamberger et Daillant (2008),  que le poids des institutions sociales a une incidence certaine sur la 

démographie elle-même : l’exemple qu’ils prennent est celui de la polygynie25, qui induit une 

concentration de liens de paternité sans équivalent du côté des liens de maternité, provoquant une 

inévitable inflexion agnatique du corpus, alors même que celui-ci ne semblait présenter aucun biais. 

De fait, je constaterai au cours de l’analyse l’importance des liens de demi-germanité agnatique pour 

la définition des femmes qu’il est interdit d’épouser. Il sera donc inévitable d’obtenir dans le 

recensement matrimonial baruya une distribution inégale des circuits même en l’absence de toute 

préférence ou évitement : certaines cousines seront sous-représentées, ce qui ne devra pas 

nécessairement être interprété en termes sociologiques, mais simplement démographiques. Il me 

faudra compter les cousines existantes, pour mettre efficacement en relation la fréquence des 

mariages entre certains types de parents et la fréquence des relations de parenté correspondantes 

(id. : 27). 

Je vais donc m’intéresser à l’analyse des récurrences empiriques, et à leur cohérence avec les 

discours, à la fois les témoignages dont sont remplis les 32 carnets de terrain dont Maurice Godelier 

a bien voulu me laisser découvrir le contenu, et les témoignages qui sont aujourd’hui majoritaires 

parmi mes informateurs.  

                                                 
25 Le fait, pour un homme, d’épouser plusieurs femmes.  
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4.3 Les généalogies d’hier et d’aujourd’hui 

4.3.1 Présentation du corpus  

J’ai mentionné rapidement l’état matériel du corpus baruya de Maurice Godelier, sans 

expliquer que le long processus de transcription fut d’autant plus ardu que les quelque 5 000 fiches 

généalogiques n’avaient pas de lien logique les unes avec les autres. Les individus n’étaient pas 

identifiés par un numéro unique, mais par leur nom, clan, ascendance parfois, descendance plus 

souvent. Il m’a fallu opérer des recoupements, chercher à résoudre un certain nombre d’hésitations, 

sans être parfois certaine d’avoir tranché de manière judicieuse entre deux informations 

contradictoires. Il n’est pas impossible qu’après trente ans passés dans des tiroirs, certaines de ces 

fiches volantes aient été égarées ; or ces informations manquantes ont pu mener à des erreurs dans 

la reconstitution des généalogies. Un nouveau terrain m’a permis de confirmer ou d’infirmer 

certains liens, certaines identités problématiques – voire de transformer quelques alliances, qui 

avaient pu être planifiées au moment de l’enquête (et enregistrées en tant que telles) mais qui 

finalement ne s’étaient pas réalisées. Ma propre absence de recul à l’époque de la première recherche 

m’a amenée à commettre des erreurs de taille, à reconstituer parfois des mariages aberrants – que 

le logiciel a pu détecter et m’aider à corriger dans un premier temps, et qu’un retour sur le terrain a 

pu éviter. Le corpus baruya s’est ainsi constitué en plusieurs enquêtes successives, distantes parfois 

de nombreuses années, ce que les différentes strates d’écritures matérialisent clairement sur les 

fiches de Godelier, où certaines informations sont barrées, les doutes exprimés, les contradictions 

pointées, et ce que mon propre ajout de généalogies, sur du papier différent mais dans la même 

base, a renforcé.  

4.3.2 Le corpus informatisé 

Les archives Godelier, et notamment les 5 000 fiches généalogiques, les 32 carnets de terrain, 

les plans de villages ainsi que les cahiers faisant l’inventaire des 432 jardins dessinés 

méticuleusement, furent exhumées, scannées et mises en ligne par le Centre de Recherche et de 

Documentation sur l’Océanie26 (CREDO, UMR 7308). Ces archives sont à présent stockées sur 

une plateforme informatique supervisée, coordonnée et programmée par Laurent Dousset, 

ODSAS (Online Digital Sources and Annotation System), qui permet notamment une 

manipulation plus facile de ces documents27. Un autre outil ad hoc a été créé par Laurent Dousset 

                                                 
26 Fondé par Godelier en 1995, aujourd’hui le seul laboratoire français spécialiste du Pacifique sud, et qui dispose du 
seul centre documentaire spécialisé de ce type en France, avec un fonds de 8 000 références dédiées à l’Océanie. 
27 Voir Dousset 2008 pour une présentation détaillée. Site internet : http://www.odsas.net/.  

http://www.odsas.net/
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pour faciliter le présent travail : une plateforme informatique de stockage de données 

généalogiques, qui ne fournit pas d’analyses en soi, mais permet de coder, de conserver les données 

et d’opérer des recherches rapides et efficaces sur chaque individu (chacun étant d’ailleurs relié à sa 

fiche conservée sur ODSAS). Autrement dit, je ne me suis pas trouvée dans une situation de 

dépendance vis-à-vis d’un seul et même logiciel, et il s’est agi au fur et à mesure de la démarche de 

trouver les moyens techniques de répondre à des questionnements scientifiques précis – toute la 

réflexion n’a pas été conditionnée par les potentialités du logiciel, dans une logique a priori.  

Cela étant, en ce qui concerne les généalogies elles-mêmes, c’est sur les recensements fournis 

par Puck que je fonde la majeure partie de ma réflexion ; je retranscrirai d’abord les informations 

de base du corpus de Maurice Godelier telles que Puck les fournit dans la fonction « informations 

sur le corpus » :  

5027 individus (2531 hommes, 2492 femmes) 
1945 relations de mariage (1290 hommes, 1552 femmes) 
7705 relations parent-enfant 
1348 mariages fertiles (69.48%) 
893 relations entre coépouses28 and 445 relations entre co-maris29 
21 composantes30 (max: 4968) 
part des composantes (agnatiques): moy 0.93 max 8.83 (mar. 15.9431) 
part des composantes (utérines): moy 0.34 max 2.98 (mar. 5.5) 
profondeur 11 
profondeur moyenne 3.02 
distance générationnelle moyenne entre époux : 1.24 
nombre moyen de conjoints: hommes 1.51, femmes 1.25 
taille moyenne des fratries: agnatiques 4.21, utérines 3.53 

Tableau 6. Informations générales sur le corpus Godelier 

Ce premier recensement mérite quelques éclaircissements. Je préciserai d’abord que la société 

baruya pratique la polygynie : pour les hommes, le taux de mariages contractés par les individus 

mariés inclut donc à la fois les mariages polygynes et les remariages après une séparation ou le 

départ ou le décès de l’épouse, ou les cas de lévirat (même si un individu possède déjà plusieurs 

épouses, il peut hériter la veuve de son frère32). À l’inverse, pour les femmes, le taux de mariages 

                                                 
28 Femmes mariées au même homme – cas des sociétés polygynes.  
29 Hommes mariés à la même femme – le logiciel ne distingue pas entre les époux successifs et simultanés, ce qui 
n’existe pas dans ce corpus (voir plus loin). 
30 C’est-à-dire les sous-réseaux connectés au réseau principal. Cet indicateur mesure la cohésion (peu de composantes) 
ou au contraire la désintégration d’un corpus (composantes nombreuses). Ici on constate que les sous-réseaux bien 
connectés passent surtout par des liens agnatiques, ce qui est cohérent avec le développement qui suit. 
31  Il s’agit du pourcentage des mariages dans lesquels cette composante maximale est impliquée : ici près de 16% des 
mariages impliquent des individus de cette composante maximale agnatique, quand seulement 5,5% des mariages 
impliquent des individus de la composante utérine maximale, preuve que chez les Baruya la parenté utérine est plus 
fragmentée.  
32 Carnet XXVI, p.107 : « on enseigne aux filles à la puberté que si leur mari meurt elles épouseront le frère de celui-ci 
(lévirat). » 
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concerne uniquement des remariages, après répudiation, veuvage, fuite du foyer conjugal et 

remariage dans une tribu étrangère (ce qui était autrefois interdit et puni par le mari). Les « relations 

entre co-maris » ne sont donc pas pertinentes pour les Baruya, car il ne s’agit pas d’une société où 

l’on peut détecter une forme de polyandrie. La polygynie, en revanche, est une caractéristique 

structurelle importante dans le corpus baruya, on le constate au premier recensement, et aura des 

répercussions non négligeables sur le profil du réseau : une plus grande taille des descendances 

agnatiques induira automatiquement un plus grand nombre de cousines parallèles patrilatérales 

disponibles, et, dans un système patrilinéaire, la mémoire des liens maternels sera moindre que celle 

des liens paternels. En l’occurrence, les mariages avec la cousine parallèle patrilatérale faisant 

justement partie de la sphère de l’inceste pour les Baruya, leur plus grande présence dans le corpus 

ne devra pas pour autant mener à l’idée d’une « préférence » ; il sera intéressant de regarder de près 

ces différents cas, pour voir s’ils recoupent d’autres circuits autorisés, qui auraient été mobilisés par 

les intéressés pour justifier la transgression de l’interdit. L’emploi de « relations » dans ce contexte 

désigne uniquement les mariages qui unissent les individus. Notons que dans ce même tableau, les 

« fratries » désignent les enfants nés d’un même père ou d’une même mère.  

4.3.3 Les données plus récentes 

          Il m’a fallu fusionner les nouvelles données à l’ancien corpus, car il était impossible d’étudier 

uniquement les généalogies relevées, de manière isolée. Effectivement, celles-ci n’existent et ne font 

sens pour un réseau matrimonial que dans la mesure où plusieurs générations les précèdent – cette 

profondeur généalogique fonctionne comme la colonne vertébrale d’un réseau de parenté, au sens 

où elle est nécessaire au calcul des mariages. J’ai donc ajouté un corpus de données à celui qui lui 

préexistait, et Puck fournit ces premières données, que l’on peut comparer aux précédentes :   

7124 individus (3594 hommes, 3520 femmes)  
2434 relations de mariage (1688 hommes, 2033 femmes) 
11572 relations parent-enfant 
1783 mariages fertiles (73.25%) 
1024 relations de coépouses and 463 relations de co-maris 
27 composantes (max: 7060) 
part des composantes (agnatiques): moyenne 0.93 max 10.74 (mar. 18.39) 
part des composantes (utérines): moyenne 0.29 max 3.14 (mar. 4.47) 
profondeur 12 
profondeur moyenne 3.49 
distance générationnelle moyenne entre époux : 1.15 
nombre moyen de conjoints: hommes 1.45, femmes 1.2 
taille moyenne des fratries : agnatique 4.56, utérine 3.85 

Tableau 7. Informations générales sur le corpus baruya agrandi 
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 Ce sont donc 2 097 individus (1 063 hommes et 1 034 femmes) et 489 relations de mariage 

que j’ai recensés en 2013-2014. On voit que la profondeur du réseau a augmenté d’une génération, 

ce qui est logique dans la mesure où 25 ans se sont écoulés depuis la toute dernière visite de Maurice 

Godelier chez les Baruya (1988 – il avait alors mis à jour certaines données généalogiques dans ses 

carnets de terrain, informations que j’avais ensuite prises en compte pour mon premier 

recensement avec Puck). Les mariages fertiles ont proportionnellement augmenté – peut-être en 

partie parce que de nombreux mariages tout juste noués à la fin des années 1980 n’ont porté 

d’enfants que plus tard. Les composantes sont passées de 21 à 27, témoin d’un certain effritement 

du corpus, ce qui reflète aussi une certaine augmentation des mariages en-dehors du réseau, avec 

des membres d’autres tribus (voir pp.85-86). Précisons d’ores et déjà que si le réseau est moins 

dense, le recensement matrimonial pourra contenir moins de cas de mariages avec telle ou telle 

cousine, donc potentiellement moins de mariages jugés « mauvais » – ce qu’il ne faudra pas 

interpréter comme un respect plus grand de la tradition, mais comme un « relâchement » plus 

général de ces liens. Autrement dit, il faudra toujours prendre les chiffres rapportés au total des 

mariages, pour éviter l’effet d’« illusion d’optique », et une conclusion trop hâtive. On constate que 

la distance générationnelle entre les époux a aussi diminué, et cet indicateur sera précieux lorsque 

je reviendrai sur la question de l’oblicité des mariages baruya (chapitre 6) – une interrogation laissée 

en suspens dans ma précédente recherche, et qui méritera un approfondissement.  

4.3.4 Des biais identifiés par de nombreux outils 

 Aucun corpus, aussi petit et précis soit-il, ne peut prétendre à la complétude ou à la 

perfection. Il manquera toujours les ascendants d’un ancêtre apical, fictif ou non ; la partialité n’est 

pas seulement « verticale », elle touche aussi les générations contemporaines, en raison de 

migrations, de difficultés de communication, etc. Ainsi, des mariages conclus à Marawaka, la vallée 

baruya voisine, distante de 6 heures de marche, créaient des lacunes dans mon relevé, car mes 

informateurs ignoraient le nombre et les noms des enfants, ou même du conjoint ; si l’on ne me 

donnait que son clan il m’était impossible de le trouver dans ma base, et le mariage ne pouvait être 

enregistré. Imaginons un relevé d’ici quelques dizaines d’années, qui recense des enfants de ce 

mariage, revenus vivre à Wonenara ou s’y marier – il sera impossible avec mes données en l’état de 

connaître tout un ensemble d’ancêtres, et donc de les relier complètement au reste du réseau. La 

moindre lacune a des répercussions importantes pour le profil du réseau matrimonial, surtout en 

l’absence d’un état civil écrit. Il m’a fallu ainsi trancher, lorsque je recueillais des informations qui 

ne recoupaient pas ce que Maurice Godelier avait consigné : ma décision dépendait notamment de 

la fiabilité de l’interlocuteur et de la distance générationnelle avec les ancêtres dont on me parlait. 
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 Même en réduisant les erreurs du mieux que l’on puisse, il subsistera toujours une marge à 

prendre en compte, un biais inhérent au profil même du corpus, que Puck peut aider à identifier, 

et que l’on peut comprendre en se fondant sur des éléments connus de l’univers sociologique du 

groupe étudié. La réflexion suivante découle directement, mais pas uniquement, de la question de 

la polygynie, qui a d’abord pour effet, je l’ai dit, de multiplier les cousines agnatiques disponibles, 

mais aussi de modifier le profil des fratries, phénomène qui à son tour aura de nombreuses 

conséquences. Une fonctionnalité de Puck permet de visualiser le graphique du profil des fratries 

(figures a et b, en Annexe II, sur le corpus Godelier) : on constate que plus la taille de la fratrie est 

grande, plus il y a de chances pour que la chaîne reliant les individus entre eux soit de type agnatique, 

tendance qui s’accentue avec les chiffres du dernier recensement. Très peu de femmes ont eu plus 

de 7 enfants, car elles sont plus limitées que les hommes dans leurs capacités reproductrices, et 

n’ont jamais qu’un seul mari à la fois (et en cas de remariage suite à un veuvage elles sont souvent 

trop âgées pour avoir d’autres enfants). À l’inverse, un même homme peut avoir plus d’enfants 

simultanément, avec plusieurs épouses différentes. Ce constat est cohérent avec les chiffres 

concernant les « composantes agnatiques et utérines » du corpus mentionnés dans le premier 

décompte de Puck ; il s’agit des ensembles d’individus reliés par un lien de parenté agnatique ou 

utérin. On constate d’emblée dans le corpus baruya un effritement relatif des composantes utérines 

par rapport aux composantes agnatiques, ce qui résulte en partie d’un éparpillement des membres 

féminins de la population, en raison d’une tendance à la patrivirilocalité (cela étant, il n’est pas rare 

que les fils cadets d’une fratrie aillent vivre avec leurs affins), et de la règle de patrifiliation 

(transmission du lignage par les agnats). Ce constat peut être complété par un diagramme fourni 

par Puck, qui montre que le corpus est marqué par un biais agnatique certain (figure c en Annexe 

II). Le graphique met clairement en évidence le biais touchant la connaissance généalogique des 

individus interrogés : la ligne bleue trace le pourcentage d’individus masculins connus selon la 

distance généalogique (de 1 à 8 générations), la ligne rouge retrace la connaissance des individus 

utérins, et la ligne verte marque la connaissance des deux lignes, utérine et agnatique – ce qui s’arrête 

nettement à la cinquième génération. La figure b donne une image des biais agnatique et utérin du 

corpus, en ce qu’elle évalue, pour chaque génération, la proportion des individus ayant un ascendant 

agnatique ou utérin connu par rapport au nombre d’individus dont on connaît au moins l’un des 

deux. Ce biais passe difficilement inaperçu sur le terrain, et Maurice Godelier en reconnaît la force : 

la mémoire généalogique, qui remonte rarement à plus de quatre générations, identifie parfois 

quelques noms presque légendaires, ceux des ancêtres qui jouèrent un rôle majeur dans la 

constitution de la tribu ou d’un clan : « Ce sont des noms de Grands Hommes, de héros légendaires. 

Bakitchatche, par exemple, cet ancêtre des Tchatche […] » (2004 : 60). 
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L’analyse du biais agnatique peut être complétée par un autre graphique (figure d, annexe II) 

qui met en évidence la connaissance exclusive d’une ligne d’ascendants au détriment de l’autre 

(agnatiques en bleu, utérins en rouge). Là encore, plus on remonte dans le temps et plus la 

connaissance des ascendants utérins tend à s’effriter : pour seulement 7% des individus qui 

connaissent un ancêtre à G+6, il s’agit d’un ascendant utérin (arrière-arrière-arrière-arrière grand-

mère), contre 93% des individus, parmi ce groupe déjà réduit, il s’agit d’un ancêtre agnatique. 

Aucune femme n’est présente dans les mémoires après la sixième génération – souvent le moment 

où les fiches généalogiques mentionnent les « têtes de lignages », des hommes par définition, dont 

on connaît la descendance parce que leur poids symbolique est grand, mais le nom et le clan de son 

ou ses épouses ont été oubliés. Je cite là encore Godelier :  

La mémoire des rapports de parenté est donc doublement marquée par le 
principe patrilinéaire, qui engendre l’oubli quasiment général des noms des 
femmes du lignage appartenant à la génération des arrière-grands-parents et au-
delà, l’attribution systématique de la position d’aîné d’une génération à un 
homme. (2004 : 60) 

Ces tendances n’ont fait que se renforcer avec la nouvelle génération ; nombre de personnes de 

tous âges me répétaient volontiers qu’aujourd’hui les jeunes ne voulaient pas entendre les 

« histoires » (« stori »33), qu’ils s’intéressaient au savoir venu de l’école et de la ville, et refusaient 

d’écouter les anciens. La légende de Bakitchatche mentionnée plus haut n’était pas connue par les 

jeunes gens interrogés, qu’ils appartiennent à son clan ou non.  

Les figures e et f (annexe II) offrent, par des diagrammes en bâtons, une visualisation de la 

proportion des individus dont on connaît un ancêtre agnatique ou utérin de troisième génération 

(pour le corpus de Godelier, puis sur le corpus agrandi), ce qui raffine encore un peu l’analyse, en 

reprenant des chaînes généalogiques précises, et en distinguant la connaissance utérine (en rouge) 

de la connaissance agnatique (en bleu) des ancêtres correspondants. Les chaînes généalogiques 

envisagées sont codées en notation positionnelle, une alternative à la traditionnelle suite d’initiales 

renvoyant au terme de parenté anglais correspondant. Cette notation novatrice, introduite par 

Laurent Barry (2004), représente les relations de parenté par des chaînes composées de lettres 

désignant le sexe des individus – « H » (homme), « F » (femme), « X » (individu de sexe inconnu) – 

et de signes diacritiques : le point « . » pour indiquer un lien de mariage, et des parenthèses « ( ) » 

pour indiquer le ou les ascendants apicaux dans la chaîne. Ces parenthèses peuvent contenir un 

homme seulement (H), une femme (F), ou peuvent rester vides, équivalent de « (HF) » (cette 

distinction est importante pour les questions de demi-germanité). Ces chaînes se lisent de gauche 

(Ego) à droite (Alter), où le sexe d’Ego est rendu explicite ; les liens entre les H, F et X successifs 

                                                 
33 Terme qui venait à englober les mythes, les histoires relatives aux ancêtres, aux initiations.  
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sont ascendants à gauche et descendants à droite des parenthèses apicales. Par exemple, la fille du 

frère de la mère, qui en notation standard s’écrit MBD, implicitement pour un Ego masculin, est 

ici HF()HF. Si Ego était féminin, la chaîne s’écrirait FF()HF ; la parenthèse vide suppose la relation 

de pleine germanité entre la mère et son frère, ce qui pourrait être modifié par exemple en relation 

agnatique, intégrant donc un seul ancêtre apical de sexe masculin : FF(H)HF. J’ai fait une requête 

sur les chaînes consanguines de type XXX(X), remontant donc aux arrière-grands-parents. Il est 

intéressant de comparer les deux extrêmes, la chaîne purement agnatique (de type XHH(H)) et la 

chaîne purement utérine34 (de type XFF(F)) : on constate que la première est connue par environ 

un tiers d’individus de plus que la seconde. Par ailleurs toutes les chaînes remontant à un ancêtre 

apical masculin font l’objet d’une meilleure connaissance que les mêmes chaînes remontant à un 

ancêtre féminin, ce que la figure d permet de visualiser plus clairement que ne le feraient les 

chiffres bruts.  

4.3.5 Une perte de la mémoire généalogique en ligne utérine 

Toutes ces analyses permettent de repérer précisément la déperdition de l’information 

généalogique dans le réseau. Il me faut conclure à un indéniable biais agnatique marquant ce corpus, 

biais en partie dû aux règles de filiation des Baruya, qui privilégient la chaîne patrilinéaire, celle qui 

transmet à un individu son appartenance à un lignage, en partie dû aussi au régime polygyne, 

multipliant les liens agnatiques possibles, et en partie aux règles de résidence déjà mentionnées. Je 

préciserai que certaines de ces règles engendrent de facto un nombre plus important d’agnats, alors 

que d’autres peuvent juste limiter la mémoire des individus quant à leurs ascendants utérins, sans 

limiter l’existence factuelle de ces personnes. De fait, à de nombreuses reprises j’ai eu affaire à des 

fiches précisant, pour un ancêtre remontant déjà à de nombreuses générations, qu’il était le frère 

de tel et/ou tel autre individu, ce que j’ai par défaut codé comme un lien de demi-germanité 

agnatique : en effet, dans la mesure où les personnes concernées (souvent des hommes d’ailleurs, 

s’agissant des enfants de la « tête de lignage », les femmes ayant été plus facilement oubliées) 

appartenaient au même segment de clan, je pouvais sans risque leur attribuer le même père. En 

revanche, en l’absence de précision, ne connaissant même pas le clan ou le lignage de la mère, je ne 

leur ai pas attribué de lien utérin commun. Ces choix méthodologiques peuvent être 

problématiques, mais ils semblent plus adaptés que leur alternative : éliminer tout à fait du réseau 

                                                 
34 Je précise au passage que dans les relevés fournis par Puck, les circuits matrimoniaux qui sont comptés comme à 
dominante utérine (ou agnatique) sont ceux qui sont composés soit exclusivement de liens utérins (ou agnatiques) soit 
d’au moins 80% de liens utérins (ou agnatiques) ; les autres sont considérés comme cognatiques. 
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les individus dont on ne possède pas tous les ancêtres, ou encore ne pas faire apparaître le lien 

agnatique dont on sait par ailleurs qu’il est attesté.  

4.3.6 Les connaissances généalogiques aujourd’hui  

Il se trouve par ailleurs que ces choix correspondent assez bien à la réalité de la mémoire des 

individus sur le terrain : pour ce nouveau relevé généalogique, j’ai eu affaire à des liens utérins 

manquants dans la plupart des cas (qui avaient été heureusement enregistrés par Godelier à 

l’époque, car les informateurs, plus vieux d’une à deux générations, avaient conservé cette mémoire 

de leurs propres ancêtres) ; aujourd’hui, si j’interrogeais une personne de moins de 30 ans sur ses 

ancêtres, d’autres me répondaient invariablement (à sa place, et éventuellement en riant), qu’il ou 

elle n’en savait rien. Et de fait, la mémoire généalogique se perd, les adultes le disent, et les jeunes 

le prouvent : Sheila, 18 ans, élève à Yanyi, me disait un jour être « bonne » en généalogies ; je lui 

demandai par curiosité qui était la mère de sa mère – elle ne le savait pas, et m’avoua finalement ne 

pas connaître ses ancêtres du côté maternel. L’érosion du savoir généalogique des utérins se vérifie 

ainsi, et s’explique par le mouvement des femmes, qui quittent souvent leur village natal pour aller 

habiter chez leur mari, où elles travailleront sur les terres de leurs affins. Cette asymétrie était 

joliment résumée ainsi par un interlocuteur âgé d’une trentaine d’années, Drawinneu : les hommes 

sont des « cordylines »35, qui ne quittent pas la terre, quand les femmes sont des « papillons », qui 

s’envolent vers d’autres collines36. Il devient donc plus difficile de se souvenir d’un ensemble 

d’ancêtres avec lesquels on n’a pas vécu – et ceux-ci habitent parfois dans une autre vallée. Ce biais 

agnatique est également conforme à l’imaginaire socio-culturel des Baruya, qui confèrent une 

prééminence nette aux hommes, et aux liens agnatiques pour la transmission de l’appartenance 

lignagère, du nom, et des terres. Au fur et à mesure de mes enquêtes généalogiques, je rencontrai 

beaucoup de confusions au niveau des lignages : chez les Bakia, j’ai relevé après coup (et en 

référence aux ancêtres dont j’avais les fiches, rédigées par Godelier) nombre d’erreurs entre les 

                                                 
35 Ou Cordyline fruticosa, un arbuste aux feuilles persistantes rouges tirant sur le violet, et dont l’importance est rappelée 
par Pascale Bonnemère, qui montre que chez les Ankave les cordylines fonctionnent à la fois comme des marqueurs 
de territoires (jardins), et comme des symboles puissants de croissance et de productivité et sont utilisées également à 
des fins rituelles (1998 : 119-120). Elle rappelle ainsi qu’il s’agit de « symbols of generational continuity: they, in fact, symbolise 
the clan territories themselves » (id. : 127), ce qui est aussi le cas dans cette métaphore baruya, où la continuité agnatique, et 
la présence d’un clan sur des terres, est signalée par la présence des cordylines.  
36 « Ol meri ol bataplai, ol inap igo long arapela kantri. Mipela ol man, mipela tanget ya. Mipela i stap, bicoz ol igo maritim long wanem 
kantri, wanem hap… Mipela man i stap na stori ». À ce propos, Paini évoque les différentes métaphores qui désignent les 
femmes sur l’île de Lifou, en Nouvelle-Calédonie, et renvoie par comparaison aux travaux de Bonnemaison, qui montre 
qu’à Tanna, au Vanuatu, les hommes sont comparés au bananier, et les femmes sont assimilées à un volatile, car leur 
milieu est considéré comme étant relié au mouvement, par opposition à l’enracinement qui caractérise le milieu 
masculin ; pour Bonnemaison, le recours à cette métaphore s’explique par la pratique des mariages contractés à 
l’extérieur du groupe, et donc par le fait que la femme mariée quitte le groupe domestique où elle est née (in Paini 
2007 : 252). 
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Kuopbakia, Yuwarroumbakia, Boulimmambakia – et Kaimbakia, un nouveau lignage issu 

récemment d’une scission ; les différents lignages du clan des Ndelie (Endatnie, Gongomie, 

Yarikinie), ou Baruya (Djowari ou Kwarrandariar) sont souvent confondus. J’ai noté que des 

enfants d’une dizaine d’années ignoraient leur propre clan. 

En réalité les Baruya contemporains oscillent entre la perte des connaissances de leur 

parentèle parfois proche, et un usage très important de la parenté au quotidien. Malgré les 

imprécisions, les confusions ou même les erreurs, la parenté reste un point de repère crucial à toute 

conversation : on ne me racontait jamais une histoire sans ancrer les personnages dans une 

généalogie, sans les relier à un individu (souvent un homme, et qu’il me soit connu ou nom). Ainsi 

l’expression « son cousin », « kandere bilong em » (cet « em » n’ayant parfois pas de référent – le cousin 

de qui ?), ouvrait nombre d’anecdotes, de commérages, d’histoires relevant du présent ou du passé ; 

les gens ne parlaient pas abstraitement d’ « un homme » ou d’« une femme », car il s’agissait de 

donner un sens immédiat à cette histoire, de placer les protagonistes de manière claire – non pas 

en parlant de l’endroit où ils vivaient (Wonenara ou Marawaka) – mais en les situant 

généalogiquement, car de cette position généalogique pouvait découler un certain nombre 

d’attentes, obligations, comportements codés, et donc de déviations par rapport à une norme que 

l’on comprenait immédiatement en entendant le terme de « kandere », et aux attendus qu’il pouvait 

ainsi créer pour celui qui écoutait l’histoire. Que la parenté ne structure pas la société, n’en soit pas 

au fondement, pour reprendre les termes de Maurice Godelier (2007), n’empêche pas qu’elle soit 

l’idiome auquel les gens se rapportent en permanence, par lequel ils expriment le réel, et demeure 

aujourd’hui l’une de leurs préoccupations principales. C’est d’ailleurs pourquoi on place 

immédiatement les anthropologues au sein d’une famille, d’un clan, sans nécessairement respecter 

cette identification sur le long terme car tout le monde finit par nous appeler brata ou susa (frère ou 

sœur) – est-ce parce que l’amitié se formule en termes de parenté ? L’une de mes questions lors 

d’entretiens (question visant à mesurer l’impact social d’une faute jugée judiciairement) était 

invariablement transformée : je leur demandais ainsi comment ils traiteraient un ami (« pren » ou 

« wantok »37) qui aurait violé une femme, battu son épouse ou tué quelqu’un, et ils me répondaient 

toujours en utilisant le terme « brata » ; soit que seuls les brata, frères réels ou classificatoires38, sont 

des amis, soit que l’on traite ses amis en frères. Dans tous les cas, un registre de vocabulaire cède 

la place à un autre39. Le tok pisin contribue aussi à ce mélange des plans, celui de la famille et celui 

                                                 
37 Terme qui déjà, en tok pisin, biaise un peu la question, car le wantok est celui qui parle la même langue qu’Ego, qui 
provient donc du même groupe social, et par conséquent aurait avec lui des attaches proches de celles d’un membre 
de la famille, alors que j’essayais d’ancrer le terme d’ami dans une réalité située hors de la parenté.  
38 Un terme de parenté classificatoire renvoie à pluseirus positions généalogiques (Barry et al. 2000 : 732). 
39 Je n’ai rencontré qu’une seule exception à cette règle au cours de mon terrain : Darren, qui en 2013 avait travaillé 
avec MAF comme volontaire depuis treize ans, décida un jour d’aller s’installer à Port Moresby pour trouver du travail 
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des amis, car wantok (le terme le plus utilisé pour désigner l’ami), signifie littéralement « une seule 

langue », et celui qui parle ma langue est celui qui appartient à mon groupe – dans un contexte de 

brousse aussi « fermé » que celui des Baruya, cela désigne virtuellement tout le monde. Leur usage 

de l’onomastique (que cela soit régulé par des codes de conduite, et donc d’interpellation, entre 

mari et femme, frère et sœur, ou non) est souvent supplanté par un emploi de termes de parenté : 

Yiwarna, venue demander des médicaments pour Tekli, son mari, nous a dit que c’était pour « le 

père de Kewin » (leur fils). Cet emploi de teknonymes, figure par laquelle on énonce une relation 

de parenté donnée pour parler de quelqu’un, est chose courante chez les Baruya : on ne m’a jamais 

présenté quelqu’un, adulte ou enfant, « big man » (un ancien) ou un jeune, sans me donner une 

relation de parenté en premier, avant le nom de la personne : « Voici le fils de Gwada » (pour 

présenter Gonoï), « c’est mon oncle » (pour Gwada), « c’est le cousin de Drae » (pour un inconnu 

dont j’ignore toujours le nom – et je ne connaissais même pas Drae à l’époque). Et malgré la 

déperdition de connaissances généalogiques, il n’était pas rare de rencontrer des anciens, environ 

deux à trois par villages, capables de citer tous les noms des enfants de toutes les familles de leur 

village, et qui connaissaient surtout les modalités du mariage de leurs parents : alliance par échange 

de sœurs ou retour de fille (« senis », qui signifie l’échange ou échanger en tok pisin, ou « bekim beck », 

donner en retour40), « brideprice » (prix de la fiancée, paiement d’une somme d’argent à la famille de 

l’épouse) ou « nating » 41 (« pour rien »). Car de toute évidence, c’est quelque chose dont on parle, 

qui occupe et préoccupe les gens, et qui prend d’autant plus d’importance que ces modalités 

donnent lieu à des négociations, réflexions, et entraînent à leur tour certains comportements voire 

obligations qu’il faut adapter à un contexte social mouvant42. Il s’agit à présent d’explorer la 

question de la congruence entre norme et pratique, en se demandant ce qui peut motiver un 

discours que les faits contredisent, et en regardant comment l’une et l’autre se sont, ou non, 

transformées avec le temps et sous l’effet conjoint de divers facteurs. 

 

                                                 
dans une entreprise là-bas. Quand je lui ai demandé où il irait habiter, il m’a répondu : « avec des amis ». J’ai vérifié : 
« de la famille ? », mais lui a insisté : « des amis » (de fait la personne chez qui il pensait aller habiter n’était pas de sa 
famille).  
40 Voir les pages 254 à 258 pour une discussion sur la terminologie de l’échange.  
41 Je tâcherai de démontrer que ce « nating », pour rien, est toujours une forme ou l’autre en puissance.  
42 C’est ce que Bruce Knauft rappelle pour les populations en contexte urbain – une situation somme toute marginale 
pour les Baruya contemporains (1999 : 127).  
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CHAPITRE 5. Les mariages, dans les discours et en pratique : état des lieux, d’hier à 

aujourd’hui 

 Ce que les écrits de Maurice Godelier sur la parenté baruya reprennent et analysent, c’est 

principalement un état du discours sur la norme idéale, tel qu’il était tenu par les Baruya interrogés 

aux périodes de ses enquêtes, et tel qu’il formulait ce qui traditionnellement était perçu comme le 

mariage préférentiel. Le problème, c’est qu’une préférence dans le discours peut ne pas se retrouver 

dans la pratique. En s’intéressant à la règle, essentiellement un discours sur la société, sans le 

confronter à un autre ordre de réalité, le discours sur la parenté, qui montre comment on se marie 

effectivement et non pas comment on devrait se marier, on se condamne à orienter les réponses 

des informateurs, et à fragmenter d’autant plus le réel que l’on veut consigner. Car il n’y a pas 

d’exigence de congruence entre la norme et la pratique, le discours sur la parenté n’est pas une règle 

en soi, et la parenté au quotidien, qui est un discours idéologique1 sur la société, nous montre qu’elle 

est autant affaire de contexte, de marge de manœuvre, de stratégies, que de règles ou de normes 

que l’on connaît par cœur, que l’on répète volontiers, sans toujours les appliquer. Le côté 

phénoménologique de la recherche est ici indispensable : non seulement pour voir ce que les 

données nous disent, mais pour constater un éventuel écart entre norme et pratique, et voir ce que 

celui-ci nous dit. Qu’est-ce qui permet de continuer à dire des choses sur la société sans les faire ? 

Et pourquoi continuer à formuler un idéal qui s’éloigne d’autant plus de la réalité matrimoniale que 

le contexte dans lequel on se marie se transforme ?2 Comme le rappelle Marie Reay, à propos des 

Kuma, une autre population des Hautes Terres de Papouasie :   

The extent to which they fail to conform to their own ideas of how groups should be organized 
is not great, but the range of practical choices they make reveals other principles besides the ones 
they are likely to formulate if asked why they live as they do. (1959 : 24) 

C’est l’importance capitale de ce que la pratique nous dit des stratégies, de l’horizon dans lesquelles 

on peut les manœuvrer, sans toujours les formuler ainsi. Cette approche entre norme et pratique 

n’est pas nouvelle en anthropologie, mais elle éclaire efficacement les différents ordres de réalité 

s’agissant des questions de parenté ; elle reproduit un peu ce qui fut l’écueil de Godelier, selon ses 

propres dires : faute de moyens pratiques pour décortiquer les généalogies baruya, il s’est davantage 

focalisé dans ses ouvrages sur ce que les gens lui avaient dit de la norme, sans la mesurer à l’aune 

                                                 
1 Pour reprendre un mot d’Edward LiPuma : « I have argued that informants can devise rule-like statements about marriage even 

though these statements do not serve as guides to action and so do not structure the exchange of women. Taken as representations of practice, 
such statements are verbal ideology. To the extent that participants and anthropologists perceive them as a description of structure, they are 

a mis-perception of the system » (1983 : 782). 
2 Je remercie Laurent Dousset pour toute cette réflexion, soulevée lors de la soutenance de mon mémoire de Master 
en juin 2012.  
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des pratiques qu’il avait lui-même relevées. LiPuma explique que chez les Maring, des Western 

Highlands et de la province de Madang, les règles matrimoniales sont si nombreuses que si elles 

étaient vraiment suivies, les choix seraient dramatiquement limités. Et pourtant ces règles existent, 

mais on ne s’y attache pas en elles-mêmes – on les ignore ou on les contourne.  

When I elicited local ideas on marriage preferences the typical response was 'we do or do not 
marry so-and-so', the blank being filled with the appropriate kin category. Such replies were 
straightforward and knowledgeable as stated, except that when I reviewed the corpus as a whole 
it turned out that statements made by different informants and by the same informant on 
separate occasions were incomplete, inexplicit and contradictory. As I shall explain, the very 
structure of the interview situation predisposed respondents to give a particular type of response. 
Indeed, when I questioned them informally and collectively they would often confer with one 
another ('so that we can tell you the right answer'), the cross-talk voicing a batch of incompatible 
formulations, the discussion sometimes reaching a consensus, at other times dissolving in 
disagreement. (1983 : 768) 

Et à la rigueur, cette violation des règles était courante – « the custom is to break the rule » (ibid.). Le 

problème proviendrait ainsi à la fois du contexte dans lequel s’inscrivent les alliances (qui ont par 

définition des enjeux politiques) et de la façon dont l’ethnographe oriente sa question :  

Since people can reflect on the workings of their own society, especially if prompted by the 
ethnographer, they can express their experience of order, albeit from an ideological standpoint 
which glides over the highly contextual nature of practice. For this reason my informants could 
formulate marriage rules for my benefit which were often at odds with their own behaviour. 
(id. : 769).  

Et là intervient un élément important, l’idée que les mariages ne sont pas seulement définis par la 

parenté, mais que des raisons très pragmatiques entrent en jeu, ayant trait à la reproduction sociale, 

aux intérêts personnels dans ce contexte, et mènent les individus à utiliser telle ou telle relation de 

parenté pour atteindre leurs buts, ou même à reformuler telle relation de parenté pour justifier une 

alliance. Car cette discordance entre ce que l’on dit et ce que l’on fait n’empêche pas, comme l’a 

montré Enric Porqueres i Gené, que les acteurs aient pleine conscience, et connaissance de leur 

réalité. Ce qui est dit marque d’abord ce qui est significatif pour les acteurs dans une situation et un 

contexte déterminés. Les discours constituent des indicateurs valables pour mieux cerner la 

signification des mariages des individus (1998 : 155), et en cela ils ne sont pas à négliger non plus. 

Ce sont tous ces aspects que je voudrais analyser à présent, à la fois dans les notes consignées par 

Maurice Godelier, mises en regard avec les discours tenus à l’époque, et dans mes propres enquêtes 

effectuées entre 2013 et 2014, formalisées grâce à l’emploi du logiciel de traitement de données 

généalogiques.  
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5.1 Quelques éléments de parenté baruya  

5.1.1 Des clans patrilinéaires ; une terminologie à première vue iroquoise 

Les Baruya étaient et sont encore aujourd’hui divisés en quinze clans3, segmentés en lignages, 

qui peuvent être composés de plusieurs lignes. Deux termes importants éclairent la distinction entre 

clan et lignage : « navaalyara » signifie « le même » et désigne le clan, alors que « yisavaa » fait 

référence à l’arbre, « yita », met l’accent sur le principe de descendance (ramification des branches 

à partir du tronc), et désigne soit un lignage particulier soit plusieurs lignages qui partagent le même 

nom. Le clan n’est pas nécessairement une unité exogame : « Marriage is possible within the clan, but the 

lineage is exogamous » (Godelier 1969 : 18 ; voir aussi Godelier 2004 : 62) ; deux lignages du même 

clan, ayant gardé la mémoire d’une origine commune, partageant peut-être partiellement le même 

nom, entretenant des liens généalogiques distants, pourront nouer une alliance qu’ils ne 

renouvelleront pas avant trois générations (selon la règle). Les groupes de parenté baruya sont 

formés par l’application d’un principe de descendance patrilinéaire : l’appartenance au lignage est 

transmise exclusivement par les hommes, et de même les noms, terres, statuts, sont transmis en 

ligne directe agnatique. Pour autant, les parents maternels ne sont pas sans importance dans la vie 

d’un jeune Baruya, et signifient pour lui protection et affection. Le frère de la mère aura notamment 

un rôle important lors de l’initiation du jeune garçon ; ses enfants seront, dans la langue baruya, des 

cousins croisés du côté du « cœur », quand les cousins croisés patrilatéraux seront du côté du 

« foie » (Godelier 1982 : 46).  

Les cousins parallèles des deux côtés sont considérés comme des germains, car les sœurs de 

la mère d’Ego sont des « petites mères », et les frères de son père sont pour lui également des pères 

et sont désignés par un même terme, en accord avec la terminologie de parenté de type iroquois 

utilisée (au moins en partie) par les Baruya (Godelier 2004 : 60). Une terminologie de parenté est 

un ensemble de termes désignant les relations qu’un Ego masculin ou féminin entretient avec un 

certain nombre d’individus des deux sexes, qui sont ses ascendants, descendants, collatéraux 

(sphère des consanguins), et d’autre part les individus auxquels lui ou ses consanguins sont alliés 

par le mariage (affins). Les enfants de germains du même sexe (cousins parallèles d’Ego) sont 

désignés comme des germains pour cet Ego (frères et sœurs classificatoires4), vis-à-vis desquels 

Ego devra adopter un certain comportement. Les cousins croisés (enfants des sœurs du père et 

                                                 
3 Huit clans d’envahisseurs qui ont conquis sept clans locaux (voir notamment Godelier 1982 : 143, et Godelier 1985 : 
162). La tribu adopta le nom Baruya, du nom du clan principal dont sont issus les maîtres des initiations masculines. 
J’ai choisi de me référer le plus souvent dans cette étude au lignage des individus mentionnés, car il me semble que là 
repose la distinction qui fait sens dans leur univers matrimonial notamment, où gît l’un des principes de la définition 
du mariage incestueux pour les Baruya – car l’on partage une même substance en appartenant au même patriclan.  
4 Voir note 38 p.113. 
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enfants des frères de la mère) sont désignés par un terme distinct – distinction qui ne se prolonge 

pas sur plusieurs générations comme dans les systèmes dravidiens (Dumont 1953 ; 1957), car elle 

n’est pas la conséquence d’une règle qui prescrirait à Ego d’épouser une cousine croisées, mais 

résulte d’un échange de femmes à la génération précédente (G+1). Dans les systèmes iroquois, par 

opposition aux systèmes dravidiens, un ensemble de termes spécifiques désignent les affins, mais 

il n’existe aucun indice dans la terminologie sur la nature du principe de descendance, qui est 

patrilinéaire chez les Baruya, mais peut être matrilinéaire, comme chez les Iroquois eux-mêmes5 

(Morgan 1871). Plus loin dans ce chapitre j’étudierai des phénomènes de mariages obliques trouvés 

parmi les Baruya, et qui rendent cette terminologie problématique ; on se reportera aux tables 

terminologiques baruya présentes en Annexe III pour une première lecture.  

5.1.2 Autrefois : un ensemble de règles matrimoniales négatives 

Les principes majeurs qui règlent les mariages dans la tradition baruya, et tels qu’ils ont été 

rapportés à Maurice Godelier, sont les suivants : on ne se marie pas dans son lignage, en vertu 

d’une identité lignagère transmise par le sperme du père, et partagée par ses membres. Un tel 

mariage serait incestueux, comportement digne de « chiens », et Godelier précise que « cet acte est 

en général puni de mort » (2004 : 67). Certains consanguins sont ainsi évités, exclus de la sphère 

des partenaires potentiels, car toute alliance avec eux résulterait en une conjonction de substances 

trop semblables, provenant de la même source, en l’occurrence d’un même sperme (alors que cette 

substance est le sang chez les Ankave : voir Bonnemère 1996 ; Lemonnier 2006 – je reviendrai sur 

ce point). Notons qu’aujourd’hui, c’est par l’idiome du sang que cette consubstantialité s’exprime : 

Abraham, la quarantaine, m’explique que la fille du frère du père (FBD) est une femme interdite au 

mariage, car « il s’agit d’un seul et même sang ! », « em wanpela blut tasol ya! ». On comprend à la 

lumière de cette représentation de la procréation et de l’inceste que le mariage avec la cousine 

croisée matrilatérale, lui aussi interdit, l’est pour des raisons différentes, cette cousine n’étant pas 

issue du même sperme qu’Ego6. Si l’on suit Godelier, « sont interdits les mariages avec une cousine 

parallèle patrilatérale proche et avec une cousine croisée matrilatérale » (1982 : 45) : sur une échelle 

de gravité, l’infraction commise en épousant sa MBD se place moins haut que le mariage avec la 

FBD, car la cousine ainsi épousée par Ego ne partage pas la même affiliation que lui, descendant 

                                                 
5 Rappelons que la filiation peut aussi, selon les sociétés, être bilinéaire (combinant les deux systèmes de filiation 
précédents, où l’individu obtient des aspects sociaux précis de chaque côté – nom de famille, droits, devoirs, statuts, 
biens, culte des ancêtres), ou encore indifférenciée (ou cognatique, mode de filiation non unilinéaire, passant aussi bien 
et indifféremment par les hommes que par les femmes). 
6 Pour des réflexions plus générales sur la relation entre types de mariage et conceptions sur les substances corporelles 
dans différentes sociétés de Papouasie Nouvelle-Guinée, voir Bonnemère 1990.  
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d’un autre patrilignage7. Cependant, épouser la fille de son api (oncle maternel8) revient pour un 

homme à reproduire le mariage de son père9, à prendre une fille dans la même ligne que sa mère – 

en d’autres termes à reproduire l’échange de sœurs et à se priver de nouveaux alliés. Le même 

lignage est deux fois preneur dans la même ligne : « sa propre mère est venue de cette ligne on ne 

peut recevoir deux fois », témoigne Koummaineu (XV, p.15), qui exprime sa propre répugnance à 

transgresser cet interdit. Mais sa vision des choses n’est pas partagée par tous, et je trouve dans le 

carnet XV (p.16) les tableaux suivants, résumant les alliances matrimoniales possibles ou non selon 

la cousine de premier degré considérée :  

Selon un homme âgé d’une quarantaine d’années, Biantdaie (qui exprime cette opinion en 1969) : 

Cousine Croisée 

Patrilatérale 

(FZD) 

Cousine Parallèle 

Patrilatérale 

(FBD) 

Cousine Parallèle 

Matrilatérale 

(MZD) 

Cousine Croisée 

Matrilatérale 

(MBD) 

+ - + + 

 

Selon un jeune homme, Koummaineu (témoignage recueilli au même moment) :   

FZD FBD  MZD MBD 

+ - + - 

 
Une nuance est apportée à plusieurs reprises (XV, p.108) : « on ne devrait pas épouser sa « vraie » 

CCM [MBD] mais les autres (classificatoires) CCM sont autorisées », (c’est-à-dire une cousine plus 

lointaine, de deuxième degré par exemple – Godelier, communication personnelle). Or il arrive que 

le mariage avec la MBD, pour transgressif qu’il soit, permette parfois d’appliquer le principe de 

l’échange des sœurs, et de respecter la règle fondamentale du mariage baruya. Ainsi en fut-il de 

l’alliance entre Nanaouyac, Tchatche, et Meyagananie, Andavakia Pandawe, qui fut compensée par 

un don de femme, alors même qu’il s’agissait d’un mariage « à l’intérieur » : la cousine parallèle 

patrilatérale de Meyagananie fut donnée au frère de Nanaouyac. Il semble ici que l’on ait affaire à 

l’expression du principe d’échange généralisé, par le don de la cousine croisée matrilatérale10, alors 

                                                 
7 Alors qu’on notera avec intérêt la perception qu’en ont les Kasua, population de la région du Grand Plateau de 
Papouasie Nouvelle-Guinée, n’appartenant pas à la famille anga, pour lesquels le renouvellement de l’alliance du père 
est considéré comme un mariage incestueux, reliant deux individus partageant le même sang (Brunois 2007 : 110). 
8 De nombreux travaux sur les populations mélanésiennes accordent une grande place aux parents maternels en 
système patrilinéaire, et soulignent leur ambiguïté (Gillison 1987 et Lemonnier 2006, entre autres).  
9 Pratique interdite aussi parmi les Chimbu, ressemblance que Rubel et Rosman (1978 : 167) soulignent, renvoyant aux 
travaux de Paula Brown (1969 notamment).  
10 Si l’on suit Barry et al. 2000 : 724, reprenant Lévi-Strauss 1949 : l’échange généralisé est « l’échange asymétrique 

caractéristique des structures élémentaires de la parenté et défini par la présence d’au moins trois unités échangistes, la 
distinction entre preneurs et donneurs et la formation de cycles d’alliances dans lesquels la réciprocité est donc différée. 
La forme la plus simple étant le mariage avec la cousine croisée matrilatérale. » Quant à l’échange restreint, il se définit 
comme un « échange symétrique caractéristique des structures élémentaires de la parenté et défini par la réciprocité des 
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même que la forme la plus répandue de mariage, avec la cousine croisée patrilatérale, empêche, je 

l’ai dit, de rentrer dans un cycle clair d’échange restreint (puisqu’il y a inversion du cycle à chaque 

génération).  

Notons que malgré ces interdits, il existait des nécessités presque « structurales » à 

l’apparition de ces unions réprouvées : le principe même de l’échange des sœurs suppose un ratio 

hommes/femmes exigeant qu’un Ego masculin ait à sa portée une sœur ou cousine à échanger 

contre une autre femme un peu plus jeune que lui11, qui n’appartienne pas à certains lignages et ne 

rentre pas dans la catégorie des cousines interdites. Une guerre ou une épidémie suffisaient alors 

pour mettre en péril ce ratio démographique, et peut-être condamner de nombreux jeunes gens au 

célibat. Une solution consistait à enlever une femme, transgression qui pouvait être « rétablie » par 

le don subséquent d’une fille, mais une autre solution consistait aussi à épouser la cousine même 

que l’on échange normalement contre une femme12. 

5.1.3 Des règles positives : cinq formes canoniques de mariage 

L’autre cousine croisée, la fille de la sœur de son père, est en revanche épousable, surtout si 

le père d’Ego n’a pas reçu de femme en compensation de la sœur donnée à la génération 

précédente : il peut alors exercer des droits sur la fille de cette sœur (fille qui appartient par 

définition au lignage de l’homme « preneur » de femme, en vertu de la transmission patrilinéaire de 

l’appartenance lignagère13) pour la donner à son fils, et ainsi contrebalancer la dette de son beau-

frère (Godelier 1982 : 47). Ce type de mariage, dérivant du premier dit « ginamare »14, qui repose 

sur un échange simultané et réciproque de sœurs (réelles ou classificatoires), et considéré comme 

la norme pour les Baruya, est dit « kouremandjinaveu » (métaphore désignant littéralement le 

retour au bananier, donc le retour d’une femme là où sa mère avait vécu, comme le fruit d’un arbre 

revenant vers son origine). La cousine parallèle matrilatérale n’est pas interdite, elle est 

terminologiquement considérée comme une sœur, mais elle ne partage pas avec Ego un même 

sperme, et les deux individus n’appartiennent donc pas au même lignage, par opposition à l’autre 

cousine parallèle, du côté des agnats d’Ego, qui, elle, est issue du même sperme, partagé par deux 

frères. Puis on trouve le mariage par enlèvement consenti, mais avec compensation d’une femme, 

                                                 
mariages conclus entre un nombre pair d’unités échangistes ; la forme la plus simple étant le mariage entre cousins 
croisés bilatéraux ».  
11 Godelier rappelle que les Baruya considèrent que le corps féminin se développe plus vite que le corps masculin, aussi 
« on n’épouse pas une fille de son âge, et deux co-initiés échangent toujours entre eux des sœurs cadettes (ou deux de 
leurs cousines parallèles patrilinéaires), celles qui les suivent immédiatement dans l’ordre des naissances » (1998 : 50). 
12 Faute d’avoir pu trouver un homme à qui donner cette « sœur » contre la sienne.  
13 À condition que la sœur de la mère n’ait pas épousé un homme du même lignage que le père, mais en vertu de la 
règle de multiplication des alliances, deux frères évitent d’épouser deux sœurs. 
14 Prononcer [ginamaʁe]. De manière générale, les « e » baruya se prononcent « é » ([e]). 
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parfois à la génération suivante (ce qui revient donc au deuxième type de mariage mentionné) ; le 

mariage par échange de richesses n’était pas complètement absent du système baruya 

traditionnellement, mais il était dans l’idéal réservé à l’obtention d’une femme d’une autre tribu ; et 

enfin le dernier type de mariage, peu fréquent, pouvait voir un homme sans sœur ou cousine à 

échanger aller vivre avec un couple n’ayant pas de fils, les aider pendant plusieurs années dans 

diverses tâches en échange de la fille qu’ils lui donneront (et là encore, une fille issue de ce mariage 

peut être redonnée au lignage de la femme). En principe, les seuls mariages sans compensation 

étaient les mariages avec des captives de guerre ou leur(s) fille(s). À ces règles s’ajoutait une série 

de recommandations ou d’interdits que j’exposerai et interrogerai au fil du développement.  

Par l’échange direct de sœurs, les Baruya se rapprochent des systèmes dits « élémentaires » 

selon Lévi-Strauss (voir Godelier 2004 : 68), alors que la multiplication des alliances, la volonté de 

ne pas les reproduire avant un certain nombre de générations, est un principe que l’on trouve parmi 

les sociétés dites « semi-complexes » (Lévi-Strauss 1967, Héritier 1981, Godelier 2013 : 156). Enfin, 

l’échange de richesses contre une femme, la compensation matrimoniale matérielle, normalement 

interdite entre Baruya mais possible avec une tribu étrangère, est une forme de mariage qui 

relèverait des systèmes complexes, toujours selon la terminologie de Lévi-Strauss15. Coexistent dans 

le système baruya un ensemble de règles positives, même prescriptives, qui font de l’échange des 

femmes la formule obligée du mariage, et un ensemble de règles négatives, qui font porter un 

interdit fort sur certaines personnes occupant une position généalogique donnée par rapport à Ego.  

C’est à l’aune de ces discours et de ces règles posant la forme d’alliance matrimoniale baruya 

idéale que j’ai mesuré les pratiques telles qu’elles ont été relevées et consignées par l’anthropologue 

suite à plusieurs enquêtes, pour établir une éventuelle distance entre ces deux ordres, la norme et 

les faits. Or il faut déjà remarquer ici que la norme n’était pas aussi uniformisée qu’il y paraissait au 

premier abord ; les individus auraient donc eu d’autant plus de marge de manœuvre qu’ils ne 

s’accordaient pas tous à interdire telle ou telle femme. Les restrictions des discours constituaient 

déjà autant de brèches pour contourner un idéal qui devenait plus flou avec les nouvelles 

générations, et qui trouvait dans les déficiences du système même (problèmes démographiques) 

                                                 
15 Cette étude ne se veut pas un exercice structural. Je ne reprends ces termes que parce qu’ils ont été employés par 
Godelier lui-même parlant de la société baruya, et que je me suis fixé la tâche de regarder les changements propres à la 
sphère matrimoniale – porte d’entrée pour l’étude de changements plus vastes. Il semble donc utile de montrer un 
glissement, en termes de « règles » de mariage, d’un « type de système » à un autre. Mais je reprends ici la belle 
déclaration de Godelier, dans son livre consacré à l’œuvre de Lévi-Strauss : « Finalement, il faudra réexaminer 
sérieusement un jour la notion de « structures complexes » de parenté car s’il est évident que le choix d’un conjoint ou 
d’un compagnon, d’une épouse ou d’une compagne dans notre type de société, est jusqu’à un certain point aléatoire, 
cela ne suffit pas à faire d’un système à structure simple comme le système de parenté européen un système à structure 
« complexe ». De ce point de vue, les définitions de l’élémentaire et du complexe sont à réexaminer, et nous resterons 
dans le flou tant que nous ne les aurons pas remises à plat – et, le cas échéant, abandonnées pour une autre typologie » 
(2013 : 179).  
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des procédés acceptables et acceptés. Cette idée n’est pas nouvelle, et Bourdieu la formulait déjà 

en parlant des mariages comme de « stratégies » (1972, 1989) situées dans un horizon matrimonial 

précis, conférant une signification spécifique à des choix qui d’un point de vue généalogique 

pouvaient sembler équivalents, mais qui en dernière instance ne pouvaient prendre tout leur sens 

que par comparaison, « par rapport au champ des partenaires possibles » (1972 : 161), variant du 

plus au moins prestigieux. S’agissant des Baruya, c’est en respectant la règle d’échange des sœurs, 

en évitant certaines cousines mentionnées plus haut, mais surtout en respectant les contre-dons 

impliqués par toute alliance matrimoniale, qu’un individu baruya fera le « meilleur » mariage dans 

l’horizon matrimonial. Cette équivalence des femmes, Godelier le rappelle, entraîne une série 

d’échanges, de dons, qui jamais n’effaceront la dette ainsi contractée – tout au plus pourront-ils la 

rééquilibrer, assurant à chaque homme ayant ainsi respecté la norme un ensemble d’affins qui lui 

seront alliés (1982 : 50 sqq.). Pour autant, cet échange a des effets sur l’économie et la morale, mais 

la société elle-même ne repose pas sur une « économie et une morale du don » (Godelier 1994 : 

198), les rapports de parenté étant distincts de la sphère de production de richesses, et n’étant pas 

ouverts à la compétition. Toute femme en vaut une autre16, cette précision est d’autant plus 

importante dans un contexte où l’échange des femmes tend à être remplacé par des transactions 

d’une autre nature, voyant l’équivalence entre les sœurs céder la place à une nouvelle forme 

d’équivalence. Mais il s’agit dans un premier temps d’explorer systématiquement les occurrences 

de la forme canonique de l’échange de sœurs, en interrogeant la perception qu’en ont les Baruya, 

et en se demandant si déjà à l’époque des enquêtes de Godelier cette idéologie était en passe de 

connaître certains changements – avec les répercussions qu’une telle transformation peut avoir à 

l’échelle de la société. 

5.2 L’échange des femmes, d’hier à aujourd’hui 

5.2.1 Autrefois : un principe cardinal du système de parenté baruya  

Le terme « bekim » en tok pisin signifie « échanger réciproquement » (XXVIII, p.153) et est 

utilisé par Godelier dans son système de notes pour désigner les femmes qui ont été échangées et 

ont permis la conclusion d’une double alliance matrimoniale. Dans les notes de Godelier, l’absence 

de toute précision sur le « bekim » d’un mariage ne signifiait pas absence pure et simple de tout 

échange, car la sœur ou la nièce échangée à l’époque était peut-être inconnue des informateurs. De 

                                                 
16 « […] il faut revenir sur le fait central que les alliances qui engendrent ces rapports reposent sur le principe que seule 
une femme vaut une femme, que les femmes « s’équi-valent ». Que signifie cette équivalence ? […] Elle postule que 
n’importe quelle jeune fille, à condition qu’elle soit en bonne santé et ne souffre d’aucune sérieuse  infirmité physique 
ou mentale, peut s’échanger contre n’importe quelle autre » (Godelier 1982 : 57). 
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même aujourd’hui, si certains mariages, surtout les alliances incestueuses, affichent clairement 

l’absence d’échange, il est difficile d’établir des statistiques fiables à partir des données dont on 

dispose. Cet échange des sœurs n’est pas inscrit dans la terminologie : reprenant les réflexions de 

Pascale Bonnemère sur les Ankave (1996 : 87), je constate que ni ce groupe ni les Baruya (les 

premiers ne mettant pas l’accent, dans les discours, sur l’échange des femmes, contrairement aux 

seconds) ne traduisent ce principe dans le vocabulaire de parenté17. Ainsi le terme pour le frère de 

la mère n’est pas le même terme que celui qui désigne le mari de la sœur du père, et symétriquement 

l’épouse du frère de la mère n’est pas nommée de la même façon que la sœur du père. Or « si ce 

type d’échange était la règle, ces personnes alliées devraient être classées ensemble » (Bonnemère 

1996 : 87), mais l’anthropologue ajoute en note : « certaines sociétés pratiquent l’échange des sœurs 

sans que cette équivalence terminologique soit présente », ce que l’on retrouve dans l’ouvrage de 

Godelier (1982 : 46) et celui de Lloyd (1973 : 100). Marie Reay formulait la même réflexion (1959 : 

60) suivant Rivers (1914 : 44-45) : chez les Kuma, la pratique régulière de l’échange de sœurs menait 

à une « disparition de l’affinité » (Rivers parle d’ « ignoring of affinity »), et le mari de la sœur du père 

était identifié dans la terminologie au frère de la mère. Les beaux-frères (gulnan) étaient certes 

distingués des frères (angnan) dans la terminologie, mais cela n’empêchait pas, comme chez les 

Baruya, d’attendre d’eux un comportement digne de frères. Or Reay explique :  

[…] the final “ignoring of affinity” (in Rivers’s terms), or identification of brothers-in-law with 
actual siblings, is expressed in a term for the relationship between two such clans: they are “as 
brothers” (angam angam) to each other. Members of such clans are generally anxious to 
sustain the relationship, which further intermarriage can perpetuate. (1959 : 61) 

On diffère là du cas baruya, où les redoublements d’alliances ne sont pas souhaitables, et où les 

échanges de sœurs, s’ils ont été directs et n’ont pas fait l’objet d’un retour différé à la génération 

suivante, poursuivant ainsi l’alliance sur une durée généalogique plus importante, ne sont pas 

reconduits systématiquement entre les mêmes lignages, car il est souhaitable de s’allier avec le plus 

de lignages possible.  

Chez les Ankave, qui ne valorisent pas particulièrement cette réciprocité dans leurs discours 

et dans la norme, l’échange direct de femmes est de 25% (Bonnemère 1996 : 83), et chez les Maring 

étudiés par LiPuma, où cette forme d’alliance représente un idéal, on tombe à moins de 15% des 

mariages par échange de sœurs (1988 : 152-153).  

L’échange des sœurs, quant à lui, se pratique et s’est toujours pratiqué mais sans 
être conceptualisé, à l’instar des Baruya, comme l’échange d’une femme contre 
une femme ; par ailleurs, il n’est pas nommé (mais simplement désigné par une 
périphrase, au moins à la demande de l’ethnologue) et ne fait l’objet d’aucun 
commentaire particulier. Cette forme de mariage n’empêche ni les dons de gibier 

                                                 
17 Voir les tables terminologiques en Annexe III.  
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ni le versement de la compensation matrimoniale ; en outre, les deux unions ne 
sont pas forcément simultanées. (Bonnemère 1996 : 83). 

Les Baruya et Ankave partagent avec de nombreuses tribus de Papouasie Nouvelle-Guinée cette 

pratique d’échange des sœurs (voir aussi Bonnemère 1996 : 86-87), qui va d’ailleurs parfois de pair 

avec d’autres similarités, comme le rappelle Shirley Lindenbaum :  

Beyond similarities in their geography, demography, productive relations and forms of sexual 
identity, “homosexual” societies in Papua New Guinea have like structures of marriage and 
homosexual relations, which are mutually supportive. (1992 : 227)18  

Cette forme de mariage, malgré les difficultés d’ordre démographique qui peuvent en limiter 

l’application, est la forme idéale d’alliance19 également chez les Sambia (Herdt 1981 : 43) et les 

Etoro (Kelly 1977 : 131), deux groupes qui comme les Baruya acceptent des formes de contre-don 

« différées », par retour d’enfant à la ligne donneuse de femme, chez les Telefolmin (Jorgensen 

1993 : 62), les Kiwai (Landtman 1927 : 244), les Maring (Rappaport 1969 : 127), les Kuma (Reay : 

1959 : 60), les Kaluli (Schieffelin 1976 : 60), les Kimam (Serpenti 1965 : 128), ou encore les Keraki 

(Williams 1936 : 128). De manière traditionnelle, aucun de ces groupes n’acceptait le brideprice20 au 

sein de la tribu, du moins dans la façon dont ils formulaient leur idéal d’alliance. Chez les Keraki, 

Tor et Banaro (Rubel et Rosman 1978 : 30), cet échange de femmes était continu à la génération 

suivante, résultant dans une forte proportion de mariages avec la cousine croisée bilatérale ; les 

Baruya, en interdisant la reproduction du mariage du père et en explicitant la volonté de multiplier 

les alliances avec d’autres lignages, empêchaient dans une certaine mesure cette forme de mariage. 

Lorsqu’un lignage baruya donneur d’épouse n’avait pas obtenu de femme en retour par don 

direct, il était en droit d’attendre une femme à la génération suivante, au point que Godelier décrit 

les procédures d’empoisonnement très particulières exercées par un oncle patrilatéral sur la fille de 

son frère, quand celui-ci avait refusé de l’échanger pour permettre le mariage de son neveu : c’était 

là le rôle de la magie dite « gritnie », utilisée pour maintenir ou imposer des droits sur des femmes 

légitimement attendues en retour de don, et donc contraindre à l’échange des « sœurs » (carnet 

XIV, p.80). Chez les Ankave aussi, certains parents (en l’occurrence les maternels) peuvent lancer 

des malédictions s’ils se sentent lésés lors de la circulation des dons en nature précédant le mariage 

de leur nièce : ils peuvent effectivement la rendre stérile, et ainsi exercer leur vengeance en privant 

                                                 
18 Une causalité que Pascale Bonnemère remet en question avec l’exemple ankave (1996). 
19 Ce qui ne signifie pas qu’elle soit la forme la plus répandue, voir par exemple Schieffelin : « To adequately compensate 
for this [domestic tasks carried out by a sister, lost to the new husband], the Kaluli feel a man should provide a wife to replace the woman 
he takes in marriage. In principle, he should provide his own sister. Marriage by sister exchange does not occur very often, but the Kaluli 
make every effort to arrange it or the bridewealth demanded is higher » (1976 : 60). Rappaport dit de même des Maring : « Informants 
say sister-exchange in the ideal way to obtain a wife, but it occurs in a minority of cases » (1969 : 127). 
20 On pouvait accompagner les échanges de femmes de circulation de porc par exemple, ou d’autres richesses, comme 
chez les Telefolmin, mais là aussi le mouvement devait être réciproque (Jorgensen 1993 : 62). 
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le clan preneur de femmes de toute descendance (Bonnemère 1996 : 110, 144). Un autre parallèle 

rapide avec les Gebusi étudiés par Bruce Knauft nous permet d’éclairer ce recours à la sorcellerie 

dans les cas de mariages non réciproques : « one of the most important facts here is that Gebusi sorcery 

accusations are especially likely between members of patrilineages that are linked by a marriage that has not been 

reciprocated » (2005 : 63). Comme chez les Baruya, la logique sous-jacente était celle d’une équivalance 

entre les personnes, tant dans la sphère matrimoniale que dans la guerre ou la mort :  

Gebusi marriage is based on “person-for-person” exchange. So is Gebusi killing: the life of the 
sorcerer is taken “in exchange” for the death of the person who died of sickness. These aspects 
of positive and negative exchange link together. If there is no exchange for a woman in life, it 
increases the chances of violence revenge between the two patrilineages when a person in one of 
them dies from an illness. (ibid. : 64) 

Chez les Gebusi, aucun cas d’homicide par sorcellerie n’a été décompté depuis les années 1980 et 

Bruce Knauft montre qu’aucun des mariages recensés entre 1982 et 1998 ne s’est conclu par un 

échange de femmes, contre plus de la moitié des mariages de la période précédente (ibid. : 136). Il 

me faudra interroger une possible transformation – ou reformulation – de la logique d’équivalence 

des femmes dans un contexte où le versement d’une somme d’argent est de plus en plus courant. 

Dans le même temps, la présence ou l’absence de sorcellerie pourra faire l’objet de quelques 

réflexions nouvelles, à la lumière du reste du pays (voir pages 437 à 440). 

Je suggère de regarder pour l’heure dans quelle mesure l’échange des sœurs, si présent dans 

la norme, était mis en pratique, à partir d’un sondage des données relevées par Godelier ; puis 

j’interrogerai les mêmes ordres de réalité suite à mes propres enquêtes, afin de voir dans quelle 

mesure la disparité elle-même a pu se résorber.  

5.2.2 Des discours à la pratique 

J’avais constaté dans une première recherche que, malgré l’emphase placée par les Baruya sur 

l’échange réciproque de femmes, la proportion de mariages de ce type était tout à fait comparable 

à ce que Pascale Bonnemère avait constaté parmi les Ankave, qui pourtant ne l’ont jamais érigé en 

idéal. Partant du relevé global des relations de mariages recensées au sein du corpus analysé plus 

haut, j’avais cherché à retracer les différents mariages ayant entraîné un « bekim », un échange 

réciproque de femmes, comme la norme baruya le prescrit. En me basant sur les 5 000 fiches, 

auxquelles j’avais ajouté des annotations généalogiques glanées au fil des journaux, j’avais ainsi pu 

relever, sur les 1 945 relations de mariage du corpus, 477 cas de « bekim » attestés par les 

informateurs21 ; ces occurrences-là constituaient les cas les plus « complets », renseignant sur le 

                                                 
21 Pour un décompte plus fin et plus complet permis par l’analyse des circuits matrimoniaux produite par Puck, 
notamment s’agissant des renchaînements d’alliances, voir Malbrancke 2012. 
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nom de la femme échangée pour permettre le mariage d’un autre couple, et représentent un peu 

moins d’un quart du total des mariages (24,6%). J’avais pu observer qu’aucun cas d’échange de 

femme n’était attesté pour les cinquième et sixième épouses d’un homme, et que sur les 136 

hommes ayant obtenu une troisième épouse, seuls 15 d’entre eux avaient échangé une femme pour 

cela (soit 3,1% des « bekim »). 83 cas de deuxième mariage s’étaient accompagnés d’un échange 

(17,4% du total des « bekim »), et enfin 376 échanges étaient attestés pour un premier mariage 

(78,9% des « bekim »). Dans les cas de lévirat, où un homme héritait la veuve de son frère, aucun 

échange de femme n’était impliqué puisqu’aucune dette n’était créée, l’épouse étant simplement 

« transférée » d’un membre du lignage à un autre.  

Dans ma perspective de comparaison entre le modèle idéal et la pratique, plusieurs choses 

doivent être soulignées ici. Il semble délicat de conclure rapidement à une cohérence entre ces deux 

niveaux, ou au contraire à un fossé les séparant, à partir de ce chiffre de 25%, comparable aux 

données relevées dans une population qui ne fait pas de l’échange des sœurs une règle (les Ankave), 

mais qui est sûrement aussi une sous-estimation des échanges de sœurs effectifs parmi les Baruya : 

selon Godelier, ce chiffre n’illustre qu’imparfaitement la réalité de son terrain, où chacun22 savait 

quelle femme avait été échangée pour permettre son mariage, quels couples « devaient » une fille 

au lignage donneur, etc. (comm. pers.). Ce que ma sous-estimation reflète, c’est une certaine 

déperdition de l’information : car sur la masse des mariages relevés par l’anthropologue, la majorité 

remontait à un passé parfois assez lointain. L’échange avait été effectif (du moins le pensait-on, car 

« c’est la règle »), mais n’avait pu être noté, car on en avait oublié les détails. Il est donc difficile 

d’établir avec certitude la proportion de ces mariages par échange de femmes, et le logiciel ne 

permet pas plus efficacement d’avoir un décompte certain, car même s’il met en évidence certains 

circuits qui illustrent l’échange des sœurs23 (par exemple tous les mariages identifiés comme ZHZ), 

il ne permet pas de savoir comment l’échange avait été conçu par les contemporains – c’est le 

problème des circuits imbriqués les uns dans les autres, et la chaîne de parenté favorisée par les 

acteurs au moment de la conclusion de l’alliance. En tout état de cause, si l’on suit Lévi-Strauss 

(1968) on peut admettre que ne pas strictement appliquer la règle ne signifie pas qu’elle soit 

transgressée pour autant : effectivement, elle peut être adaptée, notamment aux circonstances 

démographiques ; prenant l’exemple fictif d’une société qui prescrirait le mariage avec la cousine 

croisée, et où des recherches montreraient que seuls 15 ou 20% des mariages seraient de ce type, il 

conclut que l’on ne pourrait pas affirmer dans ce cas-là que le modèle n’est pas conforme à la réalité, 

                                                 
22 Maurice Godelier parle de « 95% des gens » (comm. pers.).  
23 Ce que ces considérations interrogent, au fond, c’est ce qui constitue l’échange : est-ce la récurrence statistique, ou 
le modèle créé par l’ordinateur ? L’opinion d’un informateur ? Les notes prises par l’anthropologue reflétant une norme 
peut-être discordante avec la pratique ? Je remercie Bruce Knauft pour ces pistes de réflexion, que je ne pourrai 
développer dans la présente recherche mais qui méritent une investigation plus poussée.  
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car les facteurs entrant en jeu dans la constitution d’une alliance (démographiques, historiques etc.), 

sont tels qu’il serait de toute façon impossible d’appliquer la règle du mariage avec la cousine croisée 

dans plus de 20% des cas. Il argue donc que 20% sont suffisants pour marquer (« imprint ») 

l’existence d’une structure au sein de la société en question, pour donner à son espace généalogique 

une certaine forme. Mais il ne convient pas de dire que le modèle et la réalité ne correspondent pas. 

Pour autant, il me semble difficile d’adhérer aux affirmations de Lévi-Strauss selon lesquelles le 

modèle idéal, le système de parenté, existerait dans l’esprit des indigènes, à leur insu parfois, et 

qu’une étude de la population à un moment antérieur de son histoire, voire l’étude de sa mythologie, 

en procurerait au chercheur une vision plus « exacte », plus juste. Que les règles soient appliquées 

ou non était, en dernière instance, assez peu pertinent dans sa perspective, car il considérait que les 

indigènes avaient de toute façon perdu de vue leur propre système24, et il s’intéressait davantage à 

la signification des règles – « to ascertain the meaning of the rules, whether they be applied or not » (1968 : 

211).  

Le contexte peut rendre compte d’une disproportion entre norme et pratique, car « l’offre » 

et la « demande » de femmes est sujette à variation démographique, rendant l’application des règles 

parfois délicate (Bonnemère 1996 : 79-85). Tous ces facteurs contribuent ainsi à modifier le rapport 

des individus à la règle, non qu’ils la transgressent toujours volontairement, d’où l’importance d’une 

étude des discours qui accompagnent, expliquent, justifient ou excusent la pratique. Autrement dit, 

dans l’exploration de la congruence entre norme et pratique, il faut se garder des dichotomies 

simplistes. Bruce Knauft éclaire cette question sous un angle différent, expliquant qu’une sœur peut 

être « redéfinie » comme telle a posteriori : il explique ainsi que chez les Gebusi, où les lignages sont 

très petits, et les sœurs dont on dispose pour les échanger et se marier sont peu nombreuses, il 

arrive souvent que les acteurs en viennent à redéfinir le champ des « sœurs » de manière plus large.  

The Gebusi ideal of marital balance is taken loosely and can be extended. Because Gebusi have 
complicated ways of extending “siblingship” beyond even the patriclan, they can sometimes find 
creative ways to “define” a woman as a kind of “sister”. (Knauft 2005 : 60) 

Ils affichent malgré tout un score de 52% de premiers mariages par échange de sœurs25 (2005 : 61), 

ce qui reste plus important que parmi les Baruya (autrefois comme aujourd’hui, je le montre plus 

bas). C’est ce qu’explique Good, dans sa réflexion sur la congruence entre trois ordres ou niveaux 

de réalité : la terminologie, les prescriptions ou normes et la pratique (« categorical, jural or 

behavioural »), suivant le modèle développé par Needham (1972). 

                                                 
24 Répondant à Maybury-Lewis, il argue que la différence entre le modèle structural et la réalité ethnographique peut 
être expliquée par le fait que les indigènes « had let themselves be mystified by their own system » (cité par Hiatt, 1968 : 171). 
25 Alors même que, explique Knauft : « ultimately, then, the notion that Gebusi sister-exchange is “preferential” means just that: 
sister-exchange is preferred “if possible” » (2005 : 61). 
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Individual marriages may therefore be inconsistent with either the prescriptions or preferences of 
the group concerned (or, conceivably, with both). What happens in such situations? […] All 
marriages do conform to the terminological prescription, if not at the time then at least 
retrospectively. When two “strangers”, people between whom no previous relation was known, 
marry, they and their respective families begin immediately to address one another “as if” the 
marriage has involved cross-cousin. […] No marriage can be “wrong” in the long term. (Good 
1981 : 126) 

Kelly, en étudiant les systèmes d’alliances parmi les Etoro des Southern Highlands, explique 

qu’ils redéfinissent régulièrement les liens qui unissent Ego et Alter, afin de qualifier une alliance 

de façon conforme au système :  

Etoro kinship terminology engenders multiple possibilities for the classificatory designation of 
any particular alter. The possibility of selective recognition of one of a variety of utilizable 
connections provides wide latitude in the ascription of individuals to kinship categories. In brief, 
it is possible to call anyone almost anything. This flexibility enables the Etoro to place a 
terminological seal of approval on whatever happens – after the event – and they usually do. 
(Kelly 1977: 179) 

Ce que Kelly qualifie de « ex post facto prescriptive system » (ibid.) : leur manière de définir les alliances 

permet à toute variation de comportement d’être logique et cohérent avec l’un ou l’autre des 

principes fondamentaux de la structure sociale26. D’où une requalification systématique des liens 

unissant deux personnes mariées, qui sont lus au prisme de la possibilité logique :  

When asked to explain a marriage that is clearly in violation of stated rules an informant will 
invariably say, « if they married, they must have been naua » (the general kin category within 
which marriage is permissible). (ibid.) 

5.2.3 L’échange des femmes : entre cycles nuls, cycles courts et cycles longs 

Les longues années de dons et services réciproques, que le mariage met en branle au lieu de 

les interrompre, entraînent toute la société dans un schéma d’échange généralisé ; or cela semblait 

avorté par le don de femmes réciproque et simultané, ainsi que par le mariage préférentiel avec la 

cousine croisée patrilatérale, une forme indirecte d’échange répondant à une formule discontinue 

et provoquant la formulation d’un nombre illimité de systèmes spéciaux et de cycles étroits, sans 

relations entre eux. Pour reprendre Lévi-Strauss, cette formule de l’échange n’enveloppe pas dans 

une trame unique l’ensemble de la société mais additionne et juxtapose un ensemble de solutions 

partielles (1949 : 553-554). Le mariage avec la fille de la sœur du père oblige de génération en 

génération et de lignée en lignée à interrompre et à renverser les échanges, empêchant la formation 

de cycles proprement dits : ce mariage ne fait pas système, il n’existe pas de formule pour le 

résumer, c’est un « procédé ». L’unité du groupe en serait morcelée, dénaturée, alors que le mariage 

avec la cousine croisée matrilatérale offrirait logiquement et socialement la formule la plus féconde 

                                                 
26 Voir aussi ce que dit Rappaport des Maring, qui invoquent les relations qui leur sont favorables dans un contexte 
donné (1969 : 127). 
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de la réciprocité. Or les Baruya, en échangeant leurs sœurs, marquent aussi le début d’une série 

d’échanges de longue durée, de services de toutes sortes qui permettent d’établir une alliance allant 

bien au-delà du don de femme27. Des cycles multiples se créent ainsi continuellement (il y a autant 

de cycles que de lignes), mais pour autant certains mécanismes du système baruya rappellent 

l’échange généralisé, notamment le transfert de dette entre trois lignages (XXX, p.41) : C donne à 

B, B donne à A ; A doit à B et B doit à C, donc A doit à C et lui donne directement la femme due. 

On constate que « tout se passe comme si C -> B -> A -> C, formule de l’échange généralisé », 

échange engendré par la pratique de ce transfert de dette entraînant trois lignages distincts dans 

cette logique. L’exemple suivant issu des archives de Godelier illustre ce principe (XVI, p.138) : 

Biramaie28, Andavakia Gwataie, a épousé Andeumiac, du lignage des Ndelie Endatnie ; la femme 

échangée fut Watchimaiac, cousine parallèle patrilatérale de Biramaie, donnée à Yambagwe, 

Boulimmambakia. Techniquement les Boulimmambakia doivent une femme aux Andavakia 

Gwataie, qui eux-mêmes en doivent une aux Ndelie Endatnie ; on assiste donc à un transfert de 

dette puisque Kwatchirikac, Boulimmambakia, fut donnée directement aux Ndelie Endatnie, à 

Mangraaiwe. Godelier reprend toute cette réflexion théorique dans son ouvrage, rappelant que :  

Le postulat abstrait de l’équivalence des femmes se manifeste de façon 
immédiate, puisque la femme qui circule entre les groupes devient l’équivalent 
non seulement de la femme qui a épousé ou épousera l’un de ses frères, mais de 
l’une quelconque des femmes qui restent à échanger, au sein de la chaîne 
d’alliance où prend place son mariage. (1982 : 57) 

C’est insister sur le fait que l’équivalence des femmes, telle que la formule la règle « idéale » baruya, 

assimile ces dernières à des équivalents abstraits de n’importe quelle femme – tant qu’une femme 

travaille bien et peut avoir des enfants, elle en vaut une autre. Or déjà dans les carnets de Godelier, 

et manifestement encore plus aujourd’hui, nombre de mariages d’amour se nouent, constituant 

autant d’infractions à la règle et réaffirmant une marge de manœuvre individuelle, espace où se 

développent des stratégies matrimoniales qui ne répondent pas nécessairement aux exigences du 

lignage, ou ne contrebalancent pas la « dette ». Et malgré ces manquements à la tradition, certaines 

obligations subsistent : ainsi l’importance du partage et de la distribution du cochon est rappelée 

régulièrement (voir notamment XV, p.185), et on s’exposerait à une grande honte en faillissant à 

ce devoir. C’est bien la preuve que malgré les cycles courts induits par l’échange direct des sœurs 

(ou différé d’une génération), il y a une tendance à une permanence des liens, liens qui laissent des 

traces au-delà de la première génération, et s’expriment notamment par des possibles 

                                                 
27 Alors qu’une lecture lévi-straussienne verrait dans l’échange de sœurs un cycle nul quand il est effectué à la même 
génération (« ginamare »), et un cycle court lorsque le retour de femme se fait du lignage preneur au lignage donneur 
à la génération suivante (XIV, p.181). 
28 Jeune père lors des enquêtes de Godelier, c’était un grand-père élu plusieurs fois représentant de l’État lors de mon 
propre séjour ; il fut un interlocuteur précieux.  
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redoublements d’alliances. Maurice Godelier a relevé minutieusement les détails de ces cérémonies, 

notant (par exemple XII, p.70) que le père et la mère de la fiancée reçoivent ainsi du cochon, et les 

plus gros morceaux vont à ses frères et oncles, patrilatéraux d’abord, puis matrilatéraux. Puis « la 

ligne de la femme partage entre tous ses membres. La femme est définitivement acquise » (ibid.). 

Pour autant, la dette du mari envers la famille de son épouse ne s’éteint jamais, et se traduit tout au 

long d’une vie par des prestations de toutes sortes, des dons de richesses, cadeaux qui jalonneront 

la vie du couple puis de leurs enfants. Le mari acquiert notamment certains droits d’usage sur le sol 

de ses affins, une des multiples manifestations de l’importance de la parenté dans de nombreuses 

sphères de la vie sociale. Il faudra se demander si une telle prolongation des échanges est possible 

dans un système où ce ne sont pas deux femmes qui sont échangées, mais une somme d’argent qui 

est transférée unilatéralement. Cette différence de nature pourrait avoir un impact non négligeable 

sur les relations entre affins, j’aborderai ce point dans la partie suivante.  

Si le don d’une femme pour une femme était encore fortement inscrit dans la norme sociale 

baruya à l’époque où Godelier mena ses enquêtes, cet idéal n’était pas toujours respecté ; des 

scandales éclataient alors, sanctionnant ces manquements à la tradition. Ces infractions, et les 

déséquilibres qu’elles créaient entre les groupes, étaient non seulement condamnées par la 

population, mais le conflit allait parfois jusqu’à l’interruption d’accords entre groupes, ou à la 

scission d’un lignage suite à de violentes disputes entre frères ou cousins parallèles, si l’un d’entre 

eux venait à se sentir lésé et pensait avoir droit à une femme au détriment d’un autre membre de 

son lignage. Il faut rappeler ici que des impératifs d’ordre démographique rendaient ces accords 

d’autant plus importants que l’on risquait de « manquer » de femmes, et de devoir épouser des 

femmes interdites pour remédier à une pénurie d’épouses potentielles. Il faut donc interroger 

l’évolution de ce principe si important pour les Baruya, dans un contexte démographique et 

économique différent, et avec l’introduction d’autres logiques d’échange.  

5.2.4 Quelle place pour l’échange de femmes aujourd’hui ? 

Je ne fais qu’effleurer ici une question qui sera plus pertinente quand il faudra interroger le 

rôle, la place, la forme du brideprice, ainsi que ses conséquences sur l’univers socio-culturel baruya 

(partie III). Comme je l’ai rappelé en introduction, le principe de l’échange des femmes est crucial 

dans une logique dite de société à Grands Hommes, et sa transformation en une transaction 

monétaire peut constituer un bouleversement majeur, menant éventuellement, et c’est bien la 

question, à des logiques propres à un type de société tout à fait différent. Il me faudra donc voir 

comment ce don d’argent est conceptualisé, et surtout quelle place il occupe face à l’échange des 

femmes. Je peux d’ores et déjà citer Mr Ileamatna sur le sujet ; gardons à l’esprit qu’il incarne une 
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vision un peu trop occidentalo-centrée, et peut-être détachée des réalités quotidiennes des 

villageois. Sans cependant porter aucun jugement sur le constat qu’il établit, il lui semble que 

l’échange des sœurs disparaît progressivement, ce qu’il explique notamment par la migration vers 

les villes, et les multiples mariages qui se nouent avec des membres d’autres tribus, où l’échange de 

sœurs ne constitue pas nécessairement un idéal ; pour lui de nouvelles règles issues de ces groupes 

de la région viennent petit à petit s’appliquer aux Baruya, par l’entremise de ceux qui ont émigré.  

Paying for a wife a new thing introduced now. Exchanging sisters is fading, it is no longer an 
ideal way of marrying. It still happens, but it’s not the general rule. People don’t necessarily 
think it’s better. In the past, the exchange of sisters was ideal. A new system came in, in the 
place of exchanging sisters. Some accept, some don’t. 

Ce qu’il perçoit, c’est le remplacement d’une forme de mariage par une autre, quand je montrerai 

qu’en fait les deux coexistent29. Un premier aperçu des modalités des mariages relevés en 2013 nous 

le montre, car je relève 110 échanges de femmes sur les 300 pour lesquels la modalité était connue30. 

Cette première dissonance entre le discours et la pratique s’explique par la position même de mon 

informateur, et les biais dont sa vision des choses est pétrie. En réalité, la majorité des Baruya 

continue de voir dans l’échange des sœurs une forme de mariage importante, qu’on me la cite en 

premier ou non, que l’on y voie une hiérarchie ou non avec la compensation matrimoniale31. La 

permanence d’une certaine vision de cet échange des sœurs est remarquable, dans un contexte où 

l’échange monétaire est de plus en plus banalisé : on me dit bien que cet échange réciproque est la 

clé pour des relations durables que l’on met en place avec une autre famille, et qu’en ville on ne se 

préoccupe pas de la permanence de ces liens, ce qui est invariablement vu comme « une mauvaise 

chose ». Mr Ileamatna perçoit aussi l’irruption d’éléments qui échappent à la sphère de la parenté 

dans la décision d’épouser telle ou telle personne : il dit ainsi que les gens instruits sont un bon 

parti, car ils auront sûrement un salaire – logique qui amènerait les gens diplômés à préférer épouser 

un semblable32. L’intelligence, l’argent, les « atomes crochus », tous ces aspects d’une personne 

entreraient maintenant en compte dans le choix d’une épouse33.  

                                                 
29 Ce n’est plus le cas chez les Gebusi, revisités par Bruce Knauft en 1998, et dont il dit que : « Whereas more than half of 
women’s first marriages had previously satisfied the demands of marital reciprocity, not one of the sixteen marriages in the community between 
1982 and 1998 had been a sister-exchange » (2005 : 136), alors même que le discours continue à mettre l’accent sur cet 
échange : « Although men still insisted rhetorically that their daughters and younger sisters would marry only if the groom supplied a 
“sister” in return, the practice was moribund in fact » (136) ; les Baruya semblent faire l’inverse.  
30 Les modalités des mariages aujourd’hui sont développées et discutées dans la partie suivante.  
31 Je citerai simplement ici la hiérarchie établie par Sarah, écolière de 18 ans, qui n’est pas initiée et parle de la modernité 

de sa société, mais conclut tout de même que l’échange de sœurs est numéro un (« nambawan ») et le brideprice numéro 
deux (« nambatu ») dans l’ordre des préférences de l’alliance. Je reviendrai amplement sur cette question, pour montrer 
aussi les discours qui neutralisent aussi la différence entre les deux formes de mariage.  
32 « Educated people will be a good catch, they will have a salary. As a result, literate people are more interested and try to marry literate 
people too ». 
33 Finalement Mr Ileamatna ne s’est pas remarié avec une femme instruite, mais avec une femme ipmani dont il nous 
répète volontiers qu’elle est analphabète. J’aborde les raisons motivant le choix d’un partenaire au chapitre 7. 
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En revanche, les discours s’accordent à voir à Marawaka une persistance du mariage 

appliquant un strict échange de sœurs –  Darren notamment, dont la belle-famille habite Marawaka, 

m’explique que c’est la seule forme de mariage que l’on y trouve. Or la vallée de Marawaka a un 

statut intéressant dans les discours, car elle joue à la fois le rôle de contrepoint négatif et celui du 

dernier bastion de la « tradition ». C’est à la fois l’endroit où l’on épouse les femmes trop jeunes 

(Meyana m’explique que c’est une mauvaise chose, qu’elles y ont deux ou trois enfants avant 20 

ans), l’endroit où l’on travaille chacun pour soi, isolément34, où les gens n’aident pas à travailler la 

terre ni à construire une maison35 ; mais c’est la seule vallée où l’on fabrique encore du sel de 

potassium comme les ancêtres, et où les savoirs des chamanes sont transmis aux jeunes gens (voir 

cependant pages 416 à 420). C’est aussi le lieu où la modernité est plus présente, et incarnée dans 

les nombreuses maisons en toit de tôles ondulées et surtout dans le projet hydroélectrique mené 

depuis quelques années36, etc. Mais on me répétait aussi à l’envi qu’à Marawaka, « il y a beaucoup 

de monde, ici il n’y a personne »37, or l’idée même de la surpopulation est en dernière instance 

négative, à cause de la pression démographique exercée sur les terres qui sont en quantité limitée.   

Une première exploration des discours montre que loin d’être uniforme, la norme 

matrimoniale est aujourd’hui un sujet qui crée des désaccords, des dissonances, empêchant le 

chercheur de présenter un tableau entièrement lisse et cohérent. Davantage qu’autrefois, les Baruya 

interprètent leur pratique, les phénomènes sociaux récemment introduits dans leur vallée ou du 

moins perçus comme tels, de multiples façons, et brouillent dans une certaine mesure la possibilité 

de mettre en regard une norme et son actualisation. Parce que l’idéal n’est pas un, et parce que les 

Baruya, comme d’autres populations ailleurs, pensent de manière complexe les recompositions qui 

sont celles de leur société – recompositions provenues en partie de l’extérieur, et internalisées de 

manière inédite (Godelier 1991b : 7-8). L’échange des sœurs n’est pas, ou n’est plus, pour tout le 

monde la meilleure ou l’unique façon de se marier ; il n’est pas non plus interprété de la même façon 

par tout le monde, en regard avec les autres formes de mariage qui s’offrent aujourd’hui aux jeunes 

gens. Il est surtout vu en lien avec d’autres aspects du mariage qui sont quant à eux valorisés dans 

l’horizon baruya et qui ont tendance à disparaître (ou du moins est-ce la crainte formulée à 

l’anthropologue) avec l’irruption d’autres formes d’échange matrimonial. C’est peut-être d’ailleurs 

dans la mesure où il est confronté au quotidien à une autre manière de se marier qu’il est aujourd’hui 

évalué de manière pragmatique, avec ses avantages et ses inconvénients.  

                                                 
34 Le même Meyana m’expliquait que c’était « comme à Ikundi », chez les Ankave, dont Pierre Lemonnier et Pascale 
Bonnemère rapportent effectivement l’absence de coopération (communication personnelle).  
35 « Wan wan yet », « Pipol no inap helpim yu! Garden, haus, yu wan bai wokim! » 
36 Voir p.35.  
37 « Em pulap long pipol, long hia nogat man ». 
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5.3 Aujourd’hui : une norme uniformisée ?  

5.3.1 D’un premier silence à des constats contradictoires 

Fin mai 2013, alors que j’avais déjà fini les généalogies de deux villages (Wuyabo et Yanyi), 

que j’avais posé des questions sur les alliances, sur le brideprice et l’échange de sœurs (dont on m’avait 

d’abord parlé spontanément), personne n’avait mentionné un quelconque interdit porté sur 

certaines cousines – rien sur des femmes à éviter, sur des clans où l’alliance n’était pas bonne, etc. 

Lorsque l’on parle des mariages dans l’abstrait, l’attention se focalise sur la forme du mariage 

(échange, brideprice ou rien). Je me suis donc demandé si ces règles avaient disparu, complètement 

ou seulement partiellement ; une lecture structuraliste de la situation verrait là un effacement des 

« structures élémentaires » au profit de « structures complexes »38 – en admettant que les raisons de 

l’alliance se trouvent à présent en-dehors de la sphère de la parenté, et qu’il y ait une catégorie de 

gens interdits, en vertu d’une certaine notion de l’inceste, sans qu’une autre soit prescrite ou même 

seulement préférée. Le fait que les gens ne m’en parlent pas du tout, et préfèrent mentionner les 

modalités de l’alliance (échange de sœur ou don d’argent) me semblait en soi l’indice d’un 

changement intéressant à explorer. Mais leur silence sur la question reflète-t-il mon absence de 

questions ou plutôt le changement des règles préexistantes ? C’est là un rapport problématique à la 

récolte d’informations : on oriente irrémédiablement les réponses par la formulation même des 

questions, mais on peut ne rien découvrir de cette norme si l’on n’interroge pas les gens activement. 

Il ne faut pas seulement interroger la règle elle-même, il faut interroger ses silences, et les raisons 

de son détournement. Mais les gens n’admettent pas facilement avoir transgressé une règle dont ils 

viennent de parler. Et il me semble que la règle existe beaucoup moins nettement, en tant que 

formulation d’une norme, dans les esprits et dans les habitudes qu’elle n’existe dans le discours de 

l’anthropologue qui s’est concentré sur cette question, l’a posée clairement et a mis sur le papier 

une réponse que les indigènes ont voulu aussi claire – simplifiée ? – que possible. La réalité, la 

pratique, existe en regard d’une norme qui est moins fixe qu’il n’y paraît, car la pratique l’actualise 

et la décale constamment : si l’on admet qu’Untel a pu épouser telle femme en dépit, par exemple, 

des souhaits de son lignage, on pensera qu’il a contourné une règle en même temps qu’il en a changé 

les contours. Ainsi les stratégies (Bourdieu 1972, 1989), l’invention du quotidien (Certeau 1980), 

tous ces processus (Leach 2003), sont ce qui crée et recrée la norme sans cesse. Comme le rappelait 

Janet Carsten : « formalist approaches omitted not only some of the crucial experiential dimensions of kinship, 

                                                 
38 Lévi-Strauss : « c’est-à-dire ne comportant pas la détermination positive du type de conjoint préféré » (1967 [1947] : 
534). 
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including its emotional aspects but also its creative and dynamic potential » (2000 : 14). Ce dynamisme n’est 

pas le contournement de la norme, il est la norme.  

Sarah39, jeune élève de Yanyi de 18 ans40, m’expliquait un jour que la culture baruya était à 

présent « modern » et « broken », car « you can marry who you want ». Son discours émettait tout de même 

des restrictions : pas de frère, de cousin, de fils de sœurs41 et elle mentionna aussi les enfants du 

frère du père dans cette liste de personnes interdites, avant de conclure qu’il « fallait » se marier en-

dehors du clan, ou dans le même clan mais dans un autre lignage (par exemple elle-même, 

Kwarrandariar, un lignage du clan baruya, aurait pu épouser un homme Djowari, lignage distinct 

du même clan). Elle m’expliqua aussi qu’elle ne pouvait épouser les enfants de la sœur de sa mère 

– qu’elle avait classés sous le terme de « frères », et que si tel était son désir, toute sa famille 

l’arrêterait, lui rappelant le tabou touchant ces personnes. S’il s’agit de mariages choisis, ils font tout 

de même l’objet de certaines interdictions, et la famille n’est pas sans jouer un rôle d’importance 

dans l’alliance, notamment pour donner son accord ou refuser l’alliance. Elle m’explique aussi 

qu’autrefois on se comportait comme « des chiens », on épousait des « sœurs », parce qu’il n’y avait 

pas assez de partenaires disponibles, donc il était possible pour un frère et une sœur de se marier, 

afin de remédier à ce problème démographique. Selon elle ce serait la Bible qui leur aurait interdit 

d’épouser une sœur. Elle n’en fait donc pas une règle indigène, oubliant que celle-ci existait dans la 

tradition des ancêtres, et en fait une règle exogène dont il faudrait créditer les chrétiens venus dans 

la vallée. Et de conclure : « that’s why it’s different now: the Bible came and told us not to marry our sisters, 

and with the population growing, it became easier to find appropriate partners and to respect this ».42 Cette 

mécompréhensio – oubli partiel ? – de leurs normes traditionnelles et la réinterprétation de la 

modernité au prisme de la religion, ne sont pas des éléments récurrents dans les discours 

contemporains, mais cette jeune fille instruite de 18 ans qui n’est pas initiée pour le moment 

justement parce qu’elle va à l’école, représente une nouvelle génération plus au fait des logiques 

modernes observées en ville, et relaie les discours transmis par de nouvelles institutions, comme 

l’école et l’Église. Cette opinion est d’autant plus intéressante que j’avais noté dans les carnets de 

terrain de Godelier un discours récurrent, parmi les informateurs plus âgés de l’anthropologue, 

                                                 
39 Son prénom a été modifié à sa demande.  
40 Elle a depuis réussi l’examen de grade 8, et a emménagé à Goroka pour y suivre les cours au lycée  
41 « Mipela marit long laik bilong mipela, em orait. Tasol, no ken marry brata tru bilong yu, na kandere tu, pikinini bilong sista ». 
42 Or l’explication démographique semblait très judicieuse, comme le montre Godelier : « Cette fascination de l’inceste 

n’est d’ailleurs pas seulement un désir et une idée cantonnés dans le monde subjectif, intérieur des individus. Il est 
assez fréquent en effet que les Baruya épousent une cousine parallèle patrilatérale assez proche, la descendante en ligne 
droite d’un frère de leur grand-père, par exemple. Ces mariages sont réprouvés publiquement, sont condamnés comme 
des mariages de « chiens », mais en même temps sont excusés, en partie sous prétexte qu’après tout aucun autre lignage 
n’avait voulu donner d’épouse au jeune homme, qu’il allait rester célibataire, que la fille était consentante et même que 
c’était elle qui le voulait, qu’en fin de compte il vaut mieux se marier avec quelqu’un qu’on connaît, etc., etc. » (1982 : 
241-242). 
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blâmant les Blancs pour les mariages répréhensibles, incestueux, d’arrivée récente et contraires à la 

tradition (XV, pp.15-16). L’arrivée des Blancs fut synonyme pour beaucoup de Baruya, notamment 

parmi les générations les plus vieilles, de « dépravation », de perte des anciennes valeurs ; en 1969, 

l’anthropologue écrivait : « accusation récurrente qu’avec les Blancs la « décadence » s’est 

introduite » (XV, p.124). Il est certes plus difficile de documenter les mariages remontant à plusieurs 

générations avant la venue des Blancs, la mémoire en étant perdue ou lacunaire, cependant cette 

vision de la transformation de leurs pratiques matrimoniales due au contact avec l’extérieur ne 

s’accordait pas parfaitement avec les nombreux exemples de mariages « incestueux » datant d’avant 

le contact ; cette vision émique, cette mise à distance du mariage incestueux comme conséquence 

regrettable de l’intrusion des Blancs, et non comme possibilité endogène, est remarquable, d’autant 

plus qu’une réécriture du passé fait aujourd’hui face à une autre, radicalement opposée.  

Finalement la vision du passé se trouble d’un informateur à l’autre – et celle du présent aussi, 

amenant aux constats contradictoires qui forment le titre de cette sous-partie. Ainsi Meyandotnie, 

30 ans, pose un interdit sur toutes les cousines, en me précisant que ces règles lui proviennent des 

ancêtres, et en ont d’autant plus de légitimité (« em bilong bipo »). Mr Jeff quant à lui, un professeur 

de l’école de Yanyi, formé en ville, insiste sur le tabou de la FBD, sous aucun prétexte épousable, 

sous peine d’être traité de chien ; puis il explique que les coutumes changent, qu’aujourd’hui les 

frères épousent leurs sœurs, les pères leurs filles – d’ailleurs beaucoup d’instances de tels mariages 

seraient selon lui attestées. Il ajoute qu’il ne s’explique pas bien ces changements, à mettre peut-

être au compte des émotions, sentiments43, et il attribue donc au présent, à l’irruption de 

phénomènes jugés nouveaux la possibilité d’épouser plusieurs cousines, la FBD et la MBD44 

surtout, autrefois strictement interdites45. Dans le même ordre d’idées, il explique que la « vraie 

sœur », la cousine parallèle matrilatérale (MZD), est aujourd’hui autorisée, en vertu de son 

appartenance à un autre clan46. 

Or dans le même temps, j’ai relevé beaucoup plus de témoignages (les trois quarts des 

personnes interrogées47) bannissant le mariage avec toute cousine, toujours en vertu de préceptes 

hérités du passé : Allan, la trentaine, me dit que même la FZD est d’un seul et même « sang » 

qu’Ego, que l’alliance avec elle n’est donc pas recommandée48, et il m’assure que tout le monde 

                                                 
43 « Nau, pasin em i wok long senis. Brata maritim sista blo em yet, na papa maritim pikinini girl blo em yet! Dispela em i kamapim 
nau! Plenti kamap pinis. Bipo em i orait. Mi no klia – ol ai gris kamap olsem. Emotions, feelings o… mi givim yu tingting blo mi tasol! » 
44 Déjà autorisée autrefois dans certaines conditions, je l’ai rappelé plus haut.  
45 « Bipo em nogat, em i tambu! Nau em kamap. I no gutpela, lo blo bipo. Nau pasin blo ol uncle marit, ol i ken kisim ». 
46 « Sista sista, tasol yu ken marit nabaut. Narapela klan kamapim long em. Tupela sista maritim tupela man, tupela clan, em i 

diferent ».  
47 116 des 189 personnes m’ayant accordé un entretien semi-dirigé.  
48 « Em wanpela blut bilong mi yet. Ol save tingim olsem. I no gutpela tumas long mi maritim ».  
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serait d’accord avec lui car c’est « la règle des Baruya » – quand nous savons ce que disait cette règle 

autrefois. Une autre cousine autrefois permise, la MZD, est aujourd’hui plus volontiers évitée – du 

moins si l’on en croit les discours des gens interrogés. On me dit ainsi que la MZD descend d’une 

« smol mama », petite mère, ou sœur de mère, et par conséquent il est impensable de l’épouser. 

Rappelons qu’elle faisait partie des cousines permises autrefois, car elle appartient à un autre lignage 

qu’Ego. Ce double mouvement contradictoire dans les discours est particulièrement intéressant : 

d’un côté, on trouve l’idée que l’on étend de plus en plus le champ des interdits, qui migrent par 

capillarité dans un cercle équivalent autour d’Ego, bannissant in fine tout mariage avec les cousines 

de premier degré, qu’elles soient des « sœurs » (parallèles) ou des « kandere » (croisées) ; et de l’autre, 

on entend un discours qui fustige les comportements contemporains justement en les accusant de 

formes « d’inceste » jusqu’alors inconnues – comme si l’on se mariait toujours « au plus proche », 

et bien plus qu’avant. Mais je l’ai dit, blâmer la « modernité », un ensemble de circonstances socio-

culturelles nouvelles, pour les détournements de la règle, n’est pas un fait nouveau. Mais il semble 

parfois particulièrement virulant : Meyana en vint un jour à me raconter que chez les Wantekia49 

un homme aurait épousé sa mère ; m’ayant d’abord rassurée en disant que ce genre d’histoire 

n’existait pas parmi les Baruya, il réfléchit, puis ajouta : « Maintenant il y a une nouvelle loi, de 

nouveaux comportements – je ne suis pas sûr. On peut se marier ainsi ou non… ? »50  

 5.3.2 Des interdits qui se déplacent et se multiplient, sans s’uniformiser 

Wilhelm, 31 ans, m’explique que sa FZD est épousable, qu’elle lui revient de droit – comme 

étant « à lui », « samting bilong mi », car c’est la cousine qui vient contrebalancer le don de la tante, 

mariée à la génération précédente sans retour de femme – la règle canonique selon les écrits de 

Godelier. En vertu du terme de « kandere » (ou cousine croisée), il autorise aussi le mariage avec la 

MBD51 ; pour lui, ce mot de « kandere » déclenche une autorisation, comme une justification de 

l’alliance, quand pour la grande majorité de mes informateurs, ce terme suffit à signifier 

l’interdiction. Le témoignage de Nuriandaye (65 ans), va dans ce sens :  

La FZD est une cousine croisée ! On ne peut pas l’épouser. Si la sœur de mon 
père a une fille, et qu’elle va épouser un homme sans contrepartie, sans échange 
ou brideprice, tous les enfants du père vont réclamer une femme à échanger, en 
retour pour la maman. Mais ils n’épouseront pas ces enfants de la sœur, ils sont 
faits pour être échangés, pas pour se marier.52 

                                                 
49 Tribu voisine des Baruya, de culture et de langue anga aussi, et potentiellement ennemie, ou partenaire lors d’échanges 
commerciaux ; on lit ainsi chez Godelier : « Sel échangé contre des capes d’écorce avec les WANTEKIA » (carnet III, 
1967). 
50 « Nau nupela lo, nupela pasin – mi no klia. Ol inap maritim olsem o…? ». 
51 « Yu ken maritim – kandere long ol ». 
52 « [FZD] em kandere! Yumi no inap kisim. Sapos sista blo papa blo mi em i gat pikinini, em igo marit nating, nogat exchange, o 
brideprice, ol pikinini blo papa bai kisim long exchangim. Bekim blo mama. Ol no inap marit tasol ol bai kisim long exchange ». 
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Dawa, la trentaine, dit bien que la MBD comme la FZD sont « des kandere, mes parentes. On les 

évite en général. C’est difficile de les épouser »53. Ces deux « kandere » ont un statut flou, comme le 

résume Abraham : pour la FZD, il explique que « certains hommes » peuvent vouloir l’épouser, et 

le feront, quand d’autres voudront l’échanger ; la MBD est une « kandere », qu’Ego ne peut pas 

épouser. Cependant ce n’est pas une règle que suivent tous les lignages, et s’il n’y a pas de femmes 

disponibles, on peut l’épouser. Sinon, on l’échange pour une autre femme54. Suana, homme de 41 

ans55, excuse aussi le mariage avec la FZD en termes de pénurie d’épouses potentielles – 

justification qui était donnée autrefois pour le mariage avec la FBD. Autrement dit, cette dernière 

serait passée dans l’ordre de l’injustifiable, quand la cousine autrefois permise voire préférée, la 

FZD, est placée au niveau de la FBD dans l’univers marital baruya : une femme que l’on ne doit 

pas épouser de manière générale, sauf si les circonstances nous y poussent ; il en irait de même 

pour la MBD56. Dans cet ordre d’idées, Kus-li, 25 ans, explique que la FZD est celle que l’on utilise 

pour l’échanger, mais Ego ne doit pas l’épouser lui-même. J’ai ici cité quelques témoignages 

masculins, car les hommes se prêtaient plus volontiers à l’exercice, lorsque je demandais quelle 

cousine on pouvait ou non épouser, ce qui m’amène à mon tour à formuler les règles du point de 

vue d’un Ego masculin, comme c’est d’ailleurs l’usage en anthropologie.  

Dans l’ensemble dissonant qui se présente au chercheur, on constate des tendances 

dominantes, et la plus criante d’entre elles concerne le nombre d’informateurs qui s’accordent à 

porter l’interdit sur toutes les cousines : 75% des personnes interrogées, de 17 à 75 ans, m’ont 

confié ne pas aimer l’idée d’épouser une cousine57. Mr Ileamatna m’expliqua tout d’abord que la 

FBD était toujours interdite, car considérée comme une sœur. Selon lui, la règle prévalente autrefois 

consistant à épouser sa cousine croisée patrilatérale, comme « compensation » de la dette contractée 

à la génération précédente, aurait aujourd’hui disparu : « Before, if my sister had a daughter, my son could 

marry her [FZD], not anymore. She’s my cousin, I can’t do that. Same for the daughter of my api [MBD], or for 

the daughter of my auntie [MZD] – in the past yes, you could marry them, now not really ». Mais une telle 

transgression ne serait pas selon lui des plus graves, et une pénurie de femmes disponibles pourrait 

la justifier. Il conclut :  

                                                 
53 « Tupela kandere, relative bilong mi. Mipela save abrusim. Em hard long marit ». 
54 « [FZD] man laik kisim tasol, em bai kisim. Em les, em bai ex-senis. [MBD] em kandere, mi no inap marit. I no olgeta lain – 
nogat meri, em bai kisim. Em les, em bai kisim na exchange ». 
55 L’un des seuls à connaître exactement sa date de naissance.  
56 « [FZD] sapos mi hard long kisim, nogat meri, mi ken kisim. Em strong na tok: mi laik maritim em, ol papa mama bai tok orait. 
Mi wanbel, mitupela marit. [MBD] em tu, wankain ».  
57 Ou un cousin, mais il est vrai que les résultats qui suivent concernent surtout des témoignages masculins, les femmes 
ayant eu tendance à refuser de me donner leur avis, ou à me diriger vers leur mari ou père – la perspective par laquelle 
on parle de mariage demeure très androcentrée, malgré un choix souvent féminin, j’y reviendrai.  
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I think incest touches every cousin now: they’re just like family! I think the notion of incest has 
been displaced, to come to embrace more people today. It goes with the fact that now it’s easier 
to marry outside, and there are more available partners. Cousins are felt to be too close.  

Notons qu’il est le seul à embrasser sous le terme unique de « cousines » des sœurs classificatoires 

et des cousines croisées – basculant ainsi vers un système terminologique plus proche du système 

eskimo, qui caractérise les sociétés occidentales selon les catégories de Murdock (Godelier 2004 : 

21). Son opinion est biaisée, et il reconnaît qu’elle n’est sûrement pas partagée par tous, mais il s’en 

fait le chantre à l’école, et ce qu’il explique aux élèves tend à se répandre dans la communauté. De 

fait, les Baruya commencent à adopter la notion de consanguinité, et avec elle l’idée que tous les 

parents d’un même degré généalogique se situent au même plan par rapport à Ego : on me parle 

d’un évitement systématique de toutes les cousines, car « elles se valent toutes » (Mr Ileamatna). Ce 

dernier en particulier a clairement internalisé un discours de généticien, reprenant à son compte 

des idées sur la transmission d’un « capital » génétique (qu’il exprime en termes de sang, de chair, 

de ressemblance physique et morale), ce qui n’était pas du tout d’actualité chez les Baruya il y a 

encore peu. De fait, cette idée est véhiculée à la fois par les instituteurs et par les représentants de 

la loi papoue : ainsi, lors d’une audience de tribunal de village (« kot ») en février 2014, constituée 

pour un cas de viol, le crime était d’autant plus grave qu’il réunissait deux « kandere », deux cousins 

croisés. Le Baruya appointé juge par le gouvernement58 martela, en direction du présumé coupable 

comme de l’assistance : « vous êtes d’un seul et même sang, des cousins ! »59. Cette circonstance 

aggravante risquait de lui faire encourir une sanction plus lourde. Plus tard lors de l’audience, un 

homme s’écria à nouveau dans l’assistance : « un seul et même sang !», « wanpela blut tasol ! », comme 

pour rappeler la nature de la transgression – l’inceste, encore plus que le viol.   

5.3.3 Un stigmate qui tend à disparaître ? 

Cet incident pourrait nous faire penser que le stigmate porté sur les couples transgressant les 

interdits est toujours très fort. De fait, les Baruya ont conservé les expressions déjà entendues du 

temps de Godelier, qui classent du côté du comportement de « cochon » ou de « chien » (« pik dok 

pasin ») l’habitude d’épouser des cousines interdites. Cela étant, et du fait même d’une norme floue, 

qui varie d’un informateur à l’autre, il n’y a plus comme autrefois de mise au ban du couple fautif 

(qu’il s’agisse d’adultère ou d’inceste), de rejet d’un homme et d’une femme en marge du corps 

social. Godelier écrivait en 1969 que le couple incestueux devenait un « monde mort dans le corps 

social » (XIV, p.186), s’isolait généralement du reste de la société, ou plutôt était mis à part dans ce 

corps social dont il menaçait l’équilibre ; ce fut le cas par exemple de Waramangac et 

                                                 
58 Elijah Nokaï, dont j’ai parlé en première partie.  
59 « Yutupela blut tru tru, kandere, cousins » (Mr Nokaï). 
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Kwambiaroukwe60 (XIV, p.186 et XXVI, p.106). On lit ailleurs que l’homme fut battu par les 

membres de son propre lignage, pour « effacer ou prévenir la honte qui allait rejaillir sur eux » (XVI, 

p.121) : la sanction fut imposée par des proches car le lignage lui-même était coupable d’inceste, à 

plusieurs titres, l’action d’un homme étant en quelque sorte partagée par ses frères, et parce que cet 

inceste était la preuve que le lignage n’avait pu lui trouver de femme. Comme le célibataire, l’homme 

qui commettait alors l’inceste exposait les limites du système de parenté au corps social tout entier.   

Aujourd’hui, Meyana explique que les cousins parallèles sont comme des frères et sœurs, et 

que les épouser équivaudrait à se comporter comme un chien ; selon lui, seule une minorité déclare 

que puisque telle cousine « a le même visage que moi », il n’est pas nécessaire d’aller épouser au 

loin, suivant l’idée que la proximité aurait du bon61. La conséquence d’une telle action n’est pas 

aussi grave qu’autrefois, et selon le même Meyana cela incite à transgresser cet interdit qui reste de 

l’ordre du discours, et n’a pas de conséquence au quotidien. Autrement dit, on s’en sort toujours 

en contournant tel ou tel aspect de la règle : ainsi épouser la MBD revient certes à reproduire le 

mariage du père, ce qui n’est pas bien (« dispela rule i stap yet », « cette règle existe encore »), mais 

d’un autre côté ce mariage est moins mal vu que celui qui unit deux membres d’un même patriclan. 

Une cousine est toujours interdite absolument par tout le monde, la cousine parallèle patrilatérale, 

mais même là, la faute est réparable : le jeune Meyangawitneu, fils de l’ancien pasteur Gesom, 

explique que les gens commenteront ce désir sans nécessairement le fustiger, et qu’il faudra payer 

un brideprice62 – ce qui m’amènera plus loin à interroger le rôle réparateur, absolvant de l’argent. 

Comme le rappelle Kus-li, même si quelqu’un épouse sa « kandere », et qu’on accuse son 

comportement voire son lignage entier de « pipia » (littéralement « détritus, ordure »), il n’y aura 

jamais de traduction dans la sphère sociale d’une telle transgression, et personne n’ira éviter le 

couple incestueux63. Ce qu’Owen, 30 ans, exprime ainsi : « On s’énerve, quand ce genre de situation 

arrive. C’est un comportement digne de cochons ou de chiens. Mais on est amis, et on continuera 

à se fréquenter, on est tous d’accord »64. Il n’existe donc plus de stigmate de longue durée, même 

                                                 
60 Ces deux cousins parallèles patrilatéraux avaient décidé de se marier, faute d’avoir pu trouver des partenaires en 
dehors du clan. Les contemporains avaient alors commenté l’affaire en excusant les fautifs (après avoir battu l’homme), 
car des raisons démographiques avaient entravé leurs projets et limité les alliances possibles. Si le discours des individus 
présents alors reflète la norme, il en soulignait aussi les limites, sans renoncer à la sanction publique qui devrait marquer 
la transgression.  
61 « Maritim em, em olsem dok. Tasol sampela man i tok: em gat pes olsem mi. Mi no inap go long we – na ol marit. Mi tingim i no 
gutpela tumas. Yu mas igo kisim meri long we. Na ol inap givim yu kaikai ». 
62 « Ol bai tok: em laik na marit. Em bai wokim braitprais ». 
63 « Bai mi kamap wantok na tok amamas ». Notons au passage que le frère de Kus-li, Tekli, voulait épouser en secondes 
noces la kandere de son épouse, et pour cela on le fustigea violemment, au point de l’empêcher d’agir comme il le 
souhaitait. Mais pour autant, celui qui a ainsi épousé une femme interdite n’est pas aujourd’hui mis en marge du corps 
social.   
64 « Yumi save gat kros, sapos dispela kamap. Em pasin bilong pik dok. Ol friend pinis nau, bai yumi stap wantaim, ol wanbel ». 
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si l’alliance est momentanément critiquée, voire insultée – car les Baruya ne prennent pas l’insulte 

à la légère, et l’utilisent avec parcimonie, lui donnant d’autant plus de poids65.  

Que dire de ces préceptes dans la pratique, telle qu’elle se concrétise au quotidien ? Seul le 

recours au logiciel peut permettre de regarder systématiquement ce que les gens font, compromis 

entre ce qu’ils devraient faire et ce qu’ils peuvent faire, à un moment donné de leur histoire, soumis 

à des facteurs que la norme ne prend pas toujours en compte. Or comme j’interrogeais beaucoup 

les gens sur la règle matrimoniale, j’obtenais un certain discours sur la société, telle qu’elle était 

représentée dans la façon idéale dont les mariages devaient se dérouler ; mais il me faut aussi 

regarder quel(s) discours sur la parenté66 le logiciel nous permet de mettre au jour.  

5.4 Dans la pratique : des cousines préférées, d’autres évitées ?  

5.4.1 Un premier relevé trompeur ? 

Je me propose d’opérer une première plongée dans le corpus baruya, avec une visée double : 

avoir une visualisation globale des mariages consanguins proches (limités par la norme baruya) et 

énoncer des principes méthodologiques relatifs à l’utilisation d’un logiciel de traitement de données 

de parenté, afin d’éviter les illusions d’optique, dont on verra qu’elles sont nombreuses à la lecture 

des différents recensements produits par Puck. Un premier aperçu des mariages dans la 

consanguinité me donne les chiffres suivants :  

275 relations de mariage (14.14%) impliquant 494 (9.83%) individus (252 hommes, 242 femmes) 

dans 316 circuits de 123 types différents (fréquence moyenne 2.43) 

pour un total de 104290 relations consanguines 

pour 1 lien de mariage et une profondeur générationnelle maximale de 3 

Tableau 8 : Mariages consanguins XXX(X)XXX à trois générations corpus Godelier 

 

                                                 
65 En fait d’insultes et de ce que leur puissance révèle des tabous d’une population, Anna Paini rapporte que la relation 
entre frère et sœur à Lifou (Îles Loyauté) implique des comportements d’évitement, et même si ceux-ci se sont adoucis 
dans certaines activités domestiques, l’évitement reste puissant dans d’autres contextes sociaux – et d’ailleurs, « l’une 
des pires insultes qui soient en drehu est föixa (époux/se de la sœur/du frère) » (2007 : 246, ma traduction). Pour les 
Baruya, qui parlent d’un comportement animal (« pik dok ») pour fustiger ces mariages incestueux, la pire des insultes 
possibles n’a en fait pas trait au mariage lui-même, mais à un acte sexuel qu’ils ne pourraient imaginer pratiquer (« yu 
kaikain kunt »). Cela dit, sur les questions de pollution et de proximité avec le sexe féminin, voir mon analyse pp.149-
155. 
66 Pour reprendre la distinction efficace de Laurent Dousset (comm. pers.). 
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328 relations de mariage (13.44%67) impliquant 598 (8.39%) individus (302 hommes, 296 femmes) 

dans 382 circuits de 123 types différents68 (fréquence moyenne 3.11) 

pour un total de 166557 relations consanguines69 

pour 1 lien de mariage et une profondeur générationnelle maximale de 370 

Tableau 9 : Mariages consanguins XXX(X)XXX à trois générations corpus agrandi 

Proportionnellement, les mariages consanguins ont un peu diminué seulement, quand les 

discours insistent sur une diminution quasi-totale de ce type de mariage aujourd’hui. Je vais 

m’attacher à regarder plus précisément du côté des mariages entre cousins de premier degré (dont 

les grands-parents sont communs) dans un premier temps, en étudiant en parallèle la question de 

la représentation des corps et des substances qui les constituent.  

Le diagramme en bâtons reproduit en Annexe II (figure g.) recense la totalité des mariages 

avec une cousine de premier degré identifiés dans le corpus Godelier. Je constate d’emblée que 

toutes les cousines sont épousées, même celle sur laquelle porte l’interdit le plus fort, la fille du frère 

du père (colonne rouge), qui ne semble même pas être la plus évitée, car elle est épousée plus de 

fois que la cousine sur laquelle pèse un interdit relativement plus faible, la fille du frère de la mère 

(MBD). Il est intéressant de constater la préférence portée sur la cousine croisée patrilatérale 

(FZD), celle qui vient rééquilibrer la dette contractée par un lignage à la génération précédente71. À 

l’évidence, l’ordonnancement des mariages ne suit pas la gravité des interdits : 37 FZD > 23 MZD 

> 22 FBD > 19 MBD – aucun évitement réel n’apparaît donc. La figure suivante (figure h.) présente 

                                                 
67 Proportion rapportée au total des mariages.  
68 Ce sont tous les types de circuits matrimoniaux possibles dans l’ordre des mariages consanguins à trois générations. 
Tous ces types ne sont pas pour autant « réalisés », comme le mariage avec la Z, la FZ, ou encore la MFFDD, etc. 
Environ 80 de ces 123 circuits sont effectifs dans mon relevé.  
69 L’augmentation de 63% des relations consanguines dans le corpus reflète une augmentation remarquable de la 
population, et de la taille des familles. Autrement dit, j’ai surtout ajouté des relations parents-enfants, plutôt que des 
relations de mariage lors de ce recensement.  
70 La « hauteur » d’un circuit matrimonial correspond à son degré dit « canon » : la longueur de la relation de 
consanguinité la plus longue reliant Ego et Alter à un ancêtre commun. Sa « largeur » correspond au nombre de groupes 
de consanguins qu’il renferme : 1 pour les unions consanguines, 2 pour des renchaînements à deux groupes (dits aussi 
« redoublements » ou « renchaînements »-2), 3 pour des renchaînements à trois groupes (renchaînements-3), etc. (voir 
à ce sujet Houseman et Grange 2008).  
71 Ce que les Gimi, une autre population des Eastern Highlands, essaient justement d’éviter en procédant à des 
« paiements », à des dons réguliers envers l’homme ayant originellement donné sa soeur : « Gimi themselves say that 
marriage rules and the system of exchanges were worked out by their ancestors in order to oppose the claim that every man automatically 
possesses over his sister's children. If a man does not receive regular payments from his sister's husband, he will attach his nephew as a full 
member of his own patrilineage and take his niece as a wife for his son » (Gillison 1987 : 168). 
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le même relevé, pour le corpus agrandi, avec un ordonnancement similaire : 44 FZD > 23 MZD 

> 22 FBD > 21 MBD72.  

Cela étant, un simple dénombrement des cousines interdites n’est peut-être pas judicieux, et 

il est plus sûr d’opérer en premier lieu un double recensement, c’est-à-dire de relever le nombre de 

cousines de tel type épousées et de le comparer au nombre de cousines du même type présentes dans 

le corpus, donc potentiellement épousables. Se posera ensuite le problème de l’interconnexion des 

circuits, car derrière une cousine parallèle peut se cacher une femme qui est par ailleurs aussi une 

cousine croisée. Ces précautions méthodologiques sont rappelées par Hamberger et al. (2004), qui 

recommandent une approche plus raffinée : recenser la fréquence relative de chaque type de circuit 

(par exemple tous les mariages avec les cousins du premier degré), en calculant le nombre de 

chaînes de ce type dans le corpus, pour voir ce qui relève véritablement de la préférence, et ce qui 

n’est qu’un effet de la démographie. Et à des fins comparatives, il me faudra regarder les chiffres 

du nouveau relevé non pas en eux-mêmes, mais à l’aune des résultats du premier corpus, pour 

constater leur progression – témoin important pour le repérage de nouvelles pratiques et de 

nouveaux évitements.  

5.4.2 Recensement plus ciblé : raffiner l’analyse 

Il faut ainsi étudier l’environnement de ces mariages, et rapporter la grande fréquence d’un 

type d’alliance (avec certaines cousines par exemple) au nombre de ce type de cousines contenu 

dans le réseau. Le coefficient de préférence calculé par le logiciel servira d’indicateur de la sur- ou 

sous-représentation des circuits par rapport aux chaînes correspondantes et permettra de 

comprendre que telle cousine est épousée tant de fois plus souvent que les conditions 

démographiques permettraient de prévoir si les mariages entre cousins de premier degré se 

répartissaient de façon aléatoire. Si, par exemple,  la moitié des relations de cousinage de premier 

degré dans un corpus sont des relations avec des FBD, même le fait que 30% des mariages entre 

cousins de 1e degré soient conclus avec une FBD ne suffira pas à témoigner d’une préférence. Un 

recensement matrimonial restreint aux cousines de premier degré donne le tableau suivant : 

 

 

                                                 
72 On note que l’une des MBD ajoutée est aussi un cas de mariage avec la FZD – il s’agit d’une cousine croisée bilatérale 
(mariage entre Yangeroukwe et Tsila, dont les pères avaient échangé leurs sœurs). Il existait déjà trois cas d’alliance 
avec la cousine croisée bilatérale dans le relevé fourni pour le corpus Godelier. 
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Tableau 10 : Recensement des mariages avec une cousine de 1e degré dans le corpus Godelier 

Mon premier constat lié au simple recensement des mariages avec une cousine de premier 

degré peut être raffiné grâce à ce nouveau tableau ; les colonnes « % de relations » et « préférence » 

permettent de mettre en perspective les chiffres bruts relatifs aux mariages mêmes. L’indice de 

préférence est en effet calculé sur la base des relations de mariage d’un certain type rapportées au 

total de ces mêmes relations existant au sein du corpus73. Cela me permet de constater que même 

si la FBD est épousée 22 fois, malgré le très fort interdit pesant sur elle, c’est la cousine 

proportionnellement la moins épousée du corpus, son indice de préférence étant le plus bas des quatre. 

Suit de près la cousine croisée matrilatérale, autre cousine interdite (mais plus facilement tolérée 

selon les situations), puis on arrive quasiment au double pour la MZD, et à un indice 2,7 fois plus 

important pour la cousine croisée patrilatérale, non seulement permise mais préférée quand le père 

d’Ego n’a pas reçu de femme en échange de sa sœur. Il faut donc impérativement replacer les 

fréquences des mariages proches dans l’horizon de « disponibilité » démographique des parents en 

question, avant de tirer des conclusions hâtives. Car cet ordonnancement fait sens dans l’univers 

socio-culturel baruya, et permet de relativiser l’infraction constatée74. 

 Si l’on opère à présent ces mêmes calculs sur le corpus agrandi, on trouve les chiffres 

suivants, qu’il faudra cette fois-ci ne pas prendre dans l’absolu mais relativement aux résultats 

précédents. Car la proportion de mariages ajoutés au total (représentant une augmentation de 25%) 

ne permettra peut-être pas de modifier les indices comme celui de la préférence – trop peu de 

mariages de tel ou tel type ont été ajoutés, et la tendance semble rester constante. Pourtant c’est ici 

la progression en termes numériques qu’il faudra voir : que les mariages avec la FBD aient conservé 

un même indice de préférence n’est pas parlant, mais de constater que leur nombre n’a pas du tout 

augmenté avec ce dernier recensement, l’est nettement plus.  

                                                 
73 Un rapport de préférence de 200 par exemple montrerait que la cousine correspondante est épousée dans deux fois 
plus de cas que ce que les conditions démographiques permettraient de prévoir si les mariages entre cousins de premier 
degré se répartissaient de façon aléatoire.  
74 Sans néanmoins l’ignorer, car on le voit, les cousines interdites ne font pas l’objet d’un évitement total. 

Standard Positionnel Individus % 

Indiv 

Mariages % 

Mar 

   

Préférence 

       

FBD HH()HF 44 22,28 22 22,45 60,94 

FZD HH()FF 74 38,59 37 37,76 164,92 

MBD HF()HF 38 20,11 19 19,39 77,14 

MZD HF()FF 46  25 23 23,47 128,97 
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Tableau 11 : Recensement des mariages avec une cousine de 1e degré dans le corpus agrandi 

 Un élément m’intéresse à la lecture de ce tableau : les deux cousines parallèles sont 

aujourd’hui complètement évitées, et les données ajoutées au corpus ne permettent pas de dénombrer 

une seule alliance avec ces femmes, la FBD comme la MZD, dont les occurrences de mariages sont 

restées identiques (l’indice de préférence pour la MZD a diminué). En ce sens, la pratique reflète 

la majorité des discours. Le tabou pesant sur la cousine parallèle patrilatérale, hérité des anciens et 

présent dans la tradition baruya, se trouve renforcé dans les mentalités sous l’effet conjoint de 

forces venues de l’extérieur, représentant une « modernité » toute occidentale – l’État (par la justice 

et l’école), et l’Église – ayant relayé un discours stigmatisant à l’encontre de ce type de mariage, 

discours aujourd’hui de plus en plus internalisé par la population. Au point d’ailleurs de renverser 

la tendance s’agissant du mariage avec la cousine parallèle matrilatérale (MZD) : la tradition baruya 

y voyait une cousine permise, appartenant à un autre clan qu’Ego, et qui permettait d’éviter de 

reproduire l’alliance du père. Rappelons qu’il s’agissait, du temps de Maurice Godelier, d’une 

femme non seulement toujours autorisée par la norme75, mais largement épousée (deuxième 

coefficient de préférence le plus important dans son corpus). Or il s’agit, dans la terminologie 

baruya, d’une « sœur » d’Ego ; et tous les discours aujourd’hui véhiculés par les institutions que je 

viens de mentionner mettent l’accent sur la gravité du mariage avec la « sœur », car l’on partage 

avec elle un capital – non plus seulement du sperme provenant du père, mais du sang, provenant 

des deux parents. À ce titre, l’importance des substances transmises par la mère serait aujourd’hui 

reconnue les Baruya – si tant est que la consubstantialité soit à la racine de l’interdit matrimonial, 

alors on reconnaît aujourd’hui partager des substances semblables avec toute personne issue de la 

sœur de la mère et du frère du père. Il y a donc là une sorte de renforcement entre des perceptions 

et des constructions « idéelles » (Godelier 1978) appartenant à la tradition baruya (la 

consubstantialité entre des cousins parallèles) et une norme provenant de l’extérieur – on n’épouse 

                                                 
75 Godelier le rappelle bien : les FBD étant issues du même sperme qu’Ego, elles sont inépousables, et en principe : 
« Une telle union est considérée comme incestueuse et punie de mort » (2009b : 48). En revanche, il est possible 
d’épouser la MZD car elle est « issue d’un sperme différent (alors même que la terminologie baruya les appelle 
également sœurs) » (ibid.). 

Standard Positionnel Individus % 

Indiv 

Mariages % 

Mar 

   

Préférence 

       

FBD HH()HF 44 20,5 22 20,75 61,98 

FZD HH()FF 88  42,5 44 41,51 167,13 

MBD HF()HF 42 20,5 21 19,81 77,36 

MZD HF()FF 46  23  23 21,7 109,34 
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pas sa « sœur »76. Interdit qui, en vertu de cette nouvelle compréhension des questions génétiques, 

se diffuse vers toutes les cousines, puisque leurs parents et ceux d’Ego sont parents, et ne partagent 

pas seulement des substances identiques en vertu d’une similarité de sexe. Or je remarque avec 

intérêt que chez les Ankave (Bonnemère 1996 : 86), les relevés matrimoniaux font état d’une 

absence totale de mariages entre individus reliés en ligne utérine, ce qui peut être mis en regard 

avec l’emphase portée sur le sang maternel et le rôle de la mère dans la procréation, ce qui compte 

davantage que l’appartenance lignagère dans l’application des règles matrimoniales (de fait la règle 

d’exogamie lignagère semble être plus volontiers transgressée). Ainsi l’importance des liens utérins 

transparaît dans les représentations de la procréation et de la croissance des individus et trouve une 

confirmation dans la pratique matrimoniale. « De tels résultats conduisent à s’interroger sur la 

nature de la patrilinéarité chez les Ankave » (Bonnemère 1996 : 89) : ni le corps, ni les pratiques 

matrimoniales ne « parlent » de patrilinéarité. Est-ce à dire que la représentation de la procréation 

a changé aujourd’hui chez les Baruya ? On lit chez Godelier que « l’homme ne fabrique en fait que 

le corps de l’enfant. C’est le Soleil qui en fabrique les yeux, le nez, la bouche, les doigts et les orteils » 

(1982 : 91), et plus loin que « c’est toujours la femme qui est accusée de stérilité » (id. : 231), car 

c’est le sperme qui fabrique l’enfant – tant qu’il a du sperme, un homme sera fertile. Ce mouvement 

de « dénégation et de dénigrement des pouvoirs féminins dans le procès de reproduction de la vie » 

(ibid.) semble s’être nettement atténué aujourd’hui : il est vrai que l’on continue à me dire volontiers 

que la stérilité provient de la femme77, mais chez les jeunes gens, il est de plus en plus admis 

qu’homme et femme ensemble fabriquent un fœtus : ainsi Noline, jeune femme mariée et mère d’un 

enfant, me disait à propos de la grossesse : « C’est l’homme qui nous met enceintes. Mais c’est 

ensemble qu’on lui donne les os et le sang. Est-ce que le Soleil78 lui donnera son esprit ou… ? Ce 

genre de savoir, nous on ne l’a pas »79. Les femmes plus âgées, à l’instar de Briawinnac (entre 55 et 

60 ans), continuent à relayer l’idée que c’est l’homme qui permet de faire le sang et les os dans le 

ventre de la mère, ainsi que la peau. Mais elle ajoute que c’est Dieu qui donne l’esprit (précisant au 

passage qu’autrefois les corps n’étaient que peau sans esprit)80. Ce que l’on remarque de manière 

plus générale, chez les hommes comme chez les femmes, c’est une récurrence de la métaphore (ou 

plutôt métonymie) du sang, pour désigner des liens familiaux – image qui est courante en Occident 

                                                 
76 Comme le rappelle la note précédente, la MZD fut toujours une « sœur » pour les Baruya, mais c’est un fait récent 
d’admettre que cette sœur-là aussi, sœur avec laquelle on partage des substances transmises en ligne utérine, est 
inépousable, taboue. Cette consubstantialité n’avait jamais autrefois empêché le mariage. Elle l’empêche aujourd’hui.  
77 Ce que l’on observe ailleurs dans le pays, voir par exemple Kyakas et Wiessner (1992 : 159) chez les Enga.  
78 Elle mentionna le Soleil suite à mes questions, car on lit dans Godelier que « tout enfant a deux pères, son père 
humain et le père surnaturel de tous les humains, le Soleil. L’homme ne fabrique en fait que le corps de l’enfant. C’est 
le Soleil qui en fabrique les yeux, le nez, la bouche, les doigts et les orteils » (1982 : 91). 
79 « Man i save givim. Mi save lukim bel. Mitupela wantaim givim bun na blut. Sun i givim spirit o…? Dispela hap mipela no save ».  
80 « Man i givim bel. Papa i givim bun na blut. Papa i givim skin. Papa God i givim mipela spirit. Nau mipela harim long lotu. Spirit 

em i givim. Skin nating, bodi nating, em bipo. » 
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(« ma chair et mon sang »). Ainsi par exemple, Taimo (la cinquantaine), parle des remontrances 

qu’un clan peut faire à un autre lors de disputes – « c’est notre sang », « em i blut bilong mipela », est 

le leitmotiv qui revient pour désigner cette appartenance commune. Woyinna m’expliquait que ses 

enfants pouvaient boire au sein de sa sœur, car « le sang est le même », « blut em i wanpela » ; si elle 

s’avisait de donner à boire au sein d’une femme d’un autre clan, le sang serait différent, la maladie 

s’ensuivrait inévitablement, et le petit s’affaiblirait. « Il doit boire un seul et même sang »81. Lors 

d’un entretien sur les compensations matrimoniales, Gillion (un homme d’une quarantaine 

d’années) m’expliquait que ses filles iraient « rembourser » la dette contractée par leur père et 

épouseraient un homme du clan de leur mère, car elles provenaient de son sang82 ; parlant de la 

dette contractée par un homme qui n’aurait pas remboursé sa dette d’une femme au lignage de son 

épouse, le même Gillion expliquerait que le frère de cette femme irait prendre une nièce, qui lui 

appartenait, car il n’avait fait que « suivre [s]on propre sang », « Blut bilong mi bai mi bihainim yet ».  

Tous ces discours nous montrent deux choses : d’abord le glissement d’une métaphore, utilisant le 

sperme comme agent unificateur (ce qui définit une « identité » entre un groupe de personnes 

donné), à une autre plus occidentale centrée autour du sang. C’est par le sang que s’exprime la 

proximité entre des personnes. Cette image permet au rôle maternel dans les représentations de la 

consubstantialité et de la grossesse de s’affirmer, et plus largement, l’appartenance à une même 

unité familiale, qui n’est plus conditionnée par une substance purement masculine, le sperme. 

Autrement dit, même si l’on ne parle pas de sang au sens matériel83, on emploie tout de même une 

image qui inclut hommes et femmes, et qui implique une vision plus cognatique de la transmission 

de certaines caractéristiques et l’idée d’une proximité avec d’autres individus. En parallèle, on voit 

que le rôle des femmes dans la procréation est aujourd’hui reconnu, et que cela se traduit par de 

nouvelles habitudes matrimoniales84.  

                                                 
81 « Blut blo narapela clan em narapela. Wan wan blut. Em i no ken dringim susu bilong meri bilong arapela clan – em narapela blut. 
Em bai painim sik na kus. Skin bai go malo malo. Em mas dringim long wanpela blut ». On notera ici le télescopage intéressant 
entre deux substances corporelles, le lait et le sang – on parle donc moins d’une substance que de la métaphore qui va 
avec.  
82 « Ol i kamap long blut bilong mi ». 
83 Et même si le sang a une connotation plus féminine en raison du sang menstruel, la distinction est maintenue : en 
tok ples, on distingue « tawe » : « sang » et « ganie » : « sang menstruel » (Godelier 1992 : 17 et Godelier 2009b : 53, où 
l’on trouve « garde » ; le dictionnaire Baruya-tok pisin-English (Lloyd 1992 : 533) ne mentionne que « tawe » pour 
« blood », et « simaalya » pour « blood from nose », ou « baizaaka » pour « woman bleeding all the time » ; « menstruation » est 
traduit par « kurabala », p.587). Notons qu’en tok pisin on ne dira jamais qu’une femme menstruée « lusim blut », « perd 
du sang », mais qu’elle « lukim mun », « voit/regarde la lune ».  
84 On est encore loin de la conception des Kamea, une autre population anga, décrits par Sandra Bamford et qui portent 
l’importance du partage de substance entre frères et sœurs issus de la même mère à un degré plus poussé : « any children 
that a woman bears, regardless of who the father might be, are said by Kamea to be “one-blood” with one another. The same does not 
necessarily hold true for the children of a man. […] To be “one-blood” is to have originated from the same maternal container » (2009b : 
163). Cela étant, il ne s’agit pas ici d’une question de lien entre une mère et ses enfants en vertu d’un même « sang », 
mais plutôt d’un partage d’une identité en vertu d’un environnement prénatal identique. Autrement dit les Kamea ne 
diraient pas qu’ils partagent le même sang au sein d’une famille, et n’utiliseraient pas cet idiome comme le font 
aujourd’hui les Baruya, et comme on le fait communément dans le monde occidental issu d’une tradition judéo-
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 Ce qui renverse donc la tendance ancienne, car la MBD affiche deux mariages 

supplémentaires, alors qu’elle était autrefois plus interdite que la MZD – c’était alors en vertu de 

questions stratégiques (ne pas reproduire l’alliance du père et ne pas se priver d’un nouvel ensemble 

d’affins qui viendront nous aider). C’est dire encore une fois que le discours prévalent dans la 

sphère matrimoniale aujourd’hui est celui de la consubstantialité85 : on évite plus volontiers une 

femme avec qui l’on pense partager une proximité transmise dès la naissance qu’une femme avec 

qui le mariage serait d’un intérêt stratégique plus limité. Étant entendu que l’on parle ici de ceux 

qui n’ont pas interdit toutes les cousines dans leur représentation du mariage. Et même pour ceux 

qui voient dans la « kandere », ou cousine croisée, une parente à éviter, l’acceptation d’un tel mariage 

se fait plus volontiers. Aujourd’hui ce sont les « sœurs », les cousines parallèles, que l’on évite à tous 

prix. La cousine croisée patrilatérale, quant à elle, demeure « préférée », avec une augmentation de 

sept mariages de ce type dans le corpus, et conserve la première place en termes d’indice de 

préférence. Cela étant, à l’échelle des mariages relevés (489), la proportion de ce type d’alliance est 

remarquablement faible : 1,43%. Il semblerait que l’on tende à un rapprochement des deux ordres 

de réalité : davantage qu’autrefois, la pratique rejoint la norme, la reflète et sûrement, à terme, la 

renforce.  

 Regardant maintenant du côté des cousines de second degré, on doit constater que le tableau 

est plus ambigu : sur les 16 types de cousines recensées, certaines sont moins épousées qu’autrefois 

(ce que l’on voit numériquement mais surtout à la chute de leur indice de préférence) : la FFBSD, 

passe d’un indice de 106 à un indice de 63, de même que la FMBSD, la FMZDD, ou encore la 

MFZSD. En revanche on peut s’étonner de constater que la MMZDD, ou cousine parallèle 

matrilatérale de second degré, est quant à elle épousée deux fois plus souvent qu’autrefois (même 

si son indice de préférence n’est pas parmi les plus élevés de la liste, et demeure inférieur à 150). La 

proportion d’alliances avec la MMBSD augmente, celle du mariage avec la MFZDD double 

presque. Que conclure de cela ? Pourquoi le discours sur la consubstantialité ne semble-t-il pas 

s’appliquer à ces cousines de second degré ? Est-ce à dire que cette distance généalogique est 

aujourd’hui plus accusée dans la représentation que l’on se fait de ces cousines ? La MMZDD est 

peut-être plus souvent épousée (de deux mariages on passe à six) justement parce qu’elle n’est plus 

conceptualisée comme une sœur, et qu’on lui reconnaît une certaine distance d’avec Ego. Il me 

faudrait pour cela interroger mes informateurs à nouveau ; pour l’heure je peux dire qu’une 

distinction apparaissait de manière récurrente dans les discours : la « sista tru tru », (« vraie vraie 

sœur »), était soit la sœur comme on l’entend dans notre système eskimo (mêmes parents), soit la 

                                                 
chrétienne. C’est ce que Schneider avait identifié dans la vision nord-américaine des configurations de parenté : on est 
relié soit « par le sang » (donc par nature), soit « par la loi » (par le mariage) (1968). 
85 Voir pp.153-155 pour une réflexion autour de ce terme. 
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cousine parallèle de premier degré. La cousine de second degré devenait : « wankain olsem sista, tasol 

em narapela liklik », « comme une sœur mais un peu différente ». D’ailleurs, j’avais interrogé le mari 

de l’un de ces couples dont le mariage est de type MMZDD, mais sans connaître la nature de la 

relation qui le reliait à son épouse : Dion n’avait pas cru bon de m’éclairer sur ce point lors de notre 

entretien, et m’avait expliqué qu’il avait échangé sa sœur pour son mariage, et son beau-frère lui 

avait donné celle qui serait son épouse, Essira. Or je constate que Dion a bien donné sa sœur, 

Kamjiuyye, née de mêmes parents, à Mike, du lignage Pandawe du clan Andavakia. Mike en 

revanche n’a pas donné une « sœur », mais une femme qu’il a appelée dans son entretien « wanpela 

tanget » (« une même cordyline »), quelqu’un qui appartenait à son clan (Andavakia Pandawe) mais 

lui était lié par les hommes au troisième degré (il faut remonter quatre générations pour trouver 

leur ancêtre commun). Ces femmes n’étaient donc pas semblables d’un point de vue généalogique, 

et n’occupaient pas une place identique de « sœur » (réelle ou classificatoire). On remarque que 

Pawinneu avait pour projet d’échanger une sœur pour son mariage, mais quand il a divorcé de sa 

femme, Djawimaye, sa MMZDD, pour cause d’adultère de sa part (ils étaient mariés de fraîche 

date, avec un seul enfant), cet arrangement avait disparu. Yangreawinneu avait lui aussi échangé 

une sœur pour épouser sa MMZDD, de même que Sonny – autrement dit, tous les hommes 

appartenant à mon corpus, et ayant par conséquent épousé ce type de cousine récemment, ont 

échangé une femme pour ce mariage (ou projeté de le faire) ; c’est dire qu’il ne s’agit pas d’un 

mariage conceptualisé comme « à l’intérieur », où l’on épouserait sa sœur et l’on serait par 

conséquent libéré de l’obligation de compenser l’obtention d’une femme dans un autre lignage. 

Mon hypothèse sur la consubstantialité ne s’étend pas aux cousines de deuxième degré justement 

parce qu’elles ont déjà été « repoussées » d’un cran hors de la sphère des sœurs. Mr Ileamatna le 

formulait d’ailleurs un peu différemment (mais rappelons que ses opinions sont parfois 

occidentalisées à outrance, et ne reflètent pas toujours ce que pense la majorité des villageois), 

lorsqu’il me parlait de la relation entre frère et sœur (sur laquelle je reviendrai plus loin) :  

It is still strong. The sister needs the agreement of her brother to marry. To tackle a problem, 
she will need the help of her brother. If a man has conjugal troubles, he will go to his sister. So 
you see, if you marry your sister, who will you go to? She will always give food to her brother. 
You have to marry beyond. Beyond the line of the sister – if you have the same grand-parents, 
it is too close. You have to go further. You can be from the same clan, she won’t be your sister. 
The lineage will be different.  

Il faudrait remonter encore d’une génération, et donc aux cousines de deuxième degré, pour 

dépasser cette « ligne », sorte de frontière de la consanguinité projetée par Mr Ileamatna.  
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5.4.3 Conclusions provisoires et réflexion sur les substances corporelles 

Je constate à l’issue de ces analyses comparées qu’autrefois, et malgré des interdits forts, les 

hommes baruya, appliquant leurs règles matrimoniales, ne reléguaient définitivement dans l’ordre 

de l’inépousable aucune de leurs cousines ; des raisons structurelles (manque de femmes 

disponibles) ou individuelles (la volonté d’une Baruya d’épouser son cousin parallèle patrilatéral par 

exemple), pouvaient pousser les individus à transgresser l’interdit, non sans s’exposer à l’opprobre 

public, certes, mais sans que ce stigmate soit transmis à la génération suivante, et avec parfois la 

compréhension des membres du village, qui justifiaient cet acte et voyaient dans le fonctionnement 

même du système les mécanismes de son contournement. Les interdits s’appuyaient sur un discours 

mettant l’accent sur le sperme comme vecteur d’une identité de lignage commune86, avec l’idée que 

c’était en vertu de cette appartenance que des individus partageaient aussi la substance qui les reliait 

en ligne agnatique : « pour les Baruya, un enfant est d’abord et avant tout le produit de l’homme, 

du sperme de l’homme, de son « eau » » (Godelier 1982 : 90). Suivant ce principe, des individus 

partageant un lien issu de la mère pouvaient se marier, car il n’y avait pas entre eux réelle 

consubstantialité.  

Dès les enquêtes de Godelier, certains individus (mais ils étaient encore minoritaires) 

voyaient dans toutes leurs cousines, même celles autorisées par la norme, des sœurs ; la parole de 

Koummaineu, rapportée dans les carnets de l’anthropologue exprimait déjà cette hésitation sur le 

mariage avec la cousine croisée patrilatérale : certes, cette alliance constitue un complément de 

l’échange des sœurs, mais « même si beaucoup le font, lui n’aimerait pas, cela lui ferait un peu honte 

car cette femme est un peu comme une sœur ; il préfère donc chercher une femme ailleurs, plus 

loin dans la parenté ou en dehors » (XIV, p.122). Le mariage avec la cousine parallèle 

patrilatérale faisait alors l’objet, dans les discours, d’une accusation exogène, désignant les Blancs87 

et leur irruption comme son élément déclencheur. Ce serait en lien avec les transformations 

socioculturelles imposées par l’extérieur que le mariage avec une cousine interdite se serait banalisé 

– affirmation dont on a perçu les limites en termes de chronologie des mariages incestueux, mais 

qui m’intéresse néanmoins en tant que perception émique des raisons d’une transgression. Cette 

sœur classificatoire exerçait une certaine répulsion dans les esprits, que seule une justification par 

un bouleversement culturel pouvait rendre acceptable. Or aujourd’hui on explique par l’arrivée des 

Blancs soit l’interdit plus fort pesant sur toutes les cousines, soit la disparition totale de règles en 

                                                 
86 Allant d’ailleurs jusqu’à nier et dénigrer les pouvoirs féminins dans le procès de reproduction de la vie (Godelier 
1982 : 231), et à poser que le sperme se transforme en lait dans le corps de la femme (id.: 91, 108).  
87 « Pour beaucoup de vieux (et de vieilles) Baruya, tous ces changements signifient que, depuis l’arrivée des Blancs, le 
désordre, la licence se sont installés dans la famille et dans la société » (Godelier 1982 : 302). 



150 
 

matière de mariages. L’effet des discours orientés sur le partage d’un capital génétique transmis par 

les deux parents, posant un interdit plus fort pesant sur toutes les cousines de premier degré, semble 

être la nouvelle norme que les Baruya suivent de plus en plus. Le fossé entre les deux ordres de 

réalité est d’autant moins marqué aujourd’hui que la norme est plus floue : les dissonances relevées 

d’un informateur à l’autre disent quelque chose de l’état de cette norme matrimoniale idéale – elle 

n’est pas intégrée par tous, ni lisse ou uniforme, peut-être parce qu’elle est sujette à des 

remaniements, métamorphoses, plus ou moins récentes et intégrées ou acceptées différemment 

selon les acteurs. On a vu grâce aux témoignages ci-dessus qu’il ne s’agissait pas d’une dichotomie 

simple entre jeunes et anciens, même si la jeune génération qui va à l’école en revient avec une 

opinion différente ; certaines personnes sont aussi plus ouvertes aux influences extérieures, par des 

séjours en ville ou la fréquentation de l’Église. Or cette transformation de la norme matrimoniale 

s’accompagne d’une reformulation des idées relatives aux substances vitales et à leur transmission, 

discours qui constitue à la fois la raison et la justification de nouveaux interdits matrimoniaux. 

Françoise Héritier, dans sa conférence prononcée à l’ENS en 2004, rappelait ainsi que : 

« L’adéquation entre un système local de parenté et un système de représentations du corps et de 

ses substances peut s’appliquer à tout système de parenté ». Ce que Pascale Bonnemère (1996, 

2008) a largement démontré dans le cas des Ankave, où le sang revêt une grande importance tant 

dans la conception de la procréation, que dans les initiations, que dans les interdits matrimoniaux.  

Cela m’amène à interroger le rôle et la perception du sperme aujourd’hui, car Godelier 

rappelle que « le sperme est la vie, la force, la nourriture qui donne la force à la vie. […] Mais le 

sperme, c’est aussi ce qui fait le lait des femmes, ce qui développe leurs seins et fait d’elles des mères 

nourricières » (1982 : 90). De même chez les Kaluli décrit par Schieffelin, on lit que « semen has a 

kind of magical quality that promotes physical growth and mental understanding » (1976 : 124), son absorption 

est nécessaire aux jeunes garçons pour atteindre leur maturité adulte ; « they need a boost, as it were » 

(ibid.). Mais aujourd’hui, chez les Baruya, le sperme n’a plus rien de magique, et il n’est certainement 

plus un « coup de pouce » pour le corps. Les choses changent rapidement, non seulement du côté 

des jeunes gens instruits, mais de manière plus générale : effectivement, de l’admission de tous 

(hommes et femmes, de tous âges), la fellation entre mari et femme ne se pratique plus – et c’est 

pareil chez les Sambia, où Herdt dit que « women reject oral sex with their husbands » (2006 : 161). Dans 

la maison des hommes, les pratiques homosexuelles88 se seraient arrêtées « aussitôt après l’arrivée 

des Européens en 1960 » (Godelier 1982 : 91). Et j’ai pu constater un déplacement de la symbolique 

du sperme, autrefois puissance génératrice de vie – « le sperme, de toutes ces substances 

                                                 
88 « Les jeunes initiés, dès qu’ils pénètrent dans la maison des hommes, sont nourris du sperme de leurs aînés […], cette 
ingestion est répétée pendant de nombreuses années dans le but de les faire croître plus grands et plus forts que les 
femmes, supérieurs à elles, aptes à les dominer, à les diriger » (Godelier 1982 : 91-92). 
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corporelles, est bien la plus puissante et la plus nourricière » (Godelier 1982 : 99) –, aujourd’hui 

source de mort : dans l’ordre de l’étiologie des maladies sexuellement transmissibles, auxquelles on 

réfléchit aujourd’hui beaucoup chez les Baruya, la responsabilité est portée sur le sperme, qui en 

est devenu le principal vecteur, et dont l’absorption est devenue taboue. Au bout de plusieurs mois 

de terrain, j’ai pu demander à mes amies baruya (femmes de tous âges par ailleurs) si elles buvaient 

cette « wara bilong man », « l’eau de leur mari », et ce sont des réactions de dégoût89 qui ont accueilli 

ma demande, des yeux écarquillés, et quelques expressions de sympathie et d’angoisse à mon égard 

(car bien entendu, ma question prouvait que je connaissais la pratique, il leur fallait donc 

m’expliquer ce à quoi je m’exposais). D’où leurs rires aussi, devant ce qu’elles voyaient comme 

l’ignorance de la femme blanche. Djoudjou (âgée alors d’environ 22 ans, mère d’un enfant), formula 

une distinction entre les réalités médicales papoue et « blanche », car si la fellation est partout 

vectrice de maladie, au moins en Occident peut-on se faire soigner dans de bonnes structures, d’où 

la possibilité pour nous de faire ce que l’on veut avec un homme, quand les femmes de Papouasie 

Nouvelle-Guinée devaient s’abstenir d’un acte perçu comme dangereux : « Chez nous en PNG, 

non. Les Blancs, oui. Nous on n’a pas de bon hôpital. Maintenant un homme va coucher avec 

beaucoup de femmes, et nous mourons très vite »90. Pamela et Djenita, de dix ou quinze ans plus 

âgées que Djoudjou, me disaient qu’elles ne pratiquaient pas la fellation, qui était une mauvaise 

chose – et de toute façon « ça n’est pas fait pour être mangé ! », « i no blo kaikai ! », et me prédisaient 

en riant de terribles maladies, dont le vecteur de contagion était clair – l’homme, le sperme91. Or si 

l’on suit Godelier, il faudra s’interroger aussi sur la place de la « domination masculine », et sa 

légitimité, dès lors que sa puissance est attaquée en son fondement : 

Quelles que soient les différences d’interprétation que les femmes peuvent avoir 
de ces mêmes faits, elles ne peuvent jamais mettre en cause le fait que le sperme, 
de toutes ces substances corporelles, est bien la plus puissante et la plus 
nourricière, et que cela explique et légitime en même temps la domination 
masculine. (1982 : 99) 

                                                 
89 Qui n’est pas sans rappeler le dégoût dont faisaient preuve les hommes autrefois, vis-à-vis du sang menstruel : « Les 
hommes baruya ont vis-à-vis du sang mesntruel, lorsqu’ils en parlent, une attitude presque hystérique, faite d’un 
mélange de dégoût, de répulsion et surtout de peur » (1982 : 99). Des réactions similaires – avant même de parler du 
sang menstrual – se retrouvaient chez les Sambia, autre tribu anga, très proche culturellement des Baruya : « When they 
spoke of women, the older men were angry, even repulsed; for example, when they said the word “vagina”, they spat compulsively » (Herdt 
2006 : xx). 
90 « Long mipela ol PNG, nogat. Ol wait, yes. Mipela nogat gutpela haus sik. Man i raun wantaim plenti meri nau, mipela save indai 
klostu klostu ». 
91 « Dispela i no gutpela! [rires] Bai yu kisim sik, i no blo kaikai! Man maritim 3 o 4 meri, em bai givim yu sik! Na givim long arapela 
meri! Olsem mipela no save kaikai o dringim [rires] ». Il faudra, cela étant, préciser un peu les choses, car la culpabilité 
retombe souvent sur les femmes qui se prostituent, et qui, en devenant le récipient où s’accumule le sperme devenu 
mauvais par la fréquentation de nombreuses femmes, iront infecter leur mari, qui infectera ses autres femmes. J’aborde 
la question au chapitre 11. 
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Dans le même temps, le tabou porté sur le sang menstruel perd de son intensité : Noline me dit 

que les hommes n’évitent plus les femmes quand elles ont leurs règles92, ce qui n’est certes pas une 

vision des choses relayée par tout le monde93, mais Mr Ileamatna me disait lui aussi qu’il n’avait pas 

de problème avec l’idée qu’une femme lui fasse à manger pendant ses règles – elle n’en deviendrait 

pas subitement un agent de contamination pour autant : « you just wash your hands and cook! ». Là 

encore, une forme de discours médical et hygiéniste succède à la stigmatisation ou à la valorisation 

de substances corporelles en elles-mêmes. Ce n’est pas tant ce qu’elles sont mais ce qu’elles portent 

qui fait réfléchir et parler les gens.  

Herdt liait ensemble la disparition des initiations et du mariage par échange de sœurs chez 

les Sambia, qu’il faisait remonter à 197494 – à ajouter à une diminution de l’entraide. Chez les Baruya, 

les choses diffèrent, mais certains éléments fonctionnent ensemble : la réévaluation de la norme 

matrimoniale se fait au prisme d’un nouveau discours sur la transmission des substances 

corporelles, dont les valeurs ne sont plus celles d’autrefois. Or elles incarnaient deux pôles de 

domination/soumission95 qui réglaient tous les aspects de la vie sociale, car « le sperme donne aux 

hommes le pouvoir de faire re-naître les garçons hors du ventre de leur mère, hors du monde 

féminin, dans le monde des hommes et par eux seuls » (Godelier 1982 : 91). Une plainte commune 

aux hommes et aux femmes émerge de la masse des discours parfois contradictoires : la perte de la 

« force », « strong » de la tribu dans le monde « moderne ». On la relie soit à la disparition de la 

transmission du sperme (et notons que les hommes n’y voient aucun pouvoir maléfique, pour eux 

les maladies viennent encore exclusivement des tukina meri, et tous se défendent de les fréquenter, 

j’y reviendrai au chapitre 11), soit à la perte de signification des initiations, deux phénomènes qui 

sont liés pour les Baruya puisque les initiations d’aujourd’hui, me disent-ils, sont « raccourcies », 

amputées de certains rituels96, de certains enseignements, voire d’une certaine fonction – guerrière97. 

En ce sens, on retrouve ce que Herdt disait du « fétichisme du fluide » (1999 : 349), qu’il voyait 

comme essentiellement lié aux initiations, en ce qu’elles purgeaient les corps de ces substances 

(pour les Sambia pratiquant le « blood-letting ») et/ou les inséminaient (par la fellation). Certains 

                                                 
92 « Dispela, taim mun kam antap, mipela save lukim mun. Man no save abrusim mipela ». 
93 Notamment par les femmes plus âgées (la quarantaine), qui me disaient, telle Woyinna : « quand j’ai mes règles, je 
reste à rien faire. C’est lui qui se fera la cuisine. Mon mari ne pourra pas être fort, si jamais c’est moi qui cuisine et lu i 
donne à manger », « taim mi sik mun, mi stap nating. Em yet bai kuk na kaikai. Man blo mi no inap kisim strong sapos mi kuk 
na givim em ». 
94 Communication personnelle à Pierre Lemonnier.  
95 Je reprends ici les termes de Godelier, mais il faudra les adapter à un contexte de remise en cause de telles expressions. 
96 Dont les fellations homosexuelles, mais cela, on ne m’en parla qu’à demi-mot ; les nez ne sont que rarement percés, 
car les jeunes gens m’expliquent qu’ils vont à l’école, et que cela ne leur semble pas compatible.  
97 Ma propre expérience de terrain doit mitiger un constat que les gens faisaient jusqu’alors, avant que les conflits avec 
les Ipmani, la tribu voisine et traditionnellement ennemie, ne reprennent. Effectivement, on me raconta qu’un conflit 
émergea en janvier 2013 après un acte agressif des Ipmani sur les terres des Baruya (terres dont la propriété était un 
sujet de contentieux depuis l’issue de la guerre des années 1980). Les Baruya ripostèrent par un autre acte agressif 
(jusque-là il s’agissait d’arracher des plants de café), et une série d’incidents mena à un risque de guerre ouverte. 
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Baruya interrogés voient dans l’état actuel de la culture une hésitation permanente entre les règles 

des anciens et des pratiques nouvelles issues de la « modernité » ; Maëlyn, la sœur de Mr Ileamatna, 

qui travaille pour l’administration du District à Obura, déplorait la perte des premières, sans 

l’intégration des secondes : « initiations are good because they come with discipline. […] Now they have lost 

that (but they’re not always modern either). The 20 year-old men are in the middle of nothing, they do nothing », 

avant de conclure « we need to practice both, tradition and modernity. Because they both have good and bad ». 

Toutes ces réflexions me mèneront dans les chapitres suivants sur la piste d’une étude parallèle des 

mutations matrimoniales et d’autres aspects de la vie quotidienne qu’au fil des années les Baruya 

transforment, adaptent ou récusent tout à fait, en interrogeant les discours qui accompagnent toutes 

ces nouvelles pratiques, que les informateurs ne lient pas toujours aux changements matrimoniaux. 

Il faudra évaluer une remise en cause plus générale de certains piliers de la culture baruya, par les 

acteurs eux-mêmes, et les corollaires d’une telle réévaluation. Comme l’ont observé Clark et Hughes 

chez les Huli98 des Southern Highlands : « Changes in marriage practices invariably reflect changes in gender 

relations. Marriageable age for both sexes has been influenced by the decline and virtual cessation of the bachelor cult, 

resulting in the attenuation of institutionalized male beliefs in female pollution » (1995 : 319). J’interrogerai ces 

dimensions de la vie sociale, notamment les relations entre les sexes, qui étaient autrefois façonnées 

par une « machine initiatique » (Godelier) aujourd’hui largement modifiée, ainsi que le rôle joué par 

les familles dans l’organisation des mariages aujourd’hui. Comme le dit Joel Robbins, les 

reconfigurations des relations entre les sexes doivent être pensés plutôt comme des conséquences 

involontaires de changements dans les valeurs que comme un modèle d’égalité entre les genres 

complètement articulé et énoncé comme tel (2009 : 127, cité in Bonnemère 2012 : 23-24). Ainsi il 

me faudra sonder ces transformations des relations entre les sexes dans différentes sphères de la 

vie sociale, car si les représentations des corps et de leurs substances ont changé, ces nouvelles 

perceptions peuvent venir influencer davantage que des règles matrimoniales – et peuvent par 

conséquent se traduire dans de nombreux domaines99.  

Une incise me paraît utile ici sur la notion de consubstantialité. Laurent Dousset (2005, 2013) 

rappelle le binarisme qui opposa longtemps les approches dites « classiques » de la parenté et les 

approches « modernes », qui ne faisaient place qu’à un aspect de la notion d’ « apparentement » 

(relatedness). Il montre qu’au début des années 1970, Julian Pitt-Rivers, avec la notion de 

consubstantialité (consubstantiality) employée comme concept d’investigation, a permis d’ouvrir la 

voie à une autre façon de penser les constructions d’apparentement, sans tout à fait mettre de côté 

la parenté et sa grille généalogique. On peut dire que la consubstantialité qui reliait les Baruya en 

                                                 
98 D’abord étudiés par Glasse dans les années 1960, voir Glasse 1965. 
99 J’analyse et j’interroge ces transformations au chapitre 10. 
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ligne agnatique – et ainsi justifiait leur mode de filiation, de même que leur construction idéologique 

de la place et du rôle dévolus à chaque sexe – a changé, précisément pour se rapprocher 

littéralement de la « consanguinité », c’est-à-dire le partage d’un même sang. La substance a toujours 

joué un rôle important chez les Baruya, où elle gauchissait un pan de leur propre terminologie de 

parenté : des cousines appelées « sœurs » pouvaient tout de même être épousées, en vertu de 

l’absence de toute substance (masculine) commune avec Ego – parce qu’il n’y avait pas strictement 

consubstantialité, même s’il y avait un lien de parenté très proche, cette cousine était une épouse 

potentielle. De ce point de vue, en analysant divers aspects et différentes manifestations de la 

parenté baruya, on pourrait dire avec Laurent Dousset que « there are phenomena that reflect ‘classical’ 

interests, and others that accord with ‘modem’ preoccupations, and only the combination of the two provides a coherent 

picture of social reality in relation to kinship structure and practice » (2005 : 19). Je montrerai plus bas (p.227) 

que dans le cas où des échanges existent déjà entre deux familles, où une certaine notion de 

consubstantialité est mise en œuvre et effective – en l’occurrence le partage de substances que l’on 

ingère, la commensalité – alors la somme d’argent, le brideprice à verser pour sceller une alliance 

matrimoniale, sera moins élevée. La parenté est comme déjà là : soit elle suppose les échanges que 

l’on constate, soit elle est illustrée par eux, dans tous les cas elle n’a pas besoin d’avoir recours à 

une justification par une grille généalogique (Untel est l’oncle d’Untel), elle est parce que les 

échanges sont. Et en ce sens, puisque le brideprice est là pour « établir un pont », pour « dire merci » 

(voir pp.232, 262, 284), il n’a presque plus lieu d’exister, ces deux actes ont déjà été satisfaits – ils 

le sont fréquemment – par la « consubstantialité » ainsi créée100. Par la nourriture partagée, cette 

autre famille est déjà presque « wan blut », elle est au moins « wan plet » (une assiette), terme d’affinité 

certes, mais qui se prête facilement à une réinterprétation en termes de consanguinité (p.246).  

[…] instead of looking at consubstantial relatedness-constructions as mere interferences in a 
systemic grid, my aim here is to demonstrate that these interferences, while illustrating individual 
interactions and agencies, are also structurally part of the culturally accepted and explicated 
formal grid of the kinship system. I argue that the principles inherent in modes of relatedness-
constructions that rely on the notion of consubstantiality as being an acting-together […] 
constitute a fruitful starting point for interpreting the formal system itself. (Dousset 2005 : 
19) 

Je chercherai à approfondir cette réflexion aux pages 161 à 165, en tâchant de suivre ce modèle et 

en m’éloignant d’une « grille » généalogique qui ne saurait à elle seule rendre compte de la réalité 

de la parenté baruya dans son entier. Car même si la substance, qu’elle soit le sperme ou le sang, 

                                                 
100 La consubstantialité a deux versants, l’un qui repose sur l’idée de partage d’une substance, idée véhiculée par des 

discours essentialistes, et l’autre qui implique des aspects plus existentialistes ; cette définition est clarifiée par Dousset, 
à la suite de la glose de Burke (1969a : 23, in Dousset 2005 : 21) : « This already gives us some clues as to how an existential 
understanding of consubstantiality takes form: it is an identity of things based on a common context, not necessarily on a common essence ». 
L’idée d’« acting together » qu’il mentionne plus loin, est alors une autre manifestation de la production de liens de parenté. 
Je reviens sur ces idées en réfléchissant à la dimension processuelle de la parenté dans le chapitre suivant. 
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semble toujours importante dans le contexte baruya pour exprimer une proximité, qui est celle du 

groupe de référence (ce qui définit la « famille »), il semble que certains contextes, ou actions 

effectuées à un moment donné (précisément ce qui crée le contexte – la commensalité devient telle 

parce que l’on partage et échange de la nourriture à un moment donné), soient aussi opérants pour 

la définition de ces mêmes liens :  

[…] while consubstantiality, or phenomena reflecting its principles, may be embedded within 
essentialist discourses about identity of person, spirit, intellect or even bodily characteristics, such 
discourses, as well as associated practices, need to be understood as elements of the domain of motive, 
or intent, in which the production of consubstantiality is largely the result of identifying (or creating) 
common contexts, and is the engine for acting-together. From a sociological point of view, it is 
therefore an expression of similitude of being, but also agency (the means to act) within a social 
technology. (id. : 21) 

Comme Laurent Dousset le rappelle (id. : 25), ces réflexions sont à lier avec la supposition de 

départ, selon laquelle les individus, par des stratégies qui leur permettent d’exploiter les 

particularités structurelles d’un système, jouent constamment avec les règles pour les réajuster et 

les faire coïncider avec leurs intérêts propres. En ce sens, le concept de consubstantialité aide à 

relier, plutôt qu’à les séparer, les notions de structure et de pratique (Dousset 2013 : 2). 

À l’issue de ces réflexions, il semble évident que le logiciel informatique ne peut remplacer 

une analyse fine des phénomènes à un niveau sociologique, et cependant il peut avoir un rôle 

d’éclaireur dans la recherche – permettant parfois à l’ethnographe de percevoir des phénomènes 

qu’il ne pourrait remarquer sans recul, et sans la rapidité de calcul et de décompte que permet la 

machine. Partant de là, et à la condition de ne pas subir les illusions d’optique qui sont le lot des 

productions statistiques, on peut mettre au jour des phénomènes passés complètement sous silence, 

pour des raisons qu’il faut alors tenter d’identifier. Une certaine récurrence statistique permet de 

savoir comment traiter ces mariages : s’ils apparaissent d’abord comme des « gauchissements » de 

la norme, on voit parfois qu’ils ne sont pas répartis totalement au hasard dans l’horizon du corpus. 

Ainsi les cas de circuits matrimoniaux peu orthodoxes mais isolés m’ont le plus souvent menée à 

une révision des données elles-mêmes ; mais d’autres phénomènes sont assez nombreux pour 

permettre d’identifier des récurrences dans les motifs de transgression – au point de penser qu’il 

ne s’agit précisément pas d’une transgression. La question étant de savoir quel statut ces mariages 

ont dans l’horizon baruya. Je vais me pencher à présent sur une récurrence du fonctionnement 

matrimonial baruya que rien n’avait pu laisser percevoir, et dont l’existence même pourrait aller 

jusqu’à remettre en cause le type de terminologie que l’on a attribué aux Baruya : les mariages dits 

« obliques ».
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CHAPITRE 6. La question de l’oblicité  

Il est possible grâce à Puck de mener un certain nombre d’analyses intéressantes, car si la 

norme transmise par les discours occulte, ou oublie, certaines configurations matrimoniales, celles-

ci rejaillissent des relevés donnés par la machine. Ainsi le réseau matrimonial, en montrant 

l’application et le détournement de principes formulés clairement, fonctionne comme un autre 

indicateur des contraintes sociologiques du comportement matrimonial – apparaissent alors des 

règles, préférences, évitements, mais aussi des contournements de la règle, des stratégies 

individuelles, telles qu’elles sont mises en œuvre dans la pratique. Que faire quand la pratique ne 

s’accompagne pas de parole ? Et surtout, comment rendre compte de ce silence ? La raison en est 

peut-être que certaines relations de parenté ou motifs d’alliance, ceux dont les discours ne parlent 

pas, sont dans cet entre-deux, ni tout à fait interdits, ni vraiment recommandés. Cela implique un 

caractère plus mouvant de la parenté, de la définition de ce qu’est un partenaire interdit, qu’il n’y 

paraît. Ces cas ne sont pas toujours assez nombreux pour être immédiatement visibles, mais leur 

récurrence et leur éventuelle logique apparaissent justement avec l’aide technique fournie 

permettant de remonter des chaînes généalogiques rapidement et systématiquement. 

Ce que je cherche à mettre au jour ici – et ce qui n’était en rien un a priori de ma recherche, 

mais apparut précisément par l’utilisation du logiciel – ce sont certains principes complémentaires 

des formes matrimoniales canoniques, principes un peu marginaux mais dont la présence est assez 

récurrente pour avoir du sens dans l’horizon du corpus étudié. Ces exceptions n’ont jamais fait 

l’objet d’un discours clair ; elles apparaissent comme une distorsion, ou une reformulation de 

principes de base qui, eux, guident la vie sociale et sont les piliers de la norme : ainsi le mariage 

oblique apparaît bien plus fréquemment que la norme ne le laisse entendre et il convient d’en 

interroger l’existence, les formes, la récurrence. Penser que l’on pourra un jour révéler, de manière 

un peu miraculeuse et grâce à l’aide de la machine, un fait majeur qui aurait échappé à la collecte 

de données sur le terrain relève du fantasme de chercheur ; ma prétention ne porte pas aussi loin. 

Mais l’oblicité apparaît comme un élément non négligeable de la parenté baruya, phénomène 

jusqu’à maintenant passé sous silence et dont il convient à présent de décortiquer les 

manifestations, avec de grandes précautions quant aux conclusions que l’on peut en tirer.  

Je tâcherai pour plus de clarté, et toujours dans un souci de distinguer l’état « ancien » de la 

pratique matrimoniale et les changements observés aujourd’hui, de présenter tout d’abord ce que 

révèlent les données issues du corpus relevé par Maurice Godelier et analysé par mes soins, avant 

de passer à l’analyse des données contemporaines, qu’il sera plus facile de comparer aux premières 

conclusions.  
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6.1 Dans le corpus Godelier1 

Cette réflexion est partie du constat que le recensement matrimonial, en mettant en évidence 

certaines configurations matrimoniales plus ou moins surprenantes, et résultant parfois d’erreurs 

qui pouvaient être corrigées dans les généalogies mêmes, m’avait mise sur la piste de chaînes 

matrimoniales obliques trop nombreuses pour être ignorées. Par « obliques », on entend les 

mariages vus sous l’angle des positions respectives des conjoints en termes générationnels : 

toujours en référence à un Ego masculin de base, on observera si l’épouse est d’une génération 

supérieure, inférieure ou équivalente à celle de l’époux et l’ampleur, le cas échéant, du décalage de 

générations. Il me fallut regarder tous ces circuits potentiellement intéressants, mais aussi interroger 

ce qu’ils me disaient de la norme baruya elle-même, par leur existence et leur récurrence. Je me 

propose de reproduire ici une partie du cheminement de cette réflexion, avant de passer aux 

résultats de mes propres enquêtes. Notons que je considère dans cette étude que les demi-germains 

ne sont pas assimilables à des germains, et je ferai la différence entre une sœur, une demi-sœur 

agnatique, une demi-sœur utérine, ce qui aura des répercussions sur tous les circuits dérivés (ici la 

FFD n’est pas comme une FZ). Ce choix se justifie pour une étude sur une société comme celle 

des Baruya, où la différence entre des liens agnatiques et utérins est très marquée. Je ne reprendrai 

pas ici les cas les plus rares de mariages obliques, et les plus insolites : mariage avec la tante 

patrilatérale ou avec la sœur de la mère (voir Malbrancke 2012), qui peuvent découler d’erreurs de 

généalogies et montrent l’intérêt d’un relevé effectué à l’aide d’un logiciel qui repère rapidement (et 

sans les efforts de concentration que peut requérir une telle reconstruction généalogique) la nature 

de ces chaînes. Bien sûr, dans la mesure où une « correction » n’est pas toujours possible, où le 

doute substiste, il faut bien mesurer les effets structurels de telles alliances sur le reste du réseau, 

car chaque mariage découle en quelque sorte des précédents. Comment éviter les erreurs ou 

problèmes généalogiques en chaîne concernant les mariages successifs de leurs descendants ? C’est 

là une évidente limite de l’approche holiste du réseau matrimonial lorsque le chercheur n’est pas 

assuré de la véractié des informations à disposition. 

Le risque inhérent à la reconstitution de généalogies remontant à plusieurs générations 

avant la venue de l’anthropologue s’est ajouté à ma propre reconstitution du réseau généalogique, 

qui n’eut rien d’intuitif ou d’évident, comme cela aurait été le cas pour Maurice Godelier, qui avait 

une familiarité plus personnelle avec les généalogies de Baruya qu’il avait connus. Certaines erreurs 

de mon fait furent rapidement identifiées par le logiciel, grâce au « protocole d’erreurs » 

                                                 
1 Là encore je reprends des résultats d’analyses développés dans le cadre de ma précédente recherche (Malbrancke 
2012) ; ceux-ci sont importants pour le développement de mon argumentation et pour rendre plus nette la comparaison 
avec mes données recueillies récemment. 
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implémenté : un cas de « descendance cyclique » (un individu se retrouvant être son propre grand-

père), fut corrigé après avoir distingué deux individus homonymes que j’avais tout d’abord 

confondus. Des erreurs de saisie des données (mariages avec la mère, la sœur, mariages 

homosexuels) ont pu être rétablies facilement, car au vu des normes de la société il est des alliances 

qui n’étaient même pas imaginables (la confirmation me fut apportée par Maurice Godelier, comm. 

pers.). Mais que dire de ces cas de mariages obliques, qui après maintes vérifications ne semblent 

pas résulter d’une erreur de saisie ?  

6.1.1 Un circuit matrimonial oblique comme principe complémentaire de la règle : une nièce 

autorisée par la norme ?  

J’ai pu constater dans le recensement matrimonial des données de Godelier que la nièce 

utérine était épousée assez souvent pour conclure que ce type d’alliance ne relève pas du hasard : 

Puck dénombre cinq cas de mariages avec ZD2, la fille de la sœur, autrement dit avec une femme 

d’un autre lignage que celui d’Ego, puisque son père lui a transmis une autre appartenance lignagère. 

En regardant ces alliances de près je pense pouvoir avancer ici l’hypothèse suivante : partant de la 

règle selon laquelle Ego, ayant donné sa sœur en mariage à un homme, dispose de droits sur sa 

nièce pour son fils (cas du mariage avec la FZD, dont j’ai dit qu’il était une forme complémentaire 

de l’échange des sœurs, différé d’une génération), je peux me demander s’il dispose de droits sur 

cette même nièce pour lui-même, rééquilibrant ainsi la dette contractée par son beau-frère. Je 

n’examinerai pas ici chaque cas individuellement pour retracer les trajectoires des intéressés dans 

chaque occurrence de mariage3, mais je me limiterai à formuler quelques conclusions. Ce qu’il faut 

souligner, c’est qu’aucun de ces mariages n’a semblé « hors normes » et n’a suscité de commentaires 

de la part des informateurs de l’époque si l’on en croit les données récoltées par Godelier ; il est 

vrai que les mariages peuvent remonter trop loin dans l’histoire pour être absolument fiables, ou 

même pour que la réaction ou les commentaires déclenchés par un tel mariage soient encore dans 

les mémoires. Les mariages auxquels je m’intéresse ici semblent relever de l’échange, dans la mesure 

où l’homme exerce par cette alliance des droits sur sa nièce utérine, en vertu de la femme échangée 

à la génération précédente, c’est-à-dire sa propre sœur (donnée à un homme, qui lui rend sa fille). 

Ici « l’échange de sœurs » prend une coloration un peu différente, et l’on aperçoit la possibilité d’un 

échange qui impliquerait deux hommes d’une même génération (deux beaux-frères – et non pas un 

gendre, comme dans le cas du mariage avec la FZD), mais deux femmes de deux niveaux 

généalogiques différents. Une question se pose, celle de l’écart d’âge : il faudrait qu’une femme ait 

                                                 
2 Toujours dans le seul corpus Godelier.  
3 Voir pour cela Malbrancke 2012. 
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eu le temps d’avoir une fille en âge d’épouser son petit frère avant qu’il n’ait trouvé à se marier. Or 

les décalages générationnels, et les écarts importants au sein des fratries, le permettent (j’étais moi-

même très proche de la famille de Meyana, où Yiwarna, la fille aînée, avait des enfants de l’âge de 

son plus jeune frère). Je trouve un cas où la fiche de l’épouse porte la mention explicite de la nature 

de son mariage : « elle a épousé son api » ; « api » en baruya signifie oncle maternel4 et l’on constate 

sur les généalogies que le mari est plus jeune que sa sœur (devenue aussi sa belle-mère, ce qui fait 

sens d’un point de vue chronologique). On trouve aussi la mention d’un « bekim » qui nous permet 

de comprendre que cette fille fait office de « sœur » échangée pour équilibrer la dette. L’hypothèse 

que j’ai avancée plus haut semble donc se confirmer, pour autant je m’étonne de ne pas trouver 

mention de ce type de mariage avec la nièce dans les formes canoniques ainsi qu’elles sont 

explicitées par les Baruya eux-mêmes – ces quelques cas attestant d’une forme d’alliance qui n’est 

pas réprouvée par la société, et même sert de complément à la forme traditionnelle d’échange des 

sœurs (complément au même titre que le mariage avec FZD). De fait, la dernière occurrence d’un 

mariage avec la nièce utérine confirme mon hypothèse d’une forme complémentaire de l’échange 

des sœurs, avec cette fois une mention de « bekim » qui figure en toutes lettres sur la fiche des 

intéressés. Après vérification, il apparaît que sur les cinq hommes ayant ainsi donné leur fille à leur 

beau-frère par retour de femme, tous sauf un avaient aussi des sœurs (ou demi-sœurs) dont ils 

pouvaient disposer. Il ne s’agirait donc pas d’une forme d’échange « par défaut », ou pour 

compenser le manque de sœur à rendre au lignage donneur ; mais il s’agit d’une forme d’échange 

acceptable et acceptée – mais que l’on passe sous silence en tant que don d’une nièce.  

Puck identifie trois mariages de type FDD, où Ego et sa sœur ne sont que des demi-germains 

agnatiques, mais pour lesquels on peut penser que la même logique d’échange de la nièce pour la 

sœur fonctionne. En regardant de près les cas en question, que je ne développerai pas ici, on 

constate qu’il s’agit bien de retour de femme, ce qui confirme mon hypothèse, et montre que le 

droit d’un homme à utiliser la fille de son frère pour l’échanger contre une femme peut se 

transformer en un droit à l’épouser.   

Du côté de la nièce agnatique, Puck ne liste qu’une seule alliance de type FSD, mais il recense 

quatre cas de type FFSSD (ou nièce agnatique classificatoire) ; il y a là aussi un décalage de 

génération, donc un mariage oblique, puisqu’Ego (masculin) épouse la fille de son cousin parallèle 

patrilatéral (étant entendu que son père et le père de son cousin n’étaient que demi-germains, de 

même père). Les liens généalogiques sont confirmés par les fiches de tous les intéressés, mais il 

m’est impossible de rendre compte des raisons de tels mariages, faute d’informations (voir 

                                                 
4 Godelier 1982 : 46. 
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Malbrancke 2012 pour des détails sur ces alliances) ; par ailleurs, à aucun moment il n’est fait 

mention de transgression, et ces mariages ne semblent pas avoir donné lieu à des commentaires de 

la part des contemporains. Certains de ces mariages sont relativement récents et les intéressés 

étaient vivants lors de la venue de Godelier sur le terrain ; dans ce cas-là, pourquoi ces alliances 

n’ont-elles pas porté à conséquence ? Serait-ce qu’elles sont considérées comme « normales » ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schéma 1. Mariage avec la nièce classificatoire (FFSSD)  

Une autre formulation du circuit reliant un homme à sa nièce classificatoire est présente dans 

le recensement fourni par Puck, la FBDD, qui relie un homme à la fille de sa cousine parallèle 

patrilatérale, et une femme à son oncle maternel classificatoire. Or les cousins parallèles ne peuvent 

pas s’épouser mais leurs enfants le peuvent5. Qu’en est-il du mariage oblique ? Sept cas FBDD sont 

recensés (sans autre circuit reliant les intéressés entre eux), ce qui me semble suffisant ne pas parler 

de hasard (une analyse plus pointue se trouve dans Malbrancke 2012). Je ne développerai qu’un 

exemple ici, celui du mariage entre Biantdaie, du lignage des Andavakia Gwataie, et Yarinnac, 

Boulimmambakia, qui s’est pendue assez jeune ; deux informations contradictoires rendent compte 

de cet acte. D’un côté il est dit que Biantdaie, son « oncle maternel » classificatoire, lui a fait l’amour 

– elle se serait pendue de honte (VIII, p.35). De l’autre, sur sa fiche généalogique, on lit qu’elle était 

« marquée »6 pour un autre, mais que son futur beau-père, Yivaruikwe, aurait essayé de coucher 

avec elle quand il vint la chercher pour son fils, et lui aurait tiré une flèche dans la jambe devant 

son refus. Elle se serait enfuie et réfugiée chez Biantdaie pour l’épouser. Malgré ce mariage, la peur 

                                                 
5 « Les cousins parallèles sont comme frères et sœurs. Leur mère est aussi ma mère –  « petite maman » (prendra soin 
de moi si ma mère meurt). Sa fille est comme ma sœur ; mais mes enfants et ses enfants peuvent s’épouser » (XXV 
p.177). Donc ce mariage est possible toutes les deux générations.  
6 C’est-à-dire que les familles avaient arrangé le mariage et « promis » cette fille à ce garçon.  
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que son beau-père ne la retrouve et ne la tue était trop grande et elle se pendit, ce qui entraîna une 

bagarre importante entre plusieurs villages. On le voit, l’une de ces histoires « normalise » le mariage 

entre cette femme et son oncle maternel classificatoire, et l’autre en montre l’aspect transgressif. Il 

me semble difficile, et peut-être vain, de trancher, car ce qui m’intéresse c’est l’existence de ces 

informations contradictoires, données par des Baruya ayant ou non vécu l’affaire plusieurs années 

avant la venue de l’anthropologue (Yarinnac s’est pendue « avant l’arrivée du Kiap », donc avant 

1960). À l’inverse, un grand silence entoure les autres mariages de type FBDD :  or la règle baruya 

veut qu’un homme ait des droits sur sa cousine parallèle patrilatérale pour l’échanger pour trouver 

une femme – aurait-il des droits aussi sur la fille de celle-ci, et pour lui-même qui plus est, non pour 

son fils ?  

6.1.2 Une réflexion sur le caractère processuel de la parenté 

La seule réserve exprimée par Maurice Godelier envers ces alliances (comm. pers.) concerne 

les individus nés dans le même village : effectivement, il lui semblait qu’entre de jeunes Baruya 

ayant passé plusieurs années côte à côte, grandi ensemble, mangé ensemble, un mariage était 

improbable, sinon exclu. Après vérification, j’ai pu constater que tous ces mariages sans exception 

ont été conclus entre des individus ayant grandi dans des villages différents – l’hypothèse avancée 

semble donc valide. Ce que ces paroles indiquent aussi, c’est une conception processuelle de la 

parenté, qui n’est pas entièrement présente dans la structure, dans une position biologique donnée 

à la naissance et illustrée sur un arbre généalogique. C’est la question de la construction des relations 

qui se joue ici, question que l’on peut développer entre autres avec James Leach7.  

The history of relations, and of the places where kinship comes into being have their influences. 
So growing up together in a hamlet makes one “siblings”, or an affinal relation in a previous 
generation means types of “siblings” are resident in different places (cross-cousins). They are 
related through a gendered separation in the past. When we hear kinship terms being used in 
these places, we need to view these usages as pragmatic acts, as acts that secure an effect, not ones 
that serve to express realities which are already specified by either biology or society. (2003 : 86) 

Et Leach d’expliquer que l’usage des termes de parenté (de référence comme d’adresse) par les 

Reite de la côte Rai de Nouvelle-Guinée résulte de ce processus par lequel les personnes sont 

formées dans la perception des autres, dans la position de tel ou tel parent (plutôt que dans telle ou 

telle position de parenté). On devient une épouse plutôt qu’une sœur, la relation ne s’ensuit pas 

comme une forme de « précognition » de la personne comme une entité biologique ou 

généalogique définie. Wagner, dans son article de 1972, « Incest and identity » (cité dans Leach 2003 : 

71), critique la séparation entre le rôle (comme fonction) et la terminologie (comme structure) dans 

                                                 
7 Voir aussi Roy Wagner 1972, 1986. 
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les analyses structuro-fonctionnalistes. Il argue que cela produit un contraste problématique entre 

les « vraies généalogies », telles qu’on les repère et reconnaît, et d’apparents réarrangements 

indigènes de connexions biologiques, dans des termes qui reflètent des rôles, gouvernés par la 

position de la personne dans une généalogie. Cette conception permet d’ailleurs à Leach de rendre 

compte d’une constante dans ses données de mariage : celle de la transgression de l’interdit 

d’endogamie clanique. Effectivement, un tiers des alliances relevées est non-exogame, ce qu’il 

qualifie de « systematic breaking of an “exogamic principle” as defined both in the terminology and in people’s 

statements about what was possible or not » (2003 : 68-69). Et pourtant aucune honte n’accompagnait ce 

constat de la part de ses informateurs, qui, devant la pénurie de femmes, commentaient en riant 

leurs propres « rong marit », « marit kranki » (« mauvais » mariages en tok pisin). Mais en ce cas, 

s’interroge Leach, pourquoi formuler des interdits si ceux-ci ne sont que sporadiquement respectés 

et transgressés sans difficulté ? Pourquoi ces hommes si intéressés par la kastom ne voyaient-ils 

aucune incohérence entre leurs propres mariages et les dictats de la tradition, qu’ils venaient tout 

juste de présenter comme la seule façon de se comporter, et la seule bonne façon de se marier ? Il 

conclut ainsi que de telles questions sont en fait liées à la présomption que la terminologie reflète 

un système sous-jacent d’apparentement biologique, et réfèrerait à des connexions qui seraient 

immuables.  

Il y aurait donc une géométrie variable des interdits, et c’est cela que le fossé entre discours 

et pratique nous dit : la parenté, et les prohibitions qui l’accompagnent, n’est pas inscrite une fois 

pour toutes dans un arbre généalogique, mais dépend d’un contexte et d’une histoire, et en ceci elle 

est essentiellement mouvante, alors qu’une certaine conception occidentale, héritée notamment du 

structuralisme, cherche incessamment à la fixer (voir aussi Dousset 2005). Or c’est exactement ce 

que me disent, séparément, Essira et Mr Ileamatna, quand ils m’expliquent, lors de séances 

destinées à établir les tables terminologiques des Baruya dans leur langue, que certains termes 

d’adresse et de référence (notamment pour la MBW et la MZH) ne peuvent m’être donnés dans 

l’abstrait ou a priori, qu’ils dépendent de relations préexistantes entre cette personne et le lignage 

d’Ego : si ma mère avait déjà des liens avec le clan qui a épousé sa sœur, alors le nom donné à ce 

nouvel affin variera suivant cette relation-là. De même, si ma mère avait déjà des relations avec le 

clan qui a épousé son frère, avant que ce mariage ait lieu, les gens remonteront à cette relation, pour 

voir d’où cette femme « vient », et lui donneront le nom adéquat. Si l’on demeure dans le cadre 

d’une grille généalogique stricte, comment comprendre la relation que Timothy exprimait vis-à-vis 

d’un co-initié d’un autre clan, Allan, lorsqu’il me disait : « mi mama bilong em », « je suis sa mère » ? 

Les deux hommes ne sont pas cousins, même si l’on remonte à 4 générations, et ne sont que des 

affins distants ; mais le père du premier est du même lignage que la mère du second, donc le père 
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de l’un a « permis » le mariage du père de l’autre, et par conséquent sa naissance à lui. Allan serait 

comme « né par l’action » de Timothy (par métonymie, car c’est le lignage qui a fait don d’une 

femme à la génération précédente), et cette expression serait un moyen de rapprocher au plus près 

un lien de parenté pourtant distant – en ayant recours à un terme qui illustre la proximité par 

excellence et rappelle aussi le processus qui a mené à un mariage puis à une naissance. Le don d’une 

femme crée un lien, même si celui-ci ne se traduit pas par une chaîne généalogique exprimant à elle 

seule la proximité. Et par conséquent, les deux personnes prises dans la relation adopteront certains 

comportements l’un vis-à-vis de l’autre, faits d’échanges et de services, dans un lien de proximité 

qui n’était pas donné par la généalogie seule8.  

Comme le dit James Leach, les problèmes que nous rencontrons face aux terminologies de 

parenté sont des problèmes liés à notre épistémologie. En dernière instance on pourrait donc 

rendre compte de la transgression d’interdits, et de leurs modifications avec le temps :   

[…] if Nekgini-speaking people think about “kinship”, they do not have to contend with the 
distinction between real-life individuals (who for us are ready-formed as biocultural entities) and 
persons as constructed within the categories of relationship terminology. For the use of kin terms 
is part of the real-life, elicitory process that makes persons appear out of the relational field 
within which they are constituted. […] Theirs is not a culture with Iroquois-type terminology 
superimposed upon a substrate of “real”, genetic kinship. They do indeed share substance, but 
it is not at all what we would imagine the substance of kinship to be. That is why people in 
Reite see no fundamental difficulty in marrying people who are, in principle, unmarriageable. 
Their myth, and the possibilities it gives in mythic consciousness for relationships which 
accommodate what for other people might be an unthinkable act, is not a set of symbols, any 
more than their terminologies are arbitrary in relation to the people to whom they are applied. 
These aspects of the Nekgini social world assume a person’s definition as an aspect of a process 
in which change occurs. (2003 : 86-87) 

On dévoile alors d’autres mécanismes à l’œuvre dans la parenté, mécanismes qui éloignent les 

discours de la pratique, en justifiant cette dernière alors même qu’elle apparaît éventuellement en 

contradiction avec ce que l’on dit volontiers de son idéal. En dernière instance, on pourrait se 

marier avec telle ou telle cousine, et ce n’est pas seulement un manque de femmes qui permet de 

franchir l’interdit – car on le franchit avec telle ou telle femme, et non telle ou telle autre. L’interdit 

de l’inceste demeure, mais il se construit sur d’autres bases que l’arbre généalogique ou sa 

                                                 
8 On pourrait là aussi mobiliser ce que dit Laurent Dousset, dans un contexte australien certes fort différent, à propos 

des relations que l’on crée par certains rites pour faire exister les obligations de parenté entre personnes chez qui la 
proximité, donc la solidarité et l’aide que celle-ci implique, n’est pas déjà là ; il s’agit en ce sens d’un moyen « for 
instantiating associations where the pre-existing context alone is incapable of engendering social embeddedness » (2005 : 25). Timothy et 
Allan expriment ainsi une proximité sociale qui n’est pas donnée par leurs positions généalogiques, et établissent un 
moyen de vivre ensemble qui implique une série d’échanges et de services qu’ils justifient par ce contexte. En 
l’occurrence, Allan avait deux épouses, qui ne s’entendaient pas ; il vivait dans un autre village, Una Una, avec la 
première, et la seconde, Darabinna, vivait dans la maison de Timothy. Darabinna est aussi une cousine croisée lointaine 
de Sharon, la femme de Timothy ; quand je les ai interrogés sur l’arrangement de la maisonnée, Timothy m’a répondu : 
« on s’entraide, c’est ce que l’on fait » (« mipela save helpim, em i pasin bilong mipela »), ce que j’avais d’abord compris comme 
étant une phrase générique sur la « coutume » baruya, mais qui pourrait refléter aussi un contexte plus resserré, 
d’entraide entre deux personnes reliées par autre chose qu’une chaîne généalogique clairement identifiable.  
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terminologie, il a à voir avec des processus d’identification qui ne sont pas donnés de tout temps 

et vont dépendre des biographies des personnes. Lorsque l’on parle de stratégies, d’acteurs qui 

réorientent le système avec certains bénéfices en vue, il ne faut pas oublier que ces stratégies mêmes 

sont à la racine de ce qui forme la parenté d’un individu – problématique connue depuis longtemps 

s’agissant de la Mélanésie, et encore plus des Hautes Terres de Nouvelle-Guinée. Effectivement, 

les travaux de Barnes (1962) déjà cités (p.37) montrent que l’affiliation n’est pas seulement 

conditionnée par la filiation stricte, mais les tâches partagées, la résidence, l’usage de terres, ou la 

participation dans des échanges et cérémonies diverses – et la nourriture partagée pourrait-on 

ajouter – contribuent à la création d’une appartenance à un même groupe. Ma perspective est un 

peu différente de celle de Barnes et des chercheurs ayant réfléchi à la nature du lien social (voir 

p.37), car je chercherai plutôt à me demander dans quelle mesure la parenté est contenue dans 

d’autres sphères de la vie sociale et est à son tour modelée par ces différentes manifestations du 

lien social – les autres modes d’affiliation à un groupe ayant potentiellement des effets importants 

sur l’établissement d’alliances matrimoniales. Bien sûr, dans cette perspective, ce sont les 

changements matrimoniaux qui me serviront de « porte d’entrée » dans ces diverses imbrications, 

car les répercussions des métamorphoses, importantes, qu’a subies la sphère matrimoniale, sur les 

autres champs de la vie sociale, me permettront de montrer que tous ces éléments sont intimement 

liés. Si dans les sociétés à « Big men » de l’ouest des Hautes Terres, « c’est bien souvent la relation 

d’échange qui définit la relation de parenté » (Bonnemère 1996 : 219), et si d’autres principes de 

constitution des groupes apparaissent, d’autres éléments « définissent » la relation de parenté chez 

les Baruya aujourd’hui – et il faudra se demander dans quelle mesure la pratique du brideprice 

redéfinit la notion d’affinité.9 Mais reprenons l’analyse des mariages obliques, en regardant ce qu’il 

en est dans l’affinité.  

6.1.3 Dans l’affinité : le mariage avec la fille ou la nièce du beau-frère 

Le mariage avec une nièce agnatique se retrouvait ainsi trop souvent pour passer inaperçu 

avec l’aide d’un logiciel, et s’accompagnait de cas de mariages avec la fille ou nièce de l’homme à 

qui Ego a donné sa sœur – oblicité dans l’affinité. Ego aurait, selon la norme, le droit de donner 

                                                 
9 J’ai essayé dans une étude précédente (Malbrancke 2012) de regarder dans le cas des Baruya quel était le rôle de la 
parenté dans l’organisation de certaines tâches sociales, et comment elle était à son tour modifiée par la coopération 
par exemple, ou encore par le fait de travailler dans un même jardin. Je m’étais alors demandé s’il était possible de dire 
quelque chose de nouveau sur les tâches agricoles, en passant les données dont je disposais au crible des outils 
informatiques. Je manquais alors de matériaux et de moyens techniques pour pouvoir prolonger la réflexion, mais il y 
a là une piste de travail indéniable, même si les Baruya ne conçoivent pas les liens entre personnes et terres comme les 
Reite étudiés par James Leach : « As places enter directly into the constitution of persons, and as places gather those implicated in the 
labour of producing persons, we can say that places are themselves like persons » (2003 : 212). Je tâcherai de dire quelque chose de 
l’état de la coopération aujourd’hui, en réfléchissant aux potentielles tranformations des relations avec les affins, dans 
le cadre d’une société où l’on « paie » pour son épouse.  
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cette nièce à son fils, mais rien n’est dit sur son droit à l’épouser lui-même. Un tel gauchissement 

de la règle pourrait s’expliquer d’abord par des facteurs démographiques (les âges des intéressés, le 

décalage dû à un mariage oblique à une génération précédente par exemple), et l’on voit que cet 

expédient permet d’adapter ce qui semble trop rigide dans sa formulation initiale pour être 

applicable à une situation réelle ; pour autant, il n’y a pas exactement transgression de la règle, dont 

les principes majeurs sont respectés. En dernière instance les acteurs ont une liberté de mouvement 

suffisante pour naviguer entre les règles, sans y être tout à fait subordonnés – mais sans les 

transgresser de manière systématique ou massive, comme les Samo (Héritier 1974). Or si l’on 

écoute les Baruya parler aujourd’hui, on constate que le vocabulaire de l’affinité emprunte parfois 

à la consanguinité, et précisément pour cette nièce : j’ai entendu un jour un fils de Meyana, Kamio, 

âgé d’une douzaine d’années, dire de Mrs Snoway, le bébé d’Erita, la sœur du mari de sa sœur à lui 

(ce qui les relie donc par une relation de type ZHZD) l’appeler sa « nièce » et déclarer qu’elle lui 

« appartenait » : « em bilong mi. Mi api bilong em ». Du point de vue de la petite, il était donc le MBWB 

(le frère de la femme du frère de sa mère), ce qui équivalait manifestement à un « MB », le fameux 

« api » dont j’ai déjà souligné l’importance dans la parenté baruya. Dire qu’elle lui « appartenait » 

signifie-t-il qu’elle lui revient en mariage ? De fait, sa sœur Wolein était mariée « pour rien » au 

moment de mon terrain, ce qui aurait justifié un retour de femme – cette ZHZD pourrait-elle être 

épousable ? En qualité d’api, un homme se doit d’accomplir certains devoirs, notamment de 

protection, vis-à-vis de ses neveux utérins, et c’était peut-être là tout ce que Kamio exprimait ; si 

s’était agi de la fille de sa sœur, il pouvait effectivement dire qu’elle lui « appartenait » du moins 

dans la mesure où il avait donné sa propre sœur pour qu’elle existe, mais ce n’est pas le cas pour ce 

mariage de la belle-sœur de sa sœur. Ce lien dans l’affinité requalifié en lien de consanguinité est 

intéressant, et l’on note qu’il n’aplanit pas la différence de génération : la relation qui les relie reste 

de type oblique. Interrogé sur la possibilité d’épouser cette « nièce », Kamio n’a su me répondre, et 

les interlocuteurs adultes présents ont ri – il s’agit de son oncle, à quoi donc pense cette 

anthropologue ? Regardons ce que disent les mariages.  

J’ai d’abord été interpellée par 7 circuits de type ZHD, autrement dit des mariages avec la 

fille du mari de la sœur (née d’un autre mariage) ; la norme veut, on s’en souvient, que l’homme 

ayant donné une femme sans en recevoir, ait des droits sur la fille de cette sœur, pour la donner à 

son fils. J’ai montré plus haut qu’il n’était pas rare qu’un homme épouse lui-même cette fille, 

autrement dit sa nièce. Dans la perspective des redoublements d’alliances, l’analyse me porte vers 

le cas où l’homme épouse, non pas sa nièce utérine, mais la fille de l’homme qui a épousé sa sœur. 

Voyons l’exemple de Meyawake, Tchatche, qui avait déjà deux femmes et dix-sept enfants. On lui 

donna Meyandjuyac, Boulimmambakia, qui se suicida jeune et sans enfants. Mais cette femme était 
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la sœur de Yalambigwe, qui épousa une fille de Meyawake, Yangrianamwac, ou encore sa ZHD (ce 

qui laisse entendre un décalage de génération). Cela étant, ce mariage figure sous un autre circuit, 

de type BWFD, ou demi-sœur agnatique de la femme du frère. Il se trouve que Yireuvalambeulie, 

frère de Yalambigwe, a lui aussi épousé une fille de Meyawake, Yandeumangac. Donc en toute 

logique, le deuxième cas de mariage avec la ZHD n’est autre que celui du frère du premier, 

Yireuvalambeulie, qui épousa une fille du mari de sa sœur. En fait, si l’on y réfléchit, et en admettant 

que le mariage de Meyawake avec Meyandjuyac soit le premier chronologiquement, il semble que 

l’on assiste à un double retour de femmes, des Tchatche vers les Boulimmambakia, qui en avaient 

donné une seule (Meyandjuyac). Deux frères ont donc donné une sœur, pour obtenir deux filles de 

leur beau-frère, filles qui étaient déjà nées de mariages précédents (toutes deux troisièmes filles 

d’une très grande fratrie, on suppose donc que les âges correspondent).  

 

        Meyawake 
 
Meyandjuyac † 
    Yireuvalambeulie  Yandeumangac Yangrianamwac 
 
 
  Yalambigwe 
 

 

Schéma 2. Mariages ZHD au sein d’un même segment 

 

À partir des cinq autres circuits de type ZHD, peut penser qu’il s’agit d’une forme complémentaire 

de l’échange des sœurs, mais au lieu de donner à Ego sa FZD, c’est son père qui épouse sa ZD et 

« récupère » une femme à la même génération, principe qui n’est nulle part explicitement formulé 

par les Baruya. Ce nouvel exemple de « dédoublement » d’un circuit apparemment très simple, ZD, 

en ZHD, et son imbrication10 dans quatre autres circuits (FWDD, MHDD, FFSWDD, 

MFSDHZD) rappelle au chercheur la prudence qu’il faut adopter pour dénombrer les mariages en 

partant des données d’un logiciel, et l’attention qu’il faut porter aux nombreuses chaînes possibles 

entre deux conjoints.  

                                                 
10 « L’imbrication entre des circuits, qui résulte de l’intégration d’un mariage dans plusieurs circuits (du même type ou 
de types différents) – donc du fait qu’il existe plusieurs chaînes de parenté entre Ego et Alter – est un trait structural 
caractéristique des réseaux matrimoniaux » (Hamberger et Daillant 2008 : 19). Cette notion est importante pour les 
développements qui suivent.  
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6.1.4  Un complément structurel ? 

J’ai mentionné plus haut la tension qui existe chez les Baruya entre cycles nuls, cycles courts 

et la présence de mécanismes suggérant la formule de l’échange généralisé, notamment le transfert 

de dette, principe selon lequel : C donne à B, B donne à A ; A doit à B et B doit à C, donc A doit 

à C et lui donne directement la femme due. On constate que « tout se passe comme si C -> B -> 

A -> C, formule de l’échange généralisé » (XXX, p.41). Or peut-on identifier un circuit matrimonial 

qui illustre ce motif d’échange entre trois groupes ? Restant pour l’heure dans le domaine de la 

consanguinité, on peut analyser de près les différentes occurrences du circuit de type FZDD 

(présent 5 fois dans le corpus), auxquelles on peut ajouter deux occurrences du circuit FFDDD, 

où Ego épouse la fille de la fille de la sœur de son père (qu’elle soit seulement agnatique ou qu’il 

s’agisse de pleins germains). Si l’on observe le schéma suivant, on constate que trois lignages sont 

en présence : A donne une femme à B, qui donne une femme à C, qui rend une femme à A. Cette 

dernière appartient à la génération des enfants d’Ego, il ne s’agit pas d’une cousine mais d’une nièce 

classificatoire :  

 

                   A                                         B 

 

 

            Ego         

     

                                                              C 

 

Schéma 3 : Mariage avec la FZDD ou avec la FFDDD 

Ce mariage avec la fille de la cousine croisée patrilatérale (donc la fille d’une femme autorisée voire 

préférée) peut résulter de traits structurels : comme le rappellent Hamberger et Daillant (2008 : 34), 

dans un système où les maris sont plus âgés que leurs épouses, les FZD (alors souvent plus âgées 

qu’Ego) seront aussi moins épousées. Alors même que l’on est dans un contexte où le mariage avec 

cette cousine constitue un principe complémentaire de la règle d’échange des sœurs, épouser la 

FZDD pourrait contrecarrer les questions démographiques, d’où la présence de ce type de mariage 

par 5 fois dans le corpus – alliances qui ne s’accompagnèrent d’aucune condamnation par les 
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contemporains, peut-être précisément parce qu’il s’agit d’une adaptation de la norme, d’un principe 

complémentaire.  

6.2 Mariages obliques et imbrications de circuits  

6.2.1 Des alliances dont la norme ne parle pas 

Un point mérite d’être soulevé ici, pour réfléchir aux limites de l’étude statistique dans un 

corpus de parenté : il est très courant, dans les réseaux de parenté fortement interconnectés comme 

celui-ci, que certains circuits matrimoniaux en « contiennent » d’autres, plus petits – il faut donc 

être attentif aux multiples liens possibles entre deux époux pour bien comprendre la logique sous-

jacente à ces alliances, et ne pas conclure trop rapidement à la prévalence d’un circuit sur un autre. 

Méthodologiquement, cela enseigne à ne pas s’en tenir aux statistiques brutes, et c’est pourquoi j’ai 

préféré analyser en détail les alliances, pour remonter les chaînes et voir au cas par cas les multiples 

boucles possibles pour chaque mariage. Les circuits matrimoniaux s’enchâssent, se chevauchent 

parfois, et dans tous les cas ils sont loin d’être indépendants : « un ensemble de mariages raccordés 

entre eux sont à envisager non pas comme une simple juxtaposition de comportements individuels 

ou collectifs, mais comme une coordination dynamique de ces comportements » (Hamberger et al. 

2009 : 112). Il s’agit bien de porter l’attention, à chaque pas de l’analyse, sur les possibles 

emboîtements des circuits, tout en se demandant lesquels ont pu, dans l’univers mental et social 

baruya, être prééminents, plus « visibles » et peut-être plus répréhensibles. Tout en gardant à l’esprit 

ce qui est apparu plus haut dans la dimension processuelle de la parenté : on construit autant les 

interdits, par la façon dont on vit, grandit, dont on partage de la nourriture ou de la terre avec des 

individus. D’où une relative mouvance de la sphère de parenté, qui n’est jamais aussi fixe qu’on 

pourrait le croire ; et d’où un jeu, une marge de manœuvre laissée aux individus, qui savent 

réorienter le système à la fois pour contrer des facteurs démographiques (pénurie de femmes à un 

moment donné), pour mettre à bien des stratégies personnelles (épouser dans tel clan pour telle ou 

telle raison), etc. Un simple recensement n’est pas toujours parlant, surtout lorsque l’on se contraint 

à éviter de lui faire dire n’importe quoi. Mais en dessinant les combinaisons contenues dans les 

circuits, en remontant le fil de trajectoires précises, j’ai pu mettre au jour une forme de retour de 

femme qui n’est jamais mentionnée dans les discours baruya, alors même qu’elle occupe une place 

non négligeable dans la pratique. Je commencerai ma démonstration par le mariage avec la fille du 

frère du mari de la sœur (ZHBD) : une femme est donnée par le lignage d’Ego (sa sœur en 

l’occurrence), femme qui lui est rendue non par une sœur ou cousine de son beau-frère, mais par 

une nièce – la fille de son frère. De fait, j’ai mentionné la règle selon laquelle un homme a des droits 

sur sa nièce pour permettre le mariage de son fils, mais il semble qu’ici le bénéficiaire soit l’homme 
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qui a originellement donné une femme. Donc un individu d’un lignage peut utiliser aussi sa nièce 

pour se marier, nièce qui ira, dans un mariage oblique, à un homme de sa génération à lui. Or je 

trouve 13 cas qui viennent appuyer mon hypothèse d’une autre forme de retour de fille – retour 

immédiat cette fois-ci, non à la génération suivante comme dans le cas de la FZD. Sur ces 13 

occurrences, 11 ne relèvent que de ce circuit, ce qui renforce là aussi mon hypothèse d’un mariage 

conclu pour rendre une femme au lignage donneur, et où une nièce est utilisée à cet effet.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Schéma 4. Mariage avec la ZHBD : un retour de femme  

On voit grâce au schéma suivant (n° 5) qu’une occurrence de ce circuit est aussi un cas de FZDHZ, 

une formule d’échange de femmes, où Ego échange sa cousine croisée patrilatérale contre la sœur 

d’un homme – au lieu d’épouser cette même cousine, ce que la coutume lui permet pourtant de 

faire. 

 

                    Inangeac               Kanamakwe       Kourivandakwe Tchangawe                               
Kayanoumwe 

                           Boulimmambakia                                         Kavalie                       Etche    

 

Djaamangac  Arivandeumwe      Yimenayac           Kamangiriwe      Irouemmaic 

 

 

 

 

Schéma 5. Un cas de ZHBD qui est aussi un FZDHZ 
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On constate sur ce schéma qu’une femme Boulimmambakia, Inangeac, fut initialement donnée 

pour rien aux Kavalie (à Kanamakwe) ; leur fille Yimenayac, la cousine croisée patrilatérale de l’Ego 

qui m’intéresse ici, Arivandeumwe, est donnée à un homme Etche, Kamangiriwe. La sœur de cet 

homme est donnée en retour à Arivandeumwe ; on aurait donc peut-être ici un autre exemple 

d’échange généralisé, impliquant trois groupes échangistes, et un transfert de dette. Cela étant, les 

Kavalie ont une autre dette envers les Boulimmambakia, qui leur ont aussi donné Djaamangac, la 

sœur d’Arivandeumwe (en premier mariage, puis elle a épousé Tchangawe, Etche, comme on le 

voit sur le schéma) ; Kanamakwe, Kavalie, a épousé une femme (Djaamangac) puis la tante de cette 

femme (Ineangac, comme on le voit sur le schéma), sœur de son père, si j’en crois la chronologie 

fournie par les fiches.  

Un dernier cas est à la fois ZHBD et FMBSD, donc un cas de mariage entre deux enfants de 

cousins croisés, ce qui est a priori étonnant car les deux formules impliquent un mariage avec une 

femme de génération différente : l’une est l’équivalente d’une nièce, l’autre d’une cousine – décalage 

que l’on comprend à la lecture du schéma suivant. Gwadamaïwe, Yuwarroumbakia, épouse 

Tambianimaiac, Yuwandalie, fille de Meyawinoumwe ; celui-ci a deux frères, qui ont tous deux 

successivement épousé la sœur de Gwadamaïwe, Tsemeulakac, selon la règle du lévirat. Contre 

cette femme Yuwarroumbakia donnée au lignage Yuwandalie, leur nièce est redonnée aux 

Yuwarroumbakia, fille du frère aîné des deux hommes qui ont épousé Tsemeulakac. 

 

  Tamanba.   Djivanagouiac          Meyandai.                 Kambaoukwe 

  

Meyandowkwe                                                      Meyandjineu     Tsilivarindac     Meyawinoumwe 

 

    Tsemeulakac                                                           Tambianimaiac 

     Gwadamaïwe    

           

       

 Schéma 6. Mariage avec la ZHBD et la FMBSD  

On constate que c’est le mariage de la sœur de Gwadamaïwe à deux frères de deux mères différentes 

d’une génération plus âgés qui crée l’oblicité de son mariage à lui par ricochet ; l’autre circuit mentionné 

par Puck pour le mariage de Gwadamaïwe et de Tambianimaiac est donc un ZHFSD. Cela pourrait 

paraître assez anecdotique, mais en réalité cela me permet de relever neuf nouvelles occurrences de 



171 
 

cet échange de nièce, sous l’étiquette « ZHFSD », où un homme utilise la fille de son demi-frère 

agnatique pour l’échanger contre une femme. J’ajouterai à cette formule les six circuits de type 

FDHBD11 relevés par Puck, où la sœur d’Ego n’est que sa demi-sœur agnatique, mais ils partagent 

la même appartenance lignagère, et le principe s’applique ici aussi.  

Que nous disent tous ces mariages ? Il semble qu’ils nous parlent de transgression(s), et qu’ils 

parlent plus fort que la norme ne veut bien le faire, mais peut-être est-ce parce qu’ils en sont une 

variante – procédé permettant en réalité d’adapter des principes contenus dans l’idéal matrimonial 

baruya à une réalité démographique donnée. Le problème, c’est qu’alors l’oblicité doit être 

considérée comme faisant partie intégrante du système, comme étant elle-même une conséquence 

– ou bien même une reformulation – de la règle. Or si l’on admet cela, peut-être doit-on interroger 

la validité de certaines assertions concernant les Baruya, notamment s’agissant de leur terminologie 

de parenté12. Mais avant d’y venir, regardons comment ces échanges obliques entre plusieurs 

groupes répondent en fait à la norme de dons réciproques de femmes.  

6.2.2 Des échanges à trois groupes 

En suivant la logique déroulée plus haut, je peux ajouter à la liste des mariages obliques à 

trois groupes les trois circuits exprimant le don de la nièce utérine d’un homme ayant obtenu la 

sœur d’Ego en mariage : ZHZD (7 occurrences), ZHFDD (6 occurrences) et FDHZD (7 

occurrences, auxquelles on ajoute deux cas de FDHFDD), formules qui ont l’air d’exprimer encore 

plus clairement l’échange de femmes ; la nièce ainsi rendue à Ego contre sa sœur n’est pas du même 

lignage que son beau-frère – en d’autres termes, trois groupes sont ici impliqués.   

  

 

 

 

 

 

 

Schéma 7. Échange à trois groupes : le mariage avec la ZHZD 

                                                 
11 Les sept occurrences du circuit FDHFSD pourraient être ajoutées à la liste : Ego reçoit la nièce agnatique du mari 
de sa sœur agnatique. Cela étant, deux d’entre eux font déjà partie de la liste des FDHBD, et trois autres couples sont 
d’abord reliés par des chaînes consanguines plus proches (ce qui n’empêche pas nécessairement que l’échange de sœurs 
s’applique suivant cette logique de don de la nièce).  
12 Je remercie Laurent Dousset pour cette réflexion, soulevée lors de ma soutenance de Master. 
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Peut-on avancer l’idée que le circuit ZHZD fonctionnerait ici comme une formule de 

l’échange généralisé ? Certes, on ne se trouve pas dans la logique d’un mariage avec la cousine, mais 

avec une femme de la génération de la nièce – ce qui, de fait, ne change rien à l’idée du retour de 

femme rééquilibrant la dette originelle. On voit donc avec ce nouvel exemple d’un « retour » de 

fille qui n’était pas mentionné dans les discours, que le logiciel de traitement de données 

généalogiques peut servir de révélateur, et aider le chercheur à mettre au jour, sinon une formule 

entièrement nouvelle (car on s’étonnerait de la découvrir après coup et non sur le terrain), du moins 

sa reformulation – la déclinaison d’un principe bien connu et visible dans les discours. Ce qui apparaît 

à présent dans le système matrimonial baruya, et qui était resté de l’ordre du non-dit du temps de 

Maurice Godelier, c’est la possibilité d’un mariage oblique, avec une nièce d’un homme devenu le 

beau-frère d’Ego – et non l’exercice de droits sur cette nièce pour son fils. On retrouve, pour les 

mariages avec des affins, le même principe complémentaire de la formule canonique que celui mis 

au jour plus haut dans la sphère de la consanguinité13.  

Il est évident toutefois que tous les circuits relevés par Puck ne me permettent pas de mettre 

en lumière des aspects nouveaux du système de parenté baruya, et il faut se méfier, lors de l’analyse, 

des illusions d’optique que peut provoquer un recensement matrimonial faisant état de relations de 

mariages bien plus nombreuses qu’il n’y a de couples dans le corpus, car entre deux conjoints 

plusieurs circuits sont possibles, et toute récurrence d’une formule ne pourra être interprétée 

comme une préférence sui generis, mais devra plutôt être replacée dans le contexte plus large du 

réseau lui-même, en cherchant à comprendre les raisons structurelles de son apparition.  

Il est temps de mettre ces résultats en regard de tables de terminologies, pour chercher à 

comprendre ce que cette oblicité nous dit du système de parenté baruya.  

6.2.3 En regard des tables terminologiques 

Entre les systèmes qui assignent le conjoint et ceux qui le laissent indéterminé, il 
y a des formes hybrides et équivoques ; soit que les privilèges économiques 
permettent d’effectuer un choix secondaire au sein d’une catégorie prescrite 
(mariage par achat associé au mariage par échange), soit qu’il y ait plusieurs 
solutions préférentielles (mariage avec la fille du frère de la mère, et avec la fille 
du frère de la femme ; mariage avec la fille du frère de la mère, et avec la femme 
du frère de la mère, etc.). (Lévi-Strauss 1967 : X) 

Avant même que le mariage par transaction monétaire soit possible de sein de la tribu, d’autres 

« solutions » pour compenser des échanges ont semblé émerger de l’analyse fournie par le logiciel, 

ces fameux mariages obliques. Lévi-Strauss parle d’un cas en particulier (plus loin dans le chapitre 

                                                 
13 Pour des raisons de place, je reproduis en Annexe IV le Schéma des Mariages ZHZD sur plusieurs générations où A donne 
à B qui donne à C qui rend à A.   
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XXII des Structures élémentaires de la parenté, dédié au mariage oblique), celui des Indiens Miwok de 

Sierra Nevada en Californie (1967 : 413 – sqq.), et s’attarde sur leur système de parenté, montrant 

que dans leur terminologie de 34 termes, 21 confondent des individus relevant de générations 

différentes. Les règles de mariage placent au nombre des conjoints autorisés pour un homme, la 

fille du frère de la mère, et la fille du frère de la femme (la MBD et la WBD). Les Baruya ne 

pratiquent pas du tout le mariage avec la WBD, mais en revanche, on peut noter que leur préférence 

pour la FZD s’accompagne effectivement (même si ce n’est pas le cas dans les discours) d’une 

tendance à épouser la ZHD – symétrie intéressante par rapport à la formule miwok. Ces mêmes 

Miwok assimilent psychologiquement et terminologiquement les frères, tout en distinguant la mère 

et ses sœurs – tout cela est comparable à la situation baruya, qui assimilent eux aussi par ailleurs le 

père et son frère dans une seule appellation. Pour que le facteur génération soit négligé, continue 

Lévi-Strauss,  

[…] il faut, et il suffit, que ces groupes, au lieu de constituer des classes, forment 
des lignées, et que la notion de lignée soit assez fortement implantée pour qu’elle 
prime celle de génération : on dira alors qu’une lignée A fournit des femmes à 
une lignée B, qui fournit des femmes à une lignée C, etc., avec retour à la lignée 
A. Le seul point important est que le conjoint possible appartienne à la lignée 
requise ; la génération offre un caractère secondaire, qui n’est pas pris en 
considération, ou qui ne l’est que pour des raisons d’âge ou de convenance. (1967: 
416)  

Ce que l’on retrouve chez les Baruya. Sauf que si l’on consulte les tables terminologiques14 (Annexe 

III), on voit qu’elles n’indiquent d’oblicité qu’à un endroit : les neveux croisés d’Ego (enfants de sa 

sœur s’il s’agit d’un homme, enfant de son frère s’il s’agit d’une femme) « descendent » d’une 

génération, et sont appelés des termes qui désignent les petits-enfants : atae/ata (termes 

réciproques avec les grands-parents aussi). C’est donc la relation croisée qui est ici opérante, comme 

d’ailleurs dans un système crow-omaha15 : rappelons avec Françoise Héritier (conférence à l’ENS 

LSH en mars 2004) comment fonctionnent les systèmes de parenté obliques, patrilinéaires (omaha) 

ou matrilinéaire (crow). Il s’agit de systèmes semi-complexes sur le plan de l’alliance car ils 

comportent un jeu complexe d’interdits portant sur des classes de parents définis par une 

appartenance lignagère et générationnelle. Ils se caractérisent par un double décalage dans les 

générations, trait dit « oblique », car certains parents vont monter ou descendre d’une génération, 

en vertu du sexe du parent qui les relie à Ego. Ainsi dans un système omaha (patrilinéaire), pour 

un Ego masculin, les cousins parallèles sont des frères et sœurs ; les enfants du frère de sa mère 

                                                 
14 Robin Fox (1967 : 243) rappelle que Malinowski méprisait cette algèbre de la parenté (« kinship algebra »), et beaucoup 

d’anthropologues à sa suite ont argué qu’il valait mieux étudier les comportements et les règles que le langage ;  il me 
semble pour ma part que l’étude des deux conjointement peut être éclairante. 
15 Des systèmes identifiés comme semi-complexes par Lévi-Strauss (1965), et étudiées plus précisément par Françoise 
Héritier (1981). 
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(exemple la MBD) sont « remontés » d’une génération, et appelés comme oncle maternel et mère. 

Et il en va de même à chaque génération (les enfants de ces « oncle » et « mère » seront aussi 

« oncle » et « mère »). Les enfants de celui qu’il appelle son frère sont ses enfants, les enfants de sa 

« sœur » sont ses neveux et nièces. La sœur du père est pour Ego une sœur, ses enfants (par exemple 

la FZD) sont des neveux et nièces, ainsi « descendus » d’une génération. À l’inverse, dans un 

système crow, « les enfants de la sœur du père sont désignés par des termes employés pour des 

parents d’une génération ascendante et/ou les enfants du frère de la mère le sont par des termes 

employés pour des parents d’une génération descendante » (Barry et al. 2000 : 732). Chez les Baruya 

rien de comparable, tant en termes d’envergure que de systématicité : l’oblicité semble limitée à 

l’espace entre la génération 0 et la génération -1 (plus rarement +1), et ne se poursuit pas aux 

générations d’au-dessus et d’en-dessous, dont les membres s’appellent d’ailleurs par des termes 

réciproques, signes d’un marquage important de ces générations. Une information, non corroborée 

par tous mes informateurs, marquerait de l’oblicité aussi pour le mari de la sœur de la mère : on a 

pu me dire qu’il s’appelait dakwe, c’est-à-dire « grand frère » ; mais dans leur majorité, mes 

informateurs m’ont rapporté appeler cette personne api, comme l’oncle maternel. Je crois qu’il y a 

là une souplesse dans les termes d’adresse, dénotant une certaine proximité dans la relation avec 

cet affin particulier, qu’on peut assimiler à l’api16. D’autres phénomènes sont inscrits dans la 

terminologie : par exemple, l’interdiction du mariage avec les enfants du frère du père est reflétée 

par la similarité entre les frères et sœurs et ces cousins parallèles, mais il faut remarquer que c’est 

aussi le cas pour les enfants de la sœur de la mère, qui eux sont épousables, du moins selon la 

tradition ; ici on peut apporter une nuance : la sœur de la mère n’est pas assimilée à la mère, ce 

rapport est donc moins « fort », la consubstantialité moins marquée qu’entre le père et ses frères, 

et le mariage avec les enfants de cette femme possible17. Ce qu’il faut bien remarquer ici, c’est 

l’absence d’une systématicité des termes obliques : ces traits existent, mais de manière marginale, et 

n’ont rien à voir avec les règles d’alliance. Il n’y a donc rien de prescriptif, à en lire les tables 

terminologiques. On peut cependant arguer, avec Viveiros de Castro (1998 : 334) qu’il existe une 

corrélation complexe entre les dimensions terminologique, sociologique et idéologique de la 

parenté, et que même si une terminologie ne reflète pas plus qu’elle n’ordonne à d’autres institutions 

sociales, elle n’en est cependant pas complètement détachée, et l’hétérogénéité entre ces niveaux 

ne saurait être totale – les terminologies ne sont pas des produits, sociologiquement vides, de règles 

                                                 
16 Je n’écarte pas non plus la possibilité d’une erreur pure et simple de mon fait. Mais l’anecdote rapportée p.162-163 
confirme un emploi de termes de consanguinité dans l’affinité – et il ne s’agit pas d’un cas isolé selon mon expérience. 
17 On a vu que tout cela était en passe de se transformer, mais la terminologie, en tok ples (baruya) n’a pas changé. 
Comme le rappelle Robin Fox, les systèmes terminologiques, ayant pour fonction de classer des parents dans des 
catégories et des sous-catégories, correspondent parfois à la réalité sociale, ou parfois à un état passé de cette réalité : 
« I stress this point because so much of the anthropological discussion of terms seems to consist in attempts to “rationalize” the hiatus between 
language and “reality”. But reality changes faster than language, which is very conservative » (Fox 1967 : 244). 
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formelles. Mais il est sûr que des usages se modifient avec le temps, sous l’effet de nombreux 

facteurs (on l’a vu avec la diminution des mariages avec toutes les cousines, en pratique comme 

dans les discours), sans que la terminologie change – jusqu’à nouvel ordre, les termes baruya sont 

identiques aujourd’hui à ce qu’ils étaient du temps de Maurice Godelier (comm. pers.). Il me faut, 

cela étant, noter l’apparition, en tok pisin, d’une nouvelle similarité : ainsi la sœur de la mère devient 

« smol mama », la « petite maman », ce qui marque là un parallélisme aujourd’hui plus important 

qu’autrefois, où l’amo, cette tante, était distincte de la mère, noua. Et de fait, aujourd’hui les filles 

de cette femme sont moins facilement considérées comme des épouses potentielles. Il est temps 

d’interroger ce que disent les discours et la pratique aujourd’hui sur les mariages obliques.    

6.3 Les mariages obliques aujourd’hui 

6.3.1 Des discours presque absents : entre silence et condamnation 

 Les résultats trouvés dans les données Godelier étaient trop nombreux et trop probants pour 

les mettre sur le compte d’une erreur – risque évident auquel faisait face ma reconstitution de 

généalogies à partir de données vieilles de quarante ans et sans connaissance personnelle du terrain 

ou des individus. Mais tant pour vérifier la véracité de ces résultats que pour essayer d’en cerner les 

tenants et aboutissants, et interroger cette déviation aujourd’hui dans la norme et dans la pratique, 

je gardai cette première piste en tête et décidai d’interroger mes contemporains sur ces pratiques 

de mariages obliques, pour essayer de faire ressortir des discours qui ne vinrent pas plus 

spontanément lors de mon séjour qu’ils ne s’étaient dévoilés à Maurice Godelier quatre décennies 

plus tôt. Là encore, on voit le parallèle avec le cas miwok évoqué plus haut, car Lévi-Strauss 

mentionne effectivement le même silence autour du mariage oblique : 

Par définition, le mariage avec la fille du frère de la femme est un mariage 
secondaire, qui suppose un mariage précédent. Comment expliquer que le 
système, si éloquent quand le mariage secondaire est en cause, reste muet pour 
tout ce qui touche au premier ? (1967 : 415) 

Pourquoi l’absence de formalisation de ce mariage ? Le problème qui se posa à moi fut celui de la 

formulation efficace de ces formules de mariages obliques à plusieurs groupes. Je commençai par 

sonder les opinions sur la question du mariage avec la fille de la soeur (ZD). La quasi-totalité des 

réactions fut identique : dégoût et ton impérieux, comme celui d’Abraham, 40 ans, qui me dit  

Non – ça c’est une loi importante ! Ce n’est pas une bonne chose, c’est mal. Tous 
te traiteront de chien. Fumer avec elle, chiquer du bétel, tu peux – mais l’épouser, 
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ça non. Les ancêtres nous ont dit que c’était mal. Il n’y a rien à ajouter sur cette 
question. Non, c’est non, c’est la loi.18 

Il faisait ainsi écho à presque tous mes informateurs, qui riaient parfois de la stupidité d’une telle 

question, dont la réponse leur semblait évidente. Tous, à l’exception de Meyana. Lui me confia, 

pour répondre à ma question sur le mariage avec la ZD :  

Oui ! S’il n’a pas de femme échangée pour lui, il va prendre celle-là et l’épouser. 
Comme Jiminis et la fille de Yiwarna [il choisit l’exemple de deux personnes qui 
m’étaient très proches pour illustrer son propos – et me prouver au passage 
qu’aucune erreur ne pourrait être mise sur le compte de ma maîtrise du tok pisin. 
Il cita ainsi Jiminis, son dernier fils, et la fille de sa soeur aînée, la petite qu’on 
avait renommée Anne-Sylvie. Ils avaient peut-être quatre à cinq ans d’écart]. Elle 
est à moi ! C’est bien. Elle est d’un autre clan, elle est Andavakia maintenant, un 
Yuwandalie va l’épouser. 19  

Puis il ajouta qu’une telle configuration n’était pas rare, et cita le cas de Biaoura, « oncle » de sa 

première femme Kathy. Or Biaoura, en épousant Kathy, a en fait réalisé un mariage « canonique » 

avec sa FZD, sa cousine croisée patrilatérale. Et Meyana de m’assurer qu’il y a beaucoup de cas de 

ce genre, que ce n’est pas un problème, mais une bonne solution : « mettons que tu ne trouves pas 

d’épouse, toi-même vas épouser celle-ci. Tu ne dois pas la rejeter du côté de Yanyi ou Nungwassan, 

nous-mêmes nous l’épouserons »20. Or est-ce à dire qu’une cousine est identifiée à une nièce, et 

qu’un mariage avec la cousine croisée est assimilable à une union entre oncle et nièce ? Ou bien 

Meyana s’est-il trompé en requalifiant ce mariage ? Ceci est assez improbable dans la mesure où le 

mariage de Biaoura et Kathy ne relève pas d’une chaîne matrimoniale très compliquée, et qu’il s’agit 

de voisins de Meyana (sinon de membres de la même famille), en plus d’être des gens « connus » 

dans le village, grâce au magasin de brousse tenu par Biaoura. Le problème, c’est qu’en demandant 

aux gens, et aux principaux intéressés, quelle était la nature de leur lien, ils m’ont répondu 

« kandere », cousins croisés. Or encore une fois, peut-être les deux sont-ils assimilables. L’idée 

d’épouser la fille de la sœur semble choquante à l’immense majorité des gens interrogés, mais 

effectivement, si cette nièce est considérée comme une cousine (dans quels cas, et pourquoi ? Si ce 

n’est pas le cas terminologiquement – et cela ne semble pas l’être au vu des tables reproduites plus 

haut), le mariage n’a peut-être plus rien de condamnable. Et si la nièce est considérée comme une 

cousine, alors c’est la formulation de la question qui biaise la réponse : les gens trouveront absurde 

d’épouser celle qui est toujours leur « nièce », quand celle-ci, comme dans un système oblique, est 

automatiquement requalifiée en cousine – alors une cousine restera une cousine – à moi donc de voir 

                                                 
18 « Nogat – dispela, em bikpela lo! Yu brukim lo! Em i no gutpela, em kranki. Ol bai kolim yu dok. Smok na kabibi yu ken kaikai 
– marit i no gutpela. Ol tumbuna tok i no gutpela. Nogat wan toktok moa long dispela. Nogat, em nogat, em lo ». 
19 « Yeah! Sapos em no gat senis bilong em, em bai kisim, em bai marit. Olsem Jiminis na pikinini meri bilong Yiwarna. Em bilong mi! 
Em i orait. Em narapela clan, em kamap Andavakia nau, Yuwandalie bai maritim ». 
20 « Sapos yu no painim meri, dispela yu yet bai kisim. Yu no inap tramwé long Yanyi o Nungwassan, mipela yet bai marit ». 
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si généalogiquement parlant (et non pas dans les discours, qui replacent peut-être ces positions 

généalogiques en vertu d’un principe d’oblicité) il s’agit de nièces. Nièces requalifiées en cousines, 

dont la norme ne me parlera donc pas21. Et peut-être peut-on revenir ici sur l’idée mentionnée plus 

haut à la suite de James Leach (2003 : 75) et de Wagner (1977), selon laquelle des « positions » de 

parenté seront plus mouvantes, selon le contexte ; les termes utilisés ne seront pas toujours fixes, 

ou du moins ne correspondront pas fixement à un rôle ou à une identité dans une structure sociale ; 

leur référent ne sera pas nécessairement une place généalogique au sens où nous l’entendons, en 

termes de donné « biologique » relationnel. C’est pour cela que le mariage avec telle « nièce » peut 

paraître dans l’absolu, et dans les discours détachés de tout contexte, impensable, mais finalement 

faisable dans la pratique, quand il s’agit d’individus ayant grandi dans deux villages différents, ou 

pour tout un ensemble de raisons bien connues des intéressés.  

C’est ce que nous dit le témoignage de Charlie, 40 ans, investi de certaines fonctions 

officielles durant les « village courts »22, témoignage qui jette une lumière un peu différente sur le 

mariage avec la ZD : « Si j’épouse l’enfant de ma sœur, c’est mal. Moi-même, non… Mais parfois, 

c’est dur de trouver une épouse, on peut prendre celle-là. S’il y a plein de femmes, il faut changer. 

Les cancans iront bon train si on se marie ainsi, on ne se dira pas les choses en face »23. Ce sont 

donc des justifications d’ordre démographique, de disponibilité de femmes sur l’horizon 

matrimonial à un moment donné, qui peuvent venir au secours d’un homme voulant épouser sa 

nièce – c’est une question de contexte. Et cela crée une situation où un mariage passe soudain du 

côté du pensable – et du faisable. Sans pour autant subir de requalification généalogique. S’il 

s’agissait d’un expédient, d’une solution pour faire face, à l’époque de Godelier et des dix 

générations l’ayant précédé, aux contraintes démographiques, et non pas un complément de la 

norme inscrit dans le système même en vertu d’une oblicité présente de tout temps, alors mon 

relevé d’aujourd’hui devrait marquer une nette diminution, voire la disparition totale, de ce type de 

mariage. Car il s’agirait aujourd’hui d’un choix qui, au vu de l’augmentation importante de la 

population, n’aurait plus rien de défendable, et reprendrait la place taboue qui semble être la sienne 

dans les discours.  

                                                 
21 On voit là un problème nouveau émerger, celui d’une étude de la pratique dont la norme par ailleurs ne dit rien. Il y 
a une telle divergence entre les deux ordres de réalité qu’il semble même que l’on ne parle pas de la même chose – d’où 
l’idée qu’une certaine oblicité est automatiquement requalifiée pour correspondre à la norme.  
22 Les gens l’identifiaient comme « polisman », ce qu’il n’était pas au sens où il n’avait pas l’autorité d’arrêter qui que ce 
soit ; mais il jouait un rôle important lors des négociations avec les Ipmani lorsque la guerre menaça de recommencer, 
et il assistait le magistrat durant les « kots », prenant note de tout ce qui se disait, comme un greffier le ferait chez nous. 
Il me dit un jour qu’il avait été nommé « Opis officer », en janvier 2013, par AusAID (aucun délégué d’AusAID ne mit 
jamais les pieds au village à ma connaissance, mais Charlie allait souvent en ville), et qu’on lui avait promis 150 kina 
mensuels (qu’il n’avait encore jamais reçus quand il me raconta cette histoire, vers le mois de juin 2013). 
23 « Pikinini bilong sista bilong mi mi marit, em kranki. Mi yet, nogat. Tasol, sampela taim, hat long painim meri, mi ken kisim tu. 
Plenti meri i stap, mi mas senisim. Tok baksait igo, taim mi marit dispela meri. I no tok long pes bilong ol ». 
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6.3.2 Dans la pratique : des constats à nuancer 

J’ai noté au cours de mon enquête le cas d’une nièce et d’une tante ayant épousé deux frères, 

dans un autre village de la vallée : deux fils de Dedaïwe, Ndelie Endatnie, ont épousé, l’un une fille 

de Kawolie, Yuwarroumbakia, l’autre, la nièce de cette dernière (fille de sa sœur aînée, qui s’était 

mariée à un Andavakia). Au moment de l’enquête j’avais repéré et interrogé cette oblicité, et l’on 

m’avait répondu que ces alliances étaient « orait », normales, bonnes, sans ajouter de commentaire ; 

ces deux hommes ayant épousé des femmes de clans différents, le problème n’a semblé apparaître 

à personne. Aucun échange (argent ou femme) ne m’a été indiqué pour ces alliances. Mais là encore, 

aucun relevé « manuel » ne saurait suffire à repérer de telles chaînes matrimoniales, le recours au 

logiciel fut donc indispensable. Un premier aperçu des données relatives aux deux corpus me 

montre que pour celui de Godelier la distance générationnelle moyenne entre époux était d’1.24, 

quand elle passe aujourd’hui à 1.15. L’oblicité serait donc en légère diminution, ce qui va dans le 

sens de l’hypothèse qui pose ces mariages obliques comme opportunistes, et ne relevant pas d’un 

trait structurel propre à la terminologie24. Il faudra dans cette optique distinguer l’oblicité supérieure 

(mariage avec un alter de génération G+1) et oblicité inférieure (alter de génération G-1). 

 J’ai procédé à des recensements systématiques, sur toutes les chaînes obliques les plus 

évidentes et les plus répandues, en comparant les chiffres donnés par Puck pour les deux corpus ; 

du côté des circuits obliques inférieurs, je constate d’abord qu’aucune nouvelle alliance de type ZD 

ne s’est formée ; en revanche les trois FDD trouvent une occurrence supplémentaire – mariage 

passé inaperçu au moment du relevé et n’ayant pas déclenché de commentaires de la part des 

informateurs. Les mariages avec la FZDD passent de 5 à 7, avec un indice de préférence à 152,6, 

face à un indice de préférence à 272,51 pour le mariage avec la FMDDD – chiffres assez élevés 

pour attirer l’attention. Je constate une augmentation des cas de MBSD : l’un des trois recensés par 

Puck sur le corpus Godelier était une erreur qui relevait de mon fait (une faute de frappe dans 

l’identification de l’épouse), mais depuis, un nouveau cas s’est ajouté à la liste, celui de Balam et 

Bettany : il a épousé la fille du fils du frère de sa mère, et ce mariage fut un cas d’échange de sœurs, 

avec Raymond et Selina (Raymond est le frère de Bettany, et Balam le demi-frère agnatique de 

Selina). Bien sûr toutes ces chaînes matrimoniales me sont restées obscures sur le moment : lorsque 

l’on recense la population d’un village, et que l’on pose moult questions relatives à leurs généalogies 

                                                 
24 En fait cette hypothèse repose sur l’idée, peut-être fausse en elle-même, que les cousines et les nièces sont deux 
choses différentes. Car puisque l’interdit se porte de plus en plus sur toutes les cousines, il peut venir à englober telle 
nièce requalifiée en cousine. Autrement dit, on ne l’épouse pas forcément moins parce qu’on a plus de « choix » sur le 
marché matrimonial, qu’on se marie plus volontiers à l’extérieur, etc., mais peut-être parce qu’on épouse moins ses 
cousines en général. Et là on retombe sur l’hypothèse du mariage avec la nièce comme équivalent d’un mariage avec la 
cousine. Le raccourci n’est donc pas probant.    
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aux individus que l’on croise, il est difficile de remonter « à la main » tous ces liens un par un. 

Toujours est-il que personne n’a jugé bon de pointer ces cas de mariages obliques – peut-être 

précisément parce qu’ils ne posent pas problème. Les mariages avec la MZDD (fille de la fille de 

la sœur de la mère) passent de 5 à 6 occurrences, avec l’alliance entre Yaourogaye et Tcherareukac 

(là encore, sans commentaires des informateurs ou intéressés, et sans échange qui soit connu ou 

qui me soit indiqué). Un nouveau circuit apparaît, de type MFDDD, qui unit Meyandouukwe et 

Mayaswineu (là aussi, sans échange apparent) : il a épousé la fille de la fille de la sœur agnatique de 

sa mère. Une des femmes de Consol B., un représentant durable auprès du gouvernement, est sa 

MMDDD, ou fille de fille de sœur utérine de mère, information confirmée par ma propre enquête. 

Enfin les circuits FDHBD (6) et ZHMSD (1) ne connaissent pas d’augmentation.  

Du côté des renchaînements d’alliance, les cas de mariages avec la fille du frère du mari de la 

sœur (ZHBD) passent à 16, soit 2 de plus ; de même pour les cas de mariage avec la ZHFSD.  

 

 

 

  

 

 

Schéma 8. Mariage avec la ZHBD 

Si je me tourne vers les mariages avec la ZHZD, je trouve deux occurrences supplémentaires, mais 

en prenant garde à l’imbrication des circuits, et en menant des recensements comparatifs, j’ai pu 

constater que l’une était aussi un cas de FBD ; c’est en vertu d’un autre mariage enregistré entre-

temps (la sœur d’Ego est allée épouser dans le clan où leur oncle avait pris une femme – là encore, 

l’oncle a utilisé sa nièce pour contrebalancer sa propre dette) que le circuit les reliant a pu trouver 

cette requalification, qui ne lui était donc pas inhérente :  
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         Ego 

 

 

  

Schéma 9. Cas de mariage avec la FBD requalifié en ZHZD 

Je trouve une augmentation des circuits de type ZHFDD (un de plus) ; les cas de FDHZD (7), 

FDHFSD (7), MDHFSD (1) et FDHFDD (2) ne changent pas. En revanche on voit apparaître un 

circuit de type nouveau : FDHMDD, absent du premier relevé. Il s’agit du mariage entre Yimarin 

et Meyendjingac : il a épousé la fille de la demi-sœur utérine du mari de sa demi-sœur agnatique 

(schéma 10). 

 

 

 

 

         

 

Schéma 10. Mariage avec la FDHMDD 

Quant aux mariages avec la ZHFSD (la fille du demi-frère agnatique du mari de la sœur d’Ego), ils 

passent à 12, contre 10 dans le relevé précédent.  

 On remarque que ces chaînes matrimoniales obliques inférieures passent aussi bien par le 

père que par la mère. De même, du côté des mariages obliques avec une femme de génération 

supérieure : on trouve des cas de MZ (un seul), de FBWFD (2, sans augmentation), de FZHFD, là 

encore sans modification, de FFSWZ (inchangé), de MBWZ (4, les mêmes dans les deux corpus), 

de MFSWZ (2), de MMSWZ (1) ou encore de FMDHZ (1) et FFDHFD (1). Un nouveau cas de 
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mariage entre un homme et sa MMBD, ou la fille du frère de la mère de sa mère, apparaît, entre 

Edwin et Parieuc, l’une de mes amies, qui me parlait souvent de sa situation, car son mari était parti 

vivre à Port Moresby avec sa deuxième femme, et n’envoyait jamais ni nouvelles ni argent. Je n’avais 

pas soupçonné qu’il s’agissait d’un cas de mariage oblique, alors même que je connaissais très bien 

leurs parents respectifs – mais il faut remonter trop haut, même pour une chaîne matrimoniale 

relativement simple comme celle-ci, et l’usage du logiciel aurait été indispensable sur le terrain. La 

liste est encore longue et fastidieuse, et pour des raisons de lisibilité je vais donc me contenter d’en 

mentionner les éléments les plus saillants et intéressants pour la démonstration. Ayant procédé à 

des corrections ou rectifications sur les anciennes généalogies, j’ai pu constater que certains circuits 

obliques étaient en diminution (sans pour autant disparaître complètement – tels FSWFZ, ou 

FFSWFFSD), mais ces cas demeurent assez marginaux au vu de l’augmentation d’autres chaînes 

matrimoniales (BWMFD ou encore BWMZ, et apparition d’autres circuits tels que BWMMD). 

Cette augmentation n’est pas spectaculaire rapportée au nombre total des mariages relevés, mais 

par sa constance, elle inscrit définitivement l’oblicité dans le champ des possibles matrimoniaux 

baruya. Voyons par exemple le cas de BWFZ, qui s’ajoute à celui qui existait déjà dans le corpus 

Godelier : il s’agit d’un homme, Praawe, qui a épousé Kwarambineu, la tante de l’épouse de son 

frère. Là encore, je n’ai récolté aucun commentaire sur cette alliance.  

 

                                                               Kwarambineu   

 

 

      Prawe  

 

 

Schéma 11. Mariage avec la BWFZ 

6.3.3 Conclusions  

Il semble, suite à ce décompte, qu’une grande partie des circuits obliques inférieurs ou 

supérieurs d’une génération, entre consanguins ou affins, trouvent une augmentation légère, qui, 

rapportée à la remarquable augmentation de la population, nous dirait donc plutôt que la pratique 

est en baisse proportionnellement. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il n’y a pas disparition totale de la 
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pratique (qui aurait donc pu découler d’erreurs d’analyse, ou d’un état de la démographie rendant 

le mariage oblique nécessaire sans être tout à fait normalisé), mais pas d’augmentation importante 

non plus. Un silence presque total continue d’entourer ces mariages obliques, mais leurs 

occurrences sont suffisamment nombreuses pour mériter une analyse poussée. On remarquera que 

certains circuits n’existent pas dans le relevé des chaînes matrimoniales obliques, comme le mariage 

avec la FBWZ, ou sœur de la femme de l’oncle patrilatéral d’Ego – quand par ailleurs, on trouve 

quatre cas d’alliances avec la sœur de la femme de l’oncle matrilatéral d’Ego (MBWZ), et des circuits 

de type FBWFD (demi-sœur agnatique de la femme de l’oncle patrilatéral d’Ego). Le circuit 

FBWMD (demi-sœur utérine de la femme de l’oncle patrilatéral d’Ego) n’existe pas non plus, quand 

le mariage avec la FBWFD (demi-sœur agnatique de la femme de l’oncle patrilatéral d’Ego), oui. 

Or c’est peut-être dans l’absence stricte de certains circuits que l’on peut mettre au jour une règle 

tacite25 : sont-ils inexistants par effet démographique ou est-ce là que se situe le véritable interdit ? 

Une chose semble certaine, l’oblicité passe par les femmes comme par les hommes, et elle est trop 

récurrente pour être interdite. Si les tables terminologiques n’indiquent pas d’inflexion oblique 

claire, en revanche l’existence de ces mariages, que l’on reclasse manifestement comme des 

mariages avec une cousine (puisqu’on me dit qu’il n’est pas possible d’épouser « la nièce »), dit quelque 

chose d’une terminologie qui n’est pas aussi strictement iroquoise qu’il aurait pu sembler ; chez les 

Baruya, des caractères d’hybridité apparaissent à travers ces infléchissements obliques, les 

rapprochant de terminologies de type crow-omaha.  

Maurice Godelier concluait, à propos des terminologies de parenté en général :  

Changes have clearly taken place within kinship terminologies and systems, and these changes 
somehow reflect transformations in the societies in areas other than kinship – in economic, 
political, or religious realities. Family functions change faster than the kinship nomenclatures, 
but these nomenclatures can also change in order to adapt to other changes. At the same time, 
adaptation does not signify direct, structural correspondence, and even less the simultaneous 
appearance of two conjoined realities. (1998 : 391)  

Et il rapporte plus loin que des terminologies iroquoises peuvent présenter – et ce sous l’effet de 

transformations d’autres sphères de la vie sociale – des inflexions plus typiques de terminologies 

crow-omaha : « there is also some evidence of possible transformations of Iroquois systems into Crow-Omaha type » 

(1998 : 404). Or cette explication n’est pas suffisante, car il semblerait, au vu des analyses menées 

sur les archives baruya et rapportant quelque 2 000 mariages contractés parfois il y a plusieurs 

décennies, que dans le cas des Baruya ces traits obliques aient toujours existé26, et ne résultent pas 

                                                 
25 Je remercie Pascale Bonnemère pour cette piste de réflexion.  
26 Maurice Godelier rappelle que Lévi-Strauss, dans ses cours de 1978-1979 à propos de la Nouvelle-Guinée, avait 
signalé l’existence de nombreux systèmes iroquois à traits omaha (dani, iatmul, manus, etc.) (2013 : 211). Les Ankave 
en sont un autre exemple (Bonnemère 1996 : 95-96). 
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d’une transformation récente. Viveiros de Castro rappelle, à la suite de Lévi-Strauss, que nombre 

de terminologies de Nouvelle-Guinée flottent typologiquement entre des systèmes hawaiien, 

iroquois et omaha (1998 : 359) – ce serait le cas pour les Baruya, qui ne présentent d’ailleur pas « un 

système omaha rudimentaire puisque l’échange direct de femmes est toujours la règle de base » 

(Godelier 2013 : 220), comme c’est le cas des Umeda dont Godelier parle, à la suite d’Alfred Gell 

(1975). 

Sans remettre en cause ce que Maurice Godelier avait mis au jour chez les Baruya, et sans 

bouleverser la totalité d’une terminologie qui par ailleurs s’est toujours comportée différemment 

du modèle « canon » auquel on le renvoyait27, on pourrait ajouter que leur système présente des 

inflexions obliques, comme d’ailleurs d’autres groupes anga – les Ankave par exemple (Pascale 

Bonnemère 1996 : 90-96). Ces inflexions, dans la mesure où elles sont passées sous silence par la 

population, peuvent être comprises comme des reconfigurations, acceptables, des préceptes que 

tout le monde connaît. Il n’y a pas transgression, il n’y a donc pas lieu d’en parler à l’anthropologue. 

L’usage du logiciel s’est donc révélé crucial pour détecter de telles distortions, puis analyser dans 

leur ensemble toutes les alliances concernées, en se méfiant cependant des illusions d’optique 

qu’une étude trop rapide et superficielle aurait pu engendrer.  

 

 Les Baruya se préoccupent de nos jours moins des règles portant sur les personnes avec qui 

l’on se marie que des modalités selon lesquelles on se marie. De fait, de ces nouveaux mariages 

dont mes interlocuteurs ne reconnaissaient que rarement l’oblicité – quand moi-même je la voyais 

et la pointais sur le moment – on savait toujours me dire quelle modalité les avait rendu possibles. 

Tous ces mariages obliques sont identifiés comme un échange de femme, d’un type particulier – le 

retour d’une femme « due » pour compenser une femme « donnée » à la génération précédente. Il 

s’agit là d’une piste qui mène vers l’idée d’une requalification de ces femmes plus jeunes ou plus 

âgées (plus rare) d’une génération en « cousines » acceptables, dues par un lignage à un autre. Or 

ces arrangements entre familles seraient en train de connaître une diminution, à mesure qu’une 

autre modalité d’échange fait irruption sur l’horizon matrimonial baruya. Je vais à présent me 

pencher sur l’étude d’un phénomène matrimonial autrefois très rare, mais aujourd’hui massif, qui 

occupe clairement les esprits et anime les conversations de mes interlocuteurs et interlocutrices : le 

brideprice. 

 

                                                 
27 En faisant du mariage avec la MZD, une « sœur » non épousable dans les terminologies iroquoises, une alliance 
possible.  
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PARTIE III : De l’échange de sœurs au don 
d’argent 

Selon Meyer Fortes, les individus cherchent par le mariage à atteindre leurs intérêts 

personnels de la manière la plus gratifiante qui soit (« the most rewarding way », 1962 : 4), dans un 

contexte donné. Or c’est lorsque ce contexte se modifie1, lorsque de nouveaux intérêts et de 

nouvelles façons de les exaucer sont introduits et pénètrent toutes les facettes du mariage, que 

l’institution elle-même se dote de nouveaux enjeux, d’une nouvelle signification – et que les acteurs 

impliqués dans cette institution s’y rapportent différemment, et éventuellement verront leurs 

relations aux autres membres de la communauté modifiées. Les anciennes stratégies évoluent : qui 

épouser, quand se marier, comment se marier. Dans le Pacifique, les chercheurs s’accordent à dire que 

l’on assiste à une privatisation de plus en plus grande du mariage, alors que son aspect collectif 

dominait clairement dans la région avant la colonisation (Marksbury 1993). La problématique de 

l’appartenance au groupe de parenté aurait ainsi tendance à s’effacer au profit de l’importance 

placée sur le choix du partenaire. L’épanouissement personnel est un but de plus en plus recherché 

(et avouable) ; mais pas plus qu’avant on ne saurait parler de choix absolument libre, car le mariage 

est encore soumis à des considérations qui le dépassent, que celles-ci soient d’ordre économique 

ou politique. Il s’agit donc de rendre compte d’une transition, en regardant précisément ce qui se 

passe quand les motifs et structures longtemps à l’origine de l’alliance matrimoniale (par exemple 

l’échange de sœurs) disparaissent ou se recomposent. 

Après avoir analysé qui on épouse dans la partie précédente, je regarderai comment on se marie 

aujourd’hui, toujours en tâchant de comparer les règles qui dictent maintenant l’alliance à celles 

d’hier, et en interrogeant les éventuelles répercussions des changements observés – qu’est-ce 

qu’être une épouse aujourd’hui, à la lumière du mariage choisi, et du don d’argent ? Quelles relations 

entretient-on avec sa belle-famille ? Si l’on observe une individualisation de la sphère matrimoniale, 

que dire de son corrélat dans d’autres domaines de la vie sociale ? Il s’agira aussi d’analyser de près 

la pratique du brideprice, qui d’un certain point de vue représente la métamorphose majeure du 

système matrimonial baruya, mais qui semble aussi se soustraire aux habituelles conclusions qui ont 

jalonné son histoire dans les travaux consacrés à la Mélanésie : les Baruya ne conçoivent pas 

nécessairement l’introduction de l’argent dans la sphère matrimoniale comme une différence de 

nature par rapport à l’échange des sœurs.  

                                                 
1 En Océanie comme en Occident, le mariage se transforme, et l’actualité française en particulier nous en fournit une 
belle preuve.  
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CHAPITRE 7. Les modalités des mariages 

7.1 Le déroulement d’un mariage, autrefois et aujourd’hui 

Le processus de « marquage »2 des fillettes par les frères en âge de se marier, ou par les parents 

des deux familles qui se rapprochaient ainsi par un double mariage ou remboursaient une dette 

contractée à la génération précédente, était indispensable dans le ginamare traditionel baruya ; il 

s’agissait d’une négociation longue et jalonnée d’étapes et de dons réciproques : « L’échange peut 

être organisé soit à la naissance des enfants par leurs pères, soit lors de la puberté des filles par deux 

jeunes hommes qui échangent entre eux leurs sœurs » (Godelier 1982 : 46). Bien sûr, faute d’espace, 

Maurice Godelier ne pouvait rapporter dans son ouvrage que la norme dans toute sa beauté de 

mécanisme bien huilé, sans laisser la place aux dysfonctionnements et problèmes. Or le marquage 

des femmes et les négociations matrimoniales d’un clan à l’autre ne se déroulaient pas toujours sans 

accroc. Il rapporte notamment dans ses carnets l’histoire de Koummaineu, qui eut beaucoup de 

difficulté à trouver une épouse, malgré les sœurs et cousines dont il disposait (voir XI, p.77, XIV, 

p.122, XXI, p.79). Son exemple montre combien le ginamare pouvait avoir de répercussions 

politiques : car les arrangements impliquaient toujours plus d’individus que les seules familles ou 

les seuls lignages concernés, notamment dans les cas de transfert de « dette » d’un groupe à un 

autre. Bien que l’échange réciproque de sœurs soit inscrit dans la norme sociale baruya, il était 

néanmoins des cas où le lignage « preneur » ne respectait pas l’engagement allant de pair avec la 

femme ainsi reçue – ce qui déclenchait un scandale et une procédure de compensation.   

La procédure décrite par Godelier reprend les différentes étapes qui jalonnent un mariage 

arrangé par les familles des intéressés alors qu’ils sont encore jeunes. Tandis que le jeune homme 

traverse les différents stades de l’initiation, devenu tchouwanie, ses parents doivent lui trouver 

une épouse :  

Un jour, il apprend qu’il épousera telle ou telle jeune fille, qui est la sœur cadette 
d’un de ses co-initiés, et qu’il devra lui céder en échange l’une de ses sœurs plus 
jeunes ou de ses cousines. Dès lors il commencera à aider son futur beau-père à 
défricher ses jardins, tandis que son futur beau-frère viendra aider son père. Sa 
sœur ira aider sa future belle-mère et sa future épouse viendra visiter sa mère. 
Mais lui, il ne sera pas autorisé à rencontrer sa promise avant le mariage, qui aura 
lieu plusieurs années après. (Godelier 1982 : 67) 

                                                 
2 Au moment de son enquête de 1974, Maurice Godelier interrogeait la logique de « marquage » des femmes, selon les 
lignages (XXIII, p.150 sqq.) : « qui a marqué qui, pour qui, pourquoi ? ». Une question qu’il se posait, et à laquelle les 
archives dont je dispose ne permettent pas véritablement de répondre, était celle d’une possible priorité donnée aux 
co-initiés pour marquer les sœurs des uns et des autres, au détriment de marquages précédents organisés pour les aînés 
de ces jeunes gens initiés en même temps et ayant développé des liens d’amitié très fort lors de douloureuses épreuves 
subies en commun. 
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Puis un jour, ce jeune homme devenu kalave, il apprendra que sa fiancée  

[…] a vu son premier sang menstruel couler et qu’elle est descendue jusqu’au bas 
du village, dans l’espace réservé aux femmes, pour s’isoler sous un abri de 
feuillage et attendre, sans boire ni manger, que se prépare sa cérémonie 
d’initiation. (id.: 68) 

Suivent les cérémonies de puberté, puis s’écoulent encore de nombreux mois (ou années) avant 

que le père du jeune kalave vienne lui annoncer qu’il est temps de construire sa propre maison – 

donc de se marier. Les deux époux ne dormiront pas immédiatement ensemble dans la nouvelle 

maison, et n’auront pas de rapports sexuels tout de suite (1982 : 70). Lorsqu’un mariage est de type 

kouremandjinaveu, par retour de femme à la génération suivante, c’est à l’homme qui a donné sa 

sœur sans recevoir d’épouse en échange d’aller chercher la fille née de ce mariage, pour la donner 

à son propre fils ; dans les deux cas les familles marquent leur alliance par des années d’échanges 

de viande de porc et de services réciproques, autant de dons mis en péril lorsque les jeunes gens 

décident d’aller outre la décision de leurs lignages, et de se marier par enlèvement (tsika, ou pulim 

en tok pisin). 

On lit dans les carnets de terrain de Maurice Godelier, dès la fin des années 1960, que si 

autrefois l’on donnait beaucoup (services, cadeaux) aux affins avant le mariage, puis un peu après, 

ces échanges diminuèrent sous la pression du gouvernement et des nouvelles lois imposées à 

l’ensemble du pays (XII, p.127). Kandavatche, père de Koummaineu, exprimait alors ces 

changements en ces termes : « le garçon choisit la fille qu’il veut et réciproquement. La loi c’est 

d’abandonner la coutume » (ibid.). Les cadeaux à l’autre famille avant le mariage ont aujourd’hui 

disparu chez les Baruya – il conviendra cependant de regarder comment circule l’argent lorsqu’un 

mariage est noué par brideprice (chapitre 9), car il arrive que les frères de la mariée renvoient au jeune 

couple un bilum rempli d’une partie de la somme qui avait été versée par la famille du marié (ce qui 

n’est cependant pas immédiat, j’y reviendrai). Mais l’on mangera ensemble, et l’on partagera de la 

viande de porc – ce moment de commensalité même constitue en partie l’échange, mais il n’est pas 

réservé au mariage et n’en marque pas nécessairement la conclusion. Notons qu’aujourd’hui les 

mariages ne sont ponctués par aucune cérémonie ; le sujet déclenche de vives discussions de 

manière très régulière au village mais le mariage ne se traduit pas dans la vie sociale par un rituel 

marquant et manifestant ce changement de statut pour les intéressés. Le processus du mariage tient 

surtout dans les discussions qui le précèdent et éventuellement le décident, lorsque les familles y 

jouent encore un role (voir 7.2)3 ; il s’agit ensuite d’une situation de facto, sanctionnée par la 

coexistence du couple dans une maison. De manière générale on construit une nouvelle maison 

                                                 
3 Le versement même du brideprice n’arrivant que plusieurs années après le mariage, je ne le compte pas comme un 
marqueur d’un nouveau statut ou étape en soi. J’y reviens au chapitre 9. 
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pour les jeunes mariés, plus ou moins rapidement, et de nos jours il arrive de plus en plus souvent 

qu’ils s’installent d’abord avec les parents du marié pendant quelques mois, en tant que couple 

marié – ce dont les parents se plaignent réguilèrement, car pour eux cette pratique nouvelle serait 

en lien avec l’idée que les mariages se nouent aujourd’hui alors que les jeunes gens ne sont pas 

« prêts » (j’y reviens au point 7.4.2).  

À l’inverse, la naissance d’un premier enfant donne lieu à un rassemblement4, un grand repas 

collectif qui a lieu quelques jours après la naissance, organisé pour les familles (parents bilatéraux) 

du nouveau-né. Le père du bébé, aidé par ses frères (réels et classificatoires) et ses affins (WB) se 

rendent en forêt juste après avoir entendu la nouvelle de l’accouchement, pour chasser l’opossum. 

Le fruit de leur chasse (ainsi que des produits des jardins des parents bilatéraux) donne lieu à un 

grand mumu destiné aux femmes et aux enfants5, mais dont la viande est interdite aux hommes, qui 

ne mangent que des tubercules. On me dit aussi que la mère ne peut manger de cette viande, mais 

que les mères classificatoires de l’enfant (sœurs de la mère) le peuvent – ce sont elles qui sont servies 

en premier, ainsi que ses parentes du côté maternel, puis les autres, quand les quantités de viande 

le permettent. En revanche, les jeunes filles pubères non mariées doivent observer le même tabou 

que la mère et s’abstiennent de consommer du marsupial, même si elles prennent part au 

rassemblement. L’accouchée aura cependant droit, me dit-on, aux morceaux de viande provenus 

de la chasse accomplie par son mari à la lumière de la lune un jour ou deux plus tard6. La belle-

mère de la jeune accouchée ainsi que ses sœurs l’aident à revêtir des décorations traditionnelles et 

la femme qui l’a aidée à accoucher (elles peuvent être au nombre de deux, et de nos jours il arrive 

qu’un médecin, un homme, vienne aider à la délivrance) la badigeonne d’une substance faite d’argile 

ocre7, à la fois pour la décorer et marquer l’événement, et parce que cette terre a des vertus 

prophylactiques. Le bébé est parfois recouvert de la même substance, mais parfois c’est à un 

chamane que revient le soin de lui tracer certains symboles sur la tête à l’aide d’une terre de couleur 

plus rouge (voir p.418). Pascale Bonnemère rapporte que chez les Ankave, une terre similaire est 

frottée « sur un nouveau-né et sur sa mère après avoir été mélangée aux poils grillés d’un marsupial » 

(je n’ai pas ce détail pour les Baruya), et elle a pour visée de « les fortifier l’un et l’autre » (1996 : 

257). Ces substances qui semblent essentiellement liées à la vie sont d’ailleurs absentes de tout rituel 

autour de la mort : c’est du talc que l’on utilise pour recouvrir les cadavres, et personne ne s’applique 

cette substance au moment de la veillée funéraire ou de la mise en terre.  

                                                 
4 Les Baruya me disent que l’usage se perd, et je n’ai été témoin que de deux rassemblements de ce type. 
5 Voir photo en Annexe VII. 
6 Ce qui vaut d’ailleurs pour toutes les naissances et pas seulement le premier enfant (lors des naissances suivantes le 
même rassemblement n’aura pas lieu). Je n’ai jamais vu d’accouchée manger de cette viande, car elle le fait dans 
l’intimité de l’abri où elle a donné naissance, et qui sera brûlé par la suite.  
7 Voir photo en Annexe VII. 
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À mon sens, tout ce rituel nous parle de mariage : un homme chasse, avec l’aide d’autres 

personnes de son clan et de ses nouveaux affins (avec lesquels il aura pendant les années à venir 

des relations d’entraide et de proximité très fortes), pour donner de la viande aux membres de la 

famille qui lui est à présent alliée et qui lui ont « donné » une femme – et ce sont les femmes que 

l’on remercie, par ce don de viande chassée collectivement, car non seulement on considère qu’elles 

ont eu un rôle important dans la croissance et l’éducation des filles, mais en plus aujourd’hui elles 

ne sont pas récipiendaires du brideprice (voir le point 9.1.). Puis la viande que le mari chasse seul est 

destinée à son épouse, comme un rappel de leur lien intime. On pourrait comprendre le tabou 

pesant sur les jeunes filles non mariées comme une nécessité dictée par leur situation de célibat, qui 

ne leur permet précisément pas d’accéder à cette viande, à cet élément du mariage. Ce grand repas 

convivial, ainsi que les étapes qui l’ont précédé, sont comme une matérialisation des différents 

éléments que comporte le mariage8. Pour autant, ce moment ne déclenche pas le contre-don 

attendu dans le cas d’un mariage asymétrique : le brideprice n’est pas versé à cette occasion (voir 

9.1.2), et cette naissance ne scelle pas le retour de femme s’il s’agit d’une petite fille, car même si 

celle-ci est « promise » à un clan, elle grandira toujours chez elle, et aura son mot à dire le moment 

venu.  

7.2   Le mariage choisi9 : opinions contradictoires 

7.2.1 Autrefois 

Godelier rappelle dans son ouvrage que si les femmes semblaient, dans une certaine mesure, 

avoir une plus grande liberté que les hommes dans le choix de leur conjoint, et pouvoir contourner 

la norme avec plus de facilité, toutes ne parvenaient cependant pas à leurs fins, et la proportion de 

stratégies individuelles allant à l’encontre des volontés et intérêts du lignage restait faible. Une fois 

mariée, il n’est plus de recours possible pour l’épouse, car en théorie une femme ne pouvait pas 

quitter son mari, et le divorce n’existait pas (Godelier 1982 : 56). Au cours des cérémonies 

d’initiation, on menaçait de la pire des morts10 les jeunes gens qui se laisseraient tenter par l’adultère 

                                                 
8 D’ailleurs il n’est pas répété pour les autres naissances du couple.  
9 Je ne défends pas ici l’idée que le mariage baruya par échange de sœurs était exempt de toute possibilité de choix, par 
opposition à un mariage « moderne » qui ne s’en remettrait qu’au choix pur des intéressés ; de fait j’ai montré 
précédemment que la règle permettait autrefois le mariage avec un certain nombre de cousines. Notons par ailleurs 
que : « Il n’existe d’abord pas de structure absolument élémentaire, en ce sens qu’un système, quelle que soit sa 
précision, n’aboutit pas – ou n’aboutit qu’exceptionnellement – à la détermination d’un seul individu comme conjoint 
prescrit. […] Même dans les structures élémentaires, par conséquent, une certaine liberté est toujours laissée au choix. 
Inversement, aucune structure complexe n’autorise un choix absolument libre, la règle étant, non pas qu’on peut 
épouser n’importe qui par rapport au système, mais tous les occupants des positions de la nomenclature qui ne sont 
pas expressément défendues » (Lévi-Strauss 1967 : IX).  
10 Et de fait la relation adultère, quelle que soit sa nature (incestueuse ou non), donnait autrefois au mari trompé le 
droit de tuer sa femme : « quand une femme est mariée, si elle va vivre avec un autre homme, il peut la tuer » (XXVIII, 
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(2003 : 56). Quelques histoires trouvées dans les journaux de Godelier rapportent l’exemple de 

couples qui ont choisi leur conjoint, envers et contre les volontés de leur lignage, et la plupart du 

temps par la force de conviction de la femme. Rappelons ce témoignage : « la loi est que jamais un 

homme ne refuse la fille qu’on lui a marquée. Une fille peut refuser. L’homme n’est pas supposé le 

faire, du moins s’il n’a pas de sœur. S’il a une sœur il peut le faire et il échange alors une de ses 

propres sœurs » (XXVI, p.40). J’ai pu constater qu’il était plus courant qu’un couple, transgressant 

un échange de femmes déjà organisé par les lignages, se soit formé à la suite des efforts d’une jeune 

fille amoureuse, à l’instar de Nungwakac, Andavakia Gwataie, dont le mariage ne fit pas l’objet d’un 

échange car c’était elle qui avait voulu épouser Wikinie, Kuopbakia (VIII, pp.10-12). J’ai pu relever 

des exemples de femmes « marquées pour » un homme précis mais qui en ont finalement épousé 

un autre : les alliances qui avaient été prévues par les familles (suivant ou non les règles canoniques) 

ont pu être annulées par les intéressés, qui ont eu le dernier mot. Ainsi Gwarimmembiac, 

Yuwarroumbakia, ne voulut pas d’un garçon Tchatche car il était malingre et elle souhaita épouser 

Yarouemmaye à la place (mariage qui entraîna un autre échange). On voit avec ces quelques 

exemples et ces complexes échanges ou transferts de dette que le principe de l’équivalence des 

femmes avait ses limites, car d’autres facteurs intervenaient dans le choix du partenaire – qui n’en 

valait pas toujours un autre aux yeux des intéressés. Mais les mariages choisis ou « réarrangés » 

parvenaient la plupart du temps à rétablir l’équilibre entre les lignages, même si la proportion 

d’échange des sœurs effectivement consignée par Godelier semble être de l’ordre du quart des 

mariages relevés – ces changements d’accords, ces transferts de dettes sont autant de raisons qui 

ont pu empêcher ses interlocuteurs de se souvenir du détail de l’échange « réciproque ».  

7.2.2 Aujourd’hui : entre apologistes…  

 Le mariage choisi par les jeunes gens eux-mêmes est une tendance observée dans le Pacifique 

depuis au moins les années 1990 ; Martha Ward le rappelle : 

[…] the systems of getting married that anthropologists have so eloquently described and 
analyzed in traditional cultures are different now. But change is not random and in each of the 
societies described we see patterns and common denominators. Societies like the ones described 
here are becoming more person-oriented than kin-oriented. Marriages are personal rather than 
positional. (1993 : 247) 

C’est ce qu’elle identifie comme étant à proprement parler « moderne » : ce qui relève du choix et 

des négociations des intéressés, malgré les éventuels refus de leurs familles (1993 : 248). De fait, on 

apprend que chez les Baruya, de plus en plus de marge de manœuvre est donnée aux jeunes gens 

                                                 
p.152), droit que Djireemap, Andavakia Inamwe, appliqua à la lettre quand sa femme Kitnayac, Boulimmambakia, le 
quitta pour aller vivre avec un Andje. Il profita de l’aide d’Inamwe (son neveu classificatoire, fils de son cousin parallèle 
patrilatéral), entre autres, dans cette tâche (XIV, p.14). 
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souhaitant se marier : Mr Ileamatna m’explique que les négociations entre les familles appartiennent 

au passé, et qu’aujourd’hui on est libre de se fréquenter, d’entretenir une relation11 (« courtship »),  

puis d’en parler aux amis, et progressivement aux familles respectives. Il se peut que celles-ci 

n’approuvent pas l’union, ordonnent à leur enfant de mettre fin à cette relation ; mais le jeune 

homme ou la jeune fille aura le dernier mot : « parents have to go by the wish of their child », et il conclut 

que c’est une bonne chose, car les familles ne sont pas toujours en mesure d’évaluer le bon 

partenaire pour leur progéniture. Mais ils ont toujours leur mot à dire, comme le rappelle le même 

Mr Ileamatna, qui se remaria à une femme ipmani après le décès de sa première épouse, et raconte 

ainsi sa rencontre avec sa future belle-mère : « when I met my mother-in-law, she gauged me by the look, and 

thought I was ok. I would just meet with my fiancée; then she said “don’t talk to me until I talk to my parents” ». 

L’opinion des parents reste importante pour la plupart des individus que j’ai pu interroger sur le 

sujet, même si en dernière instance ils sont maîtres d’épouser qui ils veulent, car ils savent qu’ils ne 

peuvent s’aliéner toute une partie de leur famille, sur qui on compte toujours dans une certaine 

mesure pour l’entraide et la coopération. C’est ce que Marksbury notait déjà dans les années 1990 : 

« marriage continues to be a social process, but the degree to which it is regulated by traditional, kin-oriented customs 

is lessening » (1993 : 22). Et malgré ses affirmations, Mr Ileamatna m’a confié que sa propre sœur 

avait essayé d’organiser son remariage quand il avait perdu sa première femme ; il a dû s’opposer à 

cette ingérence dans ce qu’il considérait comme relevant entièrement du « privé » – notion tout à 

fait nouvelle chez les Baruya, surtout s’agissant de la sphère matrimoniale. On a vu que l’échange 

des sœurs impliquait toujours plus que deux ou même quatre individus, et avait des répercussions 

sur des clans entiers. Se pourrait-il que le brideprice ait changé ceci ? En réalité, le mariage « choisi » 

ne signifie pas automatiquement une transaction monétaire, et ne veut pas dire mariage 

complètement « individuel ». Il me semble qu’Ileamatna se trompe lorsqu’il exprime la totale 

disparition de négociations ou discussions entre les familles, et je montrerai qu’elles regagnent du 

terrain même sur celui, de plus en plus individualisé, de l’amour et du mariage. Rappelons que le 

mariage choisi est loin d’être automatique, ou envisageable par toute la population : ainsi 

Rousseline, jeune fille initiée mais non mariée (elle devait alors avoir entre 16 et 18 ans), me confiait 

que suivant les ordres entendus pendant son initiation, elle obéirait aux volontés de son lignage 

pour son mariage – en fait, lors de l’entretien, elle me sembla n’avoir même pas envisagé la 

possibilité d’exercer un choix propre. Et elle n’y voyait qu’une hypothèse absurde et ridicule, alors 

même que c’est la jeune génération qui aujourd’hui prend le relais des anciens pour organiser ses 

propres « stratégies » maritales. Parce que les jeunes Baruya savent qu’ils le peuvent – malgré des 

                                                 
11 Sans rapports sexuels, et impliquant très peu de contacts physiques, du moins en public.  
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récriminations, on ne les empêchera pas de faire comme bon leur semble – et parce que 

matériellement il est plus facile aujourd’hui de le faire.  

 Il est vrai que de nouveaux lieux de sociabilité mixtes permettent aux jeunes de se fréquenter 

– à défaut de se « rencontrer », car dans un contexte comme celui de Wonenara, et même 

Marawaka, on connaît toujours peu ou prou tout le monde depuis sa naissance, à moins qu’une 

famille arrive de la ville, ou que des membres d’une autre tribu viennent s’installer, ce qui est rare 

(la famille du pasteur EBC est un exemple). Sur les bancs de l’école les garçons peuvent s’asseoir à 

côté des filles12, et les deux sexes ne s’évitent pas systématiquement ; on joue ensemble à des jeux 

de balle collectifs, rugby à Yiveureema (près de Wonenara), volley ou basket à Yanyi ou à Wuyabo, 

surtout les dimanches (voir photo en Annexe VII). La soirée « disco »13 du nouvel an illustre ces 

façons très nouvelles que l’on a de fréquenter l’autre sexe, loin des regards des parents, loin de la 

stricte division imposée par la tradition : tous les 31 décembre au soir14, les jeunes se retrouvent 

près de la piste d’aviation de Wuyabo, là où l’on joue au basket ou au volley , et dansent grâce à 

une radio sur des airs de Texas Allan15 ou d’autres chanteurs papous, que l’on écoute et regarde 

d’habitude sur des téléphones portables. Darren, 36 ans, me racontait ainsi qu’il y allait lui-même 

quand il était plus jeune : il s’agit d’un endroit où l’on va « regarder » les autres danser, participer 

soi-même aux réjouissances, de 18 heures à 6 heures du matin (sans alcool bien sûr, qui est absent 

de la vallée). Il me confiait que certaines personnes âgées s’y rendaient aussi, pour regarder ; et à 

cette occasion, les jeunes trouvent des partenaires, des amitiés se créent, et parfois des relations se 

nouent, mais nombre d’informateurs nient la rumeur selon laquelle on y aurait des relations 

sexuelles16. Malgré sa propre fréquentation de ce genre de « fêtes »17, Darren les jugeait aujourd’hui 

« peu convenables » (« unacceptable »), et concluait que les « gutpela meri », (chapitre 11) que l’on peut 

traduire pour le moment par « femmes respectables », n’y mettaient pas les pieds – autrement dit, 

                                                 
12 Il est vrai qu’en grade 8 en 2013, où il n’y avait que 5 filles pour 25 garçons, les filles avaient tendance à s’asseoir 
ensemble. 
13 Holly Wardlow parle de « bush disco » (2006 : 81) mais mes informateurs s’opposaient à ce terme, y voyant un 
divertissement de nature très différente, impliquant des relations sexuelles en brousse là où eux ne feraient que danser 
près de l’estrip de Wuyabo – mais d’autres m’ont dit que leur disco à eux pouvait aussi donner lieu à des relations sexuelles.  
14 Le 31 décembre 2013, aucune disco ne fut organisée, car l’année précédente la fête avait dégénéré en rixe, lors de 
laquelle un jeune homme avait été battu presque à mort, pour s’être intéressé de trop près à la sœur d’un garçon, sans 
amener lui-même de sœur en contrepartie. On voit ainsi rejaillir, dans les moments de la vie baruya qui semblent 
s’éloigner le plus dramatiquement de leur tradition, des logiques qui nous disent par leur présence, envers et contre 
toute « modernité », qu’elles n’ont pas perdu toute leur pertinence et leur actualité.  
15 Un chanteur papou très en vogue, et dont les clips musicaux s’achetaient, en ville, sur des cartes mémoire à insérer 
dans un téléphone portable. Ecouter du Texas Allan au village était de loin l’utilisation principale des quelques 
téléphones portables que j’ai pu voir circuler dans la vallée – voir p.425. 
16 « Yanpela manmeri save igo, lukluk, danis. Ol lapun tu save igo lukluk. Yanpela i save painim man na meri – so they make friendship. 
Some people have sex there. Sometimes they go in shacks, “make friendship” ». Darren alternait souvent le tok pisin et l’anglais lors 
de nos entretiens (il est allé à l’école) ; je reproduis la citation exacte. 
17 Dont il me dit qu’elles remontent à 1990, quand Raïwin les fait remonter à 1976, deux dates qui me semblent en fait 
improbables, et le phénomène doit être plus récent que cela ; Pierre Lemonnier m’a dit n’en avoir jamais entendu parler 
(comm. pers.). 
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les jeunes filles fréquentées lors de ce genre de festivités ne feraient pas de bonnes épouses18. Mais 

cela ne l’empêcha pas en son temps d’y aller, de s’y amuser, de chercher à « séduire les femmes » 

en dansant19, ce qu’il ne pourrait concevoir aujourd’hui qu’il est père, et interdirait à ses enfants d’y 

mettre les pieds, sous prétexte que « n’importe qui » s’y rend20. Exactement ce que dit Raïwin, 31 

ans, qui « rencontra » son épouse Margret lors d’une soirée disco quand ils étaient plus jeunes et à 

l’occasion de laquelle ils avaient décidé de se marier. Ce serait même le but avoué de telles 

réjouissances selon lui : « Young people go to disco to find a partner. When on the dancefloor, they discuss 

marriage. From there they form relationships. If they agree about marrying, ok – that’s the modern way ». Cela va 

bien quand on est jeune, mais il faut s’y opposer une fois marié, car cela peut dégénérer, comme 

cette histoire survenue fin 2012, mentionnée plus haut : 

If it is when I’m young, I say it’s good; but now I’m married, I have a family, I think it’s not 
good. Because more law and order problems will escalate. If brothers of ladies come and see 
someone dancing with their sister, they’ll become angry and fight, if they don’t like the man. 
They don’t want their sister to be a tukina meri. 21 

Ici la logique traditionnelle d’équivalence des femmes vient non seulement se greffer sur une 

situation tout à fait « moderne », mais la conclusion de son non-respect est elle aussi de l’ordre des 

problématiques nouvelles – une sœur non échangée, mariée sans ce contre-don, pourrait donc 

coucher avec cet homme « pour rien ». Ici le problème tient peut-être davantage à la force de la 

promesse de mariage22, qui sera d’autant plus grande que l’homme intéressé par la sœur d’Ego aura 

amené sa propre sœur en contrepartie. Ainsi on serait sûr que les deux relations se concluraient en 

alliance en bonne et due forme. Car sinon, Raïwin nous dit bien que « some people have sex on these 

occasions. The modern culture brings bad and good together ». Les relations sexuelles hors mariage ne sont 

jamais tolérées. Or les occasions ne manquent pas pour les jeunes gens de se fréquenter, 

d’apprendre à se connaître, de « play social games with the other sex », comme le dit Mr Ileamatna, et 

parfois de tomber amoureux, ce qui, me rappelle-t-il, n’est pas bon selon la coutume baruya. Mais 

malgré cette coutume, on voit aujourd’hui naître l’idée que les sentiments entre mari et femme sont 

également importants pour un mariage « réussi » : « there is more awareness, they know they have a choice. 

If there is no love, the marriage won’t last long. So love is a good thing » (Mr Ileamatna). De plus en plus, les 

acteurs placent leurs souhaits avant ceux de leurs lignages et s’ils valorisent dans leur choix des 

                                                 
18 « I no gutpela ol meri save igo. Ol bai tingim: dispela meri em igo painim man. Tupela manmeri igo dance, em olsem tupela i laik marit, 
without the parents choosing, makim them to marry. Dispela em nupela pasin bilong nau. First disco kamap long hia long 1990 ». 
19 « Mi go long amamasim mi yet long narapela Christmas, mi tok gutbai long ol Christmas. Mi save danis wantaim meri tu. Sapos 
wanpela meri i kam, mi grisim em nau ». 
20 « Mi papa, mi gat rot long controllim ol pikinini; ol igo long disko, mi bai tok “nogut yu go!”. I no gutpela ples long yanpela manmeri. 
Kainkain pipol igo ». 
21 La « tukina meri » est une femme qui a des relations sexuelles hors mariage et qui monnaye éventuellement ses faveurs 
sexuelles. Cette figure fera l’objet du chapitre 11. 
22 Voir Dousset 1999 sur la promesse de mariage ; celle-ci n’a cependant pas chez les Baruya la force qu’il observe dans 
le contexte du désert de l’ouest australien. 
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qualités autrefois prisées chez un(e) futur(e) conjoint(e), ils laissent aussi place à d’autres aspects. 

Cette situation est comparable à ce que Silverman observe chez les Iatmul de la région du Sepik :  

Marriage also reveals a remarkable degree of individualistic personhood in which the self refuses 
subordination to social expectations and a merged sense of identity. However much Eastern 
Iatmul praise the rule of iai marriage, they still validate all unions enacted on the basis of 
private choices. Individual desire, whether economic, political, or romantic, trumps the weight of 
tradition and social pressure. (2005 : 89) 

Initié en 1990 quand il avait treize ans, Darren passa ensuite seize ans à la maison des 

hommes, puis rencontra sa femme Damaruis, au village, où ils devinrent amis et se plurent. Ayant 

fréquenté l’école, il n’était pas coupé du monde féminin durant tout ce temps, et avoue lui-même 

qu’il n’était pas timide, et avait parlé à des filles en classe et à des professeures ; cette facilité 

d’interaction entre les sexes ne connaissait selon lui pas de limites – alors qu’autrefois la parole était 

strictement restreinte pour les jeunes initiés. En réalité j’ai pu observer par moi-même le maintien 

de tels tabous, entre la dernière génération de jeunes entrés à l’hausman et les femmes baruya 

mariées ; il est intéressant de voir que tout le monde ne reconnaît pas les mêmes règles dans ce 

domaine. Darren et Damaruis obtinrent de leurs familles respectives l’autorisation de se marier, 

puis une petite fille vint au monde, et il fut décidé qu’elle serait donnée à la famille de Damaruis 

pour compenser le don initial. Les mariages choisis sont donc loin d’être synonymes d’absence de 

réciprocité, et tous ne déclenchent pas nécessairement un moyen de compensation plus 

« moderne » (du moins plus récent) comme le brideprice – la logique traditionnelle a toujours sa 

place, malgré la nouvelle « indépendance » obtenue par rapport au lignage, qui n’a plus le même 

mot à dire dans les affaires de couples23. Comme je l’ai dit plus haut, les mariages ne se concluent 

pas suivant une cérémonie, un « singsing », ou toute autre forme de procédure solennelle (James, 65 

ans, a confirmé des  impressions qui se renforcèrent au fil des mois). On discute encore très souvent 

des mariages, des arrangements, des « dettes », mais on ne ponctue pas leur commencement de 

démonstrations festives24, ce qui était en fait déjà le cas autrefois, où l’on construisait simplement 

une maison pour le jeune couple, qui au bout d’un moment y dormait ensemble. Ainsi d’un point 

de vue de l’impact social du mariage sur le groupe, même si sa réalisation est comme privatisée, et 

dépend moins des familles qu’autrefois, cela ne signifie pas qu’en amont les lignages s’effacent tout 

à fait – et en premier lieu car la notion de dette existera toujours, notion qui englobe nécessairement 

un ensemble de personnes appartenant à des lignages distincts, et qu’il faudra compenser. On 

continue parfois à organiser des retours de femme à la naissance d’un enfant : par exemple, la fille 

                                                 
23 « It gives us a distance from the family, because people can choose for themselves. It gives us independence. The parents choosing someone 
to marry is not good now; but marital problems now emerge too ». 
24 James : « Nogat singsing. Papa blo man, papa blo meri, tupela bung, toktok, na givim igo i kam. Sapos em brideprice, ol makim price. 
O ol toktok long exchanging girls. No ceremony ». On remarque avec cette citation que le pouvoir de discussion est avant tout 
donné aux hommes, aux pères des futurs époux.  
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de Darabinna, âgée d’un an au début de mon terrain, devait aller compenser le don de sa mère ; elle 

mourut entre-temps, mais aurait tout aussi bien pu décider de ne pas obéir une fois grande, si 

quelqu’un d’autre lui plaisait. Josie, la mère d’Enina, me dit un jour en riant que sa fille lui obéirait 

pour son mariage ; mais la jeune fille était alors âgée de 14 ans et fréquentait l’école, où elle pourrait 

trouver un autre futur conjoint – d’ailleurs elle ne s’en cachait pas quand nous parlions toutes les 

deux. De fait, Sarah, une jeune fille de 18 ans (non initiée) de grade 8, me racontait comment se 

déroule une relation amoureuse de nos jours parmi la jeune génération. Après s’être assuré que la 

personne aimée n’était pas déjà impliquée dans une relation, on lui fait savoir ses intentions, puis 

l’on se « met ensemble » : on marche alors ensemble pour aller à l’école, on se retrouve près des 

terrains de jeux les dimanches, et le garçon peut poser la main sur l’épaule de sa « petite amie » pour 

signifier l’unité de couple25. Elle m’expliquait (entre deux manifestations de timidité ou de 

dénégation, car il reste délicat de parler de ces choses-là) qu’elle-même était « dans une relation », 

qu’elle pouvait épouser ce jeune homme si elle le souhaitait, et si jamais sa famille ne l’aimait pas, 

cela n’y changerait rien car personne ne pouvait plus s’opposer à son choix. Elle ajouta que de telles 

relations pouvaient durer des années avant le mariage, ce qui me semble davantage dicté par une 

volonté de ressembler à la réalité occidentale laïque telle que je la lui avais décrite que par un soin 

de me rapporter la réalité baruya : de fait, je n’ai jamais vu ou entendu parler de couples 

« informels » de si longue durée, et d’après mon enquête le mariage vient confirmer ces relations 

assez rapidement (moins d’un an).  

 Le mariage choisi n’est pas sans causer de problèmes, et des cas de célibat non voulus 

existent, dans un système où les gens ont davantage de liberté qu’autrefois ; ainsi Wilhelm, 31 ans, 

est toujours à la maison des hommes, et ne sait pas m’expliquer pourquoi. Selon ses co-initiés, il 

s’agit d’un choix, car il veut rester « petit », et se marier plus tard, mais lui m’explique qu’il ne connaît 

pas la raison de ce célibat, et aimerait se marier maintenant. Selon Timothy et François, initiés en 

même temps que lui, il lui suffirait de demander à ses parents de marquer une femme pour lui – 

car la famille peut intervenir comme autrefois, c’est juste moins systématique – et il pourrait se 

marier. En fait, ce que cette histoire nous apprend, c’est qu’à mesure que l’idée d’un mariage par 

choix progresse, l’on inclut dans la décision d’épouser telle ou telle personne des éléments 

nouveaux, qui n’ont plus trait à la seule sphère de la parenté – c’est ce que j’aborderai au point 

suivant. Car il est de notoriété publique que la famille de Wilhelm est « maudite », poursuivie par 

l’esprit de Torepa, une femme violée et assassinée il y a quelques années, qui se venge de la lenteur 

                                                 
25 De manière générale, on ne se tient pas par la main chez les Baruya ; c’est un geste intime réservé à des cousins ou 
grands amis – et toujours entre deux hommes. Cela étant, je ne vis jamais de jeunes gens de sexe opposé se poser la 
main sur l’épaule, et les seuls qui se touchent le font en vertu d’une proximité généalogique donnée (cousins parallèles 
notamment). 
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de son clan à réclamer une réparation pour ces actes26. Samuel, le père de cette famille, dont la 

femme est morte depuis peu, vit en l’espace d’un an son fils aîné (Wilhelm) frapper à mort un jeune 

homme lors de la soirée disco de 2012, acte qui pourrait l’amener à payer des milliers de kina en 

compensation27, son deuxième fils perdre la vue, une de ses filles (d’une dizaine d’années) mourir 

du jour au lendemain, et une tumeur impressionnante grossir sur le cou de sa benjamine.  

7.2.3 … et détracteurs  

 Du côté des opposants au mariage par choix, on trouve des hommes et des femmes de tous 

âges et il est difficile de délimiter nettement un camp en faveur de la tradition ou du changement 

suivant la génération ou le sexe. Parfois même, les gens contredisent par leur exemple des principes 

qu’ils détaillent ; ainsi de Matthew Seller, un homme de 40-45 ans : d’abord marié selon les désirs 

de sa famille, à une femme qui avait fini par le quitter, il décida ensuite de choisir lui-même sa 

deuxième femme, tout en me disant que ce n’était pas une bonne chose, que seul le mariage arrangé 

pouvait bénéficier du soutien du lignage en cas de problème, et serait stable à long terme. Il n’y 

voyait pas de contradiction. Là encore, entre les discours et la pratique, un certain fossé se creuse, 

reflet peut-être de ce que les gens croient que je veux entendre quand je les interroge sur le sujet, 

ou de leurs propres convictions qui n’ont pas pu être appliquées systématiquement : ainsi Suex me 

dit avoir suivi les ordres de sa famille en épousant Wolein (fille de Meyana), alors qu’elle me confie 

avoir agi par choix, car ils se plaisaient. À présent que Suex s’est révélé être un mari violent, le 

blâme tombe sur les deux jeunes gens, qui se sont choisis et mariés sans échange. Le père de Suex, 

Yangweema, homme de presque 60 ans, ancien consol, est marié à quatre femmes ; il explique qu’il 

a suivi le choix de sa famille pour sa première femme, « ce qui est une bonne chose » ; ses autres 

mariages obéirent à des choix bien plus personnels, et de même il laissa certains de ses enfants se 

marier selon leurs souhaits. Mais pour lui c’est là une mauvaise chose, que de choisir son conjoint 

soi-même, parce que l’on n’est pas en mesure par la suite de bien s’occuper de sa famille ou de ses 

jardins, car un tel mariage procèderait d’un état d’esprit allant de pair avec une plus grande distance 

vis-à-vis des préceptes des « anciens », de la coutume, qui elle seule est à même de donner les clés 

d’un mariage réussi. C’est notamment lors des initiations, me dit-il, que l’on apprenait à ne pas 

                                                 
26 Ce qui est très intéressant dans la façon dont cette histoire est racontée, c’est que la femme violée et tuée cherche 
moins à se venger des responsables de sa mort (« les Baruya attribuent aux esprits des morts – et particulièrement à 
celui des suicidés – un désir inlassable de se venger et d’attaquer les gens responsables du décès » Bonnemère 1992 : 
32), que des membres de sa famille qui n’ont pas réclamé une compensation pour sa mort, du moins pas assez vite. C’est 
donc une question d’argent qui bloque l’esprit dans ce monde, et l’oblige à poursuivre sa propre famille, plus encore 
que le crime. Une somme de 3 612 kina aurait par ailleurs été versée, mais par la ligne du mari à ses frères et oncles à 
elle, en compensation matrimoniale ; l’esprit attendrait une compensation pour les deux crimes. 
27 Ce problème divise les Ndelie, clan de Samuel, et les Tchatche, clan du jeune homme tué. Ceux-ci réclament à toute 
force 15 000 kina pour la mort du garçon, quand les Ndelie refusent une telle compensation, car il ne serait pas mort 
des suites directes de ses blessures, mais aurait agonisé à l’hôpital de Goroka plus de six mois après la rixe en question.  
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frapper sa femme sans raison, à ne pas agir contre sa volonté, à travailler ses jardins et à s’occuper 

des enfants – car l’épouse irait voler la nourriture dans le jardin du voisin si son mari n’était pas un 

bon travailleur. C’est pourquoi il fallait laisser au père de l’homme et au père de sa future épouse le 

soin de marquer les enfants, de se réunir, de discuter, de manger ensemble, puis suivre leur 

décision28. Aujourd’hui les anciens ont beau jeu de blâmer les jeunes qui ont choisi leur partenaire 

dès que quelque chose va mal – car eux-mêmes auraient su que tel homme était violent ou 

paresseux, ou que telle femme jouait aux cartes. Mais comme le résume Yangweema : 

Le comportement d’autrefois est parti, il a disparu. L’homme va aimer une 
femme croisée sur la route, c’est comme ça maintenant. Ca n’est pas vraiment 
une bonne vie, et surtout pour s’occuper d’une famille, des jardins. Les deux qui 
se marient sur la route, ils viendront à la maison de papa maman pour réclamer 
à manger, c’est tout. Ils ne seront pas capables de cultiver leurs jardins – c’est 
comme ça maintenant. Un comportement de paresseux.29 

Cette façon d’épouser « en chemin » ou « sur la route », s’oppose à la stabilité des espaces nettement 

définis du village : la kwalanga, maison des hommes, réservée aux jeunes garçons initiés, et où on 

leur enseigne leurs responsabilités et devoirs maritaux, où on les prépare au mariage. Cette 

kwalanga est toujours en hauteur dans le village (« antap »), alors que les abris temporaires destinés 

aux femmes qui s’isolent pendant les accouchements (et parfois encore pendant leurs règles), les 

mundeanga sont toujours en bas (« daunbilo »), dans une hiérarchie stricte reflétée par l’espace, que 

neutralise une rencontre « sur la route », sur un plan purement horizontal et égalitaire. C’est 

pourquoi ce type de mariage ira de pair avec l’ignorance des devoirs, de l’obéissance due à chacun 

– et c’est pourquoi, continue Yangweema dans la même explication, les femmes railleront les dires 

de leur mari, et finiront par le contrôler30. Bakofi, 50 ans, tient le même discours et s’exprime en 

des termes similaires :  

Si tu te maries selon tes désirs, sur la route, ta femme pourra se balader comme 
elle l’entend, elle ne pourra pas rester en-dessous de l’homme. Or la femme ne 
peut pas commander à l’homme. La femme qui part en vadrouille, fait ce qu’elle 
veut sur la route, ce n’est pas une bonne épouse. 31  

                                                 
28 « Nau ol i marit long laik, ol i no lukautim gut meri, ol i wok long kros, ol i no gat strongpela tingting long lukautim famili. Bicoz ol 

i no harim tok bilong papa mama – kastom. Pasin bilong bipo, papa mama bai painim meri bilong mi, taim mi liklik. Tupela, papa 
bilong boi na papa bilong meri, tupela bai i stap wantaim, kaikai wantaim. Ol i makim liklik meri. I kam, i kam – meri em i sik nau. 
Ol bai tokim mi. Ol bai putim mi igo long hausman, meri bai wokim paia long bus. Ol bai givim stori – ol meri daunbilo, long mi ol 
papa long hausman, antap, stori: mi no ken paitim meri nating, nating mi no ken bikhet. Mi mas wokim garden strong, na lukautim 
pikinini bilong mi. Sapos mi no wokim garden, meri bilong mi bai stilim kaikai bilong narapela man – ol bai singautim mi. » 
29 « Pasin bilong bipo, em i out, lus lus nau. Man laikim meri long rot tasol, dispela i stap nau. Em i no gutpela laip tumas, long lukautim 

famili, o garden. Tupela marit long rot, i kam long haus long papa mama na singaut long kaikai tasol. No inap tingting long wokim 
garden – pasin bilong nau. Wanpela les pasin i kamap nau ».  
30 « Meri i kam daunim tok long man, kontrolim man ». 
31 « Yu marit long laik, long rot, meri bai raun long laik bilong em, em i no inap stap ananit long man. Meri no inap bosim man. Meri 

igo raun raun long rot, dispela i no gutpela mama ». 
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Cette idée de mariage « sur la route », métaphore entendue assez souvent dans les discours 

masculins et féminins, reflète aussi une certaine hâte et un côté improvisé et bâclé qui s’oppose au 

long processus du passé : comme le rappelle Yangweema, la tradition baruya voulait que l’on 

marque une fille pour un garçon alors qu’ils étaient encore très jeunes, que la petite fille allait 

grandir, puis avoir ses premières règles, moment où les deux jeunes promis seraient initiés et 

commenceraient à entendre les secrets de leur sexe et de leur rôle32. Enfin, le mariage « sur la route » 

fait écho à la liberté de mouvement dont Holly Wardlow (2006) parle pour les « pasinja meri », le 

nom tok pisin donné aux femmes qui subvertissent le contrôle exercé par leurs familles et par les 

hommes, en échappant à la sphère matrimoniale et en échangeant éventuellement leurs faveurs 

sexuelles contre de l’argent (chez les Huli des Southern Highlands) ; littéralement, elles sont des 

passagères (pasinja) dans des bus, et sont libérées de toutes sortes d’attaches familiales. Je reviendrai 

sur cette notion, car elle n’est pas du tout utilisée par les Baruya, qui lui préfèrent le nom de « tukina 

meri ». Mais dans les deux cas, cette mobilité physique et existentielle – cette « agency » – est mauvaise, 

car elle déstructure ce que la norme cherche à fixer. Judas m’expliquait ainsi que se marier « comme 

ça, sur la route », détruisait le bel ordonnancement des mariages arrangés, où l’un était nécessaire à 

un autre, en vertu de l’échange des femmes et d’un système de compensations entre les lignages 

toujours en vigueur. « Ils n’ont pas de plan », car ils n’ont pas pensé à leur futur – ni à la réalisation 

de leur désir de mariage33. C’est l’action et la parole qu’ils dérobent aux parents, par la parole ou 

l’engagement qu’ils nouent entre eux « sur la route », au hasard d’un chemin – le hasard de la 

rencontre s’opposant à la planification sur des années, parfois des décennies lorsque deux clans ont 

longtemps fonctionné sur un système d’alliances renforcées, et en générations alternes pour obéir 

à la règle. Ce désordre se traduit dans le corps, selon les mots de Judas : c’est dans le ventre (« bel ») 

que la mère, le frère, sentiront les effets d’un tel comportement, et c’est leur pensée (« tingting ») qui 

sera perturbée. Encore une fois, on est loin de l’idée d’un mariage « individuel », ou tout à fait privé, 

et l’on voit que les familles sont au premier plan de tout mariage – car se marier sans leur accord, 

c’est avoir à faire face à des conséquences qui impliquent un vaste réseau de parents. Ce qu’ils 

diront, ce qu’ils ne feront pas pour venir en aide au couple en détresse, cet horizon est suffisant 

pour rallier nombre de jeunes à l’idée que le mariage arrangé est la meilleure solution. C’est pour 

obéir à cette norme, et éviter les « tok backsait » (les ragots) que Deborah, 35 ans, scolarisée pendant 

deux ans quand elle était plus jeune, avait suivi les ordres de sa famille pour se marier – car sa 

famille seule pourrait lui éviter les ennuis (« hevi »), ennuis auxquels elle aurait à faire face seule, avec 

                                                 
32 En ce sens, l’initiation des garçons ne viserait pas simplement à en faire des guerriers ou des hommes, mais aussi des 
pères – c’est l’interprétation prônée par Pascale Bonnemère chez les Ankave, et qui me semble pertinente aussi pour 
le cas baruya (2015 : 17). 
33 « Manmeri passim tok long rot, em bai bagarapim bel blo mama o blo brata – ol i no gat plan long em. Tok em i stap namel long papa 

mama. Em i bagarapim olgeta tingting long papa mama, ol bai kros ».  
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son mari, s’ils s’étaient opposés aux désirs de leurs lignages. Alors que l’obéissance leur permet de 

compter sur cette solidarité familiale en cas de problème34. Ce qui ne veut pas dire que tout mariage 

choisi ne se termine pas en arrangement entre des familles qui trouvent un accord : ainsi Parieuc, 

mariée il y a une vingtaine d’années à Edwin, l’avait choisi, puis il l’avait épousée en contrepartie 

de sa sœur, donnée au lignage de Parieuc35.  

 Là comme pour les mariages polygynes, dont on dit généralement qu’ils sont mauvais pour 

la bonne entente, l’expression dominante est « sindaun bai bagarap », une prédiction qui annonce un 

déséquilibre du foyer, et une fracture à venir. Or on me disait bien que cette prophétie, à valeur de 

vérité générale, était inscrite dans les initiations mêmes, discours normatif par excellence : les 

garçons me confirmaient que l’on assénait aux jeunes initiés que si « tu épouses qui tu veux, vous 

ne vivrez pas bien »36. C’est pourquoi l’on reprenait volontiers la formule, et sans toujours la 

motiver, puisqu’elle « vient des ancêtres ». Kaundapma, initié il y a plus de vingt ans, va jusqu’à 

projeter le mariage par choix hors de la sphère individuelle ou familiale, démontrant que c’est le 

groupe entier, « mipela », « nous », qui aurait à pâtir de ces nouveaux arrangements : « les gens se 

marient comme ils l’entendent – ils font tous ainsi aujourd’hui. Ce comportement détruit nos notre 

bonne entente »37. Car tous ces mariages qui se brisent ont des répercussions sur la vie au village et 

dans la vallée, et l’on regrette une stabilité idéalisée appartenant au passé, à l’époque où les femmes 

ne s’enfuyaient pas de chez leur mari, où les hommes n’allaient pas « coucher à droite à gauche » 

(« pamuk raun raun »38). D’ailleurs, Nikondimas (la quarantaine) me décrit un processus où les 

parents se retrouvent à payer les frais de scolarité de leur fille pour rien, car là-bas elles « deviennent 

amies » avec des garçons, en choisissent un rapidement, et quittent l’école pour se marier – voilà la 

somme investie dissipée, sans espoir d’un travail lucratif pour une femme qui a interrompu ses 

études. C’est cette absence de contrôle sur la destinée de leurs enfants qui est en soi un déséquilibre, 

d’autant plus grave que les jeunes oublient en chemin d’apprendre à se débrouiller seuls, et 

reviennent à la maison paternelle réclamer de quoi manger39.   

                                                 
34 « Hevi i kamap long mitupela marit, mitupela yet bai mekim sori o... wanem? » 
35 « Mi marit long laik bilong mi – em i makim tasol em i senis wantaim sista bilong mi. Em i no kisim mi nating ».   
36 « Yu marit long laik, bai yu no inap sindaun gut ». 
37 « Marit long laik bilong ol – nau, ol i mekim olsem. Dispela em i bagarapim sindaun bilong mipela ». 
38 Le terme de « pamuk » s’applique aux hommes comme aux femmes pour signaler un comportement sexuel hors des 
liens du mariage ; « paulim » est également utilisé dans cette acception, que le dictionnaire d’Oxford de Tok-
Pisin/English traduit par « seduce », « cheat » (Baing et al. 2008 : 63). 
39 « Ol igo long skul, friendim man hariap, droppim skul – mipela spendim mani nating. Nupela pasin. Mipela holim stori long ol papa, 
mipela lastpela lain. Ol i no givim stori long yanpela. Nau ol marit long laik bilong ol, long rot. Ol i no helpim long wok. Ol raun raun 
na kam long mama: “mi hangre!” » 
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 Une telle dichotomie dans les discours se retrouve chez les voisins, comme en témoigne cette 

discussion que j’ai eue avec des hommes aziana40 rencontrés un jour à la station de Wonenara, qui 

me racontèrent que chez eux aussi : « autrefois on se mariait selon les désirs des parents. Maintenant 

parfois on peut se marier comme on veut »41, ce que l’un d’entre eux ponctua d’un : « c’est bien ! », 

car « parfois le père de l’homme lui marque une femme, mais l’homme n’aime pas cette femme, ou 

la femme n’aime pas l’homme, ce n’est pas un bon système »42 ; mais un autre répliqua que c’était 

cette nouvelle façon de faire qui n’était pas bonne, car tous ces jeunes étaient ignorants des affaires 

du mariage, et feraient mieux d’écouter leurs parents en la matière43.  

 Pour autant, si je parle de mariage choisi, il ne faudrait pas se méprendre : on ne choisit pas 

non plus toujours de se marier, ou plutôt de ne pas se marier. Le mariage semble être une institution 

à laquelle on échappe difficilement, et même ceux qui me disent avoir voulu se marier le font sans 

questionner les principes normatifs qui leur ont été répétés toute leur vie, et sans questionner la 

reproduction d’un modèle auquel on pourrait envisager de se soustraire. Les jeunes Baruya 

d’aujourd’hui peuvent certes plus facilement qu’autrefois choisir leur partenaire, mais peuvent-ils 

choisir de ne pas en avoir ?  

7.2.4 Le choix de ne pas se marier ? 

Cette question n’est pas simple à affronter. Car interroger les femmes et hommes mariés 

apportait rarement la conclusion que dans l’absolu, et hors de leurs propres choix et trajectoires de 

vie, ils auraient pu agir différemment et ne pas se marier. Du moment où ils avaient reproduit un 

modèle, sur ordre de leurs parents ou non, ils y souscrivaient totalement. Les jeunes gens non 

mariés interrogés se classaient en deux catégories : tout d’abord ceux qui ne voyaient pas comment 

faire autrement que suivre le système, aussi bien les femmes qui avaient besoin d’un appui de 

l’homme pour survivre (Enina, 14 ans : « si une femme demeure sans mari, elle aura des ennuis »44), 

que les hommes, qui voulaient des descendants pour hériter leurs terres (Meyawinneu, 18 ans : « et 

qui va s’occuper de tes terres ? »45). Et ensuite, je rencontrai les cas des jeunes gens qui cherchaient 

                                                 
40 Un groupe non anga, situé à deux heures de marche au nord-ouest de Wonenara, avec qui les Baruya avaient 
traditionnellement des relations commerciales : Godelier rapporte que l’on échangeait avec eux du sel contre contre 
des kumkum (ornement nasal au rôle rituel, fait en os d’oiseau) (carnet III, 1967). On lit plus loin qu’ils pouvaient être 
alliés contre les Wantekia, locuteurs yipma comme les Baruya.  
41 « Bipo ol save marit long laik bilong papa na mama. Nau sampela taim yu inap marit long laik bilong yu ». 
42 « Sampela taim papa makim tasol man i no laikim meri, o meri no laikim man, i no gutpela tumas ». 
43 « Ol i no save gut, ol mas harim toktok bilong papa mama! Marit long laik, i no gutpela ».  
44 « Sapos meri i stap fri, em bai kisim hevi » : ici c’est l’état même de célibataire qui est associé aux problèmes, aux ennuis ; 
si la majorité de mes informateurs ne formulaient pas cette causalité de manière aussi directe, ils m’expliquaient 
néanmoins qu’en cas de problème, il était plus difficile de s’en sortir sans le soutien d’un mari, et que la famille devait 
aider. Bien sûr, on pourrait voir aussi dans cette absence d’ « aide », la conséquence de l’absence d’affins – car ce sont 
eux, les « tambu », qui accourent en premier pour venir en aide à la belle-sœur ou belle-fille dans le besoin.  
45 « Husait bai lukautim graun bilong yu ? ». 
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à reproduire dans leurs réponses ce que je leur avais dit d’une situation occidentale qui leur était 

pourtant tout à fait étrangère : on pouvait, selon leurs dires, cohabiter avec quelqu’un sans 

l’épouser, puis s’en séparer, puis choisir de rester célibataire toute la vie. Ici mon propre 

témoignage, partagé par souci de réciprocité, au cours de conversations spontanées, qui ne se 

tenaient pas toujours dans le cadre d’un entretien, avait biaisé leurs réponses.  

Il m’a donc fallu voir dans la pratique ce qu’il en était. En fait, aucune femme ayant atteint la 

trentaine peut n’avoir jamais été mariée : cette absence de célibat choisi dit quelque chose de l’état 

de la sphère matrimoniale et de la place des femmes dans la société, car il est difficile pour elles de 

« survivre » dans le corps social sans l’appui d’un mari ; cela devient de plus en plus envisageable 

pour des femmes ayant été mariées. La question est différente pour les hommes, qui désirent tous 

avoir des enfants et leur transmettre leurs terres. Mr Ileamatna me disait qu’il arrivait que « certaines 

femmes » ne se marient pas dans la société baruya –moins souvent le cas pour les hommes selon 

lui : « some women don’t get married in this society – that can happen. But there are few bachelors. In the past, they 

would force you to get married. Now it’s different ». Là encore, cette vision des choses reflétait plutôt un 

principe qu’une réalité. Ou alors il aurait fallu inclure dans cette affirmation les femmes pouvaient 

non remariées : celles qui avaient été mariées et avaient quitté leur époux et décidé de vivre seules ou 

avec leurs enfants étaient de fait les seules dans la catégorie des femmes célibataires. Ainsi Djelaïla, 

la quarantaine, me racontait qu’une dizaine d’années auparavant son mari avait fait preuve d’un 

comportement déplorable – non seulement il la battait, mais il perdait aux cartes l’argent de la vente 

de leur café et fréquentait d’autres femmes – actes suffisamment graves pour décider son épouse, 

par ailleurs une femme de caractère et choisie entre-temps comme représentante des femmes de la 

vallée46, à partir du domicile conjugal et à s’installer avec sa sœur, ne comptant que sur elle-même 

pour gagner de l’argent et survivre47. Woyinna, du même âge, m’expliquait que de plus en plus de 

femmes ayant perdu leur mari refusaient de se remarier (« ol i les long marit, klostu lapun indai »), et 

que ce n’était pas un problème ; Linette à Marawaka était un exemple connu de mes interlocutrices, 

qui m’expliquaient qu’elle vendait au marché le produit de ses récoltes, et se débrouillait très bien 

avec cet argent. Parieuc devait élever ses trois garçons sans l’aide de son mari, Edwin, parti 

s’installer à la capitale avec sa deuxième épouse. Mais elle me disait se trouver très bien sans homme, 

et avoir refusé des propositions de (re)mariage ; elle s’occupait elle-même d’un grand nombre de 

moutons, nouveauté dans la vallée, et démontrait à la fois une grande indépendance, et un esprit 

entrepreneurial remarquable. Et pourtant, on me confiait que lors des initiations féminines, il y a 

                                                 
46 Je reviendrai sur la question des femmes en politique au chapitre 10. 
47 « Mi lusim man pinis, mi stap wan. Man wokim nogut, pasin kainkain, mi stap long mi yet. Em save paitim mi, na pilai kas, na 

sampela taim em i save pamuk raun. Mi lusim long 2004. Mi amamas nau. Mi stap wantaim bikpela sista. Hard liklik long painim 
kaikai, haus, mani. Mi save painim long strongpela long mi yet. Mi baim soap, klos ». 
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encore peu de temps (l’informatrice, Djerema, avait une petite trentaine d’années), on disait aux 

jeunes filles qu’il leur serait interdit de quitter leur mari – pour en épouser un autre ou non – car 

seule la mort devait les séparer48, discours que reprenaient volontiers les pasteurs des différentes 

Églises présentes dans la vallée (sermon de Junius, pasteur de l’Église EBC, 30 mars 2014 : « un 

homme et une femme sont unis sous le regard de Dieu et le resteront au-delà de leur mort »49). 

Mais ces femmes n’ignoraient pas l’existence du divorce, et la possibilité (avérée aussi du temps de 

Godelier), de quitter un mari paresseux, violent ou dépensier.   

Malgré tout, et je reviens à ce qui a été dit au début de ce paragraphe, le célibat n’a pas bonne 

presse chez les Baruya, et l’on sur-interprète volontiers le désir – encore perçu comme « anormal »  

– de n’avoir pas de mari ou d’enfants ; Mr Ileamatna disait ainsi, en parlant des jeunes femmes 

célibataires : « they can survive, they have a family, land, etc. Unmarried women are helped by their father, and 

sometime their brothers can accommodate them, they live together. Most of these ladies can’t have children, they’re 

infertile ». Ce lien établi entre célibat et infertilité souligne une certaine vision du célibat : il s’agirait 

ainsi moins d’un choix éclairé que d’une nécessité, résultant d’un autre phénomène en-dehors du 

contrôle féminin, l’infertilité. En réalité, les femmes célibataires resteront sans enfant faute d’avoir 

un mari (ce qui relève de leur choix), mais il est difficile de conclure qu’une femme célibataire l’est 

parce qu’elle est infertile50. Il arrive aussi, j’y reviendrai au chapitre 11, que des femmes portent des 

enfants sans avoir de mari officiel. Cela explique pourquoi les célibataires trouvent surtout des 

détracteurs parmi la population, mais moins par principe que par constat d’une certaine nécessité 

pour les femmes d’être « protégées » et soutenues par un mari. Pamela et Josira (toutes deux 

mariées, âgées de 35 ans environ) me confiaient un jour que, selon elles :  

Une femme doit prendre un mari. Si elle reste toute seule, elle aura des ennuis. 
Elle doit prendre un mari. Une femme ne peut pas rester seule ! Elle doit prendre 
un mari et rester avec. Si elle reste seule, elle devra faire face à trop de soucis – et 
son père et sa mère aussi.51  

Ce que la jeune Enina (14 ans) avait intériorisé et m’avait répété – c’était sa motivation à elle pour 

se marier, au-delà d’un désir d’enfants sur lequel elle ne savait pas trop se prononcer. Je reparlerai 

de cette nécessité, pour les femmes, d’un certain secours masculin, dans une société encore marquée 

par la domination masculine (chapitre 10). Dans une certaine mesure, il me semble que les femmes 

                                                 
48 « Ol sanginie long mi, ol stori: yu marit, no ken lusim man na maritim arapela. Dai tasol bai katim yutupela ». 
49 Djelaïla, mentionnée plus haut, était pourtant une fervente croyante ; c’est dire que même pour les plus chrétiens, 
les préceptes de l’Église ont leurs limites.  
50 Et je connais cinq couples infertiles où la femme n’a pas été répudiée pour autant.  
51 « Meri i mas kisim man. Em wan, em bai kisim trabol. Man em i mas kisim. Meri no inap i stap em yet! Man bai kisim na stap. 
Sapos meri i stap fri, em bai kisim hevi – ol papa mama bai kisim hevi ». On remarquera qu’ici le mot « fri » n’a pas la même 
connotation que l’anglais « free » et veut moins dire « libre » que « célibataire », ce qui n’est pas une bonne chose en soi 
dans l’argumentaire de ces informatrices. Essira me confiait ainsi un jour que les tukina meri voulaient « stap fri », rester 
célibataires, sans nécessairement y gagner une forme de « liberté » au sens où on l’entendrait. Voir p.321 et 380. 
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de la côte Rai mentionnées par James Leach parlent d’une même absence de choix, formulée 

différemment :  

When women on the Rai Coast complain that they have been forced into marriage through love-
magic, and that without this technique, no woman would marry a man, they acknowledge, in 
their throw-away wisdom, things that we look hard to establish in social anthropology: that 
gender is constructed dialectically and depends on the recognition of others, how the self-generating 
meaning systems that inform and guide human existence come about through action and practice, 
and that one’s knowledge of oneself and of one’s world come into being as the same process. 
(2003 : 28) 

La position des femmes baruya n’est pas moins claire, lorsqu’elles me disent qu’elles sont obligées 

de se marier pour survivre dans la société, en tant que femmes ; leur vulnérabilité s’exprime aussi 

vis-à-vis des agressions sexuelles, phénomène assez récent (voir pages 354-355) ; pas de magie ou 

de sort à l’œuvre dans leur cas, mais une pression et une conviction instillées dès le plus jeune âge 

par les initiations, les discours des générations précédentes, la norme que l’on a tous les jours sous 

les yeux, et que l’on reproduit parce qu’elle est constitutive de la vie d’une femme en tant que 

femme : autant on peut jouer avec les règles formulées (interdiction portée sur tel ou tel parent), 

autant la question même du mariage ne se pose pas. C’est un peu ce que Mr Ileamatna disait pour 

« expliquer » le phénomène de certaines femmes célibataires : elles sont stériles – elles ne sont pas 

pleinement femmes. Pour les Baruya comme pour les Nekgini de la côte Rai, la reconnaissance de 

caractères sexués passe par des relations, par des processus où entrent autant en jeu des normes 

que des pratiques – même si celles-ci témoignent d’une marge de manœuvre, elles seront inscrites 

dans un cadre rigide où chaque sexe est censé exister. Et n’oublions pas le pragmatisme toujours 

présent derrière les mariages : aujourd’hui comme hier, il est crucial pour un homme que sa sœur 

se marie, car même s’il n’obtient pas nécessairement de femme par don réciproque direct, il peut 

compter sur le brideprice qu’on paiera pour sa sœur, afin de le reverser à sa belle-famille à lui. La 

femme qui se soustrait à une telle exigence de réciprocité (elle se marie pour « rendre » à son frère, 

à ses parents, les attentions, les soins de l’enfance) doit être « monstrueuse » dans l’économie du 

corps social, et ce sont à la fois les attentes naturelles (avoir des enfants) et les attentes sociales 

(exigence de réciprocité) qu’elle déçoit. Mais elle ne saurait le faire par choix.  

Toutes ces réflexions résonnent avec les travaux d’Holly Wardlow parmi les Huli52, et sur la 

pasinja meri, la femme qui se prostitue pour échapper au réseau d’attentes et d’obligations tissé 

autour de sa sexualité :  

Wives, by accepting bridewealth for their relatives, make a promise of marriage. And when 
pasinja meri disembed their sexuality from the kinship system by having sex outside of marriage 

                                                 
52 Notamment 2002, 2004, 2005, 2006. 
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and bridewealth, they forfeit the right to choose with whom they have sex. Belonging to no one 
man, they are implicitly obliged to every man […]. (Wardlow 2005 : 58) 

Je reviens au chapitre 11 sur cette figure de la femme qui couche avec plusieurs hommes pour de 

l’argent, et qu’on appelle tukina meri chez les Baruya, celle qui défie ces attentes normatives et met 

en péril les processus par lesquels on construit l’image de la femme « bonne », la « gutpela meri » – 

bonne pour son frère, pour ses parents, pour la relation dont elle accepte d’être un membre, qui la 

définit dans le groupe. Pour l’heure, je vais me consacrer aux raisons qui motivent, non pas le 

mariage même, mais le choix d’un partenaire en particulier.   

7.3   « Pourquoi as-tu choisi ce partenaire ? » 

7.3.1 Des similarités dans les témoignages féminins et masculins 

 J’ai dit plus haut que l’augmentation remarquable de la population permettait un certain 

allégement des règles matrimoniales, dont les tabous sont en fait exprimés avec d’autant moins de 

vigueur et de systématicité qu’il est plus facile de les respecter. Avec davantage de partenaires 

potentiels disponibles à un même moment, les raisons structurelles de la transgression de certains 

interdits disparaissent, pendant qu’apparaissent d’autres motivations derrière le choix du conjoint. 

De fait, Herdt parlait pour les Sambia de « luv marriage » (2006 : 162), le mariage d’amour, dès les 

années 1990 ; si la logique est comparable à celle observée chez les Baruya, en revanche le 

vocabulaire utilisé est différent – je n’ai effectivement jamais entendu le terme tok pisin de « luv ». 

Cette nouvelle forme de sexualité, nous dit Herdt, avait mené chez les Sambia à un ensemble de 

nouvelles pratiques, et notamment les relations sexuelles prémaritales, qui, si elles sont connues et 

attestées chez les Baruya, sont encore loin d’être acceptables. De fait, les adultes disent aux jeunes 

gens qu’ils mourront s’ils couchent ensemble avant d’être en âge de se marier53. De même, les 

Baruya sont loin d’avoir suivi les Sambia dans la voie des manifestations publiques d’intimité : on 

ne se tient pas la main et on ne s’embrasse pas chez les Baruya, contrairement à ce que Herdt avait 

observé pour les Sambia (2006 : 162-163). Notons au passage que les couples ne dorment toujours 

pas dans le même lit non plus, contrastant là encore avec leurs voisins les Sambia.  

 Qu’il s’agisse du choix des familles ou des jeunes gens eux-mêmes, une grande constante 

revenait dans tous mes entretiens relatifs aux critères guidant le choix du conjoint : c’est le 

                                                 
53 Quels sont le lieu et les circonstances d’une telle transmission ? La maison des hommes est toujours l’endroit où l’on 
transmet aux jeunes garçons certaines règles, certains interdits ou impératifs à respecter en société ; rappelons que des 
initiations de jeunes filles ont également eu lieu en mars 2010 (Bonnemère, comm. pers.), et j’ai pu observer de plus en 
plus de contextes informels où l’on dit aux jeunes gens comment se conduire : c’est à l’occasion de la mort soudaine 
d’une jeune fille de grade 7 que l’on a prévenu les jeunes du risque d’avoir des relations sexuelles hors mariage – c’est 
ainsi que l’on justifia cette mort.  
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comportement, le « pasin » de l’autre que l’on observe, jauge, et qui fait pencher la balance54. Djoly, 

27 ans, explique qu’il a choisi lui-même son épouse, précisément parce qu’elle avait prouvé être une 

bonne travailleuse (« meri bilong hat wok »). Ce qui fonctionne aussi dans l’autre sens, comme 

l’explique Biaoura, lui-même propriétaire d’un magasin de brousse : « un homme qui travaille 

beaucoup, il va attirer les femmes, car il peut s’occuper d’une famille »55. Les femmes répètent 

volontiers ce discours aussi, à l’instar de Josira, 30 ans :  

On s’est mariés selon notre désir – d’abord amis puis mariés. Notre foyer se porte 
bien. J’aimais son attitude. Ceux qui travaillent beaucoup aux jardins se marieront 
facilement. Car on aime ce genre de comportement, on épouse cet homme-là, 
celui qui pourra s’occuper de la famille. Papa et maman diront oui.56  

Dans les ingrédients d’un « bon » comportement57, on retrouve en premier lieu le travail, ce qui va 

de pair avec le refus de jouer aux cartes (dont on dit beaucoup que cela rend paresseux), et une 

certaine modestie vis-à-vis des autres hommes, car on ne voudrait pas d’une femme qui irait 

« coucher à droite à gauche », « pamuk raun raun ». Ainsi Damien a rompu sa promesse de mariage 

avec Margret, dont la réputation n’était pas tout à fait irréprochable ; elle épousa finalement Raïwin, 

lors d’une soirée disco au village. Rien ne s’oppose en principe à ce qu’une femme fasse de même, 

et rompe un accord passé avec un autre lignage en vue d’organiser un mariage, mais je n’en ai pas 

relevé d’exemple – car le plus souvent, aujourd’hui, ce sont les femmes qui décident, en amont du 

mariage, elles ont donc moins souvent l’occasion de rompre cet accord dont elles sont les 

instigratrices. Ruthie, 20 ans, a pu résister aux refus de son lignage en insistant sur le fait que le 

jeune homme qu’elle avait choisi était un bon travailleur, un homme fort, autant d’arguments 

utilisés pour justifier non seulement ce choix, mais le fait même d’exercer un choix58. Ketina, 19 

ans, s’est mariée par choix à un Baruya dont elle aimait le « pasin », et qui a organisé avec son 

nouveau beau-frère un échange de femmes pour rétablir le don initial ; sauf que la sœur pressentie 

est allée coucher avec d’autres hommes avant d’en épouser un de son choix – comportement qui 

autrefois aurait très sûrement mené à la dissolution du premier mariage. Mais Ketina explique 

qu’elle est restée avec lui, car cet homme lui plaît et que plus tard ses frères viendront réclamer de 

l’argent. On constate donc avec ces exemples une certaine souplesse dans les arrangements liés à 

                                                 
54 Daniel, un membre de la tribu bena bena, qui vivait à Goroka, me racontait que dans sa tribu (Eastern Highlands) on 
choisissait essentiellement une épouse selon le travail qu’elle accomplissait ; de fait, on pouvait repérer les bonnes 
travailleuses à la marque de bilum laissée dans les cheveux : si celle-ci est profonde, c’est signe que la jeune femme porte 
régulièrement des bilums chargés, et par conséquent travaille bien. Les femmes baruya portent les cheveux courts, mais 
on peut tout de même y distinguer cette marque dont parle Daniel ; pour autant, personne ne m’en a jamais 
explicitement parlé comme d’un signe distinctif pour repérer une « bonne » épouse.   
55 « Man bilong wok, ol meri bai i kam. Inap lukautim ol famili ». 
56 « Man wantaim, mitupela marit long laik bilong mitupela – pren tasol na marit. Sindaun blo mi em i gutpela. Mi laikim pasin bilong 

em. Ol i wok garden strong, ol bai go marit. Ol i laikim pasin, ol bai go marit. Em i ken lukautim famili gut. Papa mama bai tok yes ». 
57 C’est aussi un critère de la « belle femme » ; je reviens sur l’attraction physique à la page suivante.  
58 « Mi marit long laik bilong mi – mi laikim pasin blo em. Sindaun orait. Ol tokim yu: “marit long laik i no gutpela”, mi tok: “mi 
lukim pasin blo man, man blo wokim plenti wok garden, haus, em strongpela man na mi lukim na mi marit” ». 
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la sphère matrimoniale, souplesse d’autant plus grande que l’on échappe plus facilement que dans 

le passé à la stricte logique des dons réciproques. Chez les Sambia déjà cités, le mariage « par 

amour » s’oppose en réalité à ce qui est devenu dès les années 1970 la forme traditionnelle des 

mariages – le bridewealth (Herdt 2006 : 163). Or un tel contraste n’a pas lieu d’être chez les Baruya 

où, loin d’être opposées, les deux notions se situent sur des plans différents, et à la rigueur se 

complètent : la modalité de l’échange, en l’occurrence le don d’une somme d’argent (brideprice) vient 

résoudre l’absence de contrepartie qui accompagne ces mariages choisis, par opposition aux 

mariages imposés par la famille où c’est la modalité, l’échange de sœurs, qui détermine la personne 

à épouser. Un tel tableau est en réalité un peu trop schématique, car un mariage par choix peut 

trouver une résolution dans un don de femme – soit d’une fille à la génération suivante, soit d’une 

sœur qui accepte l’homme qu’on lui propose, pour contrebalancer la « dette » du clan. Mais chez 

les Baruya, le plus souvent, lorsque l’on choisit son partenaire on paiera un brideprice, moyen de 

compensation privilégié pour ces situations d’où est exclu tout arrangement par la famille.  

  Autant l’on m’avouait sans embages avoir choisi son conjoint, autant la plupart de mes 

informateurs, jeunes ou anciens, mariés par choix ou non, me répétaient que le mariage choisi ne 

menait qu’à des catastrophes. Kilion, un homme de 25 ans, m’a un jour expliqué qu’il déplorait 

avant tout les raisons qui motivent le mariage choisi ; pour lui, aujourd’hui, on se marie « selon le 

nez, le visage », « mipela save marit long nus pes », formule qui le faisait beaucoup rire et résumait une 

nouvelle dimension de l’alliance baruya – l’attraction physique. Sauf qu’elle semblait mauvaise, 

même à ceux qui avaient choisi leur partenaire. Me faire part d’une telle motivation serait revenu, 

pour la plupart de mes informateurs, à me dire que leur mariage était voué à l’échec59. Cette façon 

de se marier n’est pas « stret », correcte, normale – et le même Kilion m’expliqua que les femmes 

n’aimeraient pas un homme qui aurait le nez plat, « comme un Chinois »60 alors qu’autrefois on 

épousait « bien », selon des critères non mentionnés en l’occurrence, mais qui étaient valides. 

Quelques femmes m’ont parlé de cette attirance physique, en des termes un peu flous, témoins de 

l’absence de formalisation d’un tel sentiment : ainsi Norio, femme d’une cinquantaine d’années, a 

épousé un homme de son propre clan (mais d’un autre lignage), et se justifie en expliquant : « Je 

l’ai choisi moi-même – parce qu’il me plaisait ! J’aimais son aspect, et il aimait le mien [elle sourit]. 

                                                 
59 Il est vrai que je déclenchais invariablement de grands éclats de rires quand je racontais que j’avais d’abord été attirée 
par le visage de mon partenaire.  
60 « Ol marit long laik nau. Ol i no save makim stret. Mipela save marit long nus pes– yu lukluk na marit. Ol i no save laikim nus 
nogut man, olsem Saina man! [rires] Ol i save laikim gutpela pes tasol. Long bipo, yes, marit stret ». Il voulait ainsi refléter l’inanité 
de ce genre de facteurs dans le choix d’un mari, mais selon moi un tel commentaire fait aussi écho à d’autres traits 
d’humour portés contre les Chinois, de plus en plus nombreux à posséder des magasins à Goroka, et qui ne sont pas 
aimés en Papouasie Nouvelle-Guinée. En ce sens, il était sûrement un peu d’accord avec ce qu’il dénonçait – il était 
plus raisonnable pour un individu Baruya de ne pas épouser quelqu’un qui ressemblerait à un Chinois. 
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On nous a dit d’accord »61. Veronica, 45 ans, a épousé un homme de Marawaka et vit là-bas avec 

lui, mais elle se souvient du moment où elle a fait son choix, et va plus loin dans la formulation de 

cette attirance physique :  

C’est comme un partenaire ! Moi-même j’ai senti… dans mon corps, un bien-
être, donc je suis allée vers cet homme. C’est comme ça, c’est la brousse, nous on 
pense avec le ventre, et on se marie selon. On est libre de se marier comme on le 
veut, parce qu’on suit nos entrailles et c’est tout.62 

En réalité elle est une des seules à admettre suivre « ses entrailles » (le fameux « gut feeling » des 

Anglo-Saxons), car il ne s’agit pas encore d’une raison acceptée comme entièrement valide et 

garante d’un mariage viable à long terme. Il est intéressant de voir qu’elle en parle comme d’une 

façon de faire propre à la « brousse », et fut surprise d’apprendre que c’était une pratique très 

répandue dans les grandes villes aussi.  

 De mariages orchestrés par les parents, on passe à des mariages choisis par les couples ; de 

l’échange de sœurs organisé par les frères et les pères, on passe au choix des jeunes filles – la sphère 

matrimoniale est aujourd’hui un domaine où l’agency des jeunes gens est de plus en plus visible et 

exercée, et les critères qui entrent en compte dans le choix ont très souvent à voir avec la situation 

de l’homme – choisi par sa future épouse, plus souvent que l’inverse. D’autres facteurs 

interviennent, et jamais aucun informateur, homme ou femme, ne m’a dit avoir choisi telle ou telle 

personne car il s’agissait de tel ou tel type de cousine. Ce n’est pas à la règle que l’on se rapporte 

pour me parler de la pratique, et cela me semble être un point important : bien sûr, les mariages 

arrangés, encore nombreux, obéissent à des logiques relevant plus directement de la parenté, et de 

la position généalogique de chacun des protagonistes les uns par rapport aux autres, mais c’est de 

moins en moins le cas, et ce n’est jamais la raison que l’on me donne quand je pose la question. 

Même les parents à l’origine des arrangements entre lignages défendent leurs talents d’observation : 

c’est le comportement du futur conjoint qui prime.  

7.3.2 L’irruption d’éléments extérieurs à la sphère de la parenté  

 Or c’est ce que nous dit Mr Ileamatna quand il parle des laissés-pour-compte du mariage 

aujourd’hui : « some people can’t get married, because they are not wealthy, not handsome, they’re not interesting 

to women », car richesse et beauté comptent à présent, de même que l’intellect, la capacité à travailler, 

etc. Ce qui fait irruption ici c’est ce fameux facteur échappant à la sphère de la parenté, dont parle 

Lévi-Strauss :  

                                                 
61 « Mi yet kisim em – mi laikim em! Mi laikim skin bilong em, na em i laikim skin bilong mi [elle sourit]. Ol i tok orait ». 
62 « Em olsem partner! Mi yet mi pilim… Body bilong mi gut, olsem mi kam long dispela. Olsem, bush ples, mipela save tingting long bel 
na mipela save marit. Mipela fri marit, bicoz mipela tingim long bel tasol ». 
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On entre dans le domaine des structures complexes quand la raison de la 
préférence ou de la prescription relève d’autres considérations. Par exemple, si 
elle s’explique du fait que l’épouse souhaitée est blonde, ou mince, ou intelligente, 
ou parce qu’elle appartient à une famille riche ou puissante. Dans ce dernier cas, 
il s’agit sans doute d’un critère social, mais dont l’appréciation reste relative et 
que le système ne définit pas structuralement. (1967 : XXI) 

J’ai dit plus haut que l’échange direct de sœurs inscrivait les Baruya dans les systèmes dits 

« élémentaires » (Godelier 2004 : 68), quand d’autres éléments de leur système matrimonial les 

rapprochaient des sociétés dites « semi-complexes », comme par exemple la volonté de multiplier 

les alliances en évitant de les reproduire immédiatement ; peut-être certains aspects de l’alliance 

baruya aujourd’hui pointent dans la direction de ce que Lévi-Strauss appelle les « structures 

complexes ». Toutes les femmes (autorisées) ne se valent plus, et il ne s’agit plus de compenser 

mécaniquement une femme prise par une sœur ou une fille donnée – les individus ne se plaisent 

pas toujours, certains ont mauvaise réputation – ce qui n’est pas complètement nouveau, mais plus 

répandu, plus accepté et plus formalisé dans les discours. « Now people, they go by their emotions. Now 

they look at beauty; the other thing is money and resources, like land; they are offering these factors. Or people who 

have qualifications – intelligence is an important thing » : ce que Mr Ileamatna reflète dans ce témoignage 

c’est l’importance grandissante de tous ces facteurs qui peuvent motiver un mariage63, et qui selon 

Lévi-Strauss ressortent des systèmes dits « complexes ».  

Les règles prescriptives disparaissent, ne laissant la place qu’à quelques règles négatives 

posant les limites de la zone des gens épousables64. Le « comportement » d’une personne, son 

ardeur au travail, qui pour les Baruya est une bonne jauge du reste de son caractère, a toujours été 

présent dans les choix matrimoniaux (Bonnemère, comm. pers.). Mais comme le rappelle Mr 

Ileamatna :  

Sexual motivation comes into play too; but people don’t talk about all these reasons, why they 
married this man or this woman. They keep quiet. It’s personal business, you don’t share it. 
Two people who have a relationship, they have their own reasons… before, like it or not, you 
can’t say no. Now it’s changed; few keep that old rule. Most go by their liking.  

Si le comportement est un bon garant des capacités d’un homme ou d’une femme à s’occuper d’une 

famille, l’argent et les terres qu’il possède (en l’occurrence « il », car les terres se transmettent en 

ligne agnatique, et généralement aucune femme n’a vraiment d’argent en propre avant son mariage 

– comme l’argent provient surtout des caféiers, on retombe sur la nature uniquement patrilinéaire 

                                                 
63 Il dit cela mais il a épousé une femme qui n’a pas reçu d’instruction.  
64 Ce qui nous rapprocherait ici des systèmes crow-omaha, la « charnière grâce à laquelle les structures de parenté 
élémentaires et les structures complexes peuvent s’articuler. […] Ces systèmes relèvent des structures élémentaires par 
les empêchements au mariage qu’ils formulent en termes sociologiques, et ils relèvent des structures complexes par le 
caractère aléatoire du réseau d’alliances qui résulte indirectement de conditions négatives seules posées » (Lévi-Strauss 
1967 : XXVII). Notons que chez les Ankave les règles sont uniquement négatives (Bonnemère 1996 : 79). 
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de la transmission de ces terres-là) sont des motifs que l’on avoue sans aucun souci. Ainsi Kilion, 

derrière ses remarques humoristiques sur l’importance de l’apparence et d’un beau visage, a tout de 

même identifié la logique à l’œuvre derrière les alliances, et explique, non sans un peu d’amertume, 

que dorénavant les femmes aiment épouser des hommes qui ont été à l’école, ou qui ont de 

l’argent65 (ce qui souvent va ensemble). L’argent apparaît donc à plusieurs niveaux de la sphère 

matrimoniale : il apparaît dans ses motivations, et dans ses modalités, sur lesquelles je vais à présent 

m’arrêter.  

7.4   Trois modalités distinctes ? 

7.4.1 Premier relevé 

          Sur les 489 mariages relevés lors de mon enquête, mes informateurs en ont indiqué les 

modalités pour 300 d’entre eux (soit 61,3% du total des alliances recensées, ce qui permettra 

d’extrapoler les résultats, car l’échantillon est suffisant) ; les 189 autres sont restés non qualifiés par 

méconnaissance ou hésitation : soit le village où le mariage avait eu lieu était trop éloigné, soit il 

s’agissait d’un mariage effectué en ville avec un(e) non Baruya, soit la négociation était en cours et 

les informateurs n’étaient pas certains de l’état des arrangements. Sur ces 300 alliances dont on 

connaît les modalités, j’ai pu dénombrer un total de 60 mariages par brideprice, 110 échanges de 

femmes soit à la même génération, soit par don d’une fille66, et 130 dits « nating »67 ou pour rien, 

sans qu’aucune forme d’échange ne vienne contrebalancer le don d’une femme. Soit 20% de 

mariages avec un brideprice, 36,6% de mariages par échange de femmes et 43,4% de mariages 

« nating ». Ce qu’il va falloir interroger d’abord c’est la pertinence du mariage « nating » comme 

catégorie à part entière ; mais on peut d’ores et déjà conclure que le brideprice fait bel et bien partie 

du paysage baruya, de même que l’échange des sœurs, deux principes tout à fait illustrés dans les 

discours : pas de hiatus entre norme et pratique donc. Je ne citerai que Salomon ici, une quarantaine 

d’années, fils de Tchuonandaye, un grand maître des initiations :  

Il y a deux sortes de mariages : les jeunes ne suivent pas les ordres de papa et 
maman – se marient pour rien, paient un brideprice, ok, puis une petite fille naît. 
Ils ne se marient pas pour rien, non. Plus tard, papa et maman interviendront, et 
diront : « on voudrait une femme ou le brideprice ». Si je suis mon propre choix 
pour me marier, et c’est tout, ce n’est pas bien. Imagine que je me marie pour 
rien, un frère ou un père va me dire : « moi je n’ai pas de femme ». Une bagarre 

                                                 
65 « Ol i kisim save nau, ol meri save marit – ol i laikim dispela save. […] ol i save marit long mani. Man i gat save, em bai kamapim 
mani tu, ol i save tingim olsem ». 
66 Sous les expressions « senis » ou « bekim bek » (tok pisin) sont rangées ces formes d’échange, soit direct, soit à la 
génération suivante. Voir ma discussion sur la terminologie de l’échange pp.254-258. 
67 Notons que sur ce total, cinq brideprices sont promis pour « plus tard » et le paiement n’a pas commencé, et quatre 
échanges ne seront effectifs qu’à la génération suivante ; j’ai choisi de les classer dans les catégories adéquates et non 
pas dans les « nating » car ils ont bien une modalité fixée, seulement pas encore effective. 
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avec la famille va éclater, la famille va se déchirer en deux moitiés qui resteront 
dans leur coin.68 

Il ne prend pas en compte dans l’horizon des possibles le « marit nating », mais c’était une modalité 

qui m’était donnée – peut-être davantage en suspens, dans l’attente d’une résolution « correcte » de 

l’alliance : « c’est la vie aujourd’hui, nous suivons deux routes en même temps : l’argent et les 

enfants »69 (sous-entendu : en compensation).  

7.4.2 « Marit nating » 

Autrefois il était possible qu’un homme se montre assez généreux envers un jeune de la tribu 

pour lui donner sa fille « pour rien », ou parfois contre quelques années de services lorsque le couple 

n’avait pas de fils pour les aider (Godelier 1982 : 49). D’autres configurations sont apparues à la 

lecture des archives de Godelier : ainsi Ourambianamwac, Kwarrandariar, fut donnée pour rien à 

un Kavalie, pour aider son clan à avoir des descendants – et c’est l’unique alliance enregistrée entre 

ces deux clans, qui n’ont manifestement pas développé de liens préférentiels par la suite.  

Mais ces occurrences relativement rares de mariages « pour rien », ou « marit nating », comme 

on les appelle aujourd’hui, n’ont rien à voir avec les chiffres que je relève : 43,4% des mariages 

enregistrés en 2013-2014 m’ont été présentés comme « nating » et j’ai cru pendant plusieurs mois 

qu’il s’agissait d’une possibilité de conclusion de l’alliance – qui restait sans contrepartie – allant de 

pair avec le mariage choisi, celui qui n’obéissait pas à des logiques familiales d’alliance avec tel ou 

tel clan et de retour systématique de femme. Or il faut d’abord s’arrêter sur le possible double-sens 

de cette expression, qui m’est apparu lorsqu’un informateur, Abraham (40-45 ans) m’a dit : 

« Autrefois, on marquait les femmes ; maintenant tous là, ils vont se marier comme ça sans rien. 

Autrefois c’était papa et maman seulement. Ce n’est pas bien, de se marier selon son choix »70. Or 

par la suite il m’apparut que les trois quarts des gens de son âge, et plus vieux, portaient le même 

jugement, qu’ils formulaient de la même façon : « marit nating ». Ici le « nating » est moins un « pour 

rien », qu’un « sans rien », et désigne aussi l’absence d’organisation, de négociations entre les 

familles, le libre choix des jeunes gens. Il semble, d’après le témoignage de Trundjumayac, femme 

chamane de près de 50 ans, que cette expression permette aussi de parler des jeunes gens qui ne 

                                                 
68 « Tupela kain save kamap: ol i no bihainim tok papa mama – marit nating, braitprais, ok, pikinini girl bai kamap. Ol i no save 
marit nating, nogat. Behind, ol papa mama i kirap, ol i tok: “mipela laikim meri o brideprice”. Mi bihainim long laik bilong mi na marit, 
dispela em i no gutpela. Sapos mi marit nating, brata o papa bai tok “mi nogat meri”. Pait wantaim famili bai kamap, famili em bai 
bruk na stap hap hap ». 
69 « Laip bilong nau, mipela stap long tupela rot wantaim: mani na pikinini ». 
70 « Bipo, ol i makim meri; nau ya, ol i marit nating nating. Bipo em papa mama tasol. I no gutpela, marit long laik ». 
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sont pas prêts, préparés, pour le mariage : « Maintenant on n’initie plus les jeunes filles ! Et elles 

vont se marier comme ça ! »71. Veronica, 45 ans, me disait la même chose :  

On initie les femmes – depuis ma génération, on ne le fait plus. On ne met plus 
les femmes dans la petite maison, et du coup tout va de travers. La culture des 
Baruya – celle des hommes est toujours là, mais nous les femmes on a perdu la 
nôtre entre-temps. Du coup on se marie comme ça, sans préparation. Avant on 
nous expliquait tout, on nous racontait ; les anciennes disaient qu’elles nous 
donnaient de la force, pour nous occuper de papa et maman. Car le mari 
deviendrait le père. Si on ne s’en occupait pas bien, il nous quitterait, nous on 
irait coucher à droite à gauche, ce n’est pas très bon.72 

En ce sens, le « marit nating », peut qualifier un état de fait, un mariage où les jeunes ne sont pas 

initiés, pas prêts, où aucune négociation n’est menée entre les familles, où les époux se choisissent, 

sans qualifier ou fixer pour toujours la modalité de ce mariage – il peut être « nating », et devenir 

« samting », « quelque chose », un mariage par brideprice ou retour de fille, décision prise plus tard.  

De fait la véritable « transgression » aujourd’hui, la forme « mauvaise » de mariage, c’est celle 

où une ligne ne reçoit rien en contrepartie – les cas de « marit nating » qui durent dans le temps. Et 

encore ai-je pu identifier que ces mariages « pour rien » étaient temporaires – comme c’est le cas de 

jeunes époux sans enfants et sans argent, qui à terme chercheront à « contrebalancer » la dette 

contractée. Comme le dit Yareumaye, homme d’une quarantaine d’années :  

Je me suis marié selon mes désirs ; je n’avais pas de père ou de mère, ils étaient 
tous morts, il n’y avait pas d’homme pour aller discuter et me trouver une épouse. 
C’est juste que ses parents à elle étaient d’accord. Je me suis marié pour rien ; plus 
tard, son père et sa mère vont me réclamer une compensation. Je vais donner ma 
fille ou bien… ? Je ne sais pas. 73  

Il y aura compensation, telle est la certitude, mais ses modalités sont encore inconnues des acteurs. 

Comme il le dit, le tout est de « painim rot bilong bekim », de trouver un moyen de compenser. Et ce 

« bekim » ne désigne plus simplement le don d’une femme comme autrefois, mais toute forme de 

compensation, de même nature ou non. Or « bekim » signifie « échanger » : s’agit-il vraiment d’un 

échange, lorsque l’on donne de l’argent de manière unilatérale ? Il me faudra sonder cette question 

au chapitre suivant. Pour l’heure, disons qu’avec l’apparition d’une nouvelle forme matrimoniale, 

le régime d’alliance par brideprice, et avec un poids moindre porté sur le don d’une femme, on peut 

                                                 
71 « Nau ol i no save sanginie! Ol i save marit nating! ». 
72 « Ol i sanginie – kam inap long mipela, em pinis. Mipela no save putim ol long liklik haus, na ol i no save go gut. Kalta blo ol 
Baruya – blo ol man em i stap yet, blo mipela meri long namel mipela lusim pinis. Mipela i save marit nating. Ol i givim mipela stori: 
mipela givim strong long yu, yu bai lukautim papa mama. Man tu – em bai kamap papa. No lukautim em gut, man lusim yu, yu bai 
raun raun, i no gut tumas ». 
73 « Mi marit long laik bilong mi; mi nogat papa mama, ol indai pinis, nogat man long toktok na painim meri bilong mi. Papa mama 
bilong meri ol wanbel tasol. Mi marit nating; bihain papa mama ol i askim mi long sampela kompensesen. Bai mi givim pikinini meri, 
o…? Mi no save ».  



211 
 

identifier la grande règle positive à la base du mariage baruya : la réciprocité74. Réciprocité de toute 

nature et de toute forme ; et une telle emphase est d’autant plus remarquable que l’on est 

aujourd’hui face à une disparition progressive du travail collectif, de la solidarité, et d’autres formes 

d’échange autrefois au centre de la vie sociale (voir pages 399 à 402).  

Je n’ai finalement recensé qu’un seul cas de « vrai » mariage pour rien (mais là aussi, les 

individus concernés ont encore le temps de compenser) : Nuriandaye (65 ans), épousa deux 

femmes, dont une « pour rien » ; le frère de cette femme me dit un jour que son lignage n’avait pas 

réclamé la fille née de ce mariage en compensation : « une fille lui est née, mais on l’a laissée ! On a 

pitié de cet homme. La compensation pour sa femme – on va attendre. C’est bien. Il se comporte 

bien, il agit bien envers nous, et nous l’avons laissé tranquille »75. Et pourtant, si la famille peut être 

temporairement soulagée de n’avoir pas à amasser une grande somme d’argent pour compenser un 

mariage, ou de pouvoir organiser une autre alliance grâce à la fille qu’ils n’ont pas à « rendre », 

généralement ce type de mariage est très mal vu, surtout par les épouses en question. Comme 

l’explique Djoudjou, qui devait avoir une petite vingtaine d’années lors de mon séjour : 

Ils m’ont marquée pour un homme Bakia. Ils ne m’ont pas échangée – je me suis 
mariée pour rien, sans compensation, et j’en suis désolée. Je me suis mariée en 
vitesse, et je suis désolée pour mon frère. Il faut qu’on me compense vite. Ils vont 
réclamer un brideprice. Ou ma fille retournera à mon frère. Imagine qu’ils me 
blessent, me frappent… Je vais mourir comme ça...76  

Ce qu’elle perçoit comme une possibilité très réelle, c’est celle d’être maltraitée d’autant plus 

facilement que sa famille n’a pas reçu de compensation. Elle m’expliquait qu’elle était d’abord triste 

pour son frère, dont le mariage n’avait pas été facilité par le sien, mais surtout qu’elle y voyait une 

sorte d’absence de sécurité pour elle-même. Car si un homme a donné sa sœur en échange d’une 

épouse, me disait-on facilement (notamment Urumianac, excellente informatrice d’une soixantaine 

d’années et amie des anthropologues français venus dans la région), il s’occupera d’autant mieux 

de sa femme que son beau-frère peut faire de même avec sa sœur. En ce sens, un mariage sans 

compensation est essentiellement mauvais car personne n’a de garantie que la femme sera 

respectée, et traitée comme il faut, qu’elle ne sera pas « abandonnée sur le bord de la route », car il 

est plus facile de s’en défaire en l’absence d’attaches entre les deux familles. Et l’on revient à 

l’exemple de Nuriandaye, qui a pu donner des preuves qu’il ne battait pas son épouse, et malgré sa 

                                                 
74 L’idée que l’échange soit structurant dans l’horizion mélanésien n’est pas neuve ; voir par exemple McDowell et les 
Bun du Sepik : là l’échange est central dans la façon dont les individus se conceptualisent et conceptualisent le fait 
d’être humain ; l’échange définit aussi les relations sociales, les processus de communication, et la forme que prend la 
société sur plusieurs générations (1980).  
75 « Em i kamapim pikinini, tasol mipela larim! Mipela sori long man. Senis blo em – mipela bai wait. Em i orait. Pasin blo man blo 
em, em i mekim gutpela pasin long mipela na mipela larim em ». 
76  « Ol makim mi long Bakia man. Ol i no senisim mi – mi marit fri; mi save sori. Mi marit hariap, mi save sori long brata bilong mi. 
Exsenis bilong mi mas igo hariap. Ol bai makim brideprice. O pikinini meri bai igo bek long brata. Ol katim mi… Mi indai nabaut ». 
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dette envers un lignage, il n’est pas obligé de l’honorer. Mais son épouse me dit bien : « On est en 

dette. Et si il me frappe un jour, ils lui réclameront tout de suite le brideprice »77. D’autres raisons 

peuvent subitement déclencher la procédure de compensation, pour rééquilibrer la dette : par 

exemple si une famille « preneuse » de femme dans un lignage cherche à s’allier à nouveau avec le 

même lignage ; dans le cas présent, le beau-frère de Nuriandaye m’explique alors que si « ils veulent 

à nouveau s’allier avec nous, je suis d’accord, mais là on veut un échange. Je resterai ferme et je 

dirai – une femme ou de l’argent »78. Et l’on commence à voir que structurellement les deux 

systèmes de « compensation », qui, à première vue diffèrent en nature, pourraient n’en former qu’un 

seul, composé de deux modalités – une femme ou de l’argent ; je reviendrai amplement sur cette 

hypothèse. Davabwataye, un septuagénaire connu de Maurice Godelier, m’expliquait ainsi que le 

brideprice n’était pas une bonne chose, mais qu’il s’agissait essentiellement d’un échange, comme le 

ginamare, l’échange des sœurs – et que ses problèmes se situaient ailleurs, et portaient notamment 

sur la somme d’argent et les difficultés à l’amasser. Il voyait aussi dans l’échange de sœurs un 

procédé plus « rapide » : « on la trouve en une journée, c’est facile », alors qu’il faut plusieurs années 

pour réunir un brideprice79. Le « marit nating » existe là, dans cet entre-deux, il est essentiellement une 

suspension temporaire de l’arrangement – annonciateur d’un retour de femme à la génération 

suivante ou brideprice en puissance.  

7.4.3 Le brideprice, une nouveauté ? 

« Maintenant le bridewealth est pratiqué. Une partie de la compensation va à la famille de 

l’épouse, sans retour » (IV, p.130). On était alors en 1967, et les hommes commençaient à discuter 

le bien-fondé d’un échange de réalités similaires – une femme contre une femme. Pourtant moins 

de trente ans plus tard, Maurice Godelier disait encore que chez les Baruya,  

[…] une chose cependant n’a pas du tout changé : le mariage repose toujours sur 
l’échange direct de deux sœurs entre deux hommes et entre deux lignages. 
Cependant, les jeunes filles ont de plus en plus leur mot à dire et on évite de les 
forcer.80 (1991b : 398) 

Toute cette logique d’échange des femmes et d’équilibre au sein de la tribu dont j’ai longuement 

parlé était déjà remise en question au moment des enquêtes de Maurice Godelier ; en 1979 

(XXVIII), on trouve le récit relatant une discussion parmi les hommes, pour changer les règles de 

mariage, faire cesser le ginamare et demander de l’argent contre une épouse. Toyaripmac, un 

                                                 
77 « Mipela dinau. Na sapos em paitim mi nau, bai ol singautim em long brideprice ». 
78 « Ol i laik marit gen long lain blo mipela, mi bai tok orait, tasol mipela nidim bekim. Mi bai sanap strong na askim – meri o mani ». 
79 « Brideprice bilong nau, i no gutpela, em nau tasol. Man i gat sista, em bai baim wantaim em. Brideprice em wankain olsem, tasol em 
hat long painim mani, em bikpela mani – 5-6 years. Yu gat sista em isi, 1 day tasol yu stretim em ». 
80 Voir aussi Godelier 1997 : 39-57.  
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homme kwarrandariar né dans les années 1920, était de l’avis qu’il fallait cesser de suivre la loi des 

anciens : « Il faudra que l’on paye pour avoir nos filles. […] Nous on va demander de l’argent pour 

nos filles et on mangera l’argent », ce à quoi Koummaineu, de 30 ans son cadet, s’opposait, en 

arguant que « celui qui n’a pas de sous mais a une sœur l’échange. C’est la loi des ancêtres et elle 

est bonne. Si quelqu’un a beaucoup d’argent il peut donner de l’argent pour une femme ». Akriwac, 

de la même génération que Toyaripmac, renchérit : « si on donne de l’argent pour épouser une 

femme, ça empêche qu’on la tue » (XXVIII, p.82). Deux logiques s’affrontent, et la plus 

« moderne », celle qui souhaite intégrer l’argent aux mécanismes de parenté, n’est pas 

nécessairement portée par les générations les plus jeunes, car c’est sur eux que pèserait le poids de 

ce nouveau système. On voit que l’idée d’un échange, quelle que soit la nature des réalités 

échangées, était de toute façon nécessaire au bien-être de la femme ainsi donnée, et que les deux 

« routes » déjà mentionnées pouvaient cohabiter, sans que l’existence de l’une implique la 

disparition de l’autre, comme d’ailleurs dans beaucoup de groupes de Nouvelle-Guinée.  

Godelier insiste sur l’idée que les flux de cadeaux et services circulant entre les lignages à 

l’occasion des mariages n’avaient rien à voir avec le versement unilatéral d’une certaine quantité de 

richesses pour obtenir une femme :  

Il est donc erroné, dans ce cas, de considérer ces flux réciproques de biens et de 
services comme les éléments dynamiques du paiement d’une dot81, comme 
l’équivalent matériel de la femme reçue ou comme la compensation de la cession 
d’un droit sur les enfants qu’elle donnera au lignage de son mari. (Godelier 1996 : 
51) 

Or la sphère matrimoniale baruya n’avait jamais complètement échappé à la manipulation de 

richesses (voir p.121), puisque l’une des formes canoniques du mariage impliquait une transaction 

lors de mariages conclus hors des limites du groupe, à des visées d’alliance politique ou économique 

(Godelier 1982 : 49). J’ai en fait pu trouver dans les archives de Godelier des exemples de dons de 

richesses pour une femme baruya, que je détaille page suivante. Ce type de mariage, appelé 

localement « apmwetsalairaveumatna » était ni plus ni moins qu’une formule avec « bridewealth » : 

littéralement, ce terme désigne « les richesses de la fiancée », ce que l’on trouve aussi dans la 

littérature mélanésienne sous le terme de « brideprice », ou « prix de la fiancée ». Ces richesses sont 

données par le fiancé ou sa famille à celle de la fiancée, et en ceci le brideprice est le contraire d’une 

dot telle qu’on l’entend communément, qui, elle, implique une transaction de richesses de la ligne 

de l’épouse à la ligne du mari82. Jusqu’ici j’ai abordé l’importance du principe d’équivalence des 

                                                 
81 Comprendre ici « compensation matrimoniale », car les richesses circuleraient du lignage de l’homme au lignage de 
la femme. C’est l’inverse dans le système avec dot.  
82 Si l’on en croit le glossaire de la parenté établi par Barry et al., la dot se définit aussi comme l’ensemble des 
« prestations matrimoniales en biens matériels reçues par la jeune épouse de la part de son groupe ou de son père, dont 
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femmes : une sœur, fille ou cousine (voire nièce) valant une autre jeune femme de la tribu. La 

logique, apparemment inverse, d’équivalence des femmes et de certaines formes de richesse est à 

l’œuvre dans les sociétés à Big men (voir chapitre 12) mais ce principe, si l’on suit Godelier, ne joue 

chez les Baruya qu’un rôle « restreint, subordonné, cantonné explicitement aux rapports avec des 

groupes étrangers neutres », des groupes qui « vivent assez loin des Baruya pour n’avoir pas de 

raison ou d’occasion d’intervenir directement dans le fonctionnement de leur société » (1982 : 53). 

Les notions de « Big Men » et de « Great Men » (ou Grands Hommes) ont été abordées en 

introduction, et sont ici cruciales pour comprendre l’enjeu derrière le mariage par échange de sœurs, 

forme qui suppose la séparation de deux sphères, la production des richesses n’étant pas 

intimement liée à la production de la parenté (Godelier 1991a). Une sœur ne s’échange pas en 

théorie contre une somme d’argent accumulée à titre individuel, mais contre une femme d’un autre 

lignage, pour en quelque sorte « remplacer » l’épouse ainsi prise, et répondre à l’impératif de 

l’interdit de l’inceste. Ce principe étant posé, j’ai pu constater à la lecture des carnets de terrain de 

l’anthropologue qu’un certain nombre d’alliances au sein même de la tribu étaient scellées par une 

transaction unilatérale de biens, voire d’argent83. Quelles sont les raisons avancées par les intéressés 

pour « acheter » une femme au sein de la tribu ? Quelles sont les réactions des contemporains à 

cette forme de mariage dont il est pourtant dit qu’elle ne peut exister parmi les Baruya ?   

7.4.4  Dans la pratique : un principe soumis à de nombreux changements 

J’avais trouvé dans les relevés établis à partir des fiches généalogiques et des carnets de terrain 

de Maurice Godelier 11 alliances formées suite à un transfert de richesses, dont 5 seulement avec 

une femme étrangère à la tribu ; toutes n’offraient pas nécessairement d’explication ou de 

commentaire de la part du reste de la société – peut-être signe qu’une telle pratique était déjà en 

passe de normalisation au moment de la visite de l’anthropologue. Nougwigwé, Nunguyé, né à 

Marawaka, n’avait pas de fille marquée pour lui. Moyennant une compensation matrimoniale faite 

de « girigiri » (cauris84), sel et maro (capes d’écorce), il obtint une femme du lignage des 

Yuwarroumbakia, Meyandaingac (XVI, p.64). Rien n’était dit quant aux conditions ayant permis 

cette transgression de la règle, car obtenir une femme purement par « paiement » n’était en principe 

pas envisageable au sein de la tribu. De fait, on lit plus loin qu’ils s’installèrent à Wiaveu85, et quand 

                                                 
elle conserve souvent la propriété mais rarement l’usufruit. La dot est parfois considérée comme une avance sur 
héritage » (2000 : 730). 
83 Pierre Lemonnier constate aussi l’existence d’une forme de paiement compensatoire lorsque suite à un échange de 
sœurs, l’une a porté beaucoup plus d’enfants que l’autre ; ce paiement est très strictement défini, et selon Koummaineu 
cette pratique traditionnelle porte un nom : le « paiement de tête » (2002 : 110). Voir les pages 230 et 284 pour un 
développement plus poussé de la question.  
84 Une variété de coquillages. 
85 Voir p.29 pour la question de l’orthographe du village.  
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ils voulurent en repartir les Yuwarroumbakia les en empêchèrent et prirent par la suite leur fille 

Parekieuc pour la donner à un Yuwarroumbakia. Sur quoi les hommes du village, Dedatneu, 

Gwataie et Kandavatche en tête, jugèrent qu’il n’était pas bien d’avoir reçu une compensation puis 

une fille. Ce qui est condamné, ce n’est pas l’échange de richesses pour obtenir une épouse 

appartenant à la tribu, mais le redoublement de dons, puisqu’à cette première compensation 

succéda le don d’une femme. Cela me semble diverger assez largement des discours prohibant la 

compensation matérielle pour l’obtention d’une femme (le mariage en question remonterait selon 

mes estimations aux années 1950). Cet exemple n’est pas isolé dans les carnets de Godelier et en 

regardant les alliances en question de près, on constate que la compensation est passée de « girigiri » 

à de l’argent86, et qu’aucune raison n’est jamais invoquée pour justifier cette pratique. Les deux 

logiques, d’échange de sœurs et de don d’argent, n’étaient en fait pas mutuellement exclusives au 

sein même de la tribu, du moins dans la pratique – elles pouvaient même coexister dans la trajectoire 

d’un seul homme87.  

En regardant les cas d’alliances avec des femmes étrangères négociées contre des richesses, je 

constate aussi un changement progressif de monnaie, et l’on passe de « girigiri » à des livres sterlings, 

puis à des kina, monnaie officielle de la Papouasie Nouvelle-Guinée depuis 1975 – avec une certaine 

inflation de la somme donnée. Pourtant, en 1978 (XXVI, p.106) certains Baruya affirmaient encore 

que lors d’un mariage par paiement, on ne pouvait échanger une femme contre des plumes, mais 

seulement donner des « girigiri », du sel, des « maro ». Là encore je constate une cohabitation entre 

des logiques depuis longtemps implantées et des éléments apportés par la « modernité » coloniale. 

Pour les mariages conclus avec d’autres tribus, la pratique est courante : Pandatnaandaye, du lignage 

des Kuopbakia, obéit aux logiques traditionnelles en payant une compensation matrimoniale en 

« girigiri » pour épouser Yivaraliac, de la tribu des Kokwaye (XVI, p.124). De même, Mangaamokwe, 

Nunguye, épousa Waouyac, femme Yoyue, moyennant une compensation matrimoniale en sel et 

« girigiri » (XIX, p.41). Le père de l’épouse l’amena parmi les Baruya pour procéder à l’échange : au 

total il reçut 19 barres de sel et 4 « girigiri », rassemblés par les cousins croisés du fiancé. Certains 

mariages, parfois contractés avant ceux que je viens de mentionner, impliquent eux aussi un 

transfert d’argent : le carnet VIII (rédigé en 1968) rapporte les circonstances du mariage de 

Djarouwiac, Wombuye avec un homme Andje88 ; le « bridewealth » fut fixé à £25, et ce fut Akriwac, 

                                                 
86 Yaveundjanac, Wombuye fut achetée avec de l’argent, comme on le comprend à la mention « monnaie kiap » (une 
information que l’on trouve sur sa fiche et sur celle de Worondjewineu, Yuwarroumbakia, son époux) ; ce mariage fut 
conclu au début des années 1970. Chez les Ankave aussi, où le brideprice était la règle, on est passé de brasses de 
coquillages à des sommes d’argent (Bonnemère 1996 : 113-114). 
87 Worondjewineu donna ainsi de l’argent pour sa première épouse et plus tard échangea une « sœur » pour obtenir 
une seconde épouse. Comme le souligne justement Pascale Bonnemère, cet exemple montre qu’à l’époque il était 
difficile de répéter un paiement somme toute encore marginal (comm. pers.). 
88 VIII, pp. 69-79.  
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Wombuye, oncle agnatique classificatoire de la promise, qui récupéra l’argent chez les Andje et le 

partagea entre les parents paternels et maternels89 plus ou moins proches de la femme. Il est 

intéressant de citer ici la parole du « kiap »90, à propos de ce mariage (VIII, p.74) : « maintenant 

vous n’avez plus à suivre les coutumes des ancêtres. Maintenant il y a une nouvelle loi et c’est elle 

qui commande ». On a vu que les trajectoires des individus n’étaient pas si linéaires, et les 

reconfigurations culturelles pas si simples, entraînant, plutôt qu’une succession dans le temps de 

deux logiques différentes, leur juxtaposition simultanée, la compensation matrimoniale pouvant 

être une somme de kina et de « girigiri » ou de sel. Dès 1968 (XI, p.114), Kamwakac, Kwarrandariar, 

fut mariée à un Bena Bena qui paya un « bridewealth », dont la nature n’est pas mentionnée. Un 

mariage par don d’argent entre Meyangatneu, Etche et Warimmembiac, de la tribu des Yopenie est 

attesté dans un carnet de 1974 (XXIV, p.168) – alors que sa fiche ne mentionne que « sel et maro » 

(ils se seraient mariés à la fin des années 1960 selon mes estimations).  

Ces reconfigurations varient d’un groupe à l’autre, et l’on peut lire dans le premier carnet de 

Godelier que les Ipmani, les voisins et ennemis traditionnels des Baruya, dont les villages s’étalent 

sur un autre versant de la même vallée, se mariaient autrefois par échange des sœurs, forme 

préférentielle de mariage mais pas obligatoire, la compensation en gibier et cochons étant aussi 

possible. Dès 1967, après la venue des missionnaires, les mêmes Ipmani ont tout à fait cessé 

d’échanger des femmes. De telles variations régionales démontrent que l’impact de l’Occident n’est 

pas uniforme91 ; chaque population colonisée ayant été exposée au contact européen à des degrés 

différents, il est difficile voire impossible d’admettre une fois pour toutes une uniformité du 

changement ou de la modernité. Les sociétés y répondent de manière différente, recréant, 

réinventant les façons d’intégrer à leur propre culture des éléments tels que le capitalisme ou le 

christianisme (voir LiPuma 2001 et Stewart et Strathern 2004) : si les facteurs à l’origine de ces 

changements sont plus ou moins identifiables et invariants, leurs effets varient de population à 

population. Gardons à l’esprit la formulation limpide de Stewart et Strathern, pour qui la tradition 

est un phénomène non pas statique mais en constant mouvement, et la modernité un processus 

« pluralizing rather than homogenizing » (Stewart et Strathern 2004 : 2) : la modernité est moins une 

époque qu’un horizon d’attentes, de possibles, formés et formulés dans des moules sans cesse 

changeants, investis d’images et de motifs en mutation dans un contexte historique mouvant. Et le 

brideprice s’inscrit chez les Baruya de manière particulière à l’univers socio-culturel qui est le leur : je 

vais à présent étudier cette pratique de plus près.

                                                 
89 La mère de Djarouwiac est Tchatche, et on constate que son lignage reçut une forte somme. 
90 Voir p.44. 
91 Voir à cet égard Carrier et Carrier, qui affirement que « there is no reason to assume that there is a uniform Western impact on 
Melanesia » (1992 : 30). Voir aussi Knauft, 2002, notamment les pages 1 à 50. 
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CHAPITRE 8. Le brideprice en question 

« Of course, material payments surrounding marriage combine with rather than supplant preexisting 

orientations » (Knauft 1999 : 187) : j’ai pu montrer que le brideprice était loin d’avoir tout à fait 

remplacé l’échange de sœurs, qu’il n’y avait pas eu chez les Baruya disjonction absolue et immédiate. 

Quelle est la relation entre le brideprice « moderne » et le ginamare traditionnel ? Comment les 

acteurs perçoivent-ils ces deux pratiques dans l’horizon des possibles matrimoniaux ? Je 

commencerai par un aperçu du brideprice en Papouasie Nouvelle-Guinée et en Mélanésie plus 

largement, avant de me pencher sur le cas baruya.  

8.1 Le brideprice en Papouasie Nouvelle-Guinée, et chez les Baruya 

8.1.1 Des chiffres et des termes 

Le brideprice, ou bridewealth, est quelque chose dont on parle volontiers en Papouasie Nouvelle-

Guinée1, et dont on comprend assez vite qu’il revêt des connotations différentes selon l’endroit où 

l’on se trouve. Un des premiers Papous avec qui j’eus une discussion, Samuel, membre de l’équipage 

de l’avion de la compagnie nationale Air Niugini qui m’amenait de Manille à Port Moresby en avril 

2013, me dit ainsi, pour me parler de son pays et de ses usages : « here we still practise brideprice ». 

C’était le premier élément qui lui semblait pertinent pour me décrire des habitudes et des mentalités, 

et il l’assimilait ainsi, par le discours, à une rémanence du passé, à un usage qui relèverait d’une 

tradition ancienne, dont il savait qu’elle n’était pas présente en Occident. Or chez les Baruya, le 

brideprice est un fait récent, un phénomène que les individus assimilent à la « modernité », c’est-à-

dire une pratique nouvelle arrivée en même temps que l’on adoptait des comportements de la ville, 

et en même temps que l’on s’inscrivait dans une économie de marché mondiale par la vente du 

café. La circulation de l’argent vint s’ajouter à celle des barres de sel ou des girigiri lors de 

transactions de toutes sortes, mais cette « commodité » fit plus que se substituer à une ancienne 

logique, elle lui rajouta une « valeur », ou plutôt une fonction – la capacité de venir compenser le 

don d’une femme au sein même de la tribu, ce qui manifestement n’était pas envisageable autrefois2 

(en tous cas pas de manière aussi répandue). Il est intéressant de dresser ici un rapide parallèle avec 

                                                 
1 Colin Filer le confirme au milieu des années 1980 : « That it [brideprice] is, nevertheless, a real issue, occupying a distinctive space 
in the collective consciousness, may be readily discovered in the everyday discourse of all Papua New Guineans » (1985 : 165). 
2 De même, on lit (IV, p.116) qu’avant l’arrivée des Blancs, on ne vendait jamais de cochon. L’argent a bien élargi son 
influence en se substituant à des logiques d’échanges préexistantes. Or chez les Ankave on pouvait vendre un cochon 
élevé soi-même, et l’on pratiquait la compensation matrimoniale (Bonnemère 1996 : 116) ; cette concomitance 
mériterait une réflexion plus poussée, et je remercie Pascale Bonnemère de l’avoir pointée. Il y a manifestement une 
nouvelle façon chez les Baruya de compenser la vie – par l’argent – et c’est d’ailleurs un moyen qui permet aujourd’hui 
plus souvent que la viande de porc d’apaiser les conflits (mais voir pp.282-283). 
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la situation décrite par Sharon Hutchinson parmi les Nuer (qui habitent ce qui est aujourd’hui la 

République du Sud Soudan) : elle explique ainsi que l’argent n’a pas la même signification, et ne 

peut pas avoir les mêmes objectifs ou fins selon sa provenance (1996 : 83-87). Ainsi « not all money 

was good, I was told, for buying cattle » (id. : 83), car en fait « in addition to the money of shit there were five basic 

categories of monetary and cattle wealth prevalent during the 1980s – all of them important for understanding 

contemporary patterns of bridewealth exchange » (id. : 84). Selon sa provenance et son acquisition, l’argent 

peut être réclamé par des membres du clan élargi, ou non ; l’auteur identifie jusqu’à six « types » 

d’argent, selon qu’on considère qu’il a été gagné individuellement ou non (vente de bétail ou salaire 

par exemple). Or non seulement cet argent ne sera pas partagé de la même façon, mais il ne sera 

pas réinvesti de n’importe quelle façon, ou dans n’importe quelle transaction non plus. Hutchinson 

conclut :  

As of 1983, money had not developed into a generalized medium of exchange among Nuer. 
[…] Rather, Nuer incorporated money into a weighted exchange system in which cattle remained 
the dominant metaphor of value. This was not simply a process whereby cattle were progressively 
« commodified » but, rather, one in which commodities were also « cattle-ified ». In fact, even 
cash was cattle-ified. (id. : 97-98) 

Les Baruya n’ont à première vue pas autant « segmenté » les provenances et usages de l’argent, et 

c’est cette commodité qui leur a permis d’étendre la sphère d’un type de mariage « nouveau » : la 

compensation monétaire, non pas versée à des fins politiques d’alliance avec un autre groupe, mais 

au sein de leur propre tribu. Or à bien y regarder, les Baruya aussi gèrent parfois leur argent 

différemment selon la provenance : ainsi m’a-t-on expliqué que toute la famille de la mariée ne 

touchait pas à l’argent du brideprice, et notamment père et mère n’en récupéraient une partie que si 

elle leur était redistribuée par un frère de la mariée. En revanche, ce que l’on appelle « sori mani », 

ou littéralement « l’argent des excuses », versé par exemple en compensation de blessures 

indûment3 infligées par le mari à son épouse, revient d’abord aux parents4. Rien n’est cependant 

fixé par une norme, et les usages varient entre les familles – de même pour le partage de l’argent au 

sein d’un couple : la plupart considèrent que les gains du café doivent revenir entièrement à l’épouse 

qui a travaillé à la récolte (mais ils s’adressent à une femme, et cela peut biaiser leur réponse), et 

quelques-uns me disent que ces bénéfices doivent revenir à l’homme qui possède les jardins, etc. 

Rien de comparable à la vision systématique des Nuer – qui leur permet d’ailleurs de conserver 

d’anciennes logiques :  

The elaborate system of hybrid categories of cattle and monetary wealth Nuer devised had 
provided them with a sense of stability in the midst of change. Cattle and money were able to 
move freely between « market » and « kinship » spheres of exchange without threatening the 

                                                 
3 Car il existe une forme légitime de violence conjugale, voir pp.349-352. 
4 J’y reviens dans la partie suivante.  
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cattle/human equation so fundamental to cultural concepts of personhood and transgenerational 
alliance. (ibid.) 

Les Baruya ont quant à eux perdu leur équation – au moins exprimée par la norme – 

femme/femme5 ; toutes ne se valent plus comme autrefois, et d’ailleurs aujourd’hui toutes ne valent 

même pas une somme d’argent équivalente. On va voir que le brideprice payé par la famille du futur 

époux dépend de nombreux facteurs, qui n’ont pas nécessairement toujours trait à la « valeur » 

intrinsèque de l’épouse (les familles sont-elles proches ou non, se rendent-elles beaucoup de 

services ou non), même si un individu, lui-même instruit, conçoit qu’il en soit ainsi : Mr Ileamatna 

estimait qu’il faudrait payer davantage pour une femme instruite, plus « intéressante », car lettrée. 

Il songeait aussi que c’était pour remercier les parents de leur effort6, et parce qu’elle pourrait à 

terme trouver un emploi. Mais tous les autres informateurs m’ont donné une raison toute 

différente, et ne pensaient pas en termes de « majoration » de l’intellect, mais plutôt en 

compensation pour le manque à gagner : une écolière tout juste mariée arrêterait automatiquement 

ses études, et les années « d’investissements », en frais scolaires (aujourd’hui disparus, mais de 

fraîche date), en temps, en sacrifices (car la petite n’aidait pas aux jardins tant qu’elle était à l’école) 

étaient perdues pour la famille, car la jeune femme n’irait jamais en ville trouver un emploi, gagner 

de l’argent et compenser elle-même la participation de sa famille à son parcours. Encore une fois, 

on voit le détachement de Mr Ileamatna des réalités villageoises ; il ne conçoit pas qu’une femme 

mariée doive nécessairement abandonner ses études ou son travail, et il estime que tous les hommes 

doivent désirer une femme instruite plus qu’une autre7. 

A mon arrivée à l’ambassade de France en Papouasie Nouvelle-Guinée, j’ai eu de nombreuses 

occasions de discuter avec le personnel local : Eugene, en particulier, a vite pris l’initiative de me 

parler du brideprice car, comme Samuel cité au début de ce chapitre, il y voyait un trait spécifiquement 

papou, digne d’intérêt pour des chercheurs étrangers. Il m’apprit ainsi que le brideprice pouvait 

                                                 
5 Cette différence d’ « incorporation » de l’argent à des logiques locales illustre tout à fait ce qu’Hutchison disait en 
conclusion de son analyse : « One cannot predict a priori how money will be conceptualized and incorporated by other peoples. Hence, 
to assume that « global » processes of « monetization » or « commodification » follow some universal logic is not only to distort historical 
realities but to deny the creative potential of other peoples and cultures » (ibid.). Je m’intéresserai donc plus loin aux différentes 
façons dont certains rapports sociaux sont monétarisés, mais pas tous, dont l’argent revêt certaines connotations, mais 
pas tout le temps, chez les Baruya – car suivant la même logique d’imprédictibilité des réactions des cultures face à un 
même phénomène, il faut garder à l’esprit une forme de géométrie variable, qui empêche une incorporation 
« uniforme », au sein d’un même groupe, dudit phénomène.  
6 Comme le dit Schieffelin par exemple pour les Kaluli : « In part, it compensates her relatives for the loss of her contribution to 
their household economy, for the food and attention they gave her in bringing her up, for the loss of a daughter in their effections » (1976 : 
60). C’est pourquoi les éléments les plus précieux du bridewealth reviennent à ceux qui l’ont nourrie – père, mère et 
frères de la mère. Ce ne sont pas nécessairement ces personnes qui reçoivent l’argent chez les Baruya, comme je le 
détaille au chapitre 9. 
7 Lui-même a épousé en secondes noces une femme ipmani dont il se plaisait à me répéter qu’elle était tout à fait 
« ignorante, analphabète », et ne comprenait pas l’anglais, mais ne se plaignait pas devant la masse de tâches 
domestiques pour lesquelles son mari ne lui prêtait aucune assistance. Un grand nombre d’hommes se sont plu à me 
répéter qu’une fille ayant été à l’école serait « bik maus », aurait du répondant, ce qu’ils ne voient pas précisément comme 
une qualité.  
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atteindre des sommes phénoménales, et était monté un jour à 235 000 kina dans le village d’où était 

originaire son père, sur l’île de Bougainville. L’affaire avait eu lieu en juillet 2012. Un homme 

travaillant en partenariat avec une compagnie minière locale (et donc très riche) avait décidé, de lui-

même, de donner une telle somme à la famille de sa future épouse ; ceci n’était pas un problème 

en soi, m’assura Eugene, jusqu’à ce qu’il provoque tous les autres hommes du village dans leur 

« masculinité », en les défiant de donner autant : « sapos yu man inap, yu kam na kisim ». Cet homme 

mettait sa qualité d’homme sur le même plan que sa richesse – typique d’un défi à la Big man – et 

tout en suivant la kastom, en payant pour son épouse, il avait attisé tensions et jalousies, au point 

d’être aujourd’hui forcé de se cacher pour échapper aux menaces de mort très sérieuses portées 

contre lui. Autorité sur les autres hommes (« valoir » plus quand on est capable de payer plus), mais 

aussi sur son épouse, comme en témoignait Assi, un chauffeur de l’ambassade, marié à une femme 

de la Province Centrale : il venait de finir de payer son brideprice, fixé à 70 000 kina8, et m’expliquait 

que c’était crucial, car « it’s like locking the door. You become master of decisions in the house ». Et il s’agissait 

aussi de s’assurer que la famille de l’épouse n’aurait aucun droit sur les enfants à venir. On a pu me 

raconter comment on procédait en ville9, des négociations à la finalisation de l’accord. La famille 

du futur marié se rassemble (sindaun) lors d’un meeting où l’on décide de la somme. Puis on 

l’accumule et on la remet, dans des bilums, à l’autre lignage ; si la famille de la fiancée renvoie un 

bilum vide, c’est qu’il faut remettre de l’argent, car on estime que cette somme n’est pas assez 

importante. Une autre façon de faire plus traditionnelle consiste à accrocher des billets de banque 

à des bambous, portés par la famille du fiancé. Comment l’argent est-il ensuite divisé dans la 

famille ? Eugene me disait que le père en recevait normalement la moitié, le reste étant divisé entre 

frères, oncles, tantes et autres membres de la famille proche10.  

8.1.2 Un aperçu de la littérature et des problèmes soulevés 

Lévi-Strauss, dans Les Structures Elémentaires de la parenté, mentionne le « mariage par achat » 

trouvé en Afrique, chez les Bantou : ce « prix de la fiancée », ou lobola, n’est pas une dot, ni un 

                                                 
8 Somme à contraster avec ce que Colin Filer relate à partir d’une analyse des nouvelles rapportées par le Post-Courier, 
l’un des deux journaux nationaux de Papouasie Nouvelle-Guinée, à l’époque plus lu que son concurrent The National ; 
il semblerait qu’à l’époque le record atteint par un brideprice était la somme de 10 027 kina, accompagnée de 1994 
bracelets de coquillages, 183 sacs de riz, 103 fagots de cannes à sucre, 100 sacs de farine, deux cochons et autres denrées 
alimentaires (1985 : 175). 
9 Il est en réalité assez difficile de généraliser sur la pratique en ville, mais ce sont les cas que l’on m’a rapportés, et pour 
les informateurs en question, travaillant à l’ambassade de France à Port Moresby, ces façons de faire illustraient assez 
bien les usages courants, dans la capitale du moins.  
10 Robin Fox rappelle avec humour que « some of the more tedious sections of books on tribal marriage consist in the listing of the 
details of this distribution and collection. The obsession with this kind of thing has been called “the right foreleg of the ox” school of 
anthropology » (1967 : 233). Je montrerai que chez les Baruya cet usage est assez libre, ce qui m’empêchera de me prêter 
à cet exercice avec beaucoup d’exactitude. Par ailleurs, l’absence de toute transaction par brideprice lors de mon terrain 
m’a empêchée de pouvoir décompter les sommes allouées à tel ou tel membre de la famille ; je n’ai pu relever que ce 
qu’en disaient les gens, sans pouvoir comparer ces déclarations à une pratique effective.  
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paiement, et il y voit là une « transformation de la formule de l’échange généralisé qui en surmonte 

les limites et permet de multiplier les alliances bien au-delà de ce que permet l’échange généralisé » 

(Godelier 2013 : 42).  

En effet, la femme ne fait jamais l’objet d’une appropriation ; elle ne peut être 
vendue, ni mise à mort ; elle reste placée sous la protection jalouse de sa famille, et 
si elle abandonne son mari pour un juste motif, celui-ci ne pourra prétendre à la 
restitution du lobola. […] Le transfert du lobola ne représente pas un achat 
unilatéral ; comme contre-partie de la fille, il affirme la bilatéralité du lien. (Lévi-
Strauss 1967 : 535-536) 

C’est en lien avec le processus de transition des structures élémentaires aux structures complexes 

que ce type de mariage intervient ; car « dans son essence même [il] relève de l’échange généralisé 

[structure élémentaire] et en constitue, en quelque sorte, une forme assouplie et développée » 

(1967 : 535). Il s’agit par ailleurs d’une forme de mariage qui permettrait de s’affranchir des relations 

de parenté11 (Godelier 2013 : 97) et de résoudre les questions démographiques rendant les alliances 

par échange réciproque immédiat ou différé parfois problématiques. De fait, comme le rappelle 

Robin Fox : 

It became possible to evaluate a woman, and instead of directly exchanging women, the groups 
could offer the equivalent in goods to the value of a woman. This system would have marked 
advantages as it would iron out demographic problems caused by sex-ratio imbalance. A group, 
for example, might not have enough women to do enough “straight swops” to provide for all its 
men. Yet another group might have a surplus of women. The under-stocked groups could offer 
goods instead of women in exchange for the women of other bands. This, like the introduction 
of any currency system, made for an easier and more rational flow and distribution of goods than 
the simple barter method. Thus was bride-wealth (bride-price) born: but, like so many of these 
brilliant cultural inventions, it lived to serve far more varied purposes than those which brought 
about its innovation. (1967 : 179-180) 

Fox rappelle aussi que c’est là contrôler les pouvoirs reproductifs de l’épouse, car le 

bridewealth/brideprice « establishes a man’s rights over the woman and particularly the children. Any children the 

woman may bear belong to the man who paid the bridewealth for her. “Cattle”, as the Bantu proverb has it, “beget 

children” » (1967 : 119). Ce « prix de la fiancée » doit en dernière instance être payé aux affins, avec 

qui une certaine relation existera nécessairement, mais selon des termes négociés différemment par 

rapport au mariage par échange de sœurs ; et comme je l’ai dit plus haut, la redistribution peut 

suivre des règles très strictes, et un ordre très minutieux – sauf à faire passer directement l’ensemble 

du paiement (argent, bétail ou autre) d’une famille à l’autre, pour permettre un autre mariage, et 

ainsi de suite : 

                                                 
11 La formule ne rend pas compte justement de situations où le paiement précède des années de prestations et de 
services souvent bilatéraux. Chez les Ankave, le brideprice ouvre des relations plutôt qu’il n’y met fin, et c’est le cas dans 
d’autres groupes de Nouvelle-Guinée (Bonnemère 1996). La formule éclaire justement ce que le brideprice n’est peut-
être pas chez les Baruya : un achat mettant fin aux relations. Voir pages 241-248. 
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[…] dans les échanges matrimoniaux [des Bantou d’Afrique], le principe est que 
le bétail reçu en échange d’une femme permet à son frère de se marier à son tour : 
le bétail reçu des preneurs de femmes n’est pas conservé, il est transféré aux 
donneurs d’épouses. (Godelier 2013 : 116) 

Il faudra se demander quel type de relations entre les familles découle d’une alliance nouée 

par brideprice, et dans quelle mesure cette forme de mariage redéfinit les enjeux de l’alliance, et ses 

caractéristiques. Nombre de populations mélanésiennes utilisent le brideprice comme échange 

significatif entre deux familles marquant des années à venir d’échanges et de services : Marilyn 

Strathern, à propos des Hageners (Western Highlands) rappelle que les relations affinales sont 

« established in the context of an obligatory prestation : bridewealth » (1972 : 95-96). A priori donc, et c’est le 

cas aussi chez les Ankave, pour citer un autre exemple anga (Bonnemère 1996 : 113-116), cette 

compensation n’est pas conçue comme une rupture mais bien comme un marqueur de nouvelles 

relations, dont les obligations commencent mais ne finissent pas par le versement de richesses ou 

de dons en nature. Mais Marksbury rappelle que dans le Pacifique comme ailleurs, les règles de 

mariage qui servaient à perpétuer les échanges entre groupes spécifiques ont été repensées quand 

la monnaie a pénétré cet échange et en est devenue une composante principale – il en parle comme 

d’un agent de changement très puissant et insidieux (1993 : 12). Nécessairement, les stratégies sont 

adaptées et reformulées, car ce ne sont pas seulement de nouveaux « objets » qui sont échangés, ce 

sont les logiques qui règlent cet échange qui s’en trouvent ébranlées : « the advent of a cash economy 

makes it possible for individuals to disregard kinship bonds and obligations with impunity » (ibid.). Le mariage 

serait ainsi de plus en plus perçu et conçu comme une transaction commerciale, avec pour 

conséquences un allongement du célibat, une moins grande stabilité des mariages, des risques 

d’endettement pour pouvoir assurer le paiement, une indépendance plus grande des femmes et une 

redéfinition de leur rôle dans la sphère sociale – pour ne citer que quelques conséquences observées 

dans le Pacifique (voir notamment Zimmer-Tamakoshi 1993b : 90). S’agissant du cas baruya en 

particulier, je vais chercher à répondre aux différents points soulevés par Holly Wardlow lorsqu’elle 

reformule la question sur la nature du brideprice, afin d’en cerner les caractéristiques sur le terrain, 

pour m’éloigner des idées reçues qui entourent la pratique : « Does the increasing monetization of 

bridewealth automatically entail its commoditization ? Are women becoming more like commodities to be bought and 

sold or are they still the valuable gifts that cement ties between families and clans? » (2006 : 123). 

Le « mariage par achat » (terme dont Godelier rappelle qu’il est « trop ethnocentrique et 

chargé », 2013 : 116) a été pointé du doigt dans nombre d’ouvrages comme favorisant l’idée d’une 

commercialisation de l’échange. Effectivement, le terme anglais n’est pas non plus exempt de 

connotations, mais c’est là que les chercheurs semblent détecter une distinction, entre « bridewealth » 
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et « brideprice », le second étant plus commercial, car il parle de « prix », comme le prix d’un bien, au 

lieu de rester assez vague et de parler de « richesses ». Collier et Yanagisako rappellent que 

[…] studies of marriage transactions have tended to focus on marriage rather than on 
transactions. Since the term “bridewealth” replaced “brideprice” with its connotations of market 
exchange, anthropologists have stressed the role of property exchanges at marriage in validating 
sexual access and legitimating children. (1992 : 5) 

J’emploierai exclusivement le terme « brideprice » dans cette étude, non pas pour sa connotation 

commerciale – d’autant moins que je vais chercher à prouver que celle-ci est presque nulle chez les 

Baruya – mais afin d’être au plus proche de la réalité qui est celle des Baruya de la vallée de 

Wonenara, qui parlent uniquement de « brideprice » (ou « braitprais »), m’expliquant d’ailleurs, quand 

je leur demandais s’ils connaissaient le terme de « bridewealth », qu’il s’agissait d’un usage « bilong 

nambis », propre aux populations des côtes du pays12. Errington et Gewertz, parlant d’une 

population du Sepik, au nord du pays, expliquent qu’une transformation de la signification de ce 

qui est échangé a eu lieu, même pour des populations habituées à échanger des réalités de nature 

différente : car l’argent n’a pas la même valeur que ce qu’elle remplace, et ne s’immisce pas dans une 

économie du don sans apporter avec elle des connotations que n’avaient peut-être pas les formes 

de « monnaies » locales préexistantes13,  

[…] so that, for example, the presentation of bride price might come to be regarded as the 
purchase of a woman rather than as a part of an affinal exchange. Now that the women were 
acquired with the same medium of exchange as were a vast array of commodities which could be 
owned and controlled outright, two related possibilities were likely to arise: one, affinal relations 
might become largely commercial; and two, gender relations might shift – women might acquire 
some of the attributes of commodities. (1993 : 240) 

Au point, continuent ces auteurs, que les échanges entre affins pourraient prendre la teneur 

d’échanges commerciaux, avec à la clé des « disposal rights », des droits de cession ou de revente, 

pour ainsi dire. Et sans la prolongation dans le temps de ces relations, car une transaction monétaire 

ne vit que tant qu’elle n’est pas terminée, elle n’implique en elle-même aucune logique de 

continuité : « not only might affinal relationships be terminated on the conclusion of the business deal, with no 

social relationship necessarily established between wife-givers and wife-takers, but also women might be dominated 

while pursuing their own interests » (ibid.). Cette citation souligne une idée de domination de la femme 

ainsi échangée, qui non seulement aurait moins de choix au moment de son mariage, mais serait 

peut-être assujettie à un mari dans la mesure où une telle transaction impliquerait un droit de 

                                                 
12 Suana (41 ans) par exemple me dit un jour : « Bridewealth, em long nambis sait. Wanwan tasol bai yu baim. Highlands, mipela 
save baim baim tasol. Mipela kolim “braitprais”». Les Baruya divisent facilement le pays en deux régions : les Highlands et 
les côtes, qu’ils nomment en tok pisin « nambis », et où tout est « différent » de chez eux (« narapela kain »).  
13 Un exemple me semble flagrant dans cette optique, celui qui nous est fourni par Stéphane Breton, qui explique : 
« The Wodani of Irian Jaya describe shell money as an immortal person, endowed with a human anatomy. In the context of matrimonial 
and homicide compensations, shell money pays for the different parts and organs of the person, thus symbolically transforming the bride or 
the victim into a composite body. Each part is ascribed to one or the other parent's procreative agency » (1999 : 558). 



224 
 

possession. C’est la position que l’on retrouve chez Aletta Biersack, qui décrit et analyse la nature 

des relations entre les sexes parmi une population des Hautes Terres, les Ipili :  

Women’s ability to achieve renown is limited by their subjection within a system of gendered 
agency. This subjection is accomplished through the bridewealth transaction, which assigns 
women the less heroic and less prestigious tasks and makes female agents the instruments of 
male agents. This fact roots sexual inequality in the mode of reproduction discussed at the outset, 
the exchange of women through the sponsorship of marriage, rather than in any mode of 
production. (1995 : 255) 

Les hommes s’approprient à la fois la fertilité des femmes et le produit de leur travail, dans le cadre 

d’un système où la capacité d’agir (« agency ») est inscrite dans une stricte division sexuée, et où 

l’échange des femmes permet aux hommes de subordonner le travail de ces dernières au leur. Il 

faudra interroger cet effet du brideprice chez les Baruya. 

Selon d’autres chercheurs, le brideprice peut mener à davantage de violence envers une épouse 

que l’on considère comme « sienne » puisqu’on l’a payée en bonne et due forme : le rapport fourni 

par Richard Eves en 2006 pour Caritas Australia, Exploring the Role of Men and Masculinities in Papua 

New Guinea in the 21st Century: How to address violence in ways that generate empowerment for both men and 

women, démontre ainsi qu’en tendance lourde, dans le pays, la violence portée contre les femmes est 

socialement et culturellement cautionnée, et majoritairement le fait de proches, dans le cadre du 

foyer familial. On considère la plupart du temps qu’il s’agit d’affaires privées, ignorées des autres 

(voisins ou parents), car faisant partie de la trame de la vie quotidienne. Eves poursuit en affirmant 

que les violences faites à une épouse (« wife beating ») trouve souvent sa légitimité dans la transaction 

que constitue le bridewealth, quand par ailleurs « a prevailing ideology which holds that violence is an 

appropriate corrective for wives (and children) who fail in their prescribed obligations and duties » (2006 : 12). Car 

on estime que le « bride-price gives a man the right to bash his wife » (id. : 27). Même parmi les populations 

habituées depuis longtemps à pratiquer l’échange de femmes contre des réalités non identiques 

(bridewealth), l’introduction de l’argent a érodé les significations d’un tel échange, lui donnant la 

teneur d’une transaction marchande, ce que l’expression « baim meri » en tok pisin exprime, reflétant 

très imparfaitement la complexité des relations entre les acteurs impliqués dans le processus 

d’alliance. Cette expression aurait aussi pour effet de renforcer le sentiment que la femme 

appartient à son mari.  

It appears that under various modern influences, perhaps especially the commodification of 
exchange, the traditional meaning and practice of brideprice has been eroded and largely 
forgotten, a simplified version taking its place. (ibid.) 

Et plutôt que d’être perçu comme un échange à l’origine de liens durables entre deux familles, une 

alliance à proprement parler, le mariage par brideprice en vient à être compris assez littéralement 

comme une transaction financière ouvrant des droits de propriété. Ce qui est exprimé par les 
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femmes à travers des expressions telles que « em baim mi pinis, em ownim mi, mi property bilong en » 

(id. : 37).  

Qu’en est-il de toutes ces questions chez les Baruya ? Il me semble que leur situation va à 

l’encontre de bon nombre d’observations tirées d’autres régions du pays – loin elles-mêmes 

d’épuiser tout l’horizon des possibles du brideprice, et je chercherai justement à regarder très 

précisément ce qui se passe chez les Baruya à mesure que cette modalité de mariage se répand. Je 

vais commencer par retracer l’émergence du brideprice chez eux, avant d’interroger cette pratique 

face à l’échange des sœurs, pour en cerner les enjeux, les connotations, et regarder comment les 

relations au sein de la famille et avec les affins sont affectées. 

8.1.3 Rendre compte de l’émergence du brideprice chez les Baruya 

Strathern et Stewart arguent que dans des sociétés où de nouveaux mécanismes d’échange 

apparaissent, les formes de mariages par don réciproque de sœurs peuvent être rapidement 

remplacées, même là où elles constituaient la norme idéale : 

Here we consider how some of these forms [sister-exchange marriages] have themselves been 
transformed in contexts of commoditization. These practices belong to low population density 
areas with numerous small groups, often fragile demography, and little political elaboration other 
than warfare by raiding, and accusations of witchcraft and sorcery. Sister-exchange is a means 
of claiming early reciprocity in cases where wider mechanisms for producing trust are absent. 
(2000c : 376) 

Des épidémies peuvent déstabiliser un certain équilibre démographique, une envie de biens 

manufacturés peut s’introduire dans les villages isolés grâce à ceux qui ont travaillé en ville et 

reviennent avec de nouveaux vêtements, ou de nouvelles habitudes alimentaires ; mais d’autres 

raisons plus internes au système peuvent en favoriser la mutation, même si à première vue, le 

brideprice est radicalement opposé à l’échange de réalités identiques. Il faut se demander comment 

la sphère matrimoniale a pu faire place à cette logique, et comment la population la perçoit.  

Vraisemblablement vers 1977, Kaveundadaye, Ndelie Endatnie, épousa une femme étrangère 

surnommée Bwonampa, et paya pour elle une compensation de 448 kina14 ; Godelier analyse des 

faits similaires en ces termes : 

Autre signe de « distinction » : deux Baruya ont récemment « acheté » des 
épouses chimbu15, et l’un d’eux a payé 685 kina pour la sienne. Certes, verser une 
dot pour une femme n’est pas une nouveauté chez les Baruya, mais ce qui est 

                                                 
14 Chiffre que l’on peut comparer aux données relevées par Bruce Knauft chez les Gebusi de la Western Province : « the 
amount of money they actually pay in bride-wealth is quite low, at least in comparative terms. Of the first marriages in Gasumi Corners 
between 1982 and 1998, the average bride payment was only 56 kina, 28 dollars. Even this small amount, however, can be difficult for 
many young men to amass » (2005: 138). 
15 Ou Simbu, nom d’une tribu et d’une autre province des Hautes Terres.  
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nouveau, dans ces deux cas, c’est d’une part que la dot est en argent et non en 
barres de sel et en capes d’écorce, et d’autre part que les femmes viennent de très 
loin : elles ont été rencontrées en ville ou près d’une plantation, elles 
n’appartiennent en aucune façon, ni par la culture ni par la langue, aux tribus anga 
avec lesquelles il arrivait que les Baruya établissent des liens matrimoniaux en 
échangeant leurs richesses traditionnelles contre une femme. (1982 : 330) 

Autrement dit, cette forme de mariage n’avait plus un objectif économique ou commercial 

(consolider les rapports avec une tribu), ou encore politique (s’assurer de bons rapports avec une 

tribu autrefois ennemie) mais relevait de la stratégie individuelle16. Non pas que les mariages 

précédents, fussent-ils noués par un échange de sœurs, étaient tout à fait exempts de choix et de 

stratégies individuelles, mais le mariage par transaction monétaire n’avait jamais eu cette visée-là. 

Ces exemples s’en tiennent encore à des cas où des femmes d’une tribu étrangère étaient échangées 

contre une somme d’argent, logique qui n’allait pas à l’encontre des idéaux baruya. Mais j’ai montré 

plus haut que ce principe existait au sein même de la tribu, et ce malgré les dénégations des 

informateurs ; il faisait donc déjà partie de l’horizon des possibles matrimoniaux. Le brideprice 

connut ensuite un développement plutôt sporadique entre 1977 et les années 200017, et je n’ai que 

peu d’exemples d’hommes ayant alors, à l’époque, donné de l’argent pour payer une épouse. Lek 

Nogut18 avait payé un brideprice pour son mariage avec une Baruya en 1991, ce qui lui avait alors 

coûté 1 000 kina19. Il alla travailler à Port Moresby par la suite, entre 1995 et 1996, comme 

manutentionnaire (payé 100 kina par quinzaine), et son clan l’aida à accumuler l’argent – qui ne lui 

fut donc pas demandé immédiatement, et c’est un premier élément important dans la pratique 

baruya du brideprice. Je constate en comparant ces premiers chiffres à ceux qui sont demandés 

aujourd’hui que la somme du brideprice a triplé en 37 ans – pour des femmes baruya ou ipmani, car 

si l’on épouse au loin, on s’expose à des sommes parfois bien plus élevées. Laura Zimmer-

Tamakoshi a elle aussi relevé une explosion du prix du brideprice, de 50 kina et cinq cochons à la fin 

des années 1950, à 1 000 ou 2 000 kina en moyenne, en plus de 10 ou 15 cochons dans les années 

1990 (1993b: 90) ; elle parle de « commercialization of Gende marriage », et explique que de telles sommes 

ont entraîné une certaine « bachelorisation » de la société, où l’on reste célibataire plus longtemps 

qu’autrefois, faute d’avoir « les moyens » de se marier (ibid.). Cela eut pour effet aussi d’augmenter 

                                                 
16 Il ne semble pas que chez les Baruya le brideprice soit apparu, comme chez les Nagovisi de Bougainville, pour des 
raisons d’accès aux terres de l’épouse (car leur régime de tenure foncière est tout à fait différent) : « The beginning of 
mandatory brideprice occurred in the early 1950s and may be interpreted as a way for men to buy into their wives’ estates. […] Cash 
cropping is carried out exclusively on the wife’s ground: a man may not plant cash crops on ground belonging to his matrilineage » (Nash 
1978 : 108). 
17 Alors que chez les Sambia, Herdt rapporte que « since the mid-1970s another form of marriage has been introduced: bride wealth. 

A man and his clan mates will “pay” for a bride. In a few short years this practice dramatically increased in frequency, to become the norm » 
(2006 : 26). 
18 De son vrai nom Tsambakwe, mais un accident de feu survenu lorsqu’il était bébé lui ayant laissé un moignon à la 
place du pied, tout le monde l’appelle aujourd’hui « mauvais pied », « lek nogut » ou simplement « Lek ». 
19 Herdt rapporte qu’en 1993 on payait 700 kina pour une épouse (2006 : 165). 
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le nombre de mariages de femmes gende à l’extérieur de la tribu, à des hommes des villes dont la 

situation était plus enviable. Chez les Baruya, le prix varie entre 500 et 10 000 kina20, et l’on me dit 

que la différence dépend des liens préexistants entre les familles : qui « mangeait » déjà ensemble 

paie moins, cette commensalité étant le signe de certaines relations particulières, privilégiées21. On 

permettrait ainsi d’éviter à un lignage de s’endetter (à charge de revanche, en ce cas, lors d’une 

prochaine alliance entre les familles du lignage), afin de garder de bonnes relations – c’est dire que 

l’on suspecte d’emblée l’argent de détériorer les relations entre groupes (voir pp.234-236). La 

somme payée se trouve plus souvent entre 1 000 et 2 500 kina, sans don de cochons ou de viande 

de porc (on me dit bien que « c’est à Goroka que l’on fait cela, pas ici »). Yandjou, une femme de 

45 ans environ, me confia un jour qu’on était allé jusqu’à 25 000 kina pour une femme chimbu, 

mais je n’ai pu vérifier l’exactitude de cette information. Mr Ileamatna m’expliquait lors d’un 

entretien que le brideprice était une idée venue des villes, adoptée en brousse « when people had lots of 

daughters ». Puis il lie l’émergence d’un brideprice à la multiplication des mariages par choix ; pour lui 

la causalité est claire :   

It happened that people started choosing their partners – and this idea came about. If you want 
to choose your wife, you have to pay for her. You pay for your love. If you have a sister, you can 
exchange her, but it has to work out. So you give money for a lady. It has reached a balance – 
2 500 kina. I hope it will increase. [Why?] In Goroka, they go up to 100 000 kina. 
Depending on the people, it could be good to pay more. If the female is educated, they pay more. 
One clan member paid 5 000 kina last year, he’s married to a girl in Madang, a working 
lady. It’s good for women to pay more – it’s a reflection of their value. Lots of money has been 
spent for school fees, it’s balanced by the brideprice.  

On paie donc pour son choix, car celui-ci échappe aux arrangements entre les familles, et le brideprice 

aurait été perçu comme une substitution commode à l’échange des sœurs. À la rigueur, la différence 

est qu’il est lié à des mariages d’amour (« you pay for your love »). Voilà déjà une nuance à apporter aux 

représentations du brideprice comme « marchandisation » de la femme, qui loin d’être ainsi 

« possédée » par son mari, intègrerait de son plein gré ce système, qui lui permit de choisir son 

partenaire. Mr Ileamatna rapproche deux choses un peu différentes quant à la « valeur ajoutée » de 

la femme instruite : effectivement, il explique d’abord qu’un brideprice élevé reflètera une qualité 

particulière, car on paie davantage pour une femme intelligente, on apprécie sa capacité de 

                                                 
20 Il faut d’emblée préciser ces chiffres : on ne dépasse jamais 2 500 entre deux Baruya (voir p.238). La moyenne stricte, 
établie à partir de toutes les sommes relevées dans mon corpus, est de 2 480 kina. Ce chiffre prend en compte des cas 
de compensation à 10 000 kina qui ne font pas partie de la réalité du village (mariages conclus en ville). La moyenne 
des brideprices payés par des Baruya du village – pour des Baruya ou des femmes d’ailleurs – est à 2 000 kina. La moyenne 
des brideprices payés pour des femmes baruya est de 1 761 kina.  
21 Un parallèle est possible ici avec ce que dit Leach à propos de la côte Rai, où une proportion importante des mariages 
relevés avait eu lieu « trop près », ce qui selon ses informateurs n’était pas important : « how can this be the case? To answer 
this, I must elaborate further my alternative to a genealogical model which defines the person. This is to be in keeping with the above 
statement by P that “eating together” is definitional » (2003 : 68). On crée ainsi de la parenté, par des pratiques, des relations 
et des dynamiques qui sont plus souples que le modèle généalogique le laisse entendre – ce qui fait écho à la position 
de Carsten mentionnée p.133 (2000 : 14). Voir ma réflexion à la suite de Laurent Dousset pp.153-155. 
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réflexion, les conversations que l’on peut avoir avec elle, etc. – typiquement une position d’homme 

lettré ou d’homme de la ville, qui ne sera pas celle de la plupart des Baruya, qui ne m’ont jamais dit 

avoir choisi leur conjointe sur la base de ses réparties22. D’un autre côté, il justifie le brideprice plus 

élevé comme une forme de remboursement ou de compensation pour les frais de scolarité payés 

par les parents de la jeune fille : « the grooms, they have to pay the parents for having raised her to that standard 

education and all these things; so the brideprice is a reflection on the efforts of the family, just like a reward ». Et le 

mot de « compensation » prend tout son sens. D’où la conclusion de Mr Ileamatna :  

All in all, it’s a good thing, the rates should go up. A family is happy when they have a daughter 
as a result. Daughters work more than sons. They do a lot of things – cooking, harvesting, 
fetching water… And they bring in a brideprice [rires]. 

 Collier et Yanagisako rappellent que « it has been argued here that the system of sister exchange and 

ritualized homosexuality mutually reinforce an egalitarian moral order » (1992 : 233), parlant surtout de 

l’égalité entre les hommes, et non pas entre les sexes. Il est vrai qu’avec l’échange de sœurs, les 

donneurs de femmes étaient toujours aussi des preneurs de femmes, et aucune hiérarchie entre les 

lignages ou les clans ne pouvait émerger sur cette base-là. Or, 

with the introduction of brideprice payments, the social world changes. Relations of production 
are transformed as different social obligations supplant the former order. New values are 
accorded to male and female labors, and relationships of dominance and subordination among 
affines change direction. (ibid.) 

Qu’en est-il chez les Baruya ? Un premier point important concerne la question de la réciprocité23, 

comme le dit Aletta Biersack : « Reciprocity among that population [les Ipili] is a moral, existential, 

biographical (rather than structural) fact, a principle of a “life” economy » (1995 : 243). Cela n’est pas 

forcément antithétique avec l’introduction de l’argent : Bolyanatz montre que chez les Sursurunga 

de Nouvelle Irlande, où le strict remboursement d’une dette a toujours fait l’objet d’une obligation 

forte, « money provides a way to achieve perfectly balanced reciprocity » (2000 : 116), alors même que l’on 

avait pu mettre l’accent sur l’échange de réalités de même nature pendant longtemps. Il n’y a pas là 

de paradoxe, et à la rigueur l’argent peut lisser d’éventuelles asymétries dans les échanges (absence 

                                                 
22 Il ajoute plus loin que « the woman knows a lot, the husband will enjoy that », mais il s’agit selon moi d’une projection. Et 
à la rigueur, je l’ai dit, ce n’est même pas une projection de son propre choix, puisqu’il se plaisait à me répéter 
régulièrement que sa femme n’était pas instruite.  
23 Qui, selon Salisbury, mène néanmoins à une situation de déséquilibre : « Analyses of the actual working of societies widely 

labelled as “reciprocative” […] have shown that interindividual transactions are always unbalanced and involve a continual struggle to 
obtain as much advantage over an opponent as possible » (1968, cité in Strathern 1971 : 1). Depuis, les écrits de Godelier 
notamment (1982) ont montré que ce n’était pas nécessairement le cas. Je renvoie aux travaux de Görlich pour une 
approche des différentes formes et des enjeux de la réciprocité par le prisme de la théorie des jeux (1998). Les multiples 
stratégies qu’il évoque ne me semblent pas applicables au cas baruya, où la réciprocité fonctionne, encore aujourd’hui 
malgré l’introduction de l’argent, sur un principe d’égalité, sans calcul d’incrément ou de gain (prestige ou autre). En 
d’autres termes, personne ne verrait « d’intérêt » à se soustraire à un échange par contre-don, sauf à considérer que le 
don initial était biaisé (femme infertile, don venant contrebalancer une offense, etc.). Je vais montrer qu’il est des cas 
où l’on invite le receveur à se passer de compensation, mais ils sont exceptionnels, et ne résultent pas là d’une tentative 
de tromper le partenaire de l’échange.  
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d’une sœur pour contrebalancer la dette par exemple24). La seule hiérarchie qui pourrait émerger 

concernerait un lignage qui n’aurait pas remboursé sa dette, par aucun des moyens mis à sa 

disposition (échange direct, différé, paiement). Et encore, je l’ai montré plus haut avec l’exemple 

de Nuriandaye, dont l’une des deux femmes n’a pas été compensée, certains lignages décident-ils 

d’effacer la dette, car ils considèrent que la compensation peut se manifester autrement, par 

exemple par le comportement envers l’épouse et sa famille. « Il fait beaucoup pour nous », me disait 

le frère de cette épouse dont le mariage n’avait pas donné lieu à une compensation, et ce sont ces 

services rendus entre beaux-frères qui constituaient le cœur de la réciprocité dans ce cas-là. Pascale 

Bonnemère rappelle que les emprunts mutuels ou réinterprétations de pratiques rituelles sont 

légion entre communautés voisines, et pourtant aucune société des Western Highlands n’a adopté de 

système d’initiations masculines aux dépens de leurs cultes des esprits par exemple, car une tradition 

sera adoptée par une population « only when it fits into the cultural context » (2004 : 5). Le brideprice « fits 

into the cultural context » des Baruya en tant qu’il est une expression de la réciprocité. Et il me semble 

que l’affirmation d’Edward Schieffelin trouve un écho tout à fait réel chez les Baruya : « in Papua 

New Guinea, concern with formal reciprocity in food, wealth, and/or women is basic to the functioning of most social 

relationships » (1976 : 1).  

J’assistai un jour à un débat à l’école, parmi les élèves de la classe la plus avancée de l’école 

primaire de Yanyi, la grade 8, sur le thème du brideprice. La discussion avait pour objectif d’améliorer 

leur maîtrise de l’anglais, et Mr Ileamatna, qui encadrait ce cours, avait pris cet objet pour prétexte 

à l’expression d’opinions personnelles, et au travail de structures grammaticales. La question était 

de savoir si le brideprice était une bonne ou une mauvaise pratique. Les opinions semblaient pencher 

en sa faveur, car on y voyait une façon de remercier la famille de l’épouse pour ses efforts dans son 

éducation (voire parfois son instruction) ; mais la réflexion s’arrêta surtout sur la question de savoir 

pourquoi on ne pratiquait pas le « groomprice », ou prix du fiancé. Personne ne trouva le 

questionnement étrange ou comique, et certaines hypothèses émergèrent : car c’était à la femme de 

changer de village et d’aller vivre avec le mari (on compensait donc la famille pour cette perte), car 

c’était aux frères que revenait l’argent (voir p.267), car on faisait comme cela en ville, pourquoi faire 

autrement25 ? Quelqu’un suggéra aussi qu’il s’agissait d’une bonne chose, car fondée bibliquement : 

                                                 
24 Gwada, un homme âgé de près de 70 ans, qui est donc un « man bilong bipo », un représentant d’une génération 
ancienne et garante d’une certaine tradition, me disait ainsi que le brideprice était une bonne chose car au fil des années 
trop d’hommes donnaient une femme sans retour – ainsi verser une somme d’argent permettrait d’éviter un trop grand 
déséquilibre entre les donneurs et preneurs et les preneurs de femme.   
25 Personne ne mentionna la pratique de la dot (Murdock 1967 : 155). Je mentionnerai au passage que le groomprice est 
pratiqué par les Nagovisi de Bougainville (Nash 1978), pratique symétrique du brideprice et non pas simplement une dot 
comme l’entendent Goody et Tambiah (1973 : 21, 61), car les versements sont effectués entre les membres de la famille, 
sans inclure le fiancé ou la fiancée directement, l’ensemble des biens (« movable property ») ainsi échangés retournant aux 
donneurs en cas d’échec du mariage. Il s’agit aussi de payer pour les capacités reproductives de l’homme (1978 : 106). 
Précisons que les Nagovisi sont matrilinéaires.  
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effectivement, l’usage aurait été répandu dans des temps anciens, et Abraham aurait payé pour 

épouser Sara26. Personne n’a questionné la pertinence d’une telle transaction, car il s’agissait pour 

ces jeunes gens d’une pratique déjà établie, à égalité ou presque avec l’échange de sœurs ; la pratique 

allait de soi, et n’était pas conçue comme radicalement opposée à leur idéal de ginamare. Il leur 

semblait que le brideprice, d’apparition assez récente chez les Baruya, était essentiellement 

« moderne », au sens où il provenait des villes, était lié à l’argent, à la vente du café, à l’Église même, 

et en cela faisait partie d’un horizon que les jeunes ne remettent pas en question. Mais bien sûr, les 

jeunes gens exprimant cette opinion parlent anglais, pensent quitter le village un jour et parfois ont 

des rêves d’études à l’étranger, et ne sont pas représentatifs du reste des Baruya. Comment la 

majorité de la population envisage-t-elle le brideprice ?  

8.2 Le brideprice, un changement structurel ?  

 Je vais chercher ici à montrer l’ambivalence du brideprice, qui n’est pas perçu ou conceptualisé 

de la même façon par tout le monde chez les Baruya ; ces contradictions mêmes éclairent certaines 

problématiques liées à la notion d’alliance, notamment les relations établies avec les affins : 

comment les Baruya perçoivent-ils ces relations avec l’arrivée du brideprice, et que peut-on dire de 

la façon dont elles sont mobilisées et vécues au quotidien ?  

Avant tout, il est utile de rappeler avec Pierre Lemonnier que traditionnellement on versait 

une compensation en richesses, appelée min’ni ngwiye, ou « het pe » en tok pisin (littéralement « le 

paiement de tête »), pour régulariser un mariage souvent très longtemps après – par exemple 

lorsque suite à un échange de sœurs l’un des deux clans se sentait défavorisé (si une femme n’avait 

pas eu autant d’enfants que l’autre) (1999b : 323, 329 et 2002 : 110). La sphère matrimoniale baruya 

ne fut jamais complètement détachée de la question de la production et de l’échange des richesses, 

mais Lemonnier montre bien que « l’on repousse autant qu’on le peut le moment de faire intervenir 

des richesses dans la sphère d’un échange de femmes » (id. : 320). Cette présence depuis toujours 

de l’argent au sein de la logique sous-jacente aux alliances, et ce malgré ce que Godelier identifie 

comme un « décrochage » entre sphère matrimoniale et sphère de production des richesses, peut 

déjà rendre compte de la facilité avec laquelle les Baruya ont intégré la compensation matrimoniale 

dans leurs habitudes de mariage, au point de pratiquer aussi volontiers le brideprice que l’échange 

des sœurs, du moins selon les chiffres relevés. 

                                                 
26 On trouve l’histoire d’Abraham et Sara au chapitre 20 de la Genèse, où l’on apprend par ailleurs qu’il s’agit de sa 
demi-sœur agnatique, ce qui aurait déconcerté un certain nombre de chrétiens de la vallée. Des sommes d’argent sont 
échangées dans le récit biblique, mais manifestement jamais pour conclure l’alliance même – mais ce qui importe en 
dernière instance c’est la façon dont l’histoire est perçue localement. 
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8.2.1 « L’argent, c’est comme ma sœur »27 (Borin) 

Je commencerai par montrer que ce que Godelier (1982, 1990) identifie comme deux 

principes différents, d’un côté l’équivalence en nature et en quantité des réalités échangées – une 

femme pour une femme – et de l’autre côté une non-équivalence des réalités échangées – des 

richesses pour une femme – est pour la majorité des Baruya d’aujourd’hui un seul et unique 

système : parmi les 189 individus interrogés formellement, tous ne se sont pas prononcés sur la 

question, mais 97 ont conclu que le brideprice et l’échange des sœurs étaient « wankain », un système 

similaire ; 70 ont dit qu’il existait une différence (voir pp.234-236). Ce dont me parlent les premiers, 

c’est d’un mécanisme à deux « versants » ou « volets », dont l’un viendrait se substituer à l’autre, 

avec pour socle la même exigence, celle de réciprocité. Parieuc me disait ainsi que le brideprice était 

une bonne forme d’échange (employant le mot « senis », fréquemment utilisé pour désigner 

l’échange de sœurs, j’y reviens pp.254-258) : « tu n’as pas de sœur, tu mets de l’argent, et tu la 

prends »28. Essira me disait de la même façon : « Le brideprice, c’est bien. C’est la même chose que 

l’échange de sœurs. Il y en a qui voudront de l’argent, d’autres qui voudront une femme. C’est notre 

habitude, à nous autres Baruya »29. Erebi, un homme marié d’une trentaine d’années, employait 

exactement la même formulation (qui revient comme un leitmotiv dans mes entretiens) : « le 

brideprice c’est la même chose que l’échange de femmes », « braitprais em i wankain olsem exchangim 

meri ». Il m’expliquait que les deux pouvaient exister conjointement, et que logiquement : « le 

brideprice stoppe l’échange. L’échange stoppe le brideprice »30. Angelika, 20 ans, mariée depuis peu, 

m’expliquait qu’elle avait choisi elle-même son mari, et qu’il lui restait 500 kina à payer sur les 2 000 

fixés par sa famille, une grosse somme, légitimée selon elle par les années de travail et 

d’investissement de sa famille pour son éducation, pour faire d’elle une épouse convenable, capable 

de travailler aux jardins et de s’occuper d’une famille31. Elle voyait le brideprice comme un 

remplacement de l’échange de sœurs, mais aussi comme une pratique équivalente – la seule 

différence étant que l’une appartenait au passé, et que l’autre était la pratique courante. Si en parlant 

d’une femme, mes informateurs m’expliquaient que « em i gat senis bilong em », ils ne disaient pas 

nécessairement qu’elle avait été échangée contre une autre femme, mais simplement que pour son 

mariage une compensation avait été versée, quelle qu’en soit la nature. Finalement, me disait 

Angelika, ce brideprice avait tout à fait remplacé (selon elle) l’échange de femmes car : « nous perdons 

                                                 
27 « Mani em i olsem sista bilong mi ». 
28 « Yu no gat sista, yu putim mani, yu bai kisim ».  
29 « Braitprais: em i gutpela. Wankain olsem senisim sista. Sampela ol laikim mani, sampela ol i laikim meri. Pasin bilong mipela ol 
Baruya ». On voit à la construction de la phrase que les termes sont équivalents, et qu’aucune hiérarchie n’émane de ce 
constat.  
30 « Braitprais stopim exchange. Exchange stopim braitprais ». 
31 « Em i bikpela mani! Ol papa mama i hat wok long mipela meri, long lukautim mipela, ol kisim mani nau. Bicoz ol growim mipela 
igo antap. Ol i kisim mani long mipela ». 
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notre culture, c’est comme ça. Tout le monde veut un brideprice maintenant »32. Et alors même 

qu’elle juge le passé meilleur que le présent, elle m’assure que les relations avec la belle-famille ne 

sont pas mises à mal par l’importante transaction monétaire qui a « relié » les deux lignages, et l’on 

évite de se disputer, on mange encore ensemble, avec qui on est toujours en bons termes33.   

« It’s not like a person buying a person to own her; it’s more like a contract binding two parties. Because I 

don’t know them and they don’t know me, the money helps the alliance » (Mr Ileamatna) : l’idée que le brideprice 

est un contrat, une forme d’accord entre deux familles qui ne se « connaissent » pas34, et qui par 

conséquent auraient besoin d’un gage de confiance, déjoue la piste de l’achat ou de la transaction 

financière, et ancre le mariage dans le domaine du juridique, en l’éloignant du domaine commercial. 

Des hommes de la tribu aziana me disaient un jour que le brideprice devenait comme un pont entre 

deux familles, il était la matérialisation de l’alliance35. Ce que l’on retrouve ici c’est l’idée de 

l’établissement d’une confiance mutuelle et d’une relation qui cherche à durer dans le temps – d’où 

les images de pont et de contrat : cette famille ne me connaît pas, je leur prends une fille. Pour leur 

prouver que les liens continueront d’exister entre ma famille et celle-ci, j’amasse une somme 

d’argent (à laquelle un grand nombre de membres de mon clan et lignage ont participé36, car il est 

de l’essence du brideprice chez les Baruya de ne pas pouvoir/devoir être payé par un individu isolé), 

qui revient à cette ligne en compensation, et est la preuve de ma bonne volonté37. C’est 

essentiellement ce que reprend le témoignage de Maëlyn Ileamatna, jeune femme mariée d’une 

petite trentaine d’années, parmi les plus instruites de la vallée et venue au village en juillet 2013 

pour faire campagne pour l’éducation des filles :  

It’s like bridging the two families from different societies. The creation of a link. The lady’s 
relatives will be happy, they will feel free to go to the husband’s place. It’s like the appreciation, 
like saying “thank you for allowing your daughter to come and live with me”. When the exchange 
of sisters faded away, the brideprice system arrived. This is a money world. Before, women had 

                                                 
32 « Mipela lusim kalta, em olsem. Ol manmeri i save laikim braitprais tasol ». 
33 « Bilong bipo em i gutpela, bilong nau em i gutpela tu; mipela save i stap gut, kaikai wantaim tambu. Wantaim tambu, yu no inap 
kros. Wanbel tasol, nogat kros ». 
34 Rappelons que tous les Baruya de Wonenara et Marawaka se connaissent dans une certaine mesure ; l’expression 
signifie plutôt que les deux familles ne sont pas actuellement déjà impliquées dans des relations d’alliance. Ou alors il 
s’agit d’une interprétration entendue en ville et empruntée à un contexte où effectivement deux familles peuvent ne 
pas se connaître ; c’est le cas aussi lorsqu’un ou une Baruya épouse à l’extérieur du groupe.  
35  « Em bilong mekim bridge between lain bilong meri na lain bilong man – tupela amamas ». D’ailleurs on remarquera avec intérêt 
que cette image du pont avait déjà été rapportée par Bonnemère et Lemonnier (1992 : 146) s’agissant du mariage baruya 
par échange de sœurs : un premier don d’un demi-porc à la famille de la fiancée, avant le mariage, constituait la première 
moitié de ce pont, tandis que plus tard une autre moitié de cochon donnée à la famille du fiancé constituera la seconde 
moitié de ce pont. On ne me parla pas de tels échanges lors de mariages par dons réciproques de sœurs aujourd’hui.  
36 On voit là que le mariage n’est donc pas seulement une stratégie individuelle – ou du moins s’agit-il d’une stratégie 
validée par un collectif. Je remercie Pascale Bonnemère pour cette remarque.  
37 Et à l’inverse, on peut considérer le brideprice comme garantie, pour l’homme, que le marriage durera, du moins si 
l’on en croit ce que Kyakas et Wiessner rapportent s’agissant des femmes enga : « Bridewealth was not seen a one time 
payment, but the beginning of years of exchange between families. In addition, it was a form of insurance for the marriage because the 
woman’s relatives would try to convince her to stay with her husband, if he did not treat her too badly, so that they would not have to pay 
back the bridewealth » (1992 : 75). 
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less choice; whether you like it or not, you have to marry this man. But the mindset of the lady is 
changing. There is no negative side to this change. So long as the man pays the money. The two 
parties have to be linked together in one way or another – the higher the brideprice the better. 
How did it change? First gradually, some women fell in love – it upset the system of exchange. It 
started from the ladies, and with migration to towns, new logics came in. Some women fled to other 
places to get married, because they had their own criteria for marriage, outside of kinship (beauty, 
intelligence, land ownership, and so on). They started disobeying their families’ orders and wishes. 
And the logic of brideprice came in the village, from the town.38 

Le problème avec cette hypothèse, c’est que le paiement du brideprice se fait généralement plusieurs 

années après que le mariage est devenu effectif (par la cohabitation) – c’est donc que la confiance 

était préalable, et n’avait pas besoin du paiement du brideprice pour être confirmée (puisqu’on attend 

parfois une bonne décennie pour recevoir cet argent, voir pp.270-272). L’autre question, sur 

laquelle je vais me pencher plus loin, est celle de savoir si le brideprice établit bel et bien des relations 

(les renforce), ou contribue plutôt à les couper – crainte récurrente dans les témoignages de 

nombreux informateurs (voir pages 236 à 240). À mon avis, le brideprice existe à présent chez les 

Baruya surtout parce que l’on ne peut pas se « marier pour rien » (« marit nating »39), parce qu’il faut 

compenser, et que les logiques modernes permettant de plus en plus aux gens soit de se marier à 

l’extérieur de la tribu, soit de ne pas suivre le choix de leurs parents et de décider eux-mêmes du 

conjoint. L’arrivée d’importantes sommes d’argent, l’introduction de la logique même dont on a 

entendu parler en ville, ont permis au brideprice d’apparaître chez les Baruya, mais il y est 

majoritairement conçu comme une solution de rechange quand l’échange de sœurs est impossible. 

Voilà pourquoi la plupart de mes informateurs en parlent comme d’un volet de l’échange des sœurs, 

une variation sur un thème40, celui de la réciprocité, seule règle essentielle, à la racine de leur idéal 

de ginamare. Car, comme le disait Glasse dès les années 1960, « in Melanesia generally, I believe it can 

be shown that kinship ultimately rests on the principle of reciprocity » (1969 : 37). En ce sens, le don d’argent 

ne constituerait pas un système à part entière, qui serait différent en nature de l’échange de sœurs. 

Le problème étant alors de se demander si le brideprice des Baruya peut être conçu comme tel41. 

C’est le terme que les Baruya utilisent, mais on voit qu’ils l’ont subverti, et l’ont inscrit dans des 

logiques qui sont les leurs : je vais le montrer plus clairement en étudiant la terminologie de 

l’échange à la sous-partie suivante. C’est ce que résume Woyinna, la quarantaine, quand elle explique 

                                                 
38 L’entretien se fit entièrement en anglais, car comme son frère qui est professeur à l’école de Yanyi, Maëlyn souhaitait 
marquer sa distinction d’avec le reste de la population, et souligner son haut niveau d’instruction.  
39 Le fait de se marier « pour rien », me dit Lia (65 ans), ne permet pas à l’homme de bien s’occuper de sa femme – ou 
le fait même de ne rien échanger prouve d’ores et déjà que l’homme n’est pas capable de prendre soin de sa fiancée. 
Cette interprétation nous amènerait vers l’idée que le brideprice est aussi là pour prouver que l’on a de quoi subvenir aux 
besoins d’une famille, mais il est discutable de tirer de telles conclusions pour les Baruya, où l’on ne paie pas le brideprice 
tout seul, mais avec l’aide de tout son clan, et où ce don est différé de plusieurs années –  j’y reviens en 9.1.2.  
40 Et d’ailleurs la coexistence de l’échange de sœurs et de la compensation matrimoniale n’est pas inédite – voir par 
exemple le cas des Kobon de la province de Madang décrits par Görlich : « one can also find a certain degree of mixture 
between the person-for-person equivalence principle on the one hand and the practice of person-for-wealth substitution on the other » (1998 : 
322). 
41 Je remercie Pierre Lemonnier pour cette remarque. J’étudie de plus près le financement du brideprice au chapitre 9. 



234 
 

– en règle générale et sans parler de son cas individuel – que tout homme ayant de l’argent et 

souhaitant l’épouser le pouvait, qu’elle ne le refuserait pas s’il lui plaisait :  

L’homme a de l’argent, il peut m’obtenir comme ça, je viens de son argent. Ça 
aussi, c’est une bonne façon de faire. Je peux l’épouser. Si je vais le rejoindre pour 
rien, mes pères et frères vont me frapper et me crier dessus. Si tu pars pour rien, 
les hommes vont dire : « tu compenses ! » Sinon, si des enfants naissent, ils 
prendront la petite fille. Nous on fait comme ça. Le père lui-même va arranger 
les choses, et donner la fille à son oncle.42 

Cependant, tous les Baruya ne s’accordaient pas sur leur vision du brideprice, et il me faut ici 

rapporter des avis dissonants, qui sont assez nombreux pour être remarquables ; sans 

nécessairement assimiler la pratique à une transaction commerciale, ces personnes y voient une 

rupture nette d’avec le traditionnel échange de sœurs, non seulement du fait de la nature des réalités 

échangées, mais des relations qui en découleraient par la suite avec les affins.  

8.2.2 Une différence de nature : « l’argent […] ne cuira pas tes patates douces ! » 

Timothy, mon ami et voisin âgé d’environ 25 ans, qui lui-même avait échangé une sœur pour 

épouser Sharon, exprima ainsi un jour sa conception de l’alliance par brideprice : « l’argent, c’est pas 

comme les femmes, ça ne cuira pas tes patates douces pour te les donner ensuite »43 ; dans le même 

ordre d’idées, Matthus, 35 ans, fils d’un grand maître des initiations et instruit jusqu’en grade 8, me 

déclara : « when we put brideprice, money comes in and goes out; your sister will stay. She’ll bear children, she’ll 

work ». L’idée dominante ici est celle du déséquilibre entre les réalités échangées – car l’une ne 

prendra jamais tout à fait la place de l’autre, ce qui était le cas pour les femmes44. Le problème se 

situe aussi sur le plan de la temporalité, comme le précise très bien Ketsuli, un homme d’une petite 

quarantaine d’années : « Je donne une sœur, elle va rester longtemps. L’argent je le finis en une 

journée »45. Ces réflexions me semblent très proches de ce que Benoît de l’Estoile exprime dans un 

article, dès le titre : « Money Is Good, but a Friend Is Better » (2014). Il rappelle bien qu’il n’y a là aucun 

jugement moral sur l’introduction de l’argent dans un monde dominé par les relations 

interpersonnelles, mais qu’il s’agit de mettre en regard deux formes de « biens » appartenant à deux 

univers de valeurs différents.  

                                                 
42 « Braitprais: man i gat mani, i ken baim mi, mi kam long mani bilong em. Dispela tu em i gutpela way. Mi inap maritim em. Mi go 
nating ol papa na brata bai paitim mi na krosim mi. Yu go marit nating, ol man bai tok: “yu givim senis!” Nogat, em i kamapim 
pikinini, ol bai kisim pikinini girl. Mipela save wokim olsem. Em yet papa bai stretim, na givim bek long uncle ». 
43 « Mani i no olsem meri: em i no bai kukim kaukau na givim yu ». 
44 Comme le rappelle Godelier : « Que signifie cette équivalence ? […] Elle postule que n’importe quelle jeune fille, à 
condition qu’elle soit en bonne santé et ne souffre d’aucune sérieuse infirmité physique ou mentale, peut s’échanger 
contre n’importe quelle autre » (1982 : 57). 
45 « Mi givim sista, em bai i stap longpela taim. Mani mi pinisim nau long wanpela de ». Lui-même a échangé sa sœur Doris pour 
se marier.  
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Money and friendship are valued differently because they are associated with different 
temporalities and moralities: money is associated with a short-term orientation, whereas 
friendship involves a long-term relationship. […] Thus, money is good, as it is a basic condition 
for life, but it is essentially short-term and fleeting. By contrast, friends are valued as a long-
term resource: friendship is a personal relation, supposedly enduring. (2014 : S63, 70) 

C’est bien le problème rencontré par 70 des 189 Baruya interrogés sur la question : pour eux, la 

somme d’argent reçue ne saurait être aussi satisfaisante, utile, et polyvalente, que la présence durable 

d’une femme qui sera épouse et mère. Obtenir de l’argent règlerait bien une alliance, celle de la 

sœur, mais elle n’en règle pas deux, pas comme un échange réciproque de femmes. Car le frère qui 

aura reçu une partie de l’argent versé pour sa sœur ne saurait réutiliser toute la somme, en l’état, 

pour son propre mariage ; j’ai d’abord cru que l’argent circulait ainsi, en sommes « rondes » servant 

à payer un brideprice puis un autre, mais en pratique les sommes sont immédiatement fragmentées, 

partagées au sein du lignage ou du clan, et le frère doit à son tour amasser cette somme pour plus 

tard (voir pp.266-270). 

Cette différence de nature semble parfois atteinte pour une raison de degré : c’est ce que je 

pense percevoir dans 26 témoignages qui insistent sur l’importance de la somme donnée pour 

épouser une femme. Si cette somme dépasse un certain seuil, alors, comme le dit Allan (35 ans) : 

« je penserai à cet argent, et je ne pourrai pas aller chez mes beaux-parents »46, alors qu’il affirme 

par ailleurs qu’il s’agit bien d’un seul et même système, et qu’un brideprice modeste permettra de 

maintenir de bonnes relations avec les affins47. Djakwe, son co-initié, me dit la même chose :  

L’argent, c’est pas bien, ça pourrit les familles. S’ils ont payé une grosse somme, 
ils ne pourront pas aller dans la belle-famille. Si on leur baisse un peu le prix, 
1 500 kina, là on peut rester ensemble, manger ensemble. 5 000 ou 6 000, on 
restera chacun de son côté, sans être trop proches. J’ai donné beaucoup d’argent, 
je ne suis pas content. Un peu d’argent : là on passera du temps ensemble, on 
souffrira ensemble. Moi je vais travailler aux jardins, dormir, manger avec tout le 
monde, du côté des Ipmani [la tribu de sa femme]. Ils viennent aussi chez moi, 
prendre des patates douces, des taros, tout ça.48 

C’est là une conception très répandue parmi les individus qui admettent une différence entre le 

brideprice et l’échange de sœurs – deux pratiques qui ne sont donc plus essentiellement opposées, 

mais diffèrent de manière circonstancielle. C’est dire que la rupture avec les affins est moins inscrite 

dans le brideprice même que dans certains degrés qu’il peut atteindre ; payer une somme d’argent en 

                                                 
46 « Mi bai tingim long dispela mani, mi no inap igo long hap bilong ol tambu ». 
47 J’interroge ces relations dans la pratique, aux pages 241 à 248. On peut ici établir un parallèle avec les relations 
décrites par Marilyn Strathern entre les femmes de Mount Hagen (Western Highlands) et les membres de leur clan après 
leur mariage, relations faites de loyauté et de rupture (1972 : 95-96). Cette comparaison montre que les relations sont 
loin d’être rigides et monolithiques, mais peuvent laisser place aux contradictions et aux nuances.  
48 « Mani em i nogut, em i bagarapim famili. Ol i baim bikpela mani, mipela i no inap i kam klostu. Ol i daunim liklik, 1 500 kina, 
mipela i stap na kaikai. 5 000 o 6 000, mipela bai i stap sait sait, no inap i kam klostu. Bikpela mani mi givim pinis, mi no amamas. 
Liklik mani: mipela sori wantaim, stap wantaim. Mi save igo, slip, wok garden, kaikai wantaim ol, long ipmani sait. Ol i kam kisim 
kaukaus, taros, wanem samting ». 
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soi n’est pas nécessairement un problème, mais payer une grosse somme nuira aux bonnes relations 

entre deux lignages. Robin Fox, résumant volontairement à gros traits l’échange des sœurs, disait 

que « nothing could be simpler: give and take, live at peace » (1967 : 199). Effectivement, ce sont des 

relations durables « d’entente » qui sont supposées par l’échange des sœurs chez les Baruya, qui 

marque le début d’années de services rendus, de dons réciproques, de relations d’ingérence parfois 

(si le mari frappe sa femme indûment, sa famille interviendra, si aucun enfant ne naît au sein du 

couple, la famille de l’homme se plaindra, etc.). À l’inverse, ce que les gens pointaient parfois, c’était 

la coupure totale de relations qu’impliquait le versement d’un brideprice élevé. 

8.2.3 Quelles relations avec les affins ?  

J’ai parlé à la page 232 d’un contrat, ou d’un pont entre deux familles, mais il faut reconnaître 

qu’il est de nature un peu paradoxale dans la mesure où on dit qu’il introduit parfois une solution 

de continuité entre ces deux familles qu’il prétendait rassembler. Il n’y a pas toujours complète 

cohérence, dans les discours des informateurs, entre ceux qui pensent d’une part que le brideprice 

n’est pas comme l’échange des femmes, et dissout les liens entre les familles, et ceux qui penseraient 

par ailleurs qu’il s’agit bien d’un pont, permettant de tisser des liens nouveaux entre deux familles, 

qui persisteront après le mariage et créeront des relations harmonieuses d’entraide et de 

coopération. Tous ces éléments coexistent, et si mes informateurs voient en majorité dans l’argent 

un agent de destruction des relations entre les familles, et dont le versement marquerait la fin 

d’autres échanges, en revanche le brideprice est en fait moins souvent vu comme un changement de 

nature que comme une adaptation du système préexistant : c’est dire que pour eux, l’argent qui 

circule dans un brideprice est de nature particulière – surtout selon la somme versée. Woyina, une 

femme mariée d’une quarantaine d’années, pousse quant à elle la logique jusqu’au bout : puisque 

payer un brideprice revient en quelque sorte à échanger une sœur, car ce mariage ne s’est pas fait 

« pour rien », alors les relations avec la belle-famille seront soumises aux mêmes codes, et suivront 

le même interdit sur les disputes entre affins49. Yandjou, pourtant initiée en même temps que la 

précédente, explique l’inverse et énonce effectivement une rupture des liens, non seulement entre 

les familles alliées par le mariage, mais entre l’épouse et son clan d’origine (elle ferait désormais 

partie uniquement du clan de son mari) : « parfois, l’argent pourrira les familles : si moi je paie pour 

toi, tu ne pourras plus aller chez ton père ou ton frère. Mon argent est parti pour rien. Tu dois 

rester au village, au village de ton mari »50. Elle ajoute que dans le cas d’un ginamare, grâce à la 

                                                 
49 « Wantaim tambu, yu no inap kros ». 
50 « Sampela taim, mani bai bagarapim ol famili: sapos mi baim mani long yu, yu no inap igo i kam long brata na papa. Mani bilong mi 
igo nating. Yu mas i stap long dispela hauslain, lain bilong man ». On retrouve là l’ambivalence mentionnée plus haut dans 
l’ouvrage de Marilyn Strathern (1972). 
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réciprocité plus évidente de l’échange, on peut continuer à aller chez les uns et chez les autres et à 

manger ensemble51. Simon, 40 ans, exprime cette rupture introduite par un brideprice, quand 

l’échange de sœurs implique une continuité :  

Si deux hommes échangent une sœur ensemble – elle va te donner à manger, 
t’aider ; les deux hommes s’entendront bien, s’entraideront. Le brideprice c’est fini, 
je l’ai payé. Et du coup parfois mon beau-frère sera fatigué, il ne voudra pas 
m’aider, ne pourra pas trop m’aider.52  

Là encore c’est la temporalité qui marque d’une différence irrémédiable ces deux systèmes. Mais il 

n’est inscrit nulle part que les beaux-frères ne peuvent plus s’entraider ou tisser des liens forts quand 

un brideprice a été payé, et Erebi m’explique bien que la rupture des liens n’a rien de systématique : 

« chacun pense ce qu’il veut : parfois tu peux venir et travailler ensemble. Parfois ils se disputent, 

ils arrêtent de se voir. C’est au choix »53. Il n’y a rien d’intrinsèque au brideprice, mais certaines familles 

ressentent douloureusement cette imposition d’une somme d’argent parfois conséquente. Comme 

le dit Elijah Nokaï, chargé de régler les conflits dans la vallée : « si j’achète une boîte de thon au 

magasin, celui qui me l’a vendue ne va pas me suivre pour aller la manger chez moi en ma 

compagnie ! »54 L’absurdité est tout aussi frappante pour les détracteurs du brideprice, qui rient de 

ceux qui s’imaginent pouvoir rester proches de la famille à qui ils ont payé une somme importante. 

Or cette rupture d’avec les affins serait très grave, dans une société où l’on conçoit la famille comme 

son sang, et les alliés ou affins comme son foie : « famili em blut, tambu em liva » (Samuel, 45 ans). On 

trouve chez Godelier que « les fils et les filles de la sœur du père, les cousins croisés patrilatéraux, 

sont appelés cousins croisés ‘du foie, kale’ » (1982 : 46), ce qui n’est pas étonnant dans la mesure 

où autrefois ces cousins croisés étaient des affins potentiels – c’est dire l’importance, vitale, de telles 

relations. De fait, Godelier rappelle que pour les Baruya : « le foie, siège de la force des êtres 

humains » (id. : 208). Knauft le dit bien :  

An effective brideprice payment tends to abrogate the necessity of subsequent affinal exchanges, 
brideservice, or the direct reciprocity of sister-exchange marriage. In lieu of these, a large payment 
legitimates the marriage and effectively compensates the bride’s parents for their loss. (1999 : 
187) 

Cette cessation de toutes relations constituerait un véritable changement, car la réciprocité 

se situe dans ces relations durables aussi, qui sont la signification ultime de l’échange des sœurs. 

Avant de regarder ce qu’il en est effectivement au quotidien, j’aimerais avancer une hypothèse 

relative à ces discours : en réalité, lorsqu’un(e) Baruya exprime la rupture des liens entre deux 

                                                 
51 « Bekim bek igo olsem; ol inap igo i kam na kaikai wantaim ». 
52  « Sapos sista, tupela wantaim yu exchange – em bai givim yu kaikai, na helpim yu; tupela man, yutupela bai stap gut. Brideprice mi 
baim pinis. Sampela taim, tambu les, em no inap helpim tumas ». 
53 « I gat tingting bilong wanwan man: sampela taim yu ken kam na wok wantaim. Sampela taim ol krosim ol, ol stopim. Laik bilong 
wanwan ». 
54 « When you go to the tradestore to buy some tinned tuna, the owner won’t follow you later to eat it with you! ». 
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familles en raison d’une somme d’argent trop élevée pour sceller un mariage, il s’agit peut-être 

moins d’une référence à la situation qui est la leur au village que d’une projection de ce qu’est le 

brideprice ailleurs, et en ville notamment – selon ce qu’on y a entendu des relations au sein des 

familles, que l’on juge (depuis la perspective du village) moins proches, où les liens sont plus lâches. 

Il peut aussi s’agir d’une forme de représentation – formée de suppositions – de ce qu’il adviendrait 

si l’on venait à atteindre des sommes faramineuses. En fait, ce que révèlent mes notes sur la 

question, c’est qu’aucun versement dans la vallée n’a jamais dépassé 2 500 kina55 ; les brideprices ayant 

lieu pour conclure des mariages plus loin (avec des gens d’autres tribus) ne sauraient refléter l’état 

des relations entre affins au sein même de la vallée : si un couple vit souvent dans une autre 

province, alors de facto les relations seront distendues, mais moins du fait du brideprice que de la 

distance. Lorsqu’un mariage s’est conclu avec une femme venant d’un groupe où l’on pratique des 

compensations matrimoniales élevées, la somme dépassera ce que les Baruya sont habitués à payer, 

mais la corrélation n’est pas celle que l’on me rapporte : on arrête de se fréquenter moins en raison 

d’une « colère » intérieure à l’idée de la somme versée, que pour des motifs très pragmatiques, de 

distance géographique. Par exemple, le frère de Mr Ileamatna, Yepbaynde, médecin à Okapa, a 

épousé une femme de la Province de Morobe, et a payé 4 500 kina ; dans ce cas-là, comme dans 

celui du fils de Koummaineu, Umbi, marié à une femme de Popondetta et qui devra payer 10 000 

kina à ses affins56, non seulement on ne sait rien de la relation entre ces hommes et leur belle-

famille, mais on se doute que leurs proches parents, s’ils sont restés au village ou vivent tout 

simplement dans une autre région du pays, n’auront pas de relations avec ces affins. Finalement, 

ce n’est pas tant que la pratique déjoue ou contredit les discours, mais que les discours ne 

s’appliquent pas à la réalité baruya, car ils condensent les idées que ceux-ci se font du brideprice 

ailleurs – encore un élément venant montrer que le brideprice chez eux s’est accommodé à une 

certaine réalité de l'échange matrimonial, au lieu de la modifier. 

Il faudra se demander si plus largement le travail collectif a diminué, si cette « solidarité 

boulimique des Baruya » (Lemonnier 1999a : 353) a tendance à disparaître, au profit de familles 

plus restreintes qui s’occupent toutes seules de leurs travaux57 (voir aux pages 399-402). Le 

mouvement impliqué par le brideprice n’est pas unilatéral, puisque les deux lignes reçoivent soit une 

femme soit de l’argent, mais il est unique, et potentiellement sclérosant : James Weiner (1988a) 

                                                 
55 Les 7 exemples de mon corpus de compensations matrimoniales entre 3 000 et 10 000 kina sont effectivement des 
cas de mariages conclus à Goroka ou avec des femmes habitant une autre Province, où les hommes sont ensuite allés 
vivre. Il arrive alors même que l’on ajoute des cochons à la somme demandée car « on suit leur coutume » (« pasin blo 
ol, mipela bihainim »). 
56 Mepparandaye, qui habite à Kainantu et a épousé une femme de Goroka, aurait lui aussi payé 10 000 kina.  
57 On peut d’ores et déjà dire que nonobstant le rôle joué par le brideprice dans ces transformations, un certain 
individualisme est déploré aujourd’hui ; le manque de terres et l’augmentation des familles sont à intégrer dans 
l’équation, facteurs souvent avancés par les informateurs eux-mêmes pour rendre compte de cette situation. 
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montre que chez les Foi des Southern Highlands, l’essence de l’échange de richesses, principalement 

des coquillages, est son mouvement continuel de personne à personne, permettant à la vie sociale 

des Foi d’exister dans cette constante redirection du flot de relations. Parenté et organisation sociale 

ne sauraient être disjointes, car c’est le mouvement des substances procréatives qui est observé en 

priorité (la nourriture, les richesses), plutôt que l’organisation d’unités sociales ou de catégories, car 

les cycles de mariages et d’échanges mortuaires fonctionnent par ce remplacement permanent de 

réalités substituables. Le problème du brideprice chez les Baruya, dans la façon dont il est perçu, c’est 

qu’il risque de signifier la liquidation totale de la dette, alors qu’autrefois le don d’une femme 

permettait seulement de contrebalancer cette dette, sans jamais l’annuler totalement (Godelier 

1982 : 51). Godelier rappelle l’importance des relations avec les beaux-frères notamment, en 

expliquant que la solidarité entre beaux-frères tend à l’emporter sur la solidarité entre frères : « les 

contradictions se logent dans la filiation, les points forts dans l’alliance » (1988 : 260).  

Seuls trois couples58, sur tous les informateurs interrogés, ont alors mentionné un stratagème 

pour parer au côté potentiellement négatif du brideprice : Gillion, la quarantaine, m’a parlé le premier 

de situations où une partie de l’argent du brideprice est remise spontanément par les frères dans le 

« bilum » de la sœur (car ce sont surtout les frères et frères de père et de mère qui reçoivent cet 

argent de la famille du fiancé), comme un contre-don59. Avec cet argent, elle peut s’acheter 

casseroles et autres ustensiles pour la maison, afin d’accueillir ces frères généreux et de cuisiner 

pour eux, de sorte que la relation survivra au paiement du brideprice. « Le paiement du brideprice, c’est 

tout récent. La coutume est meilleure. C’est son affaire maintenant, s’il blesse sa femme ou quoi, 

moi le frère je ne peux pas aller m’en mêler »60. Maintenant, du fait du brideprice, beaucoup de 

problèmes sont vus comme des affaires de couples où la famille n’aurait pas droit d’ingérence (dans 

le cas par exemple où le mari battrait sa femme). Les liens seraient coupés avec la belle-famille, 

dans la mesure où le brideprice est payé, et l’on ne peut donc venir en aide au membre de la famille 

que l’on a ainsi « perdu », au bénéfice de l’autre clan – toujours selon les discours relayés par certains 

interlocuteurs et interlocutrices. On voit ici que la situation serait pire pour l’épouse, qui n’est alors 

plus protégée de l’éventuelle brutalité de son mari par ses frères, oncles, « pères ». Mais là aussi les 

avis divergent : pour certains, c’est la femme qui n’est pas compensée du tout qui risque de pâtir 

                                                 
58 Car toujours l’homme affirmait son opinion, et son épouse étant présente, elle acquiescait alors à tout ce qui était dit 
– mais sans mener le dialogue. Leur conviction découlait clairement de celle de leur époux.  
59 Pascale Bonnemère montre l’existence d’un contre-don à la compensation matrimoniale parmi les Ankave – sous la 
forme d’un porcelet le plus souvent : « Il n’existe aucune obligation de rendre quoi que ce soit à la famille du mari dans 
le cadre d’un mariage, mais si la famille de la jeune femme décide de le faire, ce contre-don est conceptualisé comme 
un retour effectué pour le bridewealth » (1996 : 116). 
60 « Sait bilong baim brideprice: i kamap nau tasol. Pasin bilong bipo em i gutpela. Bisnis bilong em, sapos em i katim meri o samting, 
mi brata, mi no inap igo lukim ». 
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de la violence de son mari, qui aurait plus de retenue si sa sœur était dans sa belle-famille, ou s’il 

avait payé cher pour son épouse.  

Parce que j’ai échangé une sœur, tous les beaux-parents, tous les frères vont 
manger dans une seule assiette. On va se réunir. C’est comme une corde. On est 
marié maintenant, on a noué la corde. Quand tu paies une somme d’argent, ce 
n’est pas une corde, car tu dénoues la corde. Je n’irai pas chez mes beaux-parents. 
Je vais rester chez moi. L’argent brise les liens, les familles. Je n’irai pas avec tout 
le monde, chez mes beaux-parents. J’ai payé, c’est comme être en-dehors du 
groupe. Je reste de mon côté. Ils m’ont demandé 3 000 kina, je vais payer. 500 
c’est de l’argent de côté, des frères. Moi, en tant que frère, si je reçois un brideprice, 
je dois remplir le bilum de ma sœur avec cet argent : c’est pour acheter des 
casseroles, des couvertures. Je ne le jette pas en l’air. Je pense à elle. Elle pensera 
à moi aussi. Et on pourra manger ensemble.61 (Gillion) 

Il y a donc un expédient, une solution pour remédier aux problèmes créés par le brideprice et rester 

dans la logique de la réciprocité de réalités de même nature, car une somme d’argent est rendue pour 

maintenir ces liens que l’argent avait pu briser à l’origine. C’est aussi ce qu’exprime Allan dans son 

témoignage :  

L’argent seulement pourra remettre les choses en ordre. Ce brideprice, ce n’est pas 
seulement moi qui le paie. Ils m’ont demandé 1 500 kina, et aux pères et frères je 
ne donnerai que 1 000. Car les 500 qui restent, ils me les redonneront, pour que 
l’on reste ensemble. Ils vont penser à leur sœur, elle ne doit pas partir pour rien 
– elle va acheter des casseroles, des tasses, des assiettes. Si je donne tout l’argent, 
ce sera le désordre dans les pensées de ma sœur. 62 

Toute la somme demandée n’est donc pas toujours transmise unilatéralement d’un lignage à l’autre, 

et le mouvement de balancier, celui qui permettait aux Baruya d’échanger des réalités identiques et 

de maintenir des liens et relations d’entraide, est encore présent. Seuls ceux qui « auront pitié de 

leur sœur », comme le dit Allan63, redonneront une partie de la somme, pour que la commensalité 

(figurée par l’achat de matériel de cuisine) soit conservée. Le même Allan poursuit en disant qu’il 

n’est pas bon que tout le brideprice soit conservé, que c’est une « loi » d’en rendre une partie, pour 

pouvoir maintenir ces relations (or toutes les familles pratiquant le brideprice ne font pas ainsi, et de 

fait peu d’informateurs m’ont alertée de l’existence de ce stratagème). Shirley Lindenbaum rapporte 

des faits similaires chez les Kiwai décrits par Landtman (1927 : 245), où « although sister exchange was 

                                                 
61 « Bicoz mi exchangim, ol tambu, ol brata bai kaikai long wanpela plet. Ol bai bung. Em olsem rope. Mipela marit nau, mipela passim 
wanpela rope pinis. Taim yu baim mani, i no olsem rope, olsem yu brukim rope. Mi no bai igo klostu. Mi bai i stap long sait bilong mi. 
Mani em i save brukim famili. Mi no bai i stap wantaim ol. Mi baim out. Mi stap long sait bilong mi yet. Ol kostim mi 3 000, bai mi 
baim. 500 em left mani long brata: mi brata, mi mas pulimapim long bilum long susa; long baim saucepan, blanket. Mi no tromoi. Mi 
tingim long em. Em bai tingim long mi yet. Bai mitupela kaikai yet ». 
62 « Mani tasol bai stretim. Em i orait. Dispela braitprais, i no mi tasol. Ol makim mi 1 500 kina, ol papa, brata, mi bai givim 1 000 
kina tasol. 500 ol bai givim mi – mipela bai i stap. Ol bai tingim long sista. nogut em igo nating – em bai baim saucepan, kup, plet… 
mi givm full mani, sista bai tingim kranki ». 
63 « Ol i putim 2 500, 2 000 em bai igo stret long brideprice. 500 ol bai sori long sista bilong ol, ol bai givim gen. Bicoz sista em bai 
tingim kranki. Ol lain i no inap kam klostu long dispela girl. Em i no inap kaikai wantaim ol, sapos ol kisim full mani. Nogut ol i 
kisim full mani. Dispela em lo: nogat, no bai kisim full mani. Ol brata i mas sori long sista, long baim soap, dispela kain ». 
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still the expressed ideal, brideprice marriage had begun to creep in, with an additional return gift from bride’s to 

groom’s kin » (Lindenbaum 1992 : 232). Mais chez les Baruya ce ne sont pas les membres de la famille 

du fiancé qui récupèrent cet argent, c’est la sœur/fiancée elle-même, car c’est elle qui aura à 

s’occuper de l’intendance de la maison, pour y accueillir ses frères. On est là plus proche de la 

définition stricte de la dot. Valeri rappelle cette distinction majeure entre un achat et un échange, 

ce dernier étant souvent bilatéral (il renvoie à l’étude de Radcliffe-Brown sur les systèmes africains 

de parenté et de mariages 1950 : 52) :  

In extreme cases, an equivalent of the entire prestation is returned by its recipients – the wife-
givers. Unless such return is interpreted as a bonus or discount (in which case we should be 
prepared to admit instances of 100 per cent discount), it makes it impossible to speak of “sale”. 
On the contrary, it seems to call for a view of marriage payments in which each side effects the 
establishment of a bilateral relation (as affinity always is) through a bilateral transfer of 
valuables that stand for both parties and their relations. (Valeri 1994 : 3-4) 

Cet élément joue donc contre l’idée du brideprice comme une vente de l’épouse à une autre famille. 

Cette bilatéralité pourrait en dernière instance expliquer l’emploi du terme tok pisin « bekim », 

« échanger ».   

 8.2.4 Et en pratique ? La place et le rôle des affins au quotidien 

 Finalement, en s’éloignant des discours dissonants, que dire aujourd’hui des relations avec 

les affins, comment celles-ci sont-elles effectivement mobilisées, et comment l’alliance se 

manifeste-t-elle au quotidien entre deux lignages reliés par un mariage ? Lorsque l’on observe des 

scènes de la vie quotidienne, et même si l’on connaît bien les individus impliqués, il n’est jamais 

aisé d’identifier précisément ces liens d’affinité et de savoir s’ils sont soumis à un régime de brideprice 

ou non. Cela étant, il arrive souvent que les autres observateurs de la scène la commentent, et 

précisent à mon intention quelle relation les acteurs entretiennent entre eux – parfois autant pour 

justifier un comportement que pour me permettre de le comprendre. Deux hommes vus en train 

de plaisanter par exemple, feront l’objet d’un commentaire rapide de la part d’un tiers : « tupela 

kandere », ou « tupela tambu », c’est-à-dire « ils sont cousins croisés » ou « ils sont beaux-frères ». De 

fait, Meyana s’est un jour moqué de Membiarac, frère de sa propre épouse, devant un petit groupe 

de personnes où je me trouvais aussi ; alors que l’on parlait du prénom baruya donné à mon 

compagnon, « Apmurari », en référence à une haute montagne aperçue de Wuyabo, et dont la 

légende veut qu’elle s’éloigne à mesure que l’on s’en approche, Meyana s’adressa à son beau-frère, 

un homme petit et trapu, en riant : « long yu i no Apmurari, daunbilo tru ! », « pour toi c’est pas 

tellement Apmurari, c’est plutôt le bas de la montagne ! ». On avait beaucoup ri. La légèreté du ton, 

les blagues, les échanges de toutes natures sont monnaie courante entre beaux-frères : Damien et 

Drawinneu, deux beaux-frères ayant passé quelques années à l’hausman ensemble (mais le premier 



242 
 

était l’aîné du second, et avait été initié quelques années avant, il y avait donc entre eux un rapport 

de hiérarchie et une proximité faite d’entraide et d’humour), m’expliquaient comment on se 

comportait avec son beau-frère. Pour rire, Damien me dit : « si jamais il n’obéit pas, je lui filerai des 

coups de bâton sur les fesses ! », « sapos em i bikhet, mi bai stikim as bilong em! » – la mention de parties 

intimes nous fit tous rire de plus belle, et Drawinneu fit mine de frapper Damien sur le bras en 

représailles, pendant que l’autre se tordait de rire. Le même Damien m’avouait un jour ne pas 

beaucoup s’occuper de ses affins, ce qui était « mal », mais comme il était du genre à perdre son 

calme facilement, et à beaucoup crier (sans nécessairement en venir aux mains), ses affins 

l’évitaient64. Une telle situation est loin de refléter la norme, et les « tambu », les affins en général, 

s’échangent du bétel, se rendent régulièrement des services, travaillent ensemble et ont une 

obligation de s’échanger de la nourriture – obligation qui est tacite sauf pour l’anthropologue, à qui 

il faut décidément tout expliquer : un jour où Meyaoundaringac, la femme de Meyana, s’était abritée 

chez nous alors qu’une pluie torrentielle l’avait surprise en compagnie d’une de ses sœurs, au retour 

d’un jardin, elle me demanda à manger d’un ton comminatoire, car nous étions « belles-sœurs » (on 

m’avait vite assimilée à la famille de Meyana, même si le clan que l’on m’attribuait n’était pas le 

sien). « Mipela hangre, yu tambu, yu givim kaikai! », « on a faim, tu es ma belle-sœur, tu dois nous 

donner à manger ! ». Et quand la même Meyaoundaringac partit pendant quelques jours pour 

assister à un enterrement à Menyamya, son mari recevait plusieurs fois par jour de la nourriture de 

la part d’une des quatre sœurs de sa femme vivant au village, à tour de rôle. Très peu d’individus 

du clan de Meyana vivant à Wonenara65, ses relations avec ses affins lui sont donc d’autant plus 

indispensables au quotidien. Pour une femme comme pour un homme, les relations avec les affins 

de leur génération (germains de conjoint ou conjoint de germains) sont faites d’entraide et de 

proximité : une femme venue vivre dans le village de son époux passera beaucoup de temps avec 

la ou les sœurs de celui-ci, surtout car elles iront travailler dans les mêmes jardins, jusqu’à leur 

propre mariage. J’ai observé l’emploi d’un vocabulaire de la consanguinité pour parler de et à ces 

affins-là : ainsi Wolein parlait de sa belle-sœur Erita (sœur de son mari) comme de sa « sœur », et 

elles s’adressaient l’une à l’autre par les termes de « nanga » ou « lika » selon leurs âges (grande 

sœur/petite sœur). Wolein me disait un jour, en parlant de sa nièce, la fille d’Erita : « mi mama bilong 

                                                 
64 « Mi no save lukautim ol tambu bilong mi, i no gutpela samting. Ol save les long kam klostu long mi. Mi no save stikim ol; mi save 
krosim long maus tasol… Mi wanpela bel hat man. » 
65 Il fait partie de ces hommes qui sont allés vivre chez leurs femmes – plutôt que de suivre un schéma patrivirilocal de 
résidence, et son clan est donc en majorité installé à Marawaka, alors que ses affins sont à Wonenara.  
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em », « je suis sa mère »66 ; or c’est aussi ce qu’une femme dit des enfants de sa sœur réelle67. Ces 

relations impliquent des échanges et des services constants, qui commencent même très tôt, et sont 

inculqués aux enfants lorsque leurs aînés se marient : le petit Jiminis, qui ne devait pas être âgé de 

plus de 5 ou 6 ans lors de mon terrain, apporta à plusieurs reprises du bois pour le feu à Tekli, le 

mari de sa sœur aînée (tous deux de 20 ans plus âgés que lui), durant toute la période où celui-ci 

resta alité par une mauvaise otite qui l’empêchait de se tenir debout sans vaciller. Les relations 

envers des affins de génération supérieure (beaux-parents) sont plus distantes, et quand les épouses 

vivent dans leur village natal après leur mariage, elles restent plus proches de leur mère que de leur 

belle-mère : toutes les étapes autour d’un mumu se font avec la mère, de l’épluchage des tubercules 

à la préparation des pierres du four semi-enterré ; puis on mange en compagnie de sa mère, de ses 

frères et sœurs, des sœurs de sa mère ; parfois on apporte quelques-unes de ces patates douces à 

une belle-sœur, mais plus rarement à une belle-mère. C’est chez ses propres parents qu’une femme 

ira trouver refuge si son mari la bat, et je n’ai jamais pu voir de beaux-parents défendre leur belle-

fille dans une situation similaire (au mieux le père réprimande son fils). C’est toujours le père de la 

femme, parfois ses sœurs ou sa mère, qui se plaindront à voix haute d’un tel comportement et 

éventuellement réclameront une compensation auprès des affins que l’on juge coupables par 

extension du mauvais comportement du mari – on voit donc qu’une certaine ambiguïté peut 

demeurer vis-à-vis des affins. Cela étant, lors de disputes entre affins, j’ai pu entendre l’affirmation 

de cette proximité et de cette nécessité d’entraide dans les reproches formulés : un soir où beau-

père (Meyana) et gendre (Suex) se disputaient et en étaient venus aux poings car le premier 

reprochait au second de frapper régulièrement son épouse68 sans raison, Suex exprima sa colère à 

l’encontre de cet affin qui ne lui « donn[ait] jamais de savon »69. Meyana rétorqua : « si, ton beau-

père t’en a donné. Ta mère est devenue ton ennemie. Moi je suis ton affin, je suis devenu comme 

ton père »70. On voit ainsi que le fait de « gagner » des affins implique une relation aussi forte 

                                                 
66 Ce que j’avais d’abord compris littéralement ; quelle ne fut ma surprise le jour où je vis Erita donner le sein à cette 
même petite fille – je n’étais pas loin de croire que cette proximité entre belles-sœurs passait par un « échange de lait 
généralisé ». Voir l’anecdote rapportée p.165 : le petit frère de Wolein disait donc « mi api bilong em » à propos du même 
bébé, portant la logique au bout, puisqu’il s’agissait de la « fille » de sa sœur.  
67 On peut dire avec Laurent Dousset que l’emploi d’une terminologie consanguine pour des affins « témoigne d’une 
des motivations pragmatiques de l’alliance de mariage qui est de rapprocher et non pas d’éloigner les familles » (1999 : 
12). À cet égard, on comprend bien que c’est dans la mesure où l’argent a un statut ambivalent pour les Baruya (voir 
pp.285-289) que ces alliances peuvent être vues (du moins dans la façon dont on les conceptualise parfois, plus que 
dans la façon dont on les actualise) comme des transactions financières, qui séparent quand elles devraient rapprocher. 
68 Par ailleurs, leur mariage n’avait pas encore donné lieu à une compensation ; le frère de Wolein avait refusé d’épouser 
la sœur de Suex car il était trop occupé à l’école – l’échange aura peut-être lieu plus tard, ou peut-être demandera-t-on 
un brideprice, la question n’était pas réglée. Elle semblait d’autant moins urgente à Meyana à l’époque qu’il pensait que 
sa fille quitterait peut-être ce mari violent, et qu’il lui serait plus facile de se marier ailleurs sans avoir à rendre une 
somme d’argent donnée par le premier époux. Par la suite, Wolein tomba enceinte et accoucha d’un enfant (leur premier 
était mort en janvier 2013). Elle était toujours avec Suex, dans un mariage « nating » à mon départ en 2014. 
69 « Yu no givim mi soap! ».  
70 « Yes, tambu givim. Mama bilong yu em i kamap birua bilong yu. Mi tambu, mi kamap papa bilong yu ». 
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qu’entre consanguins, par substitution. Le terme d’ « ennemi » m’avait d’ailleurs semblé fort71, dans 

la mesure où, je l’ai montré, les relations entre consanguins sont loin d’être rompues après un 

mariage. Bien sûr, ces relations dépendent aussi de la proximité géographique des parents ou frères 

et sœurs (réels ou classificatoires) par rapport aux affins, et en tout état de cause ces derniers se 

doivent d’assurer aide et coopération tout au long de la vie d’un individu, surtout si celui-ci est 

éloigné de ses consanguins : finalement, en tant que vecteurs d’échanges (nourriture, tabac, bétel, 

etc.), les affins se situent logiquement dans une relation impliquant un brideprice unilatéral72 (ou 

parfois, mais rarement compensé à son tour par le don d’une petite somme, comme je l’ai dit 

pp.239-241), et malgré les craintes explicitées par certains témoignages, cette modalité d’alliance 

n’altère donc pas irrémédiablement leurs relations dans les faits.  

Pour assurer ce flux d’échanges, il est d’usage de se rendre visite régulièrement entre affins, 

quelle que soit la distance parcourue : il m’arrivait souvent de croiser des gens du village que je 

n’avais pas vus depuis quelques semaines, et qui me racontaient qu’ils s’étaient rendus chez leurs 

affins, « lukim ol tambu », à Unari ou Gouaï, des villages éloignés de plusieurs heures de marche de 

Wuyabo. En l’occurrence, j’ai pu me rendre compte que la modalité de l’alliance matrimoniale ne 

transformait en rien la nature du lien : par exemple, dans le seul « véritable » cas de « marit nating » 

de mon corpus73, la famille de la seconde femme de Nuriandaye, Mindjeamaiac, épousée sans 

aucune contrepartie, était venue passer plusieurs semaines chez le fils de sa première femme. Le 

frère de Mindjeamaiac, elle-même et son fils malade ainsi que la femme de celui-ci ont passé plus 

de deux mois en 2014 chez mon voisin Timothy, où logeait régulièrement sa mère à lui, mais moins 

souvent son père ; il avait semblé normal que sa maison reçoive ces invités. Le frère de Timothy 

était atteint de tuberculose à un stade très avancé, ce qui se manifestait par des oedèmes généralisés 

très impressionnants, et entraînait des visites régulières de membres de sa famille et belle-famille 

qui résidaient dans les environs. À cette occasion, on lui apportait des fruits et légumes, mais 

rarement des mets cuisinés ; à l’inverse, lors de cérémonies funéraires, les affins arrivent en premier 

en apportant des marmites de nourriture cuite. J’ai assisté à une demi-douzaine de ces veillées, et 

souvent une amie dont je partageais le deuil m’expliquait qui était apparenté à qui, et la mention 

des affins dans son discours était non seulement prépondérante, mais prioritaire dans son 

                                                 
71 Il pouvait aussi tenir à la situation particulière, qui était celle d’une rixe, où Meyana exprima sa colère de se voir traité 
« en ennemi » (il avait prit des coups au visage) alors que la place de l’affin devrait être celle d’un allié, précisément.  
72 Et pas seulement : Gwada, âgé aujourd’hui de 70 ans environ, me disait que dans sa jeunesse il avait travaillé deux 
ans en plantation ; il avait alors accumulé 1 500 kina, qu’il n’a pas dépensés là-bas, mais a rapportés au village pour 
« acheter du savon, des vêtements, partager avec mes affins » (« baim soap, klos, skelim wantaim tambu bilong mi »), il ne 
mentionne même pas ses consanguins.  
73 Il est légitime pour cet exemple de parler d’un « véritable » marit nating » car par opposition aux autres il n’est pas 
voué à se transformer en l’une des deux autres modalités de mariage, et il dure depuis plus de vingt ans, malgré la 
naissance de filles qui pourraient compenser le don de la mère ; le père de cette femme épousée sans compensation 
m’avait confié être heureux de cet arrangement, tant que son gendre se comportait bien envers sa fille.    
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énumération des personnes présentes ; une fois où je suis arrivée dès les premières lamentations 

(signalant la mort) à 6 heures du matin, j’ai pu constater l’ordre d’arrivée des gens dans la maison 

où se trouvait le corps : les affins arrivaient en premier, avant les oncles et tantes ou cousins croisés, 

ceux qui ont un rôle plus important dans le paiement des compensations74. Il est plus difficile 

d’inférer de ces quelques événements des règles générales, quand je dispose par ailleurs de dizaines 

d’entretiens qui m’aident à décerner les tendances idéales de comportement ; cela étant, il est 

toujours intéressant de voir comment s’articulent ces deux ordres de réel, et de voir au quotidien 

ce que l’on oublie de dire à l’anthropologue – au-delà de toute manipulation du discours.  

Précisons que les beaux-frères sont de deux types : il y a les hommes qui échangent des sœurs, 

ou simplement le frère de la femme d’Ego, qui sont « tambu » l’un par rapport à l’autre, ou encore 

« ninabe » en langue vernaculaire. Dans l’idéal matrimonial baruya, deux frères ne doivent pas 

épouser deux sœurs, précisément pour multiplier l’ensemble de leurs affins, en avoir autant que 

possible dans l’horizon de leur parenté ; ainsi Meyana m’expliquait un jour que lui, Gesom et 

Nuriandaye, ayant épousé trois sœurs, devenaient non pas « tambu », beaux-frères, mais « wan plet », 

littéralement « une seule assiette » (le terme d’adresse en baruya étant « nirawe »), car ils avaient 

épousé au même endroit (« mipela wan marit »). Ils se comportaient comme le feraient des beaux-

frères, en s’entraidant, en partageant le bétel et la nourriture – bénéfice qui aurait été perdu (car 

redondant) si ces alliances avaient réunis des frères autour d’une même « assiette ». Et par ailleurs, 

chacun bénéficiait aussi de l’aide des frères de leur épouse, et ensuite du ou des mari(s) de leur(s) 

sœur(s). En 1978 un mariage (celui de Gesom et de Meyagouriamwac, qui se fait aujourd’hui appeler 

Lia) avait été considéré comme très mauvais car il s’agissait du deuxième mariage ayant lieu dans la 

même ligne : Gesom (Wokaraye à l’époque) avait épousé une femme du lignage de sa mère (XXVI, 

p.38). Je remarque qu’un tel mariage avait produit autant de commentaires négatifs qu’un mariage 

« incestueux » (c’est-à-dire entre deux cousins parallèles patrilatéraux), pour des raisons différentes.  

 En fait de relations négatives entre les affins en lien avec le brideprice, je ne dispose que de 

très peu d’exemples où de réelles tensions ont émergé ; les incidents étaient plus souvent publics 

que ne le sont des disputes au sein d’une fratrie ou entre cousins75, et le village entier était pris à 

partie, et invité à « juger » le comportement des personnes impliquées. Un accouchement qui s’était 

mal passé, en février 2014, déclencha les foudres du lignage de la mère, Djenita ; son mari Biaoura 

était en ville car sa première femme et leur fille étaient prises en charge à l’hôpital de Goroka, et sa 

deuxième femme venait de donner naissance à un fils au village, mais se plaignait de douleurs 

                                                 
74 Mais voir p.400 pour un constat d’une certaine disparition de cette coutume. Il se peut qu’elle soit en diminution par 
rapport au passé, mais elle n’a pas disparu tout à fait pour autant. 
75 Dont j’entendais parler quelques jours après, mais qui s’étaient déroulées de manière plus discrète, « privée ».  
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constantes plusieurs jours après l’accouchement. Un conflit éclata en public, près de l’endroit où 

se trouvait la hutte construite ad hoc : le lignage de l’épouse reprochait à celui du mari de n’avoir pas 

encore versé la somme promise pour le mariage76, ce qui, selon certains, pouvait même expliquer 

les complications rencontrées – un mariage qui n’aurait pas été adéquatement compensé serait 

« bagarap », « pourri », et pourrait mener à toutes sortes de maux. La causalité entre les deux 

événements n’était pas soulignée par tout le monde, mais en tout état de cause, le brideprice devait 

rétablir les bonnes relations entre les deux lignages, et faire cesser les tensions. C’était moins une 

somme d’argent que le défaut – perçu – de toute compensation qui  avait alors porté la discorde : 

du côté des Ndelie Yarikinie, le lignage de Biaoura, on rappela les nombreuses contributions 

monétaires de celui-ci au fil des années, arguant que cela tenait lieu de compensation matrimoniale ; 

avec les bénéfices de son magasin, il payait les frais de scolarité des enfants de ses affins, et l’on 

estimait donc que le montant du brideprice avait été atteint. Ici on le voit, le brideprice en soi ne 

conditionne pas les relations avec les affins, et l’évitement proviendrait plus sûrement – dans une 

société où la réciprocité est à la base du régime matrimonial, quelle qu’en soit la modalité – d’une 

absence de tout versement. Mais j’ai montré aussi avec l’exemple de la belle-famille de Nuriandaye 

que cela n’avait rien d’automatique, car de même que chaque famille estime le montant adéquat 

pour une compensation, de même chacune décide où loge la réciprocité : pour certains, les bons 

soins apportés à une épouse par son mari suffisent à créer ce « pont » nécessaire entre deux familles. 

La réciprocité tiendra ensuite dans les années de services et d’échanges. En revanche, j’y ai fait 

allusion plus haut, une relation entre affins peut se ternir si l’on estime que la belle famille maltraite 

la femme reçue en mariage : un jour de juillet 2013, où des habitants de Marawaka étaient venus 

rendre visite à leurs affins de Wonenara, Tsameulaï, un homme âgé d’une soixantaine d’années, prit 

la parole en public pour leur reprocher les mauvais traitements infligés aux jeunes gens partis vivre 

chez eux suite à des alliances ; il accusait de nouveaux comportements, notamment la 

consommation de drogue77 dans cette vallée, d’être à l’origine de nombreuses morts. Il leur 

interdisait donc de venir rendre visite à leurs affins, dans la mesure où leur comportement n’était 

pas digne de ce que l’on attendait d’eux ; leur venue risquerait de créer une rixe généralisée où le 

sang serait versé78. Un homme de Marawaka se leva et répondit que c’était leur droit de venir dormir 

ici, chez leurs affins, sans qu’on leur crée d’ennuis79. De fait, les affins sont en droit d’attendre d’être 

                                                 
76 James par exemple, s’exclama, au milieu des clameurs collectives : « Meri yupela i no baim! Nogat senis blo em! Yupela no 
ken toktok! », « Cette femme, vous ne l’avez pas échangée ! Elle n’a pas eu de compensation ! Vous ne pouvez pas 
parler ! ». 
77 Certaines personnes affirment que de la marijuana pousse à Wonenara, mais je n’en ai moi-même jamais vu. Les 
potentiels fumeurs font l’objet dans les discours d’un stigmate très marqué. 
78 « Yupela kilim man, yupela no ken kam long hia! Behind blut bai kam tu, mipela bai indai! Nau yu kam, blut bai raunim mipela. 
Nupela pasin long hap blo yu – drug body, smok drugs na kilim pipol. Meri, pikinini, man, yupela save kilim! Yupela kilim pikinini 
bilong mipela! ». 
79 « Mipela slip long hia, yu no inap kisim bikpela bel. Ol i giaman ya! ». 
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bien traités, et dans mon expérience, il est presque impensable, et très mal vu, de se comporter mal 

envers eux : quand Erebi porta la main sur son beau-frère et sa belle-sœur fin juillet 2013, car ceux-

ci avaient critiqué son comportement adultère, cela déclencha nombre de commentaires 

réprobateurs au village. Or il est intéressant de comparer cette situation à l’exemple, dont je fus 

aussi témoin, d’un frère portant la main sur sa sœur, ou de cousins pris dans une dispute violente 

– alors on dira « laik bilong ol! », formule fourre-tout que l’on emploie pour exprimer une absence 

d’opinion, et renvoyer dans la sphère privée le problème qui touche les intéressés. À l’inverse, 

l’histoire d’Erebi avait impliqué tout le village, surtout lorsque les réclamations pour une 

compensation adéquate avaient mené à un « singsing » d’environ une heure, où les deux clans 

impliqués dans l’affaire avaient demandé réparation pour le sang versé, par des chants et des 

lamentations – des voix de femmes prononçaient les noms des hommes blessés par les mauvaises 

actions d’Erebi. Il s’agissait, m’a-t-on expliqué, des affins d’Erebi venus de Marawaka. Tout ceci 

doit avoir lieu en plein jour, et l’on reproche parfois aux querelleurs de se disputer la nuit, ce qui 

est indigne, m’a-t-on dit, des relations entre affins : lors de l’altercation entre Meyana et Suex 

mentionnée ci-dessus, John Barre, qui n’était apparenté à aucun des deux mais faisait parfois office 

de médiateur lors d’incidents similaires, était intervenu pour les séparer et avait alors crié à travers 

tout le village que de telles disputes n’avaient pas leur place au village, car elles n’étaient pas dignes 

de « vrais hommes » (« man tru tru »), et ne devaient jamais se dérouler de nuit, les affins réglant 

leurs affaires à la lumière du soleil (« tambu bisnis em i bilong de, i no bilong nait »). Cet exemple montre 

aussi que l’on peut tout de même riposter lorsque votre beau-père vous attaque physiquement80, et 

le frapper au visage, malgré la norme qui interdit une telle chose, et des discours qui m’assurent des 

bonnes relations constantes entre beau-père et gendre81 ou entre beaux-frères. Chez les Baruya 

comme ailleurs, un lien de parenté ne suffit pas à définir les relations entre deux personnes ou à en 

figer l’horizon des possibles ; cela étant, les discours reflètent un aspect important de ce lien, dans 

son idéalisation : on remarque que les acteurs citent toujours leurs « tambu », les affins, en tête du 

cortège de personnes prêtes à vous venir en aide (en principe) en cas de problème, car ils sont les 

piliers de l’entraide chez les Baruya (souvent les co-initiés, en vertu de l’échange des sœurs, 

deviennent alliés par un double mariage, ce qui renforce un autre lien très important). Les bonnes 

                                                 
80 L’incident n’avait pas mené à un village court, contrairement à celui qui opposa Timothy et certains de ses « tambu » 
qui l’avaient frappé et avaient versé son sang, car il voulait récupérer la « sœur » donnée pour permettre un mariage qui 
était en train de se dissoudre à cause du comportement adultère de l’épouse (précisément la femme qui couchait avec 
Erebi – ces deux histoires étaient liées). Timothy reçut 36 kina en compensation. On me dit qu’une véritable guerre 
entre les clans aurait éclaté s’ils avaient blessé sa fille, qu’il portait alors sur les épaules, quand ils avaient frappé Timothy 
à la tête à coups de pelle. Comme on le voit, la relation même entre affins ne désamorce pas à elle seule tout conflit, et 
ne suffit pas à permettre de manière certaine la coopération plutôt que la discorde. Encore une fois, le brideprice n’a rien 
à voir avec ces incidents.  
81 Et à ce propos, une rumeur nous parvint un jour de Marawaka, où un homme en avait décapité un autre avec sa 
machette – je n’ai jamais rien su de plus de l’incident, sinon qu’il s’agissait d’un gendre qui avait tué son beau-père, 
histoire qui choqua profondément ceux qui étaient présents lorsqu’on me la rapporta.  
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relations aussi commencent par les affins, car Meyana me rappelle qu’il est important de donner de 

la viande de porc à ses beaux-parents en premier lorsque l’on découpe un cochon82. Comme pour 

les règles matrimoniales idéales, la norme constitue un discours intéressant sur la société, mais c’est 

en mettant cette norme en regard avec la pratique que l’on pourra saisir ce qui se joue avec l’arrivée 

du brideprice pour le quotidien des Baruya. Force est de constater que l’évitement dont on me parle 

comme d’une menace à l’horizon du brideprice n’est pas un comportement que l’on observe entre 

affins, brideprice ou non. Une affaire personnelle peut toujours venir troubler leurs relations 

(notamment lorsqu’un mari a trompé sa femme, à la connaissance de tous), et même là, j’ai pu 

constater que l’on chiquait, que l’on mangeait ensemble. Même si deux affins devaient être présents 

lors d’une kot pour une affaire qui les opposait, on les voyait se serrer la main, aller dans la maison 

l’un de l’autre, etc. Quoi qu’il arrive, selon mes observations et malgré les discours qui évoquent 

ces possibilités de rupture, les affins sont toujours dans une position de « bekim » réciproque – et il 

est à cet égard utile de regarder maintenant du côté de la terminologie de l’échange, pour 

comprendre comment la proximité entre échange de sœurs et brideprice est conceptualisée dans le 

vocabulaire employé au quotidien. 

8.3 La terminologie de l’échange 

8.3.1 Une marchandisation de l’alliance ? 

Cette réflexion s’inspire là aussi d’une littérature importante, en partie déjà citée aux pages 

220-225 ; toutes les réflexions qui ont précédé sur la « commercialisation » du mariage avaient en 

toile de fond l’idée d’une monétarisation, d’une marchandisation de l’alliance, et d’une 

appropriation par l’homme de la femme ainsi « achetée ». Toute une école d’anthropologues a été 

amenée à conceptualiser deux systèmes opposés : l’économie du don d’un côté, l’économie 

marchande de l’autre (« gift economy », vs. « commodity economy »), deux manières distinctes de procéder 

à des échanges. Gregory (1982), et à sa suite M. Strathern (1988), A. Weiner (1992) ont posé que le 

don, dans une économie non marchande, était un échange de choses inaliénables entre deux parties 

se trouvant dans un état de dépendance réciproque (voir Gregory 1982 : 12). Valeri démontre 

qu’une telle dichotomie est rarement applicable à des situations concrètes, car le « don » est trop 

                                                 
82 Les carnets de terrain de Godelier regorgent d’histoires autour d’échanges et de services rendus entre affins ; on y lit 
que « lors du partage d’un porc, on en donne d’abord à la ligne maternelle et aux alliés » (VII, p.44 – 1968) ; selon le 
témoignage de Warineu (XV, p.140 – 1969), avant que les haches d’acier ne parviennent dans les vallées baruya, il y 
avait peu de cochons, et les nourrir requérait la coopération d’un groupe – il s’agissait d’un travail d’hommes. Si une 
femelle mettait bas 5 porcelets on les distribuait d’abord aux affins, aux cousins croisés, aux frères, et on en gardait 
pour soi.  
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hétérogène pour servir strictement et parfaitement de miroir à l’échange de marchandises. Il précise 

que la définition de Gregory est une distorsion, qui attribue au réel 

[…] a homogeneity and unity that is in fact a historical property of exchange in the capitalist 
economy. Even the usual generalization of the term « exchange » to cover all phenomena of give-
and-take is misleading and ethnocentric. (1994 : 17) 

Et de rappeler que Gregory lui-même montre que la Nouvelle-Guinée coloniale et postcoloniale 

est une économie « ambiguë » où les choses échangées peuvent être des dons ou des marchandises, 

selon le contexte social (1982 : 117). Il faut donc garder à l’esprit le vaste éventail dans lequel des 

formes d’échange peuvent advenir, en mettant au premier plan la relation qui unit les deux parties 

impliquées dans le processus dialectique de « give-and-take », où l’opposition entre don et 

marchandise peut se retrouver internalisée comme constitutive de la formation d’alliances. L’emploi 

d’un idiome commercial, ainsi que la transaction d’argent, ne peuvent donc suffire à conclure à une 

nécessaire marchandisation de l’alliance. Cependant, la transaction monétaire trouble visiblement 

un certain nombre de mes informateurs baruya ; je citerai par exemple Mr Jeff, professeur à Yanyi 

d’une trentaine d’années, et pratiquant SDA, qui me disait un jour :  

Brideprice doesn’t agree with the SDA rules. God created human being not for money. Eve and 
Adam – he can’t buy her to marry her! Man was created from the soil, woman from his rib. 
We make a mistake when we exchange money for a wife. If we exchange sisters… my 
Kwarrandariar sister will become Bakia if she marries into that clan. Sister for sister.83 

Dans quelle mesure une femme baruya est-elle assimilée à un objet que l’on achète d’abord pour 

pouvoir en disposer ensuite ? Comme le disait une femme du Vanuatu, citée par Margaret Jolly : 

« Brideprice makes me feel like a speed boat or a truck for sale », ce qui a pour consequence, dit-elle plus 

loin, de rendre « her family greedy for a high price, her affines angry if she doesn’t give them a baby boy, and her 

husband believe that she must always obey him » (1997 : 135). Qu’observe-t-on aujourd’hui chez les 

Baruya ? Il est vrai qu’un échange de réalités identiques (une femme pour une femme) permettait à 

deux alliances de se créer simultanément, alors qu’en donnant de l’argent pour une épouse, l’un 

peut être converti en une myriade d’objets consommables, ou peut être réinvesti dans une autre 

alliance. En ce sens, on pourrait effectivement se diriger vers l’idée d’une marchandisation 

(« commoditization ») de l’alliance – et peut-être de l’épouse, puisque les parents l’échangent pour une 

somme en cash, qu’ils pourront ensuite utiliser, convertir au tradestore local. Il faut à ce stade 

s’interroger sur la terminologie de l’échange, pour comprendre comment le brideprice est 

conceptualisé et quels rapprochements sont opérés, par l’emploi d’un certain vocabulaire et de 

certaines tournures, entre l’échange des sœurs et la compensation matrimoniale. Je partirai du 

                                                 
83 Je remarque au passage que Mr Ileamatna, lui aussi professeur et membre assidu de l’Église SDA, tenait la position 
inverse, mentionnée plus haut – Abraham aurait acheté son épouse, de quoi justifier le brideprice aujourd’hui. 
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témoignage de Drawinneu, homme marié d’un peu moins de 30 ans, qui me disait un jour : « c’est 

une nouvelle génération. On échange de l’argent comme on échange des sœurs maintenant ! 

L’argent, c’est une sœur ! »84. On remarque qu’il ne dit pas l’inverse – « la sœur, c’est de l’argent ». 

C’est donc peut-être moins que l’on conceptualise une femme comme une source potentielle de 

revenus, mais plutôt que l’on voit dans le transfert d’argent une équivalence avec le système 

traditionnel du transfert réciproque de femmes. Errington et Gewertz, cités à la page 223, 

s’intéressant aux stratégies matrimoniales chez les Chambri du Sepik, expliquent que la signification 

que prend l’argent dans une économie marchande va nécessairement déplacer la signification de 

l’échange dans une économie du don, parce qu’une femme obtenue par le même moyen qu’un 

ensemble de marchandises pourrait leur être assimilée (1993 : 240). C’est d’ailleurs un risque dont 

me parlait Consol B. (de son vrai nom Biramaie, mais tout le monde l’appelle ainsi), régulièrement 

élu consol puis president par la population de la vallée depuis plusieurs décennies, âgé de plus de 70 

ans :  

Le brideprice, ce n’est pas bien ! Ce n’est pas bien d’aller gaspiller son argent ! C’est 
pas le marché ! C’est le corps d’une personne ! La femme et l’homme c’est fait 
pour s’entendre, être heureux… Le brideprice ça pourrit l’homme – il sera en 
colère.85  

Moins que le mariage par choix en soi, il a beaucoup promu lors de ses mandats l’alliance par 

échange de sœurs, le seul système viable selon lui. Il déplore le constat d’une monétarisation 

progressive des relations sociales – c’est l’époque qui veut cela, me dit-il, et selon lui on ne jure que 

par l’argent : « nau, em i taim bilong mani ».  

Holly Wardlow reprend quatre points cruciaux à évaluer pour comprendre si l’on peut parler 

de marchandisation de l’alliance :  

Four questions one can ask to assess whether or to what extent bridewealth is undergoing 
commoditization: Do people recognize the exchange of money for persons as a process of 
alienation? Are women forced into marriage for the express purpose of obtaining bridewealth 
for them? What is the nature of affinal relations established by marriage? Do husbands say 
that the use of cash gives them certain rights over wives? (2006 : 125) 

J’ai déjà adressé la troisième question, celle des relations avec les affins, en montrant qu’elle n’avait 

rien de simple ou d’univoque ; en tout état de cause, rien dans la nature de la compensation 

matrimoniale telle qu’elle est pratiquée chez les Baruya ne dit qu’elle doive mettre un terme aux 

relations avec les affins. La relation pourra être moins tenace et moins durable que dans le cas d’un 

échange de sœurs, mais j’ai montré qu’il existait des moyens de contourner les effets pervers du 

                                                 
84 « Em i nupela generesen. Senisim mani em i olsem susa nau! [...] Mani em meri! » 
85 « Braitprais: i no gutpela. Nogut mi wastim mani! I no market! Em skin bilong man! Meri na man mipela laikim gutpela pani, game, 
amamas. Brideprice em i bagrapim man – kros ». 
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paiement d’une forte somme d’argent, d’une part, et que d’autre part tous les Baruya ne faisaient 

pas l’unanimité sur cette question, car on pouvait affirmer que malgré le don d’argent on continuait 

sans problème à fréquenter ses affins86. Le déclin de l’entraide pourrait être lié à l’apparition d’une 

forme matrimoniale qui invite plus facilement à la rupture des liens et à l’individualisme, mais la 

causalité serait difficile à prouver. Et Raïwin (31 ans) résume assez bien la situation, indiquant là 

encore des dissonances entre la façon dont le système devrait fonctionner, et la façon dont les 

acteurs l’adaptent :  

If I buy money, her relatives will not come to my house, because I paid for it. If it’s free, they 
can come and visit me. But the in-laws should not be allowed to come and visit when we have 
paid them money. Here they still come and visit us when we pay brideprice – that’s our 
understanding. 

 Ensuite, les femmes baruya sont-elles poussées (forcées) dans des relations de mariage avec 

pour but déclaré de rapporter un brideprice qui servira à la famille ? Là aussi j’ai esquissé des pistes 

de réponse : lorsque les femmes baruya sont forcées d’épouser quelqu’un, c’est toujours pour obéir 

à la logique d’échange de sœurs ; le recours au brideprice vient combler un manque, et permettre de 

rééquilibrer une dette qui est née du choix des jeunes époux, qui n’ont pas obéi aux désirs des 

familles, quitte à les mettre dans l’embarras. Lek Nogut m’explique que si un mariage arrangé n’est 

pas au goût des quatre personnes intéressées, alors chacun fera selon son choix : « Maintenant les 

femmes se marient selon leurs désirs. Elles en ont assez d’être marquées »87. Il m’explique qu’il 

faudra alors verser de l’argent pour compenser la dette : « pas de femme échangée, on paie », « nogat 

senis, baim mani », en marquant clairement dans son discours la différence entre les deux formes 

(« senis », l’échange, étant opposé ici à « baim », mais c’est en fait rarement le cas, voir p.255). Et il 

ajoute que c’est un bon système, car tout le monde n’a pas de sœur, mais tout le monde a de la 

famille pour aider à accumuler la somme demandée. De même, si une fille a été promise à un clan, 

en « remboursement » d’une femme (la dette peut parfois remonter à une génération) mais souhaite 

épouser un homme d’un autre clan, cet homme devra accumuler l’argent du brideprice pour le rendre 

à la ligne de la mère, créditrice originelle : A  B  C (femmes), C  A (argent). J’en reviens à ce 

qui avait été avancé plus haut : le problème, c’est le mariage qui ne trouve aucune forme de 

compensation. Essira, elle-même mariée par ginamare, le résume ainsi :  

Le brideprice, c’est bien. C’est comme échanger une sœur. Si tu te maries pour rien, 
tu seras triste. L’échange, le brideprice, pas de souci. C’est les cochons et les chiens 
qui se marient pour rien ! Tu pourris ce qui est de la responsabilité de l’homme ! 
Tu as une compensation, tu iras bien. Tu te maries pour rien, tous tes frères vont 

                                                 
86 Mais il me semble, au vu d’autres facteurs jouant pour l’invidualisme aujourd’hui chez les Baruya, que la tendance à 
la rupture des liens avec les affins va aller en s’aggravant – nonobstant le rôle joué par le brideprice dans ces 
transformations. Le manque de terres et l’augmentation des familles sont à intégrer dans l’équation.  
87 « Nau ol meri save marit long laik bilong ol, ol les long makim ». 
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te frapper, et te dire : « non, tu ne viens pas nous voir ! Reste dans la famille de 
ton mari ! Ma compensation, elle est où ? »88 

Quant aux deux derniers points évoqués par Wardlow (questions 1 et 4), il me semble qu’il faut les 

traiter ensemble : les femmes ainsi échangées, ou « achetées », sont-elles « aliénées », possédées 

comme des marchandises par des hommes qui auraient le sentiment d’avoir davantage de droits 

sur elles ? Mr Ileamatna me donna une réponse beaucoup plus équivoque qu’il ne le croyait, en me 

disant : « maybe some men conceptualize it as buying… But it is not really owning, like a property, but making 

decisions for family, for children ». Pas (nécessairement) de possession donc, mais tout de même une 

autorité masculine renforcée, un contrôle sur la vie familiale cautionné par la forme même de 

l’alliance. Les travaux de Godelier insistaient déjà sur cette autorité masculine (1982), qui n’a donc 

pas été introduite avec le brideprice. Cette hiérarchie a été renforcée plutôt par l’Église, avec l’idée 

d’un Dieu comme le Père de l’humanité, et de l’homme créé à son image, à la tête de sa famille89 

(voir par exemple Jolly et Macintyre 1989).  

 8.3.2 « Em kago bilong mi » 

Mr Ileamatna explique ainsi l’expression, souvent entendue dans la bouche des hommes 

surtout, de « kago bilong mi » :  

It’s like legal property, but not really like owning someone. It’s the responsibility for them, when 
there’s a problem – the man will intervene and solve the problem. They are under his custody. 
Wife and sister for example. It could be used for children, or the sister’s children too, because 
the uncle is there to help negotiate when there’s a problem, compensate when there’s trouble. 
He’ll understand the problem. That’s why people say « em kago bilong mi ». They’re under his 
custody, he’s keeping an eye on them. It’s not really business-minded – we don’t have the idea 
that a wife is « bought ». She is not a slave [rires]. They are free, but someone is keeping an 
eye on them.  

Il est vrai que tandis que l’autorité des anciens diminuait, celle des maris a pu augmenter : 

effectivement James Carrier (1992) rapporte que sur l’Île de Ponam, dans la province de Manus, 

où la parenté était liée à la production et à la circulation de richesses (fait nouveau chez les Baruya), 

ces richesses étaient un but important et avoué des alliances matrimoniales ; dans les années 1950, 

le paiement d’un brideprice, coutumier, commença à diminuer, et avec lui l’ascendant que les anciens 

pouvaient avoir sur leurs enfants, et le contrôle qu’ils exerçaient sur les arrangements matrimoniaux. 

                                                 
88 « Braitprais: em gutpela. Wankain olsem senisim sista. Kisim nating ya, em save bel hevi. Senis, braitprais, yu no gat wari. Pik dok 
bai marit nating! Yu bai bagarapim cargo bilong man! Yu gat bekim, yu bai orait. Yu marit nating, ol brata bai paitim yu, na tok: nogat 
yu kam long mipela! Stap long famili bilong man! Exchange bilong mi we? ». 
89 Cela étant, dans le même temps Pascale Bonnemère montre que chez les Baruya précisément certaines 
reconfigurations des relations entre les sexes peuvent venir de l’Église – ou plutôt, de certaines Églises – dans la mesure 
où celles-ci (dont les services ne sont pas assurées par des Baruya), laissent une certaine place à l’expression féminine, 
vantent leur engagement religieux par rapport à celui des hommes, et les valorisent dans diverses tâches (notamment 
par l’enseignement de la Bible aux plus jeunes) (Bonnemère 2012). 
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Chez les Baruya, c’était dans la mesure où les mariages étaient arrangés de manière réciproque par 

échange de réalités identiques qu’ils dépendaient du contrôle des aînés – qui organisaient parfois 

ces alliances alors que les intéressés étaient à peine nés. Et dans la mesure où ce ne sont pas 

simplement les aînés qui aident à financer les brideprices aujourd’hui (généralement, je le montrerai 

en 9.2, l’argent vient d’activités comme la vente de café ou le travail en ville, loin d’être l’apanage 

des plus âgés), les acteurs de ces alliances en reprennent le contrôle. D’autant plus que l’argent est 

gagné à titre individuel, et même si le clan se réunit généralement pour aider à payer la somme due, 

un individu seul pourrait s’en sortir (ils sont rares, car les Baruya ont peu d’argent). Et comme le 

dit Bruce Knauft :  

As commodity relations become more important to marriage, conjugal expectations and 
obligations tend to increase, at the same time that other kinship and exchange commitments 
within the community may decline in significance. (1999 : 187) 

Si l’allégeance aux anciens diminue, si les liens avec les affins se font plus faibles, dans le même 

temps quelles sont les conséquences pour la relation entre un homme et son épouse ? On a parlé 

de responsabilité, de protection, autant d’attentes portées sur le mari vis-à-vis de sa femme et de sa 

famille. Il aura à son tour des attentes qu’il formulera clairement à son épouse, et qui sont d’ailleurs 

tout à fait explicites et inscrites dans la tradition (et répétées parfois violemment lors d’initiations) : 

elle se devra de cuisiner pour lui, de travailler aux jardins, d’élever les enfants, de ne pas dépenser 

l’argent du ménage en jouant aux cartes. Aucune nouveauté qui aurait été introduite par le brideprice. 

En revanche, du point de vue des enfants, les attentes sont moins cruciales qu’autrefois : un couple 

ne devant plus à tout prix avoir une fille pour rembourser la dette créée par le mariage de la mère, 

moins de crispations se font autour de cette question. Quant à l’exigence d’avoir des garçons, elle 

n’est pas nouvelle dans une société où la transmission des terres se fait en ligne agnatique.  

 L’expression de « kago bilong mi » est souvent exprimée en langue vernaculaire par le terme de 

« gɨlyɨvɨta » 90, et si elle contient l’idée de charge, de responsabilité, elle désigne aussi des « biens », 

des choses qui s’échangent ou se vendent et qui appartiennent à celui qui a payé. Difficile d’éloigner 

ces connotations en parlant simplement de métaphores. En fait, si son usage était spontané et 

courant dans la bouche des hommes (ce qui m’amena à les interroger sur la signification d’une telle 

expression), et si les femmes s’abstenaient de telles affirmations, cela ne reflétait pas pour autant 

une réalité asymétrique ; ainsi Drawinneu et Dawa, tous deux la trentaine, me disaient : « la femme 

est la propriété de l’homme, et moi homme je suis la propriété de ma femme aussi ! Les deux 

doivent se traiter de manière égale »91. Gwada, un ancien, précisait d’ailleurs : « elle appartient à son 

                                                 
90 gɨlyɨvɨta : samting/kago.  
                    goods/belongings /possessions / luggage /supplies (bark-cape). (Lloyd 1992 : 81) 
91 « Meri properti bilong mi. Mi properti bilong em tu! Tupela mas mekim fair ». 
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mari, mais elle peut le quitter »92 ; le brideprice n’empêche donc pas la femme de quitter son époux93, 

et si l’épouse se remarie, il sera de la responsabilité de ce nouvel époux de fournir une compensation 

à la famille du premier mari94. Les femmes elles-mêmes ne tiennent pas vraiment un discours de 

cet ordre, sauf à y voir une certaine réciprocité, comme par exemple Noline, une jeune femme 

mariée : « je suis devenue à lui. Et lui il est à moi – on est pareil »95, témoignage qui fait écho, par 

exemple, à celui de Pamela, de dix ans son aînée : « on appartient à notre mari ! Et lui aussi, il 

appartient à son épouse »96. Aucune n’a jamais exprimé le sentiment d’avoir été achetée, d’être 

devenue la propriété de leur mari, sans que cette position ne trouve un écho dans la position de 

leur mari vis-à-vis d’elles ; elles ne se sentent jamais réduites à un bien sur le marché, et il est 

intéressant de constater que c’est précisément cette expression, « ol maketim skin bilong ol » (« elles 

vendent leur peau/corps au marché ») qu’elles utilisent pour désigner les femmes qui couchent avec 

plus d’un homme, parfois pour de l’argent, qui échappent à la logique du mariage, par brideprice ou 

échange de sœurs ; en échappant à la sphère matrimoniale, c’est la sphère reproductive qui est 

menacée dans cette vision des choses, car leurs enfants n’auront pas d’appartenance clanique, ni de 

terres, et parfois par extension pas d’ « identité » du tout : « On va l’appeler comment ? Il n’est 

rien ! »97, s’exclame Tsameulaï. Autrement dit, comme le disait Valerio Valeri pour les Huaulu 

d’Indonésie : on « achète » des femmes, mais on ne les « vend » pas (1994). 

 8.3.3 Les mots de l’échange 

 Comme je l’ai précisé en 7.1, le terme tok pisin « bekim » était du temps de Godelier employé 

par les Baruya pour parler de l’échange réciproque de femmes (XXVIII, p.153), et repris par 

Godelier dans son système de notes pour désigner les femmes ayant été échangées et ayant permis 

la conclusion d’une double alliance matrimoniale, qu’il s’agisse d’un échange immédiat ou d’un 

échange différé à la génération suivante. Rappelons qu’en langue vernaculaire ces deux modalités 

d’échange portaient des noms différents : le ginamare, échange de sœurs direct, était distinct du 

                                                 
92 « Em properti bilong em, tasol em i inap lusim em ». 
93 Et à la rigueur, il le facilite, car l’union du frère n’est plus en jeu. Voir Schneider 1953, pour une réflexion plus 
poussée sur le lien entre divorce et bridewealth, à la suite des affirmations d’Evans-Pritchard (1951) quant au lien entre 
bridewealth et stabilité du mariage. La causalité inverse me semble évidente chez les Baruya, qui la formulent d’ailleurs 
eux-mêmes : puisque l’on peut retourner une somme d’argent plus facilement qu’une sœur, une femme peut aussi 
quitter son mari plus facilement. 
94 Et tout manquement à cette obligation assimilerait le nouvel époux à un « voleur », comme l’explique Timothy : 
« Cette femme, c’est avec une sœur qu’on l’a échangée. Elle est notre sœur maintenant. Si un homme vient la prendre, 
c’est un voleur ! « Tu ne l’as pas épousée ! C’est ma responsabilité ! » Ils diront tout ça. La femme dira : « Ils ont raison. 
Je ne suis pas d’un autre clan ! J’appartiens à celui-ci ». Elles disent ça » ; « Wantaim meri mi baim. Em i sista bilong yumi 
olgeta nau. Sapos man kisim em, em i stilman. « Yu no maritim em! Em kargo bilong mi ». Ol bai tok olsem : « em kargo bilong mi ». 
meri bai tok : « ol tok stret. Mi no bilong narapela clan. Mi bilong dispela ». Ol i save tok olsem ».  
95 « Mi kamap property bilong em. Em property bilong mi tu – mitupela wankain ». 
96 « Mipela property bilong man! Na man tu, em properti blo meri blo em ». 
97 « Mipela bai kolim husait? Em nating! ». 
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kouremandjinaveu, le mariage avec la fille de la sœur du père, dont le terme provient de l’idée 

d’un rejet de bananier (koure) qui pousse à son pied et le remplace quand il a porté ses fruits, car 

la fille revient là où sa mère avait vécu pour épouser son cousin (Godelier 1982 : 47). Si j’ai entendu 

des Baruya parler de ginamare98, en revanche le kouremandjinaveu99 n’occupait pas la même 

place dans les discours, d’où il avait quasiment disparu : en fait, les Baruya parlaient en tok pisin de 

kompensesen (de l’anglais « compensation ») pour tous les mariages qui n’étaient pas « nating ». 

L’introduction d’une nouvelle modalité de mariage a mené à l’emploi d’une nouvelle terminologie, 

dans une langue différente car le brideprice est essentiellement assimilé à la modernité. C’est dire déjà 

que pour les Baruya ce nouveau brideprice n’est pas superposable à leur ancien échange de richesses, 

l’apmwetsalairaveumatna, celui où, littéralement, on rassemble du sel pour prendre femme 

(Godelier 1982 : 49), et en principe utilisé uniquement pour sceller des alliances hors du groupe, 

mais en pratique utilisé aussi au sein de la tribu (voir p.214). Les Baruya ont commencé à parler de 

« baim meri », de l’anglais « buying », c’est-à-dire « acheter », à mesure que le tok pisin se répandait dans 

la vallée et qu’il devenait plus courant de verser une compensation matrimoniale à ses affins. Or 

j’ai montré que le brideprice n’était pas pour autant conçu automatiquement comme une transaction 

commerciale, et que les femmes n’étaient pas nécessairement assimilées à des marchandises ; de 

fait, certains des témoignages cités ci-dessus (8.2.1) montrent un emploi assez libre de la 

terminologie : on parle de « bekim » mais aussi de « senis » ou d’« exsenis/exchange »100. « Senis » désigne 

le changement101, ainsi que toute réalité donnée en échange d’autre chose, une femme comme une 

bille dans les jeux des enfants, comme la monnaie rendue après une transaction (« le change ») ; on 

parle de « senis » aussi pour désigner des vêtements de rechange, et le terme peut être employé dans 

le contexte de quelqu’un venant « remplacer » ou se substituer à quelqu’un d’autre102 : j’étais ainsi, 

dans la façon dont on me présentait, « senis bilong Moris [Godelier] », et une fille sera « senis bilong 

mama », dans un mariage de type FZD. En langue vernaculaire, « senismeri » (ou la femme échangée) 

se dit « kuramɨjɨnyavɨnewo » (Lloyd 1992 : 134 et 501), précisément le terme désignant autrefois 

le deuxième type de mariage, par retour de femme ; mais il m’est difficile de jauger son emploi dans 

                                                 
98 Que l’on trouve dans le dictionnaire de Lloyd comme traduction de « sister exchange » (1992 : 618). 
99 Je reprends l’orthographe adoptee par Maurice Godelier ; le dictionnaire de Lloyd indique « kuramɨjɨnyavine’ » ou 

« kuramɨjɨnyavɨnewo », avec la traduction suivante : « woman given to a family to replace one who died in this or the previous 
generation (banana-follow-she) » (1992 : 134). Cette traduction ne prend pas en compte la signification au sein de la sphère 
matrimoniale – mais en réalité on parle bien dans les deux cas de remplacer une femme (morte ou donnée à la 
génération précédente). 
100 On ajoute à « senis » et « exsenis » un suffixe en –im (« senisim », « exsenisim ») lorsqu’ils deviennent des verbes transitifs 
et que l’on exprime le COD : « em i senisim mi pinis », « il m’a échangée ».   
101 « Olgeta senis i kamap » est l’expression employée le plus souvent pour parler des changements advenus avec la 
« modernité ». 
102 Comme lorsque Woyinna me dit qu’elle a été échangée pour permettre le mariage de son frère, dont la fiancée était 
morte entre-temps et qui avait dû aller trouver une épouse ailleurs et réarranger le mariage de sa sœur : elle me dit 
qu’une corde avait été nouée, et que l’échange des sœurs devait « senisim lek blo brata », littéralement « venir remplacer 
la jambe », c’est-à-dire la sœur perdue (car « donnée ») par le frère.  
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les discours, dans la mesure où nos discussions sur le mariage étaient toujours en tok pisin – et 

personne n’a cru bon de mentionner ce terme spontanément dans nos discussions sur l’échange. 

J’ai pu constater que les termes « exchange » ou « exsenis » étaient employés pour parler tant d’un 

échange direct que d’un échange différé, alors que « senis » est majoritairement (mais pas 

uniquement) employé pour un échange différé – justement parce qu’une fille vient plus tard en 

remplacement de la mère. Dans mon relevé des généalogies, quand la modalité du mariage était 

connue et qu’il s’agissait d’un échange de femmes, on me parlait d’« exchange/exsenis » pour préciser 

l’échange de sœurs, ou de « senis » pour le retour d’une fille, voire de « bekim » ; parfois, quand on 

savait qu’une compensation avait été donnée mais qu’on en oubliait la nature, on me disait « ol 

bekim bek », ou l’on parlait de « kompensesen », pour souligner l’idée d’une dette remboursée – car 

c’était là l’élément important et à connaître, qui permettait au mariage d’être distinct des « marit 

nating », alliances en suspens dont on attendait une compensation.  

 En langue yipma, on distingue plusieurs types de « bekim », et si l’on suit le dictionnaire de 

Lloyd, on constate que l’entée « bekim », « gavagava » liste plusieurs expressions selon le type de 

« retour » dont on parle : rembourser une dette (« bekim dinau ») se dit « wɨrɨvɨkɨrɨmo », ce qui est 

distinct du remboursement d’une somme d’argent (« yɨravatvɨkɨrɨmo », « bekim moni »), à son tour 

différent de la compensation d’un mort (« bekim long man i dai ») que l’on dit « mɨnya maarɨmo » 

(on notera cependant la récurrence du suffixe « -ɨmo » ; Lloyd 1992 : 430) ; il est vrai que le tok pisin 

réunit en les confondant plusieurs contextes de dette qui sont à l’origine distincts pour les Baruya ; 

or selon Godelier la compensation d’une personne par une autre personne est une logique unique 

qui se traduit dans la sphère matrimoniale par l’échange des sœurs et dans la sphère guerrière par 

l’absence de compensation des morts par des richesses – deux phénomènes en pleine 

transformation chez les Baruya. Ce qu’il faudra cependant interroger, et ce sera l’objet du chapitre 

12, c’est le lien entre cette logique d’échange et la logique qui sous-tend les rapports de pouvoir. Je 

vais pour l’instant montrer que les Baruya ne marquent plus, dans la terminologie tok pisin, qui est 

l’idiome à travers lequel on parle des mariages, la distinction entre ce qui, pour Godelier, relève de 

deux logiques différentes – selon que les échanges supposent la circulation103 d’ « éléments » de 

même nature ou de nature différente.  

Effectivement, si l’étude du vocabulaire nous offre de nouvelles pistes dans la 

compréhension de la façon dont on conceptualise le brideprice, il faut interroger l’emploi 

interchangeable de plusieurs termes très différents ; à première vue, par rapport à l’échange des 

                                                 
103 Cette circulation me semble particulièrement visible lorsqu’une femme me dit : « mi kam long sista bilong em », 
littéralement « je viens de sa sœur » pour signifier l’échange de femmes ayant amené une femme à venir prendre la 
place d’une sœur ; on pouvait aussi me dire : « mi kam long mani » en employant la même structure.  
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sœurs, la compensation matrimoniale implique un échange de réalités non identiques. Godelier 

affirmait que : 

Le processus est beaucoup plus complexe que l’extension et l’extinction en sens 
opposé des deux principes puisque, en même temps, le principe de l’échange des 
richesses contre des femmes se substitue au principe de l’échange des femmes 
dans la pratique des alliances à l’intérieur d’un groupe local. (1990 : 15-16) 

Or à mon avis, selon les données que j’ai pu récolter lors de mes enquêtes et suivant les 

démonstrations développées ci-dessus, il n’y a pas de substitution totale chez les Baruya, mais une 

cohabitation des deux formes de mariage, ce que révèle aussi la terminologie qui les accompagne ; 

on assiste ainsi à une réinterprétation du brideprice, qui est parfois formulé en des termes qui 

localement et traditionnellement étaient employés pour désigner une autre forme d’échange : on 

dit ainsi de celui qui paie la somme demandée qu’il « bekim bek », expression que les anciens 

utilisaient auprès de Maurice Godelier pour qualifier les mariages par échange de femmes. Et à son 

tour, un vocabulaire plus récent vient façonner les pratiques « traditionnelles » : l’expression « baim 

meri », « acheter une femme », s’utilise aujourd’hui à la fois pour désigner un échange de sœurs et 

pour un mariage par brideprice. Je peux citer par exemple Gesom, qui m’expliquait les différentes 

modalités de mariage possibles aujourd’hui : « mi baim wantaim susa bilong mi, i no gat braitprais ». Or 

on ne saurait mettre cette équivalence sur le compte du tok pisin, car Raïwin me dit un jour en 

anglais, en me parlant de l’histoire de Ronica et Erebi, tous deux mariés par ailleurs mais amants 

depuis quelque temps : « they exchanged sisters. We already paid, with our sister; another clan is not allowed to 

get her. So she’s like the cargo of that clan, she was paid for ». Cette interchangeabilité des expressions a pu 

mener à un certain nombre de quiproquos avant que je réussisse à l’identifier : quand une femme 

me disait que son mari « avait fini de payer pour [elle] » (« em baim mi pinis »), elle pouvait aussi bien 

signifier qu’il avait déjà échangé une « sœur » pour conclure ce mariage (fait accompli, ne nécessitant 

donc pas de retour de fille à la génération suivante), ou qu’il avait versé le brideprice dans son 

intégralité à sa belle-famille. Si Pessy, un ancien du village, déplorait que l’on parle ici et là 

d’ « acheter » une femme, disant que les mariages étaient devenus des « business »104, il exprimait 

surtout des inquiétudes, partagées notamment par les jeunes femmes, devant la montée des 

mariages pour « rien » : « salim skin » n’était pas dénoncé en soi, mais « salim skin nating », était l’objet 

de sa colère. Il avait pointé du doigt, au milieu d’une harangue publique un dimanche matin de 

février 2014, une fille de son lignage mariée par échange de sœurs avec un autre clan, et avait 

commenté : « Angelika, là, on l’a échangée [baim] »105. Là encore, la polarité que l’on attendrait entre 

                                                 
104 « Ol i tok long mani mani! I no inap marit nating na kamapim pikinini! Em i kamap olsem bisnis! » 
105 « Skin blo yu – ol i no ken salim nating. Angelika, mipela baim! Nambawan pikinini i kamap nau, uncle ol i kam, kaikai amamas, 
holim parti! Bikpela parti! Gutpela pasin. Lo bilong mipela Baruya. Ol i lusim nau. Marit nating, bel hat, save pait! Papa hat wok long 
growim pikinini. Marit nating em i bagarapim plenti meri ». 
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le donneur (celui qui « salim ») et le preneur (« baim ») est inversée, peut-être précisément car ces 

termes sont employés de manière interchangeable, défaits des connotations commerciales que l’on 

pourrait y déceler, et des nuances entre les différentes formes d’échanges possibles. D’ailleurs 

« salim skin » ne signifie pas, dans un contexte matrimonial, « se vendre », avec la connotation 

négative que cela peut avoir ; en revanche, la même expression est employée pour parler des 

femmes qui échangent des faveurs sexuelles contre de l’argent, et sont méprisées par les autres 

femmes car elles « maketim/salim skin blo ol, olsem kopi », « elles se vendent/ se mettent sur le marché 

comme des sacs de café ». Pour les Baruya, « baim » ne veut pas tant dire « acheter », que 

« compenser », quelle que soit la nature de la compensation – peut-être est-ce précisément parce 

que l’échange n’est pas, pour les Baruya, différent selon la nature des choses échangées. Déduire 

du vocabulaire qu’une alliance par brideprice est une « marchandisation » de l’échange ne me semble 

pas juste dans le cas baruya, où je préfère conclure à une absence de notion d’achat, pour l’une 

comme pour l’autre modalité de mariage. Pour eux, ce « baim » est synonyme de « bekim », échanger 

de manière réciproque – c’est la « kompensesen » ; lorsqu’une femme me dit « em baim mi », ce qu’elle 

exprime c’est l’équilibre de l’échange qui a mené à son mariage, et donc une situation dont elle est 

heureuse – car j’ai montré plus haut que la situation était plus problématique pour une femme 

« marit nating », épousée « pour rien ». Cet emploi d’une même expression, pourtant connotée en 

tok pisin, pointe vers une similarité des deux systèmes pour les Baruya – l’échange des sœurs et le 

brideprice. Salomon me dit par exemple : « moi j’ai payé avec une « sœur ». […] Si tu paies avec de 

l’argent, c’est une autre affaire »106 ; bien qu’il souligne une distinction entre les deux systèmes, la 

symétrie du langage est intéressante et montre que la notion « d’achat », ou de paiement, n’est pas 

conceptualisée comme telle, si l’achat est aussi la façon dont on se représente l’échange de réalités 

identiques : « baim » (de l’anglais to buy) veut seulement dire ici « échanger contre ». Cette question 

sera à nouveau soulevée dans la quatrième partie lorsque j’interrogerai le modèle des Grands 

Hommes ; pour l’heure, elle nous mène à l’étude de la relation que suppose le brideprice au sein du 

couple et entre un frère et sa sœur. 

8.3.4 De la terminologie à une certaine conception des relations mari/femme, frère/sœur 

 Ce serait plutôt l’échange de sœurs que le brideprice qui permettrait aux hommes de penser 

qu’ils « possèdent » les femmes, et peuvent en faire ce qu’ils veulent : on possède moins son épouse 

que sa sœur ou sa fille, puisqu’on peut échanger l’une ou l’autre à son gré pour arranger son propre 

mariage, ou le « compenser » après-coup. La pratique du brideprice a selon moi un effet « libérateur » 

pour les femmes baruya, dans la mesure où ces sœurs et ces filles ne sont plus toujours tributaires 

                                                 
106 « Mi baim wantaim susa […]. Baim wantaim mani, em i narapela kain ». 
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des choix d’autres hommes. Raïwin résume ainsi la situation : « people don’t conceptualize the brideprice 

as buying a wife. It’s like before with the exchange of sisters. The most common practice is to marry first, then prepare 

the money. Exchanging money and wife at the same moment is not common », soulignant ainsi l’idée que la 

femme n’est pas plus la propriété de l’homme qu’avant. Puisque le versement de la somme n’est 

pas une condition sine qua non du mariage, qui sera toujours effectif avant que le solde soit réglé, 

alors on ne donne pas vraiment d’argent pour obenir une épouse – on rend de l’argent à la famille 

en compensation de leurs efforts dans son éducation107.  

Laura Zimmer-Tamakoshi rapporte les expressions idiomatiques employées par les hommes 

gende pour désigner les femmes, devenues leur « hands », « tradestores », « tractors » et « capital assets » 

(1997 : 541) ; elle expliquait dans un article plus ancien que les femmes gende se « vendaient » elles-

mêmes au plus offrant (1993b : 87), au point que « such dehumanizing designations point to women’s roles 

as laborers and assets for the creation of wealth » (1997 : 541). Un tel tableau ne correspond pas du tout à 

la société baruya. Une première piste pourrait expliquer cette disparité, si l’on revient rapidement 

sur la distinction entre sociétés à Big men108 et sociétés à Great men : dans les premières, les femmes 

sont généralement plus valorisées en raison de leur rôle dans la production de cochons, qui 

serviront à des échanges de grande ampleur, et au terme desquels la fertilité des jardins, des femmes 

et des cochons sera assurée (M. Strathern 1972), les hommes auront acquis pouvoir et prestige (A. 

Strathern 1971). Les femmes sont alors reconnues pour leur rôle crucial dans ces échanges, mais 

dès lors que ce sont les hommes qui les ont « achetées » (avec de l’argent dont on présume qu’il 

échappe à la sphère traditionnelle, et n’est donc pas toujours le fruit du labeur des femmes), les 

fruits de leur travail, ainsi que leurs capacités reproductives, se retrouvent « aliénées »109, comme le 

suggèrent les citations reproduites plus haut. Dans son avant-propos à l’ouvrage de Pierre 

Lemonnier, Guerres et Festins, Maurice Godelier précise, parlant des sociétés à Big men théorisées par 

Marshall Sahlins (1963), que  

[…] dans la mesure où le mariage repose sur l’échange de richesses (cochons, 
coquillages, etc.) il suffit de contrôler l’accès des individus à ces richesses pour 
les subordonner à l’ordre social. En Nouvelle-Guinée, là où l’on verse une 
compensation matrimoniale, les hommes, du fait qu’ils maîtrisent l’usage et la 
circulation des cochons, contrôlent les femmes et les jeunes hommes qui 
dépendent d’eux pour se marier […] ; les rapports économiques et matériels 
prennent le pas sur le contrôle idéologique. (1990 : 14) 

                                                 
107 Comme le rappelle Raïwin, « you give money to the relatives because when she was young, they made a very hard work. They cleaned 
her and her mother took care of her, cleaned excrements and urine, and her father was making gardens, feeding her – that’s why we pay a 
brideprice, about their hard work ». 
108 En l’occurrence cela ne peut s’appliquer aux Gende, qui ne sont pas une société à Big men. 
109 Je n’oublie pas que depuis Marilyn Strathern (1988) on a pu juger l’emploi d’un terme marxiste comme inadapté aux 
réalités mélanésiennes, d’où mon usage de guillemets, car je reprends ici le terme employé dans les réflexions déjà 
citées.  
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Tandis que dans les sociétés à Grands Hommes, on peut arguer que les femmes étaient de tous 

temps moins valorisées (voir Godelier 1982), car leur rôle dans le processus reproductif n’a pas de 

lien avec la production de richesses, leur échange pour de l’argent aurait d’autant moins « déprécié » 

leur statut110. Contre les arguments qui font du paiement du brideprice un outil de « domination » 

des femmes111, je voudrais arguer que c’est l’échange des sœurs qui prive les femmes de toute 

« agency », de tout pouvoir tant dans la décision du mariage que par la suite dans le couple. Laura 

Zimmer-Tamakoshi montre que le paiement du brideprice (et sa dépense par la famille récipiendaire) 

forcerait les femmes à rester auprès d’un mari qu’elles n’aiment pas : « by the time daughters have second 

thoughts, many families have spent their daughters’ brideprices. Unable to return the brideprices, parents then 

pressure their daughters to stay in unhappy marriages » (1993b : 94-95). C’est exactement l’inverse qui se 

produit chez les Baruya, car une somme d’argent peut toujours être remboursée, par un nouveau 

mari, par la famille (sauf si l’union a donné des enfants) ; en revanche, si la stabilité du mariage 

d’un frère tient à la fidélité de la sœur, une telle pression pèsera lourd dans la balance. Doris me 

confiait un jour s’être mariée uniquement en pensant à son frère, et au mariage que sa docilité à 

elle lui permettrait de conclure112. Peut-on aller jusqu’à postuler une liberté plus grande pour les 

femmes mariées par échange de brideprice ? Il me semble que cette pratique est concomitante avec 

un choix plus grand du partenaire (même s’il serait difficile de prouver le lien de causalité) et avec 

un contrôle moindre de l’alliance par les plus âgés. Plus que jamais, les jeunes (et les jeunes femmes 

en particulier) ont leur mot à dire dans le choix du partenaire, et se sentent plus libres d’en changer. 

Ce sont plutôt en tant que sœurs, et non en tant qu’épouses, que les femmes sont dépendantes des 

actions et des choix des hommes – dimension peut-être atténuée quand elles ne sont plus inscrites 

malgré elles dans des logiques d’alliances qui les dépassent. L’échange des sœurs résultait parfois, 

mais rarement, d’un choix, et nombre de femmes étaient « marquées » (« makim ») par leurs parents 

pour tel ou tel jeune homme, souvent pour permettre le mariage d’un frère avec une femme de ce 

                                                 
110 Annette Weiner suggère quant à elle que les hommes trobriand (une société par ailleurs matrilinéaire) étant à l’origine 
des ignames, la ressource stratégiquement la plus importante et prestigieuse, ils seraient moins « anxious and fearful of 
women, because they control the key resource » (1985 : 15) ; les femmes ont une importance publique reconnue, contrôlent 
leur propre système de richesses, et ne sont pas considérées comme des agents polluants. À l’inverse, dans les Highlands, 
où les femmes contrôlent la ressource stratégique des hommes, car elles élèvent les cochons, les relations entre les 
sexes sont plus clairement antagoniques. « Does the greater direct control of their resources by Trobriand men strengthen the 
complementarity between the sexes? » (ibid.). Y aurait-il d’autres variables à prendre en compte ? En tous cas, chez les Baruya, 
les femmes contrôlent des domaines (récolte de patates douces, élevage des cochons) qui ne sont pas liés directement 
à des sphères prestigieuses, car chez les Great men le prestige est ailleurs (qu’en est-il aujourd’hui ? Il faudra se le 
demander). Et en dernière instance, les terres sur lesquelles elles travaillent appartiennent à leur père ou mari, renvoyant 
ainsi vers les hommes toute valorisation symbolique du travail féminin.  
111 Voir aussi à ce propos Marilyn Strathern 1972 : 279-280 et ses exemples de femmes ayant réclamé le bridewealth, 
pour une sœur par exemple, et obtenu une large part de la somme versée. Leur rôle et leur influence – leur agency – 
émerge très clairement de ces récits ; et comme le rappelle Strathern, que les événements se soient passés ou non 
comme on le lui raconte, dans tous les cas les femmes se représentent dans ce rôle actif et soulignent leur influence à 
travers ces histoires.  
112 « Mi tingim long brata bilong mi tasol; mi maritim man, na mi stap wantaim, em i gutpela long brata bilong mi. Em i nambawan 
samting ». 
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clan, ou encore pour contrebalancer la dette contractée par le père auprès du clan de la mère à la 

génération précédente ; à l’inverse, se marier par brideprice veut souvent dire qu’elles se marient 

selon leur volonté et en sont heureuses (même si ce n’est pas toujours le cas – ici encore, il faut se 

méfier et ne pas voir un lien de causalité là où il peut n’y avoir que simple coexistence de deux 

phénomènes). Mais tout de même, le brideprice a pu apparaître comme solution de « secours », pour 

remédier à un mariage qui ne répondait pas à des exigences de réciprocité (les deux jeunes gens 

ayant suivi leur propre choix et pris leur décision sans l’avis de leurs parents), et rééquilibrer 

l’échange. Pour les Baruya, sœurs ou épouses, le brideprice n’est donc pas lié à une 

« marchandisation » des femmes mais signifie le plus souvent qu’elles ont échappé à un mariage 

arrangé113.  

Et finalement, une somme d’argent importante est perçue comme une valorisation, tant de 

la femme que des efforts de sa famille durant son enfance, et non pas comme une marchandisation 

de sa personne. Et justement, selon certaines femmes, il faudrait augmenter le prix du brideprice 

chez les Baruya, pour valoriser le travail de la femme : 

Il y en a qui disent : nous on en a marre, il faut augmenter les sommes, pour aider. 
Les frères et les cousins, ils disent : c’est de l’argent de cochons et de chiens, ces 
petites sommes. On en a marre de ces prix ridicules – 1  000, 2 000 ou quoi. Non 
on marque à 2 500 kina, là oui, on prend ! Il faut donner beaucoup d’argent, parce 
que la femme va cuisiner, et travailler aux jardins. Si c’est une bonne épouse, elle 
va donner à manger, discuter. Une femme qui est allée à l’école, on en demandera 
3 500 kina. Parce que cette femme-là elle avait envie d’aller à l’école, d’apprendre, 
sauf qu’on l’a retirée de là pour qu’elle se marie, et du coup on demande plus. 
(Yandjou, 45 ans) 114  

C’est moins une valorisation de l’intelligence, ou de l’instruction ainsi reçue, qu’une compensation 

pour une scolarité interrompue, sur laquelle les parents comptaient sûrement pour les aider plus 

tard. Il faut donc compenser cette perte potentielle, et autrefois les frais de scolarité (aujourd’hui 

l’école est gratuite jusqu’à la grade 8, le niveau le plus avancé que l’on trouve à Wonenara). Jill Nash 

rapporte que pour les Nagovisi de Bougainville, matrilinéaires, le groomprice peut être élevé, c’est là 

une reconnaissance de leur contribution et de leur importance :  

[…] indeed, men today do not regard groomprice as a degrading purchase of men, but rather see 
it as a superior custom by which the importance of masculine contribution to their wives’ descent 

                                                 
113 Voir à ce propos le témoignage de Raïwin, homme de 31 ans : « it’s not like bying or selling. If she wants, if he wants, they’ll 
marry. Later, if he has a child daughter, he will give her back ». Ce qui prouve au passage que le brideprice est plutôt un expédient, 
une formule « faute de mieux », que l’on ne paie pas immédiatement et que l’on a le temps de substituer par le don 
d’une fille – qui serait alors « forcée » d’épouser un homme. Mais elle pourrait refuser, et obliger sa famille à payer un 
brideprice. Ce paiement tardif peut aussi être dû à la difficulté qu’il y a à amasser la somme demandée – j’en parle aux 
pages 270-272. 
114 « Sampela ol i save tok: mipela les, mipela mas apim mani, helpim tu. Brata na kandere i save tok: mani bilong pik dok, em i liklik 
tru. Mipela les long liklik mani – 1 000, 2 000 nabaut. Mipela makim long 2 500 kina, yes, kisim dispela! Mipela mas katim bikpela 
mani, bicoz meri i save kukim, na wokim garden. Em i gutpela meri, em bai givim kaikai, em i meri bilong toktok. Skul meri, ol bai 

putim yu 3 500 kina. Dispela em i laik igo long skul, laik kisim save, tasol nau yu pulim em, mipela apim yu ». 
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groups would be properly recognized. The fact that men were and are so firmly identified with 
their wives’ groups makes an interpretation of groomprice as a form of compensation to men’s 
kin groups seem reasonable. (1978 : 107) 

Comme me le disaient un jour des hommes de la tribu voisine des Aziana : « l’argent c’est bien – 

parce que c’est pour le dur labeur des parents, on donnera un brideprice pour dire merci »115. 

Il semble indéniable qu’au XXIe siècle ce principe d’échange de réalités différentes se soit 

considérablement étendu chez les Baruya, au point que le brideprice intervient dans 20% des mariages 

relevés lors de mon enquête, limitée à la vallée de Wonenara116. Cela étant, non seulement ce 

principe ne se substitue pas à l’échange des sœurs (qui reste la forme idéale de mariage pour 

beaucoup de Baruya, assurant des relations durables d’entraide avec la famille de l’épouse), mais il 

est perçu par les acteurs mêmes comme un volet du ginamare, puisque le principe de l’échange 

n’est pas abandonné. Les Baruya mettent sur le plan de la modernité, nupela taim, cette 

transformation de la nature des « éléments » échangés (non plus une femme, mais de l’argent), mais 

n’y voient pas une mutation fondamentale. Même le mariage dit « pour rien » n’est pour les Baruya 

qu’un état temporaire, en attendant qu’une solution se présente ; s’il dure dans le temps, il devient 

la seule forme de mariage « mauvaise », celle qui relève des « pik dok », d’un comportement de 

cochons ou de chiens, qui d’ailleurs apportera le chaos dans l’équilibre du lignage, comme le 

rappelle Salomon : « Si je me marie pour rien, mes frères et pères vont dire : « moi je n’ai pas de 

femme ! ». On va se battre, et la famille va se scinder en deux, chacun de son côté »117. Mais face à 

cette réalité rarement effective, une forme d’échange ou de don intervient comme « solution de 

rechange » de l’autre, quand la démographie ne permet pas de s’en tenir à un échange de sœurs, ou 

quand le choix des jeunes gens intervient dans l’équation et qu’il faut, comme le disait Mr Ileamatna, 

« payer pour son amour ».  

À la suite de tout cela et en suivant le modèle d’Holly Wardlow (2006), je voudrais m’attarder 

sur la relation entre un frère et sa sœur ; elle apparaît cruciale dans nombre de témoignages, de la 

part des femmes surtout, qui disent avoir pensé à leur frère d’abord quand elles se sont mariées, et 

qui parfois restent avec un mari qui les bat parce que la stabilité du mariage de leur frère peut 

dépendre de la leur. C’est le frère qui défendra une femme contre un époux violent ; Yandjou me 

dit, en mentionnant les disputes domestiques, qui sont légion chez les Baruya : « Quand on est en 

colère, on se bat. Mais à chaque fois, mon frère s’énervera, si le sang est versé. Il va crier à mon 

                                                 
115 « Mani em i orait – bicoz long hat wok long papa mama, ol bai givim braitprais long tok tenkyu ». 
116 Et j’ai précisé que nombre de « marit nating » sont des alliances par brideprices en suspens, la proportion juste devant 
être revue à la hausse.  
117 « Sapos mi marit nating, brata o papa bai tok: “mi nogat meri”. Pait wantaim famili bai kamap, famili bai bruk na stap hap hap ». 
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mari : « Nous te l’avons donnée, tu dois t’en occuper bien ! » Et tu peux aller te réfugier chez lui »118. 

C’est ce frère qui défendra ses neveux utérins – en tant qu’api – en cas de dispute avec le père. Le 

frère a donc un rôle important pour les deux générations, ce que Godelier rapportait déjà : après le 

premier accouchement de sa sœur, le frère va chasser des marsupiaux en forêt, pour lever l’interdit 

qui pesait sur la consommation d’un certain type de bananes depuis l’initiation de la jeune fille 

(XXIX, p.9). Quant à la relation entre oncle maternel et ses neveux, on apprend qu’elle est 

dépourvue de réprimandes : « Si vous avez fait une chose grave l’api viendra peut-être vous faire 

la leçon. On l’écoutera poliment et on lui promettra de faire ce qu’il dit. Ce n’est pas la même chose 

avec l’oncle paternel qui comme le cousin parallèle est considéré un peu comme un ennemi » (XIV, 

p.142). À la page suivante, Godelier revisite l’atome de parenté de Lévi-Strauss, mais en marquant 

décidemment (note en rouge rajoutée en 1974) que la relation entre le frère et sa sœur est positive.  

En fait, on peut même se demander si la relation entre frère et sœur n’incarne pas l’archétype 

de la relation de protection et de responsabilité119. C’est ce qu’incitent à penser Gillion et son épouse 

Doris, alors qu’ils exprimaient leur opinion sur des incidents violents survenus chez un jeune 

couple, Suex et Wolein (il la battait régulièrement, et tout le village était au courant car ses sœurs 

criaient la nuit pour alerter le voisinage) : « On ne sait pas pourquoi il la frappe. S’il la frappe sans 

raison, on n’est pas d’accord ! Elle est devenue comme ta sœur, tu dois t’en occuper comme il faut. 

Tu ne peux pas la frapper sans raison »120. L’épouse doit être protégée en tant qu’elle est devenue 

comme une sœur. D’ailleurs Godelier, décrivant les gestes rituels que le jeune homme, devenu 

kalave (4e stade d’initiation), effectue pour que sa fiancée alors initiée honore ses engagements 

envers lui, explique que l’une des magies accomplies se conclut ainsi :  

Puis le fiancé crie le nom d’initiée que vient de prendre sa future épouse et 
proclame : « Toi, x, je suis maintenant ton frère aîné. Tu n’appartiens plus à ton 
père, mais à moi ». Ce rituel est extrêmement secret. (1982 : 69) 

C’est aussi ce que Marie Reay observait chez les Kuma, où « a man is bound by stronger emotional ties to 

his sister than to his wife: he can acquire more wives, but sisters cannot be replaced » (1959 : 72). Mais elle 

expliquait aussi que cette relation était « strangely asymmetrical », dans la mesure où, comme chez les 

Baruya, une sœur serait toujours prête à sacrifier ses propres intérêts pour assurer ceux de son frère 

                                                 
118 « Taim mitupela kros mitupela save pait. Tasol olgeta taim brata bai bel hat – sapos blut i kam nau. Em bai singaut long man: 
“Mipela givim yu, yu mas lukautim gut!” Na yu ken igo stap wantaim. ».  
119 Comme on le retrouve chez les Mendi des Southern Highlands : Rena Lederman raconte qu’on lui avait demandé si 
elle n’était pas plutôt la sœur de son mari que son épouse, car ils ne se disputaient jamais (1986 : 378-379). Ces réflexions 
amènent l’anthropologue à interroger les débats autour de la notion d’antagonisme sexuel, dans la mesure où : « Alliances 
between « brothers » and « sisters » are as characteristice of male/female relations as is the antagonism characteristic of « husbands » and 
« wives ». The qualities of women as « sisters » are generally valued. Thus, gender is not a unified dimension of difference in Mendi » 
(1986 : 379). Je développe ces questions au chapitre 8. 
120 « Mipela no save wanem as em paitim. Em paitim nating, mipela i no wanbel. Em kamap sista bilong yu, yu mas lukautim gut. No 
ken paitim em nating nating ». 
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– l’exemple typique étant celui d’un mariage arrangé, non souhaité, qui permettra au frère d’obtenir 

une épouse à son tour – mais aucune instance ne prouve que les frères soient prêts au même effort 

pour leur sœur. En réalité la situation n’était pas toujours aussi manichéenne chez les Baruya, et 

Godelier rapporte certaines histoires prouvant que les hommes avaient aussi les intérêts de leur 

sœur à l’esprit dans leur élaboration de stratégies matrimoniales personnelles : Koummaineu ne 

voulait pas que sa sœur se marie avec un homme à la réputation douteuse, même pour permettre 

son propre mariage par échange réciproque (XI, p.77). Les sœurs ont aujourd’hui aussi les intérêts 

de leur frère à l’esprit, même quand celui-ci est déjà marié ; ainsi Doris et Erita exprimaient-elle 

leur répulsion face aux femmes qui couchent avec plusieurs hommes, car la sœur a elle aussi son 

mot à dire, étant la femme qui nourrit l’homme, lorsque l’épouse a ses règles, accouche, ou est chez 

ses parents :  

Elles ne peuvent pas toucher à mon frère aussi ! Moi je suis la sœur, moi je leur 
dirai : « eh ! C’est mon cochon ça, c’est ma nourriture, tu ne peux pas en manger ! 
C’est à mon frère que j’ai donné ça, tu te prends pour qui ? » Moi, sa sœur, j’ai 
parlé. 121 

J’ai dit que le brideprice ne menait pas à un sentiment plus grand de possession de l’épouse, ou 

de plus de droits sur elle ; en revanche j’ai montré qu’avec l’échange des sœurs, la femme était vue 

d’abord dans la perspective de son frère, à qui elle appartient effectivement puisqu’il peut l’échanger 

pour arranger son propre mariage. Mr Ileamatna m’explique que les hommes ont davantage de 

pouvoir de décision que les femmes, et ajoute :  

If the elder brother has a daughter, he can “use” her to marry his son. When she’s raised, she 
can be given to the brother, who will make the decision when time has come for her to marry. 
He will be like the Dad – he will do the talking with the other family, and all that. 

Timothy m’explique ainsi sans détour que pour épouser Sharon, il a dû ordonner à sa sœur de 

suivre sa décision : 

J’ai dit à ma sœur : « tu épouses cet homme, on procède à un échange ». Ma sœur 
m’écoute toujours. Elle ne me dit jamais non. Il y a des sœurs qui n’écoutent pas 
leurs frères, et ça c’est sûr que ça va créer des tas de problèmes chez eux. Parce 
que si un problème survient, c’est le frère qui va venir aider : les frères viendront 
engueuler leur beau-frère. Donc les sœurs doivent bien nous écouter, faire ce que 
l’on dit.122  

Et si les sœurs n’ont pas obéi, me dit Gillion, si elles se sont mariées « pour rien », il sera possible 

au frère d’aller prendre n’importe laquelle de leurs filles :  

                                                 
121 « Ol [tukina meri] i no inap kisim brata bilong mi tu! Mi susa mi bai tok: « Eh! Dispela pik bilong mi, kaikai bilong mi, yu no ken 
kaikai tu! Mi givim long brata, na yu husait? ». Mi sista, mi tok olsem ». 
122  « Mi tok long sista bilong mi: “yu maritim dispela man, mipela exchange”. Sista em i save harim long maus bilong mi tasol. Em i no 
save tok nogat. Sampela sista i no save harim brata, dispela sindaun bilong ol em i bagarap. Bicoz sapos hevi kamap, brata bai i kam 
helpim: ol bai i kam krosim tambu. Ol mas harim gut toktok bilong mipela, na bihainim ».  
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Son mari l’a eue sans compensation, il a aujourd’hui une fille – l’oncle lui-même 
viendra la récupérer, selon son désir. L’homme dira : « celle-là est à moi. J’ai suivi 
mon propre sang ». Et sa mère ne pourra pas se plaindre – parce qu’ils ne l’ont 
pas compensée. Il n’y a pas eu d’échange, c’est cette enfant qui est échangée. Là, 
elle-même compense ainsi, maintenant. La femme n’a pas le choix. 123  

Il justifie lui aussi cet état de fait en expliquant qu’il sera la première personne à venir en aide à sa 

sœur si un problème advenait124. C’est donc une relation faite de droits et de devoirs, que les 

hommes cherchent à me montrer comme symétrique, ce qui ne cache pas dans leurs discours 

l’essentielle subordination des femmes vis-à-vis de leurs frères, à qui elles doivent obéissance125. 

D’ailleurs c’est le frère qui recevra de l’argent en compensation d’un mariage brisé : le nouvel époux 

devra payer un brideprice au frère et non au premier mari, si celui-ci est responsable de la rupture. 

Timothy formulait les choses ainsi :   

Tu ne peux pas abîmer ce qui appartient à un autre clan. Toute la communauté 
va te demander des comptes – pourquoi as-tu agi ainsi ? C’est ma sœur, voilà ce 
que je peux dire. Si c’est ma femme qui s’est enfuie, si c’est moi qui ai tout gâché 
et qu’elle m’a quitté pour un autre homme, je ne peux pas réclamer de l’argent. 
C’est son frère qui se fera entendre et demandera compensation. Tu me donnes 
de l’argent pour ma sœur. Mon épouse, ce n’est pas ma sœur, et je ne peux pas 
aller réclamer haut et fort une compensation. Ce sont les frères qui font ça. Ils se 
tourneront vers la nouvelle belle-famille. 126

 

Précisément, il est intéressant de se tourner à présent vers le caractère monétaire du brideprice, 

pour comprendre d’où vient l’argent et comment il circule chez les Baruya. Ce faisant, il me faudra 

élargir un peu la réflexion, et regarder comment l’économie fonctionne dans cette petite société 

relativement isolée, avant d’interroger une possible monétarisation des relations sociales.   

                                                 
123 « Em igo marit nating – wanem pikinini mi laik pikim, mi bai igo pikim. Man em i marit nating, em i karim pikinini meri – uncle, 
em yet bai igo pikim long laik bilong em.  Man em i bai tok: dispela em i bilong mi yet. Blut bilong mi bai mi bihainim yet. Mama bilong 
em i no inap complain – bicoz ol i no baim tu. I no gat exchange, dispela pikinini em change. Dispela, em yet baim em yet nau. Meri em 
i no gat laik bilong em ». 
124 « Taim em painim hevi, em bai lukim long husait? Bicoz em bai lukim mi yet. Hevi you painim, mi first man bai mi kam lukluk ». 
125 Ce qui se discute avec nettement moins de latitude que l’obéissance due à un mari ; il y a dans la relation frère-sœur 
me semble-t-il un « donné », une dimension inévitable qui donne aux devoirs leur caractère incontournable, alors que 
l’épouse trouvera le moyen de résister à l’autorité d’un mari. C’est pour cela aussi que chez les Fore de la bordure des 
Hautes Terres décrits par Shirley Lindenbaum (1979), la sœur est l’archétype de la femme « bonne », qui ne donnera 
pas de nourriture empoisonnée, qui ne contiendra pas en elle de menace de pollution, qui ne représente aucune 
« confusion between dominance and dependence » (1979 : 51). 
126 « Yu no ken bagarapim samting bilong narapela clan. Ol komunity bai askim yu: bilong wanem yu mekim olsem? Sista bilong mi, 

mi inap tok olsem. Sapos em i meri bilong mi runaway, mi bagarapim em nau em lusim mi na maritim narapela man, mi no inap tokim 
ol long mani. Brata bilong em bai go na tok long mani. Yu givim mani long sista. Meri bilong mi, i no sista bilong mi na mi no inap igo 
na tok strong strong. Ol brata i save tok strong. Ol bai tok long nupela tambu ». 
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CHAPITRE 9. Comment se finance1 le brideprice ?  Le rôle de l’argent 

Cette réflexion part d’un constat établi par de nombreux anthropologues il y a plusieurs 

décennies (par exemple Minnegal et Dwyer 1997), que l’argent, une fois introduit dans les 

populations colonisées, y prend une importance sans cesse grandissante, dont les ramifications sont 

loin de se limiter à la sphère des échanges matrimoniaux ou intertribaux, ou à la production des 

cochons. Là où l’accent avait été porté sur une équivalence dans les échanges (porc contre porc, 

femme contre femme), une logique de substitution de ces réalités émerge ; quelle signification 

prend alors l’argent ? Et quelle signification prennent les personnes, ou les liens qui les unissent ? 

Quelles logiques sont-elles métamorphosées par l’introduction de l’argent, en tant qu’il peut servir 

de substitution aux personnes ? Clark rapporte que chez les Huli des Southern Highlands, 

profondément affectés par les mines proches de leur territoire et toute l’activité qui tournait autour 

de l’extraction du métal précieux, l’or avait même incorporé les mythes et l’étiologie locale, assimilé 

à l’agent polluant qu’est le sang menstruel (1993). Le rôle primordial de l’argent dans l’action sociale 

doit à présent être observé pour les Baruya : que l’introduction de l’argent ait permis la 

multiplication des brideprices, ou que l’introduction de cette pratique matrimoniale ait rendu 

l’accumulation d’argent nécessaire, c’est moins ce lien de causalité, par ailleurs très difficile à 

identifier, qui m’intéresse, que les conséquences que ces deux phénomènes concomitants ont pu 

avoir dans la vallée de Wonenara.  

9.1 Le brideprice en pratique 

9.1.1 Qui paie quoi, à qui ? 

La transaction monétaire elle-même est évidemment cruciale dans la définition du brideprice : 

ainsi Jack Goody distingue plusieurs pratiques selon les donneurs et les récipiendaires de la somme 

d’argent, ou des richesses. Le brideprice n’est pas une dot car l’argent ne circule pas de la famille de 

la mariée au marié, mais il n’est pas non plus une dot indirecte (« indirect dowry »), où les richesses 

circulent du marié à la mariée elle-même au moment du mariage. Il réserve le terme de bridewealth 

(ou brideprice) à des prestations qui  

[…] pass between the kin of the groom and the kin of the bride, and that can therefore be used 
to provide wives for the girl’s brothers; in short, they form part of a system of circulating or on-
going exchange. (1976 : 11) 

                                                 
1 Ici le terme doit être distingué du « financement » ou approvisionnement des échanges cérémoniels par les Big men 
(voir Lemonnier 1990 : 29-35, A. Strathern 1969a). 
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Ce ne sont pas les mariés qui récupèreront cet argent, qui en dernière instance n’est pas là pour les 

aider à démarrer une vie conjugale, mais appartient à la famille, en remerciement des efforts investis 

dans l’éducation de la jeune fille, et qui permettra à un frère de nouer une alliance à son tour. En 

ce sens, le brideprice reste un peu plus proche du système d’échange de sœurs que ne le serait la dot 

indirecte, car cette transaction doit pouvoir permettre au frère de se marier. On pourrait ainsi 

imaginer que ces sommes d’argent circulent en « sauts de puce » d’un lignage à un autre, permettant 

à chaque fois à une nouvelle alliance de se nouer. Piste vers laquelle les premiers témoignages 

recueillis lors de mon terrain m’ont guidée, car à la façon dont mes informateurs et amis me 

parlaient du brideprice, il m’avait semblé que ces sommes presque toujours identiques (fluctuant entre 

500 et 2 500 kina) existaient presque en vase clos, et restaient intactes pour permettre la conclusion 

d’un mariage après l’autre. En réalité ce qui était simplifié par la parole (« dispela mani, em bai go long 

narapela braitprais », « cet argent servira à un autre brideprice », formule employée quasiment à 

l’identique par les anciens et les plus jeunes), se montrait dans la pratique beaucoup plus complexe, 

précisément parce qu’il ne s’agit pas de réalités identiques dont la destination est facilement 

assignable (comme lorsqu’on échange des sœurs), et parce que les Baruya n’avaient pas de tradition 

remontant à plusieurs générations quant au partage des richesses d’une transaction matrimoniale. 

Mais ces échanges ont toujours en toile de fond une réciprocité implicite – qui participe à un 

brideprice pourra à son tour compter sur l’aide des autres pour le sien. Stéphane Breton explique 

ainsi que chez les Wodani de Papouasie Occidentale,  

No one is obliged to contribute to a marriage payment. Such payments are carried out within a 
clan-based or residence-based community, but a clan brother is easily able to free himself from 
this formal obligation if he wishes. All matrimonial payments take the form of an interest-free 
loan to be reimbursed identically in kind and amount upon the marriage of a daughter issuing 
from the union. Any man who fails to contribute is subsequently unable to transmit the 
corresponding matrimonial credit to his son. (1999 : 563)  

Comme chez les Baruya, la participation au brideprice n’est pas obligatoire, mais elle conditionne la 

réciprocité, la faveur retournée lorsqu’un homme aura à son tour besoin de l’aide des membres de 

son clan pour accumuler un brideprice pour lui-même ou son fils. Les témoignages fournis par mes 

informateurs me laissent supposer que l’usage est assez souple : à la fois on attend une participation 

de « ol papa, brata » (des « pères » et « frères »), et en même temps on me dit volontiers que participe 

qui veut, et que l’on donne le montant de son choix2.  

                                                 
2 Voir par exemple ce que me dit Meyana : « chacun donne 10 kina, 5 kina, 2 kina…c’est au choix ! Et donne qui veut, 
c’est leur choix aussi » ; « ol givim 10 kina, 5 kina, 2 kina… laik bilong ol! Husait givim, em laik bilong ol! ». Comme expliqué 
plus haut, il ne me fut pas possible de retracer précisément le cheminement des petites sommes de leur origine à leur 
destination dans des transactions par brideprice, car aucune n’a eu lieu lors de mon séjour, et personne n’a pu me 
renseigner de manière détaillée sur des échanges passés : on me disait de manière vague quels consanguins touchaient 
l’argent en premier, sans que je puisse récolter de cas précis. Comme le souligne Pascale Bonnemère (comm. pers.), 
cette lacune même nous dit quelque chose de l’échange ; car les femmes ankave savent de manière précise quelles 
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 Comment se déroule la transaction d’un brideprice ? Chez les Baruya la concrétisation de 

l’accord n’a que peu à voir avec la cérémonie décrite page 220 et que l’on retrouve par exemple 

chez les Siane (voir Salisbury 1962 : 1263). Pourtant Godelier mentionne une cérémonie similaire, 

à laquelle je n’ai jamais assisté :  

Les Baruya plantaient alors [quand ils échangeaient des richesses pour des 
femmes d’autres tribus] en public un ou deux bambous de plusieurs mètres de 
haut auxquels ils suspendaient des brassées de colliers de cauries qui descendaient 
jusqu’à terre. Ils déposaient au pied des bambous de nombreuses capes d’écorce 
et plusieurs barres de sel. (1982 : 51-52)  

Rien d’aussi spectaculaire aujourd’hui, qu’il s’agisse de brideprice avec des femmes baruya ou d’autres 

tribus. Les « frères » (réels et classificatoires) de la future épouse se réunissent et discutent pour 

s’accorder sur une somme ; puis ils en informent le lignage du fiancé. Cette étape peut donner lieu 

à des négociations, si l’on estime que le montant est trop élevé, car les familles se connaissent bien, 

ont des relations d’échange soutenues, ou se fréquentent beaucoup (c’est la commensalité 

mentionnée plus haut, qui joue comme indicateur de la proximité des familles – et qui crée à son 

tour cette proximité). Mais ce n’est pas la transaction même qui scelle le mariage, mariage qui peut 

avoir eu lieu de facto des années auparavant. Il arrive que les lignages intéressés se réunissent (souvent 

près de la piste d’aviation de Wuyabo), et que la somme soit donnée, en général non pas aux parents, 

mais aux frères, qui redistribuent ensuite la somme à divers membres du lignage ou du clan, 

hommes et femmes ; cela peut donner lieu à une cérémonie, où l’on revêt les bilas (décorations), et 

où l’on prépare de grands mumu (fours semi-enterrés permettant la cuisson à l’étouffée de patates 

douces et de taros grâce à des pierres chauffées, recouvertes de feuilles de bananiers et de terre – 

le moyen le plus efficace de cuire des quantités de nourriture importantes pour de grandes 

assemblées). Mais là aussi rien n’est strict ou normatif, comme l’explique Mr Ileamatna, qui décrit 

ainsi les diverses formes que peut prendre la procédure :  

My sister gets married to a man. The brothers talk among themselves and put a price; then they 
use the money for other purposes. Sometimes the mother and the father get some of that money. 
Sometimes they have a ceremony: the families come together, they celebrate. Sometimes they dress 
up the lady. Sometimes the lady just comes empty-handed, the men of the man’s line just give 
the money and go away. Some others dress the sister, bring her to her husband, the lady has to 
bring 500 kina just to establish the families’ relationship. Because it’s a new relationship you’re 

                                                 
prestations en nature ont été données pour elles ; Anthony Pickles illustre aussi cet « archivage » des contributions au 
bridewealth, avec son exemple d’un usage de logiciel informatique (Excel) pour garder une liste organisée, sous forme 
de tableur, des contributions de chacun lors d’une transaction matrimoniale à Goroka en 2009 (Pickles 2015). Par 
comparaison, les Baruya conservent un savoir approximatif des sommes données ou dues : si les femmes savaient me 
dire à combien leurs frères avaient « marqué » le brideprice (1 000 ou 2 000 kina par exemple), le détail des apports puis 
les précisions sur le partage de la somme d’argent manquaient toujours.  
3 Les billets sont alors exposés aux yeux de tous, accrochés à une perche, et il explique qu’on les présentait aux tribus 
étrangères lorsque l’on échangeait des richesses pour une épouse : « They [pound notes] are publicly displayed when clipped to 
a pole as part of a brideprice being carried from village to village » (Salisbury 1962 : 126). 
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trying to form; you have to create family ties, and when you have a problem, you’ll help each 
other.  

Interrogé sur le point des 500 kina apportés par la sœur, il me précisa qu’il s’agissait de ce retour 

d’argent mentionné aux pages 239-240, qui n’était pas le fait de toutes les familles, mais pouvait 

aider à la pérennité des relations entre les deux lignages.  

Meyana et Urumianac, tous deux plus vieux d’une génération, m’expliquaient à l’inverse que 

les parents de la mariée ne pouvaient pas toucher un centime de cette somme de « marit mani ». Ils 

pourraient faire l’usage d’une certaine somme d’argent obtenue en compensation d’un outrage 

(« sori mani ») fait à leur fille par son mari par exemple, ou en compensation d’un viol, mais pas de 

l’argent du brideprice, qui devait « toujours » (selon eux) revenir aux frères, aux frères du père, et à 

certains membres du lignage de la mère – le(s) frère(s) et les cousins parallèles (mentionnés dans 

cet ordre). Contrairement à d’autres situations mélanésiennes citées plus haut, où les parents 

« vendent » leur fille au plus offrant, il n’apparaît pas clairement que les parents baruya aient un 

intérêt immédiat au versement d’un brideprice, même si celui-ci peut aider à son tour le mariage d’un 

de leurs fils ; puisque la somme a été fragmentée, les parents devront aider à accumuler cette 

important somme à nouveau pour le mariage de leur(s) fils – il est donc en dernière instance plus 

« intéressant » pour eux de favoriser l’échange des sœurs.  

Ce témoignage nous rappelle que chez les Baruya l’argent a bel et bien « une odeur », et se 

décline en « types » pourrait-on dire, selon son origine (la raison de sa circulation), qui en 

déterminerait la destination. La source de l’argent en oriente donc le flux, ce qui subvertit quelque 

peu l’idée d’une monnaie, aussi polyvalente qu’elle est indifférenciée dans son usage. J’ai déjà 

mentionné plus haut les travaux de Sharon Hutchinson parmi les Nuer du Soudan (1996), et précisé 

que les Baruya ne divisaient pas l’argent en autant de « types », et ne fragmentaient pas autant sa 

dépense : en fait c’est le pôle du récipiendaire qui est prédéfini – n’importe qui ne peut toucher 

n’importe quel argent. Mais pour autant, si les destinataires sont très précis, les fonctions et 

réutilisations de cet argent sont très libres : on peut avoir obtenu de l’argent car une sœur a été 

violée4 et dépenser cet argent en tabac, brideprice, thon en boîte, voyage en ville, etc. En ce sens, on 

peut dire que l’argent s’est développé « into a generalized medium of exchange » (Hutchinson 1996 : 97), 

généralisé aussi et surtout parce qu’aujourd’hui, tout le monde en veut et tout le monde en a besoin. 

C’est l’idiome de l’argent qui domine, qui existe comme métaphore de valeur absolue et relative, je 

vais y revenir.  

                                                 
4 Ce qui a pu mener à une décrédibilisation de la parole féminine, dont on suspecte qu’elle accuse de viol à tort et à 
travers pour rapporter de l’argent à la famille – voir p.357.   
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 Pour autant, l’introduction de ce système ne semble pas avoir permis l’émergence d’une 

figure proéminente, d’un individu qui pourrait à lui tout seul payer le brideprice d’un autre, et dont 

le rôle dans la société serait de s’affirmer comme « prêteur » ; si de rares personnes (les professeurs 

ou propriétaires de magasins de brousse) peuvent au moins assurer le paiement de leur propre 

brideprice, aucun homme en revanche n’aide, exclusivement, autrui à se marier5. Et aucun ne gagne 

dans cette nouvelle configuration matrimoniale de statut ou de rôle particulier ; Biaoura, 

propriétaire du premier tradestore de Wuyabo, ouvert dans les années 1990, aide certes plus 

facilement que d’autres à accumuler l’argent nécessaire au brideprice d’un membre de son lignage, et 

pourra accumuler le sien sans l’aide de personne, mais il ne deviendra pas pour autant quelqu’un 

vers qui l’on se tourne pour « financer » telle ou telle transaction matrimoniale, en échange de 

services, sur prêt, ou autre. C’est là déjà un indice qui va à l’encontre d’une « bigmanisation » de la 

société, pour reprendre un mot de Liep (1991 : 46). D’ailleurs on me dit bien qu’il aide pour des 

dépenses occasionnelles, plus ou moins importantes, comme les frais de scolarité, ou des trajets 

urgents vers la ville en avion, qu’il s’agisse d’un membre de son clan ou pas, mais jamais pour un 

brideprice, comme si ce domaine devait rester l’affaire d’un lignage ou clan – règle tacite qui 

fonctionne d’ailleurs comme garde-fou à la « bigmanisation ». De fait, quand je demande à Meyana 

qui possède assez d’argent pour payer un brideprice, il me répond « personne ! », car il faut se réunir, 

s’y mettre à plusieurs (« ol i mas bungim »). Le problème, c’est que de manière concomitante, la 

logique est de plus en plus souvent au paiement individuel : « tu dois payer toi-même », « yu yet 

wokim, yu wan », me dit-on, devant le constat d’un réel effritement de la solidarité au sein des 

lignages. Pamela, la trentaine, concluait un jour : « parfois, le clan n’aide pas – c’est ton affaire, c’est 

ton choix »6. On est donc face à un système qui, s’il veut fonctionner, ne peut imposer de durées 

courtes pour le paiement d’une somme que très peu auront, et qui sera de plus en plus difficile à 

accumuler, à mesure que les apports diminuent (chute des prix du café) et que la solidarité 

s’amenuise.  

9.1.2 Et quand ?  

 Le don de la somme n’est la plupart du temps pas concomitant avec la conclusion du mariage, 

et les familles restaient vagues sur le moment du paiement7, quand elles donnaient même la moindre 

idée d’une date butoir. Djoly, un homme de 26 ou 27 ans, marié depuis peu, me confiait ainsi que :  

                                                 
5 Glasse et Meggitt observaient, avant que le paradigme du Great man ne soit mis au jour, que « throughout the Highlands, 
marriage payments are large, no matter the general level of wealth prevailing in the society », et qu’en général, quel que soit le montant, 
il était rare que le fiancé l’amasse à lui tout seul (1969 : 6). 
6 « Sampela taim, klan i no save helpim – em bisnis bilong yu, laik bilong yu ». 
7 Il arrivait qu’on le réclame au moment de la première naissance – mais après cela, plusieurs années pouvaient encore 
s’écouler. C’est le cas pour Mr Ileamatna, marié à une femme ipmani, dont la famille a réclamé le brideprice à la naissance 
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Maintenant seulement ils m’ont réclamé 2 500 kina. Tous mes frères et sœurs 
vont m’aider à accumuler cet argent – 100, 70, 80, chacun… il n’y a pas le feu. 
Quand j’aurai rassemblé la somme je l’apporterai. Ils n’ont pas précisé de mois 
ou d’année. 8 

Dans cette société, le brideprice n’est pas réclamé au moment du mariage notamment car l’argent 

n’est pas facilement accessible, et doit être réuni grâce à l’aide de nombreux membres du clan ou 

lignage ; Essira, et elle n’était pas la seule, me disait ainsi : 

On a du mal à trouver de l’argent ! On est en pleine brousse ici – il n’y a pas de 
route. Le café apporte de l’argent au village, il y a aussi les cochons que l’on tue 
et qu’on vend au marché, et avec ça on rassemble la somme à échanger contre 
une femme. Deux ans, trois ans, et ensuite on peut payer. 9 

Bien sûr, cette chronologie décalée limite un peu la portée des explications fournies par mes 

informateurs pour justifier l’existence du brideprice : à ceux qui me parlaient d’établissement de 

confiance, de contrat, de pont, entre deux familles, je demandais comment une somme payée si 

longtemps après le mariage pouvait vraiment remplir cette fonction. Mais en réalité, il me faudrait 

ici emprunter la très commode distinction anglo-saxonne entre « wedding », la cérémonie du mariage, 

et « marriage », le mariage lui-même, les années de cohabitation, l’établissement d’une famille, etc. 

La confiance avant le mariage effectif, le moment où les deux jeunes vivent sous un même toit, n’a 

pas tant d’importance que celle qui cimente des années d’alliance, de vie commune, de bons 

traitements. La famille de l’épouse souhaite moins obtenir une garantie que le paiement leur 

proviendra (le non-paiement est rare, et j’ai assisté une fois à une dispute monumentale entre deux 

lignages qui m’a permis de constater que l’on n’oubliait pas les dettes, et qu’elles se réglaient 

toujours in fine), qu’une garantie que cette union ne se soldera pas par des coups (les mauvais 

traitements seraient moins courants quand le mariage a été compensé) ; c’est surtout un moyen 

pour les hommes de solder leur dette et d’être certains que la belle-famille n’aura pas de droits sur 

les enfants (rhétorique surtout entendue parmi les Papous des villes). Finalement c’est souvent le 

paiement d’un brideprice qui permet à des individus, en ayant reçu une partie, d’investir à nouveau 

(pas nécessairement la même somme) dans un autre brideprice. Mais tout cet argent doit bien 

provenir d’ailleurs, car jusque-là je n’ai montré que la circulation en vase clos de certaines sommes, 

parfois importantes. La saison du café est souvent concomitante avec le paiement des brideprices en 

cours, car c’est le moment où des flux d’argent pénètrent dans la vallée : Henri, 35 ans, est marié 

                                                 
de leur fille ; il lui a fallu 4 ans pour verser la somme demandée. Par contre Henri, 35 ans, du clan des Tchatche et 
marié lui aussi à une ipmani (en 2003) a déjà deux filles mais n’a pas encore versé son brideprice ; on remarque au passage 
que la famille de sa femme a choisi de demander un brideprice plutôt qu’un retour de fille.  
8 « Nau ol kolim 2 500 kina. Ol susa na brata bai helpim painim mani – 100, 70, 80... wanwan... i gat taim. I gat mani long mi, mi 
bungim dispela taim mi kisim. Ol i no makim mun na year ».  
9 « Mipela save hat long painim mani! Mipela stap long bus – i no gat rot bilong kar! Kopi pulim mani i kam insait long hauslain, mipela 
save kilim pik na selim long maket, na mipela bungim na baim meri. 2-3 year, na mipela save baim meri ». 
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depuis 2003 et m’explique qu’il paierait un brideprice en réponse aux demandes de sa belle-famille ; 

mais pas maintenant, il fallait attendre car « le café est à Goroka » (il n’en avait pas encore perçu les 

bénéfices pour l’année en cours, et avait envoyé un membre de sa famille le négocier directement 

en ville, pour obtenir plus d’argent qu’en le vendant aux propriétaires de tradestores, qui eux-mêmes 

le pulperaient pour le vendre aux compagnies venues en avion au village). Exemple plus extrême 

encore, celui de Norio, femme baruya mariée depuis une bonne trentaine d’années à un Baruya :  

Je l’ai choisi moi-même – il me plaisait ! Je le trouvais beau, et je lui ai plu aussi… 
Ils ont tous dit d’accord. Il m’a épousée pour rien. Il va payer, tous mes frères 
réclament de l’argent. Il n’a pas encore payé – c’est difficile de trouver de l’argent ! 
Du coup papa [terme affectueux pour le mari] il ne peut pas payer vite ! Mais il 
doit payer vite ! Après on a des ennuis, quand on ne paie pas. 10  

Cette dimension contribue encore un peu à distinguer le brideprice des Baruya d’une vente, d’un acte 

commercial, si l’on suit ce qu’affirme Valeri : « the latter [wife-giver] transfers the woman, or rather certain 

rights in her, only on condition that such payment be made first. Here lies the strongest similarity with a sale, from 

the Huaulu point of view » (1994 : 8). Il faudrait ajouter à cela la bilatéralité de l’échange, lorsqu’une 

partie de la somme donnée est reversée à la sœur par ses frères, afin de démarrer un ménage, et de 

pouvoir prolonger des relations de commensalité – qui sont la base de relations d’entraide. Ce 

versement n’est donc pas un événement isolé, car il trouve un écho atténué dans ce don subsidiaire 

– et en cela aussi il s’éloigne d’une transaction, qui serait unique et transfèrerait une fois pour toutes 

des droits sur une personne d’une famille à une autre11.  

9.2 La circulation de l’argent 

 9.2.1 L’introduction de l’argent dans les Highlands de Papouasie Nouvelle-Guinée 

  Lorraine Sexton rapporte que l’argent fut pour la première fois introduit dans la vallée de 

Goroka, à plusieurs jours de marche encore de chez les Baruya, en 1947, avant même l’ouverture 

d’un magasin où l’on puisse l’échanger contre des biens de consommation – au grand dam des 

premiers récipiendaires d’ailleurs, qui voulaient des coquillages à la place (1993 : 133, cité in Finney 

1973 : 40). Diana Howlett raconte que dès les années 1950, de jeunes hommes originaires des 

                                                 
10 « Mi yet kisim em – mi laikim em! Mi laikim skin bilong em, na em laikim skin bilong mi… Ol tok i orait. Em i kisim mi nating. 
Bai paim mi, ol brata save singautim long pe. Em i no peim yet – hat long painim mani! Olsem papa em no peim hariap! Em mas peim 
hariap! Hevi kamap bihain, sapos yu no peim ». 
11 Chez les Tombema-Enga des Western Highlands décrits par Feil, ce don supplémentaire marque la volonté d’instaurer 
un « partenariat » de longue durée, et d’ampleur plus importante, au point que la presque totalité du brideprice est à terme 
rendue ; le bridewealth ne peut, en tout état de cause, être étudié de manière isolée, car il n’est pas un événement unique 
– il doit être analysé dans la perspective plus large des cérémonies d’échanges (1981 : 63). Le brideprice n’est jamais que 
le premier événement d’une série de transactions qui s’étaleront dans le temps. Il est plus difficile de dire ce qu’il en est 
chez les Baruya, où j’ai montré que l’on pouvait considérer le brideprice aussi comme la cause d’une rupture de relations 
entre les familles.  
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Hautes Terres avaient été recrutés dans des plantations des côtes, dans le cadre du programme créé 

par le gouvernement, le Highland Labour Scheme (Howlett 1962: 261-263, 266). Ils signaient alors des 

contrats pour des périodes de 18 mois, et étaient autorisés à rejoindre à nouveau le programme 

après avoir passé six mois chez eux dans les Hautes Terres, rapportant à leur famille le pécule alors 

accumulé, ainsi qu’une connaissance du tok pisin, des amitiés nouées avec des individus d’autres 

tribus, et une connaissance plus grande de la vie en-dehors du village (d’aucuns me disent que l’idée 

de pratiquer le brideprice vient de là, d’une certaine proximité, par le travail en plantation, avec 

d’autres Highlanders où la coutume est très répandue). C’est ce que rapporte Godelier à la fin de son 

ouvrage (1982 : 302-308) et ce qui, dans une large mesure, concerne les Baruya aujourd’hui tout 

particulièrement, car dans les années 1950 ils venaient tout juste d’être contactés, et aucune mission 

ne s’installa chez eux avant le début des années 1960 (une famille de luthériens arriva en 1960, 

quelques semaines après l’édification du poste de contrôle, voir Godelier 1982 : 303 et Bonnemère 

2012 pour plus de détails).  

Ben Finney rappelle que l’établissement de l’industrie du café date des années 1950, quand 

les planteurs expatriés furent autorisés à acheter des terres dans la vallée de Goroka (1973 : 42-43) ; 

la vallée d’Aiyura et Kainantu12, à environ 90 km de Goroka, furent selon Jim Sinclair, le berceau 

de l’industrie du café dans toutes Hautes Terres du pays (1995 : 130). Avec les modèles des 

plantations des expatriés européens, le ministère de l’Agriculture de l’époque commença à instruire 

les gens sur les techniques de la culture du café, les encourageant par le don de graines et la 

démonstration de « nurseries » (où l’on conserve les plants lorsqu’ils sont petits), jusqu’à ce qu’ils 

plantent des arbres de leur propre initiative, malgré des revers et baisses de prix sur le marché 

international. L’essor du café fut plus lent dans les Western Highlands que dans les Eastern Highlands 

(id. : 144), car le district fut créé plus tard, et la province considérée davantage comme une 

« frontière », jusqu’en 1954, peuplée de guerriers ; les Eastern Highlands en revanche, malgré de 

nombreux conflits tribaux, étaient considérées comme moins instables ou hostiles, plus 

accueillantes et propice à l’établissement de compagnies pour le commerce de café (id. : 145), ce 

qui eut pour résultat de voir apparaître des entrepreneurs dans les Eastern Highlands avant qu’ils ne 

se développent plus à l’ouest (id. : 194). La période des années 1960 fut celle de « greatest growth » 

pour le café de Goroka (Finney 1973 : 66-67), mais pour les Baruya, restés en marge de ce 

développement, la culture du café ne commença que vers la fin des années 1970 (Godelier 1982 : 

323). Et aujourd’hui, depuis que la route conduisant à la ville n’est plus praticable et ne permet plus 

                                                 
12 Aujourd’hui principalement une ville marchande où les horticulteurs locaux, les producteurs de café et autres « cash 
crops » viennent vendre leurs produits. Elle est située sur la Highlands Highway, la grande route qui traverse les Hautes 
Terres du pays, à 170 km de Lae, et 90 km de Goroka.  
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le transport à moindres frais des tonnes13 de café produites, ils restent encore à la périphérie de ces 

développements. L’ambassadeur de France en Papouasie Nouvelle-Guinée, Alain Waquet14, 

m’expliqua en avril 2013 que le prix du café au kilogramme était passé de 11 kina en 2009 (record 

dû à une mauvaise récolte du café brésilien) à 2 ou 3 kina de 2010 à aujourd’hui ; en conséquence, 

et c’est le cas chez les Baruya, des sacs entiers de café remisés dans des hangars pourrissent, ne 

trouvant pas preneurs. Cela étant, la plupart du café produit dans le pays provient des Highlands 

(Sinclair 1995 : 211), et le café que l’on achète à l’aéroport international de Port Moresby est celui 

de Goroka.  

 9.2.2 Aujourd’hui : le règne du « money tree » (Sinclair 1995) 

 D’où provient l’argent qui permet aux Baruya d’alimenter le réseau des brideprices, et qui leur 

fournit de quoi s’acheter des biens de première nécessité au tradestore ? J’ai pu constater qu’il y avait 

assez peu de circulation d’argent avec les individus installés définitivement en ville (ou depuis de 

nombreuses années) : Edwin par exemple n’envoie rien à sa femme ou à ses trois fils ; de même, 

les parents chez qui Angelika est allée passer trois mois à Goroka ne sont que très peu en contact 

avec les gens du village. Ces familles constituent un point d’ancrage pour ceux qui se rendent de 

manière plus ou moins durable en ville (ainsi Koummaineu et sa famille accueillent beaucoup de 

Baruya), mais ne renvoient jamais de grosses sommes à leurs parents restés au village, même ceux 

dont les salaires sont très importants au vu du niveau de vie au village ; certains mettent cette 

« étanchéité » pécuniaire entre la ville et le village sur le compte d’une perte de solidarité plus large : 

« ol i save lusim tingting long mipela », « ils nous oublient », se lamentait un jour un groupe de villageoises 

âgées, amères devant les investissements fournis pour donner une éducation à leurs enfants, qui 

une fois prospères (ou du moins c’est ce que l’on croit toujours au village), en oubliaient de 

remercier leurs familles.  

Quelques fonctionnaires apportent des sommes importantes dans la vallée : Mr Ileamatna, 

teacher, gagnait ainsi 19 000 kina par an, Mr Jeff (assistant teacher), en gagnait 10 000 en 2014, et 

pensait devenir directeur de l’école élémentaire l’année suivante, ce qui doublerait son salaire. 

Oscar, professeur en primaire, me disait gagner 630 kina par quinzaine15, soit plus de 15 000 kina 

par an. Tom, le directeur de l’école primaire, gagnait un peu plus de 22 000 kina par an. Les autres 

                                                 
13 Des centaines de kilogrammes selon les années (Bonnemère, comm. pers.). 
14 Remplacé depuis septembre 2013 par Pascal Maubert.  
15 Car en Papouasie Nouvelle-Guinée les salaires sont versés par quinzaine ; pour les Baruya habitant au village ils sont 
transférés sur un compte, et l’on retire des grosses sommes quand on va en ville, ce qui n’est pas sans risque. Et ce qui 
signifie qu’une grande partie de cet argent est dépensé avant d’arriver dans le réseau de circulation du village, car les 
professeurs s’achètent des biens de consommation prestigieux, comme des ordinateurs portables, appareils photo 
récents, bonnes chaussures de marche et vêtements plus chers et plus résistants que ce que l’on trouve au tradestore. Il 
arrive qu’ils fassent des réserves de provisions directement en ville, où tout est moins cher.  
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fonctionnaires de la vallée ne gagnaient pas si bien leur vie : un représentant du gouvernement 

chargé de faire appliquer la loi, ou « magistrate », gagne 50 kina par quinzaine, donc 1 200 kina par 

an (à raison de six magistrats dans la vallée, cela fait encore un apport de 7 200 kina). Chaque élu 

gagne environ 20 kina par quinzaine, et il y en a un par « ward », aire électorale16. Mais Matthus, 35 

ans, me confiait avoir été « patrol officer » pendant un an, nommé par le gouvernement (par le 

Department of Personal Management) après avoir déposé une candidature en 2008, et n’avoir 

jamais touché sa paie au bout d’un an (il devait normalement gagner 400 kina par quinzaine, mais 

ne fut jamais payé). Il démissionna suite à cela, et à ce jour, le district d’Okapa n’a pas de « patrol 

officer ». Les paies des fonctionnaires sont donc instables et peu fiables, même si aucun professeur 

ne m’a jamais rapporté le moindre problème17. Quelques Baruya vont travailler en ville, notamment 

dans le secteur de la sécurité18 : Damien a travaillé six mois comme vigile à l’aéroprot à Port 

Moresby en 2011, et gagné 360 kina par quinzaine (à raison de 3,5 kina de l’heure), et me dit qu’il 

envoyait alors régulièrement des sommes importantes au village. Mais les Baruya qui partent 

chercher du travail en ville sont finalement assez rares ; certains le font pour éponger des dettes ou 

régler des amendes, comme Mexi, qui fut condamné pour viol en juillet 2013 et partit à Kimbe 

gagner l’argent de la compensation demandée.  

 Mais c’est la culture et la vente du café qui permettent aujourd’hui à la majeure partie de la 

population baruya de gagner de l’argent – à des niveaux cependant loin d’être uniformisés. À la fin 

des années 197019, Godelier rapportait que le robusta, variété de café cultivée dans la vallée de 

Wonenara, était vendu à l’état de « parchment coffee »20 et jusqu’à 1 kina le kilo aux producteurs directs 

(1982 : 323), soit à peine au-dessous du prix constaté21 lors de mon séjour, plus de trente ans après. 

Mais à l’époque, un voyage en Cessna jusqu’à Goroka coûtait entre 20 et 30 kina, contre 340 en 

2014. Tout le monde s’accorde à dire que les prix des articles de première nécessité disponibles au 

magasin ont flambé, car ils viennent par avion de la ville, et que le carburant a beaucoup augmenté. 

Aujourd’hui, malgré l’effondrement des prix depuis les années 2000, c’est principalement grâce au 

                                                 
16 La division administrative est décrite aux pages 42-43. 
17 Le problème qui émerge de façon récurrente en revanche consiste à voir les professeurs, et notamment Tom qui est 
aussi « headmaster », disparaître du village pendant beaucoup plus de temps que la durée des vacances ne le permet, car 
chaque quinzaine gagnée permet de retirer davantage d’argent en ville. En résulte une école qui ne marche que sept à 
huit mois sur douze, selon mes estimations.  
18 Les Kukukuku sont encore aujourd’hui craints – et réputés – pour leur courage et leur force et trouvent souvent du 
travail en ville dans le secteur de la sécurité. Rappelons qu’en Papouasie Nouvelle-Guinée les compagnies de sécurité 
privée sont très nombreuses et leurs effectifs élevés.  
19 En 1968, l’administration distribua gratuitement des plants de caféiers (Godelier 1997 : 48).  
20 C’est-à-dire que les grains sont non torréfiés et encore recouverts d’une fine pellicule à retirer. Ce café a été cueilli, 
pulpé, séché au soleil. Une fois la pellicule retirée (« parchment »), on obtient du café vert.  
21 En réalité, la plupart des producteurs vendent leur café aux propriétaires des magasins (comme Biaoura, ou Billy D.), 
qui sont aussi propriétaires de machines pour le pulper ; ceux-ci le leur achètent alors environ 1 kina le kg. Ils le 
revendent ensuite soit aux compagnies venues au village en avion (à un peu moins de 2 kina le kg), soit vont le négocier 
en ville, quand ils peuvent le transporter (arrivant parfois à 2,3 kina le kg, mais avec les frais de l’avion à rembourser).  
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café que les Baruya peuvent se procurer des vêtements, du savon, de la nourriture en boîte, et à 

leur tour payer les brideprices ou les frais de scolarité de leurs enfants. C’est du « money tree », comme 

l’appelait Jim Sinclair22 (1995), que provient la masse d’argent qui pénètre la vallée à chaque saison 

du café, avant d’être à nouveau drainée vers la ville. De fait, Suana me disait un jour, en parlant de 

la vie quotidienne : « moi j’ai du café, je n’ai pas à m’inquiéter », « mi gat kopi, mi no inap wari », car 

malgré les baisses de prix, et l’absence parfois de compagnie désireuse d’acheter la totalité des 

récoltes, les Baruya peuvent compter sur un petit pécule annuel. Biaoura estime ainsi que les bonnes 

années, on vendrait entre Wuyabo (39 jardins de café23) et Yanyi, 400 à 500 sacs de 52 kg de café, 

soit un apport de 40 à 52 000 kina24 (quand il est à 2 kina le kg). D’après mes observations, en 2013 

la saison du café fut moins bonne : en juillet trois charters vinrent récupérer respectivement 25, 27 

et 30 sacs de café ; en août un premier avion récupéra 29 sacs, tous vendus par Billy D., propriétaire 

d’un tradestore et qui avait acheté le café à plusieurs membres du village (il avait d’ailleurs touché 

2930 kina, soit 2 kina le kg pour 29 sacs, ou 1465 kg – avec une prime de 50 kina pour le remercier 

d’avoir remisé ce café pendant plusieurs semaines), et un autre pour 35 sacs. Un autre avion vint 

en septembre prendre encore 25 sacs, après être passé dans d’autres groupes de la région, et un 

dernier pour 12 sacs, payant 1 200 kina ; cela fait un total de 183 sacs, ce qui est nettement moins 

que l’estimation de Biaoura, et nettement moins aussi que ce que les gens de Wuyabo m’ont dit 

vendre en moyenne. En fait, l’estimation était faussée par ma question : car d’après mes estimations, 

sur les 105 familles de Wuyabo25, 30 disent gagner entre 500 et 1 000 kina par an, 12 gagnent en-

deçà et 5 familles gagnent au-delà – les autres n’ont pas de café. Ceci serait cohérent avec les chiffres 

annoncés par Biaoura. Mais il faut prendre ces chiffres avec un peu de recul : ce que j’ai compté, 

ce sont les sacs de café qu’ils peuvent vendre selon les capacités de leurs jardins ; comme je l’ai dit 

page 274, cela ne signifie pas qu’ils le vendent effectivement. J’ai vu moi-même des sacs entiers de 

café rester dans les hangars à la fin octobre, après donc la venue des avions pour acheter leur café, 

et y rester durant toute la saison humide, pour y pourrir. Ce que les gens décomptent, c’est ce qu’ils 

peuvent ramasser, et peut-être ce qu’ils ont vendu les bonnes années, mais ces chiffres sont 

largement revus à la baisse, dans le même temps où le prix du café au kilogramme a beaucoup 

chuté. Suana, avec ses deux jardins de café, arrivait à remplir environ 18 sacs de 52 kg, qui lui 

avaient rapporté 1 800 kina l’année précédente (négociés directement en ville). Le nombre de 

                                                 
22 Le même qui contacta en premier les Baruya en 1951, voir Sinclair 1966. 
23 Comprenant de 3 à 26 lignes d’arbres, et pouvant donc produire des récoltes très inégales. 
24 Ce chiffre n’inclut pas les gains des autres villages, mais qui sont moindres selon mes informateurs, car la terre est 
moins bonne, sauf tout en bas de la vallée, où les compagnies viennent en avion à la station de Wonenara pour procéder 
aux transactions ; le café vendu alors comprend aussi celui des Ipmani, ce qui rend le calcul des rentrées d’argent plus 
complexe. Et c’est compter sans les années où tout le café ramassé, séché et mis en sac n’est pas acheminé vers la ville.  
25 Dont les jardins de café pourraient se situer plus bas dans la vallée, et ne sont donc pas inclus dans le décompte cité 
plus haut. Par ailleurs, les 39 jardins de café mentionnés n’appartiennent pas à 39 familles différentes ; Yangweema par 
exemple en possède trois.  
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jardins possédés ne fait pas tout, la récolte dépend du nombre de lignes d’arbres plantés, et Simon 

(35-40 ans) avec trois jardins, remplissait une quinzaine de sacs seulement. Kaundapma, la trentaine, 

me disait qu’avec deux jardins, il obtenait dix sacs dans l’un, quatre dans l’autre, et gagnait un millier 

de kina environ – ce qui est peu par rapport aux années précédentes. Cet argent était ensuite réparti, 

un tiers à sa famille, un tiers à son épouse, et un tiers pour lui26, système qui n’a rien de systématique 

ou de normé à l’échelle de la tribu. De plus en plus, ces choses sont affaire de choix personnel, et 

relèvent de la sphère du privé – c’est pour cela aussi que les familles se plaignent parfois d’être 

abandonnées par ceux qui ont émigré en ville, car l’obligation de redistribution se fait trop tacite 

pour être même suivie. On voit que même ceux qui redistribuent les gains n’en redonnent pas la 

majeure partie à des membres de leur clan comme autrefois, mais gardent cet argent pour le ménage 

(que leur épouse le contrôle ou bien eux-mêmes). Effectivement, avec l’arrivée de l’argent, quelque 

chose de nouveau se joue du point de vue de la redistribution, mais aussi du rôle des femmes, qui 

ont aujourd’hui la possibilité d’exercer un plus grand contrôle sur les gains du ménage, et de les 

réinvestir comme elles le souhaitent (mais c’était déjà le cas à la fin des années 1970, voir Godelier 

1982 : 33827). Dawa, âgé de moins de 40 ans et propriétaire de trois jardins de café, ouvrit son 

propre tradestore en 2013, qui lui assure un revenu qu’il garde, par opposition aux gains du café. Il 

raconte :  

C’est uniquement ma femme qui s’occupe de ces jardins, et c’est uniquement elle 
aussi qui gère l’argent. Elle sait s’en occuper, et garder un œil sur les comptes. 
Moi je ne sais pas trop. Si elle joue aux cartes avec ou le mange, je ne sais pas… 
Je ne la gronde pas. Mais l’argent ce n’est pas pour jouer aux cartes. S’il t’arrive 
un pépin, tu dois pouvoir prendre l’avion, etc.28   

Taimo, 45-50 ans, me disait gagner environ 600 kina par an avec son café – un tiers de moins que 

dans les années 2000. Sa position reflète assez bien celle de la majorité des foyers qui cultivent du 

café (car ce n’est pas le cas de tout le monde – certains, comme la famille de Meyana, s’y est prise 

tard et doit attendre que les plans grandissent avant d’avoir une récolte qui rapporte de l’argent). 

Parmi les foyers qui n’ont pas de café, on trouve souvent des femmes isolées, ayant quitté leur mari 

sans nécessairement retourner dans leur village natal et qui se retrouvent avec peu de terres, et 

rarement des revenus : ainsi Djelaïla, qui n’a ni mari, ni café et vit avec sa sœur, ne dispose que de 

l’argent que lui rapportent ses cacahuètes (aussi peu que l’expression consacrée le laisse entendre), 

                                                 
26 « Mipela save kisim liklik mani. Mi save skelim skelim. Mi save helpim 300 long helpim lain. Meri bilong mi em 300 kina. Mi yet 
kisim 300 ». 
27 Il dit bien alors que « Ce sont là des faits nouveaux, qui modifient les rapports économiques entre les sexes, mais 
sont très loin encore de pouvoir assurer l’indépendance monétaire des femmes vis-à-vis des hommes. Quoi qu’il en 
soit – et c’est un point important – une femme, dans la tradition baruya, fait ce qu’elle veut de ce qu’elle possède. 
28« Meri tasol save tasim dispela kopi garden. Em tasol lukautim mani. Meri save bosim, lukautim. Mi no klia long dispela sait. Em i 

save kaikai o pilai kas, o… ? Mi no save krosim em. Tasol mani i no bilong pilai kas. Sapos yu kisim hevi, yu kisim balus, dispela 
kain ». 
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et parfois un cochon tué et vendu au marché. On peut effectivement gagner un peu d’argent en 

marge du café : les volontaires travaillant pour MAF (Darren et Dawa – ils s’occupent de la radio, 

et gèrent l’arrivée des avions sur les deux pistes de la vallée, Wuyabo et Wonenara Station), 

gagnaient une commission, 50 kina pour une tonne de café vendue, argent qui permit à Dawa, 

après quatre ans et demi, d’ouvrir son propre tradestore en 2013.  

En termes d’investissement en temps, j’ai pu constater que la récolte du café était une tâche 

très prenante : il faut jusqu’à une journée pour ramasser un kilogramme de café, qui devra ensuite 

être nettoyé, pulpé, séché, mis en sacs. La tâche de la récolte est principalement féminine, mais il 

faut ensuite une machine spéciale pour pulper la cerise du café : c’est là qu’interviennent les 

propriétaires de tradestores comme Biaoura, un des rares Baruya possédant une pulpeuse. Début 

2013, on me rapporta que Care International, via les professeurs qui se rendaient en ville, avait fait 

don à l’école primaire de Yanyi de deux machines pour pulper le café : les étudiants pouvaient louer 

la pulpeuse, à raison de 2 kina par jour, afin de pouvoir vendre leur café directement aux 

compagnies venues au village en avion29 et de négocier le « parchment coffee » à près de 2 kina le kg, 

au lieu de le vendre moitié prix à ceux qui avaient ensuite les moyens de le pulper. On voit déjà se 

profiler une situation intenable, car le rendement entre le temps investi et l’argent reçu est minime, 

mais c’est l’une des seules sources de revenus pour la grande majorité des familles baruya, qui ont 

par ailleurs de plus en plus besoin d’argent pour subvenir à leurs besoins. L’investissement en temps 

concerne aussi la pousse des arbres : ceux qui ont planté leurs arbres à café (une fois que les plants 

étaient assez grands pour quitter la nursery) en 2007 ont tout juste pu faire une petite récolte en 

2013. Le problème, c’est que tout le monde n’a pas de jardins de café, ou pas assez de terres pour 

penser commencer à le cultiver aujourd’hui ; certains arrivent à vivre de l’élevage de cochons (la 

famille de Gesom par exemple, qui en élevaient une vingtaine lors de mon séjour) ; on peut vendre 

au marché des morceaux de cochons adultes cuits, et gagner entre 500 et 1 000 kina pour une bête 

de belle taille30. Mais tout le monde n’a pas le temps ou les ressources pour nourrir et élever les 

cochons (qui consomment en moyenne 2,14 kg de patates douces par jour, selon l’estimation 

fournie par Modjeska pour les Duna, 1977 : 14031). Le problème est donc finalement que tout le 

                                                 
29 Des compagnies spécialisées dans l’export de café (PNG Coffee Exports Ltd, New Guinea Coffee Brokers Ltd, Goroka 
Coffee Processors Ltd), le plus souvent basées à Goroka, paient les services des pilotes missionnaires pour acheminer le 
café, mais ce ne sont pas les missionnaires qui l’achètent. Ils travaillaient dans la vallée avec Filip Narinie, un homme 
usarumpia, salarié de ces compagnies, qui s’occupe du décompte, et des transactions d’argent.  
30 Et si l’on veut acheter un cochonnet pour commencer un élevage, il faut compter 50 kina pièce – sauf dans les cas 
où un parent en donne un, ce qui arrive de temps en temps, selon le témoignage de Gesom.  
31 Il cite aussi les travaux de Waddell, qui rapporte que les cochons des Raiapu Enga (toutes tailles confondues) 
consomment 1.4 kg de patates douces en moyenne par jour (1972 : 118). Il cite également Rappaport, qui estima la 
consommation des cochons adultes et adolescents chez les Maring à 1.5 kg de nourriture par jour (1967 : 60-61). 
Pospisil quant à lui rapporte que les cochons des Kapauku (de toutes tailles) nécessitent 4 kg de tubercules par jour 
(1963 : 207). Toutes les femmes baruya interrogées m’ont expliqué ne pas avoir les moyens en temps et en énergie 
pour récolter assez de patates douces et pour la famille et pour des cochons.  



279 
 

monde n’a pas d’argent, or tout le monde en a besoin, et pas seulement pour contribuer à des 

paiements matrimoniaux. Et même ceux qui prêtaient volontiers aux autres ont une limite : ainsi 

en avril 2013, Biaoura m’expliquait l’importance de l’entraide, et disait avoir voulu faire du « bisnis » 

pour aider la communauté et non pas pour s’enrichir (« et que ferais-je de l’argent accumulé ? »), 

mais en janvier 2014 il avait affiché un mot dans son magasin tout juste refait à neuf : « Maintenant 

la maison ne fait plus crédit. Il faut tout payer directement. Il y a trop de dettes »32. Tous les clients 

doivent donc payer leurs achats, et ne peuvent plus compter sur cette aide pour s’acheter du savon 

lorsque la saison du café est éloignée et que tout l’argent a été dépensé. De fait, entre janvier et fin 

avril 2014, aucun cochon n’a été tué et vendu sur le marché à Wuyabo, car, expliquait Gesom, on 

savait que personne n’aurait l’argent pour acheter de la viande, la vente du café de 2013 remontant 

à trop loin33. C’est aussi la raison pour laquelle les groupes de gens jouant aux cartes et pariant des 

pièces ou quelques billets de banque avaient presque disparu : « l’argent du café est parti », « mani 

kopi igo daun ». Suivant la même logique, ce n’est donc pas le moment de l’année où des brideprices 

seront versés : « personne ne vendra du cochon sur le marché maintenant – personne n’a d’argent. 

Quand on vend le café, on a beaucoup de cash, et oui, on peut tuer et vendre du cochon. Ils ont 

vendu leur café, l’argent est arrivé, et tous peuvent verser leur brideprice »34 (Gesom). L’argent est 

réinvesti dans les brideprices, qui coûtent de plus en plus cher aux familles, et s’ajoutent à de 

nombreux autres postes de dépenses – car cette société d’horticulteurs de subsistance dépend de 

plus en plus de biens que seul l’argent peut procurer. Le problème étant que les sorties d’argent 

semblent bien plus nombreuses que les rentrées 

9.2.3 L’argent réinvesti 

 Pour la vente du café, une piste d’aviation a été construite, permettant le lien avec le marché 

international, et donnant le moyen d’écouler ces stocks (qui en l’absence de route restent plus 

coûteux à acheminer, diminuant d’autant les gains de chacun). Or l’estrip (de l’anglais airstrip) a été 

construite sur ce qui était autrefois des jardins de cannes à sel, nécessaires à la fabrication de barres 

de sel de potassium qui permettaient aux Baruya, connus dans la région pour cet artisanat précieux, 

de participer à des formes de commerce intertribal pour obtenir ce qu’ils ne fabriquaient ou 

n’avaient pas par ailleurs : Pierre Lemonnier rappelle, retraçant les échanges entre les différentes 

tribus de la région, que le sel baruya était un des produits que s’échangeaient entre elles les autres 

tribus anga, et était utilisé comme équivalent général, au même titre que l’argent aujourd’hui, même 

                                                 
32 « Nau nogat dinau. Nogat deposit stret. Plenti dinau i stap ». 
33 Je suspecte que les dizaines de cochons tués à des fins rituelles au moment du premier stage d’initiations des garçons 
en décembre 2013 y fut aussi pour quelque chose, mais l’explication qui fut avancée concernait le manque d’argent. 
34 « Ol i no inap marketim pik nau – ol i no gat mani. Taim ol salim kopi, plenti mani i kam insait, yes, mi kilim pik na salim. Ol i 
salim kopi, mani i kam insait nau, ol inap i wok braitprais ». 
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au-delà de la zone anga (avec une augmentation du « prix » du sel quand on s’éloignait de sa zone 

de fabrication, car devenu plus rare) (1981 : 39). Or cette technique a aujourd’hui disparu de la 

vallée de Wonenara, faute d’espace pour la canne à sel, et faute d’une transmission des 

connaissances du tsaimaye, le Grand Homme chargé de la fabrication du sel (Godelier 1982 : 205-

210). L’argent obtenu par la vente de café pourrait donc pallier le manque causé par la disparition 

du sel, et par la diminution des terres consacrées à l’horticulture de subsistance, s’il est une source 

de revenus permettant l’achat de denrées alimentaires. Or ce que la culture du café empêche dans 

une certaine mesure – occupation d’un temps qui était autrefois consacré à l’horticulture, ou à 

l’élevage de cochons, occupation de terres autrefois dédiées aux cultures de subsistance – elle ne 

sait pas le « réparer » par ailleurs, l’argent rentrant n’étant pas suffisant pour s’acheter de la 

nourriture au magasin, où tout est trop cher. Gesom me démontra, chiffres à l’appui, qu’aucune 

famille ne pouvait se permettre d’acheter trop souvent (c’est-à-dire plus d’une fois par mois) de 

quoi nourrir entre cinq et dix personnes au tradestore35, à moins de limiter sévèrement les quantités 

pour chacun. Dans le même temps où les prix du café chutaient, ceux du kérosène augmentaient, 

et de manière générale ceux des produits manufacturés achetés en ville ; les revendeurs doivent 

donc compenser le prix du carburant, en augmentant leurs prix, et les compagnies venues jusqu’au 

village, en louant un « charter » bimoteur pour ramasser le café, en amortir le coût – autant d’argent 

en moins par kilo de café vendu. Ce qui veut dire qu’il faut parfois une semaine de travail dans un 

jardin de café pour pouvoir s’acheter 1 kg de riz (à 7 kina) – à raison de 50 g par portion par repas, 

on pourrait nourrir une famille de 10 personnes sur deux repas, à condition d’accompagner ce riz 

d’autre chose. À ces dépenses s’ajoutent celles du ménage, dont personne ne peut plus se passer : 

casseroles (à 25 kina pièce pour les plus petites), assiettes et autre vaisselle, vêtements (12 kina pour 

un tee-shirt, 15 pour un pantalon ou une robe), savon (60 toea par barre), huile (3,5 kina la bouteille 

de 250 ml), sel (3,5 kina le paquet de 100 g), allumettes (1 kina la boîte), journal (10 toea la feuille 

– pour fumer du tabac local), etc. J’ai pu observer une grande méconnaissance, de la part des Baruya 

citadins, de la situation de leurs familles restées au village36 : on me disait volontiers qu’au village la 

nourriture était « gratuite » (ce qui est vrai dans une certaine mesure, et ceux qui ont fait la coûteuse 

expérience de la ville vantaient toujours les mérites des jardins du village, qui prodiguaient des 

patates douces à foison), mais cela fait longtemps que l’on ne vit plus que de ces récoltes dans la 

vallée de Wonenara. On comprend donc qu’en grande partie, cet argent arrivé dans la vallée est en 

quelque sorte canalisé par le magasin, et réinvesti en ville – pour acheter plus de marchandises, mais 

aussi pour disparaître tout à fait, englouti dans les frais de scolarité très importants de parents (frères 

                                                 
35 Typiquement, riz et thon en boîte. Une petite boîte de thon (180 g) coûte 7 kina, de même qu’un sac de riz d’un kilo.   
36 Gilbert, le fils de Koummaineu ayant grandi à Goroka, et dont les frais de scolarité sont payés par son cousin Biaoura, 
me dit un jour, lors de mon premier séjour à Goroka et avant que je me rende au village : « they don’t care whether they 
have money or not. They can provide for themselves. But they’re worried about their cousins in town, and they help them survive in town ». 
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ou sœurs, cousins, neveux, etc.). Ainsi Biaoura me disait payer 3 000 kina pour chacun de ses 

cousins inscrit à l’université37 (par exemple Matsu en 2013, fils de Koummaineu, et cousin de 

Biaoura par sa mère), et 1 500 pour ceux qui étaient encore dans le secondaire38 (comme Gilbert, 

un des petits frères de Matsu). C’est dire au passage que les obligations familiales n’ont pas tout à 

fait disparu. Ces bénéfices ne sont pas réinjectés indéfiniment dans le système, par exemple pour 

financer des brideprices qui circuleraient ainsi d’une famille à l’autre. Les sommes importantes 

ponctionnées par cette nouvelle pratique matrimoniale expliquent aussi pourquoi le brideprice est vu 

comme un changement « mauvais », car chaque famille ressent durement le manque d’argent – 

même Mr Ileamatna, qui gagne très bien sa vie, a mis 4 ans à accumuler l’argent demandé par sa 

belle-famille ipmani (il faut dire aussi qu’étant donné son salaire, il n’a pas obtenu d’aide familiale 

pour amasser la somme due). Les gens dénonçaient surtout la place primordiale accordée 

aujourd’hui à l’argent – non seulement dans la sphère matrimoniale, mais dans les rapports sociaux 

de tous les jours.  

9.3 Une monétarisation des rapports sociaux ? 

 9.3.1 « Mani tasol bai stretim »  

J’ai abordé plus haut l’idée, finalement limitée, d’une marchandisation du mariage chez les 

Baruya, depuis que l’argent a pénétré cette sphère ; il me faut voir à présent si, plus largement, ce 

sont tous les rapports entre les individus qui sont touchés par la monétarisation grandissante – 

comme je l’ai dit, l’argent est aujourd’hui un idiome omniprésent, qui permet de décrire la réalité, 

même si celle-ci est parfois éloignée de toute transaction financière : « acheter une femme » peut 

vouloir dire l’échanger contre une sœur, ou donner de l’argent. Meyana me disait alors un jour, à 

propos d’un conflit qui opposait deux personnes : « Seul l’argent fera rentrer les choses dans 

l’ordre », « mani tasol bai stretim »39. Il avait d’ailleurs précisé que cet adage était valable pour un vaste 

éventail de situations : pour un viol, un vol de cochon, une destruction de jardin, un adultère, etc., 

le coupable devrait payer pour compenser l’offense. Parfois il se peut que l’on promette l’argent 

pour plus tard, et parfois les parties impliquées s’en remettent à un komiti, ou groupe de villageois 

qui se réunissent et tranchent (si le conflit ne va pas jusqu’au tribunal de village), et concluent 

presque invariablement que l’on ne peut régler le différend qu’en espèces sonnantes et 

                                                 
37 Oscar (27 ans, professeur) me disait que cela pouvait coûter jusqu’à 5 000 kina par année scolaire, selon les modules 
choisis. Lui-même envisageait ainsi d’enseigner, d’économiser l’argent nécessaire à ses études, et de retourner à 
l’université par la suite.  
38 L’école élémentaire et primaire étant aujourd’hui gratuite, ces skul fees ne sont plus un problème pour les villageois, 
qui envoient plus volontiers leurs enfants à l’école – mais faute de places disponibles, nombreux sont ceux qui doivent 
malgré tout attendre.  
39 La même phrase exactement fut utilisée un jour par Allan (35 ans), à propos d’un mariage qui devait être compensé.  
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trébuchantes. Il m’explique que c’est une bonne chose, car lorsqu’un homme décide d’épouser la 

femme d’un autre, au lieu de s’entre-tuer à coups de flèches, on règle à présent cela avec de l’argent. 

Ainsi une affaire de bagarre ayant dégénéré et mené à la mort d’un jeune homme en décembre 2012 

devait se solder par une compensation monétaire : la question était de savoir si les coups infligés 

avaient directement provoqué la mort ou non, ce qui déterminerait la somme à verser40.  

Bien sûr, tout le monde ne trouve pas cette situation bonne : John Barre par exemple, homme 

polygame d’une quarantaine d’années et cherchant constamment à avoir un rôle « officiel » dans la 

vallée (au culte EBC par exemple, ou encore en politique) s’y opposait farouchement, car « la loi 

n’est pas bonne : ce n’est pas la coutume de donner de l’argent ! Nous avons refusé la loi du 

gouvernement », arguant que donner un cochon était une meilleure idée que donner de l’argent, 

car l’argent n’introduisait que mécontentement et disputes au sein des familles41. Ce que permet le 

cochon, lorsqu’il est mangé ensemble, c’est précisément la commensalité, le partage de morceaux 

de viande dans un moment de réconciliation. À la rigueur, l’argent pouvait faire l’affaire si l’on 

n’avait pas de cochon, mais le problème, concluait John Barre, c’est que l’argent était moins un pis-

aller, une solution de secours pour venir pallier un manque de cochon, qu’une solution que tout le 

monde préférait à la coutume : « maintenant tous ne pensent qu’à l’argent ; tous ne suivent que 

l’argent »42. Gesom, mentionnant les cas d’adultères, résumait la situation en expliquant 

qu’aujourd’hui les gens se sortaient de tous leurs ennuis avec de l’argent : « em baim wrong bilong em 

long mani ».  

Mais même si tout le monde parle la langue de l’argent, j’ai pu assister à des situations de 

conflits résolues autrement : ainsi fin juillet 2013, une dispute assez violente avait opposé Erebi, 

pris en flagrant délit d’adultère, à ses affins, qui lui reprochaient d’avoir trompé sa femme, d’en 

avoir mis enceinte une autre (elle-même mariée), et de vouloir l’épouser sans l’accord de sa première 

épouse. La discussion avait tourné à la bagarre lorsqu’Erebi avait violemment frappé certains 

membres de sa belle-famille. Il avait donc offert du cochon à ses affins pour leur présenter des 

excuses ; lors du festin, un homme d’une cinquantaine d’années prit la parole pour expliquer que 

seul le cochon pouvait reconstruire les familles que l’argent avait détruites. C’était le partage de 

                                                 
40 Un an et demi plus tard l’affaire n’était pas résolue. La compensation de quelques centaines de kina, au moment de 
la bagarre, pour le sang versé, avait déjà été remise au clan de la victime ; l’hôpital ne pouvait fournir de compte-rendu 
sur le malade, et les Ndelie soupçonnaient les Tchatche d’avoir fait disparaître ce document, qui aurait innocenté leur 
clan en prouvant que le jeune homme était mort d’autre chose, et non pas des suites de ses blessures.  
41 « Lo i no gutpela: givim mani i no kastom. Mipela i rausim lo bilong gavman. Yu givim pik, em moa gutpela. Mani yu givim, pait kam 
namel long famili ». 
42 « Nau ol i save tingim long mani tasol; ol i bihainim mani tasol ». C’est aussi ce que dit Gonoï, la quarantaine, quand il 
explique que si un couple, marié sans compensation, n’a pas d’argent, ils pourront donner leur fille en retour à la ligne 
de la mère : ici la formulation semble dire que la solution de secours (pour pallier un manque d’argent) est le mariage 
avec la FZD. « Pes pikinini girl i kamapim, sapos mi no gat mani, bai mi givim ».  
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cette viande qui réparait des liens brisés par les disputes, en créant ce moment de commensalité, en 

recréant l’unité de la famille – ce que l’argent était incapable de faire, car « l’argent ruine les 

familles »43. Une compensation en argent aurait augmenté la fracture de cette famille, quand ce don 

de cochon la réduisait : non seulement Erebi n’aurait pu « se sortir de ses ennuis avec de l’argent », 

pour reprendre la formule de Gesom, mais cet argent aurait accru le fossé creusé au sein de la 

famille par la première dispute. Mais est-ce le cas de toutes les compensations, ou seulement de 

celles qui sont versées au sein des familles ? L’idée principale ici est que pour restaurer des liens 

aussi importants que ceux de l’affinité, ce n’est pas à l’argent qu’il faut faire appel – ce qui 

expliquerait aussi l’ambivalence du brideprice, parfois perçu comme ayant des effets dévastateurs. 

L’argent serait ainsi une force essentiellement destructrice, quand on l’utilise comme un agent 

réparateur au sein d’une famille, et ce qui devrait permettre la compensation ou réparation d’un 

tort mènerait en fait à un mal plus profond. Aux tenants du brideprice, m’affirmant que c’est l’argent 

qui sert aujourd’hui à lier deux familles, à n’en faire qu’une seule, les détracteurs répondent que 

cette vision est faussée, puisqu’un brideprice élevé viendra mettre un terme aux relations entre les 

familles, parce que l’argent n’est pas capable de créer de liens – il dissocie. À la formule « ol i bihainim 

mani » (suivre l’argent) on peut opposer « ol i bihainim blut » (suivre le sang), axiome très souvent 

entendu et longtemps resté obscur pour moi, mais qui semble rendre compte de ces situations où 

la parenté, la famille (le sang) est ce qui fait agir les gens suivant certains codes, ce qui sert parfois 

de motivation aux comportements. Leach rapporte une expression similaire, entendue sur la côte 

Rai : un de ses informateurs explique que les oncles maternels qui se sont chargés de l’initiation de 

leurs neveux, sont devenus des oncles « proches », car ils ont reçu à leur tour un paiement pour ces 

initiations ; du fait de cette proximité créée par le contexte (car sinon ils seraient restés des « oncles 

maternels distants »), les neveux ne pourront épouser leurs cousins croisés matrilatéraux.  

Why? Because they have worked hard to teach us kastom and we have worked hard to make 
payments to them. They have become our close maternal uncles. Once we have made something 
[a presentation] and made them our close MB’s, why would we then turn back on ourselves and 
marry with them all again? They support us in making us grown men, and in our endeavours 
which include marriage. We say behainim blut [T.P] (“follow blood”). With the work they did 
for us, and the payments we made in return, we have become one blood. If you start by thinking 
of whom you help and who helps you to make kastom payments, then you will find the right 
people to marry. (2003 : 64) 

Or chez les Baruya aussi on constate une certaine conception de la parenté qui se fait de plus en 

plus mouvante, où l’on constitue les liens plus qu’on ne les hérite, car on les crée grâce au contexte. 

De fait, même les relations avec les affins sont affaire de contexte, et de choix : on peut « suivre 

l’argent », ou « suivre le sang », et de ce comportement dépendront les liens qui existent entre deux 

                                                 
43 « Mani i wok long bagarapim ol lain ». 
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familles. Il n’y a donc rien de donné, il faut agir, choisir ce que l’on « suit », pour créer une relation. 

Et le problème aujourd’hui, c’est que des relations qui semblaient plus évidentes autrefois sont en 

passe de se dissoudre sous l’effet de l’introduction de l’argent ; Essira parmi d’autres, hommes ou 

femmes, jeunes ou anciens, s’exclamait un jour : « Dans notre lignage on réclame de l’argent. De 

l’argent, encore, encore et encore ! Cela détruit les familles »44. 

 Un élément doit ici être souligné pour replacer l’introduction du brideprice dans un contexte 

traditionnel qui était loin d’ignorer les transactions de richesses : outre le paiement déjà mentionné 

page 230, dit min’ni ngwiye, ou « het pe » en tok pisin, intervenant dans les cas de déséquilibres à 

long terme entre deux mariages scellés par échange réciproque de femmes, on trouve un passage 

chez Godelier mentionnant la possibilité de se détacher de son lignage, par un versement de 

richesses, afin d’en intégrer un autre – là encore, en un seul mouvement le versement de richesses 

montre un pouvoir de dissolution et d’unification : on met fin à des relations durables par les 

richesses, et l’on établit de nouveaux liens avec ceux qui les versent, exactement comme dans un 

brideprice, où c’est le clan « preneur » qui verse une compensation.   

Dans un autre contexte, interne cette fois à la tribu mais exceptionnel, les Baruya 
échangent des richesses contre de la vie. Cela se produit lorsqu’un individu veut 
couper définitivement ses liens avec son lignage et que, marié à une femme d’un 
autre lignage, il désire désormais être considéré comme membre du lignage de 
ses alliés. Si ceux-ci et son propre lignage sont d’accord, le transfert et le 
rattachement symbolique de l’individu à son nouveau lignage ont lieu au cours 
d’une cérémonie où un « pont » fait de barres de sel, de brasses de cauries, de 
pearl-shells, etc., est construit puis donné par le lignage des alliés à son lignage 
d’origine. À partir de ce moment, l’homme et ses descendants perdent tous leurs 
droits d’utiliser la terre de leurs ancêtres, de la cultiver, d’y chasser, etc. Donc les 
Baruya sont bien loin d’ignorer le principe de l’échange de richesses contre la vie 
ou contre la mort, le connaissent mais n’en étendent pas l’application à l’intérieur de 
la sphère de leurs rapports politico-religieux. (Godelier 1996 [1994] : 197-198, 
italiques dans l’original) 

À ma connaissance, cette mention ne se trouve que dans l’Énigme du Don, et je ne l’avais plus en 

tête au moment de mon terrain pour pouvoir interroger les Baruya à ce sujet ; tout ce qu’ils m’ont 

dit, c’est qu’ils ne vendent pas de terres ni de droit à les cultiver, et ce faisant ils ne m’ont pas parlé 

de la possibilité, par un versement de richesses, de changer de lignage et d’obtenir ces droits en 

renonçant aux anciens. Cette pratique était marginale selon Godelier, mais elle a suffi à façonner la 

perception locale du brideprice : on retrouve effectivement l’idée d’un « pont » déjà mentionnée, et 

qui déjoue toute notion d’achat de femme. Cette intégration de l’argent au système préexistant peut 

être comparé à ce qu’Anna Paini décrit à Lifou (Nouvelle-Calédonie) : « le geste » ou don qui ouvre 

et clôt chaque rencontre, événement, entreprise commune, etc., et qui s’accompagne toujours de 

                                                 
44 « Mipela lain bilong singautim mani. Mani, mani, mani! Em i bagarapim famili ». 
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paroles, peut consister en une somme d’argent, mais il doit toujours prendre la forme d’un 

don/contre-don (2007 : 306). C’est bien souligner la valeur « de lien » qui persiste « à côté des 

valeurs d’usage et d’échange », et cette valeur existe dans la circulation même de l’argent en tant 

que don ; au final, « ce n’est pas l’argent en soi mais l’usage qui en est fait qui peut donner lieu à 

une critique ou à une condamnation » (ibid., ma traduction). Il me semble que chez les Baruya 

l’argent oscille constamment entre deux valeurs : celle, purement marchande, de la monnaie, et une 

autre où sont réinvesties toutes les connotations et significations du don. Dans une certaine mesure, 

le pouvoir destructeur ou réunificateur de l’argent dépend là aussi de son contexte.  

9.3.2 L’ambivalence de l’argent 

« Nau, mani em laip », « maintenant, l’argent c’est la vie », me confiait un jour Biaoura, 

conscient des changements profonds que son introduction avait pu causer parmi la population ; il 

faisait écho, plusieurs années après, à ce que Polly Wiessner avait observé et entendu parmi les 

Enga, plus à l’ouest, où très vite les changements « placed cash over many human relationship. ‘Money is 

life’, became a common adage » (2012 : 68). Chez les Baruya, la formule était à la fois plus récente, plus 

rare45 et plus pragmatique, et n’avait rien de normatif : car les gens déplorent cet état des choses, et 

si Biaoura me dit « si tu n’as pas d’argent, tu vas tomber malade et mourir »46, il ne parle pas de 

mort sociale, dans un univers où l’on continue à ne pas estimer l’argent en soi, ou ceux qui en ont, 

mais d’une mort du corps, faute de soins (payants), faute de viande (coûteuse), de couvertures, de 

bidons pour l’eau, etc. Et une telle assertion trouve toujours son contraire, parmi les membres plus 

ou moins âgés de la population : Tchuopmaya, 70 ans, me disait qu’autrefois, « les ancêtres ne se 

lavaient pas », et ne s’en portaient pas plus mal, car c’est aujourd’hui que le quotidien est mauvais, 

que l’argent entraîne de nombreuses morts prématurées, car dans une certaine étiologie, les denrées 

du magasin sont perçues comme agents de maladies, quand ce que l’on récolte au jardin est la seule 

bonne source de subsistance47. J’ai dit que l’argent était perçu et dénoncé comme vecteur de 

destruction dans les relations, il est aussi pris dans cette relation polarisée entre la vie et la mort – 

permettant l’une selon les jeunes, causant l’autre selon les anciens. Car ce qui peut causer la mort, 

c’est précisément le fait que l’argent remplace les relations (échange de sœurs, commensalité, travail 

en coopération), et « suffise », jusqu’à un certain point, à vivre seul ; comme Wiessner et Tumu le 

rappellent, dans les sociétés sans État, « kinship structures reciprocity, and reciprocity in turn determines to a 

significant extent who is regarded as kin » (1998 : 187). Cette réciprocité, dont j’ai montré qu’elle était le 

                                                 
45 Je ne l’ai entendue qu’une seule fois – peut-être justement de la bouche de celui qui se rend souvent en ville et l’avait 
adoptée là-bas.  
46 « Sapos yu nogat mani, yu bai kisim sik na indai ». 
47 « Bipo ol tumbuna, ol i no waswas. Ol sindaun gut. Nau mani kamap, plenti manmeri indai klostu klostu. Mani i no gutpela. Baim 
stua kaikai nau, em i bagarapim pipol, ol indai klostu ». 
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véritable impératif de la vie baruya, n’a plus lieu d’être dès lors que l’on pénètre la sphère de l’argent, 

et les gens en ont conscience. D’où ces occasions où un mal est réparé par le partage d’un cochon, 

parce que l’on sait que l’argent détruira une certaine notion de la parenté – sans la parenté, la 

réciprocité a plus difficilement lieu d’être, et sans la réciprocité, c’est un pan de la parenté qui 

disparaît (ibid.). Car obtenir de fortes sommes d’argent est aujourd’hui un enjeu : puisqu’en avoir 

est nécessaire et difficile à la fois, les occasions se multiplient de chercher comment en obtenir, et 

ceux qui peuvent en donner sont les autres lignages, les potentiels affins. Cette logique a des effets 

désastreux sur la perception de certains drames : si une femme se fait violer, on me dira volontiers 

qu’il s’agit d’une mise en scène, d’un stratagème pour obliger l’homme à payer48. Or les disputes 

qui opposent deux familles peuvent tourner à la dissension entre des clans entiers, car tout le monde 

participera au versement de la compensation, dont le montant est parfois trop élevé pour jamais 

être payé (comme cette histoire qui opposent les Tchatche aux Ndelie : les premiers réclamèrent 

15 000 kina49 aux seconds pour compenser ce qu’ils qualifiaient d’homicide50). Or le problème 

essentiel de l’argent, Roy Wagner le rappelle, c’est son absence de dimension relationnelle :  

The concept of currency, money that demands accounting in terms of singularity and plurality, 
is likewise a non-fractal imposition upon a regime of exchange based on sectionings taken from 
human productivity and reproductivity. Pigs, pearl shells, axes, bark cloaks are already 
relational and implicated in the congruence that underlies the remaking of human form, feeling 
and relationship. (1991 : 165) 

Pour lui la personne mélanésienne est un agent qui n’est ni singulier ni pluriel, mais « fractal » – 

notion qu’il emprunte à la mathématique et qui transmet l’idée d’une dimensionnalité qui ne peut 

être exprimée en nombres entiers, par contraste avec la singularité ou la pluralité51 ; l’exemple du 

Big man illustre l’idée de la personne fractale, personnage aux aspirations à la fois individuelles et 

corporatives. L’argent est rarement le produit de relations, et c’est dans la mesure où il est accumulé 

à titre individuel (et donc dans la mesure où cette notion fait sens, ce qui était moins évident 

                                                 
48 Dans les discours des gens, soit la victime a tout inventé, soit elle était consentante, et a changé d’avis ensuite – ou 
déçue par la somme donnée dans le cas d’un acte de prostitution, elle se retourne contre l’homme pour en faire un 
agresseur et en obtenir plus d’argent. C’est la trame de l’histoire dans laquelle fut impliqué Mr Nokaï, magistrat, accusé 
de viol en juillet 2013. Il aurait dû être démis de ses fonctions, mais argua que la jeune femme était une tukina meri 
mécontente de la compensation versée. Il exerce encore. Que cette histoire soit vraie ou qu’il s’agisse d’une façon pour 
lui de se défendre, il faut noter qu’in fine il a obtenu gain de cause, et que l’idée du mensonge émerge dans les esprits 
de tous, hommes et femmes. Ce qui ne veut pas dire que les victimes de viol (ou du moins leurs familles) ne sont pas 
compensées – mais leur parole sera presque systématiquement mise en doute.   
49 Soit un peu moins de 5 000 euros en 2013.  
50 Je m’étonne que cette affaire n’ait jamais été portée devant une kot, un tribunal villageois, et qu’aucun verdict 
« officiel » n’ait jamais été rendu par un magistrate de la vallée – peut-être faute d’éléments suffisants pour statuer dans 
un sens ou l’autre.  
51 Sa définition implique d’autres éléments, notamment l’idée que l’opposition entre système social et individu n’est pas 
opérante pour les Mélanésiens, qui ne font pas la différence entre la partie et le tout. Un homme est l’expression de sa 
généalogie, de son groupe, de ses relations sociales, qui le constituent. La personne mélanésienne n’est ni une ni 
plusieurs : chacune est une totalité dont l’existence renvoie au groupe, à tous ses ancêtres et à sa future descendance. 
La fractale est également la duplication du même motif à des échelles différentes de reproduction (personne, famille, 
groupe, cosmos).  
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autrefois), qu’il pose problème. Mais je l’ai dit, la culture du café n’est pas nécessairement l’œuvre 

d’un seul homme, et l’argent ainsi gagné peut faire l’objet de redistribution, mais ce n’est pas 

systématique : souvent on donne à qui était là pour la récolte, pour porter les sacs, pour s’occuper 

de retourner et de surveiller le café qui séchait au soleil. Mais donner de l’argent, comme l’exprime 

James, la soixantaine, c’est régler là la dette, sans s’assurer du retour de balancier, ce mouvement 

incessant de l’entraide, et sans être certain que la même personne sera présente à son tour pour 

vous prêter main forte à la prochaine saison52. Alors que deux hommes initiés ensemble et devenus 

beaux-frères par un échange réciproque de femmes se porteront toujours main forte. L’argent est 

de nature essentiellement différente des réalités autrefois échangées (et pas toujours quantifiables 

– s’entraider, travailler ensemble à une barrière ou une maison, c’est donner de son temps, de sa 

force, en attendant simplement que l’on rende la pareille), ce qui ne met pas nécessairement fin à 

toute possibilité de réciprocité : le quart ou le cinquième du brideprice est parfois rendu, dans un 

mouvement qui imite l’échange de réalités de même nature prévalent autrefois.   

L’importance de la réciprocité dans les rapports sociaux semble être maintenue dans une 

certaine mesure, et ce malgré l’introduction de l’argent : ainsi la viande est toujours le vecteur d’une 

certaine sociabilité, et il n’est pas anodin que 45 cochons soient tués quand on met les jeunes à la 

kwalanga, la maison des hommes, et que l’opossum soit encore parfois chassé et mangé en 

commun (par les femmes) pour célébrer une première naissance53. Les décès sont toujours 

l’occasion d’une circulation de nourriture, et ce sont des plats cuits que l’on apporte dans la maison 

du mort, et que l’on mange en commun pendant les trois jours que dure la veillée funéraire. Or ces 

échanges-là n’excluent pas toujours l’argent, qui est réinvesti dans des articles nécessaires à la mise 

en bière : des vêtements neufs, une couverture, du talc ; dans la nourriture que l’on apporte à la 

famille du défunt, on peut ajouter des denrées plus ou moins coûteuses : on fait alors bouillir des 

taros avec des nouilles instantanées Maggi, ou l’on mélange des légumes à feuilles (kumu, sortes 

d’épinards) à du corned beef en conserve. C’est la relation que les Baruya entretiennent avec l’argent 

qui est ambiguë : prenons l’exemple d’Iso Mayakana, élu consol à Wapme aux élections de juillet 

2013 ; il était depuis plusieurs années aussi propriétaire de l’un des tradestores de la vallée et dit avoir 

ouvert son magasin afin d’aider les gens, la communauté ; dans le même temps, il dénonce 

l’importance croissante de l’argent au quotidien pour les Baruya d’aujourd’hui : « Avant, les Baruya 

étaient dans la région, ils vivaient bien, c’était le bon temps. Maintenant l’argent est arrivé et ce n’est 

pas bon. Tout le monde n’a que ce mot à la bouche »54, mais il a choisi d’en faire son quotidien, et 

                                                 
52 « Mani mi givim pinis, em igo tasol. Next taim em bai i kam bek o nogat? Helpim tasol em i gutpela, olsem tupela poreman, wok 
strong wantaim na exsenis sista ». 
53 Ce fut un des premiers « événements » auxquels j’assistai début mai 2013. Voir 7.1.  
54 « Bipo, Baruya i stap, gutpela taim tu. Nau mani i kam i no gutpela tumas. Ol manmeri i save tok mani mani tumas ».  
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d’accentuer cette tendance, en créant des besoins autant qu’il dit les satisfaire. Il avoue que ce n’est 

pas un goût pour l’accumulation de l’argent qui l’a attiré dans les affaires, même s’il sait que cela 

risque d’en être un effet ; ce qu’il souhaite, c’est « venir en aide à la communauté », mais en 

demandant tout de même de l’argent à ceux qui souhaitent obtenir des marchandises, sous peine 

de faire faillite très vite. Il objecte aussi que le brideprice n’est pas un bon système, qu’il n’est pas 

productif, que l’argent passe d’une famille à une autre, sans rien « produire » (« em igo nating »).  

Mais dans le même temps on admet que le brideprice serve de réparateur de torts : 

Meyandootnie, marié à une fille de Nuriandaye, me racontait ainsi qu’il avait échangé sa sœur pour 

nouer ce mariage, mais que le comportement de cette sœur laissait à désirer (« elle couche à droite 

à gauche »55). Elle devait donc, avec son nouveau mari, payer un brideprice pour rééquilibrer la 

situation et se « faire pardonner » ses dérives56. Selon Jorgensen, l’introduction d’argent dans les 

systèmes d’échanges et de transactions indigènes a eu tendance à en élargir l’échelle et à en 

diversifier les types – de plus en plus de gens sont pris dans ces réseaux d’échanges, qui dans le 

même temps ont tendance à se transformer en transactions commerciales, ou consommations 

plutôt qu’en moments de redistribution (1993 : 74). Et de fait, il faut inscrire toutes ces réflexions 

relatives à l’argent dans un contexte plus large d’interrogation sur ce qui fonde la solidarité entre 

les individus : non pas qu’il faille nécessairement lire tout phénomène dans la perspective d’une 

modification des formes matrimoniales, ou y voir une causalité unilatérale, mais on peut d’ores et 

déjà admettre que les liens entre les gens se transforment dans les situations où l’argent est introduit.  

De nouvelles formes de sociabilité comme les jeux d’argent voient le jour, qui échappent de 

plus en plus à la stricte sphère de la parenté, et qui définissent de nouvelles logiques ; comme le 

rappellent Wiessner et Tumu :  

Nonetheless, although culturally defined kinship networks can be nominally broad to regulate 
marriage or define group membership, only a small subset of such relationships actually 
structures reciprocity. These are relationships with either a history of familiarity and cooperation 
and/or a common interest in the next generation. (1998 : 277)  

Ce que l’on peut se demander aujourd’hui c’est ce qui structure la réciprocité et ce qui construit la 

parenté : de moins en moins de relations « vont de soi », et la modernité permet aussi d’inventer de 

nouvelles formes de relations, car « the discrepancy between biologically and culturally defined kinship within 

this subset of relations narrows » (id. : 278). Si dans les sociétés sans stratification sociale (classes ou 

                                                 
55 « Em i no sindaun gut – em i tukina nabaut ». 
56 « Nau em i taim long mani, wanpela man givim mani na wokim pamuk pasin. Mi save kros wantaim sista – yu mas sindaun gut na 
waitim man bilong yu. Em i save rausim tok bilong mi na em i save bikhet tumas. Mipela kot pinis na rausim em – no kompensesen, 
tasol em i lusim man. Mi tokim em: “yu wokim brideprice bilong yu!” Wanem man maritim em, em bai wokim braitprais tasol, na mi 
bai amamas ».  
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castes), ce sont principalement les liens de consanguinité et d’affinité qui guident la réciprocité, ces 

faits changent avec le développement économique :   

However, such primary ties have their limits. […] During times of economic opportunity when 
exchange networks are expanded to new orders of magnitude, can this subset of intimate kin 
relations suffice qualitatively and quantitatively to structure reciprocity? (Ibid.) 

Mais dans les discours des Baruya, il semble que l’argent serve surtout à corrompre les relations : 

en brouillant les liens de parenté, en obscurcissant les rôles dévolus aux hommes et aux femmes, 

l’argent bouleverse les relations entre les gens, car comme le disent nombre d’informateurs, on 

« suit » celui qui en a, on veut l’épouser ou coucher avec lui.  

9.3.3 L’argent et le jeu 

 En mentionnant les nouvelles occasions de sociabilité baruya il faut préciser ici ce qu’il en 

est de leur pratique des jeux d’argent, qu’eux-mêmes nomment « gambling », terme sous lequel on 

retrouve une variété de jeux en Mélanésie (dés, cartes, machines, bingo – en général pour de 

l’argent). La pratique est assez fréquente dans la Mélanésie postcoloniale depuis au moins les années 

195057, comme en attestent les travaux de Margaret Mead (1956), Ian Hogbin (1951), même s’ils ne 

mentionnent cette pratique qu’assez brièvement et en relation avec d’autres aspects des sociétés 

étudiées, comme plus tard Gordon et Meggit (1985 : 151), Healy (1984 : 48-49) ou A. Strathern 

(1982). Depuis, des recherches ont été menées depuis plus spécifiquement sur la pratique (Maclean 

1984 ; Mitchell 1988 ; Zimmer 1986, 1987b), et plus récemment à Goroka même, par Anthony 

Pickles (2012, 2014b). Le jeu de cartes a pu être vu comme « a parasitic side effect of capitalism », pour 

reprendre les termes de Pickles (2014a : 211), qui cite alors les travaux de Diana Howlett58 (1962 : 

268), ou comme mécanisme permettant une redistribution égalitaire des richesses (Zimmer 1985). 

Mais, continue Pickles, « gambling’s almost uniform adoption belies subtle differences and countless local 

innovations in rules, procedures and etiquette that betray a more complex significance ». Je me contenterai ici 

d’interroger la façon dont les Baruya se rapportent au jeu, pratique qui leur sert de prisme 

déformant pour se représenter et penser le rôle de l’argent dans leur société.  

                                                 
57 Anthony Pickles fait même remonter cela à plus loin dans l’histoire coloniale du pays : « Illegality notwithstanding, card 
gambling swept through the country from its earliest iterations in heavy-contact areas in the late nineteenth and early twent ieth 
centuries , along the deve loping inland trade routes and across the land surrounding coastal plantations, and then up through the 
Highlands from east to west in the 1950s and 1960s  » (2014a : 209).  
58 Approche revue et critiquée dans le numéro spécial d’Oceania Vol 58, Issue 1: Gambling with Cards in Melanesia and 
Australia (sous la direction de Laura J. Zimmer, 1987a), où la pratique s’inscrit dans la logique d’économies du don, et 
existe comme point d’intersection entre les travailleurs salariés et ceux qui ne gagnent pas d’argent. Loin de ne produire 
que des inégalités, la pratique du gambling pourrait ainsi lisser les disparités économiques, ou du moins redistribuer 
l’argent dans une certaine mesure.  
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 Chez les Baruya, on joue aux cartes par groupes de quatre, hommes et femmes, enfants et 

adultes ; souvent les gens s’attroupent par dizaines pour regarder ces quatre joueurs – un lundi 

matin59, j’ai pu observer 26 adultes (et autant d’enfants) absorbés autour d’un seul groupe de 

joueurs. On ne joue pas toujours pour de l’argent (on peut miser des billes ou des cacahuètes) mais 

il y a en général uniformité des mises60. Le jeu que j’ai pu observer s’approchait du « huit américain » 

(connu sous le nom de « Crazy Eights » aux États-Unis), où chaque carte a une incidence sur le 

fonctionnement de la partie, et le but est d’être le premier à se défaire de toutes ses cartes (en 

suivant la couleur, la valeur ou la figure annoncées par la carte précédente). Les Baruya parlaient de 

« Seven Lip » (qui pourrait être une variante de ce « Huit américain ») ou de « Bom » (ou « bombe »), 

autre nom qui désignait le même jeu (une transformation d’un jeu appelé « las kat », ou « last card », 

voir Pickles 2014b : 275 ; la carte « bom », le 7 de cœur, terminait la partie). Au fil du temps, j’ai pu 

constater que la plupart des activités collectives mixtes de plaisir et de divertissement étaient liées 

à l’argent : ainsi la jeune Enina me révéla un jour que les parties de volley-ball du dimanche près de 

l’estrip (où les équipes sont là aussi mixtes, surtout composées de jeunes non mariés, mais parfois 

de quelques adultes), avaient un enjeu monétaire, bien que souvent faible et limité à quelques toea 

par partie. Elle concluait que rien ne se faisait plus sans argent – c’est peut-être pourquoi personne 

n’avait jugé bon de me faire part de cette information lors des quatre premiers mois de mon séjour.   

La pratique du gambling a mené à une perception plus large de l’argent comme vecteur de 

paresse : Damien, 30 ans, en analysant les changements survenus dans la vallée dans les vingt ou 

trente dernières années, parle pour résumer de « corruption », car selon lui les hommes et les 

femmes avaient perdu de vue leurs rôles respectifs. Le problème dénoncé par de nombreux 

informateurs viendrait du fait que la jeune génération ne travaille pas à cause de l’espoir de sommes 

facilement gagnées61, aux cartes par exemple ; or le jeu est l’antithèse du travail, comme le résume 

Davabwataye (75 ans) : « l’homme qui joue aux cartes c’est comme s’il volait. Un autre homme a 

beaucoup d’argent, tous vont jouer pour le lui prendre, comme des voleurs »62. Voilà aussi pourquoi 

l’argent est un problème : ce n’est pas tant l’argent que l’on gagne à récolter du café, ou que l’on 

dépense au magasin pour acheter du savon qui est mis en cause, mais cet argent vite gagné que font 

miroiter les joueurs de cartes un jour chanceux, cet argent que l’on risque et que l’on perd, qui nous 

                                                 
59 La précision n’est pas anodine, car les Baruya me disaient volontiers qu’ils ne jouaient que le dimanche. En réalité 
des groupes de joueurs se forment tous les jours de la semaine, à toute heure.  
60 Je n’ai moi-même jamais observé que des parties où les gains grimpaient au maximum à 40 kina, mais Damien me 
disait un jour qu’en pleine saison du café, quand les gens ont plus d’argent car ils viennent de vendre leurs récoltes, il 
lui arrivait de gagner jusqu’à 2 000 ou 3 000 kina (affirmation immédiatement revue à la baisse : « ou 400, 600 »), et 
qu’une fois, il avait gagné en une journée 750 kina aux dépens d’un professeur (dont 250 en une seule partie). D’aucuns 
me disaient qu’on pouvait vivre uniquement de ses gains aux cartes, mais je n’ai jamais rencontré d’individu qui l’affirme 
en parlant de sa propre situation. 
61 « Ol yanpela i no wok. Mipela tasol i wok strong. Ol i save tingim long mani tasol » (Lia, 65 ans). 
62 « Man pilai kas olsem stil. Narapela man i gat plenti mani, em i stap nating. Ol i wok long pilai long kisim mani, olsem stilman ».  
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détourne du travail aux jardins – travail pour la subsistance immédiate de la famille, ou pour un 

gain d’argent à plus long terme63. L’argent provenant du travail (café, cochons) étant en réalité assez 

rare, il est facilement amalgamé dans les discours des informateurs avec la paresse, car on pense 

avant tout à cet argent facile auquel tous aspirent, et qu’on se représente en termes de libération – 

libération du travail épuisant et quotidien aux jardins ou du travail salarié en ville. Matthew64, un 

homme d’une quarantaine d’années, résume la situation en ces termes : « maintenant il y en a qui 

n’ont pas de force, qui ne travaillent pas beaucoup aux jardins. Quelques-uns seulement travaillent 

dur. C’est le temps de l’argent maintenant ; ils sont tous là à vouloir récupérer de l’argent et être 

tranquilles »65. D’où l’expression qu’utilise Simon pour désigner le jeu : « giaman bisnis », « une affaire 

de triche », un mensonge ; il va plus loin dans la dénonciation, arguant que le jeu est lié à la mort, 

car le joueur n’en a jamais assez, sa famille et sa maison en pâtiront, et des pensées suicidaires lui 

viendront quand il aura perdu tout l’argent du ménage aux cartes66. Les cartes auraient été 

introduites à Wonenara dans les années 1980, et auraient apporté avec elles d’autres mœurs 

« corrompues » de la ville, comme les rémunérations d’activités sexuelles, phénomène sur lequel je 

m’attarde au chapitre 11. Disons pour le moment que l’idiome de l’argent permet de signaler un 

comportement qui dévie de la norme : une femme qui demande de l’argent pour ses faveurs sexuelle 

est appelée chez les Baruya une « tukina meri », et par extension quelqu’un qui couche avec plusieurs 

personnes est accusé de « tukina raun, tukina nabaut », même si aucune transaction monétaire n’est 

impliquée. L’idée relayée par la plus grande partie de mes interlocuteurs, à l’instar de Yangweema, 

la cinquantaine, ancien consol de Wuyabo, est celle d’une contamination, par les cartes, d’un 

syndrome de paresse et de laisser-aller propre à cette jeune génération67 ; or Yangweema ajoute un 

élément important dans sa dénonciation, et parle du « contrôle » que ce phénomène donnerait aux 

femmes. Il faut préciser que c’est là une sphère de la vie publique où hommes et femmes se côtoient 

à égalité, et les groupes de joueurs sont souvent mixtes. J’ai même pu observer des configurations 

où les joueurs n’avaient pas entre eux de lien de parenté évident (cousins croisés, « frères et 

sœurs ») ; mais cet aspect n’est pas dénoncé en soi.  

                                                 
63 Très peu font l’hypothèse d’un usage raisonnable de cet argent dépensé aux cartes, et les discours ne reflètent 
généralement que les pratiques extrêmes, de dilapidation de grosses sommes. Alors que Suex, homme marié de 25 ans, 
me dit ainsi, et à mon avis il n’est pas le seul dans ce cas-là : « si je vends mon café, j’achète d’abord du savon, et s’il 
reste quelque chose, je joue aux cartes. Et souvent je gagne », « sapos mi salim kopi nau, mi baim soap, left-ova i stap, mi pilai 
kas. Mi save winim plenti sampela taim ».  
64 Qui lui-même avoue jouer aux cartes et remporter parfois de grosses sommes. 
65 « Nau, sampela i no gat strong, i no wok garden plenti. Wanwan tasol em i wokim strong. Em i taim bilong mani nau, ol i laik kaikai 
mani na sindaun fri ». 
66 « Tingting bai kam long yu – mi bai hangamap long rot o kain olsem; yu holim mani, dispela kain tingting em bai kam ». 
67 « Kas i givim les long ol yanpela manmeri long nau. No inap tingim long wok. Em i kam long taun. Meri i ken daunim tok long man, 
kontrolim man ». 
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En revanche, les cartes sont dénoncées comme facteur de disputes, autre désordre social qui 

s’explique en dernière instance par l’escalade de l’avidité : soit entre les joueurs, soit plus souvent 

entre conjoints, qui en général jouent dans le dos de leur partenaire, et peuvent perdre en une après-

midi les bénéfices entiers d’une vente (cochon, café). Ces discours viennent d’ailleurs aussi des 

joueurs (qui se cachent parfois de l’être, tout en dénonçant la pratique, ou parfois avouent avoir un 

« mauvais » penchant) : Tsimbaï, « magistrate » ipmani d’une cinquantaine d’années, déclara ainsi que 

« jouer aux cartes n’est pas bien, c’est comme voler l’argent d’un autre homme. On va se battre, et 

se disputer avec femme et enfants »68, alors que dans le même temps on me révélait qu’il était lui-

même un grand adepte des cartes. Koummaineu, virulent opposant aux cartes, en dénonce les effets 

désastreux sur les mentalités des jeunes, devenus « bons à rien », incapables de travailler ou de 

construire un foyer stable, idiots et déboussolés par l’or qui brille et les cartes trompeuses69 ; je l’ai 

surpris, dix minutes après cette diatribe, absorbé en plein jeu, cartes en main. Le problème que tout 

le monde dénonce, y compris les intéressés, c’est que la génération d’aujourd’hui ne travaille pas, 

reste à la maison, dépend de « la main de papa maman » pour manger, mais ne travaille pas pour 

obtenir sa nourriture quotidienne. Toujours selon Koummaineu, l’argent est une illusion 

mensongère qui nous fait croire qu’en gagnant 20 kina un jour on pourra vivre de cela, s’acheter 

du riz et du thon et en manger avec toute sa famille ; faute de chance au jeu, il ne resterait qu’à se 

faire voleur, issue inévitable pour qui a pris goût à l’argent facile.  

 Le jeu entraînerait ainsi une certaine violence, qui dans les discours prend des dimensions 

qu’il ne me fut jamais donné de voir à l’œuvre dans la réalité : on me parle de coups, de cris, de 

sang. Ainsi Salomon (la quarantaine) explique que le partenaire aux cartes devient comme un 

ennemi, et que la haine ainsi née s’étendrait aux familles, que cela se finirait à coups de machettes 

ou d’arc et flèches70. Le rapport aux cartes ne semble jamais dépassionné71 dans les discours, quand 

la pratique me montre quelque chose d’assez bénin. Mais dans les représentations collectives, les 

cartes jouent le rôle de catalyseur de plusieurs éléments dénoncés : l’idée que l’argent ruine les 

rapports entre les gens, la paresse de la jeune génération, une forme de violence que l’on présente 

comme un fait de la modernité – un résumé des maux ayant vicié les logiques préexistantes. 

                                                 
68 « Pilai kas em i no gutpela samting – stilim mani bilong narapela man. Pait bai kamap, kros wantaim meri na pikinini ».  
69 « Bipo ol i save tingting long wok garden. Garden kaukau, em i nambawan. Nau em i pipia laip, rabbis laip! Gutpela laip runaway 
pinis! Why? Mani! Stilim mani bilong narapela lain. Mani bagarapim ol. Paulim het – ol i no tingting long wok garden. Tingting long 
mani tasol – het bilong ol i longlong. Lain bilong kas, em i giaman ». 
70 « Pilai kas em i no gutpela: stilim mani bilong man. Birua i bai kamap namel. Rabbis pasin. No inap lukautim famili; man i winim 
mani, yu kirap na kilim em. Ol i bel hat, pait kirap, kisim knaip, bunara, supia na mekim bikpela pait, tupela famili i kamap birua ». 
71 Au point que le village d’Unari, faisant figure d’exception dans toute la vallée, avait interdit la pratique du jeu de 
cartes six ans auparavant (témoignage de Salomon, qui y habite). Il m’expliquait ainsi que du fait de leur chrétienté, et 
de leur volonté de ne pas régler leurs problèmes dans le sang (car les cartes seraient responsables de toutes les dérives), 
ils avaient pris la décision, en commun, de poser un tabou sur cette pratique, ce qui n’engageait aucunement les autres 
villages de Wonenara : « Mipela lusim bipo – tambu kas sixpela years ago. Lotu pasin nau: mipela i stap long gutpela pasin. Em i lo 
bilong mipela, long Unari tasol. Narapela hap, kas em i stap. Mipela ol lain save lotu, ol i bungim na tok: “no ken pilai”, na stop ».   
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D’ailleurs Koummaineu suggère l’idée que l’instauration du dimanche comme « jour de repos », 

« de bilong malolo », où l’on « sindaun nating »72, où l’on se retrouve pour passer du temps ensemble 

sans travailler, et où l’on joue plus volontiers aux cartes, aurait instillé une certaine paresse, qui par 

capillarité se diffuse aux autres jours de la semaine – puisque l’on s’habitue à ne pas travailler dur 

aux jardins tous les jours, argue-t-il, on finit par ne plus vouloir travailler du tout, pensant que « tous 

les jours c’est dimanche ». Sa dénonciation est générale : « ils sont tous paresseux ! Ils restent là, 

assis, tous les jours ! C’est leur façon de faire. Cette génération est foutue ! ».73 Au quotidien le 

village est régulièrement animé par des groupes de gens, surtout des hommes, qui peuvent rester 

parfois des journées entières assis à fumer, à chiquer du bétel, à discuter, et par des groupes de 

joueurs qui fleurissent dès le matin, n’importe quel jour de la semaine.  

 Cela étant j’ai vu aussi de grands projets collectifs, comme la construction de barrières autour 

de la piste d’aviation de Wuyabo, qui a réuni près d’une centaine d’hommes pendant plusieurs jours 

en mai 2013 ; la construction de maisons attire immanquablement plusieurs dizaines de personnes 

venues aider74. De tels tâches font généralement l’objet d’une annonce publique : le message est 

répété à l’identique, vers 6h du matin, à plusieurs endroits du village, un jour ou deux avant le début 

des travaux. Mais de l’avis général, ces occasions n’ont plus la même fréquence ni la même ampleur 

qu’autrefois. De fait, la construction de nouveaux bâtiments pour l’école à Yanyi75 a pris beaucoup 

plus longtemps que prévu, car très peu d’hommes sont venus prêter main forte – j’en ai dénombré 

9 occupés aux derniers travaux d’assemblage des planches76 ; Meyana conclut amèrement que tant 

qu’il ne s’agit pas de « wok garden », « le travail des jardins », tant que ce n’est pas une tâche visant 

directement à la survie personnelle ou de la famille, personne ne voudra s’y mettre. Meyana 

m’expliquait qu’aujourd’hui, à moins d’être payé, on ne se lançait plus dans de grands travaux pour 

le bien commun – la logique individuelle prenait le pas sur la logique coopérative77. C’est ainsi qu’en 

                                                 
72 L’expression la plus employée par tous pour décrire l’oisiveté.  
73 « Ol les! Ol i sindaun sindaun, olgeta de! Em i we bilong ol. I no gutpela lain! Dispela lain em i bagarap! ».  
74 Voir photo en Annexe VII, mai 2013. Il faut noter qu’une autre maison, construite un mois plus tard, attira nettement 
moins de monde car on était occupé à mettre en terre les nouveaux plants de taros, et les gens n’avaient guère le temps 
de venir aider à la construction de cette maison ; seuls des « frères » et un beau-frère du propriétaire sont venus.  
75 Pour laquelle Meyana m’a dit que des fonds avaient été alloués par le gouvernement ; l’histoire n’était pas claire, mais 
divers informateurs m’ont parlé de grosses sommes, d’un budget de 12 500 kina, que le directeur (Tom Mudang, 
suspecté par beaucoup d’avoir détourné des sommes importantes), aurait annoncé avoir remis au trésorier de l’école, 
Judas, qui par ailleurs était à Goroka au moment où la paie aurait dû être versée. C’était en août/septembre 2013, et 
fin avril 2014 personne n’avait touché un centime pour les efforts fournis. Cependant, la construction des nouveaux 
bâtiments continuait, et Damien me disait un jour qu’il ne savait pas si les travailleurs, dont il faisait partie, seraient un 
jour payés, mais comme il s’agissait de l’école il fallait continuer, pour le bien des générations futures. Il faisait partie 
d’une minorité à tenir un tel discours.  
76 Pascale Bonnemère a pu constater qu’ils étaient pourtant nombreux à la scierie au début des travaux. La note 
précédente fait état de cette diminution des travailleurs, qui ont sûrement arrêté à mesure que les crédits ne semblaient 
pas venir malgré ce qui leur avait été promis. 
77 Ce type de constat n’était pas sans contradiction, et il est arrivé que le même Meyana me dise avec plaisir qu’à 
Marawaka, on avait arrêté de travailler ensemble, alors qu’ici on maintenait cette tradition. Je note cependant qu’il 
m’avait dit cela à mon arrivée, et que sa position changea cinq mois plus tard ; soit qu’il m’expliquait d’abord ce qui 
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septembre 2013, la source où tout le monde puisait de l’eau fraîche vint à tarir ; on trouva une autre 

source en haut des montagnes, mais difficile à atteindre, dans une sorte de petite grotte où seuls 

des enfants pouvaient se glisser, et devaient se tenir accroupis, pieds nus, dans l’eau qu’ils puisaient, 

avant de la boire. J’ai expliqué autour de moi qu’il fallait creuser et fabriquer une sortie d’eau 

« pure », qui ne viendrait pas en contact avec la boue, pour ne pas attraper toutes sortes de maladies. 

Quatre jours s’écoulèrent avant que Meyana et John Barre, sans l’aide de personne, décident de 

remédier à la situation. Ils furent peu remerciés pour leurs efforts par les autres membres du village. 

On comprend ainsi qu’une route ne sera pas construite tant que l’on ne débloquera pas de fonds 

pour payer les travailleurs, et pour les dédommager du temps qu’ils ne passent pas à s’occuper de 

tâches personnelles. Route qui incarne pourtant pour tout le monde la fin des problèmes, et le 

début de la prospérité.  

9.3.4 Argent et tenure foncière  

 J’ai montré que peu de sphères de la vie sociale baruya échappaient aujourd’hui à des logiques 

monétaires, mais je n’ai pas encore abordé la question de la tenure foncière. Il semble que la terre 

soit aujourd’hui l’une des rares ressources que l’on ne puisse acheter ou vendre chez les Baruya, car 

comme chez les Chimbu, la terre n’est pas une marchandise, et n’étant pas utilisée dans les échanges 

traditionnels, elle est rarement vendue, malgré la généralisation des logiques de monétarisation 

(Brookfield et Brown 1963 : 60). Diana Howlett s’interrogeait dans les années 1970 sur la relation 

que les habitants de la vallée de Goroka entretiendraient à terme avec leur terre et sa propriété :  

With the increasing use of money, the role of land as a factor of production will change. The sale 
of land between Gorokans has rarely occurred, and the formal conversion of land tenure is very 
recent and thus far minor. So far, no Gorokan is landless. However, a demand for 
individualization of tenure must be expected to arise and to grow. Without such security, the 
ownership of perennial crops may be imperiled, and land may not be used as loan collateral. 
Customary land tenure is widely considered an obstacle to development under Western systems. 
(1973 : 269)  

Quand la terre devient une marchandise, certains peuvent créer de vastes propriétés au détriment 

d’autres individus qui vont alors rester sans terres, et doivent se résoudre soit à émigrer soit à 

travailler pour un salaire. L’augmentation simultanée de grands propriétaires et de « sans terres » 

verrait à terme la naissance d’une structure de classes. Situation qui est loin d’être celle des Baruya, 

qui n’ont encore jamais vendu de parcelles entre eux ou à des membres d’autres tribus78. Godelier, 

                                                 
faisait le socle de l’identité baruya, sans nécessairement se retrouver dans la pratique, soit que les choses avaient pu se 
détériorer entre-temps. En mars 2014, une tempête fit tomber de grosses branches sur le chemin menant à la source 
d’eau, jusqu’à le barrer ; personne ne voulait prendre le temps d’aller le dégager. Meyana finit par le faire lui-même. 
78 Seule une petite fraction des terres, dans le bas de la vallée, près de la station de Wonenara, appartient au 
gouvernement : Meyana m’expliqua que le gouvernement colonial avait à l’époque acheté des terrains baruya pour 
$300, dans le but de construire une école. Rien ne se produisit, et les Baruya, ainsi que des Goulutché (un clan ipmani) 
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parlant du système de tenure foncière face aux modifications que la culture du café risquait 

d’introduire, disait au début des années 1980 que  

[…] leur système foncier permet toujours à chacun de demander à ceux auxquels 
son lignage a cédé des femmes la permission d’utiliser provisoirement une de 
leurs terres, à charge de revanche. […] ce système [d’aide collective au 
défrichement et à l’aménagement des terres] que les Baruya ont appliqué 
automatiquement aux terres à café, inhibe pour l’instant l’apparition de situations 
de domination économique de certains lignages, domination qui pouvait naître 
de la possession des meilleures terres à café. (1982 : 324) 

Or le prêt de terre n’est que rarement consenti à long terme, et la culture du café est une culture 

arbustive qui prend du temps ; on craignait déjà dans les années 1980 qu’un homme finisse par se 

considérer propriétaire d’une terre qu’il avait occupée pendant une décennie. Il me semble 

qu’aujourd’hui ces craintes, liées à l’augmentation inattendue et spectaculaire de la population, aient 

mené à une situation bien simple : on ne se prête plus de terres79. Ainsi dans les années 1960, des 

statistiques de Wuyabo montrent que « out of 158 gardens cultivated, only 68 were used by the owners of the 

land, 70 by non-owners. 51% cultivated without ownership rights » (1969 : 20). En 2013 la totalité des jardins 

de café sont cultivés par leurs propriétaires – mais ces deux chiffres ne sont pas forcément 

comparables (les terres ordinaires et les terres à caféiers répondant à des exigences différentes). 

Cela étant, Godelier avait prédit que des luttes se développeraient si des cultures de rendement 

venaient à être introduites car « cash crops require continuous and long-term use of the same land » (1969 : 

22), et leurs propriétaires seraient moins enclins à en céder des portions ; sa prédiction semble juste. 

On n’achète plus de terres et l’on n’en prête pas non plus aujourd’hui chez les Baruya ; si la terre 

elle-même n’est pas monétisée, les nouvelles pratiques agricoles inscrivent la terre dans la sphère 

monétaire, et même si ces changements ne sont pas toujours corrélés aux transformations de la 

sphère matrimoniale, ils pourraient leur être liés à terme : la culture du café m’intéresse dans cette 

optique, car cette « cash crop » est une plante qui nécessite une culture bien plus longue que celles 

qui étaient plantées traditionnellement par les Baruya, et qui vient ébranler la logique du droit 

d’accès accordé à certains parents, car un tel droit risque à terme de déposséder les « propriétaires » 

légitimes de leurs terrains, occupés par cette plante longue à cultiver. J’ai détaillé page 41 les 

différentes cultures trouvées dans les jardins relevés par Maurice Godelier, toutes ou presque 

                                                 
reprirent de facto possession des terres après plusieurs années, et y plantèrent du café ; ils ont conscience qu’un jour on 
pourrait leur demander de tout faire disparaître, car la terre ne leur appartient pas. 
79 Autrefois l’accès au sol était principalement collectif, sur la base de l’appartenance lignagère, mais non pas en raison 
d’une confusion ou d’une absence de droits, plutôt par le fait d’un tissage d’autorisations et de propriétés partielles, 
accordées selon les liens de parenté qui unissent certains segments de lignages autour d’une terre agricole. On lit ainsi 
(XVI, p.80) que « le défricheur d’un terrain ne transmet pas les droits d’accès à sa terre (voire la propriété même de 
cette terre) à ses seuls descendants directs, mais à tous les membres de son lignage » (voir aussi Godelier 1969). De 
plus, chaque propriétaire pouvait, à discrétion, partager ses terres avec ceux qui lui avaient prêté main forte à telle ou 
telle étape de la mise en culture d’un terrain.  
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destinées à un usage domestique ou cérémoniel. La diversité des plantes dans les jardins permettait 

la continuité de la récolte, car certaines espèces poussent plus vite que d’autres, équilibre modifié 

avec la culture du café (XV, p.93). Contre les 4 jardins contenant des plants de café en 1969 à 

Wuyabo, j’en dénombre 39 en 2013, comprenant entre 2 et 26 lignes d’arbres ; ce sont parfois des 

jardins mixtes (11 sur 39). Je l’ai dit (p.41), les modifications de l’agriculture sont aussi visibles 

matériellement et s’inscrivent dans le paysage, avec la disparition totale de certaines cultures (cannes 

à sel), la nécessité de supprimer certains espaces pour construire l’estrip, etc. Dès 1969, des 

changements se faisaient sentir, et j’ai rapporté plus haut (p.41) la conversation que Godelier eut 

avec Akriwac, un ancien, qui expliquait que sous l’administration coloniale déjà on ne pourrait plus 

utiliser la terre d’autrui (VIII, p.69). Ce durcissement des droits de culture de la terre fut encore 

renforcé par la culture du café. Près d’un demi-siècle plus tard, Darren m’assurait que l’introduction 

des « cash crops » n’avait rien changé aux logiques d’entraide ou à la teneur des relations entre les 

gens : « growing coffee doesn’t really affect solidarity or personal relationships. There is no jealousy from making 

money – some do, some don’t. They make money individually, but it benefits everyone ». Or il me semble qu’un 

tel constat ne reflète pas la réalité, mais s’adosse à un idéal collectif baruya tel que certains croient 

encore le voir à l’œuvre dans tous les secteurs de la vie quotidienne. Or Godelier observait déjà 

dans les années 1970 une logique toute autre :  

Devant la perspective de gagner assez facilement de l’argent – argent qui est 
destiné avant tout à s’acheter ce qui leur est nécessaire ou agréable, et non à 
accumuler –, tous les Baruya se sont mis à planter des caféiers, dont les plants 
leur étaient distribués par l’Office de l’agriculture […]. Mais leur ardeur cette fois 
n’est plus au service de tous. Elle est tournée d’abord vers l’enrichissement d’un 
homme et de sa famille, encore qu’ils ne puissent conserver cette richesse pour 
eux, car aujourd’hui comme hier, par suite des obligations liées à la logique sociale 
des rapports de parenté, chacun doit redistribuer autour de lui la majeure partie 
de ce qu’il gagne. (1982 : 323) 

C’est une logique individuelle qui domine dans la culture du café : on ne se prête plus de terres car 

cette culture transforme les logiques d’alternance des plantes. On accumule ensuite l’argent gagné 

à titre individuel, et si l’on en reverse les bénéfices à quelqu’un, c’est à ceux qui ont bien voulu se 

mettre à la tâche – autre signe que le travail collectif gratuit, systématique, est en train de disparaître. 

Du moment où certaines tâches sont rémunérées (comme certains travaux liés à la réparation de 

bâtiments de l’école80, certaines réparations décidées par le consol qui pourrait obtenir des fonds du 

LLG, etc.), alors pourquoi travailler pour d’autres, ou pour le bien commun, gratuitement ? Je n’ai 

pas vu d’exemples où la famille élargie recevait une partie des gains accumulés par un parent. C’est 

l’unité de la famille nucléaire, le foyer, qui fait de plus en plus sens. Or Godelier disait :   

                                                 
80 Fait déjà mentionné – la somme de 12 500 kina auraient été alloué pour ces travaux.  
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Le principe de l’équivalence des femmes et de l’équivalence des lignages dans 
l’échange direct des femmes, qui pousse sans cesse à des échanges non 
compétitifs de services et de biens, contribue donc à limiter la portée sociale de 
l’inégalité économique qui se développe aujourd’hui entre les individus, entre les 
familles, entre les lignages. (id. : 323-324)  

Dès lors que ces garde-fous s’estompent ou disparaissent, on est face à une possible augmentation 

des disparités économiques, qui pourraient se traduire dans la sphère politique. C’est ce qu’il me 

faudra questionner, en interrogeant la possible connexion entre la production des richesses et la 

production de la parenté, élément clé du fameux « modèle » des sociétés à Big men, auquel Godelier 

a, grâce au cas baruya, opposé celui des Grands Hommes. Que faire de tels modèles aujourd’hui, 

et dans quelle mesure « collent-ils » à la réalité ?  

Mais avant d’interroger la place des Grands Hommes aujourd’hui, je voudrais m’arrêter plus 

longuement sur le rôle et la place des femmes dans la société baruya contemporaine, car j’ai montré 

que le brideprice n’avait pas pour elles les conséquences généralement négatives que l’on observe 

ailleurs en Mélanésie. J’ai notamment mentionné plus haut le contrôle grandissant qu’elles ont sur 

l’argent gagné par le ménage, fait impensable il y a encore une cinquantaine d’années. Que peut-on 

dire, à la lumière de ces phénomènes nouveaux, de ce qui fut nommé par Godelier la « domination 

masculine » ? Quelles formes prend aujourd’hui l’asymétrie entre les sexes, et peut-on toujours dire, 

après les vives critiques qui s’opposèrent à l’emploi d’un tel terme, que les femmes baruya sont 

« dominées » par les hommes ?



298 
 

PARTIE IV : Transformations matrimoniales 
et mutations sociales, quel lien ? 

Aletta Biersack rappelait au milieu des années 1990 que  

[…] not everyone interested in Melanesian gender relations describes these as hierarchical; those 
who do often disagree on how to conceptualize and account for gender asymmetries. Is Melanesian 
sexual inequality economic, political, or symbolic at root? Is it a classlike or a different type of 
inequality altogether? (1995 : 247)  

En traitant ces questions, il faut tâcher de ne pas tomber dans la caractérisation trop « facile », ou 

trop définitive et totalisante d’une société, concevoir des nuances, voire des contradictions, et 

interroger les discours et la pratique. Parce que Godelier avait déclaré, dans une formule 

satisfaisante et efficace, que les femmes baruya étaient « subordonnées aux hommes 

matériellement, politiquement, symboliquement » (1980 : 243), on aurait tendance à voir une 

corrélation évidente et systématique entre différents ordres de faits. Or non seulement il faudra 

soumettre à l’analyse ces trois niveaux de réalité, mais il faudra admettre que tous ne se répondent 

pas, que des avancées dans l’un ne fassent pas écho à des persistances de schémas de subordination 

dans d’autres, ou à l’émergence de nouvelles formes de domination. Biersack mentionnait dans son 

article la conclusion de Shirley Lindenbaum, selon laquelle les sociétés mélanésiennes se 

distinguaient en deux « modèles » : la société « homosexuelle », où le rôle reproductif des femmes 

était « mystifié », ou éclipsé par la reproduction masculine, et les sociétés « hétérosexuelles », où le 

rôle productif des femmes était masqué par des idéologies masculines centrées autour des échanges 

et de leur fertilité. « Thus, whereas in the one society the products of female reproduction are appropriated, in the 

other the products of female labor are appropriated » (Biersack 1995 : 248-249, citant Lindenbaum 1987 : 

204-241). Un premier problème concerne la typologie ainsi établie, qui identifie pour les opposer 

deux grandes catégories de sociétés, sur la base d’une pratique que les Baruya ont d’ailleurs 

abandonnée – car, de l’aveu de tous, l’insémination rituelle des jeunes initiés par leurs aînés aurait 

cessé ; qu’est-ce que cela change du point de vue du rôle et de la place accordés aux femmes ? Est-

il même pertinent de poser la question en ces termes, dans la mesure où c’est revenir à l’idée d’un 

« modèle » de société qui suit une logique systématique en vertu de la présence ou de l’absence de 

certains éléments ? Comment raisonner avec ces systèmes aujourd’hui ? De la même façon, la 

typologie de Godelier, qui distingue les sociétés à Big men des sociétés à Grands Hommes (1982), 

et qui dérive plutôt d’une question politique et économique que rituelle, est aujourd’hui 

problématique – nous aide-t-elle à « penser » le cas baruya ? Est-il pertinent, et justifié, d’interroger 

la société baruya contemporaine au prisme de grandes théories qui furent si critiquées ? Et peut-

on, en tout état de cause, rapporter une série de changements importants dans une société à un 
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critère déterminant (par exemple la disparition des initiations homosexuelles, ou encore 

l’introduction de l’échange monétaire dans la sphère matrimoniale) ? Je vais chercher à revoir ces 

grands modèles, en prenant en compte à la fois les limites et les critiques qui les ont accompagnées 

et les éléments qui sur le terrain leur font écho aujourd’hui. Comme pour les généalogies, il s’agit 

de relever des données brutes, sans avoir a priori de modèle à l’esprit ; il s’agit de faire justice à ce 

qui fait sens pour les Baruya du XXIe siècle, sans préjuger de la validité ou de la caducité d’un 

modèle. Je vais chercher à me diriger plutôt vers des hypothèses qui prennent en compte plusieurs 

facteurs et nouveaux phénomènes concomitants pour rendre compte des changements culturels 

tant subis que voulus par les Baruya. Ce faisant, il me faudra prendre garde à un autre problème 

présenté par la citation de Lindenbaum rapportée ci-dessus, à savoir l’utilisation périlleuse de termes 

spécifiquement occidentaux pour qualifier une réalité mélanésienne. Un tel usage fut dénoncé par 

Marilyn Strathern depuis la fin des années 1980, car des mots comme « domination », 

« appropriation », « expropriation », « aliénation », n’étaient pas selon elle adéquats pour rendre 

compte du vécu des acteurs mélanésiens, mais nourrissaient la vision des choses d’ethnographes 

familiers avec ces notions (1988). Ces termes marxistes, largement repris par Godelier, 

rapprochaient improprement selon Strathern la question de l’asymétrie entre les sexes à une 

stratification de la société en classes. Pour elle, la circulation de biens produits par un « esprit » se 

soustrayait par définition à une quelconque aliénation, car ce type de travail appartenait toujours à 

l’esprit qui l’avait engendré. Et par ailleurs, prenant l’exemple particulier des cochons, cruciaux dans 

les grands échanges de richesses où les Big men démontraient leur statut et leur envergure, Strathern 

expliquait qu’hommes et femmes ensemble en étaient les propriétaires, que les cochons et ce qu’ils 

représentaient à l’échelle de la société étaient des « produits » à la fois des hommes et des femmes. 

Kelly aussi, décrivant les Etoro de la zone du Mont Bosavi, explique que les hommes acquièrent 

un certain prestige par la distribution de gibier, où les femmes n’ont aucun rôle ; il s’agit moins d’un 

problème d’appropriation du labeur des femmes par les hommes, que d’une division du travail en 

amont, qui interdit aux femmes d’avoir un rôle dans la chasse, et réserve aux hommes des tâches 

plus valorisées qu’aux femmes, faisant de cette asymétrie une production d’inégalité d’ordre 

cosmologique avant d’être économique (1993). Ainsi il peut être utile de ne pas s’affranchir 

définitivement de tout modèle, dont les vertus explicatives et heuristiques demeurent, et si la 

« domination masculine » est une expression pour le moins chargée et dont l’évaluation doit être 

faite, et les critiques formulées à son encontre prises en considération, s’en abstenir ne signifie pas 

qu’il ne faille pas mentionner une asymétrie entre les sexes, dont les manifestations sont peut-être 

différentes aujourd’hui – et dont les logiques peuvent s’être transformées. Car entre les discours et 

la pratique, entre la réalité politique ou la représentation symbolique, il peut ne pas y avoir parfaite 

adéquation dans les témoignages entendus et dans les usages observés, et l’on ne retrouvera peut-
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être pas la domination matérielle, politique et symbolique de la période précoloniale. Pour autant, 

le sort des femmes n’est peut-être pas entièrement plus positif qu’avant, et de nouvelles formes 

d’agency, comme par exemple l’échange de faveurs sexuelles contre une somme d’argent (voir 

notamment Wardlow 2006) sont pour le moins ambivalentes.  

 Dans cette partie je souhaite donc interroger les grands modèles qui ont informé, ou ont été 

mis en lumière par l’ethnographie baruya, en prenant en compte les critiques et les nouvelles 

interrogations que l’anthropologie récente a formulées. Je tâcherai là encore de redonner la voix 

aux Baruya, qui se rapportent à ces nouvelles réalités de façon souvent éclairante. C’est à partir de 

ces discours que je formulerai l’hypothèse d’un lien entre les métamorphoses matrimoniales et une 

plus grande indépendance des femmes, tout en mitigeant ce constat par l’analyse de l’apparition de 

nouvelles formes de violence masculine, et en interrogeant ce que l’émergence de la « prostitution » 

signifie pour les femmes. Enfin je m’attacherai à interroger le Grand Homme dans la modernité : 

maintenant que l’on échange des femmes pour de l’argent, a-t-on pu voir émerger la figure du Big 

man ? Est-il seulement pertinent d’employer ces termes ?  
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CHAPITRE 10. La « domination masculine » en question 

10.1 Élaboration d’une problématique 

10.1.1 Féminisme et anthropologie 

On ne parle pas aujourd’hui de « domination masculine » impunément. Pascale Bonnemère 

rappelle, dans un article sur les études de genre dans le Pacifique (2014a), les différentes étapes qui 

ont mené de la dénonciation d’un biais androcentrique certain marquant les études 

anthropologiques dans les années 1960 et 1970, à la réflexion sur une possible universalité d’un 

antagonisme sexuel (Ortner 1974), puis à la dénonciation de ce nouveau prisme de réflexion, qui 

teintait les recherches d’anthropologues féministes d’une visée politique – démontrer que la 

domination masculine était un donné présent dans toutes les sociétés (Strathern 1987). D’autres 

travaux ont cherché à toute force à démontrer que cette domination n’était pas présente partout 

(Leacock 1981) ; en tout état de cause, comme le rappelle Pascale Bonnemère, ces débats font partie 

de l’histoire des idées, mais une recherche s’attachant à réfléchir à la place et au rôle des femmes 

ne peut se dispenser de les avoir en toile de fond – ne serait-ce que pour éviter de céder à un 

penchant ou à un autre, car malgré leurs problèmes, leurs tendances parfois ethnocentriques, ils 

posent certains jalons et ouvrent des pistes de réflexion qui ont marqué la discipline.  

En m’inscrivant dans la lignée de Maurice Godelier, et en allant vivre chez les Baruya, j’allais 

inévitablement observer, puis discuter, la question de la « domination masculine », expression qui 

forme le sous-titre de son ouvrage majeur sur les Baruya publié en 1982. Cette domination, 

catégorie de réflexion d’origine marxiste, résumait ainsi les rapports entre les sexes, et c’est par cet 

antagonisme que Godelier qualifiait la vie sociale baruya – bâtie autour de la fabrique des « Grands 

Hommes », sans et contre les femmes, coupables de les avoir mis au monde une première fois, et 

de les avoir liés dans leur enfance à une sphère féminine essentiellement affaiblissante. Afin de 

marquer une certaine distance vis-à-vis d’une réflexion qui se place clairement dans l’idéologie de 

son temps, et afin de ne pas tomber sous la critique qui fut alors adressée au chercheur d’utiliser 

des concepts forgés dans un contexte socio-culturel différent de celui auquel il les appliquait1, je 

vais tâcher d’employer des expressions plus neutres, pour rendre compte de cette asymétrie entre 

                                                 
1 Cette critique est avant tout celle de Strathern, mais on peut se reporter aussi, dans une perspective un peu différente, 
au débat soulevé par Nicole-Claude Mathieu (1985), qui contestait l’emploi par Godelier du terme de « consentement », 
pour qualifier l’attitude des femmes baruya vis-à-vis de leur subordination aux hommes. Godelier voit dans le binôme 
violence/consentement la définition de tout pouvoir de domination, et explique que le pouvoir de domination ne peut 
se maintenir sans une forme de consentement – qui passe chez les Baruya par un partage des représentations et un 
dispositif idéologique qui crée ce consentement, les initiations. Je montrerai que les initiations sont aujourd’hui encore 
porteuses d’un discours normatif qui légitime la violence dans certains cas, sans nécessairement instituer la 
subordination systématique d’un sexe à l’autre.  
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les sexes – asymétrie qui prend parfois une teinte antagonisste, tant dans les représentations et les 

discours sur la place et le rôle des femmes, que dans ce que j’ai pu observer au quotidien. J’ai déjà 

fait allusion à une transformation des discours relatifs aux substances corporelles et au rôle de la 

mère dans la grossesse, montrant ainsi une certaine modification des représentations « idéelles » ; 

je vais tâcher de voir ce qu’il en est tant dans les discours relatifs à d’autres aspects de la vie et du 

statut des individus au sein de la société que dans la pratique quotidienne, qui peut venir saper ou 

contredire ce que les gens affirment parfois – répondant aux questions d’une femme, et d’une 

Blanche. Le tableau que je souhaite brosser sera donc inévitablement truffé de contradictions et de 

nuances, mais je ne pense pas qu’il soit possible de dresser un état des lieux tranché ou univoque. 

Les choses se transforment, peut-être en partie sous l’effet conjugué des métamorphoses de la 

sphère matrimoniale et des discours venus de la ville, où l’on tend de plus en plus à reconnaître le 

rôle des femmes ; il n’est pas anodin qu’en juin 2012 la Province des Eastern Highlands ait élu une 

femme gouverneur – fait dont on discute beaucoup chez les Baruya, qui sont loin de tenir un 

discours uniformisé sur la question. Pour autant, il faudrait se garder d’interpréter tout changement 

dans les hiérarchies entre les sexes uniquement au prisme des transformations matrimoniales, et 

chercher parfois si la causalité n’est pas inverse – dans le cas du brideprice déjà étudié, on pourrait 

arguer que lorsque les femmes se sont mises à choisir leur partenaire elles-mêmes, on a trouvé un 

expédient pour remédier aux situations bancales où l’échange des sœurs n’était pas possible ; on 

pourrait aussi dire que dès lors que le brideprice a été introduit chez les Baruya, les femmes ont eu 

une plus grande liberté de manœuvre dans le choix du conjoint, dans la mesure où elles n’étaient 

plus tributaires des arrangements formulés en amont par les familles. Cet exemple montre qu’il faut 

envisager les phénomènes de manière concomitante, car ils existent conjointement dans un univers 

de plus en plus exposé à la « modernité », tout en gardant à l’esprit que les facteurs à la racine de 

ces métamorphoses sont sûrement plus complexes qu’à première vue.  

  10.1.2 L’émergence de nouveaux phénomènes et leur impact pour les femmes 

Bruce Knauft s’interroge sur ce que le genre, comme catégorie analytique, peut apporter 

aujourd’hui aux études mélanésiennes – quelle « clé » la notion fournit-elle ? Est-ce que le genre 

peut rendre compte efficacement des sociétés mélanésiennes contemporaines compte tenu des 

changements profonds que celles-ci ont connus2 ? Rappelons qu’il pose ses questions dans le cadre 

de l’étude de phénomènes qui ne font pas partie intégrante du quotidien baruya aujourd’hui :  

                                                 
2 Rappelons avec Dibyesh et al. qu’en fait d’inégalité entre les sexes, la Papouasie Nouvelle-Guinée se range dans la 
catégorie la plus « mauvaise », avec un score de 0.6 (l’index varie entre 0, quand les hommes et les femmes sont 
parfaitement égaux, et 1), au même niveau que l’Arabie Saoudite, l’Inde, la République Démocratique du Congo, ou 
encore le Yemen (2013 : 109).  
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The larger point is that the contemporary transition to adulthood in Melanesia can be looked 
at with fresh lenses that include rather than neglect the public presentation of relations between 
men and women as well as the articulation between more traditional and more contemporary 
notions of masculinity and femininity. In the same way that women figured importantly in 
traditional male initiations, even when they were “excluded”, so, too, the image of femaleness 
and the presence of women are centrally important in rites of social transition to adulthood as 
currently experienced by Melanesian men and women under conditions of wage labor and 
economic migration. (2004 : 199) 

Si le travail salarié ou encore la migration vers les villes restent relativement marginaux, je l’ai 

montré, il n’empêche que la société baruya subit des reconfigurations des anciennes relations de 

« pouvoir ». D’emblée on pourrait croire, et c’est la tendance qui semble s’affirmer dans les villes, 

que dans la mesure où ces changements sont associés à la sphère masculine (développement 

économique, pouvoir politique au niveau local), les femmes n’ont qu’à pâtir de cette intégration de 

leur société à la modernité occidentale. Or j’ai montré avec le brideprice et son rôle plutôt bénéfique 

pour les femmes que la réalité baruya était plus nuancée. Les développements qui touchent la 

Papouasie Nouvelle-Guinée contemporaine ont un impact prononcé sur les relations entre les 

sexes, elles-mêmes reformées et reformulées à travers les nouvelles normes qui émergent, et qui 

dictent ce qui est approprié pour l’homme et pour la femme – comportements ou aspirations. 

Certains phénomènes – le jeu, la prostitution –, surtout prégnants en ville, commencent à 

s’introduire au village et avec eux des idées arrêtées sur ce qu’hommes et femmes doivent faire ou 

penser, ou comment il est normal et « décent » qu’ils se comportent. De telles normes ont en fait 

tendance à se rapprocher et à renforcer les préceptes du passé ; loin d’offrir des dissonances par 

rapport aux discours dominants, alors même qu’elles émergent de comportements nouveaux, ces 

« règles » de bonne conduite, qu’elles soient chrétiennes ou non, assènent les mêmes impératifs aux 

Baruya d’aujourd’hui qu’à ceux d’autrefois : c’est le contre-modèle qui change, qui passe de la 

mauvaise épouse à la femme qui couche avec d’autres hommes, ou du mari paresseux au joueur – 

mais les normes édictées sont les mêmes, et se renforcent, je vais essayer de le montrer.  

Écrivant à la fin des années 1980, Paula Brown remarquait que les études ethnographiques 

des Highlands avaient eu tendance jusqu’alors à être le fruit unique d’un travail isolé dans le temps3, 

ce qui résultait « in an essentially atemporal account of gender relations before or in the early days of colonial 

contact » (1988 : 125). Les travaux de Godelier, menés parmi une population contactée une quinzaine 

d’années auparavant, fournissent un premier jalon à partir duquel on peut aujourd’hui comparer 

efficacement la façon dont les femmes ont pu bénéficier ou pâtir des changements apportés par la 

modernité – car ces éléments ont une dimension essentiellement sexuée : l’école ouverte à tous4 

                                                 
3 À l’exception des travaux de Read (1952, 1954, 1955, 1965, 1986), qui montrent comment les hommes et les femmes 
ont pu être différemment affectés par la modernisation et l’arrivée d’idées occidentales relatives aux rôles masculin et 
féminin.  
4 Ce qu’il faut nuancer dans les faits ; voir Bonnemère 2012 et mes tableaux pp.325-326. 
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implique une certaine mixité des sexes dès la jeunesse (impensable avant les années 1970), la vente 

du café et le contrôle grandissant des gains par les femmes pointe vers une implication économique 

inédite, la politique du pays invitant les femmes à parler en public et à jouer un rôle décisif dans la 

prise de décisions, etc. Mais, comme le rappelle Bruce Knauft :  

The desire to achieve status in a contemporary or modern way often places men and women in 
relationships that are new and yet informed by long-standing cultural suppositions about what 
it means to be properly male or female. […] New forms of identity and new values of success 
are differentially encouraged for men versus women. (1999 : 159) 

Et c’est dans cette différence même que l’on voit parfois ce qui est « bon » : pour les Baruya, c’est 

peut-être moins une opposition radicale à ce que les femmes aient accès à telle ou telle sphère, que 

le maintien d’une volonté de séparer les sexes, idée héritée des ancêtres, et transmise parfois à coups 

de bâtons lors de douloureuses initiations, encore aujourd’hui5.  

 10.1.3 Une approche diachronique 

La plupart des travaux menés en Mélanésie rapportent que la condition des femmes a empiré 

avec la modernité : Bruce Knauft, dans sa synthèse de 1999, arrive à la conclusion que les formes 

de discrimination et de victimisation des femmes ont persisté, voire se sont aggravées, à mesure 

qu’augmentait la frustration des hommes, face aux moyens nouveaux, et parfois hors de leur portée, 

d’affirmer leur masculinité (1999 : 179). Il ajoute que malgré le peu de données disponibles pour la 

période précoloniale, nombre de chercheurs ont émis l’hypothèse selon laquelle l’antagonisme entre 

les sexes (le sexual antagonism de Langness, 1967) aurait augmenté ; les travaux de Zimmer-

Tamakoshi (1993a, b), Counts (1990), Toft (1990), et plus récemment ceux de Wardlow (2002, 

2004, 2006), Eves (2006), Jolly et Stewart (2012) vont dans ce sens. Lors d’un entretien avec Betty 

Lovai, doyenne de la faculté de sciences sociales à l’Université de Papouasie Nouvelle-Guinée 

(UPNG) en avril 2013, celle-ci m’expliqua que si les femmes avaient tendance à dire que leur 

situation avait empiré par rapport au passé, on n’avait en tout état de cause pas assez de données 

pour comparer la situation contemporaine à la situation précoloniale. Le terrain baruya, avec la 

profondeur diachronique que m’offraient les histoires et témoignages relevés plus d’une génération 

auparavant par Godelier, me permettrait au XXIe siècle de mener un véritable travail de 

comparaison, en cherchant à comprendre pourquoi la perception locale était faite de dégradation, 

ou d’amélioration, de la situation ; Betty Lovai mentionna quelques hypothèses, notamment 

l’influence des média dans la conceptualisation de la violence (très marginale en fait chez les Baruya, 

                                                 
5 Pour preuve d’ailleurs la réaction de nombre de mes jeunes amis, à mon retour en 2014 : ils avaient entre-temps fait 
l’expérience de la « muka », premier stade des initiations, et avaient été conduits à la maison des hommes en apprenant 
à craindre les femmes ; ils ne voulurent plus me revoir. La force de ce qui leur avait été inculqué me toucha moi aussi, 
femme blanche si souvent soustraite à nombre de tabous.   
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où il n’y a aucune télévision, et une à deux radios qui diffusent des stations australiennes en anglais). 

La question que l’on peut poser est celle de la quantification du changement. La pénibilité du travail, 

par exemple, ne sera pas évaluée de la même façon par un observateur européen ou par un local ; 

de même, une jeune femme pourra me dire que son travail est aujourd’hui « plus difficile », ou au 

contraire moins pesant qu’autrefois, ayant pour seul échelon de comparaison les commentaires de 

la génération précédente. Un certain manque d’objectivité semble presque inévitable, ce que disent 

bien Clark et Hughes à propos des Huli, où les commentaires féminins qualifiant le travail 

d’aujourd’hui de « plus facile » pourraient davantage refléter la croyance, partagée par les femmes, 

que leur mode de vie est plus souple et plus agréable aujourd’hui, mais n’ont peut-être rien à voir 

avec le temps passé aux jardins (1995 : 317). Ils ajoutent qu’une telle attitude peut être renforcée 

par une vision très négative d’un passé pré-chrétien, où l’idée du contrôle masculin absolu est 

exagérée. Le lien entre le développement technique et le ratio entre le temps investi et le travail 

fourni dans la production est effectivement difficile à explorer : les femmes peuvent travailler tout 

aussi dur et longtemps qu’avant le contact avec les Blancs, mais un certain allègement du contrôle 

masculin peut leur donner le sentiment que leurs charges de travail sont moindres, et leur temps 

libre plus important. L’instauration du dimanche comme jour de repos notamment, pour les 

chrétiens comme pour les autres (« de bilong malolo ») a souvent été mentionné comme preuve que 

le sort des gens en général (et pas forcément des femmes en particulier) est meilleur6. Mais cela 

étant, je dois dire d’emblée que les femmes baruya me disent volontiers qu’avec l’augmentation des 

familles, leurs tâches n’ont fait que s’alourdir. D’où l’impossibilité d’élever des cochons, en plus de 

s’occuper de familles plus nombreuses. Les affirmations de ce type sont corroborées par l’analyse 

et le décompte objectif – et pour cela j’ai quelques données datant de la période précoloniale, car 

les fiches de Godelier font remonter certains lignages à une dizaine de générations avant son arrivée 

(où, certes, la mémoire généalogique peut s’effriter, mais de l’avis de tous, les familles sont 

aujourd’hui plus nombreuses). Clark et Hughes expliquent aussi qu’il est difficile de quantifier le 

changement, car même la perception actuelle peut être informée par une vision distordue du passé 

– soit idéalisé, soit dénoncé par les chrétiens comme « obscurantiste », et nécessairement pire que 

le moment présent (1995). L’idée que le travail des femmes est aujourd’hui plus souple et plus léger 

que leur charge d’autrefois n’est peut-être que le reflet de transformations dans les rapports entre 

les sexes7 ; on retrouve cela très clairement chez les Baruya, où un exemple rapide pourra illustrer 

                                                 
6 Une fois tout de même, Meyaoundaringac, l’épouse de Meyana, me fit une remarque très pertinente alors que je lui 
demandais pourquoi elle était au jardin un dimanche quand tout le monde était assemblé près de l’aire de jeux : « Tu 
ne manges pas le dimanche, peut-être ? ».  
7 Or si l’on en croit Godelier dès les années 1970, ce sont les hommes qui ont profité de la modernité technique : « La 
hache d’acier, en effet, s’est substituée normalement à l’herminette, outil des hommes. Les hommes y ont gagné non 
seulement du temps, mais surtout un allègement de leur peine […]. Mais pour les femmes, les effets furent tout autres. 
Pour accomplir les opérations productives dont elles avaient la charge au sein de la division traditionnelle du travail 
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la situation, celui de l’accès aux objets tranchants. Du temps de Godelier, il était impensable que 

les femmes puissent se servir d’une machette ou d’une hache, privilège exclusivement masculin :  

[…] elles sont exclues de la propriété et de l’usage des outils les plus efficaces 
pour défricher la forêt, l’herminette de pierre et aujourd’hui la hache d’acier. Les 
femmes sont exclues de façon générale de la propriété et de l’usage des armes : 
arcs, casse-têtes, boucliers, etc. Le monopole des moyens de destruction et de la 
violence armée se trouve donc entre les mains des hommes. (1980 : 242)8  

Ce n’était plus le cas lors de mon séjour, et seul l’arc est aujourd’hui encore l’apanage des hommes ; 

mais cela signifie simplement que les femmes assument aussi des charges (au sens propre !) 

autrefois masculines, celles de couper et ramasser du bois de chauffe, qu’elles ajoutent au poids des 

patates douces, de l’eau, des enfants, qu’elles portaient déjà sur le dos dans leurs bilums9. Les femmes 

ont donc à présent accès aux objets tranchants, qu’elles utilisent non comme des armes mais 

uniquement comme des outils. Il arrive que des petites filles, dès qu’elles sont en âge d’aider leur 

mère dans les tâches quotidiennes, aillent elles-mêmes couper du bois pour le feu avec une machette 

(bush-knife). La dextérité que j’ai pu observer indique l’habitude que les femmes ont à manier des 

outils tranchants (et au passage, il n’est pas rare de voir des enfants en bas âge jouer avec une lame 

plus grande qu’eux – garçons et filles). Il n’y a aucune restriction, à mon sens, liée à l’accès aux 

outils tranchants en tous genres. L’arc est toujours réservé aux hommes, mais une femme peut y 

toucher, ou ramasser les flèches de l’homme qui s’entraîne ; en réalité, l’interdiction ne concerne 

que l’utilisation de cette arme, mais pas la possibilité de tuer des animaux10 : les femmes s’occupent 

souvent de tuer les cochons domestiqués, d’un coup sur le crâne, porté avec le côté non tranchant 

de la hache, et seulement dans les cas où le cochon est effrayé et turbulent fait-on appel à un homme 

qui le tuera d’une flèche. Ce sont les hommes ensuite qui le dépècent et le font cuire. 

Il s’agit aussi, lorsque l’on démêle ce que les gens expriment, de faire une distinction entre le 

ratio temps passé/travail effectué, parfois meilleur qu’avant, et une qualité de vie qui a empiré : de 

nombreuses informatrices m’expliquaient qu’elles avaient davantage de « soucis » qu’auparavant, 

                                                 
[…] elles utilisaient essentiellement le bâton à fouir et le filet de fibres végétales. Cet outillage est resté le même, comme 
restait la même leur place dans le procès de production. Cependant, l’extension des surfaces cultivées en patates douces, 
la multiplication des cochons ont signifié pour elles un travail supplémentaire considérable et un travail tout aussi 
pénible. Le temps non occupé à des activités matérielles de production, le temps de loisir des femmes a donc 
certainement diminué. Pour les hommes au contraire, l’arrivée des outils d’acier a signifié moins de travail et un travail 
moins pénible » (1973 : 217) 
8 Voir aussi Godelier 1982 : 59. 
9 Voir la photo de Josie en Annexe VII. 
10 Testart montre, dans son essai sur la division sexuelle du travail chez les chasseurs-cueilleurs, que l’explication d’une 
telle division par d’inégales restrictions à la mobilité ne tient pas. La participation féminine à la chasse est attestée pour 
certains types de gibier, et avec certaines armes – précisément celles qui ne font pas couler le sang. Ce sont des entraves 
sociales et non pas naturelles qui divisent les rôles entre hommes et femmes et l’interdiction se situe moins dans 
l’exercice de la chasse que dans le recours à des armes tranchantes et les armes de jet. Selon Testart c’est une 
incompatibilité entre sang menstruel et sang animal qui prohibe l’emploi par les femmes de certaines armes (1986). Les 
discours des Baruya sur une telle division étaient plus vagues : « em i wok blo man/meri », « c’est le travail des hommes/des 
femmes ». 
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une doléance récurrente étant que les jeunes n’avaient plus de « respect » pour rien ni personne, et 

que leur sécurité au village et en brousse, un temps renforcée par la cessation des guerres avec les 

tribus voisines, était aujourd’hui à nouveau menacée par les risques nombreux de viols, phénomène 

entièrement inconnu auparavant (Godelier, comm. pers. ; constat confirmé par l’écrasante majorité 

de mes informateurs, hommes et femmes). Ce sentiment de sécurité est lui-même ambivalent dans 

la façon dont il est formulé : ainsi, lorsque les femmes me disent qu’elles sont « ananit long man », 

littéralement « sous les hommes », est-ce là l’expression d’une infériorité politique et économique, 

d’une dépendance créée par une hiérarchie qui n’a pas changé, ou plutôt d’une protection qui leur 

est due par leur mari ? Clark et Hughes expliquent ainsi, parlant des femmes huli :   

Women’s attitudes to the past are to some extent contradictory. For many it was a time of 
endless hard work, but there is also an awareness that women were “looked after” by their 
spouses in a way that is qualitatively different from the discharge of husbandly duties today. 
Certain religious beliefs and cult practices, forbidden by the missions, are also believed to have 
benefited women’s lives. Changes to the patterns of male domination have been, for women, 
accompanied by increasingly negative attitudes toward men as “men” – in other words, as 
capable protectors and providers of services. (1995 : 317) 

Il s’agira donc de s’efforcer de ne pas plaquer certaines mécompréhensions informées par ma 

propre vision occidentale des choses dans mon estimation de l’asymétrie entre les sexes aujourd’hui 

chez les Baruya, et d’en appeler autant que faire se peut à leur passé, tel qu’ils se le représentent, et 

tel qu’il a été consigné par Godelier (sans minimiser les éventuels biais qui ont pu aussi infléchir 

ses propos). Herdt ajoute que le rôle accordé aujourd’hui aux femmes sera en partie fonction de la 

place qui était la leur autrefois (2004). Ainsi il procède à une comparaison avec les Sambia, Anga 

du nord très comparables aux Baruya, tant dans leur « sexual antagonism » (Langness 1967) que dans 

les rites d’initiation qui instaurent et légitiment cette situation antagoniste ; c’est précisément parce 

que cette polarité était telle que : « Sambia women had a structural position that created contradictions and 

opportunities for transformation at the time of the men’s ritual cycle » (2004 : 32). Leurs croyances relatives 

aux substances corporelles, leurs activités économiques, système de parenté et relations au sein de 

la famille étaient très similaires à ceux des Baruya, alors que les Ankave à l’inverse ont montré un 

mode d’interaction plus égalitaire, moins drastique, avec une plus grande souplesse aussi dans les 

arrangements résidentiels ; par ailleurs  

[…] ritual seems to promote less domination and makes much less use of the threat of violence 
than either the Northern Anga societies or the Eastern Highland precolonial peoples more 
generally. Thus, I would not expect a dramatic transformation of women’s positionality in 
Ankave male rituals such as I have suggested for the Sambia. (Ibid.) 

Ces réflexions pourraient être transposées à une sphère plus pragmatique et quotidienne. La 

situation des femmes baruya est plus susceptible d’avoir changé, parce qu’elles partaient d’une 

position de soumission extrême.  
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10.2 Quels rôles pour les femmes ? 

En 1968, Godelier citait un témoignage de Koummaineu, alors encore jeune homme, qui 

rapportait que les femmes appréciaient la présence et le contrôle des Blancs, car elles se sentaient 

investies d’un pouvoir nouveau vis-à-vis de leur mari, et osaient leur « répondre », voire s’émanciper 

de leur tutelle (carnet XII, p.118) ; autrefois, toujours selon Koummaineu, la violence physique leur 

interdisait d’aller très loin dans l’opposition, et si elles avaient franchi cette ligne, la pression sociale 

les poussait au suicide. Des dynamiques de changements profonds étaient déjà en place. Car 

rappelons avec Godelier (1982 : 221-251) que les femmes étaient subordonnées aux hommes à 

plusieurs égards : soumission symbolique, matérielle, idéologique et politique, car elles étaient 

échangées par les hommes, qui décident de leur mariage (1982 : 222), ainsi que « séparées 

socialement du principal facteur de production – la terre », (id. : 223), et des « principaux moyens 

de destruction et de répression – les armes » (ibid.), par ailleurs « exclues de la connaissance des 

savoirs les plus sacrés » (ibid.), et enfin « tenues à l’écart ou acceptées à une place mineure dans les 

discussions et les décisions qui concernent l’intérêt général de la tribu ou leur propre destin 

individuel » (ibid.). C’est donc une petite révolution sociale qui a eu lieu entre-temps, et dont les 

manifestations sont aujourd’hui multiples : disparition de la ségrégation entre les sexes (mais 

maintien d’une maison des hommes interdite aux femmes), émancipation des femmes de la tutelle 

de leur père et de leur mari (par le contrôle de l’argent, la possibilité de les quitter et de vivre sans 

le secours d’un homme), diminution du rôle du sperme dans les représentations idéelles de la 

reproduction (mettant fin à l’idée d’une supériorité justifiée idéologiquement par l’essence de 

chaque sexe). Certains aspects de la parenté baruya n’ont pas changé, et impliquent une place des 

femmes subordonnée à celle des hommes dans le procès de reproduction de la vie : la filiation est 

toujours patrilinéaire, la transmission du clan et des terres se fait toujours en ligne agnatique, et 

même lorsqu’un couple n’a pas de fils (je pense à Gillion et Doris, n’ayant que des filles, ou à Bakofi, 

sans enfant11) aucune dérogation n’est possible, et les terres seront héritées par un neveu. Mais dans 

certains domaines, un progrès indéniable a vu le jour, même si les discours n’ont pas tous 

uniformément changé devant une réalité en pleine mutation.  

10.2.1 La persistance de certains discours, sans uniformité 

Malgré un contraste frappant entre ce que Godelier décrivait (1982) et ce que l’on peut 

observer en 2013, assez vite on constate que chez les Baruya certains discours rapportés par 

l’anthropologue dans les années 1970 et 1980 ont subsisté, notamment ceux qui instaurent une 

                                                 
11 Dans les deux cas, ils m’ont demandé de leur rapporter des « médicaments de Blancs » pour remédier au problème.  
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hiérarchie très stricte entre hommes et femmes, hiérarchie qui s’exprime d’abord spatialement, à 

travers la récurrence du contraste « antap/daunbilo », « en haut/en bas », les emplacements respectifs 

de la maison des hommes et de la petite maison réservée aux femmes12 pour accoucher et parfois 

encore lorsqu’elles ont leurs règles13 ; mais cette réclusion n’est pas systématique, et c’est là à mon 

sens que tient l’un des changements majeurs, dans le fait que même si certaines idées, certains 

discours persistent, ils ne font pas l’unanimité chez les Baruya. Il n’y a plus systématicité de la 

pensée, ou uniformisation des discours ou même de la pratique : j’ai raconté page 152 que pour Mr 

Ileamatna, sa femme pouvait toujours cuisiner et dormir dans la même maison que lui pendant ses 

règles, tant qu’elle se « lave bien les mains ». À l’inverse, des discours isolés relayaient encore l’idée 

d’une distinction fondamentale entre les substances « froides » des femmes, et « chaudes », des 

hommes : ainsi Woyinna, une femme d’une quarantaine d’années, me racontait que les toilettes 

masculines et féminines devaient être séparées, car il ne fallait pas que les températures différentes 

des corps masculins et féminins viennent à être en contact14 ; or on retrouve là, plutôt que l’idée de 

pollution d’un sexe par rapport à un autre, ce que Pascale Bonnemère appelle l’« incompatibilité 

d’états » (1996 : 372-373), où le danger est symétrique, et résulte de la rencontre de substances 

opposées, mais n’est plus vu comme fondamentalement inscrit dans un corps et ses fluides. On 

notera que le témoignage de Woyinna reste isolé et qu’aujourd’hui la mixité des sexes ne pose pas 

problème aux Baruya dans l’espace public. Cependant hommes et femmes dorment toujours 

séparément dans les maisons. Plusieurs amies ont pu me confirmer qu’elles ne s’isolaient plus lors 

de leurs règles, mais là non plus, tout le monde n’était pas d’accord : ainsi Noline, jeune femme 

mariée, me disait que « quand on a nos règles, notre mari ne nous évite pas. C’est quand tu 

accouches que tu vas aller t’isoler dans l’abri réservé aux femmes »15, alors que Debra, du même 

âge, mariée elle aussi, me disait que les menstrues étaient dangereuses pour l’homme : « quand j’ai 

mes règles, je ne fais rien. C’est mon mari lui-même qui va cuisiner son repas. Il n’aura pas de force, 

si jamais je cuisine et lui donne à manger »16. Ce que l’on voit clairement ressortir là, c’est une 

                                                 
12 Celle-ci est plutôt un abri provisoire qu’une maison, alors que la maison des hommes est construite pour durer.  
13 Au moment où une jeune fille a ses premières règles, me raconte Yangweema, le jeune homme qui lui est promis 
sera instruit par des hommes, pendant qu’elle reçoit les « histoires » des femmes : « Ol bai givim stori – ol meri daunbilo, 
long mi ol papa long hausman, antap ».  
14 « Yu meri, yusim toilet bilong man – em bai krosim yu! Em yusim blo mi, mi krosim em: “Yu man, yu gat bikpela hot! Yu pekpek 

long toilet bilong mi, mi bai kisim hot blo yu”. Meri em i col liklik – blut blo mipela em i col. Blo man em i gat bikpela hot. Blut blo meri 
em i kol, i no strong. Skin na bun tu » ; ce qui ne l’empêche pas d’ajouter que malgré cette faiblesse proclamée des femmes, 
ce sont elles qui donnent leur force aux hommes, lors de la grossesse, transmission de force qui ne marche pas pour 
les fœtus féminins, car les femmes sont essentiellement privées de cette force, « strong », à laquelle il est constamment 
fait référence : « meri i givim strong long man, taim em i stap insait long bel. Dispela em i sicret bilong ol meri. Tasol yu no ken givim 

strong long meri pikinini ». Elle précise qu’il s’agit là du secret des femmes, autre façon de dire que les hommes ne partagent 

pas cette vision des choses.  
15 « Dispela, taim mun i kam antap, mipela save lukim mun. Man i no save abrusim mipela. Bai yu haid long liklik haus taim yu karim 
bebi ». 
16 « Taim mi sik mun, mi stap nating. Em yet bai kuk na kaikai. Man blo mi i no inap kisim strong sapos mi kuk na givim em ». 
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rhétorique provenant tout droit du passé, les préceptes des anciens répétés mot pour mot. Or une 

telle transmission a tendance à s’amenuiser, car entre ce que disent les discours des initiations et le 

mariage, une nouvelle forme de socialité intervient, celle de l’école, celle des jeux mixtes au village, 

celle de la ville parfois – d’autres discours sont relayés, et l’idée que l’on peut penser par soi-même 

fait son chemin. Mais ce qui est encore plus intéressant, c’est de constater qu’il n’y a pas 

nécessairement une division nette entre l’opinion d’une génération, et celle de la suivante. On 

assiste plutôt à une migration de certaines idées qui en arrivent à opposer des individus de même 

âge, qui ont souvent eu le même parcours et, dans une certaine mesure, les mêmes expériences (les 

femmes d’une cinquantaine d’années ne sont pas allées à l’école, et la grande majorité n’a pas vécu 

en ville, ou seulement pour de courts séjours, etc.).  

Dans la masse des informations et témoignages parfois contradictoires, en tous cas rarement 

uniformes, émerge une expression qui est relayée par la quasi-totalité des individus et que j’ai 

mentionnée rapidement plus haut : « meri mas i stap ananit long man », littéralement « la femme doit 

être sous l’homme ». Or une telle sentence était formulée, selon le contexte, soit comme un constat, 

un fait établi, soit de manière plus normative, avec l’idée d’une obligation, ou plutôt d’une formule 

à valeur comminatoire – les femmes doivent « se tenir sous les hommes ». Il n’est pas facile 

d’identifier ce dont il est question dans cette idée d’être « en-dessous » de l’homme, idée qui 

semblait d’ailleurs interprétée de manière variable, par les hommes comme par les femmes. La 

plupart des hommes qui répétaient cette formule17 me parlaient de hiérarchie pure et simple, d’une 

supériorité politique et économique de l’homme, qui lui donnait autorité absolue sur la femme en 

tout ; les femmes quant à elles pouvaient corroborer cette conclusion, ou mentionner l’allégeance 

à un autre lignage (ou tribu, dans le cas d’une femme ipmani mariée chez les Baruya, après le 

mariage). Parfois la formulation cherchait la subtilité : Filip, le nouveau consol de Wuyabo élu en 

juillet 2013, en faisait l’expression d’une prééminence du travail masculin, permettant aux femmes 

de trouver leur place : l’homme faisait le « gros travail », comme défricher un nouveau jardin, où la 

femme pourrait ensuite planter, puis récolter, ou encore construire une maison, où la femme 

préparerait les repas18, etc. Pour les hommes qui me parlaient de « supériorité », ils précisaient qu’il 

s’agissait d’une relation de protection, et des devoirs de l’homme envers la femme : c’est l’homme 

(père, frère, mari) qui peut défendre la femme en cas de problème, qui la protège et s’occupe d’elle 

                                                 
17 Environ les trois-quarts des interrogés ; les autres affirmaient qu’homme et femme étaient au même « niveau » (« ol 
i stap level »). On pourrait arguer que cette réponse faite à une femme ne reflétait peut-être pas tout à fait leur opinion 
profonde ; une demi-douzaine d’hommes me précisèrent d’ailleurs, dans leurs affirmations sur leur supériorité, que 
cela ne comptait que pour la relation entre les Baruya, que les femmes « d’ailleurs » ne comptaient pas dans cette 
hiérarchie, car les choses se compliquaient alors.  
18 « Meri bai still i stap ananit yet long man. Man save wokim olgeta hat wok, na meri inap planim kaikai, taim man wokim banis 
pinis. Man wokim haus tu, kain olsem ». 
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ainsi que des enfants. Il n’en demeure pas moins que, pour ces individus-là, l’homme est à la tête 

de la maison, ce qui a parfois été mis sur le plan du christianisme par mes informateurs19 : Dieu, 

« Papa God », père de tous, est celui qui a pour rôle la protection, le soin de sa famille. Tout le 

monde se tient « ananit long em », littéralement « en-dessous de lui »20. C’est pour cela que j’ai entendu 

des commentaires apparemment contradictoires : la majorité des femmes soutiennent à la fois que 

la femme doit rester « en-dessous de l’homme », mais qu’elle peut « sanap na toktok long politik », elle 

peut exprimer ses opinions en politique (et « se lever », prendre une position d’autorité). Il 

semblerait donc que le jugement normatif sur la position d’infériorité (exprimée physiquement) soit 

immédiatement contrebalancé par l’opinion autorisant les femmes à se lever, et à ne pas rester 

« sous » les hommes (d’autant plus qu’elles peuvent « bosim ol manmeri », commander aux hommes 

et aux femmes). Peut-être s’agit-il moins d’une contradiction que d’une opinion qui pose les deux 

situations sur des plans différents : dans un cas, la femme a besoin du support de l’homme, de sa 

protection (pour les questions qui ont trait à la vie quotidienne – en cas de conflit/dispute, et pour 

la construction de la maison, ou pour la protection contre d’autres hommes), mais dans le même 

temps, il ne lui est pas impossible d’exprimer ses opinions, d’avoir même un pouvoir politique qui 

ne doit pas être confondu avec le pouvoir limité à la sphère familiale. Ce n’est pas non plus 

incompatible avec une certaine autonomie économique, j’y reviendrai en 10.3.321. Cette autonomie, 

ce rôle dans la sphère économique, ne va donc pas nécessairement de pair avec ce qui apparaît par 

ailleurs comme une subordination professée à l’homme ; et pourtant, les tenants d’un tel discours 

continuent de formuler ce qui ressemble à une hiérarchie : les femmes « sous » les hommes.  

Mais est-ce une forme de soumission ? Doit-on immédiatement lire un tel témoignage 

comme une expression de la « domination masculine » ? Il est important de noter ici qu’il n’y a pas 

toujours d’adéquation entre les femmes qui pensent qu’il leur faut rester « ananit long man », et qui 

dans le même temps accepteraient une subordination politique et économique – il faut bien 

admettre qu’elles ne relient pas toujours tous ces éléments ensemble, et ce qui pourrait nous 

apparaître comme une contradiction reflète en réalité une plus grande complexité de la situation. 

Ce n’est pas parce que je veux avoir la part d’argent qui me revient dans la vente du café, ou une 

voix sur la scène politique, ou que mon mari m’aide dans mon travail, que je ne veux pas non plus 

                                                 
19 Ils sont peu nombreux à aller à l’Église, je l’ai dit, et encore moins nombreux à citer ce qui y est dit, mais j’ai relevé 
la phrase à quelques occasions.  
20 Pascale Bonnemère rapporte le témoignage de Botswi, le pasteur de l’Église Church of Christ, qui se base sur la Bible 
pour dicter aux femmes le comportement « adéquat » à adopter : soumission et silence sont alors de rigueur, et jamais 
aucune position d’autorité vis-à-vis d’un homme ne pourra être envisageable. À cet égard, l’Église a pu renforcer un 
schéma « patriarcal » dans les familles, en le mettant en évidence dans le service hebdomadaire (2012).  
21 Je peux ici citer le cas de Yandjou, qui professait une obéissance à l’homme, puis m’expliquait que c’était elle qui 
gérait l’argent obtenu par la vente de café : « C’est moi qui suis en charge du café, c’est moi qui récupère l’argent. Si on 
tombe d’accord, on partagera », « Mi mama bilong kopi mi save kisim mani. Sapos mitupela wanbel, mitupela bai skelim ».  
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rester « sous sa protection », et peut-être sous son autorité. Il y a là des faits à détacher les uns des 

autres. Comme le formule Bakofi, un homme de 50 ans : « L’homme est fort face aux ennemis. La 

femme doit rester sous ses ordres ; elle va suivre son mari, qui s’exposera d’abord »22. La femme 

n’est plus seulement « en-dessous » de l’homme, on voit aussi qu’elle doit passer « derrière », pour 

sa propre sécurité face aux ennemis ; c’est une infériorité de facto, puisque les femmes ne sont pas 

formées à combattre les ennemis, et c’est pour leur propre sécurité qu’elles doivent s’abriter derrière 

les hommes. Ils ne le formulent pas en termes de galanterie, mais ce serait presque l’idée sous-

jacente ; ce sont les hommes qui doivent s’exposer d’abord, prendre des risques. Biaoura, marié à 

trois femmes, reprend la métaphore : après avoir expliqué que l’homme se doit d’aider son épouse 

dans ses tâches, il déclare que « l’épouse doit rester sous son mari ; l’homme est le père de famille, 

il s’occupe de tout le monde, femme et enfants »23. Rayna Rapp dénonce justement le lien entre 

cette image et une certaine restriction de l’autonomie féminine (1993). Or il n’est pas certain que 

les Baruya l’entendent ainsi, et ils semblent plutôt l’utiliser pour revenir sur les devoirs de l’homme 

envers sa famille. D’ailleurs juste après, le même Biaoura ajoute que c’est la femme qui s’occupe de 

l’argent de la vente du café, car « l’épouse est comme une banque, elle sait bien gérer l’argent, et le 

partager entre toute la famille pour acheter du savon, du riz, du thon en conserve »24. Beaucoup 

d’hommes concluaient leurs réflexions par l’expression, symétrique, d’une dépendance envers les 

femmes : « mi man, mi mas i stap ananit long meri tu ». 

On voit donc que là aussi, derrière un leitmotiv qui pourrait sembler incontestable et faire 

l’unanimité, se cachent une myriade de significations différentes, dont l’impact est important sur la 

façon dont on peut rendre compte de la place et du rôle des femmes aujourd’hui. C’est là que se 

réaffirme également l’importance de ce qu’expliquait Pascale Bonnemère, à la suite de travaux 

novateurs sur les femmes produits dans les années 2000 (Alès et Barraud 2001 ; Paini 2007 ; Théry 

et Bonnemère 2008), et ayant permis aux études de genre de faire une grande avancée, car  

un pas a été fait lorsque les femmes ont cessé d’être considérées comme un 
ensemble homogène et qu’à la prise en compte du genre s’est ajoutée la 
considération des statuts relationnels où la position de parenté et la génération 
sont d’importance primordiale. (2014 : 175) 

Parler « des femmes » est donc loin d’être aussi évident qu’à une époque antérieure de la recherche, 

et pour comprendre ce qu’il en est aujourd’hui chez les Baruya, il faudra rendre compte non 

seulement de la capacité d’agir des femmes (« agency ») en tant qu’elles forment un groupe juxtaposé 

(sinon opposé) aux hommes dans la société baruya, mais sans oublier par ailleurs les dimensions 

                                                 
22 « Papa i gat strong wantaim birua. Mama mas i stap ananit; em i bihainim papa, papa igo pas ». 
23 « Meri bai i stap ananit long man; man em i papa long famili, lukautim olgeta, meri na pikinini ». 
24 « Meri i olsem bank, em i save lukautim gut, na givim long baim soap, rice, tinpis ». 
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plus individuelles de statuts, âges, relations, qui influencent leurs témoignages et créent parfois des 

dissensions au sein d’un ensemble qui ne se perçoit pas comme tel. L’approche adoptée par Anna 

Paini fournit un bon exemple d’une telle prise de distance par rapport à un discours unificateur qui 

empêcherait de percevoir les nuances dans les circonstances de chaque femme – jeunes ou âgées, 

catholiques ou protestantes, travaillant en ville ou non, célibataires ou mariées, avec ou sans enfants, 

etc. (200725). Ainsi chez les Baruya, les tukina meri font l’objet d’un discours particulièrement 

virulent de la part des autres femmes, qui ne cautionnent aucun aspect de leur vie, pas même le 

semblant de liberté et d’affranchissement du pouvoir masculin. Mais de la même façon, tout le 

monde ne partage pas nécessairement cette vision des choses, et ce serait réduire une masse 

d’informations très nuancées à la caricature que de croire cela.  

10.2.2 Quelle « agency » ? 

Mon but ici n’est pas de prendre position dans un débat presque aussi vieux que les sciences 

sociales, et qui oppose d’un côté les partisans des « structures » (holisme sous toutes ses formes), 

comme explication dernière des phénomènes sociaux, et d’un autre côté ceux qui favorisent les 

actions des individus et leurs interactions mutuelles (individualisme méthodologique) pour rendre 

compte de ces mêmes phénomènes. En réalité, en reprenant dans la lignée de Bourdieu l’idée que 

les « stratégies » des acteurs échappent aux dictats des terminologies, et façonnent en permanence 

l’espace matrimonial, j’ai opté pour cette troisième voie, qui envisage que la structure sociale et 

l’action provenant des individus (ou « agency »), sont des forces complémentaires. La question qu’il 

faut se poser ici est celle de l’agency féminine : car cette capacité, pour les femmes, à agir sur le 

monde, ne va pas de soi dans les discours d’un grand nombre d’hommes baruya. Effectivement, 

encore aujourd’hui il est fréquent d’entendre des Baruya qui proclament l’infériorité des femmes, 

due à leur impossibilité essentielle d’avoir une quelconque capacité d’agir, un quelconque rôle ou 

pouvoir au sein de la société. Dans leurs mots, c’est parce que les femmes sont plus « faibles », qu’elles 

doivent rester « sous » les hommes, et c’est en vertu de cet état de fait qu’elles n’auront jamais aucun 

impact, et, partant, que la société ne peut leur confier aucune tâche qui leur permettrait d’avoir cet 

impact sur l’espace social. Drawinneu, la trentaine, incarne cette façon de penser les choses26 : 

même s’il laisse place à l’exception (« certaines femmes pensent comme il faut »), son opinion est 

assez généralisante, au point d’englober toutes les femmes papoues dans le même constat. Il s’était 

tout de même empressé d’ajouter qu’il ne parlait « que » des femmes de Papouasie Nouvelle-

                                                 
25 Paini montre bien aussi que la place et le statut de l’anthropologue blanche varient au sein de la communauté, et avec 
eux les codes à respecter et les façons de faire adéquates selon les contextes (voir 2007 : 67). 
26 « Meri mas i stap ananit long man; meri i no gat strong, i no gat rait long bosim mi. Meri i no gat strong em mas i stap long ananit 
long mi. Sampela meri i gat gutpela tingting, sampela ol meri nogat ». 
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Guinée, « ce n’est pas comme toi » (« i no olsem yu »), sûrement pour ne pas me vexer. C’est rappeler, 

mais on le savait, que l’ethnographe qui pose les questions, en l’occurrence une femme blanche, 

aura tendance à infléchir les réponses. Et c’est pourquoi le fossé entre ce que l’on dit et ce que l’on 

fait peut être si vaste, car les opinions que l’on veut présenter au monde ne sont pas toujours celles 

que l’on met en application. Assez souvent cependant, mes informateurs masculins précisaient, 

avec un certain recul sur leur propre culture, qu’ils ne parlaient que des Baruya, et jaugeaient 

certaines habitudes ou pratiques à l’aune d’un standard national (plus fantasmé que réel) : Djakwe, 

30 ans, m’avoua un jour qu’en ville, les gens étaient plus ouverts et heureux à l’idée de la 

participation des femmes aux affaires publiques ; il rit en ajoutant que seuls eux, les Baruya, 

n’avaient pas cette attitude27. Or je trouve intéressant de constater qu’ils n’érigent pas toujours leurs 

propres conceptions de la division des rôles selon les sexes en norme nationale, qui dépasserait leur 

propre communauté. De même, étant blanche, j’étais souvent exclue des discours tenus par mes 

informateurs sur les femmes, et la plupart de leurs tabous ou restrictions, ne s’appliquaient pas à 

moi28.  

 Simon, âgé d’une petite quarantaine d’années, me tint un jour un long discours sur les 

mutations des pratiques matrimoniales, avant d’établir, en guise de conclusion, un lien causal avec 

la « modernité » et la nouvelle place des femmes dans la société baruya, qu’il estimait de premier 

ordre : « Maintenant c’est un temps nouveau – maintenant les femmes, mamans, épouses, elles 

s’occupent de nous, nous on ne fait que leur obéir »29 ; pour lui, cette causalité ne faisait aucun 

doute. Mais il ne se posait pas pour autant la question de savoir si l’action que les femmes avaient 

sur le monde était positive ou non. De fait, j’entendis un jour Meyana se plaindre du mauvais temps 

(la saison des pluies fut particulièrement intense en 2013-2014), pour conclure : « ce sont les 

femmes qui commandent et maintenant la pluie nous tombe dessus, ou quoi ? Quand c’est 

l’homme qui commande, il ne pleut pas comme ça, pas tout le temps ! »30. Un tel commentaire 

relevait en l’occurrence de la plaisanterie, mais reflète aussi un certain état d’esprit plus général, et 

l’idée que les hommes se font d’un monde « détraqué » lorsqu’il est aux mains des femmes31. Si 

                                                 
27 « Long taun, ol i amamas long ol meri. Mipela Baruya tasol! ». 
28 Il me faut nuancer cette affirmation, en précisant que la maison des hommes est strictement réservée aux hommes, 
et en aucune circonstance, sous aucune condition, il ne me fut possible de m’en approcher. La même restriction 
s’applique au premier stade des initiations masculines, qui s’est tenu (de manière largement amputée) en décembre 
2013 juste après mon départ. 
29 « Nau em narapela taim – nau ol meri, ol mama lukautim mipela, mipela bihainim ol mama tasol ».  
30 « Ol meri bosim mipela na rain i kam o…? Man i bosim mipela, rain i no save mekim olsem. Na rain olgeta taim ! » 
31 Idée qui renvoie aux mythes cosmogoniques baruya, qui décrivent l’invention des flèches et des arcs notamment par 
les femmes, et leur appropriation par les hommes, car les femmes tuaient alors trop de gibier, causant le chaos par 
l’emploi de ces armes (1982 : 110 et 119) ; leur agency (même si alors on n’employait pas ce terme-là), était avérée mais 
« désordonnée, démesurée, dangereuse » (1982 : 119). Godelier résume ainsi ces constructions idéologiques : « Au lieu 
de s’efforcer d’abaisser ou de nier l’importance des pouvoirs féminins, ces mythes commencent par affirmer que, dans 
le passé, les femmes possédaient des pouvoirs bien supérieurs à ceux des hommes, mais que ceux-ci, pour des motifs 
légitimes, s’en sont emparés et les ont retournés contre les femmes qui en sont aujourd’hui encore pleinement 
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agency il y a, elle peut alors sembler essentiellement négative32 : Holly Wardlow développe 

particulièrement finement cette question de la capacité d’agir négative, qui pourrait sembler 

antithétique à première vue. Ses travaux sur les femmes ayant recours à la prostitution parmi les 

Huli des Southern Highlands illustrent brillamment cette tension entre l’action et la résistance, comme 

forces essentiellement destructrices des projets imposés aux femmes : le mariage, la reproduction, 

l’apport d’un bridewealth pour la famille, tous ces attendus, essentiellement contraignants, sont ce 

contre quoi les « pasinja meri »  agissent – ces femmes qui échappent à la sphère matrimoniale et 

usent de leur corps comme bon leur semble.  

At the same time, life history interviews with women show that they do have their own individual 
goals and that these goals can differ from or oppose those of husband, brothers, family, or clan. 
However, women are constrained in the kinds of social action they can exert. For example, 
women are structurally impeded in forming the kin-based corporate groups that men do, and 
marriage practices and gender ideologies – virilocality, limits on women’s mobility, male control 
over who may live in a woman’s house – work to prevent female solidarity. Thus, female agency 
is often atomistic rather than a collective activity. Perhaps not surprisingly, then, another 
important mode of female action, particularly more resistant action, is what I call, after Corrine 
Kratz (2000), “negative agency” – that is, the refusal to cooperate with others’ projects, the 
refusal to be encompassed. (2006 : 14) 

 

Ce que Wardlow rappelle très bien, à la suite d’Ortner (1996), c’est que tant la « negative agency », 

(Wardlow 2006 : 15) que l’ « absence of agency » (Ortner 1996 : 10), « must be seen very critically as effects of 

power » (Wardlow 2006 : 15). La résistance, ou le refus d’agir, sont autant de preuves d’un impact 

sur le monde, et d’une agency peut-être assez nouvelle pour les femmes mélanésiennes, ou baruya 

plus particulièrement33. Je m’attacherai plus loin à regarder ce qu’il en est chez les Baruya de la 

capacité d’agir féminine dans les sphères collectives que sont la scène publique, l’école, l’économie, 

ces domaines où il leur fut longtemps plus difficile d’avoir un impact – ce que Wardlow avait 

souligné aussi chez les Huli :  

My point here is not that female agency is “naturally” bodily; rather, other modes of agency are 
either not available to women or they are less socially compelling when enacted by women. For 
example, collective agency – having an effect through acting as one imposing social body – is 
associated with men. The clearest example of this is tribal fighting, from which women are 
excluded. (2006 : 69) 

                                                 
dépossédées » (id. : 117). Ces motifs légitimes sont justement le moyen « d’établir l’ordre et la mesure dans la société et 
dans l’univers » (id. : 119). Meyana ne dit pas autre chose lorsqu’il lie une démesure perçue (une pluie excessive) aux 
nouveaux rôles dévolus aux femmes dans des sphères sociales autrefois plus strictement masculines. 
32 Quand les hommes m’expliquent que l’infertilité d’un couple est toujours due à la femme, croyance déjà présente 
autrefois et assez répandue dans le monde, l’agency n’est pas négative mais niée, car la femme n’a pas le pouvoir d’agir 
sur cette question, et de choisir de ne pas mettre au monde d’enfants.  
33 Notons tout de suite, avant d’y revenir, que les formes de résistance et de rébellion féminines étaient avérées du 
temps de l’ethnographie de Godelier (1982 : 234-236) ; mais celles-ci ont pu se transformer et s’adapter à mesure que 
d’autres changements touchaient la vie quotidienne. Voir pages 360 à 363. 
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Wardlow se demande donc si (puis pourquoi) la modernité est l’un de ces contextes ouvrant et 

offrant aux femmes de nouveaux espaces d’action :  

Are the contexts that elicit more autonomous modes of agency becoming predominant in the 
contemporary context? And if “modernity” has something to do with an increase in 
individualism, what is it about modernity that has this effect? Further, how might the expression 
of a more individualized sensibility be gendered? (Id. : 20) 

Je vais montrer que la modernité baruya se caractérise par une transformation du contexte politique 

et économique, mais surtout idéologique dans lequel les femmes trouvent une place plus grande 

qu’autrefois. Les « pasinja meri », dont les trajectoires sont rapportées par Wardlow, ont trouvé cette 

niche d’individualité, et d’agency, principalement (sinon uniquement) dans les domaines de la 

sexualité et de la reproduction (2006 : 23) ; qu’en est-il des femmes baruya ? C’est là que le mariage 

choisi intervient de manière frappante : cette transformation du champ matrimonial, ce recul du 

rôle des familles dans l’affaire, et ce malgré l’apparition du brideprice, donne aux jeunes femmes une 

réelle possibilité d’exprimer leurs désirs, même si ceux-ci doivent s’inscrire dans une logique, celle 

du mariage, qui n’est que rarement remise en cause.  

To put it otherwise, the dominant concern in cases of illicit sexual activity is not whether a 
woman consented, but that her family did not. Since a woman’s sexuality “belongs to”, or is a 
partible aspect of, her family, the locus of consent resides with them. (Id. : 113) 

Cette affirmation est de moins en moins vraie chez les Baruya, où la sexualité, et par extension les 

capacités reproductives dans le mariage, sont aujourd’hui clairement associées aux femmes elles-

mêmes, qui peuvent les mettre en action de manière plus libre qu’autrefois, sans avoir, pour 

exprimer une agency qui leur serait propre, à s’y opposer, ou à se détruire34. Du fait de son caractère 

d’expédient, plutôt que de loi, le brideprice n’est pas une logique qui finirait par en englober d’autres, 

ou à laquelle toute jeune femme devrait se soumettre, au profit de sa famille. Autrement dit, autant 

les métamorphoses du domaine matrimonial sont importantes pour comprendre et mesurer 

d’autres changements, notamment ayant trait au rôle et à la place des femmes, autant on voit, par 

comparaison avec le cas des Huli, qu’il ne s’agit pas de « l’idiome » qui sert à rendre compte de tout 

fait social, ou d’une lentille à travers laquelle on pourrait lire les conflits ouverts ou latents :  

[…] anxieties and anger about contemporary gender relations get channeled into, or framed as, 
conflicts about bridewealth, since this is the idiom for gender relations in which everyone is fluent. 
Women often see their worth as the amount of bridewealth they can bring in to their families, 
and bridewealth is the idiom through which they argue that they have invested more labor in 
raising daughters, claiming more bridewealth pigs and larger payments. (Id. : 133)  

                                                 
34 Le recours au suicide, ou à la mutilation, est fréquent chez les Huli : « ironically, however, the most extreme forms of negative 

agency among Huli women – suicide and finger-lopping – involve the destruction of, or damage to, the self » (Wardlow 2006 : 75) ; 
c’était le cas aussi dans le passé chez les Baruya (voir Godelier 1982 : 235 et Bonnemère 1992). 
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 Un autre domaine à considérer, souligné par Wardlow comme fondamental dans l’évaluation 

de la capacité d’agir, est la parole – l’accès à la parole publique35.  

As many scholars of Melanesia have observed, speech is considered an important form of social 
action: it can be persuasive or uplifting or bullying – that is, it can change people’s minds and 
hearts, convincing them to act one way when they otherwise would have acted another. […] 
However, most Huli – male and female – assert that women’s capacity for effective speech is far 
less than men’s. (Id. : 70) 

Pascale Bonnemère montre, à propos des Baruya précisément, que le contexte des Églises a pu 

permettre aux femmes de prendre la parole en public, même si cela leur reste plus difficile en raison 

d’une instruction moindre que les hommes (2012). Parmi d’autres témoignages recueillis en 2013-

2014, celui de Ruthie, jeune femme de 20 ans mariée et n’ayant jamais été à l’école, montre que les 

femmes sont encore tributaires de logiques de domination masculine, difficilement ébranlées par 

les lois gouvernementales, qui peinent parfois à arriver jusqu’au village :  

Nous on a honte s’il faut aller du côté des hommes… On a honte. Comme quand 
ils parlent de la guerre, ou d’histoires dans le genre, nous on ne peut pas 
participer. S’il n’y a que des femmes, on se réunit et on discute. Tous les hommes 
restent de leur côté à eux, et on ne se mélange pas – cela, c’était le comportement 
des ancêtres. Nous les femmes on n’a jamais le dessus sur les hommes. 
D’habitude on obéit, et on écoute. Seulement maintenant, cela change. Tout le 
monde parle de l’arrivée de la Constitution, et cela veut dire que les femmes 
peuvent avoir le dessus sur les hommes. Mais ce n’est pas une bonne chose. 
Autrefois, c’était mieux. Maintenant on rencontre tout un tas de problèmes, parce 
que nous n’avons pas la force des hommes. On ne peut pas prendre la parole et 
s’exprimer.36 

 

Autrement dit, même dans les cas où la loi nationale a été entendue, les femmes elles-mêmes se 

sentent privées d’agency – si on la leur donne, c’est une mauvaise chose, car elles ne pourraient 

l’assumer, vérité inscrite en nature. Cette « force » que Ruthie mentionne est intéressante, car elle 

est récurrente dans les discours des hommes comme des femmes, et à en juger par nombre de 

travaux, la rhétorique de la « force » (« strong ») est répandue en Nouvelle-Guinée : chez les Sambia 

voisins par exemple, Gilbert Herdt (2006 : 23-24) explique que le concept de « jerungdu » est une 

force physique, mais aussi l’expression de l’essence suprême de la masculinité incarnée37, un 

                                                 
35 Et en fait l’impact de la parole « privée », celle qui appartient à la sphère conjugale, est aussi crucial ici : la capacité 
d’une première épouse à dire « non » à un mari qui souhaiterait prendre une seconde épouse, et à être entendues et 
obéies, est sur ce point remarquable. En dernière instance, c’est toujours le choix de cette femme que l’on doit suivre.  
36 « Mipela i save sem long go sanap long hap blo plenti man na toktok… Olsem, ol save tok long pait, kain olsem, mipela i no save  
tok… Mipela save sem. Meri tasol, mipela bung na toktok. Ol man i stap wantaim, mix, nogat – dispela, em i bilong bipo. Mipela i no 
save antapim ol man. Mipela save i stap ananit ol man na harim. Nau yet, senis. Ol tok mama lo i kam, pasin blo ol meri antapim ol 
man. Dispela i no gutpela… Bipo em i gutpela. Nau mipela save pilim hevi, bicoz mipela i no gat strong. Mipela i no inap sanap na 
toktok ». 
37 Pour autant, elle doit être instillée chez les garçons, par des inseminations répétées, sous peine de ne pas se 
développer. D’où la rhétorique, que l’on retrouve chez les Baruya de manière très prégnante, consistant à associer la 
perte de la « force » (ou « strong ») et la disparition de « certains » rituels liés aux initiations, que l’on ne nomme cependant 
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concept qui subsume la bravoure, la résolution, la résistance. Même rhétorique chez les Hagen des 

Western Highlands, où Marilyn Strathern rapporte que les hommes jugent que les femmes n’ont pas 

de « force » (rondokl), sont « douces » (« amb wening enem ») (1972 : 159). Un peu plus loin 

géographiquement, chez les Nagovisi de l’île de Bougainville, Jill Nash explique que les hommes se 

disent « strong », non seulement physiquement, car c’est là une caractéristique qui leur est propre, 

mais aussi du fait de leur connaissance et contrôle de diverses formules magiques – on n’attend 

donc pas des femmes qu’elles aient cette sorte de « force ». Puis une note de bas de page détaille 

un peu la question :  

When Nagovisi say that “men are strong”, they do not mean that women are either less strong, 
or weak – in fact, they usually say, “women are not strong”. This confused me since women 
were evidently capable of a great deal of work and seemed to me to possess some percentage of 
men’s strength. But I was wrong to think that women played the “strong” game at all. 
(1990 : 157) 

À cela s’ajoute l’idée, partagée par les Baruya, que cette force est largement qualitative, et non pas 

quantitative. De fait, j’avais moi aussi pu remarquer, et éventuellement commenter, les charges 

considérables (plus de 30 kilos) que les femmes portaient quotidiennement sur le dos, parfois sur 

des kilomètres. Pour autant, quand quelqu’un concédait une certaine force aux femmes, il s’agissait 

purement d’une capacité physique, obtenue grâce à une forme « d’entraînement », quand celle des 

hommes était à la fois innée, et qualitativement différente, puisque masculine. Mais chez les 

Nagovisi, on reconnaît aux femmes la capacité d’agir sur le monde, d’influencer l’opinion publique, 

de faire « bouger les choses » à travers la parole. « Women are said to be “strong in the mouth” » (id. : 158). 

Encore aujourd’hui, on n’entendrait pas pareil constat chez les Baruya, malgré un progrès certain, 

que je vais décortiquer plus loin en détail. D’ailleurs Yaruemmaye, du clan des Baruya, un vieux 

maître des initiations qui hérita la charge de son frère défunt Ypmeie, me dit un jour, pour résumer 

la place et l’importance des femmes dans la communauté (quels que soient leur statut, leur âge, leur 

instruction) : « la parole appartient aux hommes exclusivement. La femme n’a pas de force propre. 

Elle ne peut être qu’en-dessous »38.  

Dans le domaine légal, un aspect éclaire particulièrement l’agency dissymétrique entre hommes 

et femmes, celui du « divorce ». J’emploie le mot ainsi car c’est ce que j’entendais sur le terrain, mais 

il ne s’assortit d’aucun acte légal (de même que le mariage). S’il est entendu, chez les Baruya, que 

les deux parties peuvent être à l’origine d’une séparation, et donc agir sur le devenir du couple, en 

l’occurrence la possibilité de « divorcer » au sens strict n’est accordée qu’à l’homme, car c’est 

l’homme qui est propriétaire de la maison et peut en chasser la femme. La femme peut décider de 

                                                 
pas. Mais on le dit quand il s’agit de la perte de force des femmes : Meyana m’expliqua que la disparition des fellations 
au sein de couples mariés avait pour conséquence la faiblesse plus grande des femmes.  
38 « Toktok em i bilong man tasol. Meri i nogat strong bilong em. Em i stap ananit tasol ».  
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partir, mais si elle se remarie alors, le nouveau mari devra compenser l’ancien ; si le premier mari 

l’a répudiée, son remariage n’entraînera pas de compensation envers cet homme. Mr Ileamatna 

formula les choses en ces termes : « men divorce women, whereas women just leave their husband. They’re not 

officially divorced in that case, even if they don’t live with their husband anymore ». Or il n’est pas clair pour 

toutes les femmes que la possibilité de quitter leur mari existe : Trundjumayac, femme de 50 ans, 

me dit pour illustrer ce point, que lors de sa cérémonie d’initiation (et elle n’est pas isolée dans ce 

cas-là), on lui a promis un coup de machette de la part de son mari si elle venait à le quitter. De 

plus, elle ajoute que le mari n’est pas seul légitime dans la violence et la vengeance, car ses frères 

aussi pourraient exprimer leur colère, dans le cas où leur propre mariage serait mis en péril par le 

comportement de leur sœur :  

Si tu ne t’occupes pas de ton mari, que tu le quittes et que tu t’en vas, tu 
deviendras une moins que rien, et tes frères vont s’énerver contre toi. Ils ne 
pourront pas se marier de leur côté, et du coup ils ne te viendront plus en aide. 
Ils auront perdu leur échange dans l’affaire, et viendront te frapper.39 

Bien sûr, ces logiques s’estompent aujourd’hui avec l’introduction du brideprice. Il est aujourd’hui 

plus facile qu’autrefois pour une femme de quitter un mari, car moins de mariages sont arrangés et 

par conséquent moins de sœurs craignent pour la stabilité du mariage de leur frère en quittant leur 

propre mari. Dans la pratique, j’ai vu trois femmes divorcées à Wuyabo qui survivaient sans le 

secours d’aucun homme40.  

10.2.3 En pratique : une asymétrie en passe de se résorber ?  

La hiérarchie entre les sexes est elle-même à géométrie variable selon le plan de réalité que 

l’on observe ; la norme est relayée par des discours radicaux, mais au quotidien, dans la pratique, 

l’autorité masculine est nettement moins institutionnalisée qu’avant : je l’ai dit, l’importance du 

sperme dans les représentations collectives a tendance à disparaître, et cette substance est moins 

aujourd’hui l’agent de la force masculine, ou encore le moyen de créer des guerriers sans la présence 

des femmes, que le vecteur de maladies. De manière générale, les initiations n’instaurent plus un 

fossé infranchissable entre les deux sexes, et même si elles maintiennent une certaine idéologie 

consistant à faire craindre les femmes aux jeunes initiés, dans mon expérience ce sentiment disparaît 

assez vite, notamment du fait de la mixité des sexes qui est maintenant la norme au quotidien, dans 

(presque) tous les espaces du village. Effectivement, les femmes ne doivent plus éviter les hommes 

                                                 
39 « Sapos yu no lukautim em, yu lusim na i go, yu bai kamap rabbis nau! Na ol brata tu bai krosim yu. Ol no inap marit tu, ol no bai 
helpim yu. Ol bai nogat senis blo ol, ol bai paitim yu ». 
40 Notons ici qu’il existe une loi en Papouasie Nouvelle-Guinée, équivalente de notre « pension alimentaire », obligeant, 
sous l’autorité du « Deserted Wives and Children Act » tout homme ayant quitté femme et/ou enfant(s), et ayant trouvé un 
travail salarié, à renvoyer à sa famille abandonnée une partie de ses gains (Wardlow 2006 : 117). Personne ne connaît 
cette loi chez les Baruya, où plus d’une famille aurait besoin de ce support financier.  
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aussi radicalement qu’autrefois, et les différents tabous qui menaient à une division stricte des sexes 

sont adaptés à un contexte différent (qui implique notamment le mélange des sexes à l’école, les 

jeux mixtes, les soirées « disco » de fin d’année où la promiscuité est le but avoué des réjouissances). 

Il existe toujours une restriction de la parole entre hommes et femmes, mais qui est nettement plus 

limitée dans le temps qu’autrefois : un jeune homme ne parlera pas devant des femmes mariées 

entre le début de son initiation et l’arrivée à la maison des hommes de la génération suivante ;  ce 

n’est plus le mariage ou la naissance des premiers enfants qui marque la levée du tabou41. J’ai 

observé des interactions « silencieuses » entre femmes et jeunes hommes, là où le tabou devait être 

maintenu ; aucun mot n’était échangé certes, mais ils avaient trouvé un autre langage pour 

communiquer, par des signes et des codes connus. Ainsi, même lorsqu’hommes et femmes ne se 

parlent pas, ce n’est pas afin de marquer une barrière entre deux mondes : ils communiquent, 

échangent du tabac ou des noix d’arec, produits de sociabilité par excellence42.  

Ces transformations ne signifient pas que les discours tranchés et hérités d’une vision 

transmise par les ancêtres n’existent pas ; il est parfois délicat d’évaluer le ton des témoignages les 

plus virulents : s’agit-il plutôt de jugements normatifs ou de constats d’une réalité asymétrique ? Le 

témoignage suivant montre bien l’ambiguïté qui peut exister dans ce type de déclarations (surtout 

quand l’interlocuteur, en l’occurrence un homme d’une trentaine d’années, n’ajoute pas les rires qui 

m’aident parfois à jauger le degré d’ironie) :  

La femme ne doit pas jouer aux cartes ! Seul l’homme a le droit. Toi, tu vas aller 
chercher de l’eau, et faire cuire des patates douces. Moi je suis un homme, et moi 
je peux me balader, fumer, jouer aux cartes, chiquer le bétel ! 43 

Parmi les personnes interrogées, une dizaine d’hommes, tous âgés de moins de 50 ans, affirment 

en revanche que la différence entre hommes et femmes peut se résorber sous l’effet de la 

modernité : « Selon la coutume, la femme ne peut pas commander à l’homme, parce qu’elle est 

femme. Mais maintenant il y a l’école, le savoir… si la femme est instruite, elle peut commander 

dans quelques domaines »44 (Judas, 45 ans). On maintient donc par là une sorte de « nature 

                                                 
41 De fait je vis un jour François, jeune homme non mariée de 22 ans, non seulement parler à sa mère mais la 
réprimander. C’était après l’arrivée de son petit frère à la maison des hommes. Y a-t-il alors substitution d’un frère par 
un autre ? Selon les garçons interrogés, c’est simplement l’arrivée de nouveaux initiés plus jeunes qui marque la rupture 
d’avec un temps où les femmes de la famille étaient évitées plus volontiers, mais pas systématiquement.  
42 Un soir ma voisine se trouvait chez moi et fit entrer deux jeunes garçons de la maison des hommes qui se tenaient 
dehors et s’étaient fait entendre en lançant des cailloux sur la porte. Ces deux jeunes hommes étaient d’habitude 
loquaces en ma présence, mais devaient garder une forme de silence devant ma voisine, femme baruya mariée. Moi 
toute seule, je n’ai jamais eu affaire à ce silence, étant blanche – ce qui m’incite à ne pas y voir quelque chose de 
structurel, entre hommes et femmes, mais une restriction propre à la tribu, entre hommes et femmes baruya d’un 
certain âge et dans certaines conditions.  
43 « Meri i no ken pilai kas! Man tasol. Yu, yu bai pulapim wara, kukim kaukau. Mi man tasol raun, smok, pilai kas, spit kabibi ». 
44 « Long kastom, meri i no inap bosim man, bicoz em meri. Nau skul tu i stap, save tu... Sapos meri i gat save, em i ken bosim sampela 
samting ».  
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féminine », que l’éducation (donc une pratique dont les Baruya disent qu’elle ne provient pas de 

leurs ancêtres) pourrait amender. Mais dans ce monde « moderne », la présence d’un homme est 

souvent (sinon toujours) jugée indispensable, tant pour des questions pécuniaires que pour éviter 

aux femmes de se prostituer – tel est le sort réservé à une femme qui n’aurait pas d’homme auprès 

d’elle, du moins selon mes informatrices. Or Djoudjou, jeune femme mariée d’une vingtaine 

d’années, me dit qu’il y a des célibataires au village, ceux et celles qui en ont « marre du mariage »45 et   

vivent avec leurs parents. Mais elle ajoute, après avoir dit qu’ils n’avaient aucun ennui, que si un 

problème survenait, ce serait à l’homme d’aider, car c’est l’homme qui contrôle tout. Si l’on n’est 

pas marié, on est « seul »46 : en tok pisin les gens employaient le terme « fri », qui me sembla d’abord 

connoté positivement comme l’anglais « free » dont il provient. Mais en réalité, à voir les usages que 

les Baruya en faisaient, employant invariablement le mot pour parler de femmes non mariées 

n’arrivant pas à régler seules les soucis qui ne manquaient pas de leur arriver, il m’a semblé que l’on 

parlait moins d’une solitude libératrice que d’une problématique absence d’attache masculine – 

toujours indispensable dans cette société. D’ailleurs, plus de la moitié des femmes interrogées se 

firent aussi les chantres de discours relayant une inégalité entre les sexes, et là encore, les paroles 

entendues oscillaient entre la normativité et le constat : Djebbie, jeune femme non mariée, me dit 

que « les femmes ne peuvent commander aux hommes. Elles ne peuvent pas prendre la parole en 

public. C’est réservé à l’homme. Seulement à l’homme »47. En réponse à ma question, elle ajouta 

que c’était une bonne chose, que les femmes n’avaient pas leur place là où les hommes officiaient. 

Là encore, une telle vision des choses n’est le monopole d’aucune génération, ni d’aucun sexe.  

Mais au sein des discours tenus sur la place et le rôle des femmes (eux-mêmes somme toute 

assez généralisants, et ne faisant aucune distinction au sein d’un groupe vu comme homogène) 

commencent à émerger des exceptions, quelques voix, masculines ou féminines d’ailleurs, prônant 

une forme d’égalité totale : certains mettent ces changements sur le compte d’un « temps nouveau », 

comme Djowella, jeune femme de 22 ans non mariée, revenue au village après trois ans de Bible 

School à Lae, dans la province de Morobe. Elle expliquait que la femme ne pouvait pas donner 

d’ordres à l’homme, mais puisqu’il s’agissait d’une époque différente, aujourd’hui homme et femme 

pouvaient contrôler ensemble la maisonnée et les affaires de la communauté48. D’autres, mais ils 

sont rares, voient cette égalité de manière plus intrinsèque, sans la justifier par un changement de 

contexte ; Isaac Nontsi, pasteur de l’Église Church of Christ de Yanyi, me disait que selon la « parole 

                                                 
45 « Sampela i save les long marit ». Dans les faits on peut se demander si c’est bien par choix que certains ne se marient 
pas, et je n’ai jamais rencontré personne qui aurait choisi d’échapper au mariage pour de bon, sans avoir jamais été 
marié auparavant.  
46 « Tasol sapos hevi kamap, em man ken helpim. Yu stap long kontrol long man nau. Yu no marit, yu stap fri ».  
47 « Meri i no inap bosim man. Meri i no inap sanap na toktok. Man tasol. Ol man tasol. » 
48 « Meri i no ken bosim man; nau nupela taim, yu meri yet, yu ken controlim wantaim ». 
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de Dieu », hommes et femmes sont égaux, même si la femme fut faite après l’homme, et d’après 

l’homme, et doit donc assumer une position secondaire. Mais les deux ont droit à la parole, et les 

deux doivent s’entraider, car ils sont malgré tout deux créatures de Dieu49. Yareumaye, un homme 

d’une quarantaine d’années qui ne se disait pas particulièrement croyant ou pratiquant, déclarait 

quant à lui :  

Moi, en tant qu’homme, je vois les choses ainsi : je ne peux pas dominer ma 
femme – nos deux pensées doivent exister côte à côte, au même niveau. On doit 
s’entraider – porter les bilums, planter les patates douces… Tous les deux égaux. 
Elle dit quelque chose, je suis son opinion. Je dis quelque chose, elle suit mon 
opinion. 50 

Les discours faisant part d’une entraide importante entre mari et femme découlent souvent, de la 

part des hommes, d’une idéologie sur l’essentielle faiblesse féminine : il faut les aider parce que « ol 

i no gat strong », « elles n’ont pas de force » ; Maye, homme d’une trentaine d’années assez instruit, 

dit que l’homme doit se charger des gros travaux car la femme en est incapable51. D’ailleurs, les 

droits des hommes et des femmes sont différents, et il rappelle volontiers que si l’homme peut 

épouser une autre femme, il est interdit à la femme d’en faire autant52. Les discours entendus et 

rapportés ici pointent donc encore vers une conception asymétrique des rôles et de la place dévolus 

aux hommes et aux femmes. Même ceux qui revendiquent une égalité plus grande entre les deux 

sexes semblent procéder de conceptions inégalitaires. Mais il me semble néanmoins que de plus en 

plus de femmes négocient leur rôle dans la famille et dans la communauté, et parviennent à saper 

de plus en plus systématiquement ces discours. Ce sont les « fortes têtes », les femmes qui réclament 

un droit à la parole, et le prennent parfois contre l’avis des hommes – qui ne les arrêtent pas pour 

autant. Je reviendrai plus loin sur cette émergence de discours de leadership féminin, car c’est là un 

changement remarquable.  

Derrière la proclamation (plutôt masculine) d’une différence « essentielle » entre hommes et 

femmes, procédant d’une force qui serait l’apanage des premiers, j’ai déjà montré que 

symboliquement cette supériorité masculine ne tenait plus, et ne trouvait plus de légitimité 

idéologique ancrée dans les représentations des corps et de leurs substances. Qui plus est, on assiste 

à une forme de porosité nouvelle des sphères de représentations masculine et féminine, porosité 

qui signale encore une réduction de l’antagonisme entre les sexes et de sa représentation et 

                                                 
49 « Yes, meri inap bosim man. Tok blo God: meri mas i stap ananit long man, harim tok long man, bicoz man em i kam pes. Man 
nambawan kamap, na bihain, meri kamap. Na man tu mas harim blo meri. Tupela mas i stap wantaim, amamas. Yu mas helpim meri, 
karim hevi, kain olsem ». 
50 « Mi man, mi tingim olsem: mi no ken winim meri – tingting bilong mitupela mas igo wankain, level. Helpim em long karim bilum, 
planim kaukau… Mitupela save i stap level. Meri tok wanem, mi bihainim meri. Mi tok wanem, em i bihainim mi ». 
51 « Man i mas helpim meri long wok. Olgeta bikpela hat wok mas i stap long man. Meri i no gat strong blo em ». 
52 « Man i gat rait long maritim narapela meri. Meri i no ken igo ausait na maritim narapela man ». 
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conceptualisation. J’ai effectivement observé une indiscutable migration des symboles, de l’univers 

masculin à l’univers féminin et vice versa, autant de preuves que le fossé entre les deux sexes tend 

à se résorber, et les frontières à se flouter. Ce jeu autour des frontières du genre brouille et affaiblit 

les idées et représentations tranchées des ancêtres. Ainsi, par exemple, le rouge, peinture 

cérémonielle autrefois réservée au sexe masculin, est aujourd’hui arborée aussi par les femmes, car 

on a perdu un peu du sens symbolique de cette couleur (connexion avec le soleil, donc réservée 

aux hommes, et rappelée aussi par un bandeau rouge qu’eux seuls continuent à porter lorsqu’ils 

revêtent les bilas, les décorations cérémonielles). De même, les pipes traditionnelles, fumées par les 

deux sexes, portaient certains symboles lorsqu’elles appartenaient aux hommes, et on les voit 

aujourd’hui utilisées par des femmes (Godelier, comm. pers., en réaction à une photo que je lui 

montrais). Parfois c’est par amusement, pour provoquer le rire, que l’on bouleverse les limites entre 

les deux sexes : j’assistai un jour à une scène de travestissement qui déclencha l’hilarité générale ; 

Kus-li, jeune homme de 25 ans, marié sans enfant, s’habilla un matin en femme pour la journée, se 

proclamant « meri-man » (femme-homme, et non pas l’inverse). Il avait pris soin de garder une barbe 

de plusieurs jours, et ses mimiques féminines caricaturales ravissaient l’assistance. Ce qui est 

intéressant, c’est que tout en revêtant des habits de femme, il continuait à proclamer une certaine 

hiérarchie entre les sexes, seulement cette hiérarchie était non pas abolie mais retournée, maintenant 

qu’il était femme : « d’habitude je suis un homme, je dois commander à la femme. La femme ne 

peut pas me donner d’ordres. Mais je suis une femme-homme maintenant ! »53. Il riait volontiers 

aussi à sa propre plaisanterie et à ce que l’on pouvait dire (« il y a deux femmes à la maison 

maintenant ! ») ; il déclarait avoir décidé récemment de changer de vêtements pour faire rire les 

gens, mais aussi pour les porter chez lui, n’importe quel jour de la semaine54. Puis il m’expliqua que 

quelques femmes portaient des pantalons (je n’en vis jamais, mais elles pouvaient avoir une sorte 

de bermuda sous leur jupe ou robe – et après tout, je portais moi-même un pantalon55), et se 

mettaient à se comporter comme des hommes, à être désœuvrées, à se promener sans but toute la 

journée (« raun raun nating, olsem man »), car aujourd’hui hommes et femmes avaient tendance à se 

comporter de manière similaire56, et même si la division du travail ne changeait pas radicalement 

(car les hommes ne se seraient pas chargés d’accomplir des tâches féminines), on pouvait adopter 

certaines prérogatives de l’autre sexe. Par ailleurs, il m’expliqua que le « gouvernement papou » 

                                                 
53 « Mi man mas bosim meri. Meri i no ken bosim mi. Tasol mi meri man nau! ». Il me raconta que Mwodjapme, sa femme, lui 
avait réclamé de l’aider aux jardins, puisqu’il était habillé en femme. Je le vis lui chez moi ce matin-là, mais pas sa femme 
– disons qu’il avait endossé les habits féminins sans prendre part aux tâches correspondantes.  
54 « Em bilong tok amamas long ol man meri! [rires]. Nau tasol mi werim. Olgeta de, Saturde na Sunde tu, laik bilong mi! Mi baim 
long putim long haus ». 
55 Je remercie Laurent Dousset d’avoir soulevé ce point lors d’un séminaire où j’évoquais ce cas – isolé – de 
travestissement. Ma propre tenue au quotidien pourrait en dernière instance expliquer celle-ci.  
56 « Em i nupela pasin! Mipela stap long dispela level nau. Manmeri pasin ». 
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n’avait jamais autorisé les femmes à porter le pantalon, et que les hommes aujourd’hui se sentaient 

en droit, pour rééquilibrer la balance, de porter des jupes57. Ce serait donc par une forme de 

ressentiment, voyant les femmes agir selon leur bon plaisir, qu’il avait décidé de franchir les 

frontières du genre, car il lui semblait que les femmes l’avaient déjà fait. Dans tous les cas, cela 

reflète une plus profonde diminution d’une asymétrie entre les sexes, manifeste dans les activités 

mixtes : faire des bilums est aussi, de nos jours, une activité masculine58, hommes et femmes 

chiquent le bétel et fument ensemble, hommes et femmes jouent aux cartes ou au volley-ball 

ensemble, etc. Tous ces franchissements de frontières autrefois tout à fait étanches auraient été 

impensables il y a encore une trentaine d’années (Godelier, comm. pers.). De plus en plus, dans les 

limites de son sexe, on peut s’approprier ce qui appartient ou revient à l’autre, sans risquer la honte 

ou le ridicule. Bruce Knauft observa dans les années 2000 des faits similaires chez les Gebusi 

(comm. pers.) : les plaisanteries autour des sexes (notamment de l’attirance pour l’un ou l’autre 

sexe) et des frontières entre les genres sont légion, et il est fréquent chez eux que les hommes 

s’habillent en femmes (même si ce travestissement est plutôt réservé à la sphère rituelle). Par 

ailleurs, les Gebusi avaient toujours entretenu une relation plus libre à l’homosexualité que les 

Baruya : Knauft rapportait, suite à sa visite au début des années 1980, que les femmes savaient ce 

qui se passait entre les hommes, et n’en ressentaient pas de jalousie (2005 : 75) ;  l’homosexualité 

était utilisée dans le discours comme motif de plaisanterie entre les hommes, qui en parlaient 

comme d’un déplacement du désir, et déclaraient volontiers que si aucune femme ne voulait d’eux, 

« they would find sexual release with a man or teenage boy instead » (id. : 77). Pour les Baruya, ces nouvelles 

représentations des sexes dans l’espace social sont liées à l’accès qu’ont les femmes à des domaines 

autrefois réservés aux hommes, et au premier chef l’école et la politique.  

10.3 L’accès à des domaines autrefois uniquement masculins 

Les Baruya avaient donc développé autrefois un espace fortement ségrégué : les femmes d’un 

côté, les hommes de l’autre, chaque sexe avec son ensemble d’initiations, de tâches, de sphères 

distinctes. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est la mixité des activités quotidiennes, les interactions 

constantes entre les sexes, tant dans le travail que dans le repos et le loisir. Godelier avait déjà 

observé les tendances menant à ces changements fondamentaux, dès le début de la période 

coloniale : s’agissant de la pacification tout d’abord, il explique que les hommes y perdirent 

beaucoup, « puisqu’ils se trouvaient désormais privés, « comme les femmes », du droit d’exercer la 

                                                 
57 « PNG gavman em i no tok orait long werim trousers. Mipela man tu nau tingim mipela inap werim skirt. Meri baim trousers long 
laik bilong ol; na mipela man tu baim skirt long laik na werim! Werim trausis em i gutpela. Tasol mi tu, mi gat rait long wearim skirt! » 
58 Je vis un jour Suex, homme marié de 25 ans, occupé à s’en faire un. Des écoliers d’une petite vingtaine d’années en 
fabriquèrent un pour remercier mon compagnon des leçons d’anglais dispensées à l’école. 
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violence. Sous cet angle, la distance entre les sexes s’est réduite, mais par force » (1982 : 300). En 

revanche, toujours à cette époque-là, d’autres domaines restaient un privilège masculin, à 

commencer par l’école, dont la première de la vallée fut ouverte en 1964 par des missionnaires 

luthériens (id. : 304), et qui accueillit uniquement des garçons pendant les premières années59. 

Rappelons avec Pascale Bonnemère (2012) que la fermeture de l’école dans la vallée de Wonenara 

entre 1970 et 2007 eut pour résultat de limiter l’accès de l’école pour les filles, que les familles ont 

eu plus volontiers tendance à garder à la maison pour aider les mères aux travaux variés du 

quotidien. Cela explique pourquoi aujourd’hui il est fréquent de rencontrer une femme adulte qui 

ne parle pas bien le tok pisin, et qui n’aura pas la confiance suffisante pour parler en public.  

10.3.1 À l’école : expliquer la sous-représentation féminine  

ELEMENTARY 

1 

                    H                           F 

Wuyabo                        16  28 

    

Yanyi                          5  16 

    

TOTAL                        21  44                           

65 

Tableau 3. École Élémentaire 1, effectifs 2013 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59 La date à laquelle les filles commencèrent à arriver à l’école n’est pas claire ; « Ensuite, on vit arriver une, puis 
plusieurs petites filles, baruya ou autres. L’accès privilégié des hommes au savoir était dès lors modestement menacé » 
(Godelier 1982 : 304).  
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ELEMENTARY 

2 

                    H                           F 

Wuyabo                        24  12 

    

Yanyi                         23   17 

    

TOTAL                        47  29                          76 

Tableau 4. École Élémentaire 2, effectifs 2013 

     

Hommes Femmes     TOTAL 

GRADE 3  34  22  56 

GRADE 4  23  21  44 

GRADE 5   25  16  41 

GRADE 6  29  6  35 

GRADE 7  27  7  34 

GRADE 8  25  5  30 

TOTAL                    163                   77                   240  

Tableau 5. École Primaire, effectifs 2013 

On constate à la lecture de ces tableaux qu’à mesure que l’on monte de niveau (« grade »), on voit le 

nombre de filles présentes à l’école diminuer considérablement, au point de passer d’une dominante 

féminine dans les petites classes à un rapport de 1 fille pour 5 garçons dans les classes les plus 

avancées60. Interrogé sur l’interprétation à donner à cette bascule de ratio hommes/femmes, Mr 

Ileamatna conclut qu’elle est liée à un abandon progressif de l’école par les jeunes filles, à la fois 

pour des raisons de mariage et d’obligations familiales, mais aussi pour des raisons personnelles : 

de nombreuses tâches relèvent encore largement de la sphère féminine, et les petites puis les jeunes 

                                                 
60 Données que l’on peut comparer à celles relevées par Meggitt dans les années 1970 et  1980 chez les Mae Enga, 
même s’il parle en fait des niveaux supérieurs : « few girls enrolled in the high schools (in 1974 they comprised about 12 per cent of 
the students and in 1981 about 22 per cent), and even fewer went beyond the first year » (2010 [1989] : 143). 



327 
 

filles doivent s’occuper des plus petits, des repas, aider leur mère aux jardins, aller chercher de l’eau 

ou du bois pour le feu, etc., tâches qui ne sont pas toujours compatibles avec l’école ; de plus, il 

estime que les filles font en majorité preuve d’une plus grande paresse intellectuelle que les garçons, 

d’où leur décision, plus fréquente que pour leurs camarades masculins, d’abandonner l’école avant 

d’avoir terminé leurs études :  

The girls drop out as they get older, because they’re getting married, and they don’t take school 
as seriously. Whereas the men can fool around with the ladies without losing school. And they 
know that education is a big thing for women, it’s like a magnet, it attracts them, they’ll follow 
him because he can offer all the luxuries and all this, being educated and able to find a good 
job. So it’s easier to get married when you’re educated. 

On remarque une valorisation du diplôme sur le marché matrimonial, qui fait écho à ce que j’ai 

déjà décrit – le paiement d’un brideprice plus élevé, pour compenser l’investissement des parents 

dans l’éducation de la jeune fille (plus que pour reconnaître la valeur de son potentiel intellectuel, 

car une femme, même instruite, mariée au village, aura la même destinée que ses compagnes 

analphabètes, et jamais un mari ne m’a confié admirer les capacités de réflexion de sa femme, alors 

qu’elles m’apparaissaient régulièrement lors d’entretiens privés). Dans une certaine mesure, il est 

plus aisé pour les garçons qui fréquentent l’école de repousser leur mariage61 que pour les filles, 

mais il m’est arrivé de rencontrer des jeunes femmes qui préféraient se consacrer uniquement à 

leurs études. Même si la règle n’est pas systématique, il est difficile à une jeune femme mariée, 

éventuellement enceinte, de s’opposer aux diverses pressions (parents, beaux-parents, mari), qui la 

poussent à suivre la « bonne » conduite. Gilinda, 16 ans, tout juste entrée en grade 7 quand je l’ai 

interrogée, me l’a confirmé : « je n’ai pas envie de me marier, j’aime aller à l’école ! Si je me marie 

maintenant, je devrai quitter l’école »62. Son explication du faible nombre de filles à l’école comporte 

en fait deux volets :  

En grade 7, il y a peu d’écolières – car elles doivent aider aux jardins, du coup leurs 
parents n’ont pas envie de les envoyer à l’école. Mais celles qui viennent, elles 
quittent l’école, elles pensent au mariage et elles quittent l’école. 63  

Il y a donc d’un côté la décision des parents, qui ne peuvent se passer de l’aide de leurs filles, et de 

l’autre la volonté des jeunes femmes elles-mêmes, quand arrive le moment de se marier – mais je 

préciserai ici qu’elles ne sont pas toujours maîtresses de décider de repousser ce mariage (qu’il soit 

                                                 
61 François a ainsi refusé la sœur de son beau-frère Suex (cas d’échange de sœurs), expliquant qu’il n’était pas prêt à se 
marier, parce qu’il allait encore à l’école ; on voit avec cet exemple que l’école peut servir d’étalon pour mesurer la 
maturité des jeunes gens, qui décident d’eux-mêmes s’ils sont en âge de se marier. François, qui aurait pu continuer à 
fréquenter l’école après son mariage, à l’instar de Raïwin, décida néanmoins de repousser l’échéance de son mariage, 
parce qu’il se sentait trop jeune. 
62 « Mi les long marit, mi laik long skul! Mi marit nau, mi mas lusim skul ». 
63 « Long grade 7, liklik namba meri sumatin tasol – ol i mas helpim long garden, ol papa mama i les long salim long skul. Ol save i 
kam ausait, long laik blo ol – ol i save tingim marit nau, ol igo ausait ». 
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choisi ou arrangé). Meggitt rapporte quant à lui, dans le cas des Mae Enga, divers facteurs qui 

peuvent rendre compte de cette sous-représentation féminine à l’école :  

Discussions with young Mae women suggested that several factors conjoined to deter them from 
pursuing secondary school training – parental indifference or outright discouragement, hostility 
of male students towards girls who might take their places, absence of employment opportunities 
within the Province and familial reluctance to let girls travel abroad, positive pressures of kin 
on girls to marry, to have children and to maintain gardens, plus girls’ own desires to wed and 
to establish their own households. (2010 [1989] : 143) 

Or une autre lecture peut être faite de ces tableaux pour en expliquer la teneur : la « free 

education policy »64, rendant l’école primaire gratuite, est entrée en vigueur récemment seulement au 

niveau national, les filles sont donc en train d’entrer massivement à l’école, en commençant par les 

petites classes, alors que dans les niveaux plus élevés on a affaire à une « génération » d’élèves plus 

vieille, qui ne bénéficiait pas encore de cet avantage ; ces chiffres reflètent ainsi le choix que les 

parents, faute d’assez d’argent pour envoyer tous leurs enfants à l’école, ont dû faire le plus souvent 

à l’époque : entre un fils ou une fille que l’on pouvait se permettre d’envoyer à l’école, on choisissait 

le garçon, précisément parce que, dans son cas, les tâches domestiques étaient moins prenantes, et 

que l’on n’avait pas à « sacrifier » l’aide qu’il pourrait apporter à sa mère au profit d’une instruction 

à l’école65. C’est ce que Djoudjou et Angelika, jeunes femmes d’une petite vingtaine d’années, me 

confiaient un jour : « nos père et mère ne nous ont pas envoyées à l’école – du coup on est restées 

des ploucs ! Ils se disent qu’on est bonnes à aller aux jardins, et qu’on ne pourra pas les aider si on 

est occupées à autre chose »66.   

10.3.2 En politique : une égalité à géométrie variable 

J’emploierai ici le terme « politique » dans deux sens, à la fois au sens de Politeia, qui concerne 

la structure et le fonctionnement (méthodique, théorique et pratique) de la communauté – c’est-à-

dire ce qui a trait au collectif –, et à la fois dans une acception plus restreinte, au sens de Politikè, 

qui se réfère à la pratique du pouvoir, notamment aux luttes de pouvoir et de représentativité entre 

des hommes et des femmes de pouvoir, ainsi qu’à la gestion de ce pouvoir. Et là encore il faudra 

évaluer le fossé entre la norme et la pratique, pour chercher à voir si les femmes ont leur place 

                                                 
64 Ou « Tuition Fee Free policy » (TFF), introduite en 2012 en Papouasie Nouvelle-Guinée, et le premier ministre O’Neill 
s’est engagé à ne pas revenir sur cette décision pendant toute la durée de son mandat.  
65 On trouve le même raisonnement chez les Sambia : « Because the girls’ labor in their mothers’ gardens is extremely important 

to the survival of the family (and the status of the mother as a good provider of food), it is difficult to understand why any family would 
endure the expense of sending a daughter to school » (Herdt 2006 : 160). Et d’ajouter que la proximité avec une piste d’aviation 
est aussi un facteur determinant dans l’inscription d’un enfant à l’école, car ce contact plus fort avec le monde extérieur 
aurait ainsi mené au besoin et au désir plus profonds de communiquer avec ce monde. Le même raisonnement ne me 
semble pas applicable pour les Baruya, mais il me faudrait pour cela mener un recensement plus précis de la provenance 
des élèves.  
66 « Ol mama papa i no save putim mipela long skul – mipela ol kanaka! Ol save tingim mipela fit long garden. Mipela i no helpim gut 
sapos mipela bisi long arapela samting ». 
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aujourd’hui en politique chez les Baruya. D’emblée la discussion avait lieu d’être, dans la mesure 

où le gouverneur de la province dont dépend la vallée est une femme depuis 2012. J’ai donc 

demandé aux gens, hommes et femmes, ce qu’ils pensaient de cette nouveauté, et comment ils 

envisageaient plus largement l’arrivée des femmes en politique. J’en venais à réutiliser leurs 

expressions favorites (« man bosim meri », « l’homme commande à la femme »), en les renversant, et 

en leur demandant leur opinion. À commencer par les élus, par exemple Filip, devenu consol de 

Wuyabo en juillet 2013, qui m’a répondu :  

Pendant longtemps, c’est l’homme qui a été aux commandes. Maintenant notre 
épouse nous donne des ordres aussi. Elle a un bilum, elle le porte, elle va nous 
donner à manger correctement ou pas ? Pour le moment, on observe.67 

Et quand je lui ai demandé s’il était heureux de voir une femme à la tête du gouvernement provincial 

– sans présager de son bon travail ou non – il m’a répondu : « C’est difficile à expliquer… ici, selon 

la coutume, quand les femmes commandent, on n’a pas de force, on ne peut pas travailler 

correctement »68. En réalité, les hommes interrogés avaient plutôt tendance dans l’ensemble à 

suspendre leur jugement s’agissant de Julie Soso et de son administration de la Province, car ils 

soupçonnaient tous les élus d’être corrompus, hommes ou femmes, et attendaient de voir ce que 

celle-ci apporterait en termes de changements. Comme Filip, la plupart des hommes interviewés 

continuent à insister sur la supériorité masculine, arguant que les choses se gâtent quand les femmes 

essaient de prendre des décisions, se rapportant à l’argument d’autorité qu’ils ont entendu pendant 

les initiations : « les femmes vous affaiblissent ». Si c’est le cas dans la vie courante, qu’en sera-t-il 

avec une femme à la tête d’une société ? La situation est proche de l’impensable. Un autre « homme 

politique », Yangweema, le prédécesseur de Filip, avait pris une position un peu différente : il 

affirmait ainsi d’abord que « les femmes ne peuvent pas dénigrer la parole de l’homme – c’est 

l’homme qui commande à la femme, la femme reste en-dessous »69, mais s’agissant de politique, il 

nuançait son opinion :  

En PNG, il y a un mouvement démocratique, la Constitution dit : la femme peut 
entrer en politique aussi. Elle a les capacités de gérer le pays. Elle a le droit 
d’essayer d’être élue aussi. Il n’y a pas de tabou, et pas d’obligation d’empêcher 
les femmes de se présenter – elles ont le droit d’entrer en politique. Si c’est 
l’homme qui gère l’argent du gouvernement – il y aura des vols. Avec les femmes 
non, elles peuvent se charger du gouvernement. C’est de l’homme seulement que 
viendra la corruption – pas des femmes. L’homme boira de la bière, il ira faire 
des cadeaux à des femmes à droite à gauche, il ira dans les hôtels…70 

                                                 
67 « I gat plenty taim man bosim. Nau mama bosim mipela. Em i gat bilum, em i holim, em bai fidim mipela gut o nogat? Mipela lukluk 
tasol ». 
68 « Had long explaining… Long kastom long hia, taim meri i bosim, mipela i no gat inap strong, i no fit long wok gut! ». 
69 « Meri i no inap sakim tok bilong man – man i bosim meri. Meri i stap daunbilo long man ». 
70  « Long PNG, i gat democratical movement, mama lo em tok: meri em i ken igo tu. Em i gat save long running PNG. Em inap traim 
election tu. Em i no gat tambu lo long rausim meri – em i ken igo long politik. Man holim mani bilong gavman – ol man bilong stil. Ol 
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Les femmes seraient donc selon lui bénéfiques à la politique du pays, qui part à vau-l’eau tant qu’il 

est entre les mains d’hommes corrompus et avides, alors que par définition une femme s’occuperait 

mieux des finances. Cette référence au « bilum », au fait que la femme s’occupe de la maisonnée, et 

pourrait donc transposer ses talents à l’échelle de la société, se retrouve relativement fréquemment 

dans les témoignages féminins, et parfois masculins. Mais là encore, la distinction de sexe ne 

recoupe pas parfaitement une opposition de vues, et nombreuses sont les femmes âgées de 50 ans 

et plus qui sont choquées à l’idée de leurs congénères qui croient pouvoir prendre la place des 

hommes. D’ailleurs Angelika, la vingtaine, résumait ainsi la situation : « Ici les gens ne votent que 

pour les hommes. On a proposé une femme candidate une fois, une femme de Wuyabo, mais tous 

s’y sont opposés, ils ont dit non. Et de fait, personne n’a voté pour elle »71. Quand je lui ai demandé 

si elle envisageait de se présenter un jour, elle a éclaté de rire et ajouté : « Les femmes ne sont pas 

élues. C’est toujours les hommes qui gagnent ici »72. Et de fait, aux élections LLG de juillet 2013, 

pas une seule femme ne s’était présentée. Pourtant, dans l’absolu, et quand je les interroge, la 

majorité des femmes pense qu’elles doivent être représentées, qu’elles travaillent bien et ont le droit 

d’entrer en politique :  

Les femmes aussi doivent entrer en politique ! S’il n’y a que des hommes, ce n’est 
pas bien. Nous les femmes on sait s’occuper des gens, travailler – les hommes 
savent se mettre de l’argent dans les poches, c’est tout. Nous sommes fortes aussi, 
assez pour faire de la politique. Pour les consols aussi, maintenant il y a des femmes 
dans chaque circonscription électorale. Mais les Baruya, ils nous rabaissent, nous 
les femmes. Autrefois les parents n’envoyaient que les garçons à l’école – et du 
coup ils nous commandaient. L’école c’est bien. Nous aussi on doit y aller. Parce 
que les hommes disent toujours : « vous les femmes, vous n’êtes pas instruites ». 
Et comme ça, ils gagnent.73 (Kewitna, 40 ans, femme ipmani mariée à un Baruya) 

Elle résume une situation de facto, parce que l’accès à l’enseignement n’a pas été le même pour les 

deux sexes, plutôt que d’exprimer, comme beaucoup le font, une logique essentialiste héritée des 

ancêtres et marquant un fossé infranchissable entre homme et femme, explication in fine de leurs 

rôles distincts dans la communauté. C’est moins du fait d’une soi-disant « faiblesse » intrinsèque, 

que des circonstances, que les femmes se retrouvent inférieures aux hommes, quand leurs qualités 

mêmes (s’occuper des gens) en feraient de meilleures travailleuses pour le bien public, par exemple. 

                                                 
meri bai nogat, ol i ken holim gavman. Man tasol bai mekim corruption – meri bai nogat. Man bai dringim bia, bai givim ol meri nabaut, 
igo long hotel… ».  
71 « Long hia, ol i save votim man tasol. Mipela i ken givim wanpela meri candidate, meri Wuyabo, tasol ol bai tok – nogat. Em nogat 
– ol i lusim em, ol i no votim em ». 
72 « Ol i no save win. Ol man long dispela hap tasol i save win ». 
73  « Meri tu mas sanap long politik tu! Ol man tasol, i no gutpela. Mipela ol meri i save lukautim, mekim sampela wok – ol man i save 
poketim mani tasol. Mipela strong tu long sanap long politik. Consol tu nau ol meri kisim long wanwan vote area. Ol Baruya save daunim 
mipela ol meri. Papa mama bipo putim man tasol long skul – na ol save bosim mipela. Skul em gutpela. Mipela nidim save tu. Ol man 
i gat save. Ol i tok: “yupela ol meri i nogat save”. Ol i winim mipela olsem ».  
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 En réalité, le témoignage de Kewitna touche là un point sensible, qui me semble 

parfaitement résumer la situation : il y a deux poids deux mesures entre les hommes et les femmes 

en politique. Sur le papier, dans la Constitution du pays, les femmes sont égales en droits aux 

hommes, et peuvent à ce titre faire valoir leur présence à la tête des affaires politiques ; on ne 

s’oppose donc pas à leur venue en politique. Mais dès que l’on creuse, on se rend compte que les 

attendus ne sont pas les mêmes que pour les hommes : un homme pourra toujours se présenter, 

ses amis et sa famille voteront pour lui, il aura une chance. Pour qu’une femme puisse devenir 

candidate, elle doit être instruite : « les femmes peuvent entrer en politique, aucun problème ! 

Autrefois, non, tu es une femme, tu ne peux pas prendre la parole ! Mais les femmes doivent 

d’abord aller à l’école, savoir lire et écrire »74 (Drawinneu, homme de 35 ans). Darren, qui est de la 

même génération que le précédent, fut strict sur le sujet : 

If a woman attends school, knows everything about politics, then she can be a leader. But they 
are all illiterate women, and we can’t vote for them. They would have to know culture and 
modernity… Like, modern education, a knowledge of politics, of the government, and so on. 
But all of these women are illiterate! We don’t have a principle of being against women in 
politics.  

Les femmes elles-mêmes semblent partager cette vision des choses : Pamela, Djenita et Darabinna 

(toutes mariées, la trentaine), m’ont expliqué, un jour où l’on discutait à la maison que  

Les hommes seulement vont parler [en public]. Certaines femmes, celles qui 
savent s’exprimer, pourront s’élever et parler aussi. Certaines ne le pourront pas. 
Si une femme a été à l’école, elle peut s’exprimer. Mais ce n’est pas le cas de toutes 
les femmes.75  

Woyinna formule les choses un peu différemment, mais l’esprit est le même :  

Je suis une femme, et je dois obéir à mon mari. Il y a des femmes qui pensent 
comme il faut, et elles peuvent répondre aux hommes, et les soutenir dans leurs 
décisions. Mais moi, et d’autres femmes comme moi, on doit écouter et suivre, 
c’est tout. Une femme qui sait bien parler, ça ira. Mais tu ne peux pas dénigrer la 
parole de l’homme. Une femme qui a du répondant, comme la femme de Gesom, 
d’accord. Elle peut s’imposer et soutenir les discours de son mari – mais elle ne 
peut pas les rabaisser. 76 

Non seulement ce sont certaines femmes seulement à qui l’on donne la parole, mais c’est pour 

prononcer un certain discours. Pour les hommes, la règle est que l’on peut s’exprimer, mais c’est 

une exception dans le cas des femmes. Leur accès à la politique est soumis aux mêmes restrictions, 

qui jalonnent les discours des deux sexes. D’ailleurs Raïwin, 31 ans et élève en grade 8 à Yanyi en 

                                                 
74 « Ol meri i ken sanap long politik, no problem! Bipo, nogat, yu meri, no inap sanap! Tasol meri mas kisim save pastaim, rit na rait ». 
75 « Ol man tasol bai toktok. Ol sampela meri, lain blo toktok, ol bai sanap na toktok. Mipela sampela meri bai nogat. Meri i bin go 

long skul bai toktok. I no olgeta meri ». 
76 « Mi meri bai i stap ananit long man. Sampela i gat gutpela tingting, ol i bai bekim toktok blo ol man, sapotim man. Yumi olgeta 
harim na bihainim tasol. Meri blo toktok, orait. Yu no inap daunim ol man. Olsem meri blo Gesom, meri blo toktok. Em i ken sanap 
na sapotim toktok – bai no inap sakim tok ». 
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2013, me disait qu’il n’y avait aucune femme consol dans la région pour le moment car « they don’t 

have the knowledge » ; un homme non instruit ne recevra pas le même jugement. L’histoire de Lia 

confirme ces préjugés : ses congénères m’expliquaient que grâce à sa faconde notoire, cette femme 

d’une soixantaine d’années, mariée à un ancien pasteur luthérien, était l’exemple typique d’une 

potentielle femme élue en politique. Or elle m’expliqua qu’elle avait voulu se présenter lors des 

élections de 2013, mais faute de savoir lire, elle n’avait pu porter le processus à son terme, alors 

même qu’elle se sentait tout à fait à la hauteur des tâches attendues d’un(e) consol dans cette vallée. 

Elle-même adhérait cependant à l’idée qu’une femme instruite ferait une meilleure élue77. Parieuc 

(45 ans) disait quant à elle clairement :  

C’est bien si une femme se présente aux élections. Moi je n’ai pas envie, je ne sais 
ni lire ni écrire, je sais seulement parler. Si tu n’as pas d’instruction, que tu es une 
plouc de la brousse, ils auront le dessus. Tu as de l’instruction, tu peux y aller. S’il 
y a une femme candidate, et qu’elle est allée à l’école, je voterai pour elle. Mais 
nous on ne pense qu’au travail, on ne sait ni lire ni écrire. 78 

Or nombre de candidats au poste de consol de Wuyabo à l’élection de juillet 2013, n’étaient pas 

instruits, et seulement 3 sur 579 pouvaient lire et écrire laborieusement (sans nécessairement être 

passés par l’école). Cela ne posa de problème à personne. Il apparaît même que tout le monde ne 

sait pas que les femmes peuvent faire de la politique : un jour un groupe de jeunes femmes non 

instruites me dirent en riant que l’on s’était moqué de moi, que les femmes n’avaient pas le droit 

de se présenter, car la politique était réservée aux hommes80. Je leur répondis que c’était la loi en 

Papouasie Nouvelle-Guinée, elles insistèrent – peut-être moins par ignorance que parce qu’elles 

décrivaient une situation de facto, sans ajouter de nuance normative à leur discours. En tous cas, s’il 

s’agissait simplement d’un constat, basé sur l’absence de femmes en politique lors de mon séjour, 

on l’accompagne volontiers d’un jugement de valeur : les femmes en savent moins que les hommes.  

L’abolition de cette approche différentielle ne viendra pas des femmes instruites, qui 

justement perçoivent un fossé permanent entre elles et les villageoises analphabètes ; à cet égard, 

j’aimerais m’attarder sur le témoignage de Maëlyn, jeune femme brillante d’une trentaine d’années, 

ayant fini des études en ville et trouvé un emploi dans l’administration à Kainantu. Elle était venue 

au village pour promouvoir l’instruction des filles, quand eut lieu notre entretien. Son opinion me 

semble intéressante justement parce qu’elle reflète un certain nombre de préjugés non interrogés, 

                                                 
77 « Mi laik igo ya tasol! Ol makim mi pinis, tasol... Mi no inap ridim buk, ol i no mekim. Mi inap bosim! Na kamap consol meri. Ol 
i pikim mi tasol mi sindaun. Meri i gat save long em, em bai bosim gut ». 
78 « Gutpela sapos meri kamap kandidate long politik. Mi les, mi no save long rit rait, mi save long toktok tasol. Yu no save, yu kanaka, 
ol bai paitim yu. Yu gat save, yu inap go. Save meri kamap kandidate, mi bai votim em. Mipela tingting long wok tasol, mipela no save 
rit rait ». 
79 Sans parler des candidats des autres zones électorales, et encore des candidats au poste de president. 
80 « Men tasol i ken sanap, meri nogat! ». 
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et renforce à la rigueur une essentialisation des rôles masculin et féminin. Elle me parla d’abord des 

tâches dévolues aux femmes :  

Women are brave! They carry kaukau, firewood, water… From my point of view, that’s their 
duty, their responsibility. Like clearing the forest or building houses is men’s responsibility; they 
have different areas and specialties. It’s their role. Whatever the wife does, let her do it. The 
husband won’t help. How she accomplishes the job, it’s up to her.  

Elle ajouta ensuite – renforçant la logique « deux poids deux mesures » dont je parlais plus haut : 

« as for the control of money in the house, it depends on the mindset of the lady. If she can make good decisions, both 

parties will agree. But most ladies in the village are narrow-minded, they need to be educated ». Par défaut, les 

hommes en savent plus que les femmes, sont capables de prendre de meilleures décisions, et leur 

jugement sera plus facilement respecté, quel que soit leur degré d’instruction. À l’inverse, on attend 

des femmes une « preuve », ratifiée par l’école, de leur intelligence, qui ne va pas de soi autrement. 

Or il n’est pas rare que les femmes raisonnent ainsi, à plus forte raison les femmes instruites, qui 

constatent le fossé entre elles et les « bush meri », sans porter de jugement sur les hommes illettrés 

du village, en vertu de cette séparation qui marque d’emblée les deux univers, masculin et féminin, 

et qui n’est jamais remise en cause, pas même par l’élite. Il est intéressant que la même Maëlyn se 

fasse le chantre d’un discours sur l’égalité des sexes quand ses opinions sont issues d’un biais qui 

n’est jamais interrogé : ainsi, ce qui ressort de notre entretien, c’est l’idée que seule l’éducation est 

visée par sa volonté d’égaliser les conditions. La différence de travail en termes d’effort et de temps 

passé n’est pas englobée dans cette tentative d’uniformisation entre les sexes. Le contraste dans la 

division du travail par exemple est résolu dans des phrases telles que « c’est leur responsabilité », 

sans jamais être remis en cause. L’instruction seule constitue pour elle un front de bataille, d’où les 

autres changements devraient découler – malgré le problème fondamental de sociétés comme celle 

des Baruya, où ce sont les filles qui aident leur mère aux jardins. Est-il seulement possible pour les 

familles de se passer de cette aide quotidienne ? Tant que cet ordre des choses ne changera pas (et 

même ceux qui militent pour l’instruction de toutes les filles ne semblent pas désirer ce 

changement), il sera impossible d’obtenir un envoi des filles en masse à l’école, et toujours elles 

verront, dans une écrasante majorité, leur instruction sacrifiée aux nécessités de survie de la famille. 

J’ai eu beau soulever ce point avec Maëlyn, il ne me sembla pas bien compris – car on n’y voit en 

fait aucune contradiction. 

 La place des femmes en politique est loin de faire l’unanimité tant au niveau normatif qu’au 

niveau factuel : quels postes occupent-elles ? Y a-t-il seulement une femme élue en politique dans 

la vallée ? Filip me disait un jour qu’il y avait des groupes de femmes dans les Eastern Highlands dont 

le rôle était essentiellement de reproduire le rôle des conseillers élus, en se concentrant sur les 

problèmes touchant les femmes ; ce « conseil » informel serait composé d’une présidente, d’une 
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trésorière, d’une secrétaire, dont les fonds et les missions seraient séparés de ceux dévolus à la 

communauté dans son ensemble, présidée et administrée de facto uniquement par des hommes. Il 

m’expliqua que ce conseil ne dépendait pas du gouvernement, mais d’Organisations Non 

Gouvernementales, qui allouaient elles-mêmes ces fonds. Seulement aucun projet n’était en cours 

au moment de mon enquête, et personne d’autre ne me parla de ce phénomène81.  

 Mais en fait de politique, une question est devenue récurrente lors de mon deuxième séjour 

à Wonenara : moins que l’exercice du pouvoir, ce qui m’intéressait alors était le rôle public accordé 

aux femmes, leur position dans les négociations par exemple, leur influence dans le processus de 

prise de décision à différentes échelles (village, vallée, tribu entière). Là non plus, je n’ai pu récolter 

de réponses uniformes. Consol B., représentant de la vieille génération, me confirme que les femmes 

peuvent prendre la parole, suivies par les hommes, qui n’ont pas le droit de les interrompre, et 

obéissent à leurs décisions. Réciproquement, les hommes peuvent prendre la parole, suggérer une 

solution à un problème, et doivent se faire entendre de la gent féminine82. L’image qu’il présente 

de sa société est celle d’une égalité des conditions et d’une prise de décision harmonieuse, dans le 

respect des sexes, des âges, des conditions – image somme toute relativement déformée, ce que j’ai 

pu constater dans la pratique. Pourtant Consol B. était presque étonné de mes questions – pourquoi 

les femmes n’auraient-elles pas la même importance que les hommes dans la prise de décision ? 

« Nous ne provenons pas des pierres ! Les femmes aussi doivent écouter et parler ! On a aussi 

besoin des femmes ! »83, ce que Drawinneu, de 30 ans plus jeune, résume quant à lui avec une image 

plus courante dans le discours baruya : « on n’est pas issus des chiens et des cochons ! Sans les 

femmes, on va tous mourir »84. Bien sûr, les hommes me parlant à moi, femme, adaptent leur vision 

des choses. Lorsque des femmes me résument leur situation dans la société, le tableau est moins 

idyllique :  

La femme restera assise à regarder l’homme. Elle n’a pas d’espace pour parler, si 
l’on discute de la guerre – c’est à l’homme seul de s’exprimer. Nous les femmes 
on préparera à manger, on partagera la nourriture entre tous – eux ils parleront, 
nous on se contentera d’écouter. Quand il s’agit de discussions importantes, on 
ne peut pas y participer – c’est à l’homme de parler.85 (Pamela et Djenita) 

                                                 
81 « Ol i gat women’s consols tu – president, treasurer, secretari. Ol i stap separate, i gat funds blo ol. Ol i gat plenti wok! Helpim ol meri 
yet, kain olsem. Eastern Highlands Women’s councils, ol save i stap ananit long NGOs, not gavman – ol yet i save contributim mani long 
ol yet. Ol i nogat project nau ». 
82 « Ol meri tu bai toktok! Ol i save toktok! Meri em toktok pinis, bihain man bai toktok. Man i no inap tokim em – “pasim maus!” 
Sakim tok, i no gutpela. Wanem samting ol i tokim mipela, bihainim. Na man tu toktok, ol bihainim ». 
83 « Mipela i no kamap long stone! Ol meri tu mas harim na toktok ! Mipela nidim meri tu! ». 
84 « Mipela i no kamap long pik dok! Nogat ol mama, mipela bai indai ». 
85 « Meri bai sindaun tasol na lukluk long man. Nogat spes long toktok, sait long pait, em man tasol. Mipela ol meri mipela bai mumu, 
na givim ol – ol bai toktok, mipela bai harim tasol. Bikpela toktok, mipela i no inap toktok – man tasol bai toktok ». 
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Et de fait à deux reprises, en juillet-août 2013 puis en février-mars 2014, alors que la guerre avec 

les Ipmani menaçait, j’ai pu constater que seuls les hommes prenaient part aux grands 

rassemblements, aux négociations avec « l’ennemi », même si des discussions plus informelles, et 

incluant des femmes, avaient lieu quotidiennement près de l’estrip, et laissaient place à leur voix, à 

leurs opinions. Certains hommes me confirmaient qu’il était impossible pour les femmes d’écouter 

ou de prendre part aux délibérations ayant trait à des problèmes graves incluant toute la 

communauté86. On s’éloignait alors des réponses données dans l’abstrait à l’anthropologue à cette 

même question. La place dévolue aux femmes est effectivement d’autant plus difficile à négocier 

que les débats ont souvent lieu à la maison des hommes, d’où elles sont par définition exclues. On 

m’a d’ailleurs un jour fait remarquer que la guerre était un problème exclusivement masculin, et 

que les femmes ne peuvent donc pas avoir leur mot à dire – puisque seuls les hommes se battent, 

eux seuls sont affectés par ces conflits :  

Pour les affaires qui touchent tout le monde, les femmes peuvent écouter ce qui 
se dit. Les femmes ne peuvent pas écouter les discussions relatives à la guerre, 
c’est une affaire d’hommes. Les hommes seuls vont se réunir et discuter. Pour 
arrêter la guerre, c’est pareil, les femmes ne peuvent pas commander. Les 
hommes vont d’abord s’arrêter de discuter, puis les femmes suivront pour savoir 
ce qui s’est dit en public. 87 (Meyana) 

Mr Nokaï, de sa position de représentant du gouvernement pour faire appliquer la loi, n’en tire 

quant à lui pas de conclusion essentialiste, car il affirme que de tout temps les Baruya ont eu des 

femmes « leaders », des femmes chamanes – des représentantes de certaines fonctions, à l’échelle de 

toute la société. Il concède néanmoins qu’autrefois les femmes voyaient leur parole et leur domaine 

d’action largement limités. Il m’a expliqué qu’à présent ces femmes se réunissaient régulièrement 

pour prendre des décisions et « guider » la population. Il existerait même selon lui une femme 

« community leader », car aujourd’hui hommes et femmes prennent les décisions collectives 

conjointement88. Or quand on regarde cette histoire de plus près, c’est une réalité en demi-teinte 

qui émerge : Essira, la trentaine, avait effectivement été nommée par une poignée de villageoises, 

pour représenter les femmes de la vallée dans divers « conseils », où uniquement des hommes 

étaient d’habitude élus. Il s’agissait pour elle de prendre des décisions touchant plus 

particulièrement les femmes, et d’aider à l’amélioration de leur sort, dans un pays de plus en plus 

concerné par les violences faites aux femmes, par le problème de la sous-représentation féminine 

                                                 
86 Par exemple Meyana : « Nogat! Ol meri no inap harim toktok igo i kam! ». 
87 « Stori blo ol pipol, meri inap harim. Meri i no inap harim stori blo ol man kisim pait. Ol man yet bung na ol bai stori. Pasim pait, ol 
meri no inap bosim. Ol yet bai pasim tok pastaim, na ol meri igo bihain harim, ples klia ». 
88 « I gat lida meri tu. Bipo na nau tu. Kulaka meri tu. Na ol meri blo lukautim pik, bungim olgeta lain, i gat komuniti leader meri tu. 
Man na meri wantaim. I gat meri tu, ol i mas toktok. Bipo pasin, meri i no inap toktok. Tude, meri i gat olgeta rait long toktok ». 
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dans la sphère politique, etc. Or son mari l’empêcha d’accéder à ce rôle89, qu’elle a confié à sa sœur 

aînée Djelaïla – en l’occurrence, une femme ayant quitté son mari plusieurs années auparavant et 

n’étant donc plus « sous la coupe » d’aucun homme. Certains hommes ont donc individuellement 

le pouvoir d’entraver un progrès qui touche toutes les femmes, d’autant plus facilement qu’ils 

seront écoutés volontiers par les autres hommes, et par une grande partie des femmes – comme je 

l’ai montré, elles sont loin de toutes désirer être mises au premier plan ou qu’on leur donne 

davantage d’importance. Godelier parla de « consentement » des femmes à leur condition, terme 

qui lui fut reproché (Mathieu 1985) ; il faut néanmoins souligner, et les témoignages cités le 

montrent, que la question du pouvoir à accorder aux femmes est loin de se superposer à une 

division entre les sexes – tous les hommes n’y sont pas opposés, mais toutes les femmes n’y sont 

pas favorables. D’autant moins qu’il est facile et rapide de faire l’amalgame entre tous les 

changements qui ont touché les Baruya plus ou moins récemment (mais dont les différents 

moments sont perçus comme une seule et même vague), et ceux que l’on peut présenter comme 

catalyseurs de ces changements, par exemple la présence des femmes en politique. En dernière 

instance, c’est moins le mariage libre, ou le brideprice, qui est stigmatisé dans les discours, qu’une 

nouvelle réalité impliquant les femmes dans la société – celle-là même qui permet d’un côté aux 

jeunes femmes de donner leur opinion pour leur propre mariage, et de l’autre qui est dénoncée 

quand une femme couche avec plusieurs hommes ou perd au jeu l’argent du ménage. Matthew, la 

quarantaine, résume ainsi la situation : « La femme obéit à l’homme. Maintenant, une femme nous 

donne des ordres. C’est une mauvaise chose, qui affecte les mœurs d’aujourd’hui. D’autres formes 

de changements vont suivre »90. C’est l’ordre normal des choses qui a été bousculé (les femmes 

« sous » les hommes) par la présence d’une femme à la tête de la province. Raïwin, un étudiant de 

31 ans, tient des propos encore plus extrêmes, qui reflètent une réelle mécompréhension de la 

situation politique et sociale :  

Governor Julie Soso – she put some laws about females, let the females free. It is not good. Let 
your wife do anything – that’s not good. You will create more troubles in the family. She will 
go to pamuk – because that would be their right. The females control the Province, it’s not good. 
In the past, men controlled the country and have established good rules. 

Les lois visant à défendre les droits des femmes sont résumées grossièrement à une liberté sans 

bornes qui serait uniquement destructive – c’est l’anarchie91 que l’on nous décrit, et non pas la 

parité, mais c’est ainsi que beaucoup d’hommes comprennent l’accès à davantage de droits pour 

                                                 
89 La seule chose qu’elle me dit à ce propos fut : « man bilong mi pasim mi », sans justification car sûrement il ne lui en 
donna pas. Il avait encore le pouvoir de l’empêcher d’être « lida meri », titre qui semble donc dérisoire quand cet homme 
qui n’était pas un élu et n’avait aucun pouvoir de décision dans l’affaire put ainsi y mettre fin.  
90 « Meri mas i stap ananit long man. Nau wanpela meri bosim mipela. Dispela i no gutpela long pasin nau. Narapela kain senis bai i 
kam ». 
91 Comme dans les mythes racontés par Godelier et détaillés ci-dessus, à la note 31 de la page 314. 
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les femmes, ils y voient notamment, c’est ce que reflète ce témoignage, l’autorisation par le 

gouvernement d’une licence sexuelle plus grande. Cet amalgame assez surprenant deviendra plus 

clair lorsque j’interrogerai une nouvelle forme de violence apparue parmi les Baruya, le phénomène 

des viols.  

10.3.3 Quel rôle dans l’économie ? Interroger la division sexuelle du travail  

Pascale Bonnemère rappelle que certains anthropologues ont critiqué l’application de termes 

forgés dans un contexte occidental à une réalité mélanésienne, leurs connotations n’étant pas 

toujours adaptées à la situation, et présentant le risque de troubler la réalité ethnographique (2014 : 

165). Les contrastes caractéristiques d’une pensée occidentale furent soumis à la critique, et les 

débats soulevés au sein de la discipline mirent en cause notamment la dichotomie nature-culture92 

(Ortner 1974, M. Strathern 1980), et l’opposition entre la sphère publique et la sphère privée 

(M. Strathern 1984). Il est difficile aujourd’hui de parler de « sphère domestique » sans avoir ces 

débats en tête, mais il est tout aussi difficile de se passer tout à fait de cette notion, surtout si l’on 

veut montrer comment elle a pu se modifier dans un contexte postcolonial. Il me faut donc préciser 

d’emblée que j’emploierai le mot « domestique » dans le sens choisi par Rosaldo : « those minimal 

institutions and modes of activity that are organized immediately around one or more mothers and their children » 

(1974 : 23) ; et si je mentionne l’existence chez les Baruya d’une « sphère publique », c’est pour 

mieux désigner les « activities, institutions, and forms of association that link, rank, organize, or subsume 

particular mother-child groups » (ibid.). Rosaldo précise que cette opposition ne détermine aucune 

asymétrie entre les sexes, mais plutôt souligne ce phénomène, car de facto : 

Women become absorbed primarily in domestic activities because of their roles as mothers. Their 
economic and political activities are constrained by the responsibilities of child care, and the focus 
of their emotions and attentions is particularistic and directed toward children and the home. 
[…] This orientation is contrasted to the extra-domestic, political and military spheres of activity 
and interest primarily associated with men. Put quite simply, men have no single commitment 
as enduring, time-consuming and emotionally compelling – as close to seeming necessary and 
natural – as the relation of a woman and her infant child; and so, men are free to form those 
broader associations that we call “society”, universalistic systems of order, meaning, and 
commitment that link particular mother-child groups. (1974 : 24) 

                                                 
92 Remarquons que chez les Baruya l’identification entre les hommes et la culture est un fait répandu, qui trouve son 
écho dans la bouche des femmes comme des hommes. Car aujourd’hui, et j’y reviendrai, on trouve que les initiations 
ne sont qu’un pâle reflet amputé de celles pratiquées par les ancêtres. Nancy, femme de 35-40 ans, fille d’un grand 
maître des initiations (Yaruemmaye), me dit un jour que « quelques jeunes connaissent encore la coutume, les garçons 
la connaissent, nous les femmes non, nous on a seulement les rites sanginie – on ne sait pas rivaliser avec les hommes. 
Notre rituel est tout petit, le leur est complet » (« Sampela ol pikinini holim kalta – ol boi holim, mipela meri nogat, mipela bilong 
sanginie tasol – mipela i no winim long man. Mipela em i liklik, blo man em i full »). Le raccourci est très révélateur : ce sont 
les cérémonies d’initiation des hommes que l’on qualifie de « kalta », car ils illustrent la culture baruya, alors que celles 
des femmes, plus courtes, ne pourraient prétendre au même statut.  
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Si l’économie ne relève pas uniquement de la sphère publique, car l’organisation de l’espace 

domestique a beaucoup à voir avec l’argent, son gain et sa gestion93, il faut tout de même remarquer 

que les femmes baruya ont aujourd’hui accès plus qu’autrefois à cette sphère de la vie sociale telle 

qu’elle existe dans le domaine public. C’est-à-dire que les femmes contrôlent les ressources 

économiques au même titre que les hommes, et ce malgré la propriété de la terre qui reste 

uniquement masculine. Mais les femmes sont libres d’utiliser l’argent gagné par la vente du café (je 

l’ai dit, la source principale de revenus) comme bon leur semble, car il s’agit du produit de leur 

propre travail. Kanandjaingac, femme chamane d’une cinquantaine d’années, m’expliquait ainsi 

qu’elle arrivait à récolter 8 sacs de café sur ses 2 jardins, et qu’elle gardait l’argent gagné, quand son 

mari pouvait garder et gérer comme il le voulait l’argent qui découlait de son travail à lui – en 

l’occurrence, deux gestions distinctes lui semblaient nécessaires, parce que son mari aimait bien le 

jeu, et risquait de perdre rapidement l’argent du ménage94. Dans plus de la moitié des cas (parmi les 

familles qui vendent du café), les couples interrogés (souvent hommes et femmes séparément) 

m’ont expliqué procéder ainsi ; beaucoup d’hommes admettent ne pas savoir gérer les sommes 

parfois importantes que le ménage gagne, et emploient la métaphore du « bilum » traditionnel pour 

désigner la femme, plus à même d’exécuter son rôle d’intendante, et moins susceptible d’aller tout 

perdre au jeu en quelques jours. J’ai moi-même observé des femmes au petit marché du dimanche 

près de la piste d’aviation, ou le mardi matin près de l’école, qui vendent elles-mêmes leurs produits 

(cacahuètes, bananes, ananas pour celles qui viennent du bas de la vallée où ils poussent car il y fait 

plus chaud qu’à Wuyabo), et qui gardent une réserve d’argent dans leur bilum pour acheter à leur 

tour ce qu’elles souhaitent. Les clientes du tradestore sont nombreuses, et c’est loin d’être un espace 

uniquement masculin, car la gestion des dépenses du ménage revient le plus souvent à l’épouse. En 

revanche, le moment de la transaction monétaire pour la vente de café est exclusivement masculin : 

sur l’estrip, des hommes apportent les sacs de 52 kg, puis ce sont des hommes qui négocient avec 

l’intermédiaire qui travaille pour le compte des compagnies de Goroka ; on m’a permis d’observer 

les transactions d’où les femmes étaient complètement absentes. Cela s’explique en partie car ceux 

qui ont un peu de café le vendent souvent directement au propriétaire d’un magasin qui le pulpera, 

puis le vendra – à ce moment-là, il ne s’agit que d’hommes. Mais j’ai vu des femmes apporter leur 

récolte de café à Biaoura et toucher directement l’argent. C’est de la scène essentiellement publique, 

visible par de nombreux curieux que la venue de l’avion a attirés, qu’elles sont exclues.  

                                                 
93 C’est le cas d’autant plus aujourd’hui que les foyers baruya sont tous dotés d’ustensiles achetés par les femmes 
(casseroles, assiettes, tasses, etc.), et ce sont toujours elles qui prennent les décisions relatives à ces dépenses. La 
valorisation du rôle économique des femmes dans les sociétés à Big-men a par ailleurs été démontrée (voir par exemple 
Strathern 1972 : chap. 6 notamment). 
94 « Bilong man, em i narapela. Mi holim mani bilong mi. Man pilai kas – mi no save lukim ol kas. Em bilong mi! Mi yet bosim bilong 
mi ». 
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La division sexuelle du travail reflète encore aujourd’hui une importante disparité, qui peut 

être résumée ainsi : les femmes font tout ce qui relève de la vie quotidienne (couper du bois, faire 

du feu, creuser la terre pour en récolter la nourriture – patates douces, taros, maïs, ignames, haricots, 

etc. –, préparer les repas, récolter le café, aller puiser l’eau, s’occuper des enfants, des cochons, des 

poulets) ; et les hommes font ce qui relève de l’exceptionnel : construire des barrières autour des 

jardins (travail le plus souvent collectif), (re)construire la maison (collectif encore, avec l’aide des 

femmes pour amasser la kunai, le chaume du toit), défricher de nouveaux jardins95 (là encore, avec 

l’aide d’autres hommes, et de femmes éventuellement). Cette division du travail96 ne s’accompagne 

pas de discours formulés en termes de supériorité – chacun a des responsabilités différentes, et 

chacun doit s’en acquitter, sous peine de voir son conjoint ou sa conjointe entrer dans une colère 

noire et l’exprimer à coups de poings ou de bâton. Ce qui est donc nouveau, c’est aussi l’obligation 

pour les hommes de prendre part à des tâches qu’on aurait pu croire exclusivement féminines ; 

Yandjou, la quarantaine, exprime de la sorte l’obligation qui pèse sur les hommes d’aider leur 

épouse à la maison, sous peine de subir leur courroux : « on leur crie dessus, à nos maris ! Toi, tu 

es un homme paresseux, tu ne fais rien pour m’aider, je vais gâter ton repas ! »97. Beaucoup 

m’expliquent réclamer l’aide de leur mari, mais en pratique la grande majorité des femmes doivent 

encore assumer seules les tâches domestiques citées ci-dessus – et ma propre observation m’amène 

à conclure que les hommes n’aident presque jamais leur(s) femme(s) ou leurs sœurs à porter l’eau98, 

le bois pour le feu, les récoltes, ou encore à préparer les repas. Au moins les femmes ont-elles 

aujourd’hui la possibilité de se plaindre de la paresse des hommes, de la leur reprocher directement, 

et de faire rentrer cette division du travail de facto dans la catégorie de ce qui n’est pas admissible. 

                                                 
95 Division qui est similaire à ce que Kyakas et Wiessner (1992) ont observé chez les Enga : « Today, the average work 

week is considerably longer for women than for men. A year-long study carried out by Polly Wiessner in 1985-6 at Kundisa, a community 
in the Ambumu valley, indicates that women spent an average of 21 hours a week working in their gardens and caring for pigs, and 9 hours 
doing household tasks. In addition they took care of young children throughout. These figures do not include time spent cultivating cash crops, 
4.3 hours per week for women and .6 for men. Men spent an average of 12 hours a week fencing, chopping firewood and building houses, 
7 hours a week working in gardens and taking care of pigs and 3 hours doing household tasks » (1992 : 106). 
96 Je n’ai pas procédé à des calculs précis du temps investi respectivement par chaque sexe à chaque tâche, selon la 

saison par exemple, et mon estimation reste approximative, produit de mes propres observations et des témoignages 
des hommes comme des femmes. Mais on peut citer ici les chiffres rapportés par Lorraine Sexton, pour une autre 
population des Eastern Highlands : « Comparison of data I collected in the Daulo region between 1976 and 1978, with those previously 
gathered by Salisbury (1962: 108) among the Siane, indicate that in precontact society, both men and women spent about 80 percent of 
daylight hours on gardening, pig husbandry, and household work. By 1978, men spent 18 percent and women 43.5 percent of their time on 
these subsistence tasks. When cash-generating activities were introduced, including coffee production, wage labor, and commercial activities, 
men spent 35.4 percent and women spent 53.1 percent of their time working » (1993 : 12). Je rappellerai cependant que les Baruya 
ne connaissent le travail salarié que de manière très marginale, et que cela reste un domaine largement masculin, qui 
aurait plutôt tendance à accroître la charge de travail quotidien pour les femmes restées à la maison (mes interlocutrices 
dont les maris étaient en ville se plaignaient des tâches supplémentaires qui leur incombaient).  
97 « Mipela i save krosim em! Yu man, yu les, yu no save helpim mi, mi bai westim kaikai bilong yu! » 
98 Il est arrivé que je croise en chemin pour aller chercher mon eau un homme qui propose alors de m’aider – mais 
encore une fois, mon statut au sein de la population était particulier. Et pour un homme qui le proposait, trois femmes 
l’avaient déjà fait. 
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Certaines métamorphoses étaient déjà esquissées par Godelier, qui montrait que les rapports des 

hommes à la sphère féminine étaient graduellement devenus moins problématiques :  

Et on avait commencé vers 1985 à voir des jeunes pères jouer avec leur bébé, 
même lorsqu’il s’agit d’une petite fille. Aujourd’hui, tous les hommes se 
promènent avec des enfants en bas âge et en prennent soin. Autrefois, l’idée 
même de le faire les aurait fait cracher par terre de dégoût et de honte. (Godelier 
2003 [1996] : 368) 

Mon voisin Timothy, jeune père de 25 ans, s’occupait régulièrement de sa fille Djabila (5 ans 

environ lors de mon terrain), la mouchait, la portait sur ses épaules dès qu’elle le réclamait, 

l’emmenait en forêt lorsqu’il y travaillait. Le même Timothy n’aidait jamais sa femme à porter les 

charges qu’elle avait sur le dos, même quand il était assis devant sa maison et la voyait revenir de 

loin croulant sous des bilums pleins. 

 Dans ce qui subsiste de cette division du travail, les femmes ont clairement conscience d’être 

les agents de la survie de la tribu, et quelques-unes (encore isolées, mais les idées sont vite adoptées 

et répétées dans la vallée) l’expriment en termes radicaux : « si toutes les femmes partaient et allaient 

s’installer ailleurs, les hommes du village mourraient très vite »99, démontrant ainsi que le travail des 

femmes est vital pour tous, ce que les hommes sont loin de démentir. Une telle prise de conscience 

s’accompagne de discours, relativement nouveaux, exprimant une forme de leadership féminin ; ce 

sont surtout les femmes de moins de 60 ans qui parlent d’action politique, de transformation des 

rapports entre hommes et femmes, de leur importance dans la vallée. Wosso, femme de 50 ans, 

pense que femmes peuvent parler en public, ont une place dans les discussions : « la femme peut 

donner des ordres à l’homme, oui ! »100, elle est suivie dans cette opinion par un tiers des femmes 

interrogées, comme par exemple Joska, la trentaine : « Les femmes peuvent parler ! Maintenant ce 

sont des temps nouveaux, et c’est bien ! L’homme doit obéir à la femme aussi ! »101. Aucune de ces 

femmes n’a jamais mis les pieds à l’école, ce qui ne les empêche pas d’exprimer leur opinion, et de 

mettre les hommes face à leurs propres manquements ; Essira ne cache pas sa colère devant 

l’asymétrie de la charge des tâches dévolues aux hommes et aux femmes, et dénonce la « paresse » 

masculine, et leur inaptitude à gérer les affaires publiques, qui frise au sabordage :  

Nous les femmes, on doit élever la voix ! Toi homme, tu ne ramasses pas de 
patates douces ! Nous on travaille, on doit prendre la parole et tenir les rênes 
pour remettre les choses en place ! Et tout ira pour le mieux ! Ce sont les hommes 
qui nous crèvent à la tâche. Par exemple, avec leurs barrières autour de la piste 
d’aviation – ce n’est ni fait, ni à faire ! Maintenant, on doit faire tout un détour 

                                                 
99 Essira : « Sapos olgeta meri lusim ol, na igo sindaun long narapela hauslain, olgeta man bai indai hariap hariap! ». 
100 « Meri inap bosim man, yeah! ». 
101 « Meri save toktok! Nau nupela taim, em gutpela! Man i stap ananit long meri tu! » 
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pour aller chercher de l’eau, c’est encore plus de travail ! Nous les femmes, nous 
savons nous occuper des enfants. On saura donc s’occuper de la communauté.102 

 Sa sœur aînée Djelaïla, divorcée, m’a parlé un jour d’une forme de « wok meri », littéralement 

de travail des femmes, parmi les Baruya. En réalité, elle ne se référait pas tout à fait à la notion qui 

fut analysée et rendue célèbre par Lorraine Sexton (1986 et 1993) ; celle-ci s’attacha à décrire, chez 

les Siane des Eastern Highlands, un mouvement ayant débuté dans les années 1960 et impliquant de 

nouveaux réseaux d’échanges et de coopération, tous coordonnés par des femmes. En réponse aux 

mutations d’activités subies par les hommes, les femmes affirmèrent une nouvelle forme 

d’indépendance, en prenant part aux activités de production et d’échange autrefois réservées aux 

hommes : l’argent ayant remplacé la plupart des biens traditionnels, les femmes trouvaient par là 

une place inédite dans la sphère publique, en créant à leur tour une sphère d’échanges parallèle à 

celle où autrefois seuls les hommes officiaient, ce qui constituait un défi à leur autorité et à leur 

contrôle, depuis longtemps établis, sur la production du travail féminin. Cette tentative, par les 

femmes, de corriger les déséquilibres perçus entre production et jouissance des produits de ce 

travail, était alors inédite. Dans la pratique, le système fonctionnait par groupes de 2 à 35 femmes, 

et l’unité organisationnelle reposait d’abord sur un réseau de parenté ; sous le leadership d’une ou 

deux « Big women », ces groupes de femmes réunissaient leurs gains, obtenus par la vente de fruits 

et légumes sur les marchés, ou encore de petites quantités de café, créant ainsi un système de banque 

leur permettant d’octroyer des micro-crédits au sein du groupe103. Le phénomène était né, rapporte 

Sexton, des problèmes que les femmes rencontraient au sein du foyer, lorsque leur mari avait 

dépensé au jeu, ou en alcool, la totalité de leurs revenus (1993 : 117), ainsi que d’une volonté de 

court-circuiter les droits de propriété de la terre, toujours masculins, empêchant les femmes de 

contrôler les produits de leur travail104. Il faut noter ici que chez les Baruya, où la terre appartient 

également toujours aux hommes105, les femmes parviennent dans une grande majorité à contrôler 

                                                 
102 « Mipela mas sanap! Kaukau yu man no diggim! Mipela wok, mipela mas sanap long stretim ples! Em bai kamap gutpela! Ol man 
save mekim mipela les. Banis bilong airstrip – ol i wok kranki! Mipela mekim hatwok long kisim wara nau! Mipela ol mama – lain 
bilong lukautim ol pikinini. Mipela inap lukautim ol pipol ».  
103 Sans chercher à obtenir une indépendance totale vis-à-vis des hommes, car comme le rappelle Sexton, le mouvement 
prône une coopération entre les sexes : « Greater control of capital investments would allow groups of women to achieve increased 
economic autonomy. It seems unlikely, however, that women will opt for economic independence from men. Through Wok Meri, women 
strive to participate alongside males rather than cut themselves off from men. Wok Meri is not a separatist movement; women express a 
desire for greater, not less, cooperation between the sexes. The collective nature of the movement and the organization of units based on 
established ties of kinship support the traditional value placed on cooperation » (1993 : 152). 
104 « However, an alternative route to achieving control of the means of production that bypasses land ownership could be created by Wok 
Meri investments in profitable businesses and capital accumulation. In this way, women could parlay rights to parchment coffee into their 
own means of production. In the late 1970s, Wok Meri groups began to expand investment choices beyond marginally profitable trucking 
and storekeeping. They became involved in potentially more lucrative, complex and long-term ventures such as coffee plantations and fuel-
truck leasing. If their businesses are successful and expand, Wok Meri groups could conceivably control extensive capital investments. […] 
Property rights are the key to understanding the genesis of Wok Meri » (1993 : 151-152). 
105 Les jardins ainsi que les maisons, et lorsque je relevais les plans des villages par exemple, ou que je retraçais les 
généalogies en allant de maison en maison, on me donnait invariablement le nom de l’homme qui était à la tête d’un 
foyer, comme je l’ai dit p.52. 
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l’argent obtenu grâce à leur labeur, la nécessité serait donc moindre pour elles de créer un système 

économique parallèle, alors même que les hommes possèdent terre et caféiers comme là où le « Wok 

Meri » est né. C’est dire que dans la sphère économique, la situation des femmes baruya serait plutôt 

meilleure qu’en politique ou à l’école – d’ailleurs, c’est à l’occasion d’une question que je posais à 

un groupe de femmes réunies près du marché, sur leur rôle dans les discussions ayant trait à la 

guerre, que leur rôle économique fut mentionné ; car elles commencèrent par rire, éloignant d’un 

revers de la main mon interrogation sur la politique, en commentant qu’elles n’étaient « pas des 

hommes », puis mentionnèrent volontairement leur rôle dans la gestion de l’argent, non seulement 

au sein de leur foyer, mais parfois à l’échelle de la communauté106. Ce que Djelaïla désigna par 

l’expression de « wok meri » ne consistait pas tellement en un réseau de micro-crédit, mais plutôt en 

un ensemble de travaux réservés aux femmes et pour lesquels certains fonds leur étaient alloués 

par le LLG : nettoyer telle portion du territoire, creuser de nouvelles latrines, couper l’herbe sur les 

chemins menant d’un village à l’autre, etc. En 1999, me raconta Djelaïla, elles avaient reçu 20 000 

kina, somme répartie entre un groupe de femmes pour effectuer ces tâches. À l’époque, une femme 

de Marawaka nommée Messa Aquila était à la tête de ce mouvement informel, dont le but était 

d’aider la communauté, notamment les femmes sans ressources, grâce à l’aide financière du 

gouvernement107. À ma connaissance, il n’y a pas eu chez les Baruya de phénomène de micro-crédit 

comme le décrit Sexton, mais au moins une entraide féminine basée sur des fonds mérités par leur 

travail, et née de la volonté d’affirmer une importance similaire à celle des hommes au sein de la 

société : « Les hommes, ils passent leur temps à nous dénigrer. Ils ne nous donnent pas de travail, 

pour aider la communauté. Aujourd’hui les choses ont changé. On a désigné des femmes, on leur 

a alloué du travail »108. De telles initiatives de la part des femmes ont mené moins à une nouvelle 

conception des rôles dévolus aux deux sexes qu’à une caricature des transformations en cours ; 

ainsi Davabwataye, représentant l’ancienne génération, disait qu’autrefois : 

Nous les hommes, nous commandions à tout le monde. Maintenant les femmes 
sont devenues les chefs, nous devons devenir des femmes à notre tour, et rester 
sous leurs ordres. Les femmes vont s’occuper de tout, et il ne nous restera plus 
qu’à acquiescer.109 

                                                 
106 « Mipela i no olsem man! Kisim bunara na supia na igo pait! Olsem toktok. Mipela meri yet, bai toktok long sait long ol meri! » 
107 « Sampela wok bilong ol meri – sampela mani i kam, mi bai tok: yupela klinim rot na stretim plaua. Nogat mani, maski. Sapos ol 
pipol harim tok long mi tu. Baim material, kain olsem. Mipela makim 1 mama president pinis. Em bai opim account na givim wok long 
yumi ol pipol – bilong painim wok. Mipela laik painim mani, na mekim wok – blo dispela sait mipela toktok na mipela bung. Em bai 
kamap olsem “wok meri”. Mipela laik startim wok. Bipo, Messa Aquila bosim dispela wok. Mipela wok, wok mama – klinim ples, 
toilet, rot. Mama i kisim liklik toea long market, kaikai. Gavman helpim mipela, na mipela helpim ol. Mama i no gat papa mama, 
dispela kain lain mipela helpim givim wok long dispela. Sanapim klos tu. Nau mipela laik putim dispela ». 
108 « Ol papa daunim daunim, ol i no givim wok long ol mama long helpim komunity. Nau senis. Mipela makim ol meri, na givim wok ». 
109 « Bipo, mipela bosim ol. Nau meri i kamap boss, mipela bai kamap meri nau, mipela bai i stap ananit. Mama bai lukautim – mipela 
tok “yes” tasol ».  
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Cette « soumission », soi-disant impérative, des hommes aux femmes, cette « métamorphose » des 

hommes en femmes, est une représentation aussi faussée que problématique de la réalité : 

finalement on ne nous parle pas d’égalité, on nous parle d’hommes devenus femmes, du point de 

vue d’une hiérarchie qui n’a pas disparu et qui ne peut pas bouger – quoi qu’il arrive, si l’on est 

« en-dessous », c’est que l’on a une position de femme, et vice versa.  

Pour Salomon, ces questions de « place » au sein du couple ont précisément à voir avec le 

mariage choisi : pour lui l’échange des sœurs, allant de pair avec une organisation du mariage par 

les parents, est non seulement gage de stabilité mais d’une position claire de la femme dans la famille 

– elle sera « sous » l’homme, au sens où il devra la protéger, ce qui ne signifie pas nécessairement 

qu’elle lui soit soumise. Le mariage libre est la source de problèmes de toutes sortes, « kainkain 

hevi », entre autres une position précaire de la femme – autrement dit, il est souhaitable pour les 

femmes d’être ainsi « sous » un homme, même si dans le même temps elles peuvent « bosim ol », 

« sanap long politik ». Il ajoute, à propos du partage des tâches :   

L’homme doit aider la femme dans son travail : la femme travaille, l’homme aussi 
doit travailler. Si seule la femme travaille sans arrêt, elle va finir par quitter son 
mari, car elle va évaluer son comportement – et juger qu’il est paresseux. Elle va 
le quitter et ira en trouver un autre. 110  

Les différentes sphères de la société sont donc moins systématiquement assignées à un sexe ou à 

l’autre de nos jours ; la variabilité de certains comportements au sein d’une même famille et à 

l’échelle de la vallée montrent aussi que cette division du travail ne procède pas d’une position 

idéologique fixe, transmise lors d’initiations où des discours normatifs enseignent à chaque sexe à 

se comporter vis-à-vis de l’autre, mais dépend de plus en plus de facteurs individuels.  

10.3.4 Réflexions plus générales 

Résumant plusieurs travaux issus de différentes régions du monde, Rayna Rapp montre que 

malgré un désaccord important parmi les anthropologues sur la situation des femmes et leur 

autonomie dans les sociétés pré-étatiques, on trouve un consensus sur l’effet majeur que la 

« modernité » a eu sur elles en tant que catégorie sociale : l’arrivée de l’État aurait ainsi largement 

accentué leur soumission au pouvoir masculin (voir entre autres Leacock 1978, Sanday 1981). Or, 

ajoute Rapp, ce consensus est basé, parfois implicitement, sur une réflexion empruntée à Engels 

dans L’Origine de la Famille, de la Propriété Privée, et de l’État, où il formule un lien entre l’accroissement 

de la propriété privée des moyens de production et une individualisation croissante du mariage, où 

les épouses ont tendance à devenir un moyen de reproduction pour leurs maris. « In this analysis, the 

                                                 
110 « Man i mas helpim meri long wok: meri wok, man tu mas wok. Sapos meri tasol wok igo igo igo, em bai lusim man, em bai skelim 
pasin bilong em – em les man. Em bai lusim na igo long narapela man ». 
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creation of a class hierarchy is intimately linked to the creation of the patriarchal family and to restrictions on women’s 

autonomy » (Rapp 1997 [1993] : 264). Elle ajoute plus loin que  

[…] certain patterns affecting the way of life of women can be traced at a general level. Wherever 
women have been active horticulturalists of collective lands, the imposition of private property, 
taxation, labor migration, and cash cropping has had devastating effects. […] Depending upon 
context, they may become either super-exploited, or underemployed, but always more dependent 
upon men. (Id. : 267) 

Une telle situation ne s’applique pas aux Baruya, qui n’ont pas encore vu le développement de la 

plupart des facteurs cités – le travail salarié et la migration en ville restent marginaux, la propriété 

de la terre est transmise sur la base du lignage, selon Godelier elle n’est ni privée ni collective 

(Godelier 1969), les taxes foncières n’ont pas atteint Wonenara, et à la rigueur les cultures rentables, 

comme le café, ont octroyé aux femmes un contrôle plus grand dans la sphère économique. 

Autrement dit, si certains travaux qui suggèrent que la position politique, économique et sociale 

des femmes par rapport aux hommes s’est détériorée avec l’arrivée d’un développement de type 

capitaliste (entre autres Boserup 1970, Etienne et Leacock 1980), selon moi la modernité, chez les 

Baruya, a permis une soumission moindre de la femme à l’homme qu’il y a quarante ans : certes, 

leur entrée à l’école, en politique, dans la sphère économique, est en demi-teinte, mais elle est ; les 

idéologies sur la puissance masculine, le rôle prééminent du sperme dans la reproduction de la vie, 

la faiblesse intrinsèque des femmes, ont été ébranlées par des discours plus égalitaires provenant 

de l’État, de l’Église, de l’école. Les voix des femmes se font aujourd’hui entendre – certes, pas 

dans toutes les occasions, mais elles se sentent de plus en plus légitimes, partout. Des hommes 

aussi leur accordent cette légitimité, cet espace de parole et d’action, à l’instar de Tsimbaï, 

« magistrat » ipmani d’une cinquantaine d’années, qui met sur le compte de la modernité une plus 

grande égalité entre les deux sexes :  

Maintenant ce sont des temps nouveaux : la femme et l’homme doivent 
s’exprimer – ensemble. L’homme ne peut pas s’imposer contre la femme, et la 
femme ne peut pas s’imposer contre l’homme. Nous ne pouvons pas dénigrer les 
femmes – on se tient, ensemble, sur le même niveau.111 

Il ajoute que mari et femme doivent se soutenir mutuellement. Suex, jeune papa de 25 ans, partage 

cette opinion, et confirme ainsi la situation : « l’homme et la femme, les deux sont égaux – du point 

de vue du travail et de la parole »112, ce qu’il confirme en pratique en aidant sa femme aux jardins, 

et en partageant avec elle l’argent obtenu par la récolte du café. Le problème, c’est que même les 

hommes qui tiennent ainsi des propos prônant la parité, et les mettent en action, ne sont pas à l’abri 

des contradictions – Suex est un mari violent, qui frappe sa femme « sans raison », de l’avis de la 

                                                 
111 « Nau nupela taim: meri na man mas sanap – mitupela wankain. Man i no ken winim meri, meri i no ken winim man. Yumi no 
ken daunim ol meri – mipela stap wantaim level ». 
112 « Manmeri, tupela wantaim wankain – long wok na toktok ». 
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communauté. Je m’attarderai sur la question des violences physiques perpétrées aujourd’hui contre 

les femmes (pp.347-359), car il s’agit là d’un aspect de la vie sociale où la situation n’a pas connu 

de nette amélioration.  

 Victoria Lockwood (1997) montre que plusieurs exceptions existent de par le monde, et que 

tous les changements apportés par la modernité n’ont pas été automatiquement préjudiciables aux 

femmes dans leur ensemble (voir aussi Rapp 1979). Ce qu’il faut donc chercher à identifier, dit-elle, 

ce sont les facteurs, idéologiques, matériels ou autres, qui ont contribué à promouvoir une égalité 

entre les sexes, quand la tendance générale semblait aller à l’inverse (Lockwood 1997 : 504). La 

façon dont la communauté intègre le marché capitaliste global, ainsi que la négociation de la 

division du travail sont cruciaux ; qu’une famille, commençant par les cultures commerciales, puis 

devenant de plus en plus dépendante du gain d’argent, au fur et à mesure qu’un certain niveau de 

vie augmente (consommation de produits manufacturés), finisse par émigrer à la ville voisine pour 

trouver du travail salarié, tous ces phénomènes ont des implications différentes pour les hommes 

et les femmes selon la façon dont le travail était divisé, en amont, et le contrôle de l’économie 

dévolu à chaque sexe. Une telle division du travail dépendra en partie de l’idéologie sous-jacente, 

qui attribue tel type de travail aux hommes ou aux femmes, selon ce qui est jugé « convenable » 

(Lockwood 1997 : 505). Or les facteurs que cite Lockwood, et notamment le « local system of gender 

and family relations, including patterns of gender stratification and ideology » (1997 : 506), sont moins, dans le 

cas des Baruya, ce qui a déterminé l’orientation du changement que ce qui a été transformé par la 

modernité :  

Variability in gender structures is accompanied by fundamental differences in how different 
societies conceive of femaleness and maleness, and in what they perceive to be the basic mental 
and physical capabilities of men and women. Gender ideology, as well as family and kinship 
structures, will play a major role in determining the kinds of behaviors and socioeconomic roles 
that are considered appropriate (and consistent with family responsibilities) for women. (Ibid.) 

C’est précisément cela même qui s’est adouci pour les femmes baruya, comme je l’ai montré 

jusqu’ici ; les systèmes de représentations se sont tempérés, une importance nouvelle a été accordée 

aux femmes d’abord dans la sphère reproductive, pendant que l’idéologie relative à leur faiblesse, à 

leurs substances contaminatrices, s’est affadie ; puis les responsabilités qu’elles pouvaient assumer 

à l’échelle de la société se sont accrues, pendant qu’elles-mêmes prenaient conscience de leur 

importance et de leur influence sur la bonne marche des affaires publiques. Lockwood cite un 

certain nombre de communautés dans le monde entier où les changements socio-économiques 

n’ont pas aggravé la situation des femmes et conclut que ces exemples ont deux caractéristiques 

cruciales en commun :  
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First, women were able to exert control over strategic productive resources (usually through 
ownership), and/or they were able to earn and control cash income (capital). And second, 
prevailing gender ideologies supported (did not redefine or negate) female participation in 
production and income earning, as well as female control over the products of their labor, 
including income. Whether women’s productive efforts take place in the “formal” public domain 
or in the domestic domain (or in that large amorphous area where the two domains are actually 
one in many cases), they are socially defined as “producers”, and they control key resources and 
income. (Id. : 510) 

C’est là que le cas baruya me semble intéressant, et presque contre-intuitif : effectivement, d’un 

côté les femmes ont un contrôle grandissant sur des moyens de production ; elles restent exclues 

de la propriété de la terre, mais parviennent à faire valoir leur rôle dans la récolte du café, et à en 

partager (voire contrôler dans leur totalité) les bénéfices. D’un autre côté cependant, l’idéologie 

dominante telle qu’elle a été rapportée par Godelier (1982) ne « soutenait » aucunement la 

participation des femmes aux activités économiques, mais leur « niait » bel et bien un rôle dans le 

contrôle des richesses produites ; c’est elle qui ne s’est pas transposée à la société moderne, qui n’a 

pas survécu (ou du moins, seulement de manière amputée) aux changements majeurs qui ont 

redéfini en profondeur les rapports entre les sexes. Comment expliquer cela ? Est-ce faute d’un 

système d’équivalence entre le monde traditionnel où les femmes étaient exclues des rituels, où les 

hommes produisaient leurs guerriers en se méfiant de la pollution féminine, et le monde moderne 

où l’on produit et vend du café, et où le travail des femmes apparaît si nécessaire qu’il ne saurait 

être dénigré, ou dévalué ? Autrefois, les hommes n’avaient pas besoin des femmes pour créer des 

guerriers, pour reproduire le corps social de génération en génération113 ; aujourd’hui, on produit 

des écoliers, une voie ouverte aux hommes comme aux femmes, qui pourront ensuite aller trouver 

du travail en ville et dont on espère qu’ils aideront leur famille au village114 ; des lois viennent 

affirmer constamment l’égalité entre les sexes dans l’accès aux sphères du pouvoir et du savoir, 

même si celle-ci se teinte encore de restrictions, pratiques et idéologiques, largement issues de la 

tradition. Et encore, là aussi il faut nuancer le propos : j’ai récolté une demi-douzaine de 

témoignages m’expliquant que seule la tradition était garante d’un respect des femmes, et d’une 

égalité plus grande entre les sexes, quand des éléments de la modernité sont susceptibles d’ébranler 

cette logique. Ainsi Lia m’explique que lors de la vente du café :   

Nombreux sont les époux qui mettent l’argent dans les mains de leur épouse. 
L’homme et la femme ensemble vont partager et gérer l’argent. Chez ceux qui 
jouent aux cartes, seul l’homme contrôle l’argent. Or la femme est le bilum de 

                                                 
113 Holly Wardlow, basant ses réflexions sur un article d’Herdt et Poole (1982), explique que « the existence of something 
that could legitimately be called sexual antagonism was due to the sociopsychological requirements of men — particularly the requirement 
that men become warriors » (2006 : 186), dimension de la vie sociale qui a été considérablement modifiée pour les garçons 
baruya.  
114 Alors même que pour l’heure, les liens sont plus distendus que les villageois le souhaiteraient. 
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l’homme, il doit le remplir ! La femme contrôlera cela, et donnera de l’argent aux 
enfants aussi.115  

Ce sont les joueurs, qui ont adopté une « habitude » de la ville, qui détournent les usages 

traditionnels. La modernité n’est pas pour la majorité de la population une source univoque de 

bienfaits et de progrès d’où les Baruya pourraient espérer une progression linéaire de leurs 

conditions de vie. Je vais à présent me tourner vers la question de la violence masculine, dont 

certaines manifestations, inédites, seraient le fruit de la modernité.  

10.4 La violence masculine  

Je reprends ici une définition assez large de la violence, donnée par Margaret Jolly et al. :  

In many recent conceptions (e.g. in the United Nations Millennium Development Goals), 
violence refers not only to violent physical acts against persons – beating, wounding, torturing, 
killing – but also to emotional violence, psychological harassment, sexual abuse, financial 
violence, neglect and coercion. It embraces acts between intimate partners, known kin or 
acquaintances and strangers; it can occur in contexts which stretch from households, through 
public locations to the physical, and even the virtual, battlefields of war. Increasingly, it also 
refers to ‘structures’ or ‘states’ of violence, routine forms of coercion or threats of violence inherent 
in systems of deprivation, exploitation, slavery or oppression. (2012 : 1-2)  

Laura Zimmer-Tamakoshi (1997 : 538) rapporte la généalogie des recherches sur la violence 

domestique en Papouasie Nouvelle-Guinée, et cite les rapports coordonnés par Susan Toft pour le 

compte de la Law Reform Commission (1985, 1990) ; ces recherches montrèrent qu’une majorité des 

femmes papoues avaient été frappées par leur mari, et la plupart plus souvent qu’une fois par an 

(surtout en contexte urbain). Il semble que la modernité ait beaucoup à voir avec ces violences, 

continue Zimmer-Tamakoshi, dans la mesure où les possibilités d’indépendance économique 

offertes aux femmes par les mutations de ces temps nouveaux génèrent des frustrations de la part 

de leurs homologues masculins qui n’ont pas toujours ces mêmes opportunités (id. : 539) ; par 

ailleurs, ces violences reflètent des tentatives de réaffirmer un contrôle que les hommes perdent de 

plus en plus face à cette élite féminine, qu’ils décrivent comme un symptôme de tout ce qui va mal 

avec la modernité. En contexte rural, il est plus difficile de parler des opportunités économiques, 

ou encore de l’indépendance des femmes, pour rendre compte de la violence ; mais je l’ai montré, 

les femmes s’émancipent progressivement du joug de leur père et de leur mari, et en viennent à 

exercer un contrôle de plus en plus grand dans des domaines autrefois uniquement masculins. En 

fait ce qui se profile, c’est une explication plus nuancée de cette violence, largement portée contre 

les femmes même si d’autres formes existent aussi : ce ne sont pas seulement des facteurs liés à la 

                                                 
115 « Ol man putim mani long hand bilong meri. Man na meri bai wantaim skelim gut na holim. Long kas lain: man tasol holim mani. 
Meri em bilum bilong em, na em mas pulapim! Em bai bosim! Na givim ol pikinini ». 
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modernité qui sont à blâmer pour cette violence montante, mais justement ces espaces où la 

tradition rejaillit, et rappelle ce qui est attendu des deux sexes – ce qui explique que la violence soit 

aussi légitime de la part des femmes. Si un conjoint ne remplit pas ses tâches, et préfère jouer aux 

cartes (perdant ainsi les gains du ménage, ou du temps qui devrait être consacré à des tâches 

ménagères), le dénouement risque fort d’être violent. Si de nouvelles formes de violence semblent 

apparaître avec la modernité, c’est de manière concomitante avec de nouvelles formes de résistance 

féminine.  

10.4.1 Une violence normative 

Mais commençons par la violence normative, relayée par nombre de discours dans une 

société dont l’agressivité m’est apparue au deuxième jour de terrain, alors que j’étais témoin d’une 

scène opposant une femme à son époux, qui la frappa avec une bûche de bois, avant de se précipiter 

chez lui pour aller chercher une machette ; il fut ensuite arrêté par d’autres hommes, et je pouvais 

entendre son épouse (qui fut identifiée comme telle par d’autres spectateurs de la scène plus au 

courant que moi) qui continuait à le réprimander à grands cris. De telles scènes sont courantes chez 

les Baruya, sinon quotidiennes, et impliquent parfois des parents et des enfants : je vis Damien 

entrer dans une rage noire et battre sa fille de dix ans à coups de bâton, car il la soupçonnait de lui 

avoir volé de l’argent. Très souvent, ces disputes impliquent des gens du même âge : frère et sœur 

(Bakofi frappa sa sœur à la hanche, qui doubla de volume sous la contusion, car il lui reprochait 

d’avoir mis fin au deuil de leur frère tué en ville trop vite, et sans l’en avertir), ou mari et femme 

(j’ai relaté l’exemple de Suex et Wolein, loin d’être un exemple isolé lors de mon séjour116 – sans 

parler des événements passés que l’on me relatait, ou des violences arrivant trop loin du village 

pour cheminer jusqu’à nos oreilles), ou encore épouse et co-épouse (la troisième femme de Biaoura 

entra dans une rage folle, et en vint aux coups, lorsqu’on parla de mettre la deuxième dans l’avion 

pour Goroka après un accouchement difficile – la première épouse et le mari se trouvaient alors en 

ville). Régulièrement des femmes venaient me voir, qui le bras cassé, qui l’œil noirci, qui le dos 

enflé, pour recevoir des soins. Les témoignages me rapportaient le plus souvent qu’un homme 

(toujours un mari ou un consanguin, mais jamais un beau-fère ou autre affin) les avait frappées 

« sans raison », « paitim nating », ce qui laissait déjà présager une autre forme de violence qui, à 

l’inverse de celle-ci, serait jugée acceptable, ou légitime – d’ailleurs les victimes de cette violence-là 

ne venaient pas me trouver, et vivaient en silence avec leur douleur117.  

                                                 
116 Une femme vint un matin me voir avec une double fracture de l’avant-bras, qui pendait à 90°. Elle me dit que son 
mari lui avait infligé cette blessure de rage qu’elle l’empêche de jouer aux cartes.  
117 Je parle ici d’une violence non meurtrière (que je sache) ; ici une comparaison avec les Gebusi me permet de remettre 
les faits dans un contexte plus large, et de relativiser quelque peu l’ampleur de la violence baruya : « Killings of the Gebusi 
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Laura Zimmer-Tamakoshi poursuit, dans l’article cité plus haut, en disant que : 

Today, introduced notions of women’s inferiority and men’s right to dominate them, men’s 
greater access to cash incomes and women’s increasing dependence on men, the weakening of 
parents’ economic control over sons and daughters […], all contribute to an increasing incidence 
of violence against women. (1997 : 541) 

Dans le cas des Baruya, ce n’est pas une notion introduite de récente date, et c’est au contraire ce 

sursaut de la tradition qui justifie les violences faites aux femmes : c’est effectivement la logique 

héritée des ancêtres, et à ce titre, elle se trouve aujourd’hui prise dans une tension intéressante, 

entre légitimité (puisqu’elle provient du passé : l’expression « em bilong bipo » suffit dans les discours 

de mes informateurs à affirmer cet enracinement dans la tradition, qui a valeur d’autorité), et remise 

en cause, puisque ce sont des temps nouveaux où l’on questionne certaines habitudes du passé. 

Nombre de discours normatifs sans équivoque incluent la violence dans la vie conjugale et la 

justifient selon les circonstances : pendant les initiations féminines, on promet aux jeunes femmes 

d’être battues par leur mari si elles ne se plient pas quotidiennement aux devoirs féminins, tels que 

la préparation des repas ou la récolte de nourriture, surtout si l’homme était parti travailler. S’il 

revient affamé et que rien n’est prêt, il est en droit de devenir violent ; Mindjamaiac, la cinquantaine, 

raconte ainsi sa propre cérémonie d’initiation, et répète les discours qui lui ont été assénés :  

« Votre mari est parti travailler au jardin, ou encore… vous devez lui cuisiner des 
patates douces et les lui donner. S’ils ne mangent pas, les hommes, ils vont 
devenir violents ! ». Si on ne cuisine pas, ils viendront nous frapper, ils auront le 
droit de nous frapper. Le travail des femmes, c’est de s’occuper des hommes.118 

Gilinda, 16-17 ans, me raconte sa propre cérémonie sanginie, qui selon toute logique a dû se 

dérouler il y a très peu de temps :  

Les femmes racontent alors : « L’homme va te frapper, il en a le droit. La femme, 
non. Tu ne peux pas donner d’ordres à ton mari ». Elles m’ont dit : « l’homme 
commande à la femme. Nous les femmes, nous devons rester sous l’autorité des 
hommes ».119  

On voit que cette violence est à la fois inscrite dans la vie conjugale et légitimée par les discours 

d’initiation, transmis par d’autres femmes héritières de la tradition, mais dans un contexte moderne ; 

la violence ainsi décrite reste essentiellement asymétrique : c’est le mari qui a le droit de battre sa 

femme, et non l’inverse, car il est son « bos » (les possibles significations de ce terme en tok pisin 

                                                 
were remarkably frequent. Of all adult deaths, almost one-third were homicides (129 of 394, or 32.7 percent). This rate of violence is even 
greater than that of the Yanomami, the so-called fierce people of the Amazon rainforest. Per person, this rate of killing equals the carnage 
of the bloodiest war in world history, World War II in Europe – including the Holocaust » (Knauft 2005 : 64). Notons que le taux 
d’homicides est nul parmi les Gebusi depuis les années 1980.  
118 « “Man blo yupela em igo long wok garden o… Yupela mas kukim kaukau na givim. Ol i no kaikai, ol bai katim lek blo ol!” Mipela 
no kukim kaukau, ol i bai kam paitim mipela, ol inap paitim mipela. Wok blo meri em i lukautim man ». 
119  « Ol i givim stori: “man bai paitim yu, em i gat right. Meri nogat. Yu no ken bosim man”. Ol i tokim mi: “man bosim meri. Mipela 
ol meri i stap ananit long man” ». 
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sont multiples, j’y ai déjà fait allusion, car la notion implique le contrôle, la prise de décision, la 

protection, etc.). Sarah120, jeune fille de 18 ans, me raconte que les prescriptions transmises pendant 

les initiations sont des règles de la vie en couple, et tout manquement pourrait entraîner des coups 

(« sapos you bikhet, na yu no harim gut stori blo ol mama, man inap paitim yu »). Là les discours sont 

clairement normatifs, et ne se contentent pas d’établir un constat de la situation. Pascale Bonnemère 

explique que pendant les initiations s’établissent les bases d’un antagonisme marqué entre les sexes :  

Les initiations masculines et féminines sont les moments privilégiés où s’apprend 
de façon symbolique et efficace la supériorité des hommes sur les femmes. 
Chacun de leur côté, les garçons et les filles entendent le même message qu’ils 
doivent assimiler et qui leur est délivré par des adultes du même sexe qu’eux. Là, 
s’établissent les bases d’un antagonisme entre les sexes, dont les femmes sont les 
victimes les plus directes. (1992 : 38)  

L’asymétrie dans la perception de la violence est elle aussi très claire : nombre de femmes 

m’expliquent que la violence féminine n’est que le fait des « petites filles », et qu’une fois initiée une 

femme est « grande », ne peut plus se laisser aller à de tels débordements121. Pourtant la 

communauté tombe d’accord devant certaines formes de violence masculine illégitimes, le « paitim 

nating », où la riposte féminine serait plus facilement acceptable, notamment dans les cas où la 

femme refuse une coépouse, ou n’a rien fait de mal (c’est-à-dire s’est pliée aux devoirs de l’épouse, 

sans aller jouer aux cartes, sans dépenser l’argent du ménage aux cartes, etc.). Consol B. me 

disait qu’il avait multiplié les discours contre la violence conjugale, en sa qualité de consol :  

Moi je leur répétais : « pourquoi vous frappez vos épouses ? Moi je suis comme 
le père de la femme ! Et ma femme est comme ma mère. Pourquoi la frapperais-
je ? On va bien s’entendre, vivre heureux, copuler dans la bonne humeur. Si je la 
bats, je vais coucher avec qui ? »122 

Cela ne l’empêchait pas de tenir aussi des discours essentialistes, refusant à la femme une position 

égale à celle de l’homme : « la femme est inférieure. Si tu commandes à l’homme, tu n’es pas une 

femme, tu es une tukina meri, une femme qui couche à droite à gauche ! »123. Autrement dit, c’est la 

tukina meri uniquement qui essaie d’émuler l’homme, qui se permet de lui donner des ordres – elle 

n’est pas comme les femmes « convenables », parce qu’elle se permet d’être insolente. Toute cette 

logique procède en partie de discours chrétiens, toujours dans la bouche de Consol B. : « Dieu a dit 

ainsi : « un seul corps ». Il a dit quoi ? Que tu viens de ma peau. Moi d’abord. Toi la femme, Dieu 

a pris une de mes côtes, et t’a fabriquée »124. Discours qui s’assortit de menaces de mort imminente 

                                                 
120 Son prénom a été transformé car elle a émis le souhait de ne pas être identifiée.  
121 « Yu bikpela meri nau, nogut yu paitim man. Yu no pikinini, yu mas harim na bihainim tok » (Djenita). 
122 « Mi tokim ol: “bilong wanem yu paitim? Mi papa bilong em! Meri bilong me em i my mumy. Why mi paitim? Bai mitupela amamas, 
pilai pani. Sapos mi pait, mi bai pilai wantaim husait?” ». 
123 « Meri mas i stap ananit. Sapos yu bosim man, yu no meri, yu tukina meri, yu pamuk meri! ». 
124 « God i tok olsem: “Wanpela bodi”. Tok wanem? Skin bilong mi em i yu tasol. Mi pastaim. Yu meri, God kisim hap bilong mi na 
wokim yu meri ».  
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pour toute femme désobéissante : « Tu dénigres le discours de l’homme, tu es une menteuse. Et tu 

ne resteras sur cette terre que peu de temps – deux ans au plus, et tu vas mourir »125.  

 Dans son ouvrage, Godelier inscrivit la « violence » dans un chapitre entier : « La nature des 

rapports hommes/femmes chez les Baruya. Violence et consentement, résistance et répression » 

(1982 : 221), car celle-ci faisait partie des logiques sociales, et du quotidien – les violences physiques 

comme les « violences imaginaires » (id. : 231), « formidable violence idéelle et idéologique dirigée 

contre les femmes » (id. : 232). Bien sûr, à l’échelle de la société, d’autres formes de violence 

existent, qui ne sont pas toutes dirigées contre les femmes, mais elles ne sont pas ici l’objet de la 

réflexion ; on pourrait parler des sévices physiques subis par les jeunes initiés dans la maison des 

hommes126, des corrections très brutales que les parents sont en droit d’administrer à leurs enfants, 

sans distinction de sexe, ou les frères et sœurs aînés aux plus jeunes de la fratrie, etc. Il faut dire 

que la violence est normalisée dès le plus jeune âge, et de fait l’une des phrases que l’on entend le 

plus souvent est « paitim em ! », « frappe-le ! », les parents enjoignant leurs enfants de s’attaquer à 

tout animal s’approchant trop près de la patate douce qu’ils tiennent dans la main, par exemple. J’ai 

souvent été invitée moi-même à avoir recours à la violence, pour chasser un animal de ma maison, 

pour punir un enfant m’ayant espionnée aux toilettes ou à travers les fentes de la maison, etc. Mais 

au-delà de cette violence quotidienne, normalisée, qui était déjà rapportée par Godelier, il faudrait 

s’attacher aux formes particulières que prend la violence dans un contexte moderne, en se 

demandant, si tant est que l’on puisse esquisser une réponse, pourquoi certains phénomènes sont 

apparus en même temps que l’école, le christianisme et l’économie de marché. S’il est souvent 

difficile, comme le rappelle Margaret Jolly (2012 : 10), de mesurer l’augmentation ou la diminution 

de la violence sexuée à l’échelle du pays et de n’importe quelle région du monde, en raison soit d’un 

passé idéalisé, soit d’un espace nouveau où les femmes notamment peuvent faire entendre leurs 

plaintes et leurs agressions (ce qui reflète peut-être moins une augmentation de l’agressivité 

masculine qu’une apparition sur le devant de la scène des personnes agressées), pour les Baruya on 

peut au moins mettre le doigt sur des manifestations tout à fait inédites de violence, tandis que se 

maintiennent certains espaces de « légitimité » de la violence, où l’on fait appel à la coutume pour 

la justifier, alors que l’on met sur le dos de la modernité toutes les formes d’agressions nouvelles.  

                                                 
125 « Yu sakim man, yu giaman meri. Bai yu stap shortpela taim – tupela yia, yu bai indai ». 
126 Personne n’avait voulu m’en parler tout d’abord, et les hommes interrogés niaient la persistance d’un tel « bizutage » 
systématique, m’assurant que les initiations avaient perdu tout caractère violent ; mais après avoir observé, et cherché 
à soigner, à deux jours d’intervalles (en 2014) deux jeunes initiés atteints du même problème – une entorse grave à la 
cheville droite, et une enflure de toute la jambe jusqu’au genou – j’ai obtenu les aveux de leurs aînés, qui m’ont confié 
« devoir » les battre sur les jambes chaque nuit pour les réveiller, leur apprenant ainsi à se tenir sur leurs gardes même 
la nuit, en cas d’incursion ennemie. Ces agressions, confirma Gesom, font partie de la logique de « production de 
l’homme », et sont toujours d’actualité dans la maison des hommes, cachées des femmes.  
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10.4.2 De nouvelles formes de violence ?  

Ce serait donc plutôt l’incursion de la modernité, dans un monde plus ou moins attaché aux 

comportements d’autrefois, qui crée le hiatus, rendant possibles de nouveaux comportements, 

comme par exemple le jeu de cartes, qui viennent interrompre des logiques traditionnelles, entraver 

des comportements attendus. C’est la modernité en tant qu’elle fait obstacle aux normes 

coutumières qui devient une cause de la violence. C’est moins le jeu en soi (car il faut bien 

reconnaître que la majorité des gens jouent – même les femmes, même les jeunes, voire les très 

jeunes gens, comme par exemple Wanda, 14 ans), que son interférence avec d’autres tâches 

nécessaires au quotidien, qui pose problème – c’est du moins très visible dans la façon dont les 

gens formulent les choses, et justifient leurs actes. Il est vrai que dans la bouche d’un agresseur, la 

« coutume » devient très vite une carte joker qu’on s’empresse de jouer pour obtenir la 

« compréhension » de l’anthropologue, dont on se doute qu’il ou elle est particulièrement attaché(e) 

à la tradition127. Laura Zimmer-Tamakoshi a émis l’hypothèse selon laquelle le « gambling », qui n’est 

pas interdit aux femmes, serait perçu par certains comme un nouvel endroit de « self-expression » 

(Zimmer 1986) – raison pour laquelle on punirait les femmes qui y passent trop de temps. Pour les 

Baruya, le problème n’est pas que les sexes soient mélangés ou que les femmes échappent au 

contrôle des hommes, mais toujours que les tâches dévolues à chaque sexe soient négligées, en 

raison de ce temps libre trop « envahissant ».  

Dans la perspective de mon questionnement, il s’agit de voir si les mutations du domaine 

matrimonial ont eu un impact sur la violence que les femmes baruya subissent au quotidien. Car 

Wardlow montre dans son étude que le brideprice « was the idiom through which husbands attempted to 

legitimate their authority over wives and their entitlement to wives’ services » (2006 : 106), or j’ai déjà montré 

que ce n’était pas le cas chez les Baruya, où l’apparition du brideprice n’a pas ouvert la voie à une 

nouvelle compréhension des droits et des devoirs des époux l’un envers l’autre – ceux-ci existent 

encore de manière asymétrique (de mon point de vue occidental), asymétrie qui ne s’est pourtant 

pas aggravée, car les maris ne « possèdent » pas plus leurs femmes, et ne se sentent pas plus 

légitimes à les frapper, pour autant. En revanche, ce qui semble inquiéter les femmes, c’est la 

situation de celles qui sont mariées « pour rien », dont le brideprice n’a pas été versé, ou pour 

lesquelles aucune sœur n’a été échangée, car alors me disent-elles, la condition de l’épouse est plus 

précaire, et l’homme deviendra plus volontiers violent – suivant ainsi le principe un peu éculé, et 

                                                 
127 De rares hommes, notamment Damien dont les accès d’agressivité le prenaient par intermittences avant de le laisser 
tout penaud et contrit, sont conscients du caractère inacceptable de leur comportement, et s’en excusent, devant les 
reproches permanents de leur entourage – souvent des femmes. Lors d’un entretien avec Damien, sa tante Urumianac 
se trouvait dans la pièce pour m’aider aux tâches ménagères, et ponctuait les remarques de son neveu de reproches 
qu’il acceptait de bonne grâce.  
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apparemment partout valable, selon lequel on prend davantage soin de ce qui nous a coûté quelque 

chose. C’est donc moins l’existence du brideprice, que la possibilité de se marier sans contrepartie 

qui déclencherait des violences ; encore faut-il préciser que cette possibilité existait déjà autrefois, 

car il fallait parfois attendre plusieurs années qu’une fille naisse de l’union et soit en âge de se marier 

pour contrebalancer la dette, et toutes ces années le couple était donc effectivement « marit nating ». 

Mais aujourd’hui, avec le brideprice comme pis-aller, il serait plus difficile de justifier un mariage non 

compensé ; la contingence démographique ne suffit plus comme argument, et des femmes qui 

autrefois n’auraient pas été « compensées » plus rapidement pour autant, et ne s’en seraient pas 

plaintes car elles savaient qu’il fallait attendre d’avoir une fille ou qu’un autre accord entre les clans 

vienne liquider la dette, peuvent aujourd’hui ressentir leur précarité, justement parce qu’il existe 

une autre solution pour y mettre fin. Autant que de nouvelles formes de violence masculine, ce 

sont des occasions nouvelles de violence « légitime » qui semblent donc émerger du contexte 

moderne baruya. La violence conjugale concernait déjà autrefois les rapports sexuels « forcés » 

(Godelier 1982 : 234), mais Godelier rapportait alors surtout des récits de résistance féminine, qui 

imposaient, par leurs cris, et leur refus, une honte telle à leur mari qu’il en venait à se suicider. Rien 

de tel ne ressort des témoignages que je suis parvenue à récolter sur le sujet. En réalité, cette 

question fut abordée spontanément par deux de mes amies, un jour où l’on observait un chantier 

sur lequel travaillaient des hommes, à Yanyi. Je discutais en riant avec deux d’entre eux, des amis 

proches, puis je m’assis près de deux femmes, leurs épouses, qui ressentirent le besoin de me faire 

des confidences, pour rendre compte de la face cachée de ces hommes avec moi si sympathiques. 

Elles me décrivirent alors ce qu’en Occident on qualifierait de viol conjugal, notion inconnue des 

Baruya128. 

Ils nous frappent, si on ne veut plus d’enfants. Ils nous disent : « tu ne peux pas 
te reposer ! », et nous mettent enceintes. Ils nous battront si on n’a pas envie de 
coucher avec eux et de tomber enceintes. Ils iront prendre un bout de bois et 
nous frapperont avec, en disant : « maintenant tu porteras mon enfant ! ». Je le 
sais, j’ai déjà quatre enfants, le dernier né est encore un bébé. Il me dira quand 
même : « tu ne peux pas fermer ton ventre ! », c’est ce qu’ils disent tous, et puis 
ils nous frappent.129  

La deuxième femme130 présente lors de cette conversation, ajouta :   

Si on n’a pas d’enfants, ils nous attaqueront avec un couteau ! Ou alors ils 
attraperont un gros bâton et nous frapperont avec. « Pourquoi vous n’avez pas 

                                                 
128 Mais pas du gouvernement de Papouasie Nouvelle Guinée, qui a en 2003 avec le Criminal Code (Sexual Offences and 
Crimes Against Children) Act, élargi la définition du viol pour y inclure les cas de viols conjugaux, ou « marital rape ». Voir 
http://www.crin.org/en/library/publications/papua-new-guinea-child-rights-references-universal-periodic-review. 
129 « Ol bai paitim mipela sapos mipela no laik karim pikinini. Ol i tok: « yu no inap sindaun! », na ol givim bel. Ol bai paitim mipela 
sapos mipela no laikim pilai pilai na karim pikinini. Ol bai kisim diwai na paitim mipela na tok : « yu karim pikinini nau ! ». Mi gat 
fopela pikinini, lastpela em bebi. Em bai tokim mi yet: « Yu no ken pasim bel! », ol bai tokim mipela na paitim ». 
130 Pour ce témoignage en particulier, mes interlocutrices ne souhaitent pas être identifiées.  

http://www.crin.org/en/library/publications/papua-new-guinea-child-rights-references-universal-periodic-review
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d’enfants ? ». Ce genre d’hommes, ils finiront par nous tuer ! Ils font tous pareil. 
Devant toi, ils agiront comme de braves hommes. Quand c’est juste nous et eux, 
ils nous blessent à coups de couteaux, ils nous frappent, nous cassent la tête et 
demandent : « pourquoi tu n’as pas d’enfants ? ». Dès qu’ils sont en colère, ils se 
mettent à frapper. Mais devant toi, ce sont de braves hommes.131  

Ce que Djoudjou, 20 ans, m’expliquait d’un ton plus léger :  

Ah, eux ils aiment le sexe ! [Rires] Mais pour s’occuper des enfants, il n’y a que 
nous les femmes ! Nous on travaille dur – nettoyer les saletés, s’occuper des 
tâches ménagères. Si tu n’as pas envie de coucher avec, il te frappera ! Il te 
prendra par les jambes, et s’imposera.132  

Si la notion de viol conjugal leur est étrangère, celle de viol en revanche fait aujourd’hui sens dans 

l’horizon baruya, ce qui n’était pas le cas il y a encore une trentaine d’années133. Tant Maurice 

Godelier (comm. pers.) que mes informateurs contemporains m’assurent qu’aucun viol n’a jamais 

été commis avant les années 2000134. De rares individus étaient de l’avis contraire, mais j’ai fini par 

comprendre qu’ils parlaient des cas de mariages « pulim », par enlèvement, décrits par Godelier 

(1982 : 47-48), par définition différents puisque la jeune femme était consentante, et que la 

procédure entière suivait un déroulement attendu et « socialement réglé » (id. : 48), jusqu’à l’union 

des deux intéressés. Kilion, 25 ans, témoigne en ce sens : « Il y avait des viols autrefois aussi. Quand 

un homme tenait une femme, l’attirait vers lui. C’était comme ça autrefois, il la violait et ensuite ils 

se mariaient »135. Aujourd’hui le phénomène est tout à fait différent, car la jeune femme résiste, puis 

en parle, et l’affaire est portée devant un tribunal de village136. Vers la fin du terrain de Maurice 

Godelier (en 1980), des anciens lui ont confié que les fellations homosexuelles de la maison des 

hommes aidaient non seulement les garçons à grandir mais en plus « ça évite que les jeunes hommes 

n’aillent essayer de faire l’amour avec des femmes » (XXXI, p.37). On pourrait donc voir dans ce 

nouveau phénomène l’expression d’un désir sexuel qui ne trouve plus satisfaction au sein de 

l’univers homosocial de la maison des hommes, les missionnaires ayant manifestement réussi à 

éradiquer la pratique. 

                                                 
131 « Sapos mipela i no karim pikinini, ol bai katim wantaim knaif! O kisim traipela stik na paitim. “Bilong wanem yupela i no karim 
pikinini?” Dispela lain bai kilim mipela! Ol i save mekim olsem. Long ai blo yu, ol bai mekim olsem gutpela man. Taim mipela yet i 
stap, ol bai katim, paitim, brukim het blo mipela na askim: “Why yu no karim pikinini?”. Ol bai bel hat, paitim nau. Long ai blo yu, 
ol gutpela man ». 
132 « Pilai pilai, ol man i save laikim! [rires]. Tasol long sait long lukautim ol pikinini, mipela mama tasol! Mipela save hatwok – 
rausim pekpek, mekim hat wok long haus. Sapos yu no laikim pilai, em bai paitim yu! Em bai kisim lek blo yu na pilai ».  
133 À mon arrivée à Goroka en 2013, la lecture de l’édition du weekend du National, (April 19th-21st 2013), m’apprit 
que le problème était endémique dans tout le pays : « 45 rape cases a month in Lae [deuxième plus grande ville du pays] in 
2011 : more than half involved were children ». Voir Jolly, Stewart et Brewer (2012). 
134 Notons au passage qu’il n’existe pas de mot en tok ples pour désigner le viol, tout le monde emploie le terme tok 
pisin de « rep », dérivé de l’anglais « rape ». 
135 « Rep tu i stap bipo tu. Taim ol i olim meri, pulim em; ol i repim nau – blo bipo, ol bai marit ». 
136 Dont j’ai mentionné le fonctionnement dans la première partie.   
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De fait, je rejoins la perspective d’Holly Wardlow sur les motivations à la source de la plupart 

des viols à Wonenara : « While feminists in the West have argued forcefully that rape should be conceptualized 

as a crime of violence, among the Huli it is in many cases understood as a crime of desire » (2006 : 145). Lors des 

deux village courts auxquelles j’ai assisté, le jeune homme accusé de viol en parlait comme d’un crime 

opportuniste, attisé par le manque (jeune homme non marié, ou dont l’épouse était partie à 

Marawaka pour une longue durée) et le désir, mais pas comme d’une manifestation de pouvoir ou 

de domination137. La victime n’était jamais peinte comme quelqu’un d’arrogant, qu’il fallait 

« remettre à sa place », ou sur laquelle l’agresseur se sentait investi d’un droit quelconque. Dans 

cette optique, les entretiens menés par Fiona Hukula, assistée d’un chercheur de sexe masculin, 

avec une cinquantaine d’hommes emprisonnés pour viol à Port Moresby, sont éclairants, et 

rejoignent l’idée que la volonté de pouvoir reste très marginale dans les motivations avouées des 

hommes coupables de viol (même si elle est présente) :  

I suggest that the idea of ‘power’ which is often used to explain such gender violence has western 
connotations. In saying this I am not denying that gender relations in Melanesia are grounded 
in relations of power. The idea of ‘power’ which I evince is one which is internalised as sexual 
violence and acted out through engagement with a wider field of social relations and not that of 
an isolated individual. The acting out of social relations which is at the core of Melanesian 
sociality provides the environment for which these explanations of sexual violence are eminent. 
Perceiving male power and domination over women as the sole cause does not adequately take 
into account the social contexts within which these acts take place—the broader realm of 
Melanesian sociality. Actions and consequences involve more than a man and a woman. The 
rhetoric of power and domination is prevalent in the explanation of rape and other offences 
against women in PNG. Instead of viewing the reasons offered by rapists simply as ‘excuses’, I 
seriously consider the broader context within which the offender situated the events. The power 
and domination of a man over a woman may not be the only or the foremost reason why these 
acts were carried out. However, there is still the problem of why more generalised anger and 
aggression is directed towards women. (Hukula 2012 : 208) 

Les relations de pouvoir entre hommes et femmes ne sont pas niées, et j’ai montré qu’elles 

existaient encore, parfois dramatiquement, chez les Baruya, mais le viol n’est pas leur vecteur 

privilégié.  

 Il faut donc chercher à comprendre pourquoi la modernité a ainsi fait place à un phénomène 

autrefois inconnu dans la vallée de Wonenara, et aujourd’hui loin d’être périphérique. Hukula 

propose une piste de réflexion, ayant à voir avec la disparition des systèmes d’initiation :  

In the past young men were guided through the transition from boyhood to manhood. Initiation 
ceremonies entailed young men gaining knowledge from their elders on subjects including women 
and courting and prepared them for adulthood and marriage. In many parts of PNG, both 

                                                 
137 Lors du deuxième procès, la victime, Djoreline, raconta que son agresseur lui dit par deux fois « mi nidim », « j’en ai 
besoin », ce à quoi elle dit avoir répondu « mi les », « je n’ai pas envie », sans pouvoir l’arrêter. Il lui a ensuite parlé d’un 
échange de sœurs, pour conclure un mariage, ce qu’elle a refusé car elle voulait continuer à fréquenter l’école. On voit 
que cette agression n’était pas liée à une volonté d’humiliation de la jeune fille ni à l’affirmation d’une puissance 
masculine supérieure.   
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rural and urban, these rites of passage have been eroded due to Christian missionary influences 
and changing lifestyles. (Id. : 207) 

C’est un discours récurrent dans la bouche des générations les plus âgées, que de blâmer la 

modernité pour rendre compte d’une perte de « respect », d’une érosion de l’autorité – et donc de 

nouvelles transgressions à l’ordre en place. Il me semble qu’à cette idée il faut ajouter les effets 

pervers d’un discours chrétien, ayant visé à aplanir les différences entre hommes et femmes, pour 

que celles-ci n’aient plus le rôle d’agents contaminateurs dans les représentations masculines. 

Voulant bien faire, les missionnaires ont insisté sur l’idée que les femmes n’étaient pas « polluantes » 

(une rhétorique courante dans les Highlands et à laquelle j’ai déjà fait allusion, voir p.73) ; le 

problème, c’est qu’en battant cette idée en brèche, ils ont pu ouvrir la voie à des agressions sexuelles 

dont les hommes savaient qu’elles ne leur seraient pas nuisibles physiquement, puisque ce discours 

sur la faiblesse contagieuse des femmes n’était pas « exact ». Il est vrai que l’école aussi a pu jouer 

un rôle en ce sens, les cours d’anatomie, directement dérivés des sciences occidentales, cherchant 

aussi à montrer que les substances féminines ou masculines ne sont pas « bonnes » ou « mauvaises » 

en elles-mêmes. C’est ce que Meggitt rapporte à propos des Mae Enga (Enga Province, à l’ouest du 

territoire baruya), qui ont connu des missions chrétiennes depuis 1947, et chez qui il a effectué de 

nombreux séjours de longue durée à partir du milieu des années 1950 ; il conclut, suite à un terrain 

datant de 1982, que :  

[…] sustained mission opposition to the bachelors’ cult of personal purity, which missionaries 
often regarded as a furtive expression of pagan superstition, together with a general rejection in 
school and mission of the popular view of women as vessels of corruption, provided a kind of 
divine dispensation to relieve many younger males of their earlier fears. There grew up a cohort 
of more sophisticated bachelors and married men who were now disposed to sample women’s 
favours, whether of prostitutes or of clansmen’s wives. Indeed, rape, hitherto in the central region 
an act both infrequent and essentially political in intent138, became increasingly common. (2010 
[1989] : 140-414) 

Dans l’ensemble, ajoute-t-il, les transformations liées à la modernité ont été préjudiciables aux 

femmes. C’était la conclusion à laquelle arrivait Elijah Nokaï139, déjà cité, qui constatait de sa 

position de représentant du gouvernement en charge de l’application de la loi, une augmentation 

dramatique des viols dans les deux vallées de Marawaka et Wonenara, jusque chez les Aziana ; il 

m’expliquait qu’à cause d’une difficulté à extrader les coupables, car l’avion coûte cher même au 

gouvernement, de nombreux agresseurs étaient encore en liberté, susceptibles de récidiver. Il 

estimait qu’en moyenne, il avait à traiter une dizaine de cas de viols par an, à Wonenara, ce qui peut 

sembler peu en chiffres absolus, mais reste relativement important dans une société comprenant 

                                                 
138 Ce qui diverge du but avoué des viols chez les Baruya.  
139 Il m’expliqua que six « magistrates », dont une femme, exerçaient dans la vallée, mais je ne rencontrai qu’un magistrate 
ipmani, et ne vis jamais la femme chargée de régler ces affaires, car elle séjournait souvent à Marawaka ou en ville.  
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entre 500 et 700 femmes susceptibles d’être violées, et sans compter toutes les instances où 

l’agression n’est pas dénoncée. Mais pour lui c’étaient surtout les cas de violence domestique 

(« paitim meri ») qui constituaient son « bikpela wari », le problème principal, là aussi soumis à des 

tribunaux de village (95 cas par an dans son estimation140), et dont l’issue était une amende, entre 

200 et 500 kina. En réalité, il m’a semblé que ces affaires se réglaient toujours en famille, sans jamais 

être portées devant un tribunal de village, et sans jamais mériter de compensation financière. 

Devant de telles violences, le gouvernement papou aurait essayé de rétablir l’équilibre des forces : 

c’est ainsi que les Baruya me parlaient régulièrement de ce qu’ils avaient compris comme étant une 

loi, la « Mama Lo », visant à accorder plus de force à la parole des femmes qu’à celle des hommes 

en cas d’agression sexuelle141. En réalité, il s’agit de la Constitution du Pays, appelée « Mother Law », 

ou « Mama Lo », parce que de cette loi dérivent toutes les autres. Elle inscrit effectivement dans son 

principe l’égalité entre hommes et femmes ; mais comme elle semble parler en particulier des 

femmes (on appelle facilement une épouse « mama » en tok pisin), les Baruya en ont conclu que le 

gouvernement avait rédigé une loi destinée à protéger les femmes142, au détriment des hommes. 

Ainsi les informateurs interrogés soulignent souvent cette inégalité, et en résument les dérives : 

puisqu’un viol se conclut presque toujours par une amende à payer à la famille de la victime, et que 

tout le monde a besoin d’argent, il serait dans l’intérêt des parents, oncles, frères, de pousser les 

femmes à simuler des agressions, à porter plainte suite à un rapport consensuel143, pour que leur 

famille touche une compensation de viol. Les hommes imaginent donc que les femmes ainsi 

protégées, « défendues par la loi », vont coucher à tout va et entraînent le chaos dans une autre 

famille – sans que leur parole puisse jamais être absolument crédible. C’est la vision des choses que 

Darren, par exemple, défend ; alors que son témoignage laisse apparaître une solidarité masculine 

très forte dans ses réponses à mes questions sur le récent viol de Djilita, une jeune fille de 16 ans, 

il en est venu à décrire ce qu’il perçoit comme les dérives d’un système qui était irrémédiablement 

« on the side of women » : 

The system is changing, money has been introduced. These cases are put in front of a magistrate 
to get money. If girls are raped, they should get a medical report, to prove it. Without this, there 
is nothing but people trying to get money. Because the law protects women: they have “priority”, 

                                                 
140 Cette estimation ne me semble correspondre à rien en pratique : ni à la fréquence effective des coups reçus au sein 
des couples (il y en a davantage dans toute la vallée sur une année), ni aux cas dénoncés et donnant lieu à une « kot » (il 
y en a nettement moins). Selon moi il inclut les médiations informelles qu’il a pu mener pour résoudre ces affaires. 
Dans mon expérience, on dit qu’une affaire de violence domestique finira au tribunal de village, mais ce n’est jamais le 
cas. Sans compter effectivement toutes les instances où l’épouse ne dénonce pas les coups de son mari.  
141 Comme le dit par exemple Yangweema, ancien consol : « em long strongim sait long ol mama », « c’est pour renforcer la 
loi protégeant les femmes ».  
142 Il est vrai que de facto, chez les Baruya toute loi visant à l’égalité entre les sexes a tendance à protéger les femmes et 
à améliorer leur sort par rapport à ce qu’il était avant, ce que les hommes comprennent comme une déperdition de 
leurs propres droits.  
143 Incidemment, on n’envisageait pas qu’une femme accuse « dans le vide » un homme de viol ; il fallait au moins qu’il 
y ait eu contact physique.  
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their word has more weight, in case of a confrontation. That means the man will be charged even 
if he says he did not do it. On behalf of the women’s rights, still the man will pay.  

Il m’explique que « the moral of people is going down », non pas en raison des nouveaux phénomènes de 

violence à l’encontre des femmes, mais parce que : « the boys are not initiated, they gamble and have no 

knowledge of their culture, and the women lie and accuse everyone of rape ». Pour lui, toutes les allégations de 

violences (coups, viols) ne sont que des mensonges intéressés : il m’explique bien que les temps 

modernes ne sont pas synonymes d’augmentation des viols, mais d’une augmentation de la parole 

(mensongère) relative au viol. C’est parce que l’on est aujourd’hui plus libre d’en parler et de porter 

plainte que l’on tient davantage de village courts pour régler ces histoires : « It is logical, because families 

need money today, so this is an easy way of getting some ». Si tous les hommes n’étaient pas aussi extrêmes 

que lui dans leurs conclusions, ils en venaient souvent à me dire que les récits étaient facilement 

exagérés – tant dans les cas de violence conjugale courante que dans les histoires de viols. Elijah 

Nokaï, le seul magistrat de la vallée avec qui il me fut donné de m’entretenir, déplorait cette vision 

des choses en juin 2013, quand je lui en ai parlé pour la première fois ; je l’ai vu en juillet défendre 

la cause de Djilita, agressée par Mexi, puis le mois suivant on entendit une rumeur selon laquelle il 

avait lui-même été coupable de viol, dans un autre village. On ne le vit plus pendant des mois, et il 

ne réapparut qu’en 2014, où il vint m’expliquer que c’était là un cas typique de mensonge féminin144. 

Il resta en poste, et l’affaire fut déboutée, après les aveux de la victime, qui révéla avoir menti145.  

 Jean Zorn s’est intéressée de près aux verdicts rendus par les tribunaux papous dans les 

affaires de viols entre la fin des années 1980 (où la sentence était parfois de moins de cinq ans) et 

les années 2000 (où elle est passée à plus de 15 ans146). Cependant, elle identifie des biais dans 

l’attitude des juges et des avocats vis-à-vis d’une agression subie par une femme, et résume ainsi la 

situation dans le pays :  

Rape is endemic in Papua New Guinea, and the courts in Papua New Guinea have not been 
effective at decreasing its incidence. This may be in part because the very courts that are supposed 
to be a bulwark against the culture of engendered violence are themselves part of it. Some judges 
today are beginning to adopt a more empathetic view towards the women who are victims of 
sexual attacks, but most judges in Papua New Guinea, both expatriate and indigenous, from 
the colonial period onward, have found it impossible to take women's pain (especially emotional 
pain) seriously, and therefore have not taken rape seriously. Many judges view it as prurient, 
but not violent. Many of them continue to believe, despite evidence to the contrary, that most 
women who are raped probably “asked for it”. (Zorn 2012 : 163) 

                                                 
144 Devant moi il niait avoir eu tout rapport sexuel avec cette femme, alors que les gens interrogés me rapportèrent 
qu’il s’agissait d’une tukina meri, qui avait d’abord accepté le montant offert par Mr Nokaï en échange de ses services, 
puis déçue de ne pouvoir obtenir davantage, elle aurait raconté avoir été violée à ses frères, qui attaquèrent Mr Nokaï 
en représailles.  
145 Je paraphrase ici les propos d’Erebi, un homme de 35 ans.  
146 Là encore, les Baruya ont entendu parler des peines plus lourdes pour viol, et m’expliquent qu’en ville c’est la peine 
de mort qui attend les agresseurs reconnus coupables – j’y reviens plus loin.  
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Bien sûr, quand Mr Nokaï, principal magistrat chargé de juger les procès pour viols est lui-même 

accusé d’avoir commis une pareille agression, et qu’il reste en poste malgré tout, cela biaise un peu 

les audiences. Cela étant, jurisprudence et code pénal (Criminal Code, assorti du Sexual Offences Act 

de 2002, cité in Zorn 2012) n’ont que peu d’incidence sur les décisions prises lors de village courts, 

des tribunaux au demeurant assez déconnectés de l’évolution de la loi en ville147 (c’est ainsi qu’on 

en vient à penser que c’est la peine de mort qui s’applique maintenant lors de viols – John Barre, 

qui s’était même présenté à la position de consol en 2013, a été le premier à m’affirmer cela). La 

résolution de toute affaire de viol tient toujours dans l’alternative suivante : soit le prévenu (une 

fois jugé coupable) accepte de payer la somme forfaitaire pour un viol (500 kina pour une tentative 

aggravée – avec violences visibles – 1 000 kina quand il y a eu pénétration, somme qui peut être 

diminuée et assortie de cochons148), soit on l’envoie en prison149. J’ai assisté à deux cas150, qui ont à 

chaque fois trouvé le même dénouement : l’agresseur était libre. Le premier est parti à Kimbe 

(Nouvelle-Bretagne) pour gagner l’argent de l’amende, le second, condamné en février 2014, était 

toujours libre lors de mon départ fin avril. On attendait que le rapport151 soit transmis aux autorités 

compétentes, mais comme Wonenara n’a pas de prison152, l’arrestation ne pouvait avoir lieu que si 

les forces de l’ordre venaient le chercher en avion, or les lettres devaient d’abord partir avec le 

prochain avion, et comme en saison humide, sans café à vendre, les avions viennent très rarement, 

les lettres attendaient encore de partir. C’est le rôle des parents d’aider à régler le conflit pour revenir 

à la normale153. Mais Yangweema, père du second agresseur, confessa ne pas pouvoir gérer cette 

affaire-là ; avec quatre épouses et beaucoup d’enfants, il avait eu trop de problèmes à régler, trop 

                                                 
147 Par opposition à ce que Zorn décrit, constatant un mélange entre la loi coutumière et le système légal formel hérité 
du droit anglais via l’Australie : « This blending was what the drafters of the Constitution had hoped would happen in the Papua New 
Guinean court system, but their hopes have been, until recently, little realised » (Zorn 2012 : 180). 
148 Mr Nokaï me disait qu’en ville on payait plutôt 2 000 kina, mais en brousse, les amendes s’adaptent aux capacités 
de paiement des familles. Notons au passage que la première fois que je m’entretins avec lui, il m’assura qu’on ne 
compensait plus jamais en monnaie sonnante et trébuchante un cas de viol.  
149 La première fois que Mr Nokaï me parla des cas de viols, ses assertions étaient très différentes, ce qui montre encore 
le décalage entre la loi et les juges censés l’appliquer : « Rep, i min bikpela kalabus, 10 to 16 years. The rapist compensates with 
money, not anymore anyway. They go directly to prison, and you stay longer than if you’ve killed someone ». 
150 Deux jeunes filles non mariées furent agressées par des hommes un peu plus âgés qu’elles ; le premier avait une 
femme qui était partie pour une durée indéterminée à Marawaka, le deuxième était célibataire et exprima sa volonté 
d’épouser sa victime. La première affaire fit beaucoup de bruit, car Mexi, mécontent de la décision du tribunal, s’infligea 
une blessure à l’aide d’une flèche en essayant de démontrer que la famille de Djilita l’avait attaqué pour se venger ; si 
ses parents avaient ainsi versé le sang, ils auraient dû le compenser, par le don d’une femme par exemple, et Mexi aurait 
obtenu Djilita en mariage. C’était de toute façon la volonté de Gwadamaiwe, père de l’agresseur, qui ne voyait pas 
pourquoi les deux ne pouvaient pas se marier. Selon Mr Nokaï c’est ainsi que se dénouent les viols qui résultent en 
grossesse, sauf si la jeune fille s’y oppose fermement.  
151 Ecrit en 4 exemplaires, m’explique Mr Nokaï, transmis au « Law and Justice Office » à Goroka, à l’office de police à 
Ayiura, au « District Administration Office » à Aiyura, et aux élus d’Obura-Wonenara.  
152 Mr Nokaï : « Sapos rot i stap, em bai i stap aut olgeta, polis bai arestim man, karim igo long National Kot, na givim taim long 
hamas taim em igo long kalabus. Mipela mas givim ol time long hia – remote ples, nogat kalabus. Dispela as tasol ». 
153 « Sapos balus i kam, mipela bai salim leta long taun – LLG Administration Aiyura – 1 polis opis, 1 opis long law and order, sapos 
yupela i tok nogat. Em tasol. Nogat narapela we. Papa mama yet bai stretim dispela tok pisin, long helpim stretim, na sindaun igo gutpela 
gen ». 
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de compensations à payer. Celui-là devrait se débrouiller tout seul, ce qui signifiait aller en prison ; 

là encore, on voit pointer une logique d’abandon de l’entraide, et la possibilité, pour un individu 

ayant agi seul, de régler son problème sans le soutien ou la participation du reste de son lignage ou 

de son clan. 

 Face à ces nouvelles agressions, les femmes m’avouaient avoir peur au village, surtout quand 

elles devaient travailler seules. Quelles formes de résistance ont-elles à leur portée aujourd’hui ? 

10.4.3 De nouvelles formes de résistance ?  

Les hommes n’ont ni le monopole de la violence, ni celui de la colère et des représailles, sous 

toutes leurs formes, et les attendus traditionnels pèsent aussi sur eux et légitiment, dans une certaine 

mesure, une réaction féminine : ainsi, une femme qui surprend son mari à jouer aux cartes au lieu 

de défricher un nouveau jardin, peut aussi « krosim em » – se mettre en colère, et éventuellement 

devenir violente, mais dans des limites plus claires : on m’a rapporté des cas d’épouses qui 

remplissaient leur bilum de pierres pour en frapper la tête de leur mari, mais peu de femmes 

m’avouaient avoir réellement osé le faire. Parce que la violence féminine doit encore trouver toute 

sa légitimité dans les représentations collectives, comme je l’ai esquissé plus haut ; Essira m’explique 

que si une épouse bat son mari, et que le sang est versé, tout le monde s’écrira : « tu n’es plus une 

petite fille, pour causer de telles blessures ! »154, car la violence féminine est souvent interprétée en 

termes d’infantilisme, ou d’immaturité, en contrepoint avec ce qui est attendu d’une femme mariée ; 

pour l’homme comme pour la femme, on demandera compensation, il faudra tuer un cochon ou 

donner de l’argent pour réparer le tort, si le sang a été versé, mais la femme verra son action violente 

traitée comme une affaire de « petite fille », alors que la même violence exercée par l’homme, même 

si elle sera parfois punie quand il va trop loin, est en quelque sorte légitime, et surtout légitimée par 

les discours proférés lors des initiations mentionnés plus haut. Pour l’instant, considérons la 

possibilité de cette forme de résistance, nettement frontale, encore impensable il y a une trentaine 

d’années. Par opposition, Godelier rapporte des formes de résistance féminine à la fois plus 

extrêmes et plus larvées, comme le suicide ou l’infanticide (1982 : 235), qui semblent avoir 

quasiment disparu depuis155. S’agissant de la pratique de l’infanticide, Pascale Bonnemère rapporte 

les chiffres suivants, à partir des données récoltées par Godelier :  

À partir de 55 cas d’infanticides baruya, il apparaît qu’une femme sur 13 commet 
cet acte au cours de sa vie. Elles le font discrètement, sans en parler à leur mari ; 

                                                 
154 « Yu no pikinini meri, na blut i kam ». 
155 Voir aussi Bonnemère 1992 ; elle compare la situation ankave à celle des Baruya d’alors – constat aujourd’hui 
caduque : « des femmes ankave ripostent même aux coups de leurs époux, voire initient la violence, chose franchement 
impensable chez les Baruya » (1992 : 34).  
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le sexe de l’enfant n’étant pas un élément déterminant de la décision (28 filles, 27 
garçons). (1992 : 35) 

Aucune femme ne m’avoua avoir procédé à un infanticide, ce qui n’élimine pas la possibilité que la 

pratique existe encore. J’entendis d’ailleurs parler, en mai 2013, d’une femme d’un autre village, 

ayant tué un bébé dont le père disait ne pas « reconnaître le visage » (accusant donc son épouse 

d’adultère), mais ce fut la seule fois qu’une telle histoire me fut racontée, et à la rigueur celle-ci 

démontrait plutôt une forme de répression masculine supplémentaire, et pas une résistance 

féminine à l’ordre d’un mari ; ce fut lui qui la menaça de mort si l’enfant tétait son sein, et la 

soupçonna d’avoir eu des rapports sexuels avec un autre. La pression fut telle, surtout quand il 

apparut clairement que le père ne prendrait pas soin de l’enfant dans les années à venir, que la 

femme décida de le tuer. Elle mourut quelques jours plus tard, mais cette mort ne fut pas qualifiée 

de suicide, car on en conclut que l’esprit de l’enfant était revenu se venger.  

 J’ai donc interrogé mes interlocuteurs et interlocutrices sur la pratique du suicide, autrefois 

très courante chez les Baruya,  

[…] plus encore chez les femmes que chez les hommes. Le suicide est une 
vengeance sérieuse car non seulement l’esprit de la morte rôdera autour du village 
et cherchera à s’attaquer à son mari et même à ses enfants, mais, sur un plan 
moins idéel, il aura pour conséquence immédiate l’attaque du lignage et du village 
auxquels appartient le mari par le lignage et le village auxquels appartenait la 
femme et, par suite, la rupture de l’alliance nouée par le mariage. (Godelier 1982 : 
235). 

C’est cette importance sociale, ces conséquences à l’échelle de la société, qui en font une arme de 

résistance dans la vision de nombreux chercheurs (Counts 1993, Wardlow 2006). À cet égard, le 

décès de cette femme avait pour conséquence de remettre les choses « dans l’ordre », et comme on 

refusa de toute façon de le qualifier de suicide, puisque l’esprit de l’enfant était responsable de la 

mort, il n’y eut pas de représailles. Cette femme était morte pour une double mauvaise action, de 

l’avis de tous : elle avait trompé son mari, et tué son enfant. Meyana et Urumianac me parlèrent 

alors longuement du suicide, m’assurant qu’il ne se pratiquait plus du tout chez eux : personne ne 

se pendait, ni par désespoir ou honte, ni par désir de vengeance156. Ce qui n’abolissait pas ces 

sentiments pour autant, mais on les réglait différemment, en versant des sommes d’argent157. De 

leur point de vue, ce changement était à mettre sur le compte des Églises, et du discours des Blancs 

                                                 
156 Dans leur vision des choses d’ailleurs, le suicide était une solution choisie pour les broutilles les plus inoffensives : 
« Dans le temps, tous les gamins, même les petits, tu les grondes, et ils vont se pendre. Ils n’ont pas peur de la mort, 
ils se suicident tous. Même les très jeunes. Tu les grondes pour une histoire d’eau, de patates douces, ils vont chercher 
une corde et se pendent ! On ne fait plus cela aujourd’hui », « Long dispela taim, ol manki, liklik manki, yu krosim em, em 
bai hangamap. Ol i no save wari long indai. Ol i kilim ol yet. Liklik tru tu. Yu kros long wara, long kaukaus, em igo kisim rope nau 
na hangamap – em pinis long laif bilong nau ».  
157 « Taim meri hangamap, ol i lukim nau, em shame nau, ol i save hangamap. Nau shame i stap klostu, tasol pipol i no hangamap. 
Pipol stretim bikpela mani tasol ». 
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incitant les gens à changer de coutume, car trop de gens mouraient158. Aujourd’hui ce type de conflit 

se règle invariablement par la discussion, le paiement rapide d’une compensation, permettant le 

retour à la normale ; les gens qui tardent à payer s’exposent à des destructions de jardins, de 

barrières. Car à nouveau tous les membres du lignage ou du clan s’allient pour régler l’affaire, et 

tous obtiendront une partie de la compensation versée pour l’offense, dans le maintien d’une 

logique d’action et de réparation collective159.   

 La résistance prend donc aujourd’hui des formes moins spectaculaires, moins définitives, 

mais plus frontales et quotidiennes : on répond par des coups et par des paroles. Une de mes amies, 

une femme ipmani mariée à un Baruya, m’expliqua que son mari l’empêchait d’aller à l’église, car 

cette pratique ne faisait pas partie de leur coutume, que trop d’hommes y allaient simplement pour 

espérer regarder des femmes et les séduire, et que de toute façon il en avait décidé ainsi, elle était 

sa femme et devait lui obéir160.  Or elle lui tenait tête, et répondait invariablement : « La Constitution 

est arrivée, et toi tu ne peux plus me donner d’ordres comme ça, tu dois m’obéir aussi ! Sinon je te 

fais un procès ! Tu dois obéir aux femmes maintenant »161, ce qu’il acceptait dans les discours, mais 

ne mettait pas en pratique, continuant à la brimer de multiples façons au quotidien (pas de contrôle 

de l’argent obtenu dans la vente du café, interdiction d’aller à l’église, etc.). Et pourtant, la résistance 

ne lui semble pas inutile, et aurait tout de même pour effet de faire rentrer dans les mentalités l’idée 

(sinon la mise en application) d’une égalité entre les deux sexes.  

Pour conclure sur ces questions, quel état des lieux peut-on dresser aujourd’hui ? J’ai 

rappelé avec Pascale Bonnemère que l’antagonisme entre les sexes était étroitement lié aux 

initiations, aujourd’hui de plus en plus remplacées par d’autres moyens de socialisation, comme 

l’école ou l’Église, où l’égalité entre les sexes est enseignée, idée qui fait son chemin dans les propos 

des Baruya, même si les pratiques ne se calquent pas toujours sur les discours que l’on tient à 

l’anthropologue blanche qui pose ce genre de questions. Il y a en tous cas une prise de conscience 

nette, chez la plupart des femmes, d’un droit à la parole et à l’action, au vu de leur importance à 

l’échelle de la société162. Si sphères d’influence il y a, celles-ci ne sont plus instituées – ou justifiées 

                                                 
158 « Nupela pasin, bicoz haus lotu i kam. Ol wait lain i kam na tok: “yupela no ken wok dispela pasin. Yupela save shortim population. 
Yupela hangamap na yupela bai go long bikpela hell”. Ol i save poret nau ».  
159 « Sapos sem, pipol i bung na toktok. Wokim kompensesen. Ol lain singaut singaut, wokim mani hariap hariap na givim ol kwik, 
stretim ol hariap. Yu no wokim dispela, ol bai spoilim garden, bagarapim banis bilong yu. Olgeta hauslain, kandere, uncle bai spoilim, 
bagarapim garden. Plenti manmeri. Nau i stap gut, ol i tok “wantok” » (Urumianac).  
160 « Man bilong mi save tok: “yu stap, yu no ken harim lotu. Bipo ol no busi long lotu. Sampela, i no go harim. Man i wok long gris ol 
meri”. Dispela i no gutpela. Em i tok: “mi man, mi no save go long lotu, yu meri tasol, yu mas ananit long mi, nogut yu go long lotu ».  
161 « Mama Lo tu i kam, yu no ken bos tumas, yu ananit long meri tu! Meri bai kotim yu. Yu mas i stap ananit long mama ». 
162 Pour autant, elles n’auraient pas le même droit à l’abstinence que leurs contemporaines sambia, qui y trouvent selon 
Herdt une forme d’agency, dans la résistance même : « The combination of abstinence discourse and Christian church attendance 
are new ways in which women’s independence from traditional marriage and sexuality is prominent. Abstinence is also a means of exerting 
some control over the marital relationship, as well as a means for expressing dislike for a spouse whom they were not able to choose » 
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– sur la base de la distinction de sexe, car hommes et femmes trouvent une place complémentaire 

dans tous les domaines de la vie sociale.  

Bruce Knauft explique que dans les sociétés mélanésiennes d’aujourd’hui, les formes de 

restrictions de l’action féminine ont tendance à diminuer, ou à s’assouplir, du moins en surface, ce 

qui a pour conséquence aussi de redéfinir tant la place et le rôle accordés aux femmes que les 

formes de résistance auxquelles elles ont accès (1999 : 175). En ce sens, le suicide féminin aurait 

disparu parce que leur situation n’est plus aussi extrême qu’autrefois : ayant le droit et la possibilité 

de s’exprimer, ou de rendre les coups, elles adoptent ces formes moins dramatiques de contestation 

– mais non moins efficaces, car le contexte s’est métamorphosé. Par ailleurs, continue Knauft, « as 

women’s potential for contact with foreigners or outsiders becomes greater, beliefs about the need for female propriety 

often elaborate or intensify » (1999 : 175) : la bienséance attendue d’une femme se redéfinit, ou plutôt 

se renforce, au fur et à mesure que de nouvelles formes de protestation apparaissent, au premier 

rang desquelles on peut faire figurer l’échange de faveurs sexuelles pour de l’argent, par lesquelles 

les femmes semblent vouloir échapper à la sphère matrimoniale, ou la subvertir, renforçant peut-

être paradoxalement une certaine forme de soumission aux hommes.

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 11. La « gutpela meri » et la « tukina meri » 

Herdt rappelle que si l’ancien « fétichisme du fluide » trouvé chez les Baruya et les Sambia 

notamment, s’accompagnait d’un « antifétichisme » menant aux peurs et phobies liées non 

                                                 
(2006 : 163). Je l’ai dit, les femmes baruya m’avouaient spontanément être forcées à l’acte sexuel par leur mari, et 
n’exprimèrent jamais la possibilité de resister ; s’il m’arrivait de leur demander si cela était possible, elles me répondaient 
que les coups reprendraient de plus belle. Herdt suggère qu’une mortalité infantile en diminution rend le contrôle des 
naissances par les femmes plus acceptable (id. : 165). J’ai montré que la mortalité infantile avait à peine diminué chez 
les Baruya, ce que l’on pourrait donc dans cette optique rapprocher de l’impossibilité déclarée d’abstinence pour les 
femmes.  
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seulement aux écoulements de sang menstruel, mais aux femmes elles-mêmes (1999 : 349), il faut 

bien voir qu’aujourd’hui ces deux logiques se résorbent : certes, les jeunes garçons tout juste entrés 

à la maison des hommes se cacheront des femmes, en auront éventuellement « peur », mais cet 

antagonisme est aujourd’hui marqué par sa courte durée : de même que les autres hommes n’auront 

plus en charge la « croissance » des jeunes garçons par des inséminations répétées1, de même les 

peurs relatives à une éventuelle « contamination » par les femmes seront plus restreintes dans le 

temps, voire limitées à une catégorie de femmes à laquelle je vais m’intéresser à présent : les tukina 

meri, les femmes qui échangent leurs faveurs sexuelles contre de l’argent.  

La question de savoir si la « prostitution » est pour les femmes une forme de résistance, de 

prise de pouvoir et d’affranchissement de l’ascendant masculin, ou plutôt une inféodation 

supplémentaire à leurs désirs dans une économie qui les marginalise, est affaire de perspective. Car 

on ne parle pas du même phénomène lorsque l’on mentionne la trajectoire d’une femme qui refuse 

de se marier pour échapper à une logique qui lui serait, sinon, imposée, et décide « pour le plaisir », 

de fréquenter plusieurs hommes2, ou lorsque l’on parle d’une épouse forcée par son mari, à des fins 

économiques, à « vendre » son corps3. Or les deux cas se rencontrent chez les Baruya, mais eux-

mêmes n’ont pas une vision des choses entièrement tranchée, ni complètement unanime sur la 

question. Mais en fait de résistance féminine, il faut bien dire que le phénomène a permis à une 

certaine image de la femme de venir renforcer les stéréotypes, au point que l’épouse est aujourd’hui 

prise entre deux extrêmes, dont le pôle connoté positivement est né du contrepoint négatif issu de 

la modernité. Paradoxalement, c’est une sorte de vision traditionnaliste du rôle de la femme qui est 

aujourd’hui renforcée ; la femme existerait ainsi dans ce qui est clairement une sphère domestique, 

où on la définit purement comme épouse et mère : c’est parce qu’aujourd’hui les relations sexuelles 

monnayées existent au sein de la tribu, que l’on redessine les contours de ce qui fait une femme 

« respectable ». Foucault a très bien problématisé l’émergence de ce binôme (1976), repris par 

Christine Stewart : 

Bourgeois sexuality is male-dominated, defined and policed by the bourgeoisie themselves, and 
demands adherence to the only lawful sexuality, that of the monogamous heterosexual married 
couple. Procreative behaviour is approved – all other sexual conduct is illicit and those who 
engage in it, such as prostitutes and homosexuals, are relegated to the realm of the outclasses. 
The prostitute acts out the unrestrained sexuality of women, and is constructed as the ‘other’ to 
the chaste and virtuous woman; the homosexual represents an extreme in perversion, remote 

                                                 
1 Ce qui n’exclut pas tout à fait les actions sur les corps des jeunes initiés – que l’on frappe encore aujourd’hui à grands 
coups de bâton la nuit pour leur apprendre à se réveiller en sursaut en cas d’attaque d’ennemis (m’a-t-on dit).  
2 Que ce soit pour le plaisir de leur compagnie ou pour le plaisir de gagner de l’argent.  
3 Parlant de la mère de Raïwin (l’un de mes informateurs et amis avec qui je passais beaucoup de temps), Mr Ileamatna 
me raconta l’histoire suivante : « Raïwin’s mother is separated, for a personal reason – the village does not know. Her husband was 
trying to pimp her out, to make her a prostitute. He told some men they could have sex with her for money. She told me, because her husband 
is my cousin, so she is family too. So she left him, and now she lives alone. It was around 12-15 years ago. Her husband is in town now, 
remarried ».  
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from the disciplined heterosexual married couple and the ‘other’ to the gentleman, father and 
patriarch. (Stewart 20144: chap.2) 

C’est par le contrepoint offert par une sexualité « autre », que le parangon de la sexualité « bonne » 

est créé. En ce sens, la tukina meri sera porteuse de stigmate au sein de la société, et si elle fait l’objet 

du désir des hommes, elle deviendra aussi, dans les discours que l’on tient en public, un objet de 

dégoût, sur lequel les individus font porter tous les symptômes d’une décadence qu’ils perçoivent 

dans la modernité. La tukina meri serait la cause et la conséquence de transformations matrimoniales 

ainsi jugées « mauvaises », parce qu’on en fait la causalité d’autres phénomènes jugés répréhensibles, 

par les hommes comme par les femmes.  

Je vais m’attacher dans cette section à interroger le vocabulaire employé, les diverses 

représentations ainsi que les jugements portés sur les tukina meri, avant de regarder comment la 

population baruya en fait un symptôme de transformations matrimoniales plus larges, sur lesquelles 

on fait porter un constat de « perte de la coutume »5.  

11.1 Les règles de comportement des femmes baruya  

 11.1.1 Un modèle renforcé par l’arrivée de la modernité 

Ayant commencé dans les années 1960 à étudier la société des Kwaio, sur l’île de Malaita 

dans les Iles Salomon, Roger Keesing décrit la façon, somme toute stéréotypée, dont les femmes 

des générations les plus anciennes décrivent et se plaignent du dévergondage de leurs plus jeunes 

contemporaines, tout en glorifiant des valeurs très traditionnelles, de dur labeur, de chasteté, de 

séparation des sexes en raison d’une pollution féminine, etc. :  

Adult women, especially those in and beyond middle age, all proclaimed (often over and over 
again) the virtues of chastity, hard work, and punctilious observance of pollution rules, and 
bemoaned the laxity of the younger generation. That is, women almost never challenged the 
established order of things, what they see as ancestrally imposed rules and virtues. If that be 
mystification, the outcome of male ideological hegemony, they are fully taken in by it; if that 
simply be “Kwaio culture” they fully subscribe to it. (1990 : 38)  

Si ces opinions sont courantes dans la bouche des derniers tenants de la tradition, je vais montrer 

que chez les Baruya ce sont aussi les jeunes gens qui répètent ces stéréotypes, condamnant leur 

propre génération à l’aune d’agissements dont ils sont eux-mêmes coupables. En quelque sorte,  

                                                 
4 Edition électronique non paginée, librement accessible : 
http://press.anu.edu.au/apps/bookworm/view/Name,+Shame+and+Blame/11361/Text/ch02.xhtml (page visitée 
le 26 janvier 2015).  
5 Voir la discussion soulevée en introduction pour l’emploi des termes de coutume et tradition. Je rappelle ici les 
contours soulignés par Anna Paini dans la définition qu’elle en propose : « la notion de coutume embrasse un ensemble 
d’aspects dont seuls quelques-uns se recoupent avec l’ensemble formé par la tradition. La plasticité et la dualité du 
concept permettent de l’utiliser pour affirmer dans le même temps l’unité et la diversité » (2007 : 56, ma traduction).  

http://press.anu.edu.au/apps/bookworm/view/Name,+Shame+and+Blame/11361/Text/ch02.xhtml
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c’est l’irruption même de la modernité, et des nombreux changements qui l’accompagnent, qui a 

permis un retour paradoxal (dans les discours) à des valeurs plus proches de celles des ancêtres 

quant au comportement attendu des femmes – non que ces valeurs ou règles soient toujours mises 

en pratique pour autant (voir à ce sujet Knauft 1997, 1999, qui montre comment la moralité est 

associée aux femmes dans les contextes où modernité matérielle et opportunités économiques sont 

plutôt réservées aux hommes). Et à la rigueur, ce sont ces attendus pesant sur toutes les femmes 

qui semblent mettre en péril leur capacité d’agir, et leur personnalité propre :  

When our subjects were persuaded to talk about themselves, their girlhood, their marriage, their 
children, they most often did so less to explicate a sense of self or individuality than to comment 
on the values of A Woman’s Life (that is, in relation to ideal norms about how a virtuous 
woman would conduct her life in the face of its vicissitudes). (Keesing 1990 : 41) 

Et de même, les femmes baruya, du moins dans un premier temps et avant que des relations 

d’intimité puissent s’être construites entre nous, orientaient leurs réponses afin de se conformer à 

un stéréotype certes ancien, mais réactivé récemment, sous l’effet de forces modernes à la fois 

désirables (on souhaite vendre de plus en plus de café car on veut de l’argent, on désire posséder 

des biens manufacturés parfois dans un but moins fonctionnel que de marqueur social), mais 

repoussantes (on les tient pour responsables d’un déclin d’une certaine probité). C’est dans cette 

tension que se joue la vision de la femme, et les attentes qui pèsent sur son comportement. Bruce 

Knauft remarquait cette tendance non seulement en Mélanésie, mais aussi en Amazonie :  

Though women may participate in local trade, church, or educational activities, they are often 
systematically restricted from wider or more influential participation, both by men and by shared 
notions of female propriety and domesticity. Longitudinal evidence from both world areas suggests 
that indigenous axioms of gendered polarity and male domination remain surprisingly robust at 
the same time that local appropriations of modernity also intensify. (1999 : 170) 

 
Holly Wardlow s’attache, dans une série de travaux consacrés à la population huli des Southern 

Highlands (2002, 2004, 2006), à identifier et à problématiser les questions entourant la situation des 

femmes dans une société rapidement modernisée (notamment par sa proximité avec la ville de Tari, 

et deux mines d’or, celle du Mont Kare et celle de Porgera au nord) ; là aussi, l’image de la femme 

respectable (que l’on appelle alors « la vraie femme », idiome intéressant dont on trouve quelques 

échos chez les Baruya – « meri tru tru ») dépend d’un certain comportement ayant trait à la sphère 

matrimoniale et reproductive :  

Bridewealth is what “women are for”, as the Huli say, and the bridewealth given for their 
sexuality (conceptualized as reproductive capacity) is what makes women wali ore (real 
women). Women are taught to be proud of the bridewealth they bring in to their families, and 
while women may not know and should not say clan genealogies, they proudly assert that they 
“create them” through the reproductive sexuality which the payment of bridewealth makes 
possible. (2006 : 150-151) 
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Pour les Baruya, le brideprice est une solution « de secours », une manifestation moderne de l’échange 

de sœurs, et en aucun cas un critère de définition de « la femme ». L’impact du brideprice sur toutes 

ces transformations n’est donc pas le même que là où il définit à la fois le mariage et la femme, et 

pourtant le même résultat semble se faire jour : une société où la femme existe entre deux pôles, 

où elle peut soit se soumettre aux attendus conservatoires qui la dépeignent en épouse fidèle et 

mère de famille dure à la tâche, soit se voir traitée de « prostituée ». Car je vais montrer que 

l’expression même qui désigne les femmes monnayant parfois des relations sexuelles en-dehors du 

mariage en vient à qualifier tout un ensemble de comportements qui n’ont rien à voir avec aucune 

forme de « prostitution » – jouer aux cartes, tromper son mari, paresser ou même aller à l’église et 

regarder (ou pas) d’autres hommes. Ainsi Damien, la trentaine, me dit avoir refusé une femme qui 

lui était promise, car elle avait la réputation d’une tukina meri – ce qu’il glose par « elle couchait avec 

beaucoup d’hommes » ; il admet d’ailleurs qu’il n’est certain de rien, qu’il s’agissait de rumeurs6 mais 

le stigmate a suffi à l’époque à le faire renoncer à cette alliance organisée – malgré les difficultés 

que cela implique toujours. Margret, la jeune femme en question, avait cinq enfants de son époux 

Raïwin lors de mon séjour, et n’était jamais soupçonnée d’adultère ; elle a rencontré son mari lors 

d’une soirée « disco », ce qui suffit peut-être à donner foi au qu’en-dira-t-on, et à confirmer l’idée 

qu’elle était « dépravée » ; notons que l’homme qui fréquente les mêmes festivités ne sera pas la 

cible d’une telle critique. Laura Zimmer-Tamakoshi décrit des réactions très différentes parmi les 

Gende, dont les jeunes gens sont soumis à des pressions similaires par l’ensemble de la société : 

Gende marriage has taken on the characteristics of a business, with some Gende fathers and 
mothers apparently willing to sell their daughters to the highest bidders. Men see themselves as 
the victims of other people’s greed; women are becoming more inclined to rebel against a system 
that portrays them as spinsters and pamuk meris when they follow their own desires. (1993b: 
102). 

L’apparition du contre-modèle de la femme – la « prostituée » ou la « vieille fille » – renforce par 

ricochet un désir de se soustraire à cette logique, alors que chez les Baruya il a entériné un modèle 

à suivre pour être une femme convenable7. Peut-être cette distinction a-t-elle à voir avec une 

certaine façon d’envisager les choses du sexe dans chaque société.   

                                                 
6 « Ol i makim wanpela meri long mi; mi stap long hausman, mi harim stori long em, em i no sindaun gut. Tukina meri nabaut, em i 
raun nabaut... Paulim wantaim plenti ol man ». 
7 Chez les Sambia, Herdt explique que l’introduction de l’argent a eu des consequences similaires : « Thus, the introduction 
of cash into the valley has eradicated certain traditional ways of womanhood while simultaneously strengthening others » (2006 : 165). 
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 11.1.2 Pas de « révolution sexuelle » (Herdt) chez les Baruya 

 Les populations mélanésiennes qui établissent un lien important entre les liquides menstruels 

et vaginaux féminins et l’affaiblissement (ou la maladie) des hommes ont généralement aussi une 

relation malaisée avec la sexualité ; c’est par exemple le cas chez les Mae Enga décrits par Meggitt : 

Given their beliefs about the essential nature of women, it is hardly surprising that the attitudes 
of most Mae men towards sexuality reflect unease and anxiety. Men rarely mention sexual 
matters, menstruation, or childbirth among themselves and would be ashamed to discuss them 
in mixed company. (1964 : 209) 

Le même phénomène fut autrefois observé chez les Baruya par Godelier : 

Par ailleurs il convient, surtout aux jeunes, de s’abstenir de mentionner en public 
les choses du sexe et, si on le fait, d’utiliser des métaphores et même un langage 
secret, non sans cracher fréquemment pour se purifier la bouche. Mais, comme 
dans toute société à forte répression sexuelle, à côté de ce puritanisme du langage 
il existe un vocabulaire obscène, employé aussi bien par les hommes que par les 
femmes, surtout comme injures dans les disputes. Il existe aussi toute une série 
de plaisanteries grivoises, d’allusions et de provocations sexuelles, pratiquées 
couramment entre cousins et cousines croisés. Ces plaisanteries sont socialement 
autorisées et laissent l’entourage indifférent, ou le font sourire si elles sont 
« bonnes ». (1982 : 104)  

Lors de mon séjour, la moindre plaisanterie à caractère sexuel entre deux personnes était 

rapidement « justifiée » par la relation de parenté qui les unissait : « ils sont cousins croisés », « tupela 

kandere kandere », sous-entendu, ils peuvent donc rire de ces choses-là. Mais on parlait rarement de 

sexe, et rarement devant un large groupe ; de même, les démonstrations d’affection, surtout entre 

mari et femme, sont rares, voire inexistantes, et l’ont toujours été. Mr Ileamatna me rappela ainsi 

lors d’un entretien :  

Husband and wife, they don’t touch in public, they barely look at each other. No affection is 
ever demonstrated. We don’t hug or kiss unnecessarily. We don’t even hug if we haven’t see each 
other in a long time. People feel shy. In private, it’s alright. That depends on each couple. But 
nothing in front of the children, it’s like you’re in public again. Between friends, it’s possible to 
hug. With family it’s okay. It’s taboo just between husband and wife. 

C’est donc moins la tendresse en général, que sa connotation à caractère sexuel (car entre mari et 

femme) qui est bannie de la sphère publique. D’ailleurs il m’a bien prévenue que les informations 

relatives aux pratiques sexuelles seraient très difficiles à obtenir, car : « people feel shy when you talk 

about sexuality. They never mention the old practices ». D’où l’embarras rencontré à l’école, où en principe 

l’éducation sexuelle fait partie du programme officiel, mais certains mots demeurant tabous, surtout 

pour les élèves les plus jeunes, son enseignement est malaisé et tronqué. La question des infections 

sexuellement transmissibles semble de plus en plus présente dans les consciences, mais on ignore 

les moyens de s’en prémunir – à part éviter l’ingestion de sperme ou la fréquentation de femmes 

qui ont la réputation de coucher avec plusieurs hommes. Je vis un jour une boîte vide de préservatifs 
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sur le sol, mais personne ne me révéla jamais s’en servir – peut-être davantage par pudeur que par 

ignorance. Mais la position de Mr Ileamatna sur cette question m’incite à penser que les protections 

et/ou contraceptifs ne font pas vraiment partie de l’horizon baruya :  

Some contraceptives are used in PNG, but not here, the awareness just starting in the villages 
– I talk about it around me, but you can’t say what is secret for other people – children can’t 
know. According to my observation, people don’t like hearing about these matters, they are 
foreign to them. They will silence me, or they will leave if I bring it up.  

S’il se charge de la prise de conscience de ses élèves, et parle du virus VIH ainsi que du « planning 

familial », en revanche toute discussion à caractère sexuel que j’ai pu avoir avec les Baruya (hommes 

ou femmes) se faisait toujours dans la stricte intimité de ma maison, loin des oreilles des enfants, 

et de l’autre sexe – jamais aucune femme n’aborda le sujet devant un homme, et vice versa. Herdt 

observe ce qu’il nomme une « révolution sexuelle » chez les Sambia et rapporte qu’avec l’école, où 

pour la première fois des garçons se retrouvèrent assis à côté de filles, « the students began to flirt and 

engage in romantic private rendezvous, and a couple of youths were reported to have been found having vaginal sex » 

(2006 : 159). On me raconta chez les Baruya que des jeunes gens ayant eu des rapports sexuels 

avant le mariage pouvaient en mourir : les adultes ne semblaient pas employer cette histoire 

simplement pour effrayer les plus jeunes et les éloigner de toute activité sexuelle, mais ils m’offrirent 

cette explication très sérieusement pour expliquer la mort brutale d’une jeune fille fréquentant la 

classe grade 7 qui survint lors de mon séjour.  

Finalement un grand silence et une gêne évidente entourent les choses du sexe8, tout comme 

autrefois ; Mr Nokaï, chargé de régler les conflits dans la vallée en appliquant une forme de synthèse 

entre la justice papoue et la justice locale, me révéla un jour en grand secret9, à l’occasion d’un 

« village court » réuni pour un cas de viol, que les femmes étaient de tout temps les « proies » des 

hommes, et que seules les initiations avaient eu pendant un temps le pouvoir de diminuer 

l’attraction sexuelle et les dégâts qu’elle pouvait causer :  

C’est notre maladie, à nous les hommes ! Autrefois, il y avait la coutume, les 
initiations. C’était impossible qu’un homme viole une femme. La coutume 
bannissait un tel comportement. Mais aujourd’hui il y a beaucoup de jeunes 
hommes qui ont les idées confuses, et qui font ainsi. Mais maintenant il y a l’ordre 
public, la loi, les tribunaux. On doit payer une compensation. Ce ne sont pas les 
jeunes seulement, les hommes plus âgés aussi ! Vous les femmes, vous êtes les 
premières proies des hommes ! [Rires] Ce n’est pas que nous à Wuyabo ! Partout 
en PNG, dans tout le pays, la femme est la proie des hommes. Lui, lui, lui, moi ! 

                                                 
8 Mais pas forcément de la nudité, surtout infantile, dont on se moque entre frères et sœurs : Jiminis, le benjamin d’une 
fratrie de 7, faisait ainsi souvent l’objet de moqueries de ses aînés (frères et sœurs), car ce petit garçon avait 
régulièrement les parties génitales à l’air, en raison des vieux shorts troués qu’il portait chaque jour. À partir d’un certain 
âge cependant ces blagues ne sont plus de mise, et il est rare que les jeunes filles revêtant les « bilas », le pulpul traditionnel 
et les colliers de coquillage, exposent leur poitrine ; dès 14 ans, leurs parents leur achètent un soutien-gorge. 
9 Me promettant (en riant) de m’intenter un procès si j’en soufflais mot aux femmes, qui selon lui ignoraient ces 
« vérités ».  



370 
 

On te dit la vérité. Je ne peux pas te mentir. Je parle sincèrement. Même s’il y a 
une épouse… Quand même, l’homme va séduire une autre femme ! Il aura beau 
avoir trois femmes, quatre femmes, quand même ! C’est notre secret, à nous les 
hommes, et je te le dévoile. Businessman, magistrat, consol – tu es homme, tu 
aimeras les femmes. C’est le cas dans le monde entier. C’est la maladie du monde ! 
Les viols en brousse aussi, il en a de plus en plus. Si tu marches toute seule, ils te 
violeront – ce type de comportement est courant. La femme n’est pas trop en 
sécurité.10   

Le même Elijah Nokaï avait été mêlé six mois plus tôt à une histoire de « prostitution », dont la 

population m’assura d’abord, quand l’affaire éclata, qu’il s’agissait d’un viol, deux phénomènes 

autrefois inconnus chez les Baruya.  

11.1.3 L’arrivée de la prostitution chez les Baruya 

Godelier montre que l’apparition de relations sexuelles monnayées chez les Baruya fut 

concomitante avec la venue, dans la vallée, de policiers et de soldats originaires d’autres régions du 

pays et stationnés au poste de contrôle pendant longtemps sans leur épouse dans les années 1960 : 

« Certains d’entre eux ont ainsi proposé à des femmes baruya de l’argent ou d’autres cadeaux pour 

leur faire l’amour. D’autres faisaient les mêmes avances aux garçons » (1982 : 302). Mes 

contemporains pointent plutôt le doigt vers la ville – en tous cas tous s’accordent à y voir un 

phénomène purement exogène. Le vocabulaire qu’ils emploient semble pourtant différent de ce 

que l’on entend en ville, ou dans d’autres provinces : Wardlow rapporte ainsi que  

« Passenger woman », a term used widely in Papua New Guinea, may derive from the fact that 
women who sell sex can be found at roadside marketplaces where public buses stop […]. In 
other words, passenger women are the women who provide sexual services to passengers on public 
buses. (2006 : 139) 

Les Baruya ne parlent que de « tukina meri », parce qu’ils n’ont pas de bus et que somme toute leur 

mobilité est assez limitée ; je l’ai dit, peu de gens vont en ville, l’horizon des gens étant borné à celui 

de la vallée, voire de celle d’à-côté, ou de Menyamya, leur région d’origine (et celle de la plupart des 

groupes anga) où l’on se rend à pied. De fait, continue Wardlow :  

To begin with, both self-identified pasinja meri and other Huli emphasize mobility as an 
important component of pasinja meri identity— mobility both in terms of their daily freedom of 
movement and in terms of their autonomy. Pasinja meri usually frame this mobility as both a 
consequence and a manifestation of agency: their life history narratives are often structured 

                                                 
10 « Em i sik bilong olgeta man! Bipo, i gat kastom, muka pasin i stap. Man i no inap repim meri. Kastom i tambu tru. Tasol tode 
plenti yanpela man i gat het confused, ol mekim olsem. Nau law and order, kot i kam. Mipela baim mani. I no yanpela man tasol, namel 
size tu! Yupela meri nambawan abus bilong mipela man! [rires]. I no mipela Wuyabo tasol! Olgeta hap blo PNG, nationwide, meri em 
i abus blo mipela ol man. Em, em, em, mi! Mipela tok stret! Mi no inap giamanim yu. Mi tok stret. Meri mas i stap yet olgeta taim... 
Stil, man bai laikim meri yet! Em i gat tripela, fopela meri, still! Em i sikret blo mipela man, mi tokim yu. Bisnisman, magistrate, consol 
– yu man yet, yu bai laikim meri. Long ol world, i gat dispela. Em i sik bilong world! Repim long bus tu em i save kamap plenti. Yu 
wan yu wokabaut, ol bai repim yu, kain pasin i save i stap. Meri em i orait liklik ». 
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around their travels outside Huli territory, and they proudly emphasize all the places that they’ve 
been and their contacts with men from other cultural groups. (id. : 140) 

Les Baruya n’étendent pas métaphoriquement la question de la mobilité, car elle est déjà très 

marginale dans leur quotidien. À l’inverse, ils mettent l’accent sur la transaction financière : une 

tukina meri existe d’abord, terminologiquement, pour l’argent qu’elle reçoit, d’où sa proximité avec 

le billet de 2 kina (« tukina »). Ce sera donc le motif principal que les gens identifieront comme étant 

à la racine de leur choix de vie, alors que chez les Huli on pensera à cette mobilité, hors du village 

et hors de la sphère reproductive11. Marie Reay, dès la fin des années 1950, remarquait un 

phénomène similaire chez les Kuma, où, « occasionally a woman severs all ties with her brothers’ clan and 

that of her husband to become a “wandering woman” » (1959 : 184), terme qui là aussi reflète une idée de 

mouvement, d’une absence d’attaches. Ce qui est d’ailleurs confirmé par la façon dont les gens 

commentent et qualifient son comportement : elle est « not content to settle in one place with one husband 

but spends her time roving from clan to clan attaching herself to a series of men in succession » (ibid.), et l’on 

qualifie volontiers sa sexualité de débridée, et par conséquent son travail de mauvais : « she is said to 

be obsessed with sex, in which her appetites are insatiable, and to be incapable of making gardens and looking after 

pigs » (ibid.). Ce n’est pas cette idée de désobéissance, d’indépendance, ou encore de mouvement 

qui prévaut chez les Baruya, même si ces questions entrent aussi dans les représentations que l’on 

a des tukina meri ; elles restent avant tout des créatures nées de l’arrivée de l’argent, et ce serait là 

leur motivation principale. Selon Raïwin, la distinction existe d’ailleurs clairement :  

« Pasinja meri, or pasinja man », it’s for the people who have no proper places, and the pikinini, 
they have have no cargo in the house, like spoons, cups... They won’t have proper houses. It’s 
not like what we call the tukina meri. 

À cet égard, je n’ai jamais entendu parler de « pajinja people ». On emploiera aussi volontiers les 

verbes « pamuk » ou « raun raun » pour décrire le comportement consistant à « coucher à droite à 

gauche », hors des liens du mariage (on ne parle que de « pilai » quand l’activité est légitime, car au 

sein du lien conjugal, et mérite alors une terminologie différente). En fait, je le montrerai à la page 

391, l’expression de « pamuk lain » transmet l’idée d’une dépravation qui n’est pas nécessairement 

sexuelle : on accuse par exemple ceux qui changent souvent d’Église de suivre un « pamuk pasin » 

(voir Lemonnier 2013 : 211). De même que « tukina », ce terme en vient à englober des réalités qui 

ne sont pas monétaires ou sexuelles, mais dans la mesure où plusieurs comportements récents sont 

amalgamés (on se doute que ceux qui jouent aux cartes iront aussi « coucher à droite à gauche »), 

le vocabulaire qui recouvre des réalités différentes est parfois le même.  

                                                 
11 Doris employa tout de même une fois l’expression « rot meri », femme de la route, en écho aussi à cette manière 
« mauvaise » de se marier, « en chemin » ou « sur la route », dont j’ai déjà parlé.  
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Dans les questions de « prostitution », il faut bien voir que l’on ne parle pas pour les Baruya 

des mêmes réalités que Christine Stewart mentionne (2012), en particulier quand elle décrit les 

différentes formes que prend la pratique en milieu urbain comme Port Moresby. Il n’y a pas de 

« maison de passes », ni d’espace dédié à la pratique dans aucune des deux vallées baruya. Selon 

Raïwin, c’est ainsi qu’une telle transaction se déroule :  

If you go to church it’s okay, your situation will be good. If you stay outside and go to discuss, 
you’ll face problems. You’ll chew betel nut, which is not good. If I’m smoking, a tukina meri 
will come and tell me a secret – that’s how corruption is taking place. Sometimes the woman 
will ask you; more often men will accost ladies and ask freely. You will tell a story with her: 
what you want to do, where to meet, how much money you’ll give. Sometimes, in order to tell 
you that she is a tukina meri, she will do the special handshake: she will scrap the palm of your 
hand with her finger, and you will do the same if you agree. Or if you give her a cigarette or 
something, it’s a signal, so you understand what she means. Or you can raise your eyebrows, or 
blink fast. That’s the way they do such things. They come to an agreement in public, but then 
they go to the bush – not in the house, people live there! 

Raïwin associe clairement leur activité et la notion de corruption (au sens de dépravation), 

justement parce que dans les discours un amalgame s’est formé entre toutes les réalités identifiées 

comme provenant de la ville (prostitution, jeux d’argent), amalgame qui permet encore une fois d’y 

voir une vague exogène de changements négatifs, et de faire porter la culpabilité sur les personnes 

qui se font les vecteurs de ces nouvelles activités. En ce sens, c’est la tukina meri plus que son client 

qui sera coupable aux yeux des gens, et l’on ne blâmera pas une réalité économique difficile et sur 

laquelle les individus n’ont pas de prise. En revanche, on fera un procès aux hommes qui cherchent 

à prostituer leur épouse, « comme si c’était un sac de café ! » (Doris), de même que les maris 

trompés peuvent réclamer une compensation à une épouse qui se prostituerait12. Mais moins 

drastique que le tribunal ou la sentence d’un juge, le stigmate qui frappe les « tukina meri » est aussi 

plus tenace. 

11.2 La « tukina meri » : porteuse de stigmate13 

La question du stigmate est particulièrement intéressante chez les Baruya, car il m’a fallu du 

temps avant d’en identifier un ; il me semble que ce que l’on pourrait appeler une forme de « justice 

sociale », de répercussion au quotidien d’un acte répréhendé par la loi, est très peu présente au 

quotidien, et si l’on est condamné à payer une compensation pour viol ou pour vol (voire tentative 

de meurtre), cela ne signifiera pas être mis au ban de la société. J’ai pu voir deux personnes se serrer 

                                                 
12 « Mi yet mi go long laik bilong mi, na mi tukina, oke man ya em bai kotim mi. Na mi no gat laik long tukina na man yet em i salim 
mi long tupela kina, olsem fifti kilo, wanpela kopi bag, mi bai kotim man bilong mi ya. Mi lusim man bilong mi na mi go long laik bilong 
mi na mi tukina, man bai kotim mi. Mi no gat long lusim man bilong mi na man em yet salim mi long tukina raun, mi bai kotim dispela 
man » (Doris). 
13 J’emploie ici un singulier pour souligner la figure archétypale qui existe dans les discours généralisateurs portés sur 
elle. 
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la main le matin même d’un procès : l’un avait attaqué l’autre à coups de pelle et lui avait sévèrement 

entaillé le crâne, ce qui ne les empêcha pas d’échanger du bétel, et de chiquer ensemble. Je reviendrai 

sur cette absence remarquable lorsque j’étudierai un autre phénomène, son revers positif – le 

prestige. Pour l’heure, il faut dire que les femmes qui monnaient leurs relations sexuelles portent 

effectivement un stigmate, car l’on formule des jugements de valeur très nets à leur encontre, et la 

majorité des personnes intérrogées leur fait porter la responsabilité d’autres « maux ».  

 11.2.1 Responsable de désordres 

Reay explique que chez les Kuma aucun stigmate ne s’attache pour longtemps à une femme 

qui se serait prostituée autrefois, du moment où elle s’est « rangée », garde profil bas et se consacre 

aux activités d’élevage des cochons et de culture des jardins (1959 : 185). Chez les Baruya, il est 

difficile d’estimer si les stigmates, très présents au moment où l’on parle dans l’abstrait des tukina 

meri, et parfois concrètement et nommément de l’une d’entre elles14 durent dans le temps15. À court 

et à long terme en tous cas, on estime presque unanimement que la « tukina meri » est responsable 

de désordres au sein de la société. C’était d’ailleurs un but avoué par les « pasinja meri » interrogées 

par Wardlow :  

Thus, women who become pasinja meri enact negative agency by taking aim at their kin – 
particularly their male kin – precisely where women can hurt them most: through disrupting 
social reproduction by abandoning or refusing marriage, appropriating their own sexuality, 
selling it, and keeping the resources acquired for themselves. […]. Indeed pasinja meri act 
precisely within existing categories and discourses; they simply choose to disrupt every single one. 
(2006 : 151-164) 

Et à la rigueur, le désordre est plus fondamental, car il redéfinit l’agency de la femme, tout en 

répondant au débat qui voit la prostitution comme une forme de coercition, due à un contexte 

économique particulier16 :  

                                                 
14 Mais sont-elles finalement connues ? Il me fut impossible de rencontrer la seule tukina meri dont tout le monde 
parlait, malgré mes efforts ; elle aurait déménagé « en ville ». Personne n’avoua jamais se livrer à de telles pratiques. Je 
m’en tiens donc à des conjectures s’agissant de leurs motivations, mais je relaie ici les discours, nombreux, portées sur 
elles. Qu’elles existent réellement ou qu’elles soient le produit fantasmé issu d’une réaffirmation des discours peignant 
par contraste la « bonne épouse », elles me semblent représenter une figure assez intéressante pour leur consacrer ce 
chapitre.   
15 Une sentence remarquable à cet égard me fut donnée par Doris, qui jugeait le comportement d’une tukina meri qu’elle 
connaissait, et concluait que même petite (elles ont le même âge), cette dernière avait un comportement qui ne laissait 
rien présager de bon ; autrement dit on lui fait porter le stigmate du présent rétroactivement : « Taim em liklik yet, em i 
no inap senisim pasin. Dispela tukina pasin i bai stap olsem yet. Hat long bai yu stopim ». On voit déjà pointer l’indice d’une 
expression polysémique, car la petite fille pouvait difficilement s’être livrée à une forme de prostitution pure et simple, 
mais l’expression « tukina » en vient à désigner toute déviance, tout comportement mauvais pour la population.  
16 Même si elle concède, à propos de ces questions : « It is certainly larger economic changes that shape their experiences and their 

choices. Monetization of the economy results in male out-migration for wage labor, which is experienced by some women as a kind of physical 
and moral absence or neglect; likewise, the growing need for cash results in the partial monetization of bridewealth, which women sometimes 
speak of as a kind of commoditization » (2006 : 165). 
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Thus the agency exhibited by passenger women – while overwhelmingly seen as a transgressive 
departure from “traditional” femininity – both stems from and responds to constructions of 
gender that define women as able to influence the social field through bodily disruption. 
(id. : 164) 

C’est pour ces raisons que, par contraste, l’image d’une sexualité « correcte » ressort d’autant plus 

fortement des discours – surtout féminins. Si les tukina meri sont vues comme des agents de chaos 

par d’autres Baruya (plutôt davantage les femmes que les hommes d’ailleurs), ce n’était peut-être 

pas leur intention première. 

Le bouleversement vient d’abord de ce que l’on dénonce comme un « vol » de mari : car 

outre la volonté de gagner de l’argent, la tukina meri cherche peut-être à se faire épouser ; on 

n’envisage jamais que ce soit le mari, en sa qualité d’agent libre, qui décide d’aller fréquenter une 

tukina meri, c’est d’abord la femme qui est coupable de séduction, voire de « vol »17. Youbet, femme 

de 40 ans, me répète, parmi d’autres, la formule si souvent entendue : « les prostituées, elles ne font 

que voler le mari d’une autre ! »18. Et en général, par contraste, les hommes y voient un moins grand 

stigmate que les femmes, car ils ne sont pas contre l’idée d’épouser une femme de plus. Les hommes 

les plus véhéments à l’égard des tukina meri sont en réalité ceux qui les accusent de ruiner le nom 

de l’Église : Yareumaye, la quarantaine, m’explique qu’elles viennent à l’Église pour débaucher des 

hommes, car ce serait leur but avoué de souiller ce lieu (« ol i laik bagarapim nem bilong sios »). Essira 

m’explique qu’elles ne sont pas si nombreuses, et cite le cas d’une femme bien connue de tous, la 

sœur de John Barre :  

Elle a cinq enfants maintenant, sans pères, ils lui viennent de nulle part. Ce n’est 
pas bien : elle nous chamboule complètement, nous les Baruya. Elle nous vole 
nos maris. Son ancien mari, il est devenu professeur, elle l’a quitté (ils ont deux 
enfants). Elle ne veut pas se marier vraiment. Elle veut rester seule, et faire 
comme bon lui semble ; « aucun homme ne me commande à son gré », elle dit 
toujours ça.19  

On voit que les tukina meri, liées à l’idée de destruction, sont accusées non seulement de mettre en 

péril leur propre ménage (ce qui peut avoir des conséquences sur le reste de la tribu, comme leurs 

enfants n’ont pas de père), mais aussi celui des autres.  

                                                 
17 Offense qui de manière générale est parmi les plus graves chez les Baruya – et socialement davantage punie que le 
viol par exemple.  
18 « Ol tukina meri, ol i save stilim man blo narapela meri! ». Erita, qui elle aussi tenait ce discours, me disait néanmoins qu’il 
s’agissait d’une rengaine un peu convenue : « ol i save tok: “tukina meri, ol i save paulim man bilong narapela meri” ». 
19 « Em i gat 5 pikinini nau, nogat papa bilong em, em i save karim nating nating. I no gutpela: em i save bagarapim mipela Baruya. 
Em i save stilim man bilong mipela. Man bilong em bipo, ol i makim em long tisa; em lusim dispela (i gat tupela pikinini). Em les long 
marit tru tru long man. Em laik i stap fri, na raun fri: “nogat man pushim mi long laik”, em i save tok olsem ». 
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 Du fait de l’absence de contraceptifs20, des grossesses non désirées résultent parfois de ces 

rencontres, ce qui en soi est un problème important :   

Indeed, pasinja meri’s sexuality threatens human history as the Huli conceptualize it, which is 
primarily in genealogical terms: it suggests the possibility of a world in which women are no 
longer exchanged, valuables are no longer distributed, affines are no longer created, and the 
identities of children become indefinite. (Wardlow 2006 : 151) 

Effectivement, il y a là un enjeu réel pour les Baruya, qui doivent connaître le père d’un enfant afin 

de déterminer avec certitude son appartenance clanique – c’est le seul moment où dans les discours 

l’être prénatal fait son apparition. Car la question du processus d’individuation est d’autant plus 

ardue chez les Baruya que cet être n’existe pas en tant que tel, il n’est pas davantage qu’un maillon 

de la parenté (futur enfant de X) ; d’ailleurs l’enfant né n’a pas de prénom avant un an environ 

(quand il a des dents, et dépassé la limite de la mortalité infantile21), c’est dire qu’a fortiori, l’embryon 

n’a pas le statut d’une personne (d’ailleurs quand je relevais des généalogies, mes informateurs 

oubliaient le sexe d’enfants trop petits pour avoir un prénom, et on avait oublié le sexe de ceux qui 

étaient morts en bas âge). Mais là où se cristallisent certains éléments saillants, c’est précisément 

dans les cas où la femme a été mise enceinte par un homme avec qui elle n’est pas mariée, et qu’elle 

ignore parfois qui est le père – ce sera surtout le cas des tukina meri. Or les gens s’indignent, tant de 

l’acte même que de l’arrivée d’un bâtard que l’on ne saura pas « situer » : « em i gat bel nating », 

expression délicate à traduire, mais qui implique l’idée d’une absence d’origine et/ou de finalité. On 

dit que l’enfant n’aura pas d’ « identité sociale » au sein du groupe : n’ayant pas de père, il n’aura 

pas de clan (il ne sera pas inscrit dans les divisions claires des sous-groupes de la société), il ne 

pourra donc hériter de terres, et ne pourra à son tour les transmettre à ses enfants22. En brisant la 

chaîne continue de transmission agnatique, en ne révélant pas le nom du père de son enfant (et 

tout le monde m’a bien expliqué que l’on forçait la jeune femme à « pointer du doigt » qui l’avait 

mise enceinte), cette future mère empêche l’enfant d’exister pleinement au sein du groupe – la voilà 

responsable d’un nouveau « désordre ». C’est cela aujourd’hui qui est vital, car même si l’on 

s’accorde à voir un partage des rôles entre homme et femme dans la conception du fœtus, l’enfant 

                                                 
20 Raïwin me disait, à propos des préservatifs, que « the health department tells us to wear condoms. They give some for free. They 
say: “don’t have sex with plenty of men and women. If you have sex without, you will get HIV”. But we didn’t follow these steps. We do 
nothing ». Cela expliquerait la boîte que j’ai trouvée sur le sol un jour.  
21 Et Bruce Knauft precise que chez les Gebusi cette absence de nom est liée à l’absence d’un esprit fixé dans l’enfant 
avant cet âge crucial qui lui permet de sortir du seuil de mortalité infantile, là aussi très élevé : « The Gebusi don’t think of 
infants as fully human until they are about seven months old, when their first teeth emerge. Until then, a human spirit is not thought to be 
fully rooted in their bodies, and they aren’t given a name. Many infants only flirt with life; a third of them die during their first year » 
(2005 : 39). 
22 Notons au passage que cet enfant à venir est déjà une sorte de bouc émissaire pour tous les problèmes de la société : 
Mr Ileamatna, l’un des hommes les plus instruits de la vallée, me dit sans ambages que les grossesses non voulues sont 
rares dans les villages et ont tendance à être l’apanage des villes, mais que selon ses observations de la région : « In this 
society most crimes and all this are caused by fatherless children, especially male ». Il ajoute que les grossesses non désirées confèrent 
une mauvaise image de la famille, que les enfants se sentent « uneasy, they grow up to be not good ».  
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même, être social, ne peut vraiment exister sans le père. Par l’expression « em i gat bel nating », on dit 

aussi que la reproduction est inutile si elle n’est pas sociale ; ce n’est pas la continuité physique du 

groupe qui importe, c’est son existence comme tout cohérent, où les femmes épousent des 

hommes, des clans s’allient, des enfants naissent et s’inscrivent immédiatement dans une grille de 

parenté et sont déjà un peu orientés vers des alliances à venir (car de facto, appartenant à un certain 

clan, on s’interdit d’épouser au sein de ce clan). Or le problème peut se régler : si la mère épouse 

un autre homme, même après la naissance de l’enfant, on acceptera qu’il appartienne à ce clan-là. 

C’est la femme non mariée qui se retrouve à « karim nating nating », autre variation sur le même 

thème, expression souvent entendue qui insiste encore une fois sur le néant de la grossesse, en 

l’absence d’un père. Ce que l’on peut dire, et en paraphrasant Godelier, c’est qu’une mère ne suffit 

pas à faire un enfant. C’est moins le géniteur que le père, père social, mari de la mère, qui est un 

deuxième élément nécessaire23 – et ces deux entités résultent elles aussi de réseaux de relations 

préexistantes, c’est pourquoi même sans l’intervention du Soleil ou d’une autre entité surnaturelle, 

il faut toujours plus qu’une femme et un homme pour faire un enfant. Et c’est pour cela que la 

tukina meri mère de famille se trouve dans une situation délicate, et ouverte aux critiques. D’ailleurs, 

les enfants nés de telles unions ne sont pas exempts de stigmate ; ainsi Bakofi s’exclame, à leur 

encontre : « des enfants nés de la dépravation ! Ils n’ont pas de père […]. Ils n’ont pas de terre ! 

Ton père il est où ? Et tes terres, elles sont où ? »24. On les appelle aussi « bastard pikinini »25, et l’on 

parle parfois des problèmes qu’ils vont créer sur la division de la terre : car en l’absence de 

transmission agnatique de terrains, on aura recours aux jardins de l’oncle maternel pour les 

transmettre à l’enfant ; cet « uncle bisnis » posera problème à long terme, car les enfants de cet 

homme réclameront la propriété qui leur est due sur cette terre horticole. Si l’on n’a pas de père, ce 

sont toutes les relations qui vont avec cette figure dont on est privé : Darabinna rappelle que l’on 

n’aura pas non plus de tante (FZ), celle chez qui l’on va pour être nourri26.  

  Finalement, on en vient à éviter toute proximité avec ces femmes, comme le résume 

catégoriquement Doris : 

Si mon frère27 ramène une prostituée à la maison, je ne pourrai pas lui donner à 
manger. C’est une femme de grand chemin. Je dirai à mon frère : « Tu ne peux 

                                                 
23 Car la substance apportée par l’homme n’est pas suffisante pour faire un enfant.  
24 « Pamuk pikinini! Ol i no gat papa. […] Ol no gat graun. Papa we, graun we? ». 
25 Erebi était l’un des rares à s’opposer à cette qualification, disant que ce n’était pas leur faute, et qu’il se mettait en 
colère quand on les traitait de « bâtards » (« I no fault bilong pikinini. Nogut ol i kolim “bastard” – mipela save kros »). 
26 « Sapos pikinini i kamap, ol i no gat graun. Ol i save kolim “bastard pikinini”, em i kamap nating, em i no gat papa. Mama tu bai 

tok olsem: “hey! Bastard pikinini, husait givim yu kaikai?”. Bicoz taim papa i stap, ol igo long papa long kisim kaikai. Ol i save tok 
olsem. Sapos yu gat auntie bilong yu, yu go long em. Tasol yu no gat papa ». 
27 Il est intéressant de noter que cette femme mariée pense d’abord à la situation où elle devrait donner à manger à 
quelqu’un amené par son frère, et non son mari ; on peut aussi suspecter qu’elle n’envisage même pas que son mari 
ramène une telle femme dans leur foyer conjugal.  
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pas amener une femme comme ça dans ma maison ! », et je la chasserai, cette 
femme. Ce sont des femmes qui n’en font qu’à leur tête…28  

C’est l’espace même que l’on divise pour ne pas le partager avec une femme ainsi « souillée » : « Une 

tukina meri vient chez moi, et si elle essaie d’aller là où j’ai mis la nourriture, je lui crie dessus ! Elles 

vont s’asseoir en bas, elles ne peuvent pas venir en haut ».29 Erita, mère de famille âgée de 35 ans 

environ, partage cette position : « Moi je la gronde ! Même si c’est la sœur de mon mari, je la 

réprimande ! Et je la chasse. Elle ne peut pas venir dormir chez moi. Je ne partage rien avec elle »30. 

Cela étant, tout le monde ne se rallie pas derrière cette opinion, et là encore le stigmate social peut 

être de courte durée, ou dépendre des gens : ainsi Doris commente sur les nombreux amis que la 

sœur de John Barre31 compte à Yiveureema, le village où elle résidait avant de quitter la vallée.  

La « tukina meri », égoïste car ses agissements mettent en péril d’autres alliances32, est 

finalement responsable d’une situation de conflits plus exacerbés entre les familles : car la femme 

trompée, me dit Angelika, jeune femme mariée, se rendra compte de l’affaire et « prendra un 

couteau pour aller la tuer, parce qu’elle a couché avec son mari ! Le couteau, la hache, cela vient de 

tous les côtés, on se bat et on se tue à cause de la dépravation ambiante ! »33 . Femmes trompées 

devenues violentes, familles brisées34, situation où chacun est l’ennemi de l’autre – c’est un véritable 

tableau apocalyptique que celui où les tukina meri jettent leurs contemporains. Tableau qui ne me 

semble jamais s’être réalisé, ni lors de mon séjour, ni avant, mais tableau qui représente les peurs 

un peu fantasmées des individus. Salomon leur associe maladie, jeux, tout ce qui contribue à monter 

les gens les uns contre les autres : « C’est un nouveau comportement, qui est arrivé avec les cartes. 

                                                 
28 « Sapos brata bilong mi kisim 1 tukina meri, mi no inap givim em kaikai. Em rot meri. Mi bai tok long brata: “yu no ken kisim i 
kam wanpela tukina meri long haus bilong mi!” Bai mi rausim em, dispela meri bilong em. Ol i save raun long laik bilong ol... ». 
29 « Wanpela tukina meri, em i kam long haus bilong mi, na ples mi save putim kaikai long wanem kain igo antap, mi bai krosim em! 
Tukina meri igo sindaun long daunbilo, no ken i kam antap ». 
30 « Mi save krosim em. Em i sista bilong man bilong mi, mi save krosim em. Mi save rausim em. No ken i kam slip long haus bilong 
mi. Mi no save ex-senis wantaim ». 
31 Il est intéressant de noter que son nom ne fut jamais mentionné devant moi ; il me faudrait me rapporter aux 
généalogies pour l’identifier avec certitudes.  
32 Comme le dit Julianna, jeune fille de 16 ans, qui leur reproche de ne pas penser à leur frère (« ol i no inap tingim long 
brata bilong ol »), ce qui renforce l’idée que dans les logiques traditionnelles d’échange de femmes, la femme existe et 
appartient à l’homme en tant que sœur, dont il peut disposer pour conclure une alliance de son côté. Selon Yaru, ces 
femmes souhaiteraient justement « éprouver des sentiments » (« kisim pilim »), ce qu’il voit comme une logique 
essentiellement négative, où l’on se soustrait des mariages arrangés – autant dire que pour lui, tout mariage choisi 
revient à de la prostitution, dans un amalgame intéressant. « Les femmes, elles se vendent pour de l’argent, mais il y en 
a d’autres qui veulent éprouver des sentiments » (« Sampela meri, em i gat laik long salim bodi blo em long kisim mani, tasol 
sampela i gat laik long kisim pilim »). C’est la seule fois que j’entendis parler de sentiments. 
33 « Meri bilong dispela man bai kisim knaip na kilim meri, bicoz em i paulim man! I no gutpela dispela. Bikpela pait knaip, tamioc – 
i kam long olgeta hap, ol wok long katim bikoz long pamuk pasin nabaut! ».  
34 Nancy argue que l’homme qui va fréquenter des tukina meri finit par délaisser sa femme et ses enfants, car tout son 
argent part ailleurs : « Man maritim pas meri, ol i no save lukautim mipela gut, ol i raun long pamuk, dropim mipela nau, mipela tasol 
i lukautim famili gut ». 
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Avant, il n’y avait rien de tout cela. Toutes ces maladies, les cartes, la dépravation, ces trois 

phénomènes sont apparus en même temps. » 35  

 11.2.2 Responsable de maladies 

De même que l’on trouve de manière presque universelle la cause de l’infertilité située chez 

les femmes, de même il est courant d’attribuer la menace des maladies aux femmes plutôt qu’aux 

hommes (Stewart 2012). Mary Douglas, dans son ouvrage fondamental sur la pureté et la pollution 

(1966), émit l’hypothèse selon laquelle les croyances autour de la pollution féminine fonctionnaient 

comme un contrôle des phénomènes chaotiques par excellence – la maladie et le désir, deux 

menaces aux barrières sociales établies. Des peurs « coutumières » du danger de la proximité avec 

les femmes, concrétisées dans le flot de sang menstruel, on est passé aujourd’hui à une peur plus 

axée sur la contraction de la maladie – la contamination se faisant aujourd’hui tant par les hommes 

que par les femmes. Autant on blâme les tukina meri pour les maladies qu’elles contribuent à 

transmettre, autant, chez les Baruya, on se représente le sperme de l’homme, qui a été en contact 

avec une « tukina meri », comme le vecteur principal de ces maladies. En ville, il semble que le 

discours soit davantage orienté sur les femmes : « The perceived threat posed by women increases 

exponentially when the woman sells sex. The view of such women as vectors of disease and infection has been well-

documented in the metropoles » (Stewart 2012 : 230). Et d’ailleurs, commentent Clark et Hughes, une 

différence se fait jour dans les représentations collectives entre les femmes, prises en un groupe 

indistinct, et la femme qui se prostitue, catégorie à part qui peut faire l’objet de jugements, et de 

peurs, masculins comme féminins (car alors les épouses « fidèles » seront contaminées, via leur 

mari, à cause de la tukina meri) :  

Transformations occurring in Huli gender ideology, in which beliefs emergent from the 
postcolonial context have changed the notion of women’s ability to cause male illness through 
pollution. No longer primarily the wife who harbors powers to harm her spouse but rather the 
pasindia meri, a deviant woman from the outside, who figures as the ultimate source of pollution 
illness. (1995 : 336) 

Wardlow rapportait il y a déjà une dizaine d’années que : 

At the end of 2004, almost 10,000 HIV+ cases had been reported. This number may seem 
small in comparison to the millions of cases in sub-Saharan Africa and Asia, but it likely does 
not reflect the epidemiological reality in Papua New Guinea (for every reported case, at least 10 
undetected cases). (2006 : 221) 

                                                 
35 Il associe d’ailleurs chronologiquement l’arrivée de ces phénomènes au village, en mentionnant aussi les maladies, 
dont il pense que l’origine vient de ces femmes : « Em i nupela pasin, i kam wantaim kas. Bipo em nogat. Dispela sik, kas, 
tukina, tripela samting i kamap wantaim » ; « Ol tukina meri i save raun long narapela man, em i gat plenti mani, em igo long em, na 
narapela man gen, etc. Em bai kamapim bikpela birua gen dispela ». 
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Une étude concentrée sur la province des Eastern Highlands, précise que « 26% of women tested positive 

for chlamydia, 46% for trichomoniasis, 1.5% for gonorrhea, and 4% for syphilis » (ibid.), et d’ailleurs chez les 

Baruya, ce n’est pas nécessairement du virus VIH dont on parle, les gens ayant plutôt entendu 

parler de la gonorrhée et de la syphilis36.  

 On voit la tukina meri, je l’ai dit, comme celle qui ruine les familles, et parfois cause des morts, 

mais on la considère aussi comme victime de ses propres agissements : de nombreuses femmes 

m’expliquaient que seul un comportement « décent », moralement « bon », permettait de vivre 

vieux, car fréquenter de nombreux hommes ne pouvait qu’apporter des maladies, et mener à une 

mort rapide37. Les hommes témoignaient une certaine crainte à cet égard : « elles veulent détruire 

notre bonne entente ! Tu tomberas malade… Nous, on a peur »38 (Bwas, 36 ans). Or on peut voir 

là une certaine réactivation de la peur de la femme, longtemps entretenue par les initiations, mais 

concentrée uniquement aujourd’hui sur les « tukina meri »39. Les hommes comme les femmes ont 

entendu parler des maladies sexuellement transmissibles, et sont conscients que les risques sont 

plus élevés pour les femmes qui couchent avec plusieurs hommes ; mais il m’a semblé avoir détecté 

une forme de glissement symbolique : par ricochet, les femmes qui « suivent le droit chemin », me 

disent être certaines de vivre longtemps – amalgame intéressant entre la maladie sexuellement 

transmissible, et la maladie en général, par opposition au corps sain qui irait de pair avec un 

comportement obéissant aux normes (on se marie avec un seul homme, on se comporte en 

« bonne » épouse, c’est-à-dire que non seulement on ne couche avec personne d’autre mais on 

travaille dur toute sa vie40). C’est le cas de Parieuc, qui, dans le témoignage cité en note 37 de cette 

page, disait qu’une femme « propre sur elle », obéissant aux attentes pesant sur la bonne épouse et 

mère de famille, resterait longtemps en vie.  

 11.2.3 Un stigmate causé par sa proximité avec l’argent ?  

Il m’a semblé d’abord que l’interprétation féminine des activités des « tukina meri » mettait 

l’accent sur leur capacité d’agir et de choisir, choix issu du refus de se marier, d’être attachée à un 

                                                 
36 Une femme de la vallée se présenta chez nous en février 2014 avec tous les symptômes d’une syphilis à un stade 
avancé (adénopathies ulcérées inguinales, troubles neurologiques), et répondit de très bonne grâce à mes questions 
intrusives sur ses différents partenaires ; elle m’expliqua qu’elle n’avait aucune honte à me répondre, car elle s’était 
toujours « bien » comportée, ne couchant qu’avec son mari – elle le soupçonnait cela étant d’avoir fréquenté d’autres 
femmes. Elle savait quelle était sa condition (son carnet de santé en attestait, car elle avait été se faire soigner en ville), 
et connaissait manifestement le nom de cette maladie. Elle mourut la semaine suivante.   
37 Par exemple Parieuc : « Em i lusim wanpela man, igo maritim narapela, i no gutpela. Bai indai hariap. Sindaun gut, yu bai i stap 
longpela taim. Yu tukina meri, yu bai indai hariap. Yu raun wantaim plenti man, yu bai kisim plenti sik ». 
38 « Ol i laik bagarapim sindaun blo yu! Bai yu kisim sik. Mipela save poret ». 
39 Un esprit pointilleux noterait ici que cette peur ne les empêche manifestement pas d’aller les fréquenter, alors que 
c’était le cas autrefois.  
40 Ce qui est aussi le discours de l’Église. Je remercie Pascale Bonnemère pour cette remarque.  
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homme, ou de la volonté de trouver davantage d’argent. En ce sens, une expression revenait 

régulièrement, qui connotait une idée d’autonomie, d’absence d’attaches – « em fri » – ce qui est en 

fait moins un affranchissement positif du joug de l’homme, qu’une situation digne de pitié ou de 

mépris. Car dans l’opinion de tous, une femme ne peut se passer complètement d’un mari : « la 

femme doit se marier. Si elle reste seule, elle aura des ennuis. Elle doit se marier. C’est une femme, 

elle ne peut pas rester toute seule ! »41 (Pamela, 40 ans, mère de plusieurs enfants) ; « Si une femme 

est célibataire, il lui arrivera des problèmes – et à ses parents aussi »42 (Djenita, 30-35 ans, seconde 

épouse de Biaoura). J’ai déjà mentionné l’emploi problématique du terme tok pisin « fri » (pp.201, 

321) qui finalement ne porte que des connotations négatives dans les discours que j’ai pu entendre. 

De même, quand Essira me disait « ol tukina meri laik i stap fri », j’ai été menée sur la piste d’une 

envie, d’une situation de liberté détachée des hommes et à laquelle certaines femmes pouvaient 

aspirer ; mais en fait, elle voulait simplement dire que ces femmes ne souhaitaient pas se marier, 

pas forcément qu’elles y gagnaient une forme de « liberté », au sens où nous l’entendons. 

L’expression était la même en anglais, comme le montre le témoignage de Raïwin : « They become 

tukina meri because they want to stay free, they want to do everything freely and they want to get more money 

anyhow ». Être à la source de leurs propres décisions, et vouloir gagner de l’argent, ces deux raisons 

étaient invariablement citées ensemble, démontrant que le tort des tukina meri était avant tout de se 

substituer à un mari, d’endosser le rôle de celui qui prend les décisions au sein de la famille43, et qui 

permet au ménage d’accumuler davantage d’argent. C’est aussi cette volonté insatiable d’argent que 

l’on pointe du doigt : « Un homme a plein d’argent, elle va aller le lui manger complètement, et 

ensuite elle ira à nouveau vers un autre homme »44 (Erita). Meyangawitneu, jeune homme de 17 

ans, en vient à décrire le processus comme une forme de chasse, où les hommes seraient les proies 

ignorantes, patiemment pistées et finalement terrassées par des femmes avides d’argent : « Les 

hommes vont d’un côté, et ils ne savent pas… Les femmes se prostituent là. Elles attendent 

l’homme… Elles ne pensent qu’à son argent ! »45. Métaphore d’autant plus intéressante que l’on se 

souvient que Mr Nokaï m’affirma un jour, sous le sceau du secret, que les femmes étaient les 

« proies » réelles des hommes (« abus bilong ol », voir p.370). C’est donc une agency trop importante 

qu’on leur reproche : c’est parce qu’elles démontrent un certain orgueil, à vouloir ainsi remplacer 

les hommes, à être maîtresses de leurs décisions et de leur vie, qu’on les accuse d’égoïsme (elles ne 

pensent pas à leur frère, le premier qui aura à pâtir de ce refus d’appartenir à la sphère 

                                                 
41 « Meri i mas kisim man. Em wan, em bai kisim trabol. Man em i mas kisim. Meri i no inap stap em yet! ».  
42 « Sapos meri i stap fri, em bai kisim hevi – ol papa mama bai kisim hevi ». 
43 Doris commente qu’ « elles n’en font qu’à leur tête ! » (« em i save wokim long laik bilont em tasol »). 
44 « Man i gat plenti mani, em bai igo pinisim mani bilong em, na em bai igo long narapela man gen ». 
45 « Ol man save igo long sampela hap, ol no save… Ol meri save mekim tukina pasin. Ol save wetim long man… Ol i laikim mani 
tasol! ».  
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matrimoniale46), et par extension, elles ne pensent plus du tout : « Les tukina meri n’ont pas de 

pensées – elles ne pensent qu’à aller trouver de l’argent. Nous, c’est différent »47 (Djerema, femme 

d’une trentaine d’années). Ces femmes, qui « se mettent sur le marché »48, qui acceptent d’être 

« comme un sac de café »49, sont vilipendées moins pour cette marchandisation de leur corps que 

pour aller prendre l’argent des ménages, qui part ainsi en fumée, comme lorsque l’on joue aux 

cartes.  

Cela étant, les hommes perçoivent moins volontiers cette dimension, et voient plutôt une 

causalité inverse : une femme n’ayant pas d’homme, donc pas d’argent, est poussée à cette activité 

(ce qui ne l’excuse pas, car souvent l’idée de paresse rejaillit tout de même – en dernière instance la 

raison initiale du célibat) ; Matthew, la cinquantaine, illustre bien ce point :  

Moi je ne sais pas ce qu’il en est, de cette histoire de prostituées… Il y en a, oui. 
Mais elles se cachent. Elles n’ont pas de mari pour leur acheter du savon, et elles 
n’ont rien pour manger parce qu’elles sont paresseuses, elles ne travaillent pas 
aux jardins. Elles n’ont pas de mari pour leur faire des barrières. Elles veulent de 
l’argent pour aller s’acheter à manger au magasin. Elles s’amusent, elles couchent 
à droite à gauche, elles séduisent les hommes pour avoir leur argent.50  

L’argent est selon Yaru (un homme de 35 ans) la motivation principale derrière le comportement 

des « tukina meri », parce que le contexte économique a changé : « maintenant, c’est l’ère de 

l’argent »51, problématique bien soulignée par Holly Wardlow :  

Earlier in this chapter I asserted that it was emotion, not economics, that motivated passenger 
women. By this I meant to suggest that it is not rural poverty that initially drives Huli passenger 
women to sell sex (at least at this point in time), but anger at male kin. However, emotion and 
economy are not so easily disentangled: it is largely changing economic regimes, and the consequent 
conflicts and contradictions within social relations, that motivate women’s wrath. In other words, 
it is useful to separate analytically motives that are directly economic (i.e., just trying to make 
money) from motives that are fostered by changes in economic structure. While passenger women’s 
discourse of voluntarism and self-determination is quite striking […] their acts occur within 
and can be seen as a response to a changing economic context over which they have little control 
– in particular, the commoditization of social relations through wage labor and monetization of 
the local economy. (2006 : 147)  

Drawinneu, un homme d’une petite trentaine d’années, les appelle d’ailleurs des « soap meri », car le 

savon est au magasin le produit le plus convoité par tous, devenu presque synonyme d’argent, et 

insiste pour dire qu’elles débauchent les hommes dans leurs jardins de café – manifestement 

                                                 
46 Car même si les frères n’organisent plus les mariages de leur sœur dans la même mesure qu’autrefois, ils sont les 
récipiendaires du brideprice que leur sœur pourrait leur apporter, et en ont parfois besoin pour se marier.  
47 « Tukina meri i nogat tingting – ol i tingim long painim mani raun. Mipela nogat ». 
48 « Maketim skin blo ol ». 
49 « Olsem kopi bag ». 
50 « Mi no save long tukina pasin. Ol i stap. Ol i save haid haid. Ol nogat man bilong baim soap, long sait bilong kaikai tu bicoz ol les 
meri, long wok long garden. Ol nogat man bilong wokim banis. Ol i laik wok mani na baim kaikai long stua. Ol amamasim, pilai pilai 
tasol, pamuk man long kisim mani ». 
51 « Nau em i taim bilong mani ». 
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l’endroit de dépravation par excellence, et là aussi, un synonyme d’argent52. Chez les Huli décrits 

par Wardlow, on accuse les « pasinja meri » d’avoir des désirs excessifs (« jelas tumas »), désirs sexuels, 

désirs d’argent, désirs d’autonomie, or :  

Perhaps most important, the pervasive discourse about madane and jelas can be interpreted 
as an expression of the tensions the Huli are experiencing between relational and more 
individualistic modes of social interaction, particularly in a context of increasing economic 
disparities. (id. : 35-36) 

Chez les Baruya, c’est aussi ce mode d’action individualiste, et donc lié à l’argent, qui leur est 

reproché ; en tant que sœurs, elles empêchent leur frère de se marier ou de toucher une 

compensation ; en tant que filles, elles causent des ennuis à leurs parents ; en tant que mères, elles 

empêchent leurs enfants de s’inscrire dans un clan. Mais plus largement, chez les Baruya la tendance 

à l’individualisme est observée partout, quelles que soient les conditions économiques de chacun 

(à la rigueur ceux qui ont davantage sont les plus à même d’aider les autres) ; mais les tukina meri 

rendent ces logiques plus visibles, et permettent à une critique, dont tout un chacun pourrait être 

l’objet, d’être exprimée et dirigée vers d’autres. En ce sens, la tukina meri apparaît comme une figure 

presque archétypale, l’expression fantasmée de certaines peurs en lien avec des phénomènes dont 

on entend parler en ville, et le réceptable, commode, des critiques formulées à l’encontre de la 

société actuelle.  

Une seule femme de tout mon échantillon me dit ne porter aucun jugement sur les tukina 

meri, Lia, la soixantaine, dont le mari était autrefois pasteur luthérien :  

Des prostituées, il en y a plein ! C’est un choix personnel. Moi je ne sais pas 
pourquoi elles font ça. C’est leur droit, d’agir ainsi. Elles veulent de l’argent, ou 
quoi… ? Si je suis sale, je chercherai du savon. Si j’ai envie de faire ça, pour 
obtenir de l’argent, ça me regarde. Chacun son comportement.53  

Cette liberté d’action, en partie liée peut-être à la diminution de logiques traditionnelles obligeant à 

agir de telle ou telle sorte54, disparaissait le plus souvent quand on parlait des tukina meri : les 

                                                 
52 « Em i soap meri ya… Em i kisim soap long kopi garden nabaut, man ol i givim em, em i save waswas olsem. Em bai givim bikpela 
hevi long yu. No bai i stap gut long dispela graun. Em save igo long kainkain man. Taim ol i putim disko, em bai kisim kainkain man 
na karim igo. Ol i save givim em mani long kopi garden – ples long pamuk ». 
53 « Ol tukina meri plenti ya! Laik bilong wanwan. Mi no save long ol. Laik bilong ol – wokim dispela. Ol i laikim mani o...? Dirti 
nau, mi laik painim soap. Mi laik mekim olsem, na painim mani – laik bilong mi. Ol i gat pasin bilong ol ». 
54 De manière plus générale, j’ai souvent entendu l’expression « em laik bilong em », « c’est son choix », utilisée comme 
commentaire sans appel pour justifier l’action d’un individu, lorsqu’il m’arrivait d’en interroger les raisons ou les causes. 
Il m’a donc semblé que cette « agency » de chacun était sans cesse réaffirmée. Lorraine Sexton, dans une correspondance 
avec Regina Smith Oboler, expliquait entendre fréquemment cette expression parmi les Yamiyufa de Papouasie : « One 
of the frustrations of fiedlwork, which is also indicative of the tenor of this society, is the pidgin phrase ‘em laik bilong em, tasol’. That’s 
what s/he wanted to do, it’s his/her business. A double-edged statement: people can do what they want to do; it’s nobody else’s business. 
Don’t mean to imply that there aren’t any rules, but there is a good deal of latitude in how you go about complying with them » (Smith 
Oboler 1986 : 42). Pour autant, cette déclaration n’est pas nécessairement l’apanage de la modernité, ni une phrase 
creuse que l’on entendrait partout en Papouasie Nouvelle-Guinée : chez les Sambia, Herdt raconte que cette capacité 
à agir selon son souhait/son désir, faisait précisément problème, surtout dans le cas des femmes ; « To what extent is it 
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attendus vis-à-vis du reste du corps social s’exprimaient avec d’autant plus de force que l’on 

abordait la question des femmes qui s’y soustrayaient dans une certaine mesure. Rares sont donc 

les témoignages qui renvoient dans la sphère privée la question de l’échange de relations sexuelles 

pour de l’argent.  

En fait, les Baruya dans leur écrasante majorité associent la prostitution et les jeux de cartes, 

car pour eux un phénomène mène à l’autre : « On joue aux cartes pour coucher à droite à gauche ! 

On se séduit, les hommes, les femmes ! » 55 (Matthew, la cinquantaine), et nombreux sont ceux qui 

accusent les pratiquants d’aller à l’église uniquement dans le but de séduire le sexe opposé : on les 

traite de « pamuk lain », insulte que l’on entend très facilement dans la bouche de ceux qui ne 

fréquentent aucun lieu de culte, et qui dénonce une volonté de « coucher » avec n’importe qui. Je 

demandai un jour à Nuriandaye, qui utilisait précisément cette expression, de préciser sa pensée, il 

me répondit :  

Moi je ne vais pas à l’église. Ils y vont pour s’asseoir sans rien faire. Si je veux y 
aller, j’y vais. Il y a beaucoup de gens qui restent dehors. Nous on ne va pas à 
l’église. Ils y vont pour rencontrer le regard de l’autre sexe, et aller coucher à 
droite à gauche, pour s’amuser. C’est tous des obsédés sexuels ! Ils couchent 
trop ; nous on a vu ça à l’église, on a arrêté d’y aller. Si la situation s’arrange, on 
y retournera. Mais ils n’y vont que pour draguer.56  

Ce que plus de la moitié de mes informateurs qui disent ne pas ou ne plus fréquenter aucune Église 

ont confirmé ; Abraham, homme d’une bonne quarantaine d’années, renforce une telle accusation 

en partageant son histoire personnelle :  

Autrefois, j’étais baptisé, luthérien. Mais j’ai vu de mes yeux un comportement 
mauvais – des jeunes gens qui couchaient ensemble. Il ne fallait pas que leur 
dépravation me gagne. Du coup, je reste de mon côté, je ne vais pas à l’église, je 
reste en-dehors. Seul dans ma tête, je ne peux pas attraper leurs maladies.57  

Meyandotnie, âgé d’une trentaine d’années, corrobore ces dires et me confie : « Autrefois, j’allais à 

l’église, je fréquentais la Church of Christ, mais j’en suis sorti et j’ai arrêté le culte. Il y avait des gens 

qui s’y rendaient pour forniquer… et du coup nous on est parti. Ils y vont pour ça »58. En fait, on 

voit que la dépravation est pour les Baruya un problème récurrent, qui n’est pas simplement incarné 

par les « tukina meri » ; et réciproquement, la tukina meri est aujourd’hui dans les représentations 

                                                 
appropriate for all individuals, especially women, to act upon their laik – that is at the heart of much current debate among the Sambia », 
Herdt 2006 : 163-164.  
55 « Pilai kas em i pamuk kas! Grisim ol man! Grisim ol meri! » 
56 « Mi no save igo long lotu. Ol i sindaun tasol. Sapos mi laik igo, mi go. Plenti i stap ausait. Mipela no save igo long lotu. Ol i save 
brukim ai long man meri; ol i save pilai nating nating; em i pamuk lain ya! Ol i save pamuk tumas; mipela lukim dispela long lotu, na 
mipela lusim. Sapos ol i lotu gut, bai mipela ken igo insait. Ol i save igo long grisim ol manmeri ». 
57 « Bipo, mi baptized Lutheran. Pasin nogut mi lukim long ai – manki pilai pilai. Derti bilong dispela lain nogut mi kisim. Nau mi 
yet mi stap, mi no save igo long lotu, mi stap ausait. Long spirit bilong mi, mi no ken kisim sik ». 
58 « Bipo mi harim lotu, Church of Christ, tasol mi kam ausait na mi sindaun nating. Sampela pamuk lain igo wanem ya na... Mipela i 
kam ausait. Ol igo long pamuk ». 
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collectives le symptôme d’un problème plus large. J’ai fini par comprendre, après avoir interrogé 

plusieurs personnes au sujet d’une possible prostitution masculine, que l’expression « tukina » ne 

signifiait pas toujours une réelle prostitution, impliquant un transfert d’argent, mais venait à 

qualifier tout comportement « hors-normes », même pour qualifier l’action d’un homme. En ce 

sens, il y a des « tukina man », sans aucune somme d’argent impliquée. Alors que l’on n’envisage pas 

de prostitution masculine (« there are no men who ask for money for sex. But the men will pay the lady », 

Raïwin), l’expression en vient à designer ceux qui couchent avec plusieurs personnes, qu’ils soient 

mariés ou non ; et parfois même, on emploie cette expression hors du domaine sexuel, pour parler 

des gens qui vont à l’église et qui changent souvent de dénomination, des joueurs de cartes, des 

gens qui se marient sans l’accord de leurs parents, etc. On le voit, les tukina meri finissent par 

cristalliser dans les discours tout un éventail de problèmes avec lesquels elles n’ont rien à voir.  

11.3  Les transformations matrimoniales responsables d’une « perte de la tradition » ? 

J’aimerais rappeler rapidement la mise au point terminologique mentionnée en introduction 

entre culture, tradition et coutume, utile à nouveau ici pour penser le changement culturel : j’ai 

montré que l’esprit de l’échange, c’est-à-dire la réciprocité, était maintenu dans le mariage par 

brideprice, cette nouvelle pratique introduite en même temps que la société baruya s’intégrait dans la 

vie politique et économique plus large du pays. Moins qu’une « perte de la tradition », on assite à 

une transformation de la coutume, tandis qu’une certaine pratique héritée des ancêtres s’adapte à 

un contexte différent. Ce faisant, la rhétorique omniprésente que l’on entend sur le terrain est bien 

celle d’une déperdition de la culture, à mesure que les Baruya constatent que leurs mythes sont 

oubliés, que certaines pratiques sont abandonnées, que des hiérarchies sont repensées. De fait, j’ai 

mentionné plus haut que le mariage, non plus arrangé par la famille mais choisi par les époux, était 

vu par beaucoup comme source de problèmes dépassant la sphère matrimoniale : non seulement 

le ménage pâtirait de ce choix, mais les relations avec les familles en seraient appauvries, et le 

comportement des jeunes vicié – car le fait de choisir soi-même son conjoint reflétait et renforçait 

un sentiment plus large de désobéissance de la jeune génération par rapport à leurs aînés. Il est ainsi 

courant pour les hommes comme pour les femmes de se lamenter des habitudes « paresseuses » 

des jeunes, qui n’écouteraient pas leurs parents pour travailler comme il faut, pour recevoir les 

enseignements des ancêtres ou pour encore écouter les décisions de leurs aînés, et leur obéir59. On 

assimile donc le mariage « libre », sans le choix des parents, aux nouveaux comportements comme 

le jeu, la « prostitution », toutes les formes de « déchéance » de la société, et ce que l’on appelle plus 

                                                 
59 « Ol i save marit long laik tasol; em no gutpela pasin. Ol no stap gut – kranki kranki. Tupela marit long rot, i kam long haus long 
papa mama na singaut long kaikai tasol. No inap tingting long wokim garden – pasin bilong nau. Wanpela les pasin i kamap nau. Ol 
i stap long kas. Ol no harim stori tu – kalta bilong mipela, em igo pinis. Na ol no save harim tok blo mipela, ol lusim respect ». 
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généralement la « paresse » qui toucherait les gens d’aujourd’hui. Koummaineu, malgré les 

décennies passées en ville et une certaine méconnaissance des réalités villageoises, précise que tout 

a commencé à partir à vau-l’eau dans les années 1980, quand les cartes ont été introduites au village, 

opinion confirmée par Judas, un homme brillant approchant la cinquantaine :  

En 1979, on écoutait encore les anciens. En 1980, 81, la désobéissance a 
commencé à s’introduire, et tous ont cessé d’obéir, ou d’écouter. Il y a une loi ici, 
transmise par les enseignements de l’initiation des jeunes garçons. Ceux 
d’aujourd’hui, après l’arrivée des Blancs et de leurs habitudes, ils sont allés en ville 
voir comment on vivait à Goroka. Aujourd’hui on est sans attaches – ils vont 
dénigrer la parole de leurs élus, de ceux qui savent parler, etc. Ce comportement, 
ça date de ce moment-là.60  

Il passe ainsi d’une question matrimoniale à celle de l’absence d’obéissance plus générale, ainsi qu’à 

la perte de la « tradition », encore vivace au « temps de Maurice » [Godelier], mais aujourd’hui 

disparue61. Or la question du changement culturel, centrale dans cette étude, est pour le moins 

épineuse, et quelques ajustements théoriques supplémentaires s’imposent à ce stade de la réflexion.  

11.3.1  Problématiser la notion de changement culturel : le christianisme en question 

Selon Errington et Gewertz, les études occidentales centrées sur le changement culturel des 

populations autres ont eu tendance à suivre deux modèles : soit celui qui rejoint l’idée de la 

modernité comme une chute, hors d’un Eden fragile – comme si le changement de ces peuples 

éloignés n’était pas désirable – menant à une vision catastrophiste du changement ; soit une vision 

où « nous » aurions progressé pendant qu’ « eux » restaient figés dans le temps, comme des 

incarnations statiques et simplistes de notre situation passée (1995 : 5). Joel Robbins affine cette 

perspective et explique que l’étude du changement culturel a toujours été problématique dans une 

discipline qui aime les sujets stables (traditions, systèmes de croyance), par opposition à l’histoire 

notamment (2010 : 205). S’il a été étudié par les anthropologues,  

[…] le changement culturel a rarement été théorisé en termes qui lui soient 
propres. Aujourd’hui encore, après une décennie et demie d’intérêt pour des 
sujets tels que la théorie de la pratique, la mondialisation et la modernité, la 
discipline n’est toujours pas tombée d’accord sur les cadres d’analyse susceptibles 
d’appréhender le sujet. (id. : 235) 

Il suggère donc d’emprunter à Dumont la notion de « hiérarchie », comme point de départ pour 

l’élaboration d’une définition du changement culturel radical. Dumont fait usage de la hiérarchie 

                                                 
60 « 1979: igo daun olsem, i kam antap, pasin blo harim tok i stap. 80-81: bekhet pasin i kam, ol no harim tok. I gat lo hia: stori long 
muka. Lain nau, pasin blo waitman em i kam, dispela taim, pasin blo lain long Goroka ol igo lukim. Mipela stap long lain fri – ol 
sakim tok bilong consol, blo man blo toktok, etc. – dispela taim, dispela pasin kamap ». 
61 « Taim Moris i kam, ol i stap long papa yet. Na mipela i no save. Nau mipela i lusim pinis. Ol tumbuna i givim stori long Moris, 
mipela i no klia » (Woyinna).  
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pour évoquer la manière dont les valeurs structurent les relations entre les diverses composantes 

d’une culture, qui ont chacune des importances différentes, créant un système où s’intègrent des 

éléments plus ou moins valorisés (1977, 1981). Ainsi pour approcher la question de la conversion 

au christianisme, l’anthropologie s’est engagée dans la voie de la réflexion sur les permanences 

culturelles, développant le concept de syncrétisme pour étayer l’idée selon laquelle les choses 

avaient peu changé, les populations indigènes ayant reformulé, selon leurs systèmes propres, ce qui 

leur venait de l’extérieur (Robbins 2010 : 237). En ce sens, le christianisme ne serait qu’une mince 

couche, un vernis, déposé sur la culture traditionnelle ; or cette manière d’envisager le changement, 

n’est pas satisfaisante, car elle ne laisse aucune place à la discontinuité (voir aussi Robbins 2007), et 

incite à considérer une culture comme « une simple collection d’éléments disparates pour faire 

ensuite le compte des anciens éléments d’une part et des nouveaux de l’autre » (Robbins 

2010 : 238), culture qui au final resterait, de toute façon, largement traditionnelle. Une approche du 

changement centrée sur les questions de valeur et de hiérarchie culturelle permet de désamorcer 

cette tendance, car au lieu de faire le décompte des anciens et des nouveaux constituants culturels 

pour conclure à un changement ou à l’absence de changement, il faut observer les relations entre 

les constituants (anciens et nouveaux), et leur éventuelle hiérarchie. Or, continue Robbins, ce qui 

est frappant dans l’expansion des christianismes pentecôtistes et charismatiques62, c’est une certaine 

difficulté, de l’extérieur, à déterminer s’ils sont ouverts à l’indigénisation et donc favorables à la 

préservation culturelle, ou s’il s’agit d’une forme de « mondialisation occidentale qui impose son 

cadre à mesure qu’elle se propage à travers le monde et homogénéise tout ce qu’elle touche » (2010 : 

238). In fine, une approche du changement culturel centrée sur les valeurs et la hiérarchie permettrait 

de résoudre ce paradoxe. Moins que des éléments pris isolément (disparition de la croyance en tel 

esprit, amputation de tel élément des initiations), je vais tâcher de voir les relations entre les 

constituants de la culture baruya – c’est la façon dont une certaine rhétorique en structure une autre 

qui va m’intéresser, car les discours sur la question, nuancés et parfois contradictoires, éclaireront 

autant sinon davantage que la pratique (qui va à l’église et à quelle fréquence63). C’est dans la vision 

que les Baruya ont du rapport entre leur culture et le christianisme que se tient l’idée de relation et 

qu’une certaine hiérarchie peut émerger. Sinon, on s’en tient à voir qui va à l’église tout en allant 

voir le chamane, qui est baptisé et à la fois polygame, etc. – on se limite aux éléments mis côte à 

côte. Je parle de « hiérarchie », mais il me semble utile d’y accoler la notion de « fluidité » prônée 

par Anna Paini dans son étude des reconfigurations culturelles à Lifou (Nouvelle-Calédonie) : elle 

montre effectivement comment, par les apports exogènes, l’acquisition de nouvelles valeurs s’est 

                                                 
62 On estime qu’il y aurait 525 millions de chrétiens pentecôtistes et charismatiques dans le monde (Barrett et Johnson, 
2004 : 284, cités in Robbins 2010 : 238). 
63 Ce qui serait, de toute façon, presque impossible à établir pour les individus de la vallée, qui changent d’Église 
facilement et ne se rendent pas au service de manière régulière, sauf une poignée d’entre eux.  
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faite, au cours de l’histoire des habitants de l’île et au gré de leurs rencontres avec l’extérieur, sur le 

mode de la négociation permanente (2007). L’idée que les reconfigurations socio-culturelles ne sont 

pas figées et que « les frontières de la différence » (ibid.) sont fluides et malléables ressort aussi de 

la situation baruya où, par exemple, on assiste à une reformulation des discours dans le rapport des 

gens aux différentes Églises venues s’installer dans la vallée : en 2013-2014, mes interlocuteurs 

hommes et femmes, chrétiens ou non, luthériens ou non, me disaient à l’unanimité que les 

luthériens respectaient leur culture davantage que les dénominations protestantes plus récemment 

arrivés dans la vallée (notamment EBC et SDA), car on ne les empêchait pas de chiquer le bétel ou 

de manger du cochon. Or on constate que l’activité de ces mêmes luthériens, à leur arrivée à 

Wonenara dans les années 1960, fut menée sur un mode agressif, dans une volonté d’aplanissement 

d’éléments culturels spécifiques ; ils ont lié leur activité missionnaires à une activité enseignante, 

qui  

[…] s’accompagnait d’une attitude agressive, très méprisante, à l’égard des 
coutumes « païennes » des populations locales demeurées « dans le noir, dans 
l’ignorance de la Vérité […] » ; l’action de la Lutheran Mission s’accompagna 
d’attaques directes, frontales, contre le système de croyances baruya, contre les 
mythes et surtout contre les initiations et le chamanisme. Les missionnaires 
luthériens interdirent aux écoliers de participer aux initiations, de porter le 
costume baruya et de se faire percer le nez. Surtout, ils présentèrent le 
chamanisme et la magie comme l’œuvre du démon […]. (Godelier 1982 : 304-
305) 

Ce sont les actions des missionnaires eux-mêmes qui ont changé avec le temps, et les réalités qui 

sont « attaquées », voire interdites, par les vagues successives d’évangélistes ne sont pas les mêmes ; 

dans le même temps, les Baruya ne perçoivent pas la même différence qu’autrefois entre le discours 

missionnaire et le discours de la tradition hérité des ancêtres. C’est ainsi que l’on peut réconcilier 

deux visions du monde apparemment opposées, autour de mêmes valeurs fondamentales : les Dix 

Commandements sont aujourd’hui assimilés aux « Lois des Ancêtres ». Cette rhétorique, largement 

majoritaire dans la bouche de mes interlocuteurs, pointe vers une certaine relation entre des 

éléments de cultures différentes, et une façon de penser la différence – ou plutôt la ressemblance 

– qui tranche avec l’opposition frontale entre Églises et tradition que l’on pourrait attendre. 

Effectivement, j’ai très vite entendu parler de ce que les Baruya identifient unanimement comme 

les « Dix Lois baruya », « tenpela lo bilong ol Baruya », dont la proximité avec les Dix Commandements 

chrétiens est des plus claires, et souvent soulignée explicitement. La question de leur adhésion au 

christianisme peut alors être formulée de deux façons : soit ce sont les valeurs chrétiennes qui 

viennent légitimer la morale traditionnelle (on « nomme », après coup, un ensemble de préceptes, 

rejoignant la terminologie employée par les chrétiens pour désigner leurs propres règles, faisant 

ainsi tomber les premiers sous la logique des secondes), soit les valeurs chrétiennes sont perçues 
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comme étant une réécriture de leurs lois ancestrales et c’est pour cela que l’on peut y adhérer. La 

morale traditionnelle est renégociée, reformulée en des termes proprement chrétiens. Ces lois 

étaient scandées (et le sont toujours dans une certaine mesure), « martelées » dans la tête des jeunes 

initiés, et guidaient la vie sociale bien avant l’arrivée du christianisme. La formulation de l’ensemble 

a nettement subi une inflexion chrétienne (formalisation des préceptes en « Dix Lois », pour 

« coller » au modèle chrétien), mais ce qui détermine l’adhésion à ces croyances, pour une majorité 

d’individus, c’est en dernière instance leur ressemblance avec celles qui sont identifiées comme 

purement baruya64. Ainsi, si l’on écoute Simon, un homme d’une quarantaine d’années, cette culture 

qui se présenta à eux comme différente, résonna immédiatement familièrement à leurs oreilles :  

Les règles de l’Église sont les mêmes que celles de notre coutume ; tu ne dois pas 
voler, coucher avec la femme d’un autre homme. Tu dois rester sur tes terres, 
sans aller du côté de la rivière qui appartient à un autre homme. Moïse a reçu les 
Dix Commandements. Or nous les Baruya on obéit déjà à ce type de lois. 
L’Église, on a d’abord cru qu’elle nous raconterait des mythes différents, mais on 
a entendu ses préceptes, ce sont les mêmes que les Dix Lois des Baruya. Il y en a 
qui font fi de ces lois aujourd’hui – ils volent, se débauchent, violent des femmes, 
ce genre de comportement. Ils ont perdu de vue la vraie loi, celle qu’enseignent 
l’Église et la tradition (ne pas séduire les femmes, etc.). Ce sont ces gens-là qui 
détruisent la culture, ils rejettent la loi.65  

Ces individus, ceux qui transgressent les interdits – communs aux deux traditions – sont les agents 

responsables de la « perte » d’une certaine culture. En termes de hiérarchie de valeurs, celles des 

Baruya sont donc englobantes, c’est leur existence qui justifie l’adhésion aux croyances chrétiennes. 

Et d’ailleurs, si l’on regarde ces « lois » de près, elles sont plus nettement baruya : j’ai demandé un 

jour à Yaruemmaye, un homme « d’autrefois », détenteur de savoirs ancestraux et d’une charge 

relative à l’initiation, de me les citer ; il se mit à énumérer les lois devant moi (dépassant les dix), 

dont il me disait qu’elles lui venaient des temps anciens :  

Tu ne convoiteras ni ne voleras la femme d’un autre homme 

Tu ne voleras pas les jardins ou les terres d’un autre homme. 

Tu ne tueras aucun homme. 

Tu ne violeras aucune jeune femme. Le soleil te regarde d’en-haut, et te tuera.  

                                                 
64 Pascale Bonnemère rappelle que le pasteur luthérien qui officiait en 2010 (Nareka, un homme âgé d’environ 70 ans 
aujourd’hui), encourageait les initiations, et précisait que nulle part dans la Bible il n’était écrit qu’elles étaient interdites. 
Pour lui aussi, le message chrétien et ces rituels pouvaient aller de pair – et à la rigueur, ils assuraient la réussite des 
élèves à l’école (2012). 
65 « Lotu pasin wankain olsem kalta: yu no ken stilim, wokim pamuk pasin wantaim meri bilong narapela man. Yu mas i stap bilong 
yu yet – yu no ken igo long wara long narapela man. Moses karim tenpela Lo. Mipela save i stap long dispela hap. Lotu, mipela tingim 
nupela stori, tasol mipela harim stori, em wankain olsem Tenpela Lo bilong Baruya. Sampela man rausim dispela nau – stilim, pamuk, 
pulim meri, ol i save bihainim dispela. Ol i no save bihainim lo stret, bilong lotu na Baruya (gris long ol meri…). Dispela lain i bagarapim 
kalta. Autim lo ». 
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Tu ne tueras pas les enfants d’un autre homme. 

Tu ne voleras pas les terres non défrichées d’un autre homme. 

Tu ne voleras pas le bétel d’un autre homme. Cela lui appartient, pas à toi.  

Tu ne voleras pas le pandanus d’un autre homme. 

Si les ennemis viennent, tu te montreras fort et tu les tueras.  

Si tu tues ton propre sang, tu mourras.  

Si un homme arrive de loin, tu devras t’en occuper, l’accueillir et le nourrir. Tu 
ne peux pas le tuer, tu lui as donné à manger.66 

Ensemble de lois que l’on peut comparer aux Dix Commandements dans la version du 

Deutéronome 5, 6-21 :  

Tu n’auras pas d’autre Dieu devant Moi. 

Tu ne prononceras pas le nom du Seigneur ton Dieu à faux. 

Observe le jour du sabbat pour Le sanctifier. 

Honore ton père et ta mère. 

Tu ne tueras pas. 

Tu ne commettras pas d’adultère. 

Tu ne voleras pas.  

Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain. 

Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain. 

Tu ne désireras rien de ce qui est à ton prochain.  

On note le télescopage, dans la version baruya, entre Dieu et le Soleil, car précisément ces lois sont 

censées provenir des ancêtres, et malgré une inflexion chrétienne, le contenu correspond aux 

préceptes transmis lors des initiations67 (Godelier 1982 : 66). À la rigueur, on inclut même cet 

ensemble de lois dans la coutume que l’on est en train de perdre : comme le dit Gillion, « les Dix 

Lois ont été déformées, tordues »68 ; à l’unanimité (et même parmi ceux qui furent formés à la Bible 

                                                 
66 « Meri blo narapela man yu no ken kalap nabaut. No ken stil. Graun bilong narapela man yu no ken stil. Yu no ken kilim man. Yu 
no ken holim liklik girl – yu no ken repim nabaut. San lukim yu long antap. Em bai kilim yu tu. Yu no ken kilim pikinini bilong 
narapela man. Yu no ken kisim bush bilong narapela man. Yu no ken stilim kabibi bilong narapela man. Em blo em, i no blo yu. 
Karuka lain blo narapela man, yu no ken kisim. Birua i kam, yu strongpela man yu mas kilim em long birua. Blut bilong yu yu kilim, 
yu bai indai. Man i kam long we, yu mas lukautim ol gut, givim kaikai long em. Yu no ken kilim em, yu givim kaikai pinis ». 
67 Pour les femmes, cela diffère un peu, et l’obligation de servir leur mari et de travailler est plus nette dans les discours 
des initiations.  
68 « Tenpela lo em i kurukutim pinis ». 
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School à Lae, soit dans les années 1960 comme Gesom, soit dans les années 2000 comme Djowella), 

les Baruya me disent que ces lois ne sont pas chrétiennes, et existent depuis des temps anciens.  

Les Baruya ne reflètent donc pas du tout la situation des Urapmin (Sandaun Province, Sepik 

occidental), où le christianisme charismatique a été élevé au rang de valeur religieuse centrale, ayant 

englobé les valeurs religieuses traditionnelles (voir Robbins 2004). Et pourtant, la rhétorique semble 

similaire : « Comme ils le disent aujourd’hui, lorsque le Renouveau est arrivé nous avons « jeté » 

(rausim) les ancêtres » (Robbins 2010 : 243). Or en fait, les Baruya déplorent avoir « jeté » leurs 

mythes, et leurs croyances traditionnelles ; on parle des ancêtres comme de réceptacles du savoir 

et de leur culture – quand bien même ceux-ci seraient perdus – et non pas en tant qu’ « esprits 

maléfiques qui peuvent parfois provoquer des maladies » (id. : 243). Même si dans les deux cas 

« aucun rituel ne leur est spécifiquement destiné » (ibid.), que leur influence sur le présent est limitée, 

leur position dans la hiérarchie n’est pas clairement inférieure à celle des éléments chrétiens, comme 

chez les Urapmin, où :  

on ne parle plus guère des ancêtres de nos jours, et l’on n’élabore plus de discours 
sur leur créativité ou les manières positives d’entrer en contact avec eux. En effet, 
tout discours élaboré sur leur pouvoir créatif contredirait la notion plus valorisée 
du pouvoir infini de Dieu. Cet état résiduel dans lequel survivent les croyances 
concernant les ancêtres s’explique par l’impossibilité pour les Urapmin de 
développer ces croyances sans porter atteinte aux valeurs chrétiennes devenues 
centrales. (id. : 245) 

Il n’y a rien de contradictoire chez les Baruya, où pourtant les connaissances héritées des ancêtres 

ne sont plus ce qu’elles étaient, mais l’on déplore la perte du savoir traditionnel. La ressemblance 

entre rhétorique traditionnelle et morale chrétienne permet à tous de résoudre le paradoxe 

différemment des Urapmin, qui doivent, pour ne pas se contredire, laisser de côté leurs lois 

coutumières ; les Baruya décident que les deux sont compatibles : « mipela holim tupela wantaim », « on 

peut conserver les deux [ensembles de règles] ensemble ». Un Baruya qui se dit appartenir à telle 

ou telle Église ne voudra jamais signifier qu’il est, en parallèle, « contre » la tradition baruya, ou qu’il 

n’adhère pas aux croyances baruya : sur les 189 personnes interrogées lors d’entretiens semi-

directifs au fil des mois, seules Essira, sa sœur Djelaïla, et Djowella, une jeune fille ayant vécu trois 

ans à la Bible School de Lae, avaient décidé (ou leurs parents l’avaient fait pour elles) de ne pas être 

initiées pour des raisons religieuses69. À ma connaissance, il n’y a aucun exemple d’homme qui ait 

refusé les initiations pour une raison de croyance religieuse70, car ce n’est pas dans l’ordre du 

                                                 
69 Et encore, dans le cas de Djowella, sûrement la plus pratiquante des trois, cette absence d’initiation se justifie par un 
éloignement géographique : « ol i no sanginie long mi bicoz mi stap long we », manque auquel elle dit vouloir remédier dans 
les années à venir.   
70 Un seul petit garçon (atteint probablement d’une forme d’arythmie lente) ne pouvait pas aller à la maison des 
hommes, car il s’évanouissait très régulièrement ; mais sa mère me disait qu’il recevrait les « enseignements baruya » de 
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pensable. Gesom, ancien pasteur luthérien, est non seulement initié, mais défend une similarité 

entre les « Lois » baruya et les Commandements chrétiens, car « les deux ne sont pas ennemis »71. 

Quant à ceux qui voient une différence de nature entre l’Église et les initiations, ils concluent 

presque invariablement que la coutume est « meilleure », à l’instar de Davandatnac, femme de 50 

ans : « L’Église, et les initiations féminines et masculines, ce n’est pas la même chose. Il y a une 

grande différence. La tradition est meilleure »72, ou encore d’Arousso, femme chamane d’une bonne 

quarantaine d’années, qui dit ne pas aller à l’église, car  

on nous dit de perdre notre culture, que les chamanes sont des émanations de 
Satan, « vous devez vous en défaire ». Aujourd’hui les chamanes évitent les 
églises. Si on commence à aller à l’église, il faut perdre notre culture, laisser de 
côté les connaissances chamaniques, et ensuite tout va partir à vau-l’eau.73  

Ceux-là même qui fréquentent une Église sont plus nuancés, et parlent de distinctions au sein même 

des dénominations présentes dans la vallée, car pour eux l’effet des Églises n’est pas uniforme, et 

ainsi on parle moins d’un christianisme que de plusieurs variétés de croyances, dont certaines 

seraient plus tournées que d’autres vers une forme de destruction de la culture baruya, que d’ailleurs 

les croyants ne comprennent pas, car « em wanpela tasol », « c’est une seule et même chose » 

(témoignage de Briawinna74, 50 ans). La culture baruya ne serait donc pas résiduelle, pour reprendre 

le terme de Robbins, car même si elle a changé, c’est elle qui dicte en quelque sorte les termes 

d’adoption des éléments nouveaux – du moins du point de vue religieux.  

Il faut aussi préciser qu’on n’observe aucune « diabolisation des éléments clés de la culture 

traditionnelle » (Robbins 2010 : 239) ; je dirais même que ce qui est diabolisé dans les discours, c’est 

précisément l’Église et ses fidèles, sujets de moqueries75, d’accusations plus ou moins graves 

                                                 
son grand-père, ancien maître des initiations. Voir aussi l’exemple rapporté p.398, d’un père pasteur qui s’opposa à 
l’initiation de son fils ; le grand-père du petit le mit à la maison des hommes malgré tout.  
71 « Tupela i no birua ».  
72 « Lotu na sanginie na muka, i no wankain. Bikpela difference i stap. Pasin blo bipo em i mobeta ». 
73 « Ol i save tok long lusim kalta, kulaka bilong Satan, “yu lusim”. Ol kulaka nau, ol i save stap ausait. Taim mipela igo insait long 
lotu na lusim kulaka, bikpela bagarap bai kamap ».  
74 Développant son opinion, elle explique que les dénominations comme EBC ont cherché à interdire les initiations, 
sous prétexte qu’elles appartiennent au passé – alors que les luthériens autoriseraient les Baruya à se faire initier. Puis 
elle conclut que ces Églises cherchent à détruire ou jeter la culture, mais ne comprend pas pourquoi, dans la mesure 
où les deux systèmes de pensées sont également bonnes, et enseignent à aimer son prochain, à s’en occuper, etc.: « Ol 
tok nogat long sanginie, EBC i tok em bilong bipo, yu no ken igo. Lutheran em bai inap. Ol i rausim kalta… Tasol kalta em i 
gutpela samting – ol laikim man, em i kam long haus, yu givim kaikai. Laikim arapela, em i olsem tok blo God. Mipela i no save blo 
wanem ol rausim. Em wanpela tasol! » 
75 Lia, la femme de Gesom, ancien pasteur luthérien, me disait un jour qu’elle n’allait pas à l’église, car trop d’hypocrisie 
y régnait : les gens y allaient dans l’espoir de séduire l’autre sexe et d’avoir une aventure, ils y chantaient des hymnes 
glorifiant les fleurs, les oiseaux, avant d’aller détruire à coups de machette tout ce qui les entourait, ils applaudissaient  
des mensonges, ils écoutaient une parole qu’ils bafouaient allègrement, allant tuer les créatures qu’ils venaient 
d’admirer : « Ol i gris yet tasol! Ol i gris lain! Ol i singsing long gutpela plaua, na bihain ol i bagarapim dispela plaua. Giaman singsing! 
Em derti wara! Wanem God ya? Mi no pamuk meri! Mi no kilim wanpela man na mi bai sing! Ol i harim lotu, ol i save kilim ol ma, 
grisim ol meri, paitim ol manmeri, pamuk pasin – dispela mi lusim. Mi sindaun i stap ausait ya. Laik bilong ol! Amamas. Sindaun 
bilong laik bilong ol ». Elle conclut donc que la religion devait relever d’un choix personnel – mais elle fit beaucoup rire 
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reflétant une idée de dépravation (« pamuk lain »), du corps comme de l’esprit76, car on accuse les 

pratiquants aussi de passer d’une Église à une autre, dans l’esprit de ce « pluralisme 

dénominationnel » (Bonnemère 2013 : 230, citant Jebens 2001: 92) observé très largement par les 

pasteurs (ou anciens pasteurs) luthériens, qui  

[…] déplorent également le nomadisme inter-dénominations, qui leur a fait 
perdre tant de fidèles : ce sont « des manières de types qui vont aux putes ! » 
(« pamuk pasin! »), ou ça revient « à aller renifler partout ! » (« smelim smelim! »). 
(Lemonnier 2013 : 211) 

Pierre Lemonnier rappelle aussi que chez les Baruya : « on brocarde ainsi ces Églises dont les 

croyants faux jetons « mettent une chemise blanche » dans les premiers rangs et « ont de la 

marijuana dans les poches dans les derniers rangs ! » » (id. : 210). Personne ne se moquerait des 

initiations, ou des croyances traditionnelles, et quand je demande aux plus pratiquants ce qu’ils ont 

à en dire, ils me répondent : « wanwan i gat tingting », « chacun sa croyance » ou « wanpela tingting », 

« une seule et même croyance ». La logique même d’humiliation d’une croyance, introduite par les 

Églises, qui définit aujourd’hui le rapport qu’une majorité des Baruya entretient avec ces mêmes 

Églises, sans que jamais cela se retourne contre les croyances indigènes. Mais celles-ci n’ont plus la 

vigueur et la présence qui était encore la leur jusque dans les années 1960.  

Ce n’est qu’en comprenant la manière dont les christianismes pentecôtiste et 
charismatique enchâssent leurs propres valeurs comme autant de valeurs 
souveraines que nous pouvons efficacement décrire la manière dont l’ancien et 
le nouveau se mêlent dans les cultures de ceux qui s’y convertissent. […] La 
tradition, avec son ontologie spirituelle, est toujours là, mais seulement à la place 
qui lui est réservée, une place subalterne aux capacités d’élaboration limitées. Les 
caractéristiques « homogénéisantes » des christianismes pentecôtiste et 
charismatique ne sont alors plus un simple vernis ou un masque sous lequel la 
tradition se perpétuerait. Les situations de conversion dans lesquelles cette 
dynamique prend place doivent être considérées comme des situations de 
changement culturel véritable. (Robbins 2010 : 240) 

Et d’ailleurs, un chrétien comme Mr Ileamatna, fervent pratiquant SDA, me dit un jour : « there’s 

a spirit over there, in the forest », n’y voyant aucune contradiction avec ses croyances chrétiennes, et 

surtout aucune subordination dans l’ordre d’importance ; c’est le terme qu’emploie Robbins, 

mentionnant un nouvel exemple tiré du cas urapmin :  

In the overall logic of their religious life, their belief in the efficacy of sacrifice is clearly 
subordinated to their belief in the salvational power of Christian worship. That subordination 
restricts the use of sacrifice to highly marked occasions of illness and ensures that discourse on it 
is fragmentary and fleeting. It is this kind of data, data that pertain to how different religious 

                                                 
l’assistance lorsqu’elle se mit à entonner un chant moqueur vaguement religieux. On voit encore que la question de 
l’hypocrisie s’exprime ici par l’idiome de la prostitution – « mi no pamuk meri ».  
76 Dans ma compréhension de l’insulte, le sens propre est aussi important que le sens figuré : on m’a dit que les gens 
allaient à l’église littéralement pour forniquer, et que l’on papillonnait de secte en secte comme une femme va d’homme 
en homme.  
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beliefs are put into relation to one another in practice, that allows for an accurate determination 
of what kind of culture might be called Christian. (2007 : 16) 

Si l’on s’en tient à cette méthode, et que l’on regarde comment les différents éléments religieux 

sont articulés ensemble, il apparaît que la culture des Baruya n’est pas chrétienne. Ce qui ne signifie 

pas qu’ils aient conservé intactes leurs initiations ou les croyances qu’avaient leurs ancêtres – mais 

l’abandon de certaines est peut-être moins l’effet du christianisme que d’autres éléments de la 

modernité, comme l’école et l’économie de marché – peut-être est-ce l’effet conjoint de ces forces. 

Cette idée rejoint l’approche prônée par Carrier et Carrier, centrée autour de l’idée d’articulation, 

plutôt que de juxtaposition entre ce qui serait occidental et ce qui ne le serait pas au sein 

d’une culture. Ainsi certaines conséquences de la colonisation ne sont pas évidemment 

occidentales, mais la perturbation sur l’organisation sociale, la parenté, les échanges, etc., est 

évidente, même dans une vallée relativement isolée. Par exemple, sur l’île de Ponam (Manus 

Province), on constate que « relations among islanders were not Westernized or capitalized, but neither did they 

continue as they had been. They changed, they changed profoundly, as a result of colonization » (Carrier et Carrier 

1992 : 139). Il faut donc rejeter une vision essentialiste de la vie en brousse, et l’approche 

anhistorique qui l’accompagne généralement ; en disant que la culture baruya n’est pas résiduelle, 

je ne dis pas pour autant qu’elle n’a pas connu de changement – mais la nuance est de mise. 

Comment les Baruya voient-ils le changement ? L’idiome principal qui ressort de leur visualisation 

des temps modernes est celui de la perte.  

 11.3.2 Une rhétorique conventionnelle : la tradition qui se perd 

J’ai dit plus haut en étudiant le brideprice que paradoxalement on voyait aujourd’hui émerger 

la réciprocité comme règle hiérarchiquement supérieure dans la parenté baruya, pendant qu’elle 

semblait disparaître d’autres sphères de la vie sociale. Il y a peut-être moins là une contradiction 

qu’une logique transformée par l’argent : donner une somme d’argent une première fois permet 

d’assurer un retour de don pour une femme, mais ce mouvement de balancier ne peut être poursuivi 

sur plusieurs années. On observe donc une transformation de l’unité familiale, qui tend à isoler des 

familles nucléaires, orientation observée par Bruce Knauft à l’échelle de la Mélanésie, et dès la fin 

des années 1990 :  

There is an increased reliance on Western commodities. In the process, kin affiliations are 
increasingly crosscut by commercial relations and impersonal transactions. Within communities, 
households become more autonomous; collective residence and men’s house affiliations decline, 
and there is an increasing emphasis on the nuclear family as the primary locus of support. 
Accordingly, valuable goods are shared by men primarily with their wives and direct family 
members. In the process, men’s affiliations with others in the community become more 
situational, less corporate, and more individualistic. (1999 : 171) 
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A cette amputation des initiations masculines, Knauft lie un désir masculin pour le succès et la 

poursuite du gain économique, pendant que naît le besoin d’autres affiliations ou groupes auxquels 

appartenir pour retrouver ce lien et cette camaraderie – groupes qui aujourd’hui se forment autour 

d’activités plus éphémères, généralement liées à l’argent, comme les parties de cartes. À cet égard, 

les anciens Baruya n’ont donc pas tout à fait tort lorsqu’ils associent dans leurs discours tous les 

éléments venus de la ville aux conséquences qu’une génération plus âgée observe typiquement chez 

la génération plus jeune : paresse, désobéissance, dépravation. En ce sens, les discours récurrents 

que j’entendis sur la « perte de la tradition », et l’état de la jeune génération, procèdent d’une 

rhétorique relativement convenue, sûrement déjà présente lors du séjour de Godelier77. 

Gravandakwe, un homme de plus de 65 ans, me dit un jour78 : 

In the past, life, according to me, was good. It’s not anymore. We did not gamble, we focused on 
daily activities, like the gardens, we invited people from other places, provided food and 
hospitality. We worked our gardens better. People don’t marry in the right manner. Now they 
get married without having their own garden or house – the men bring their wife to the parents’ 
house. It’s not good. They’re too dependent on their parents. They start families when they’re 
not independent. Now young people don’t have a proper marriage; they are lazy, they play 
gambling. They don’t mind the mingling of sexes – that will make them weak. 

Quoi que l’on pense de cette rhétorique un peu banale, et souvent entendue, on voit que la façon 

dont on se marie tient une place centrale dans la démonstration. À la rigueur, tout découle du choix 

matrimonial, que l’on fait trop jeune, et qui empêcherait d’apprendre à être indépendant. Il faut 

préciser immédiatement que ce discours n’est pas seulement porté par les anciens, et que si dans 

beaucoup de sociétés (dont la nôtre), on peut entendre les gens d’un certain âge se plaindre de la 

« perdition » de la génération plus jeune, il faut bien préciser qu’à Wonenara ce discours trouve un 

écho chez les jeunes gens eux-mêmes, qui constatent un changement culturel majeur, dont ils sont 

les premiers acteurs ; sans nécessairement le déplorer autant que leurs aînés, ils expliquent qu’il 

s’agit d’un « temps nouveau », qu’ils ont d’autres aspirations, qu’ils n’écoutent plus les mythes ou 

les exploits des ancêtres, et ne suivent pas toujours ce que leurs parents leur imposent. Kus-li 

m’explique ainsi que s’ils ont « perdu » des traditions, ils ont gagné en modernité : 

Autrefois, les Baruya suivaient la coutume. Maintenant nous sommes à un autre 
niveau, un peu supérieur à cela. On a acquis du savoir. Autrefois ils n’avaient pas 
de savon, pas de vêtements, c’est de date récente seulement. Ils n’avaient pas 
l’habitude de se laver. Ils étaient trop occupés à travailler aux jardins.79  

                                                 
77 Read du moins rapporte des paroles similaires, entendues dans la bouche des anciens Gahuku-Gama de la vallée de 
la Markham dans les années 1940 : « “What is wrong with the present generation?” They asked. “What has happened to the strength 
of the group?” » (1965 : 156). 
78 La citation est en anglais car il parlait baruya, et ses propos furent traduits par mon ami professeur Mr Ileamatna, 
qui me parlait toujours en anglais. 
79 « Bipo, ol i stap long pasin. Nau yumi stap long narapela level; em i antap liklik. Yumi kisim save. Bipo ol i nogat soap, klos. Nau 
tasol em i kam. Ol i no save long waswas. Ol i bisi long wok garden igo ». 
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Dans l’esprit des plus vieux, ces changements sont dramatiques, et mènent à la mort de nombreux 

jeunes gens – mortalité dont on me soutient qu’elle est nouvelle, car avant, « on vivait beaucoup 

plus vieux » (Meyana). Ainsi pour expliquer la mort subite d’une jeune fille de grade 7 en juin 2013, 

m’a-t-on expliqué que cela avait à voir avec ces nouveaux comportements, avec une absence de 

discipline, la disparition de l’obéissance, l’ignorance des mythes anciens qui expliquent autant 

l’origine du monde que la façon de s’y conduire pour « stap long graun longpela taim », « rester 

longtemps sur cette terre ». Aujourd’hui « tout le monde meurt jeune », « ol igo, ol indai hariap », parce 

que la modernité apporte de nombreux maux. Cette glorification du passé couplée à une critique 

du présent est à l’inverse de la rhétorique rapportée par Robbins s’agissant des Urapmin (2005b : 

46-51), où le christianisme a marqué bien plus que chez les Baruya une certaine vision de leur 

histoire : ils n’ont pas seulement été convertis nous dit Robbins, « they also quite literally discarded their 

“old” culture, recognizing it as a source of much of their sin » (2005b : 50). Toute la question de l’humiliation, 

et du rejet subséquent d’une culture passée vue comme mauvaise, abondamment traitée par Sahlins 

également (1992, voir aussi Robbins 2005a), est quasiment absente chez les Baruya80. 

L’ « infériorité » matérielle des ancêtres est abordée, mais très rarement, et souvent pour finalement 

démontrer une forme de supériorité ; ainsi la modernité est parfois associée à un état physique : si 

Kus-li vantait les mérites du savon, et du lavage fréquent, d’autres, plus âgés, me diront que c’est la 

raison pour laquelle aujourd’hui « notre peau est faible »81 ; porter des vêtements a mené leur corps 

à être plus sensible au froid : « autrefois, sous la pluie ou dans le vent, on s’en fichait ! On portait 

une jupe d’herbe, et c’est tout ! On dormait même dehors. Aujourd’hui on ne peut plus, on a froid, 

notre peau est toute molle »82. D’où l’idée aussi d’une plus grande résistance aux maladies par le 

passé, et d’une meilleure longévité – d’ailleurs certaines maladies sont perçues comme des maux 

très récents, notamment la tuberculose, dont on dit qu’elle n’existait pas autrefois. Les ancêtres 

n’auraient pas eu à prendre de médicaments – ils étaient plus forts, et plus grands, car ils ingéraient 

régulièrement du sperme83. Or si l’on suit Robbins, la reconnaissance de sa propre infériorité, ainsi 

que la lutte afin de dépasser cette condition, sont deux moments d’une même dynamique vers la 

« salvation » chrétienne – autant de sentiments et de phénomènes absents, ou presque, de chez les 

Baruya. En tous cas, il n’existe aucun discours fabriqué, entendu et relayé par tous, de dépréciation 

du passé – le disours qui existe est clairement dans la glorification. L’humiliation concerne donc le 

présent, « moderne », chrétien et infiltré par l’argent. Pour eux comme pour les Urapmin, il y a 

                                                 
80 Il faudrait se demander si la longue présence des ethnologues y est pour quelque chose, ainsi que leur intérêt non 
dissimulé pour les pratiques et croyances de la période pré-coloniale ; je remercie Pascale Bonnemère pour cette piste 
de réflexion.  
81 « Skin bilong mipela les » (Meyana et Gwadamaïwe). 
82 « Bipotaim, maski rain, maski win! Mipela igo, pulpul tasol, na slip ausait tu. Tude nogat, mipela kol, skin igo malomalo » (Meyana). 
83 « Nau mipela liklik, mipela i no save dringim wara blo man » (Gwadamaïwe). 
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donc ce « sharp divide from pre-Christian past to Christian present », mais les connotations sont renversées 

(Robbins 2005b : 50). Et d’ailleurs, la religion n’a pas du tout la même importance, ou le même rôle 

au quotidien, chez les Baruya que chez les Urapmin. En revanche, le phénomène de réification du 

passé est similaire, mais avec des conséquences opposées :  

By making the past definitively past in this discrete way, Urapmin Christianity has also made 
it into an object that can be contemplated, evaluated and held in contempt. As such it can be 
judged more or less in its entirety. (id. : 51) 

De même le passé baruya fait l’objet de cette reconstruction idéalisée, afin d’être envisagé en un 

seul bloc plus facilement appréhensible. Même les plus pratiquants, comme mon amie Essira84, 

dont la famille est plus pratiquante que la moyenne, disent clairement que l’arrivée de l’Église a 

rimé pour eux avec la perte de leurs repères identitaires :  

Quand l’Église est arrivée, on a tout perdu ! On a retiré nos jupes d’herbes, on a 
arrêté les initiations, oublié notre magie, tout. Et depuis on est sans repères. On 
a chacun nos croyances, mais en tout cas on ne sait plus travailler dur à présent, 
parce qu’on a perdu nos initiations. On est plus petits. Les jeunes hommes non 
plus, ils ne sont pas grands. L’Église est venue et a anéanti la coutume d’ici – ce 
n’est pas bon. On ne peut plus suivre la coutume d’autrefois. On est comme 
limités, et notre pensée aussi est limitée.85  

L’association entre la perte des coutumes ancestrales et l’esprit devenu « idiot », « sans repères », ou 

encore « efféminé »86, reflétant ainsi un corps rapetissé et entravé par un savoir coutumier plus 

limité, est presque unanime et transcende les générations. Même les représentants des Églises ou 

des écoles, s’ils sont baruya, se font les chantres de tels discours – tout en reconnaissant parfois un 

certain avantage à l’état actuel de leurs relations pacifiques avec les tribus voisines, leur permettant 

de se déplacer dans la vallée sans risquer leur vie.  

Or Sahlins (1992, repris par Robbins 2005a), se demandant pourquoi les cultures cessent à 

un moment de produire de la continuité par le changement, s’arrête sur la notion d’humiliation, 

comme moment clé où les populations tordent leurs propres valeurs à la lentille de nouvelles 

catégories (souvent imposées), et finissent par en voir les limites, et à en avoir honte. Alors que le 

« develop-man » (notion forgée par Sahlins) avait jusqu’alors permis à ces populations d’intégrer 

l’élément extérieur en le réinterprétant par des notions indigènes, en laissant la place au changement 

dans un cadre limité par la coutume, la honte leur permet de haïr ce qu’ils ont toujours connu, ce 

                                                 
84 Qui ne fut pas initiée je l’ai dit, car ses parents choisirent de suivre « rot bilong God », « la voie de Dieu ».  
85 « Nau lotu i kam, mipela lusim olgeta pinis! Mipela rausim pulpul, muka, gritnie, olgeta samting. Na mipela i stap longlong. I gat 
wanwan bilip; tasol, mipela i no wok strong tu nau, bicoz mipela lusim muka. Mipela i kamap liklik manmeri. Ol manki tu i no 
bikpela. Lotu tasol i kam na rausim ol kastom long hia – i no gutpela. Mipela i no ken bihainim pasin bilong bipo. Shortpela shortpela 
lain – na tingting tu short ». 
86 C’est ainsi que je peux rendre au mieux le commentaire de Gillion, sur le comportement actuel qu’il qualifiait de 
« girly girly » : « pasin bilong nau ya, em i « girly girly »; mi lukim na mi kolim girly girly. Em i no trupela ». 
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qu’ils considéraient comme leur bien-être : « beyond that, they have to despise what they are, to hold their 

own existence in contempt – and want, then, to be someone else » (Sahlins 1992 : 24). Or, selon Robbins 

(2005b : 45-46), le christianisme, seul aspect de leur culture que les Occidentaux ont voulu enseigner 

dans le détail aux peuples indigènes, fournit une humiliation qui résonne avec l’humiliation 

coloniale, et en éclaire les systèmes binaires (le bien et le mal, l’humain et l’animal, les ténèbres et 

les lumières, etc.) – il organise l’humiliation de façon cohérente. D’où aussi les travaux qui 

défendent l’idée selon laquelle « the groundwork for the revival of kastom is laid by prior episodes of successful 

Christian denigration of indigenous cultures » (Robbins 2005b : 44, citant Tonkinson 1982, Keesing 1982). 

L’un et l’autre mouvement me semblent, sinon inexistants, du moins limités chez les Baruya, où 

aucune logique d’ « invention de la tradition » (Hobsbawm et Ranger 1983) n’émerge, même si on 

peut détecter une forte idéalisation du passé, évacué d’une certaine violence que l’on attribue 

rapidement à la modernité. D’ailleurs, les acteurs ne s’accordent pas sur la limite chronologique de 

cette perte de culture, qui varie d’une à trois générations selon les informateurs87 – c’est dire que 

c’est moins l’identification d’un temps t qui importe, qu’une dynamique, sur laquelle en revanche 

on s’entend, à de rares exceptions près.  

Beaucoup d’informateurs, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, de jeunes, voire très jeunes, 

ou de plus vieux, s’accordent à porter le blâme du changement et de la perte des traditions sur la 

jeune génération elle-même : on me dit ainsi que ce sont eux qui ont décidé de ne plus écouter le 

discours des anciens, de n’en faire qu’à leur tête (se marier selon leur volonté par exemple). Cette 

rhétorique convenue n’empêche pas non plus l’existence de discours défendant l’idée que les 

traditions sont toujours vivaces, mais en péril : ainsi Salomon, fils d’un maître des initiations et lui-

même chargé de percer les nez des initiés, explique que la « muka », le premier stade de ces 

                                                 
87 Par exemple, Arousso, femme chamane d’une quarantaine d’années, me confie : « maintenant c’est une nouvelle 
génération ; du temps de Meyana, la culture était encore fortement ancrée. Maintenant on a laissé tomber, on a perdu 
tout cela » (« nau nupela generesen i kam antap; taim long Meyana, kalta i stap strong. Nau mipela i tok maski, lusim »). Il arrive 
même que l’on fasse remonter ce seuil, à partir duquel les connaissances traditionnelles ont commencé à s’effriter, à la 
génération née dans les années 1930 : Joseph, 60 ans, m’explique que ce sont ses parents qui auraient reçu un 
enseignement proprement « traditionnel », conforme aux pratiques des ancêtres (il parle notamment de la pratique de 
la fellation hétérosexuelle, perdue et disparue des enseignements initiatiques aussi). Suana, initié en 1979, dit quant à 
lui : « nous sommes la dernière génération à agir comme les ancêtres » (« mipela last lain bilong bipo ») – or il est plus jeune 
que Meyana d’au moins 10 ans. Alors que Gesom, 65 ans (aîné de Meyana) dit qu’il fait partie de cette « dernière » 
génération, qui représente l’ancien ordre des choses – son co-initié James dit la même chose : « last lain bilong dispela 
pasin ». En tout état de cause, tout le monde s’accorde à dire qu’aujourd’hui un grand nombre de connaissances sont 
déjà perdues (notamment en lien avec les flûtes), car la génération de Gwataie (qui aurait 80-85 ans aujourd’hui) était 
la dernière à maîtriser ces aspects de la culture. Or précisément, cela me renvoie à la question de la distinction entre 
culture, tradition et coutume, et explique les dissonances dans les discours des informateurs : si d’aucuns voient dans 
la modification de certaines pratiques une disparition de la culture, à mesure que les changements s’installent et que 
certaines connaissances sont oubliées, d’autres individus en revanche perçoivent la permanence d’une certaine tradition 
jusque dans les nouvelles pratiques. J’essaie quoi qu’il en soit d’être fidèle dans mes traductions aux concepts que mes 
interlocuteurs et interlocutrices emploient, même s’ils me semblent parfois se superposer.  
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initiations, est toujours d’actualité88, même si de plus en plus de jeunes disent en « avoir assez » (« ol 

i les long muka »), et que les rituels se sont transformés, amputés d’une partie du savoir qui s’est 

aujourd’hui perdu. Dans la citation rapportée page 64, Salomon précise que l’école, comme 

nouveau lieu du savoir, donne une autre « force », qui n’est pas celle des initiations ; pour lui « le 

changement », compris moins comme la dynamique créée par une multiplicité de facteurs que 

comme le résultat figé de leurs effets sur la tradition, rend les gens « faibles ». 

Ainsi, on le voit, même si la religion chrétienne est régulièrement attaquée et dénoncée 

comme agent responsable d’une perte de la tradition baruya, elle l’est nettement moins – et avec 

beaucoup plus de nuances – que d’autres agents comme l’argent. Mais pour le brideprice comme 

pour l’Église, on observe régulièrement une rhétorique visant à lisser les différences, à faire de deux 

systèmes distincts deux volets d’une même logique ; on dit que l’échange est le même, ou que les 

principes entre deux croyances sont les mêmes, tout en déplorant, à l’unanimité, une perte de la 

tradition baruya – quand à mon sens l’esprit de la tradition est ce qui persiste et une certaine 

coutume est ce qui disparaît. Il est parfois ardu de naviguer entre ces différentes déclarations, 

souvent tenues par les mêmes personnes, et de démêler ce qui relève du discours attendu, ce qu’ils 

pensent « devoir dire » à l’anthropologue89, de ce qui organise effectivement le quotidien – car les 

écarts sont parfois importants. Entre les dizaines de jeunes gens qui déclarent être chrétiens, et les 

5 personnes de moins de trente ans observées à l’église, le hiatus est évident. De même, certaines 

familles chrétiennes ont beau me dire que la parole de Dieu n’est pas celle des Baruya, que les deux 

institutions sont incompatibles, pourtant toutes les familles de la vallée ont accepté que leurs 

garçons en âge d’être initiés le soient en décembre 201390. Ce qui est certain, c’est que l’on parle 

spontanément du temps des ancêtres, de la « coutume » qui s’étiole à mesure que les générations 

passent, malgré une forme de continuité – les initiations ont encore lieu, mais elles sont différentes, 

comme le résume Davabwataye, de la génération de Maurice Godelier :  

De nos jours, il n’y a pas de bonne maison des hommes, il n’y a pas d’initiation 
des jeunes garçons. On a laissé de côté cela. Et qui va travailler aux jardins ? Si 
les jeunes étaient forts, on pourrait les initier. Mais on en a assez, et on finira par 

                                                 
88 Elle a eu lieu en décembre 2013. On m’a dit qu’elle ne ressemblait pas à ce qu’elle était autrefois. Personne ne sait 
pour l’heure si elle sera suivie des stades ultérieurs, mais cela semble probable.  
89 Car tous les Baruya savent – et parfois se souviennent – que Maurice Godelier interrogeait beaucoup sur les mythes, 
les initiations, les rituels, la tradition des ancêtres, autant que sur leurs transformations.  
90 Il faut noter ici le cas d’Isaac Nontsi, le pasteur de l’Église Church of Christ, âgé de 41 ans et père de trois enfants. Il 
me disait que selon lui, la muka relevait d’un « coutume d’autrefois » (« oldpela pasin »), et que leur enseignement de la 
parole de Dieu était bon, alors qu’il y avait du « mauvais » dans les enseignements de la muka (« sait mipela skulim 
wantaim tok blo God, em i orait – long muka wanpela hap em i orait, wanpela hap em i no gutpela tumas »). Il m’a raconté en 2014 
qu’il avait refusé d’envoyer son garçon à la maison des hommes, mais le grand-père du petit l’y avait emmené lui-même 
(« tumbuna blo em i kisim na putim long houseman na muka long em »), contre sa volonté à lui (« mi tok nogat, mi gat dispela 
tingting »).  
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perdre toutes ces connaissances. Ils resteront à l’état de femmes. Ils ne pourront 
pas acquérir de la force – ils vont se battre pour manger, c’est tout.91  

Ici la causalité est renversée : ce n’est plus parce que l’on n’initie plus les jeunes garçons comme 

avant qu’ils sont faibles, mais c’est parce qu’ils sont faibles qu’on ne peut plus les initier. Et que le 

travail, l’esprit de coopération, se perd.  

11.3.3 Une montée de l’individualisme 

Un mythe me fut raconté un jour par Raïwin, qui avoua ne pas connaître ceux que les ancêtres 

transmettaient autrefois, mais avait entendu celui-ci étant enfant :   

Sun and Moon were two brothers – this is in the past. They were living together. One day Sun 
went hunting and caught two small fish in the river. Moon told him: « Sun, give me one! », but 
Sun did not give him a fish: « it’s for my lunch! », he said. On the same day, Moon went 
hunting too and caught two big fish. Sun told Moon: « give me one and eat one! », but Moon 
said no, he said: « I will eat one and one is for my dinner ». So he did not give him a fish. Sun 
got a very big stick in order to beat up Moon. Moon saw that stick, and got scared. So early at 
night, Moon got up and ran away. Sun thought that he was still sleeping. The next morning, 
Sun got up and chased Moon. But it was very late. And that’s how you have day and night. 
Moon is running from Sun at night, and Sun is running after Moon during the day – and you 
can see that the Sun is still chasing the Moon. 

Ce mythe cosmogonique parle d’une absence de partage au sein d’une fratrie. Si on le compare à 

certains mythes rapportés par Godelier, dont les anciens (par exemple Gesom) me disent qu’ils se 

sont perdus92, on constate une nette opposition dans le motif : d’un côté on voit la coopération 

entre Lune et Soleil (Godelier 1982 : 111-112), de l’autre leur égoïsme. Le mythe rapporté par 

Raïwin, et dont il me dit qu’il est « récent » (je n’ai pas obtenu de précision chronologique, mais en 

tout état de cause il ne faisait pas partie du répertoire de mythes connus du temps de Godelier) me 

semble faire écho aux nouvelles logiques et pratiques moins orientées vers l’entraide qu’autrefois. 

De fait, nombreux sont les symptômes d’un individualisme grandissant dans la société 

contemporaine, qui voit la solidarité au sein des clans (entre « frères ») s’effriter, en particulier pour 

le partage des terres, beaucoup plus rigide qu’autrefois. Or Robbins reprend l’idée, largement 

développée depuis les années 1980, du caractère central du relationnalisme comme valeur dans les 

cultures traditionnelles mélanésiennes et souligne qu’à l’inverse, la valeur souveraine qui structure 

le christianisme serait l’individualisme (2010 : 253-254, voir aussi Dumont 1986) : le salut est affaire 

personnelle, l’état de l’âme de chaque individu est leur responsabilité propre, et bien souvent une 

certaine « pureté » s’obtient par une prise de distance plus ou moins grande vis-à-vis de la société93. 

                                                 
91 « Nau, no gat gutpela hausman, no gat muka. Mipela lusim nau. Husait wokim garden nau? Sapos ol yet manki strong, mipela bai 
muka. Mipela les, ol bai lusim. Ol bai i stap olsem ol meri. Ol i no inap kisim strong – ol bai pait long kaikai tasol ».  
92 En l’occurrence il les connaissait (il m’en a raconté), mais me disait que les jeunes « ne veulent pas les entendre ».  
93 Ketsuli, 39 ans, me raconta s’être isolé du corps social, avoir vécu en brousse pendant plusieurs années, pour 
s’éloigner de la « mauvaise parole » des individus qui ternissaient la parole de l’Église, et pour être plus proche de Dieu. 
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Même s’ils ne parlent pas en termes de « salut », les Baruya adoptent de plus en plus volontiers la 

valeur souveraine de l’individualisme, ce qui se ressent dans plusieurs aspects de la vie quotidienne. 

Prenons par exemple les procédures de deuil : très peu ritualisées chez les Baruya, elles impliquaient 

tacitement l’apport de nourriture cuite dans la famille du défunt, une veillée de plusieurs jours, des 

chants en groupes dans la maison où reposait le corps. J’ai dit page 244 avoir assisté à 6 de ces 

veillées, où j’avais pu observer l’apport de nourriture ; mais le témoignage d’Essira laisse entendre 

que cette pratique se perd, et n’a plus l’ampleur qu’elle avait autrefois :  

Autrefois, la bonne entente régnait. Maintenant on a perdu de vue la coutume du 
passé. Mais quand on regarde aujourd’hui, on voit que les anciens sont de moins 
en moins nombreux, et leurs pratiques disparaissent. Maintenant quand 
quelqu’un meurt, on ne vient plus apporter ses condoléances, on vient écouter 
un peu ce qui se dit, on s’assoit et on se lève quand on veut, on n’apporte plus à 
manger (de rares personnes le font encore). Ils n’apportent plus de nourriture 
avec eux ; la famille proche seulement. Avant les ancêtres faisaient tout cela. 
Maintenant c’est fini. Et si des problèmes surviennent, ils vous appartiennent, on 
ne s’entraidera pas. C’est comme ça maintenant. Tout le monde est occupé, les 
enfants sont nombreux, chacun s’occupe de sa famille exclusivement. Ce sont les 
proches parents qui aideront à résoudre les problèmes.94  

Gonoï (homme de 40 ans) m’avait aussi parlé du soutien moindre des frères partis en ville (dans 

son cas, installés à Port Moresby) qui n’enverraient sûrement pas d’argent pour aider leur cadet 

(Mexi) à compenser la victime d’un viol qu’il avait commis95 ; en l’occurrence, l’abandon s’explique 

aussi par l’éloignement géographique, mais un élément de son interprétation revenait sur l’idée 

qu’ils avaient eux-mêmes femmes et enfants, et que dans la société d’aujourd’hui, c’était la famille 

réduite à son noyau que l’on avait tendance à assister.  

L’entraide attendue des membres d’un même lignage s’exprimait par le travail collectif, la 

coopération, trait caractéristique des Baruya96, qui contrastaient en cela avec d’autres populations 

                                                 
Il dit aujourd’hui vouloir créer une nouvelle Église, « Spirit Filled », seule capable de le protéger lui et sa famille. Il est 
l’unique Baruya tenant du discours selon lequel les croyances traditionnelles sont mauvaises, pleines de « faux 
prophètes » et de « faux dieux », et radicalement différentes de la religion chrétienne : « Nau ol lain blo sakim tok – olsem 
mi stap long we long ol – mi no save kam bung na stap. Tingting na save mi gat em i liklik diferen. Mi kisim long papa na Bible. Tok 
blo God i strongim mi. Olgeta lotu i no wankain. EBC, SDA, Lutheran, stil bai yu joinim, ol giaman tok bai igo (spirit long mountain, 
wara…). Revaival, i min yumi change. Pasin i diferen. Tok mi kisim em i orait. Tok blo Baruya, em giaman – ol God giaman. Muka 
em pasin blo God giaman. Mi gat giaman God, mi gat kainkain sik pain, mi kaikai plenti marasin, tasol i no go. Mi kisim spirit bilong 
God, mi no kisim sik, mi no pilim wanpela pain. Nogat nau. Why? Sin i kostim, na mi kisim sik. Mi preventim long we yet long sik, 
na sik abrusim mi. Ol i opim ai nau – em narapela kain. Bipo ol blain ». 
94 « Bipolain: gutpela sindaun. Nau mipela i no save klia long pasin bilong bipo. Mipela i lukim nau: bipolain em i kam short, na pasin 
blo ol em igo pinis. Nau taim man indai, i no gat sori bilong ol, ol harim tasol, slip kirap long laik, ol i no kisim kaikai (wanwan tasol). 
Ol i no kisim i kam; ol famili tasol. Ol tumbuna lain, ol i save stap long dispela helpim pasin. Nau em nogat. Wanem hevi kamap, em 
i bilong em, mipela i no save helpim. Em dispela nau. Ol i bisi, plenti popolesen i kamap, ol i lukautim famili bilong ol tasol. Ol famili 
tasol i laik rausim hevi ».  
95 On pourrait dire que dans le cas cité la nature du délit commis a pu inciter le frère aîné à ne pas vouloir aider son 
cadet (Bonnemère, comm. pers.). Mais il me semble que par ailleurs c’est là une tendance généralisée : ceux qui sont 
partis en ville n’aident pas leur famille restée au village. On s’en plaint dans les discours, et j’ai pu le constater dans la 
pratique.  
96 Lemonnier parle de la « solidarité boulimique des Baruya » et souligne le rôle de la coopération et des activités 
collectives comme révélateur de « l’importance du « faire ensemble » chez les Baruya » (1999a : 352-353). 
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anga, les Ankave notamment (Bonnemère 1996 : 46), où l’on travaille seul, notamment pour les 

opérations de défrichage et de plantation de nouveaux jardins (Lory 1982 : 248). Les données 

recueillies par Maurice Godelier97 m’ont permis de comparer les différentes opérations liées à la 

terre et réclamant un travail en coopération, en identifiant à chaque fois le type de relation entre les 

individus impliqués dans chacune de ces tâches. Par exemple, la construction des barrières est l’une 

de ces tâches nécessitant autrefois plusieurs jours de coopération, et pour laquelle je dispose de 

relevés très précis (parfois jusqu’à douze noms sont recensés pour la barrière d’un même jardin) : 

des hommes sont chargés de débiter les pieux, de collecter les lianes pour les ligatures, puis 

d’assembler la barrière, « cette tâche nécessite une fois encore la coopération du groupe masculin 

le plus large possible » (Lory 1982 : 250). Pierre Lemonnier parle des barrières baruya comme de 

véritables « remparts autour de leurs jardins », qui soulignent la « délimitation collective de lieux de 

production agricole et de coopération », forme de « théâtralisation de la solidarité » (1999a : 359). 

Or c’est en contrepartie de cette aide apportée par un homme lors d’une activité collective que  

[…] sa sœur, sa mère ou son épouse reçoit une parcelle de terre à cultiver. Ceux 
qui participent à un tel travail collectif sont des beaux-frères ou des co-initiés, 
mais une femme quelconque qui, de sa propre initiative, aide à porter des pieux 
ou à nettoyer le sol, se voit de même attribuer une parcelle. (Bonnemère et 
Lemonnier 1992 : 140-141) 

Je constate dans les carnets d’agriculture de Maurice Godelier que 78 de ces jardins clos ont requis 

une coopération entre au moins deux individus (et jusqu’à douze)98. En opérant quelques 

recherches au hasard, en lien avec ma base de données généalogiques, je constate que la co-initiation 

ne rend jamais compte à elle seule des liens unissant les constructeurs d’une même barrière – c’est 

dire que la parenté avait là aussi un grand rôle à jouer, et ce sont principalement des cousins croisés, 

« frères », oncles et affins qui s’entraident dans cette tâche.  

Or je constate aujourd’hui une nette diminution de l’entraide, même (et surtout) s’agissant 

des tâches agricoles : sur 62 hommes interrogés99, 30 m’ont dit avoir bénéficié de l’aide d’un frère, 

cousin, oncle ou affin pour la réalisation d’au moins une de leurs barrières, soit presque 50%. En 

revanche, ceux qui ont reçu de l’aide pour plus d’une barrière (car chaque homme a toujours plus 

d’un jardin) ne sont plus que 21, soit un tiers des interrogés. Pour la première question, les trois 

quarts des hommes ayant répondu « oui » avaient plus de 55 ans ; pour la deuxième, aucun n’avait 

moins de 45-50 ans. De même, les tâches à visée « communautaire » (nettoyer la piste d’aviation, 

déblayer la route menant à la source, ou y mettre des pierres pour rendre son chemin boueux 

                                                 
97 Qui consigna l’histoire de 432 jardins (dans les deux vallées), et recueillit des informations détaillées à leur propos.  
98 Sur seulement 146 jardins le constructeur de la barrière est identifié ; c’est donc 78 sur 146, soit plus de la moitié des 
jardins, qui ont mobilisé plus d’un individu, simplement pour la construction de la barrière.  
99 La propriété de la terre est transmise en ligne agnatique, et la construction des barrières est traditionnellement, et 
toujours aujourd’hui, une tâche uniquement masculine.  
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praticable, creuser l’arrivée d’eau pure pour tout le village, etc.) ne trouveront que difficilement des 

volontaires, car je l’ai dit page 293, « i no wok garden », comme le résume Meyana – « ce n’est pas 

comme le travail aux jardins », travail individuel, visant à subvenir aux besoins de la famille. Ces 

travaux ne seront plus l’objet d’un travail collectif spontané si aucun argent n’est versé. 

As far as I know, we have no way to reconstruct how the Baruya landscape was reshaped with 
takola fences. We can only predict (that’s bold!) that these particular fences will disappear when 
cooperation fades with the reduction of the obligations related to sister exchange and male 
initiations (as it did among the neighboring Sambia). (Lemonnier 2014 : 544) 

Les barrières n’ont pas encore disparu, mais on pourrait relier une diminution de la coopération à 

la transformation matrimoniale majeure qu’est la disparition – encore relative aujourd’hui – de 

l’échange des sœurs ; deux phénomènes dont la disparition fut concomitante chez les Sambia 

(Lemonnier, comm. pers.). Cette tendance avait commencé dès l’introduction des outils d’acier, 

remplaçant les outils de pierre :  

Les formes individuelles du travail masculin prirent relativement plus 
d’importance, diminuant ainsi les fonctions d’entraide économique, d’entraide 
matérielle des rapports de parenté et de voisinage qui intervenaient auparavant 
dans la production. (Godelier 1982 : 296)  

C’est une question relevant de la sphère de la parenté qui accentue aujourd’hui cette dynamique et 

qui, effectivement, réorganise la hiérarchie des valeurs : devant la possibilité de s’entraider, de 

coopérer « pour rien », avec l’espoir que la réciprocité adviendra dans les années à venir, c’est une 

réciprocité immédiate, en espèces sonnantes et trébuchantes la plupart du temps, que l’on souhaite. 

Et c’est cette transformation majeure qu’il va falloir interroger sous l’angle d’un « grand modèle » 

qui accompagne l’ethnographie baruya depuis Godelier : celui des Grands Hommes. 
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CHAPITRE 12. Les grands modèles dans la modernité  

Lorsque Maurice Godelier, à la fin de son ouvrage de 1982, esquisse ce que deviendront les 

Grands Hommes avec la modernité, il biaise déjà la question, car il estime que ces personnages 

vont évoluer avec les changements introduits dans la vallée, que leurs tâches et leurs rôles vont se 

transformer, mais que le statut, le « modèle » sera toujours là. Il n’envisage pas la possibilité que la 

modernité de type capitaliste, imposée par le colonisateur, et reproduite par l’État de Papouasie 

Nouvelle-Guinée, ne fonctionne pas avec ce type de société, position qu’il tiendra pourtant d’un 

point de vue théorique une dizaine d’années plus tard dans l’ouvrage coordonné avec Marilyn 

Strathern (1991), cherchant à isoler les éléments qui feraient « passer » d’un modèle à un autre. 

L’une des questions qui a guidé ma recherche fut celle de savoir si ce don d’argent pour une épouse 

était l’un des symptômes – voire une cause – d’une métamorphose radicale de la société baruya, où 

les Grands Hommes auraient disparu sous les effets conjugués de la christianisation, de la 

pacification imposée par le colonisateur (bien que peu respectée par les Baruya et leurs voisins les 

Ipmani, qui furent à nouveau en guerre à la fin des années 1980), de la scolarisation des enfants, 

etc. L’introduction de l’argent jusque dans la sphère matrimoniale crée effectivement l’une des 

conditions pour l’apparition de Big men1, car la sphère de production des richesses et la sphère de 

reproduction de la parenté sont à présent liées2. Pierre Lemonnier rappelle que : « les modèles 

rendant compte de l’apparition des Big men ont montré que l’intensification des échanges allait de 

pair avec une extension de l’usage des richesses dans les transactions sociales » (1990 : 71), c’est-à-

dire que femmes et circulation des richesses s’intègrent dans une même sphère (voir aussi Godelier 

1982). Mais, premier bémol, j’ai montré que leur lien était loin d’être indissoluble, et que le brideprice 

baruya ne fonctionnait pas de manière « canonique » : il n’a rien d’automatique, le mariage ne 

dépend pas de son paiement puisque celui-ci intervient plusieurs années après, et il n’engage pas 

un seul homme, ou un homme et des « financiers », mais un lignage voire un clan entier qui 

contribue par l’apport de petites sommes – rendues lorsqu’un brideprice circulera dans le sens 

inverse. À cet égard, personne ne « profite » du brideprice, et la sphère matrimoniale n’est pas 

devenue l’arène où se joueraient des intérêts personnels, avec stratégies de financement et 

                                                 
1 Je remercie ici Pascale Bonnemère pour une remarque de taille : il ne faudrait pas, en disant cela, admettre une stricte 
corrélation entre le versement d’un brideprice et la société à Big men – l’exemple des Ankave, parmi d’autres, déjoue cette 
équivalence. Ce que j’avance ici, c’est l’idée que l’absence de brideprice et l’échange des sœurs faisaient partie intégrante 
du modèle des Grands Hommes ; leur coexistence aujourd’hui doit être interrogée aussi à l’aune des modèles de société 
qui leur sont parfois associés.    
2 Elles n’ont peut-être jamais été totalement disjointes chez les Baruya – comme je l’ai dit p.230 et p.284, il existait 
différents versements de richesses possibles au cours de la vie d’un Baruya, pour sceller différents types d’alliances – 
et parfois même les défaire, dans le cas des Baruya souhaitant changer d’affiliation lignagère.  



404 
 

accumulation de richesses3, comme on peut en voir dans les cas classiques de sociétés à Big men 

(Lemonnier 1990 : 50-53). Et par ailleurs, Lemonnier rappelle que :  

On trouve dans les Eastern Highlands quelques sociétés sans Big men (Bena Bena, 
Gahuku-Gama) dans lesquelles les mariages s’accompagnent incontestablement 
d’une compensation matrimoniale et qui ignorent l’échange direct de femmes 
(Langness 1969 : 41, 51 ; Read 1965 : 75, 154 et suiv., 195). Dès lors, la possibilité 
d’échanger des femmes contre des richesses et la disparition de l’échange des 
sœurs ne suffisent plus à rendre compte des sociétés à Big men. C’est pour cette 
raison que Godelier ajoute une condition à son modèle : pour que le Big man 
existe dans une société des Eastern Highlands, il faut aussi que les échanges ne 
s’effectuent plus selon un principe d’équivalence. Comme quelques groupes 
présentent néanmoins une ébauche d’échanges compétitifs, cette condition 
supplémentaire doit elle-même être assortie d’un dernier complément : quand 
bien même certains individus s’élèvent au-dessus des autres dans une société sans 
Big man, c’est alors « au bénéfice de tous » (Godelier 1982 : 290). (Lemonnier 
1990 : 80) 

Je vais montrer plus en détail comment et pourquoi l’apparition des disparités économiques ne 

rime pas avec l’émergence d’un pouvoir politique, et comment la compartimentation des sphères 

d’influence demeure, et freine toute apparition d’une figure de Big man, malgré la présence 

d’éléments qui, selon les théories, pourraient pointer dans cette direction. Comme le rappelle Pierre 

Lemonnier :  

D’une manière générale, à la tendance à la dispersion des fonctions qui s’observe 
dans les sociétés à Grands Hommes, s’opposerait une relative concentration de 
ces fonctions dans le personnage du Big man. (id. : 144) 

Il me faudra ainsi inspecter la question du pouvoir, pour en identifier la source, avant d’interroger 

la question du prestige, ainsi que la compétition, ingrédients nécessaires aux régimes de pouvoir à 

Big men. Il me faudra enfin voir si le Grand Homme existe aujourd’hui, et sous quelles formes, pour 

tâcher de voir comment la modernité a pu déplacer, sans nécessairement annihiler la figure du Great 

man et les moyens d’atteindre ce qu’on pourrait appeler l’état de « Greatmanship ». Contre les 

critiques d’un certain évolutionnisme du modèle, qui verrait le « passage » d’un type de société à un 

autre, je vais montrer que la figure du Grand Homme peut se modifier sans qu’une autre 

apparaisse ; la question sera alors de savoir si et comment ce statut s’accommode de la modernité, 

car si Ben Finney (1973) a montré les affinités entre le Big man et la figure de l’entrepreneur propre 

aux sociétés de type capitaliste, très peu a été dit sur le Grand Homme dans cette même modernité, 

où il est loin d’être en germe – de fait, peut-être y a-t-il là une forme d’incompatibilité. Doit-on 

revoir un modèle qui ne correspondrait plus à la réalité du terrain ou peut-on dire que l’idéal-type 

                                                 
3 Ce qui n’a pas forcément toujours à voir avec les mariages – le financement ayant d’autres sources que le brideprice (je 
remercie Pascale Bonnemère pour cette remarque).  
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(Weber), tout imparfait qu’il soit car il s’agit précisément d’un modèle, sert encore à éclairer ce que 

l’on observe chez les Baruya ? 

12.1 Pouvoir et commandement  

12.1.1 Des sources de pouvoir multiples  

 On serait bien en peine de reproduire la figure triangulaire présente dans La Production des 

Grands Hommes (1982 : 217) pour y insérer les « grandes » fonctions d’aujourd’hui, et pour chercher 

à voir comment s’articulent les différentes émanations du « pouvoir ». Car si comme autrefois « il 

est difficile de représenter sous la forme d’une hiérarchie descendante les différents personnages et 

les différentes fonctions qu’assument les Grands hommes » (ibid.), et si comme autrefois une 

certaine dispersion des fonctions et statuts demeure, rendant l’idée d’une pyramide à sections 

possible, en revanche c’est devant la multiplicité de ces fonctions, des sources du pouvoir, que la 

difficulté émergerait. Les statuts sont multiples – recoupant parfois des fonctions similaires – et 

ceux qui en sont investis n’exercent pas tel ou tel pouvoir au même titre ; car autrefois c’était 

pendant les initiations que des aînés, décryptant des indices annonciateurs d’un destin remarquable, 

désignaient guerriers, chamanes, chasseurs, avant qu’exploits ou prouesses viennent entériner cette 

nomination. Aujourd’hui les statuts émanent de plusieurs sources ; tout d’abord, beaucoup de 

fonctions sont de l’ordre de l’auto-désignation, et au sein de cette catégorie, certains « titres » (car 

Yaruemmaye, se déclarant « Prime Minister of all the Baruya », auto-promu dans le même entretien au 

rang de « King of the Baruya », se situe bien dans une rhétorique du titre) recoupent d’autres fonctions 

émanant d’autres sources : politique, via un processus électoral démocratique où votent hommes et 

femmes baruya, gouvernementale, dans le cas des fonctionnaires d’État, etc. Et toutes ces figures 

de l’autorité ne sont pas suivies, écoutées, ou respectées de la même façon : ainsi le consol pour 

lequel on vote n’aura pas forcément le pouvoir de faire se mouvoir la communauté, pouvoir dont 

il est pourtant légalement investi. Godelier rappelle qu’autrefois le pouvoir d’un homme se limitait 

à l’exercice de fonctions particulières : « jamais un aoulatta [grand guerrier] ne décidait seul, à la 

place des autres, de déclencher la guerre » (1982 : 178) ; car les Baruya sont une société acéphale, 

ne suivent pas un seul leader4 mais prennent des décisions collectivement. Comment cette réalité 

                                                 
4 Pierre Lemonnier précise, dans une note au seuil de son ouvrage dédié à la question des Grands Hommes et Big men, 
que  « l’emploi du terme leader est un pis-aller, car ses équivalents français (chef, commandant, meneur) sont soit 
inadaptés, soit source de confusion. Le mot leader s’applique ici tantôt à la totalité des personnages éminents rencontrés 
en Nouvelle-Guinée, quel que soit le fondement de leur influence, tantôt à des personnages intermédiaires entre les 
Grands Hommes et les Big men, que j’ai désignés sous le terme de Leaders (avec une majuscule) à partir du moment où 
ils ont été clairement définis » (1990 : 24). Je reprends cette distinction, sachant que les Baruya parlent facilement de 
« leaderman ». Nommons pour mémoire quelques sociétés à Leaders : les Gururumba (Newman 1965 : 40, 55), les Siane 
(Salisbury 1962 : 93). 
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s’accommode-t-elle d’un système où l’on demande à la population d’élire une seule personne ? Or 

le pouvoir repose toujours entre les mains de tous : j’ai pu constater que le processus décisionnel 

en lien avec la guerre latente contre les Ipmani (juillet/août 2013 puis à nouveau en février/mars 

2014 – le conflit ayant avorté les deux fois, limité à quelques échanges de flèches et quelques 

destructions de jardins) était bel et bien collectif. Ce sont les hommes5 qui se réunissent et prennent 

la parole pour en venir à une décision, soit à la maison des hommes (on m’a alors rapporté ces 

rencontres, auxquelles je ne pouvais pas assister) soit près de l’estrip à Wuyabo ou à Wonenara. Pour 

ces questions particulières, les Baruya étaient soit seuls, soit rejoints par des représentants des 

Ipmani. Une telle pratique semble inscrite dans la norme telle que les initiations la reproduisent et 

la martèlent dans la tête des jeunes gens, comme me le confiait Bakofi, le fils de Gwataie, ami et 

informateur de Maurice Godelier : « Quand les anciens mourront, vous serez nos remplaçants, 

vous guiderez et commanderez à la population »6, voilà ce qu’on leur répétait – encore aujourd’hui 

dans une certaine mesure. Ce sont les hommes collectivement que l’on désigne comme leaders de la 

tribu – à défaut d’un terme plus adapté. Mais justement, il me semble que le terme adapté n’existe 

pas, et notamment parce que plusieurs strates de leadership7 se superposent sans identifier une seule 

figure de chef : les Baruya existent depuis 1975 au sein de l’État papou, qui leur a imposé des règles, 

notamment en lien avec le pouvoir, règles auxquelles ils se soumettent, mais qui de toute évidence 

ne remplacent pas entièrement un autre système plus traditionnel. Comme par le passé, les sources 

de pouvoir sont nombreuses, et l’autorité ne repose pas dans les mains d’un seul homme. Comme 

le dit Polly Wiessner, les relations égalitaires au sein d’un groupe se charactérisent par leur accès 

égal aux différents statuts de commandement : « in egalitarian soceities there are as many positions of 

leadership as there are qualified individuals to fill them », (2009b : 197) ; je voudrais montrer que l’on assiste 

aujourd’hui à une multiplication de telles positions.  

 Prenons l’exemple de Joel, un homme de moins de 40 ans : élu en 2013 consol de Yanyi, il me 

dit avoir d’abord été mausman de Yanyi, puis en 2008 avoir créé une sorte de comité chargé de régler 

des troubles au sein de chaque village8. J’ai pu établir que le mausman, aussi appelé « leader » ou 

« leaderman » selon les contextes, était désigné de manière informelle par la population comme une 

sorte de médiateur, en cas de conflit entre villageois. Même John Barre, qui lors d’incidents fit 

                                                 
5 En l’occurrence, s’agissant de la guerre, les femmes n’avaient pas leur place dans les débats. Quand je leur en ai parlé, 
la plupart trouvaient risible l’idée de s’agréger aux hommes en pareilles circonstances : « et après, on prendra nos arcs 
et nos flèches ? On est des femmes, ce n’est pas notre rôle ».  
6 « Taim papa indai, yu senis bilong mipela, yu bai lidim ol pipol ». 
7 Là aussi, je regrette l’absence d’un terme français idoine, et je ne me réfère à aucune théorisation du terme (au sens 
où le Leader serait distinct du « Chef », du Grand Homme, etc.). Je parlerai de manière interchangeable de 
« commandement », d’ « autorité politique » ou de « leadership ». 
8 « Mi kamap komiti, long stretim ol trabol bilong hauslain. Ol man i kros pait repim meri… Ol komuniti painim hevi insait long famili 
members, bai mi traim long bringim ol i kam bek, ol wanbel na sindaun gut. Nau tasol mi kamap nupela consol ». 
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office de médiateur informel, se présenta en juillet 2013 pour l’élection des « consols », mais n’obtint 

pas assez de voix – preuve qu’une fonction n’est pas nécessairement transférable vers une autre (et 

que la désignation du leaderman est loin d’impliquer tout le village ou de durer dans le temps). Or ce 

type d’autorité semble déjà incarné par une autre figure de la modernité, le « magistrate », investi d’un 

pouvoir judiciaire, qui me dit lui aussi faire office de médiateur – il n’y a donc pas parfaite étanchéité 

entre les statuts et les rôles qui leur sont associés, mais plutôt superposition des revendications 

d’autorité et des sphères de compétence. Un même statut, ou titre, peut avoir des origines 

différentes : le leader ou mausman ne serait pas seulement élu (même informellement) par la 

population, un informateur me révéla un jour que cette figure était parfois encore aujourd’hui 

désignée pendant les initiations. Parle-t-on donc du même personnage ? Je rencontrai aussi 

Matthus, fils d’un vieux maître des cérémonies, qui me dit avoir travaillé quelques années 

auparavant en tant que Patrol officer ou kiap, autre rôle très similaire puisqu’il devait « Giving advice to 

communities, working with Care international on selected matters, settling or land disputes – like giving advice to 

the land mediator ». Il ajouta qu’on attendait du Patrol officer une participation lors des tribunaux de 

villages « kot »), son rôle n’étant pas très clair, et peut-être redondant avec ceux du « magistrate » et 

de l’homme chargé de retranscrire les paroles échangées lors des séances des kots. Matthus 

démissionna après un an, faute d’avoir été payé au bout d’un an par le Department of Personal 

Management qui l’avait nommé, et la position, du moins dans ce district, est restée vacante depuis9.  

Les maîtres des cérémonies initiatiques, des hommes de la vieille génération comme 

Tchuonandaye et Yaruemmaye, se considèrent aussi comme des chefs, au-delà de leur sphère 

d’influence originelle. Yaruemmaye, je l’ai déjà cité, ouvrit notre entretien en déclarant : « Je suis 

comme le Premier Ministre, je m’occupe de tous les Baruya »10. Bien qu’il précise les limites de ses 

fonctions (le percement des septums, et les décorations des jeunes initiés11), il se figure être le 

« bosman blo ol » et recrée une hiérarchie à laquelle plus d’un pourrait objecter : « Je suis le Premier 

Ministre, Tchuonandaye est mon adjoint »12, m’expliquant qu’il avait hérité cette fonction de son 

frère, Ypmeie, et qu’il était « suivi » de la population sur bien des plans et questions dépassant le 

moment des initiations (qui elles-mêmes se raréfient). Ce pouvoir-là procède donc d’une autre 

logique, celle de la transmission héréditaire ; il s’agit d’une fonction qui n’est pas sujette à élection 

ou choix, car elle dépend de la possession des kwaimatnie, objets sacrés transmis en ligne 

                                                 
9 Tous ces médiateurs et chaînons entre la communauté et les élus pourraient être une sorte de rémanence des luluai 
et tultul de la période coloniale : « A luluai is government-appointed; like a headman; only person authorized to act as orator for the 
entire clan and parish on all occasions. A luluai is expected to maintain law and order in the community formed by the clan. He also has 
to obtain and maintain his group’s co-operation with the Government works programme in the area » (Reay 1959 : 120). 
10 « Mi olsem Prime Minister. Mi save lukautim ol Baruya ». 
11 « Mi kontrolim ol long sootim nus na bilas ». 
12 « Mi Prime Minister. Tchuonandaye em deputy bilong mi ». 
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agnatique – c’est une logique traditionnelle qui prévaut ici (voir Godelier 1982 : 216-217). Quel est 

son domaine d’influence ? Il semble strictement limité aux initiations (il décide ainsi quand et où 

elles auront lieu13 – et encore, celles d’un certain stade, pas toutes, c’est pourquoi il partage cette 

fonction avec d’autres hommes venant d’autres clans, eux aussi investis du même « pouvoir »), mais 

de son aveu même, Yaruemmaye pense incarner une forme de pouvoir ultime, auquel on s’en 

remettrait en dernière instance pour prendre une décision, qu’elle dérive ou non de la question des 

initiations. Dans le même temps, les jeunes me disent que ceux qu’ils appellent « Big men », des 

hommes aux cheveux blancs qui marchent avec un bâton, comme Yaruemmaye et Tchuonandaye 

par exemple, ne sont pas des figures que l’on suit, dont on respecte le jugement et à qui l’on obéit : 

au contraire, me dit Suana : « les Big men, ici, ce sont les vieux, ceux qui marchent avec un bâton. 

Ils ne peuvent pas te commander. Ils sont comme retombés en enfance, ils n’ont pas de pensée. 

On ne les écoute pas »14. Les signes de vieillesse ne remplissent pas les gens de respect, car ils sont 

synonymes d’incapacité à travailler son jardin soi-même, ou à aider les autres, et par conséquent 

l’opinion des anciens en perd de la force – puisqu’on ne participe plus au procès de reproduction 

de la vie, on ne devrait pas avoir de poids dans les questions qui touchent la communauté. C’était 

d’ailleurs déjà le cas autrefois, si l’on en croit Godelier :  

Chez les Baruya, mourir de vieillesse n’était pas chose inconnue, mais le cas se 
présentait rarement. En fait les Baruya ne manifestaient pas un respect profond 
pour les vieux et pour les vieilles qui continuaient à vivre longtemps. Ils 
considéraient que ces personnes n’avaient plus d’autonomie et vivaient désormais 
« dans la main » de leurs descendants, qu’elles étaient redevenues dépendantes 
comme le sont les enfants. Or l’idéal des Baruya, avant leur christianisation, était 
d’être indépendants matériellement et autonomes dans leurs décisions. Une 
vieillesse prolongée entraînait la perte de ces deux aspects de la vie. (2014 : 361) 

Situation radicalement opposée à celle que l’on trouve par exemple dans une autre population des 

Hautes Terres comme les Kuma, une société où la séniorité permet d’accéder au prestige et à 

l’autorité, car on accorde de la valeur à l’« […] ascendancy over others as a means towards prestige and 

renown. No man under thirty is recognized as a leader » (Reay 1959 : 117). 

                                                 
13 Or quelques semaines plus tôt, un autre informateur, Suana, 41 ans, m’avait expliqué que les initiations avaient été 
décidées par un autre homme du même clan des Baruya Kwarrandariar, Yiruvandorie, qui avait décrété qu’elles auraient 
lieu, et à quelle date – car il est le « père », le responsable de cette tâche, ce qui signifiait que les gens l’écoutaient et lui 
obéissaient : « Em yet i tok: “Mipela bai sutim nus”, em i planim long haus, em i kam toktok long ol man nau, ol man amamas na 
sutim nus. Ol i pasim skul nau, em fri taim, em tok: “Yumi sutim nus nau!” Em bipo man, lapun pinis. Tasol toktok blo em ol i save 
harim. Em papa bilong dispela wok ». C’est dire si cette autorité est contestée – car le témoignage de Suana me montre que 
même s’il n’a pas nommé Yaruemmaye pour des raisons politiques (justement, qui est-ce qui possède cette autorité ? 
– cela pourrait être un enjeu), mais tout simplement par oubli ou méconnaissance de la situation, c’est que les choses 
ne sont pas claires. Si le rôle de ce dernier était aussi important que celui d’un Premier Ministre ou Président (ou encore 
« Roi »), l’on ne s’y tromperait pas. Ce flou autour de la question du pouvoir, de l’autorité, me semble ainsi confirmé.  
14 « Bikman, long hia, ol lapun man, em i wokabout long stik, em lapun man. Em bai no inap bosim yu. Em kamap liklik manki. Em 
no gat tingting. Ol no bai harim tok ».  
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Un autre homme de Wuyabo, d’une soixantaine d’années, se présenta un jour à moi sous le 

nom de « Pessy », surnom formé à partir du tok pisin « pesman » (venant de « first man »), qui signifie 

justement « leader », ou représentant. Il m’expliqua qu’il devait ce titre (qu’il s’est donné d’autorité, 

semble-t-il) à sa connaissance du tok pisin dans les premières années de contact, et à son rôle 

d’assistant auprès des Blancs au moment où l’administration coloniale créait une infirmerie et un 

poste de contrôle dans le bas de la vallée (Godelier 1982 : 298-307). Cette position l’amenait à faire 

de grands discours en public, sur plusieurs sujets qui touchaient la communauté : un jour il harangua 

la foule, réunie pour une récente accouchée qui devait, ou non, être transportée à l’infirmerie de 

Wonenara en civière, devant des douleurs que personne ne s’expliquait. Une dispute éclata au sujet 

du brideprice de cette femme qui n’avait pas été donné par le lignage de son époux – celui de Biaoura, 

absent ce jour-là. Pessy saisit cette occasion pour se plaindre du régime marital des jeunes 

générations, du nombre élevé d’enfants que l’on avait aujourd’hui, de l’absence de réciprocité dans 

certains mariages, etc. Il m’expliqua qu’il était légitime à faire de tels discours, car on l’écoutait, en 

vertu de son rôle auprès des Blancs plus d’une génération auparavant. Mais il est loin d’être le seul 

à prendre la parole en public ou à faire de grands discours ; Meyana, chamane, pourtant soumis à 

une certaine discrétion de parole par sa fonction même15, se permettait à bien des occasions (kot, 

réunion plus ou moins formelle pour discuter des élections, de la guerre, ou encore grande réunion 

à l’école, de plusieurs centaines de personnes) de clamer haut et fort ses pensées, dictant aux gens 

un comportement dont il avait lui-même établi la norme. Il m’expliqua un jour qu’il voulait être 

respecté, qu’il ne voulait pas être pris pour un « man nating » (un homme sans valeur) – il fallait donc 

que cette valeur et ce respect qu’il souhaitait obtenir passent par la parole en public.  

À côté des gens dont le rôle est « officiel » (et l’on voit déjà les limites d’un tel mot), il est des 

individus dont les initiatives en font parfois des leaders, de manière plus ou moins circonstancielle 

et limitée ; par exemple de Mr Jeff, teaching assistant à l’école élémentaire, me raconta un passage de 

sa vie, qui l’amena à prendre les rênes d’un projet qui lui tenait à cœur, et à exercer une certaine 

autorité sur un groupe de gens prêts à le suivre dans l’entreprise en question :  

When I was young, I wanted to be a nursing officer, but I did not get selected. I came back 
home to help the community, with community work and such, and the creation of a school came 
about as an idea, to give the basics of reading and counting in Wuyabo. So I taught for two 
years. It was informal at that stage. Then I wrote a letter to EHP Education Office and I 
registered the school, to make it official. So they gave me another teacher, to help me, in 1996. 
The school then went up to level 3. And the community helped build houses, which the 
Education Office came to check. Now we get subsidies and funding, as this is a new Elementary 
School. All this was my idea. I like to lead the community to develop the place.  

                                                 
15 « On attend des chamanes qu’ils se comportent toujours avec gravité, qu’ils gardent en public une attitude réservée, 
qu’ils parlent peu et à bon escient » (Godelier 1982 : 192). 
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Dans une certaine mesure, et l’on revient à l’essence d’une tribu acéphale, le leadership peut provenir 

de tout un chacun. Or la question du pouvoir et de son émanation est centrale dans une réflexion 

portant sur les Big men et les Great men, car Biersack, analysant les travaux de Godelier, rappelle que 

son point de départ se situe au cœur des relations de parenté : comment de telles relations sont-

elles reproduites, et quelles sont les implications de ce mode de reproduction ? Avec l’échange 

direct (ou différé) de sœurs, la connexion n’existe pas entre les productions matérielles et les 

productions de relations de parenté,  

[…] which would also warrant a leadership founded on the production and control of wealth 
and its producers. In and through male appropriation of women’s procreative powers, all the 
conceptual elements of class exploitation and of its legitimization are in place. In big man 
societies, in contrast, kinship relations are reproduced through the exchange of women for wealth, 
and leaders emerge through exchange-based competition. Kinship relations and the political 
system therefore require that men attain control over wealth, production, and wives. (1995 : 
249) 

On demande tout de même aux Baruya, comme à tous les groupes du pays, d’élire régulièrement 

des représentants auprès du gouvernement, des personnes qui auront localement une certaine 

autorité et un certain pouvoir, notamment dans la mise en œuvre de travaux (réparation des ponts, 

construction de nouveaux bâtiments, expression des doléances de la population à l’échelon 

supérieur, etc.). Je propose à présent de regarder ce processus d’élection de plus près.  

12.1.2 Les élections LLG  

J’ai assisté aux élections du Local Level Government le 15 juillet 2013 ; celles-ci se tiennent tous 

les 5 ans, comme je l’ai expliqué p.46, et visent à renouveler les consols de la vallée (en l’occurrence 

5) ainsi que le president, qui chapeaute l’action des différents consols. Souvent c’est un ancien consol 

qui se présente comme candidat à la présidence du LLG : Consol B., régulièrement réélu consol depuis 

la fin des années 1980, était devenu president en 2003. La division administrative se fait en zones 

électorales (« wards »), sur la base desquelles on vote pour un consol. Puis l’on élit un « president » pour 

tout le district (voir pp.42-43) ; cette double élection se fait sur un même bulletin (dans deux 

sections différentes), et tout individu de plus de 18 ans peut voter.  

 Dès le mois de mai 2013, on parlait beaucoup des élections au village16 : ce sujet de 

conversation donnait lieu à des rassemblements informels, soit mixtes soit uniquement masculins, 

où chacun parlait des candidats et de leurs projets, au demeurant assez similaires. En fait d’élections 

démocratiques, il faut préciser que la politique ne repose pas sur des « couleurs », des partis ou des 

                                                 
16 Notons que l’on parlait de politique toujours en tok pisin, spontanément et même sans la présence de 
l’anthropologue : j’ai pu m’en rendre compte par les conversations entendues par hasard, au travers des parois de ma 
maison, ou à l’approche d’un groupe pris dans une discussion qui n’était pas adaptée à ma présence. 
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idées différentes, car tous les candidats proposent essentiellement les mêmes projets : il s’agit de 

promettre la réparation de ponts, l’entretien du chemin pour se rendre à Wonenara, voire la 

construction d’un autre dispensaire dans la vallée – c’était le projet de Yangweema, consol jusqu’en 

2013, et pour lequel il avait demandé des fonds au gouvernement. Mais les candidats peuvent aussi 

vanter leur expérience en matière de politique locale ; on le constate avec le slogan qui apparaît sur 

l’affiche du candidat Consol B. pour les élections de 2013 (reproduite en Annexe VII) : « man igat 

save, man igat experience », « un homme de savoir et d’expérience » ; c’était le seul candidat local avec 

une telle affiche, placardée sur un tradestore à Wuyabo. Raïwin m’expliquait, lors d’un rassemblement 

informel en juin 2013, où 12 hommes (dont un des futurs candidats) et 5 femmes discutaient devant 

une maison à Wuyabo, que l’on votait toujours pour « son ami », et il précisa « un parent »17 : « You 

just vote for your friend, you vote for your clan. It’s only personal politics, their ideas will be the same ». J’ai dit que 

les femmes peuvent se présenter en théorie, mais en pratique tous les candidats (consol et president, 

du côté baruya de la vallée) étaient des hommes en 201318 : ils étaient au nombre de 5 pour le poste 

de consol de Wuyabo, âgés de 35 à 55 ans. Pour le poste de president, qui est alors élu pour tout le 

district, je ne connaissais que Consol B. parmi les candidats, et je rencontrai un candidat ipmani ; on 

me dit qu’il y avait des candidats baruya à Marawaka où le vote avait lieu en même temps, et d’autres 

hommes d’autres tribus à Aiyura, capitale du district.  

Les élections n’ont duré qu’une journée et ont réuni environ 2 000 personnes à Yanyi, près 

de l’école (skul ples) ; l’endroit a été choisi non pas en raison des grands bâtiments vides et 

disponibles (car on était en période de vacances scolaires), mais parce que l’emplacement est 

entouré d’une grande étendue de terres défrichées, permettant d’accueillir de grands 

rassemblements (voir photo en Annexe VII). Personne ne travaille aux jardins ce jour-là, et j’ai pu 

constater que tout le monde portait des vêtements neufs pour l’occasion, hommes, femmes et 

enfants. Les femmes arrivent dès le milieu de la matinée, apportant de grandes casseroles pleines 

de taros et de patates douces bouillies, de kumu mélangé de corned beef et de nouilles instantanées, 

que l’on mange par petits groupes tout au long de la journée. Les épouses des candidats préparent 

une plus grande quantité de nourriture, et l’on mange pendant que d’autres votent. Une sorte de 

petit marché spontané se met en place à la lisière des arbres, et l’on voit des femmes vendre des 

bananes, des cacahuètes ou des noix d’arec et discuter ; certaines y vendent même quelques 

vêtements de seconde main achetés à Goroka.  

                                                 
17 La question étant alors de savoir qui d’un affin ou d’un membre de son propre lignage aurait la priorité ; quand je le 
leur demandais, les hommes et les femmes interrogés me répondaient toujours : « laik bilong yu », « c’est comme tu 
veux ».  
18 On m’a rapporté qu’il y avait deux femmes candidates à Marawaka, les épouses de Yotta et Dickson, mais mes 
informateurs avaient oublié leurs noms. Elles n’auraient pas été élues.  
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L’ordre de vote est établi selon la résidence : on est appelé par village, qui correspondra à 

une ward en particulier (Wuyabo étant une zone électorale à part entière, mais ce n’est pas le cas de 

chaque village de la vallée), puis selon le clan, hommes et femmes en même temps19 ; les annonces 

sont faites à l’aide d’un porte-voix. Les élections nécessitent un dispositif élaboré, et l’on doit faire 

venir de Goroka les « ballot boxes », c’est-à-dire les urnes, les bulletins vierges, les stylos ; de 

nombreux membres du personnel du bureau LLG de Goroka20 sont venus de la ville pour aider les 

villageois à écrire le nom des candidats sur les bulletins, car rares sont ceux qui savent lire et écrire. 

Le vote est donc « secret » : on fait la queue puis l’on s’approche d’une grande table, on donne son 

nom et son clan au membre du personnel qui est lui-même assis derrière cette table et remplit les 

bulletins les uns après les autres, sauf si on sait écrire ; les électeurs ne signent aucun registre ou 

aucune liste21. Même s’il n’y a pas d’isoloir en tant que tel, personne ne peut voir ou entendre 

clairement lorsque l’on remplit le bulletin ou que l’on dicte à voix basse les noms des gens pour qui 

l’on vote. Chaque bulletin doit contenir trois noms parmi les candidats (5 pour le consol de Wuyabo), 

classés par ordre de préférence ; une rubrique concerne le consol, et une autre le president, où là aussi 

il faut inscrire trois noms pris parmi ceux des candidats. On me dit qu’une telle procédure vise à 

désamorcer les tentatives de corruption : Raïwin m’expliqua que jusqu’en 2003 on ne votait que 

pour un candidat, ce qui facilitait la corruption et les pressions en tous genres ; depuis, le système 

avait été transformé, de sorte qu’il fallait maintenant voter pour trois candidats pour chaque poste :  

One only will be elected, but we vote like this: number 1, it’s your friend or family member; 
number 2, you like him; number 3, you don’t mind. Before, corruption was too easy. Now there 
is no problem of corruption, because you vote for three people, and the one who gets the more 
votes will win. It’s a better system.  

Or cette transformation du système était loin d’avoir tout à fait mis fin à la circulation de pots-de-

vin ; en juin 2013, un candidat au poste de consol, Jonathan Yambagwe, avait tenté d’acheter ses 

votes en distribuant des nouilles instantanées et du savon aux électeurs, en échange de promesses 

de dons ; Meyana, l’un des récipiendaires de ces cadeaux, m’avait dit en aparté que cela ne 

changerait pas sa façon de voter, car sa décision était prise, mais qu’il acceptait bien volontiers ce 

qu’on voulait lui donner22. Jonathan ne fut pas élu. On pourrait rapprocher cela, ainsi que la 

déclaration de Raïwin selon laquelle on ne vote que pour ses amis, du fameux « wantok system », dont 

                                                 
19 On ne vote donc pas en général avec ses parents maternels, et les femmes votent avec les membres de leur patriclan 
et non pas avec leurs affins (sauf lorsqu’elles se sont mariées dans le clan de leur père – ce qui est possible, car c’est le 
lignage qui est l’unité d’exogamie). 
20 Ils portent des tee-shirts avec cette inscription pour être facilement identifiables par tous. 
21 Aucun électeur ou ancien élu ne savait me dire s’il me serait possible de voter ; je ne résidais dans le pays que depuis 
3 mois, et selon certains il fallait être sur le territoire depuis au moins 6 mois, selon d’autres il fallait y être depuis 5 ans, 
etc. Finalement on me laissa voter, ce qui me permit de voir le système de plus près, étape par étape.  
22 Il s’était empressé d’ajouter, après avoir accepté ces « cadeaux » sous mes yeux : « Merci, ça finira dans mes toilettes ! » 
–  signifiant par là ce que l’on faisait des tentatives de corruption (sans refuser les cadeaux pour autant, car c’est la faute 
de celui qui donne ainsi des denrées chères à tout va s’il pense que cela va le faire élire). 
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Gewertz et Errington rappellent la définition : « Wantok system » referred to a pattern of preferential 

treatment given kin and others of a primary social network » (1991 : 190). J’ai moi-même été rappelée à 

l’importance du « wantok system », quand John Barre, l’un des candidats, ayant appris le jour de 

l’élection que l’on me laisserait voter, me rappela notre amitié de manière insistante, affirmant qu’il 

ne me parlerait plus si je ne votais pas pour lui. Je n’ai pas été témoin de telles pressions verbales 

entre les Baruya, mais elles sont de l’ordre de l’envisageable, surtout si certains distribuent aussi des 

cadeaux. Il est intéressant de noter ici qu’une épouse ne vote pas systématiquement comme son 

mari, et son soutien ira prioritairement aux membres de son propre lignage. Le processus de vote 

même ne dura qu’une journée, à l’issue de laquelle on me dit que les urnes furent envoyées à 

Marawaka, où les bulletins des deux vallées devaient être décomptés ; ce dépouillement prit un peu 

plus d’un mois, au lieu des 7 jours annoncés, et chaque jour tout le monde allait aux nouvelles pour 

essayer de savoir qui avait été élu. Consol B. ne fut pas réélu president – c’est un homme simbari qui 

emporta l’élection – et Yangweema perdit sa place de consol de Wuyabo au profit de Filip. Notons 

qu’un consol gagne 20 kina par quinzaine (soit un salaire annuel de 480 kina, l’équivalent des gains 

moyens du café dans la vallée), ce qui n’est pas beaucoup au vu de la paie de certains 

fonctionnaires (voir pp.274-275) ; les candidats interrogés m’ont dit s’être présentés pour « helpim 

ol komuniti », « aider la commuauté », mais un certain prestige est clairement associé à la fonction : 

un jour où je disais bonjour à un homme que je ne connaissais pas mais dont on m’avait dit le 

prénom, celui-ci me corrigea pour que je le salue en rajoutant « consol » devant son prénom, en signe 

de respect et de reconnaissance de sa fonction. Mais quelle autorité effective ce personnage a-t-il ?   

Je l’ai dit au point précédent, ces représentants élus sont loin d’être les seules figures de 

pouvoir dans l’horizon du leadership baruya. Or la multiplicité des sources de pouvoir pourrait poser 

certaines difficultés à obéir ou à suivre les décisions de l’un des leaders, consol, mausman, représentant, 

magistrat, médiateur ou autre. Un discours récurrent, formulé par des hommes et des femmes de 

tous âges, consistait à se plaindre de l’absence d’attention, d’écoute et d’obéissance que les « jeunes » 

portaient à leurs aînés, et que tout le monde portait aux élus ou autres figures du pouvoir. On se 

plaignait ainsi facilement d’une incapacité généralisée à écouter, d’une tendance à dénigrer la parole 

de ces représentants du gouvernement ou d’autres figures de l’autorité (« ol i sakim tok ») et d’ignorer 

de manière générale leurs décisions ou leurs ordres : un jour où la guerre avec les Ipmani menaçait, 

et où une négociation devait être entamée à Wonenara, Nareka me dit que « tous les leaders, les 

consols vont venir, les magistrats seront là aussi, les membres du comité, tous vont parler. Mais ils 

ne feront que parler, et personne ne les écoutera ! On finira par se battre ! »23. Or une histoire 

racontée par Yangweema démontre qu’il s’agit là d’un fait attesté, plus que d’une rhétorique 

                                                 
23 « Ol leaderman na consol i stap, magistrate tu, Komity, ol bai toktok. Tasol toktok tasol, ol i no harim! Ol bai pait ya! ». 
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convenue : durant son mandat en tant que consol, il avait acheté du matériel pour construire un 

dispensaire à Wuyabo, après avoir reçu les subsides du gouvernement pour ce projet (le fait en soi 

était déjà rare, me confia-t-il24). Mais le travail collectif ne prit pas le relais de son initiative, et les 

gens refusèrent de travailler à moins d’être bien rémunérés, ce que les crédits restants ne 

permettaient pas d’assurer : « les gens n’aiment pas travailler pour rien »25, concluait-il amèrement. 

Il avait reçu 1 000 kina pour différents projets : il en utilisa 200 pour la réparation d’un pont, et 800 

étaient encore disponibles sur leur « komuniti account » ; il proposa donc de verser cette somme pour 

la construction du bâtiment, à partager entre les hommes qui voudraient bien y travailler ; personne 

n’accepta, car on trouvait la somme trop modeste. Outre la disparition du travail collectif pour le 

bien commun, dont j’ai déjà parlé, ce fait souligne l’absence de poids que porte la parole d’un élu : 

on ne lui obéira pas davantage qu’à un autre. En ce sens, il ne s’agit pas d’un « leader », qui prendrait 

des décisions pour la communauté, et qui serait suivi et obéi dans ses décrets26. J’ai interrogé les 

consols, anciens ou actuels, sur l’idée de leadership, et sur l’obéissance qu’ils observaient parmi la 

population, et leurs opinions différaient assez radicalement : Consol B. trouvait qu’autrefois on lui 

obéissait (d’ailleurs il avait obtenu la construction de la piste d’aviation), mais la génération 

d’aujourd’hui était selon lui « stupide » et sourde à ses paroles27. À l’inverse Filip, élu en juillet 2013, 

me dit au bout de quelques mois de mandat : « On m’écoute, on obéit à ce que je dis. […] Ce n’est 

pas un village où l’on travaille seulement quand on a envie – si c’était le cas, ce serait le chaos ! […] 

Quoi que dise leur leader, ils obéiront »28. Bien sûr, Filip le rappelle, la situation est loin d’avoir 

tourné au chaos ; les décisions se prennent toujours, mais en commun – le problème étant que 

l’importance des travaux collectifs pour le bien de la communauté décline aux yeux de tous, et que 

l’autorité d’un élu ne sera pas suffisante pour mener les gens sur la voie de ce travail. Les personnes  

« officiellement » élues ou désignées, celles à qui il faudrait rendre des comptes et qu’il faudrait 

suivre dans un certain nombre de décisions, n’ont pas toujours l’autorité que leur position leur 

promet. L’autre problème relève de la sphère d’influence des élus : la réhabilitation de la route pour 

aller à Goroka, que tout le monde souhaite ardemment, ne semble être du ressort de personne. 

Filip m’explique que décider du chantier pour réhabiliter la route ne dépend pas de sa sphère 

d’influence à lui, mais de celle d’un « National Member », dont on ne sait ni le nom ni où il habite : 

« nous vivons sous l’autorité du LLG. Il y a des hommes qui peuvent réhabiliter la route – des 

                                                 
24 « Lain bilong opis ol i no gat laik long helpim ». 
25 « Pipol i no laik wok nating ». 
26 Marilyn Strathern rappelle l’importance de la parole dans la conquête du prestige pour les Big men de Hagen (Western 
Highlands), car « a big-man achieves his position because of his oratorical talents; his persuasiveness, his capacity to make people listen to 
his plans and follow his lead » (1972 : 135-136). 
27 « Bipo, ol i harim gut tok – estrip mi wokim! Nau ol longlong manki. Ol i no inap harim tok blo you. Bipo ol i save bihainim toktok 
blo lida. Bipo nogat polis. Mi yet holim lo na orda. Nogat magistrate tu, mi yet stretim kot ». 
28 « Ol i save bihainim mi, what mi tok ol bihainim. […] I no lain bilong wok long laik tasol – sapos em olsem, ol bai wok chaos! […] 

Wanem lida i tok, ol bai bihainim ». 
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consols d’Obura-Wonenara » 29. Selon Mr Nokaï, c’est cet isolement géographique même qui est à 

blâmer pour les problèmes d’autorité dont ils font quotidiennement l’expérience :  

Parfois ils écouteront, parfois ils n’en feront qu’à leur tête. Les deux types 
d’attitudes existent. Il y a des jours où on prête attention, on obéit, et des jours 
où on ne le fait pas. Mais notre principal problème ici, c’est que l’on manque de 
main-d’œuvre, de gens pour appliquer la loi et l’ordre. Et du coup il y a de la 
corruption. Pour l’histoire de la saisie des armes, que les gens cachent chez eux, 
on ne peut pas les confisquer. C’est la loi de ce pays, le port d’armes est interdit, 
mais nous n’avons pas le personnel pour nous en saisir. Et puisque l’on ne peut 
rien faire, on doit laisser filer. Si on essayait de confisquer les armes de Yameunaï 
[un commerçant ipmani dont la rumeur racontait qu’il possédait des armes 
automatiques et en ferait usage contre les Baruya, meurtriers de son grand-père 
lors de la dernière guerre entre les deux tribus], il faudrait les confisquer partout. 
Si on avait du personnel, un poste de police, une prison, on pourrait s’en saisir, 
et les gens suivraient la loi. Pour le moment c’est difficile. Je n’ai pas de main-
d’œuvre.30  

On le voit, la situation est loin d’être claire : de multiples revendications de pouvoir rendent illisible 

la question de l’autorité, qui par conséquent s’émiette entre plusieurs individus : tribu acéphale 

autrefois, les Baruya le sont encore aujourd’hui. De fait, ce sera collectivement que l’on refusera 

d’obéir à telle ou telle décision émanant de telle source, car son autorité ne saurait être ratifiée par 

tous. Or il y a là une contradiction avec ce que le régime politique du pays demande de chaque 

groupe – l’élection de figures de pouvoir et de l’autorité à laquelle les Baruya se prêtent d’ailleurs 

volontiers. Par conséquent, il faut se demander ce que sont devenus les Grands Hommes dans 

cette situation : les anciennes fonctions qu’ils occupaient sont-elles encore pertinentes ? Obéit-on 

à ces émanations plus traditionnelles du « pouvoir » ?  

12.1.3 Malgré la disparition de certains statuts, le maintien d’une certaine logique 

Il semble à première vue que les statuts prestigieux du passé n’aient plus les espaces 

nécessaires dans le corps social pour exister : car la guerre a disparu (plus ou moins effectivement, 

je l’ai dit), or elle semblait cristalliser la question des Grands Hommes baruya, en rendant ces 

positions stables, et concrètes ; comment un guerrier existe-t-il sans guerre ? Le chamane ne perd-

il pas également de sa pertinence, dès lors que la tribu n’est plus en danger contre les ennemis31, et 

dès lors que la médecine occidentale a pénétré la vallée ? Fabrique-t-on encore du sel, si les jardins 

ont été rasés pour construire une piste d’aviation ? Toutes les métamorphoses propres à la 

                                                 
29 « Mipela i stap ananit long LLG. I gat man long stretim rot – Obura Wonenara consols ». 
30 « Sampela taim ol bai harim, sampela taim ol bai bekhet. Tupela kain pasin i stap. I gat de blo harim tok na de blo no harim tok. 
Tasol, nambawan wari long hia, i no gat manpower long lo na orda. Braiberi system i stap. Long sait long gun, pipol i gat insait long haus, 
mipela no inap kisim. Em i lo blo Papua Niugini, no ken karim wepon, tasol mipela i no gat man pawa long kisim igo. Plenti i gat! 
Sapos mipela no inap kisim ol, mipela bai larim olsem! Sapos mipela traim kisim ol gun blo Yameunaï, mipela mas kisim long olgeta 
hap. Sapos i gat man pawa, polis station, kalabus, mipela inap kisim, na lo na orda ol bai harim. Nau em had. Mi no gat man pawa ». 
31 Rappelons avec Godelier que « shaman men assume an additional function, which is to wage a magical war, by sorcery, against 
neighbouring enemy tribes » (2009 : 21). 
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modernité politique, matérielle et économique que connaissent aujourd’hui les Baruya sont en lien 

avec ces statuts particuliers, qu’elles rendent caduques.  

Si l’on écoute les discours et que l’on observe les pratiques, on constate que tous les Grands 

Hommes n’ont pas subi les conséquences de la colonisation, de la pacification, de l’arrivée des 

Églises et de l’école de la même façon. On me dit que les chamanes (ou kulaka) disparaissent, et 

selon Meyana, chamane d’environ 55 ans, aucun jeune homme récemment sorti (ou entré) à la 

maison des hommes ne fut désigné pour devenir kulaka : « Je n’ai pas de successeur »32. On me dit 

qu’il n’y a pas eu d’initiation des chamanes (kulakita) depuis 200433. Cependant je connais au moins 

deux femmes et un homme plus jeunes de quinze à vingt ans qui m’ont confié avoir eux aussi le 

rôle de chamanes – et que j’ai pu voir observer les mêmes tabous alimentaires que Meyana : pas de 

bananes dont on utilise les feuilles pour les cures (celles qu’on appelle « swit banana », petites bananes 

à la chair orangée) ; la citrouille les fait vomir ; la viande de casoar et celle des cochons sauvages 

leur est interdite, sous peine d’être affaiblis et de saigner du nez34. Il semble ainsi que l’apprentissage 

passe maintenant par d’autres voies : Arousso, femme chamane35 d’une quarantaine d’années, me 

dit avoir reçu un enseignement de Meyana, et faire office de « bush dokta » (le tok pisin pour 

« chamane ») lorsque Meyana est absent. C’est par imitation (et non pas initiation) qu’elle a appris 

les rituels autour de la guérison, mais seul un chamane homme et initié peut protéger la tribu contre 

les menaces ennemies – Damien, 35 ans, lui aussi kulaka « par imitation » (après avoir été désigné 

comme tel durant la muka quand il était jeune), n’a donc que le statut de « bush dokta », sans avoir 

les capacités d’éloigner ou de faire du tort aux ennemis36, comme si la fonction s’était dédoublée 

avec les années, et à mesure que le risque d’une guerre avec les voisins semblait s’atténuer. C’est 

parce que cette menace a été ravivée depuis 2012 que certaines spécialités du chamane ont réapparu, 

mais elles sont l’apanage des chamanes initiés formellement, et ceux-ci semblent être de moins en 

moins nombreux. Il est intéressant de noter que ses pouvoirs de protection de la tribu37 sont non 

seulement réactivés dès que la menace guerrière se profile, mais par ailleurs ces capacités sont 

                                                 
32 « Nogat senis bilong mi ».  
33 L’année où Meyana fut initié pour être chamane ; il m’expliqua que sa décision d’être initié (ce qu’il avait refusé 
pendant longtemps alors même que la muka l’avait identifié comme futur chamane – il appartient d’ailleurs à un clan, 
les Yuwandalie, qui produit beaucoup de kulaka) avait suivi la mort de trois de ses enfants à des dates rapprochées. 
34  « Mi man bilong killim wild pik! Mi save kilim 29! Long muruk, ol i save wokim trap. Em i naispela long kaikai. Mi no save 
kaikai, ol wantok bilong mi. Tambu bilong kastom bilong bipo. Mi kaikai nau, nus blut bilong mi bai run, skin bilong mi bai lus, mi 
bai bagarap »..  
35 La fonction a toujours été ouverte aux deux sexes (Godelier 1982 : 178-179). 
36 C’était en qualité de guerrier que Damien promettait de tuer les ennemis qui s’approcheraient, et non par sa fonction 
de chamane (« Nau birua laik i kam: mi bai kilim ol! Sutim long supia, sutim sutim, na kilim! »). 
37 « Les chamanes hommes interviennent dans les expéditions guerrières : ils préparent les guerriers au combat en 
communiquant une puissance magique à leurs flèches, au cours d’un rite qui se déroule près de la maison des hommes. 
Mais ils mènent aussi leur propre guerre, spirituelle, invisible, contre les ennemis, cette fameuse guerre que 
n’interrompent ni les trêves ni les paix jurées entre les guerriers, et qu’ils mènent soit individuellement, soit 
collectivement » (Godelier 1982 : 180). 
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adaptées à un nouveau contexte, car aujourd’hui on m’assure que le kulaka protègera le village non 

seulement des flèches, mais des balles de M-16 ou de kalachnikovs dont on dit que les ennemis 

sont armés ; on dit aussi qu’il pourra enrayer les mitraillettes. Ce personnage n’a pas pour autant 

acquis de rôle qui dépasse ses fonctions de guérisseur et de protecteur du groupe, exactement 

comme autrefois ; il n’a de prestige que celui que lui confère sa fonction, et n’a aucune autorité sur 

la communauté dans son entier. Si les Baruya se rendent au dispensaire pour obtenir des 

médicaments, et vont en ville pour les maux les plus graves, j’ai pu constater que l’on faisait encore 

appel au chamane de manière régulière, car les deux médecines ne sont pas vues comme 

antagonistes. Un jour, Meyana devait se rendre à Marawaka pour soigner une parente, et me décrivit 

ses symptômes pour que je lui donne les médicaments adaptés, car la synergie entre la médecine 

« des Blancs » et la médecine locale est vue comme une des clés de la guérison38. J’ai assisté à deux 

rituels chamaniques de type différent. Dans le premier cas, le rituel dit « kwalie », un chamane seul 

se rend dans la maison du ou de la malade, et parfois dans un autre village ou une autre vallée. 

Comme autrefois, le chamane s’occupe des maux internes, et non pas des blessures, brûlures, 

fractures, rhumes ou douleurs articulaires, dont on sait que le dispensaire ou le médecin local 

(Joseph, un homme de plus de 60 ans formé en ville, où il va régulièrement chercher quelques fioles 

de produit qu’il injecte à ses patients) sauront s’occuper39. Le chamane applique aujourd’hui des 

tarifs un peu plus élevés que ceux des représentants de la médecine occidentale : à l’haus sik de 

Wonenara, pour une consultation, on demande 40 toea pour un enfant et 1 à 3 kina pour un adulte, 

en sus du prix des gélules qu’on remet au patient (en général 20 toea pièce) ; Joseph prend 3 kina 

pour une consultation et injection à un enfant, et entre 10 et 20 kina pour un adulte ; Meyana 

demande 10 kina pour un enfant, 20 kina pour un adulte, et 100 kina si le patient est à l’article de 

la mort. La famille et les affins ne paient pas40. Le rituel commence par une explication verbale, une 

recherche de l’origine du mal qui passe par le récit des journées précédant les premières crises : un 

jour où un jeune homme était atteint de spasmes au ventre et de délires fiévreux la nuit, Meyana le 

fit parler pour comprendre où il avait été, qui il avait vu, ce qu’il avait mangé, avant de décider quel 

rite était approprié pour expulser ce mal. Cette partie de la cure se fait en journée, puis le chamane 

explique que son esprit va prendre soin du malade la nuit suivante. Puis 24h plus tard, à la tombée 

de la nuit, on installe le malade près d’un feu dans sa maison ou celle d’un proche. Un petit groupe 

                                                 
38 « Tupela i no birua: wokim wantaim, bai yu stap orait » (Meyana). 
39 À condition qu’il y ait des médicaments au dispensaire : entre le fin juillet et mi-octobre 2013, l’haus sik de Wonenara 
ne délivrait plus de médicaments, et renvoyait tout le monde (mais les Baruya soupçonnaient les médecins de garder 
leurs comprimés pour les Ipmani, car certains médecins étaient baruya et avaient épousé des femmes ipmani, ils auraient 
ainsi eu des obligations vis-à-vis de leurs affins). J’ai moi-même interrogé deux médecins du dispensaire, qui m’ont 
expliqué que les médicaments venaient de Goroka, mais que l’hôpital n’assurait pas systématiquement les stocks de 
tous les dispensaires de brousse.  
40 Il était d’usage par le passé de faire des cadeaux au chamane pour ses cures (Godelier 1982 : 193), ce qui n’amena 
jamais à une situation d’accumulation des richesses, même s’il « vit agréablement et jouit de certains privilèges » (ibid.). 
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peut assister au rite, mais en silence. À plusieurs reprises, j’ai pu constater la présence d’une femme 

chamane de Yanyi, car son apprentissage était en cours, et elle pouvait assister aux rituels sans 

intervenir41. Le chamane se met alors à fumer de grandes quantités de tabac vert, roulé dans du 

papier journal, en soufflant sur de larges feuilles de bananier, ramassées et préparées près du feu 

avant le début de la cure. En soufflant sa fumée, il regarde où se trouvent les nervures ou les petites 

incisions – c’est là que le mal se situe. La cure même dure entre 30 minutes et une heure, et à la fin 

le chamane remet une liasse de feuilles enroulées au patient : il peut s’agir de feuilles de cordylines 

(meyekwingue42) ou de feuilles de bananiers, que le patient doit dérouler pour trouver un petit 

objet au milieu – une pièce de 20 toea ou un petit bout de verre –, il s’agit là du mal extrait de ses 

entrailles, qui a atterri dans les feuilles à l’issue de ce rite d’extraction, aux dires du chamane. Parfois 

dans les quelques jours qui suivent la cure, le chamane applique de la suie sur l’endroit où le patient 

a mal, et trace un symbole (qui ressemble à une ancre). Cette même application peut être 

prophylactique, et impliquer de l’argile jaune à la place de la suie : je vis à plusieurs reprises Andrew 

(Nelangamaye de son nom baruya, un chamane de Wuyabo moins réputé que Meyana, un peu plus 

vieux) appliquer cette argile ocre sur le ventre d’enfants quand une maladie s’était déclarée dans la 

famille, ou une terre rougeâtre pour les nouveaux-nés ; le rituel semble varier (on peut aussi tracer 

des cercles sur le visage quand l’enfant est plus jeune) et se tenir dehors en plein jour. Le deuxième 

type de cure est collectif : il s’agit du « naare » ou « singsing long rausim sik » en tok pisin, littéralement 

une « cérémonie pour extraire la douleur ». Par opposition au précédent, assez courant, celui-ci est 

rare et fait l’objet d’une annonce plus ou moins publique à l’avance : on dit en baruya  « naare 

naano », « une performance va avoir lieu », un singsing pour extraire le mal ou la douleur. Plusieurs 

chamanes se réunissent alors dans une maison, où l’on allonge le patient, avant de faire éclater des 

bambous verts dans le feu, au même moment où un chamane se tient dehors et tire deux flèches 

en l’air. La première cérémonie naare à laquelle j’ai assisté visait à extraire le mal non pas au sens 

de la douleur mais au sens d’un esprit maléfique, que l’on disait logé dans le corps de Jianaro, une 

fillette âgée de 5 à 6 ans et « bun nating », malingre et atteinte d’une sorte de tumeur au niveau de la 

parotide ou des ganglions (il ne s’agissait manifestement pas d’une inflammation car la peau n’était 

pas inflammatoire, et le mal durait depuis plus de six mois43). Ce mal était lié selon mes informateurs 

au viol et au meurtre de Torepa, raconté page 194 : ce double crime, qui s’était déroulé en 2002 et 

pour lequel la famille de la victime n’avait pas demandé de compensation assez vite, continuait à 

                                                 
41 Elle vint une fois avec son mari – le rituel n’est pas entièrement réservé aux chamanes ou à l’anthropologue.  
42 « Dispela redpela tanget i gat pawa long en » (Meyana, me parlant des cordylines, expliquant qu’elles contiennent un certain 
pouvoir). 
43 La tumeur n’avait pas disparu à mon départ fin avril 2014. 
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poursuivre certains membres de son clan et certains affins44. Raïwin m’en expliqua la logique45 : un 

crime crée un œdème, un gonflement d’une partie du corps, parce que le sang que l’on a versé nous 

affecte et fait gonfler la peau du meurtrier ou d’un membre de sa famille. En l’occurrence, la famille 

n’a pas commis le viol ni le meurtre, mais leur crime se situait dans l’absence de réclamation pour 

que justice soit faite. Raïwin me dit aussi que tous les autres incidents survenus dans cette famille 

(décès soudains, maladies inexpliquées) étaient liés à l’action de cet esprit, mais que l’on essayait d’y 

remédier par l’action conjuguée de plusieurs chamanes à la fois, d’où la cérémonie naare d’août 

2013, cependant : « it’s very hard. The thing is already in the family. We can’t blame the kulaka for not stopping 

it. It will affect the whole family, the evil spirit is still with them ». Or une tragédie survint au lendemain de 

cette cure : Meeandjoli, âgée d’une dizaine d’années, précisément une sœur aînée de Jianaro, mourut 

en l’espace de quelques heures, sans aucun signe avant-coureur – on mit cette mort sur le compte 

de la même malédiction, et personne n’établit aucun lien avec le naare de la veille. À une autre 

occasion, le naare avait eu pour but de calmer les douleurs dentaires de Yangweema, dont les 

médicaments que je lui fournissais ne venaient pas à bout ; on l’allongea dans une maison à la 

tombée de la nuit, et plusieurs chamanes, hommes et femmes, s’assirent autour du feu en entonnant 

des chants homophones ; la mélodie (de type modal) dura environ 1h30. Les deux naare ne firent 

pas l’objet d’un paiement. Ce dernier rituel me sembla très différent de l’autre naare, tant dans les 

actions des guérisseurs que dans le déroulement de la séance, mais on m’assura qu’il s’agissait dans 

les deux cas du même type de cure, probablement en ce qu’elle était collective ; notons que l’action 

du kulaka est toujours tournée vers l’extraction – d’un esprit, d’une douleur, d’un mal, et de ce qui 

relève de l’invisible, en deçà des symptômes visibles et traitables de manière temporaire parfois par 

la médecine occidentale. Si certains comprimés réduisent une zone inflammatoire ou apaisent une 

douleur, en revanche son siège, sa raison profonde sera extraite par l’action du chamane – et c’est 

pour cela que le chamane ne voit aucun antagonisme entre les deux types de remèdes, car ils agissent 

à des moments et à des niveaux différents de la crise. Ainsi le personnage du kulaka existe encore 

dans l’horizon baruya, même si les conditions d’accès à ce statut ont changé, et les circonstances 

de son action se sont modifiées – on attend moins du chamane qu’il protège le village des incursions 

ennemies, même si on lui prête toujours ces capacités de protection (lui-même dira que parfois son 

esprit y travaille pendant la nuit) ; en revanche, son action de guérisseur est encore pertinente, et 

ses échecs ne l’empêchent pas d’être investi d’un pouvoir certain46, qu’il entretient par le respect 

                                                 
44 Selon une autre version de l’histoire, l’esprit avait suivi le meurtrier alors qu’il rendait visite à une famille en particulier, 
celle d’un beau-frère de la femme assassinée – et c’est cette famille qui est aujourd’hui poursuivie par la malédiction de 
Torepa. Dans tous les cas, on me disait que la famille du meurtrier se protégeait sûrement par des formules magiques 
secrètes, ce qui expliquait en partie pourquoi la colère de l’esprit se reportait sur une autre famille.  
45 « If I kill François, the blood will affect me. Parts of my body will swell up. This murder explains the little girl’s tumor ». 
46 Qu’il lui faut parfois, cela étant, rappeler à la population : ainsi Meyana constata un jour, étant revenu de Marawaka, 
qu’il lui manquait une pelle. Comme personne chez lui n’admettait l’avoir perdue, il en conclut qu’on la lui avait volée. 
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d’un certain nombre de tabous ; en revanche, les kulaka ne portent que rarement les décorations 

nasales qui les distinguent des autres hommes et femmes (voir Godelier 1982 : 192), et leur maison 

est bâtie au milieu des autres et non pas à l’écart (id. : 193). 

Passons au grand guerrier, l’aoulatta : comme le rappelle Godelier, « tout Baruya est un 

guerrier, un chasseur et un agriculteur » (1982 : 157), et c’est dans cette mesure seulement que l’on 

peut dire qu’il y a aujourd’hui des guerriers chez les Baruya. Non pas de grands héros de guerre, 

ayant combattu l’ennemi et s’étant forgé une réputation sur le champ de bataille, mais des 

générations de plus ou moins jeunes garçons, ayant tous appris à tirer à l’arc, qui ne se revendiquent 

pas du titre de guerrier, mais déclarent pouvoir défendre la tribu si besoin. Or si la figure du grand 

guerrier avait semblé disparaître en même temps que disparaissaient les conditions dans lesquelles 

il pouvait s’illustrer et exister en tant que tel, la guerre a entre-temps refait une apparition, laissant 

tous les hommes égaux face à l’ennemi. Les palabres se tenaient en commun (voir photo en Annexe 

VII), de même que les négociations avec les Ipmani, et jamais l’idée d’un guerrier « meilleur » que 

les autres n’est apparue. À la rigueur, le protecteur présumé du village était le chamane, dont les 

pouvoirs auraient arrêté les balles des ennemis. Pour autant, le chamane n’a pas eu de place 

privilégiée au moment des pourparlers. Une essentielle fragmentation des rôles, et une égalité de 

tous les hommes, semble demeurer, et tant que les affrontements guerriers n’ont pas repris, 

l’aoulatta ne fait pas sens pour les habitants de Wonenara. Mais je l’ai dit notamment page 335, 

diverses escarmouches entre les deux tribus ont réactivé les menaces de la guerre entre 2012 et 

2014. L’esprit belligérent se manifesta à nouveau à la maison des hommes, où ceux qui pouvaient 

y aller me racontèrent que l’on y fabriquait des armes toute la journée – situation comparable à ce 

qu’elle était quand la guerre avec les Ipmani éclata en 1983 (Lemonnier 2013 : 199).   

De la même façon que tout le monde doit pouvoir tirer à l’arc, tout Baruya doit savoir 

chasser : le gros gibier à l’aide d’arc et de flèches, les oiseaux à l’aide de lance-pierres, et les rongeurs 

par la fabrication de pièges. Les chasseurs sont donc nombreux et pertinents dans l’horizon social, 

puisque chaque homme est tenu d’offrir du gibier (opossum chassé à la lumière de la lune, seul) 

après l’accouchement de son épouse ; mais les chasseurs de casoars, les Grands Hommes que l’on 

appelait kayareumala, dotés de pouvoirs magiques (Godelier 2009a : 25) sont de moins en moins 

                                                 
Malgré ses menaces, criées au soir dans tout le village, personne ne la lui rapporta. Il m’expliqua donc qu’il devait 
accomplir un rituel, qui identifierait le voleur en le punissant sévèrement, et ainsi rappellerait à tous la puissance du 
chamane (« mi no man nating! »). Il prit un bambou, dans lequel il me dit avoir placé des cheveux de tous les gens qu’il 
soupçonnait. Puis il m’expliqua que s’il venait à placer ce bambou dans le feu, l’on verrait brûler la maison du coupable. 
Finalement sa fille âgée de 14 ans avoua avoir égaré la pelle dans un jardin. Cette pratique se rapprochait davantage de 
la magie gritnie (Godelier 1982 : 181) que des pouvoirs habituels propres aux kulaka et l’on voit avec cet exemple 
que si les chamanes ne sont plus une figure que l’on craint aussi spontanément qu’autrefois (id.: 193), leurs pouvoirs 
ne sont pas toujours tournés vers le bien-être de la communauté. Ils peuvent aussi servir des fins personnelles, et court-
circuiter la justice locale.  
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nombreux47, et l’on me dit qu’avec le défrichage d’importantes zones de forêt, leurs proies se sont 

raréfiées.  

Les grands agriculteurs, tannaka ou tsimie, sont des hommes 

[…] who are strong at agricultural work, who make large gardens and with whose help the 
warriors and the aoulatta make war without having to be preoccupied with their subsistence. 
One or two of these men, upon whom everyone could count, exist in all villages. They mobilize 
their women and receive the aid of other women of the village and sometimes even of the youths 
of the men’s house to clear the forest. (id. : 20-21) 

Là aussi, ce statut trouvait sa justification dans l’état de guerre, et me semble absent d’un univers 

où l’augmentation dramatique des familles a rimé avec une individualisation du travail agricole, et 

un repli des familles sur elles-mêmes pour les activités de subsistance. Je l’ai dit, les étapes relatives 

au défrichage et à la culture d’un nouveau jardin font de moins en moins l’objet d’un travail collectif. 

In times of peace, the tannaka put their gardens at everyone’s disposal, when it is necessary to 
organize initiations, or assemblies, or discussions on general points of interest. By their ability 
to pool the male and female work-force around them, the tannaka strongly resemble big-men. 
But the difference from big-men, who finally raise themselves above all others, is that the tannaka 
do not pursue personal enrichment. They produce in order to redistribute, and they redistribute 
in circumstances of wars and initiations where they gain stature with others, the aoulatta, who 
also appear as indispensable as themselves to the general interest. (ibid.) 

Si les temps de paix ont disparu en même temps que la guerre, les initiations demeurent, mais en 

cette occasion chaque famille contribue, qui d’un cochon, qui de nourriture cuite ou d’aide autour 

d’un mumu ; une figure particulière peut décider d’organiser les initiations à un moment précis de 

l’année (et encore a-t-on pu constater que cette figure n’était pas précise, et que plusieurs individus 

se disputaient le titre), en revanche personne ne prétend au titre de tannaka, qui ne semble plus 

appartenir à la conscience collective ni faire sens dans l’horizon des Grands Hommes. Il en est de 

même pour le fabricant de sel, le tsaimaye, dont les connaissances se seraient perdues à Wonenara, 

mais subsisteraient à Marawaka selon mes informateurs.  

When the various families of the village cut their fields of Coix (Coix gigantea Koenig, which 
contains potassium and not sodium), they ask one or other of the salt makers to make them 
some salt and they repay his trouble by making him a present of one or two bars from the fifteen 
or so which he has produced. But in no way does this remuneration allow a salt maker to live 
exclusively on his skill and to cease being an agriculturalist, a hunter, or a warrior, like everyone 
else. (id. : 26) 

C’est donc un personnage qui aurait pu accumuler des richesses, et ressembler ainsi à un Big man, 

mais le système empêche une telle accumulation :  

Certainly he never lacks the salt necessary to procure them, but at the same time he is never in 
a position to accumulate them so as to redistribute them to those who lack them, and thus to 

                                                 
47 Selon Charlie, lui-même grand chasseur de casoar, le seul que j’ai rencontré lors de mon terrain.  
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create the obligations entailing help in work or in acquisition of products, exempting him from 
work himself. (id. : 27) 

Son activité ne lui permet jamais de transformer son prestige en autorité, ou en pouvoir sur les 

autres. Comme le tannaka, il faisait partie de ces Grands Hommes directement liés au monde 

matériel, à la production et à la distribution des richesses ou biens nécessaires au reste de la 

communauté – comme le propriétaire de tradestore d’aujourd’hui, qui permet à la population, par 

ses premiers investissements et ses rapports avec la ville, d’avoir accès à un certain nombre de biens 

de consommation devenus nécessaires. Pour autant, ces figures étaient – et sont encore aujourd’hui 

– éloignées du pouvoir politique, et leur rôle sur la reproduction matérielle du groupe ne se transmet 

pas à d’autres sphères. Ce qu’il faut souligner ici c’est une essentielle dispersion, ou 

« compartimentation » de la logique de pouvoir baruya : rappelons avec Godelier que les différentes 

fonctions sont vues comme absolument complémentaires, et « Baruya logic tends to separate social 

functions, much more than it assembles and reunites them in the same man » (id. : 29), car un homme aura des 

capacités, ou des talents particuliers, mais ne se haussera au-dessus des autres hommes que dans le 

cadre de l’exercice de ses fonctions ; jamais il n’y a pour eux de possible capillarité, ou extension 

vers d’autres domaines ; en ce sens, un grand guerrier ne deviendra pas leader ou chef, et ceux qui 

se sont perdus dans les « plaisirs du despotisme » ont trouvé la mort (Godelier 1982 : 174-175). Or 

l’une des caractéristiques principales des Big men semble être leur contrôle (par concentration) de 

plusieurs domaines ou sphères d’influence – économique d’abord, leur prestige symbolique devient 

puissance politique (id. : 254-258). Encore aujourd’hui, cette séparation des fonctions chez les 

Baruya me semble très nette : ainsi Consol B., qui ne fut pas réélu président du LLG en juillet 2013, 

annonça six mois plus tard qu’il voulait devenir magistrat, mais la population se serait écriée (selon 

Meyana, témoin de la scène) : « Hé, toi, l’ancien ! Laisse donc faire les jeunes ! Tu es un consol 

d’autrefois, tu ne vas pas devenir magistrat aussi ! »48. Le « cumul des mandats » et la reconversion 

sont dénoncés ici, ainsi que la mainmise sur le « pouvoir », par des hommes aujourd’hui trop âgés 

pour être véritablement respectés. Meyana était alors le seul à penser qu’un homme politique de 

cette envergure pourrait être de bons conseils, et avoir de bonnes idées49. À défaut de l’expérience, 

les talents oratoires sont aujourd’hui reconnus et constituent une route vers la position d’autorité 

– les médiateurs et orateurs désignés ou choisis de manière informelle par la population ont au 

moins le pouvoir d’arrêter des disputes, de régler des conflits, sans passer par le tribunal. Mais cela 

ne revient pas à dire qu’ils pourront se charger d’une position plus officielle. Aussi faut-il se 

demander comment l’obtention du « pouvoir » fonctionne aujourd’hui chez les Baruya, où la 

                                                 
48 « Yu lapun ya! Larim ol yanpela man! Yu consol blo bipo, no ken kisim wok blo magistrate nau! » 
49 Je préciserai au passage que la position de « magistrate » ne s’accompagne pas non plus d’un prestige ou d’une autorité 
qui déborderait ces fonctions particulières ; cette position de « leader » est encore une fois très temporaire, 
circonstancielle, et ne déborde pas sur d’autres aspects de la vie publique.  
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politique ne semble pas créer de leaders à l’échelle de la tribu (ou même du village), puisque leurs 

décisions ne sont pas toujours suivies, où les grands domaines de « prestige » ont disparu ou 

presque50. Peut-on dire que c’est aujourd’hui l’argent qui va de pair avec le pouvoir ? Le prestige 

existe toujours chez les Baruya aujourd’hui et le localiser permettrait de voir où sont les Grands 

Hommes ; peut-être que ces hommes occupent moins des statuts « à prendre », déterminés, qu’ils 

ne se caractérisent par leur proximité avec certains agents de la modernité. 

12.2 Où se situe le prestige aujourd’hui ?  

12.2.1 Possessions matérielles et hiérarchies sociales  

In Melanesia and Amazonia, male prestige is increasingly dependent on the acquisition of cash 
and commodities; conversely, it is less directly dependent on the efficacy of local corporate or 
collective male activities. (Knauft 1999 : 190) 

La tendance que l’on observe donc dans la modernité mélanésienne, au-delà du cas baruya, 

est celle d’une correspondance très forte entre la possession matérielle et le prestige – prestige qui 

a disparu des sphères d’activités collectives comme les initiations ou la guerre. Pour autant, ce 

prestige n’est pas toujours synonyme de pouvoir ou d’autorité, mais il est légitime de regarder 

comment il se manifeste chez les Baruya, car il peut mener à une supériorité sur les autres hommes ; 

si une position obtenue par des élections, ou par nomination par le gouvernement ne suffit pas à 

inspirer l’obéissance, c’est que le prestige, et éventuellement le magnétisme qui l’accompagne et 

pousse les gens à suivre, à écouter quelqu’un, se situe ailleurs. Mais qu’en est-il de la perception des 

possessions matérielles chez les Baruya ? 

La réflexion qui suit s’inspire de la lecture de l’ouvrage coordonné par Margaret Jolly et 

Christine Stewart (2012), et en particulier de la contribution de Laura Zimmer-Tamakoshi, 

« Troubled Masculinities and Gender Violence in Melanesia ». Elle rassemble des éléments issus de ses 

nombreuses enquêtes chez les Gende du sud de la province de Madang, pour construire un 

argumentaire qui réponde à la question des nouvelles formes de violence masculine (vis-à-vis des 

femmes, mais aussi des autres hommes). Elle explique que dès 1982-83, elle a pu constater de 

grandes disparités de richesses au sein de cette population, poussée contre son gré à une migration 

de travail, migration restée majoritairement masculine (2012 : 84). Or ce qui meut ces groupes 

d’hommes, c’est une forme d’obligation sociale à participer au système d’échanges, obligation liée 

à une nécessité d’avoir et de produire des richesses. Car « the Gende are organized on the basis of a complex 

system of reciprocity and competitive exchange, which mediates kinship, marriage, land and personal and gendered 

                                                 
50 Et, on l’a vu avec le chamane local ou le guerrier d’antan, n’entraînent pas de position de « leadership » plus élargie, 
car le prestige ou la « supériorité » du Grand Homme se limite à l’exercice de ses fonctions. 
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identities » (ibid.). De cette participation au système d’échange dépend la définition de l’homme en 

tant qu’homme :  

[…] many Gende men were asking themselves whether they were ‘pigs’ or ‘men’, and if they 
were ‘men’, why was it that ‘money’ bossed their every move rather than it being they who bossed 
money as their ancestors had bossed pigs? Ever since western goods and cash were accepted into 
the Gende exchange system, their uneven distribution has been a factor in migration. […] From 
the 1970s into the 1990s, as many as one half of Gende men between the ages of eighteen and 
forty-five were living in towns far distant from their home villages. (id. : 84-85) 

Les disparités économiques se colorent donc d’une autre problématique – celle de la masculinité : 

« while it can be interpreted as a problem of inequality, the Gende – and especially Gende males – saw it as a 

question of masculine identity » (id.: 84), car « within this system, individuals reveal themselves to be more or less 

‘good’ and ‘human’ on the strength of their exchange performances relative to competitors both within and outside 

their clan » (ibid.). On observe le même phénomène chez les Gururumba décrits par Newman :  

An important part of an adult man’s life among the Gururumba consists of participation in 
exchange activities. As we have seen, one of the ways he can display himself as a fully functioning 
person in actively to seek out involvement in such affairs. However, not all men are successful in 
these endeavors as others so that some men become leaders and others do not. (1965 : 94) 

Bruce Knauft, suivant le modèle de Murphy et Steward (1956), explique que 

This model suggests that male status relies increasingly on material acquisition and success in a 
cash economy. Correspondingly, the difficulty of satisfying these aspirations poses a threat to 
emergent notions of masculinity and can fuel new aspect of gender polarity or antagonism toward 
women. (1999 : 171) 

C’est leur « sense of identity » qui est alors en jeu, autant que les attentes qui pèsent sur eux (id. : 188), 

ce qui n’est pas le cas dans la vie sociale baruya.  

 Cela étant dit, une incise rapide sur le prestige des objets obtenus par le moyen de l’argent 

me semble nécessaire ici : car dire que les Baruya ne localisent pas l’autorité politique dans la 

possession de richesses ne signifie pas qu’ils soient indifférents à la possession des objets que l’on 

achète en ville, et surtout ceux que les Blancs apportent avec eux. Certains ont une utilité avérée 

(lampes de poche, économes, opinels), mais c’est aussi parce que l’anthropologue porte une montre 

que l’on souhaite en obtenir une, même si on ne sait pas toujours lire l’heure (les montres 

analogiques sont aussi prisées que les digitales). L’un des articles de prestige les plus intéressants 

me semble être le téléphone portable : une dizaine de jeunes hommes en possédaient un dans toute 

la vallée lors de mon terrain, et environ deux douzaines d’adultes ; il s’agit d’un bien uniquement 

masculin, que l’on achète en ville dans des marchés de seconde main (souvent on peut en trouver 

un pour 35 kina) ; souvent ces téléphones ne marchent pas car ils sont « bloqués » (d’où leur prix 

attractif) et de toute façon rares sont ceux qui achètent du crédit (les « flexicards » vendues au 

tradestore) car le réseau est très limité dans la vallée (voir p.53). À part Biaoura, qui a des affaires à 
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gérer en ville (notamment pour les commandes de marchandises pour son magasin), et des cousins 

dont il s’occupe financièrement qui habitent à Goroka, peu de gens ont de la famille à contacter ; 

les enfants de Gwada avaient bien cherché à contacter leur frère lorsque le cadet avait été condamné 

à une amende par la kot chargée de régler son affaire de viol, mais c’était relativement exceptionnel. 

En revanche, il n’est pas rare de voir des hommes attroupés sur l’estrip, le téléphone braqué en l’air, 

essayant d’obtenir quelques barres de réseau pour voir s’ils ont des messages et éventuellement en 

envoyer – mais cela semble être d’abord pour montrer qu’ils ont un téléphone. Se pose ensuite le 

problème de la batterie : au village, seuls trois foyers (dont le nôtre) étaient dotés d’un panneau 

solaire au moment de mon terrain (les deux autres étaient vieux et de petite taille, et un seul avait 

une batterie, laissée par Pierre Lemonnier et dont nous avions fait cadeau car la nôtre était suffisante 

pour nos besoins en électricité). Il faut ensuite avoir le bon câble (rarement vendu avec le portable), 

ou laisser Meyana bricoler un moyen de relier directement la batterie sèche à la batterie du téléphone 

à l’aide de pinces « crocodile ». Très souvent, le téléphone est avant tout un moyen d’écouter de la 

musique, seul ou à plusieurs, à la maison ou dehors, pendant des heures entières (si la batterie le 

permet). Les Vengaboys, un groupe néerlandais d’eurodance qui connut le succès dans les années 

1990, furent très en vogue tout 2013 à Wuyabo : ainsi il n’était pas rare d’entendre approcher un 

jeune homme au rythme de « Boom boom boom boom : I want you in my room ». Dès 2014 on était passé 

à autre chose, et c’était la musique papoue (et notamment Texas Allan) que l’on écoutait 

régulièrement. De plus en plus de gens avaient aussi des petites radios. Souvent des groupes mixtes 

de jeunes gens improvisaient des danses près de l’estrip ou dans des endroits plus discrets du village. 

Ceux qui ont passé du temps en ville ont parfois réussi à télécharger des clips musicaux sur leurs 

téléphones portables : ces vidéos ravissent les gens de tous âges, et un jour Consol B. vint me 

demander, moitié honteux moitié hilare, de lui rapporter une de ces vidéos où dansent des « femmes 

séductrices », « meri bilong gris » ; Meyana, qui avait assisté à la scène, continua à en rire plusieurs 

semaines après. En fait de prestige, et de cadeaux que l’on demande à l’anthropologue de rapporter 

la prochaine fois, les fusils d’assaut sont aujourd’hui de plus en plus prisés, notamment parce que 

l’on suspecte les ennemis d’en être dotés, ce qui serait problématique en cas de conflit ; on m’a 

parfois demandé aussi des armes à feu pour la chasse. J’ai pu constater qu’une demi-douzaine de 

Baruya de la vallée possédaient une arme à feu (au mieux une Winchester, au pire un fusil bricolé 

d’où manquait le percuteur, et qui avaient coûté entre 300 et 1 500 kina), et quelques autres avaient 

de vieilles munitions – mais jamais les deux à la fois – aussi personne ne les utilisait ; le but était 

manifestement de les exhiber et d’en prendre soin régulièrement. Là encore, le prestige associé à la 

possession de certains objets rares ne s’est jamais transformé en hiérarchie d’aucune sorte ; même 

par capillarité, la réputation d’un homme (si tant est qu’un homme puisse acquérir une réputation 

par le biais de ses possessions matérielles – les Baruya trouveraient l’idée comique), ne se transmet 
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pas au groupe. Read constatait que chez les Gahuku-Gama des Eastern Highlands, « wealth signifies 

both power and strength, testifies to the achievements of individuals, of the clan, and of the tribe » (1965 : 60). Pour 

les Baruya, il s’agit de deux sphères de la vie sociale essentiellement distinctes.  

 12.2.2 Rendre compte du décrochage entre diverses sphères de la vie sociale 

Pour tenter de comprendre cet état de fait, il faut d’un côté souligner leur engagement 

moindre dans l’économie nationale, car peu de personnes quittent la vallée pour aller gagner de 

l’argent51, et il faut rappeler que ceux qui vont travailler en ville ou en plantation disent le faire 

d’abord par curiosité, ou pour voir de la famille, la perspective de gagner de l’argent n’arrivant qu’en 

troisième position. D’un autre côté, il faut donc se demander si cette migration limitée n’a pas à 

voir précisément avec l’absence de pression portée sur les gains monétaires ; car si l’on n’a pas 

d’argent chez les Baruya, c’est un problème personnel (il n’est pas possible de s’acheter du savon, 

du riz, des vêtements ou des cigarettes), mais cela ne s’accompagne pas d’un stigmate social52. 

Autrement dit, et pour suivre une piste suggérée par Bruce Knauft (comm. pers.), on pourrait 

prendre en compte des facteurs de type géographiques et écologiques pour chercher à rendre 

compte de l’émergence ou du renforcement d’une logique politique : ainsi la situation des Baruya, 

en marge du développement technique (quasi absence d’infrastructures, distance avec la ville, etc.), 

contraste avec celle de populations habitant des zones mieux reliées au reste du pays, et où 

l’importance des richesses a pu venir nourrir une logique de leadership aussi parce que celles-ci 

étaient relativement plus accessibles. La plus grande taille de la population dans ces groupes-là 

pourrait venir à son tour nourrir une logique compétitive, rendant possibles les échanges à grande 

échelle. Il faudrait en ce sens être prudent dans le résumé des traits observés dans des populations 

dont les logiques sont certes différentes – échange d’argent pour compenser une vie/une personne 

ou non – mais ne se résument pas parfaitement ou totalement à des logiques capitalistes. 

L’articulation se serait faite avec les Big men plus facilement certes, mais aussi peut-être du fait de 

facteurs extérieurs au système politique lui-même. L’on pourrait ainsi réfléchir à un modèle 

multidimensionnel pour rendre compte des différentes trajectoires prises par des groupes des 

                                                 
51 Dans le temps de ma première enquête un jeune homme fut poussé à y aller car il devait gagner les 500 kina 
nécessaires à la compensation d’un viol qu’il avait commis ; un homme d’une trentaine d’années, Darren, décida d’aller 
s’installer à Port Moresby pour quelque temps afin d’y gagner de l’argent. Puis à mon retour en 2014, John Barre était 
également parti, laissant ses trois femmes et enfants au village. 
52 Ce qui est en contraste parfait avec la situation décrite par Andrew Strathern chez les Melpa, société à Big men : il 
décrit le cas d’une femme qui avait insulté une autre femme de manière caractéristique, en l’accusant de se donner 
sexuellement aux hommes sans qu’une compensation matrimoniale soit versée pour elle ; or « on doit noter que 
l’accusation d’immoralité ne se situe pas simplement dans le domaine du comportement sexuel en tant que tel, mais 
dans le fait qu’il ne s’accompagne pas de paiement. La honte est intrinsèque au manque de richesse, non pas aux actes 
sexuels concernant le corps proprement dit » (1999 : 341 ; texte en traduction française). C’est exactement l’inverse 
chez les Baruya, où j’ai montré que la forme de honte la plus exacerbée aura trait aux actes sexuels hors mariage – 
d’autant plus avec une transaction financière.  



427 
 

Hautes Terres : l’opposition entre « core Highlands » et « fringe Highlands » (voir notamment Weiner 

1988b) pourrait être ici réactivée, au regard des effets subis par les relations sociales, les modes de 

production, de gestion de la terre, et les systèmes de pouvoir s’étant développés ou renforcés de 

manière variable, pour des raisons entre autres géographiques. Or les Baruya ne faisaient pas partie 

de cette « frange », de cette limite des Hautes Terres, la typologie les classant plutôt au « centre » de 

la région, malgré leurs différences marquées avec des sociétés plus à l’ouest (plus près de Mount 

Hagen, voir A. Strathern 1971) : ce serait la trajectoire différentielle du progrès technologique et 

des infrastructures, sans parler de la guerre ayant détruit la route qui reliait autrefois les Baruya à la 

ville, qui les aurait refoulés vers les marges. Si l’on suit Andrew Strathern, l’idée que la disponibilité 

importante de « financements » (« finance ») a permis l’émergence de Big men est importante : plus il 

y a de possibilité de financements, plus les Big men sont grands (1969a). Or Rena Lederman 

démontre que dans les Southern Highlands les Big men sont à la fois moins nombreux et moins 

« grands », mais parce que précisément les sources potentielles de financement sont trop 

nombreuses, menant à terme à plusieurs voies ouvertes à tous les hommes pour acquérir une forme 

de prestige, sans que ce gain soit aux dépens des autres (1990)53 – peut-être est-ce davantage la 

situation que l’on rencontre chez les Baruya. Ceci remet en cause le rôle joué par la disponibilité 

des financements : deux situations de « financement » similaires mènent à deux résultats opposés. 

Par ailleurs, Bruce Knauft rappelle, parlant de la côte sud de la Papouasie Nouvelle-Guinée et des 

formes divergentes d’évolution prises par les différents groupes de cette région, que l’intervention 

occidentale, avec ses propres inclinations culturelles, a eu un impact majeur sur la disparition de 

certaines pratiques, tandis que d’autres se trouvaient encouragées et intensifiées : les Blancs 

trouvaient la chasse aux têtes (headhunting), la guerre et les rites tournant autour de la sexualité 

« répugnants » (« abhorrent »), contraires à leurs propres coutumes, et se chargèrent d’y mettre fin 

(1993 : 221). À l’inverse, « the competitive orientation of material exchange in the highlands was, if anything, too 

easily assumed to parallel Western materialist inclinations » (ibid.). Les actions et politiques ainsi mises en 

œuvre sont importantes dans la considération des dialectiques socioculturelles ; la dimension 

diachronique ne saurait être laissée de côté. 

Cela étant, la faible importance accordée à la richesse en soi est aussi liée à ce qu’étaient 

précisément les Grands Hommes : des hommes dont le statut leur était attribué de l’extérieur (une 

nomination durant les initiations), parfois par transmission héréditaire (dans le cas des objects 

sacrés), et enfin suite à des prouesses ou exploits personnels qui ne se mesuraient pas uniquement, 

ni même principalement, à la possession ou à la fabrication de richesses54. L’absence de valeur 

                                                 
53 Je remercie Anthony Pickles (comm. pers.) pour cette réflexion et les références suggérées.  
54 Le fabricant de sel, comme le rappelle Godelier, occupe une fonction économique dans la société, ce qui « ne 
s’accompagne d’aucun marquage spectaculaire sur la grande scène de l’idéologie baruya : les initiations masculines » 
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intrinsèque conférée à l’argent n’est pas explicable simplement parce que l’argent est rare – il 

pourrait en être d’autant plus précieux ; mais il est vrai que sa rareté pourrait rendre sa manipulation 

à grande échelle plus difficile. Mais l’argent n’est pas une valeur en soi et n’est pas connotée de 

prestige aussi parce que les richesses ne l’ont jamais été, et les échanges intra-groupe n’étaient pas 

cruciaux dans la définition des hiérarchies55 : la logique propre aux Grands Hommes se 

maintiendrait56. Bien sûr, le tableau est plus nuancé, et même si les individus les plus riches ne 

voient pas cette richesse se traduire en termes politiques, ils en retirent tout de même du prestige 

dans les biens qu’ils peuvent acquérir, je l’ai dit aux pages 424-425. Ces signes de distinction, parfois 

transmis par les Blancs (ce qui serait en soi « prestigieux ») sont source de convoitises, mais le 

prestige qu’ils confèrent ne saurait être transféré à un autre domaine. Pour reprendre la formulation 

de Pierre Lemonnier : « le prestige est certainement sa propre récompense, et il arrive aussi, comme 

chez les Dani ou les Baruya, qu’il ne se traduise par aucune influence particulière » (1990 : 49). C’est 

pourquoi Biaoura, le premier « businessman » de la vallée, n’est pas aujourd’hui consol pour autant. Si 

les gens apprécient sa capacité à les aider en cas de besoin (ce qui est de moins en moins possible), 

en revanche personne ne lui confèrerait de rôle qui dépasserait la sphère économique. Et personne 

ne songe à lui comme à un homme « supérieur » en quoi que ce soit aux autres. On accepte 

facilement qu’un homme n’ait pas beaucoup d’argent, que les sommes à payer pour s’acquitter d’un 

brideprice soient trop élevées ; car les Baruya se reconnaissent comme une population relativement 

isolée, oubliée du gouvernement, survivant grâce au café, mais n’ayant pas de grands moyens. 

Professeurs, propriétaires de tradestore, sont certes des individus riches par rapport au reste de la 

population, mais ils n’acquièrent pas nécessairement une notoriété ou un respect plus prononcés, 

de même qu’ils ne déclenchent pas de sentiment de honte pour les autres hommes ayant moins 

bien réussi. À la rigueur, ils sont des exceptions, et l’on peut attendre d’eux une aide pour la famille, 

et parfois pour l’ensemble de la communauté – sans que l’individu en question devienne une sorte 

de « leader », ou encore un Big man, malgré l’accumulation de richesses et son rôle auprès des autres 

                                                 
(1982 : 209). C’est bien réaffirmer la marginalité de la production des richesses dans l’appareil d’assignation des 
fonctions ou statuts importants ; Godelier précise tout de même que le sel s’échange contre du nécessaire, les moyens 
de leur production (herminettes de pierre, armes), et de leur reproduction symbolique (plumes, coquillages, etc.) (ibid.). 
Malgré cela, la manipulation de ces richesses n’a jamais joui d’un prestige particulier, et de fait « ce n’est pas que la 
nécessité du « commerce » soit un thème absent des initiations masculines, mais ce thème occupe une place mineure 
dans le déroulement des cérémonies » (id. : 210). 
55 Voir à ce sujet la réflexion de Lederman : « Moreover, in order to appreciate what is at stake for people in having (or lacking) 
access of one sort or another, we need to integrate this inquiry thoroughly with studies which treat exchange as a medium of meaning, which 
consider how people use wealth exchanges to constitute or redefine distinct kinds of social agents, identities, and relations. An analysis that 
takes into account of the complex dialectic between distinct forms of sociability in different Highlands societies – between the terms in which 
collective (clan) agency and identities are constituted as against those in which personal agency and identities are defined – may be a key to 
understanding systematic regional political variation » (1990 : 9). 
56 Pour reprendre l’expression de Lederman, il s’agit de voir « how different Highland peoples construct and attribute personal 
and collective agency » (1990 : 4), et pour les Baruya cette agency (dans les relations avec les affins, la conquête du prestige, 
etc.) n’a jamais eu à voir principalement avec la manipulation des richesses.  
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villageois. Car une différence essentielle demeure : même s’il y a accumulation des richesses, il n’y 

a ni compétition pour les obtenir, ni incrément dans les sommes qui circulent (le brideprice fluctue 

très peu, et n’est pas soumis à un régime compétitif). Or Pierre Lemonnier rappelle qu’il s’agit là 

de caractéristiques essentielles au régime du Big man : dans les sociétés où les termes de l’échange 

ne sont pas de nature équivalente, il faut encore qu’ils ne soient pas équivalents en quantités pour 

pouvoir parler de sociétés à Big men (id. : 80). De même, aucune logique ou stratégie de financement 

n’apparaît chez les Baruya : et rappelons, toujours avec Pierre Lemonnier, que ce n’est pas tant  

[…] le recours au « financement » ou l’existence d’un réseau de partenaires 
particulièrement étendu qui caractérisent le Big man, mais plutôt la combinaison 
et la manipulation systématique de ces deux traits, ainsi que le développement 
des échanges, qui, au-delà d’un certain seuil, les accompagnent. (id. : 35) 

Car en fait, et c’est crucial, le brideprice n’est pas chez les Baruya une obligation, dont le défaut de 

paiement signifierait le célibat, mais plutôt une solution de secours, venant pallier les défaillances 

de la démographie, pour ceux qui n’auraient pas de sœurs, ou des sœurs qui souhaitent choisir leur 

époux. Même dans le cas d’alliances avec des gens extérieurs au groupe, on ne réclame pas le 

brideprice immédiatement, et l’on accepte aussi un retour de femme à la génération suivante. En 

l’absence donc de pression (obligation formelle, ou encore simple préférence, socialement codifiée 

et attendue) ou même d’urgence, il ne peut se développer de personnage qui trouverait un intérêt 

à la situation, qui profiterait de la nécessité d’autrui. Par ailleurs,  

[…] quelles que soient les relations sociales particulières mises en œuvre par le 
Big man dans ce but, il bénéficie dans tous les cas d’un effet illustré par notre 
dicton « On ne prête qu’aux riches » : quel meilleur créancier que celui dont le 
statut montre la capacité à rembourser ses dettes ? (id. : 36) 

Ceci n’apparaît pas du tout chez les Baruya, où il n’y a que le « riche » qui prête aux autres, et sans 

jamais mettre au point de stratégies qui permettraient à ce prêt de devenir rentable ; même la notion 

de taux d’intérêt est inexistante. Une stratégie de Big man passerait par la mise en dette d’autrui, en 

lui fournissant les biens nécessaires à une obligation d’échange ou de paiement, en particulier une 

compensation matrimoniale. Chez les Baruya, une telle nécessité est désamorcée à la source : car si 

quelqu’un n’a pas de moyens, alors il ne paiera pas de brideprice, ou en repoussera l’échéance, et de 

toute façon obtiendra l’aide des membres de son clan ; il est arrivé que quelques petits prêts soient 

concédés, souvent pour des biens de première nécessité, remboursés à la saison du café ; dans tous 

les cas, aucune dette écrasante ne verra le jour. Ce qui à son tour conditionne l’existence, ou 

l’absence, d’un autre aspect important : celui de la hiérarchie sociale fondée sur une inégalité 

économique. Car Godelier explique que :  

[…] the opposite of the big-man is the rubbish-man; the man without wealth, without support, 
the orphan, the political refugee, the abandoned junior who needs someone to lend him pigs which 
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will allow him to marry and acquire the status of a complete man. This personage does not exist 
among the Baruya, any more than the big-man exists. It seems that, for him to appear, one 
would need some very special social conditions: the existence of unequal capacities of accumulation 
of material wealth between groups which comprise the same tribe, in other words: more intensive 
agriculture. It seems also that there must be a deep erosion of the collective links which bind men 
to the earth, a partial dissolution of the communal forms of land ownership. (2009a : 32-32)  

Le seul « rabis man » dont on parle chez les Baruya est celui qui ne travaille pas et bat sa femme sans 

raison. L’argent n’entre pas en compte dans la qualification d’un homme, dans son appréciation 

par les autres – positive ou négative57. C’est le travail qui compte, de même que par le passé ; si ce 

travail rapporte aujourd’hui de l’argent (comme dans le cas des propriétaires de tradestores), c’est mis 

sur un autre plan, car le travail auquel les gens pensent en premier est le travail de subsistance, le 

travail qui permet à une famille d’avoir un toit, des jardins, des patates douces chaque jour, etc. On 

travaille rarement pour de l’argent chez les Baruya et ce critère n’existe pas dans « l’évaluation » des 

talents d’un homme. Il n’est manifestement pas apparu avec la modernité, même si depuis les 

années 1970 des hommes de la tribu ont pu choisir d’aller en plantation travailler pour un salaire, 

pendant une durée déterminée. Il est utile ici de recourir à la notion de « domestication » 

développée par Anna Paini58 : décrivant le retour des travailleurs de Lifou (Îles Loyauté) dans leur 

île, après parfois plusieurs années de contrat, elle explique que l’argent et les biens exogènes alors 

intégrés au circuit coutumier n’en ont pas changé la nature. Ils y ont été incorporés, comme 

domestiqués ; loin de créer une nouvelle élite, cet afflux de richesses n’a pas donné lieu à une 

nouvelle forme de stratification sociale (Paini 2007 : 203-204). S’il est vrai qu’à l’échelle de la 

Mélanésie, on a pu observer différentes modalités d’appropriation de ces biens exogènes (Howe 

1977 cité in Paini 2007), elle conclut qu’à Lifou, ce retour des travailleurs, avec leurs richesses 

venues de l’extérieur, n’a pas « contribué à déranger l’ordre social indigène, et la nouvelle richesse 

en soi n’a pas remis en cause le pouvoir des chefs » (id. : 203, ma traduction). Les Baruya n’ont pas 

de chef, mais, comme à Lifou, le leadership y est « davantage prescrit que conquis » (ibid.) ; 

cependant la comparaison doit être maniée avec précaution, mais il me semble que dans les deux 

cas l’idée de domestication permet de rendre compte du maintien de logiques fondamentales – 

l’articulation entre deux sphères de la vie sociale, et en l’occurrence leur essentielle disjonction – 

                                                 
57 Citons par opposition Marilyn Strathern, décrivant les Big men de Mount Hagen (Western Province) : « To carry through 

resolute decisions and to be able to influence others are qualities exemplified particularly in big-men, but (Hagen men say) males as a whole 
are inherently more likely to develop these skills than are females. Those who fail are the rubbish (korpa) men, who play little active part in 
public transactions, and are compared to women, covered in the ashes of the fire by which they stay » (1972 : 161). Ces transactions 
publiques sont les grands échanges cérémoniels, où le statut d’un homme dérivera de sa capacité à brasser le plus de 
richesses – capacité qui dépend elle-même du travail de son ou ses épouses, de sa capacité à être suivi et obéi par 
d’autres hommes, à les convaincre, par ses talents oratoires, de sa supériorité, etc.  
58 Son approche diachronique, à l’aide de récits de missionnaires et d’historiens, permet de réfléchir à la question dès 
les premiers moments où les richesses ont été introduites. Elle rappelle que la question des historiens, intéressés à la 
période de post-contact avec les Européens, était de savoir si l’afflux de richesses avait causé une désagrégation du 
tissu social, ou si les biens récemment introduits avaient au contraire été incorporés dans un système indigène 
« traditionnel ».  
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face à certains changements. C’est ainsi que les Baruya ont domestiqué le brideprice, en ont fait un 

versant de l’échange des sœurs, et n’ont pas transformé la logique sous-jacente (et souvent liée) de 

pouvoir.  

 12.2.3 Une absence de compétitivité ? 

Pierre Lemonnier rappelle que l’un des éléments cruciaux dans l’émergence d’un système à 

Big men, outre le principe d’échange de réalités non équivalentes, est que les quantités échangées ne 

le soient pas non plus, et que cela donne lieu à une compétition (1991 : 16). La rivalité ainsi excitée 

par des échanges non égaux doit ensuite se transmettre à la sphère matrimoniale. Or « giving back as 

much and giving more, the difference is not of nature, only of degree » (ibid.), et le simple fait qu’un contre-don 

soit plus important que le don initial ne fait pas nécessairement de l’échange une compétition. 

Réciproquement, la compétition peut se rencontrer dans des échanges impliquant des populations 

qui n’ont pas de Big men (il rappelle que c’est le cas des Bena Bena, Gahuku-Gama, ou encore des 

Wola – id. : 17). Ce sont donc deux sphères productives, la reproduction du corps social (parenté, 

alliances) et la production des richesses (sphère économique) qui se rejoignent ; cette première 

étape est effectivement atteinte chez les Baruya, mais deux restrictions s’imposent : non seulement 

le brideprice n’a pas totalement remplacé l’échange des sœurs, je l’ai montré, mais en plus il n’est pas 

de nature compétitive, car le montant est fixé, et aucun intérêt n’existe à donner davantage. À la 

rigueur, l’intérêt existe pour les frères ayant touché ce brideprice à en rendre une partie au jeune 

couple, pour assurer des relations durables. Même s’il y a donc substitution, (« a necessary condition 

for the promotion of competitive exchanges », ibid.), combinée à des mariages à l’extérieur de plus en plus 

nombreux, ces conditions nécessaires ne seraient pas suffisantes à l’émergence d’une logique de Big 

men, logique qui se nourrit de la compétition59. Adoptée, mais adaptée, la pratique du brideprice chez 

les Baruya n’a rien à voir avec les grands échanges cérémoniels observés ailleurs. Pour qu’il y ait 

compétition, il faudrait déjà une hiérarchie (ou est-ce qu’à son tour elle résulte de la compétition ?), 

un statut à « prendre », le prestige d’être dans telle position et la honte d’avoir subi un échec – ou 

au moins l’aune nécessaire à la mesure de telles notions. Or malgré des formes « modernes » de 

pouvoir, les élections qui impliquent des candidats victorieux et d’autres battus, malgré les inégalités 

économiques, entre ceux qui ont des jardins de café ou un magasin et les autres, une fondamentale 

égalité demeure entre les hommes, et de plus en plus entre les hommes et les femmes. Comme 

autrefois, tel homme aurait été guerrier ou chamane, aujourd’hui Untel est consol, ou professeur, ou 

businessman, sans qu’un prestige suffisant s’accole à ces fonctions pour les déborder, et permettre 

                                                 
59 De fait, Pierre Lemonnier rappelle : « À défaut d’être une condition suffisante de la présence de Big men, les échanges 
cérémoniels compétitifs en sont, par définition, une condition nécessaire » (1990 : 53). 
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d’acquérir une autre position dans la société. Malgré des différences de statuts, aucune stratification 

n’apparaît, car ces statuts, ou fonctions, n’existent pas dans une hiérarchie claire ; seuls les gains 

relatifs (un professeur gagne beaucoup plus qu’un consol, qui gagne moins qu’un businessman) 

pourraient permettre à une différenciation qualitative d’émerger. Mais pour l’heure, le « Jones effect » 

dont parle Pierre Lemonnier (« faire aussi bien que les Dupont », id. : 55, voir aussi Modjeska 1982) 

n’a pas sa place chez les Baruya, où jalousie et envie sont des sentiments relativement rares, surtout 

par comparaison avec, par exemple, les Huli décrits par Wardlow (2006 en particulier). Le terme 

tok pisin de « jelas » (« jaloux », « jalousie ») n’apparut pas une seule fois lors de mes entretiens ou de 

conversations informelles avec les gens, et je dus les interroger activement sur la notion, car 

personne n’en parlait spontanément. Ainsi, ayant demandé à Gesom et Suana comment les 

disparités économiques étaient perçues et vécues, et si d’éventuelles tensions apparaissaient lorsque 

certaines familles gagnaient plus d’argent que d’autres, ils me répondirent :  

La jalousie n’existe pas vraiment en brousse. En ville oui, on devient jaloux, 
envieux. Mettons qu’un homme soit sur le point d’ouvrir un commerce, un autre 
homme n’a pas le même projet, et pas d’affaires en cours, il sera jaloux. Et il ne 
l’aidera pas, en raison de cette jalousie. Ici, c’est différent. Si un homme doit payer 
pour son épouse, et qu’il n’a pas d’argent, son clan l’aidera. Et si un homme a de 
l’argent, tout le monde sera content, car il aidera à son tour.60  

Pour eux un homme qui n’a pas d’argent n’est pas nécessairement un homme paresseux pour 

autant, mais un homme qui fut assez malchanceux pour ne pas hériter beaucoup de terres, ou ne 

pas avoir planté des caféiers assez tôt61. D’ailleurs, ne pas avoir d’argent n’est jamais une cause de 

honte, et l’on ne s’en cache pas ; on peut même s’en servir, pour marchander le prix d’un morceau 

de cochon vendu au marché, par exemple. Interrogés sur la notion de succès, les jeunes gens, 

comme par exemple François, un écolier d’une vingtaine d’années, ne savaient pas me l’expliquer ; 

lorsque je mentionnais des businessmen, ou le gain d’argent, pour illustrer mon propos, on me 

répondait : « ça, c’est autre chose »62. Junius, le pasteur EBC, originaire d’une autre tribu de la 

province, me répondit sur le sujet :  

La jalousie, je ne l’ai pas encore identifiée ici. Si un homme a de l’argent, tout le 
monde est content, cela ne crée pas de disputes ni de frustrations. On est assez 
loin de la ville. Mais cela existe dans certains endroits du pays. 63 

                                                 
60 « Jelas i no save tumas long sait bilong bus. Long sait bilong taun, jelas i save kamap. Man klostu kamapim bisnis, narepala man 
nogat bisnis, em i jelas nau. Em i no inap helpim em tu, jelas i stap. Long hia, nogat. Wanpela man baim meri, clan bai helpim man 
nogat mani long hia. Man i gat mani, ol amamas, em yet bai helpim ol ». 
61 « Man i no gat mani, em i no les man! Em i man bilong wok, tasol i nogat graun, nogat kopi, bai yu mekim wanem? ». 
62 « Dispela, em i narapela samting ». 
63 « Jelas, mi no bin painim out yet long hia. Wanpela man i gat mani, ol bai amamas, nogat kros, nogat jelas. Long we long taun liklik. 
Sampela ples long PNG em i stap ». 
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Or « la compétition passe en effet par une comparaison » (Lemonnier 1990 : 121), et la rivalité ne 

peut exister que si la logique de comparaison, dictée par l’envie, existe déjà64. Lors des préparatifs 

au premier stade de l’initiation des garçons en décembre 2013, aucun homme ne se distingua de la 

masse pour tuer ses propres porcs et en présenter la viande à la collectivité ; tout le monde n’a pas 

participé à la même hauteur, et ces différences sont connues : Gesom et sa femme Lia donnèrent 

4 cochons pour les tuer et les manger ensemble, alors que Meyana, dont un fils entrait aussi à la 

maison des hommes, n’en tua aucun, n’ayant pas de porc de taille suffisante ; un autre homme 

aurait même participé « pour rien », c’est-à-dire sans intérêt direct à l’affaire, car aucun de ses fils 

ne faisait partie du groupe de jeunes initiés. Pour autant, ces disparités n’eurent aucune 

conséquence, et personne ne les commenta jamais65 ; aucun prestige, aucun statut ne dériva de cette 

participation, et l’on ne peut conclure à une quelconque compétition66.  

 Or de cette compétition dépend « l’apparition de statuts supérieurs qui ne sont plus 

uniquement occupés par des individus incarnant le bien collectif » (id.: 81). Contrairement aux Big 

men, les Great men comme les Baruya n’ont pas à gagner leur position sociale, elle leur est acquise, 

elle n’est pas conquise67 : on est désigné koulaka (chamane), aoulatta (guerrier), ou encore grand 

chasseur, et ce processus advient pendant les initiations, il ne s’agit pas de se hausser à ces positions 

– du moins pas toujours68 – même s’il faut certes apprendre à chasser, recevoir certaines formules 

magiques, etc. Le grand guerrier peut se distinguer par ses exploits sur le champ de bataille, un 

                                                 
64 Matsu, jeune homme baruya né en ville, fils de Koummaineu, me parla un jour à Goroka du « tally poppy syndrom » : il 
s’agirait d’un comportement propre aux populations côtières du pays et qui consiste à se vanter d’un certain nombre 
d’exploits, dans le but de rabaisser ses congénères ; son pilier principal est l’envie, alliée à une vantardise qui devient 
nécessaire à la construction de l’identité. Son absence chez les Baruya est très révélatrice d’une mentalité qui ne 
fonctionne pas sur la comparaison ou la compétition. 
65 On est loin de la configuration mentionnée par Marie Reay (1984 : 71), où lors de telles initiations un homme plus 
riche ou important que les autres se distingue par l’abattage et le don d’une centaine de porcs pour cette occasion ; le 
prestige qu’il en recevrait indiquerait en filigrane la rivalité latente entre les individus, membres d’un même clan, qui 
contribuent au festival en fournissant leurs propres porcs.  
66 Même si celle-ci existe, c’est sur des questions bien spécifiques et de manière trop marginale pour permettre la 
naissance de personnes comme les Big men : « Ce n’est donc pas l’absence de rivalité qui différencie une société comme 
les Gahuku-Gama d’une société à Big men. On a vu que ce n’est pas non plus parce que ceux qui s’élèvent au-dessus 
des autres le font pour le bien de tous. C’est plutôt, et seulement, la faible étendue des phénomènes qui, bien que 
présents, ne connaissent pas dans une société à Leaders le développement ou la place qui sont les leurs dans une société 
à Big men » (1990 : 136). 
67 Comme le rappelle Andrew Strathern : « The concept of achievement is involved here: ideologically, big-men achieve their status and 
rubbish-men are therefore ‘failures’» (1982 : 138). 
68 Car Godelier rappelle que l’on peut s’élever à une position par des exploits répétés, c’est pourquoi il parle de « statuts 
à prendre » (1982 : 157). Néanmoins il rappelle, notamment s’agissant des chamanes ou des grands chasseurs, qu’une 
partie importante de leur rôle consiste en la connaissance de formules magiques, qui appartiennent par défaut à tel ou 
tel clan, conférant ainsi un statut quasi-héréditaire à la fonction : « How does one become a shaman? The term for shaman in 
Baruya is koulaka, which also means “spiritual power”. All individuals have these powers. It may be that they have acquired them in 
the course of their existence, by chance, through events or meetings, or it may be that they have inherited them from their ancestors. […] The 
selection of shamans is thus a complex process, which only comes about at the end of a long period of collective observation and testing. This 
selection is not made totally by chance. Certain clans are reputed to produce more shamans than others, and people expect that the children 
of these clans will show the qualities of a future shaman. The female shamans are often the wives or daughters of shamans. Thus shamanism 
tends to become a quasi-hereditary function, an activity which becomes concentrated within the society much more than fighting activity which 
promotes the great aoulatta ». (Godelier 2009a : 23) 
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chamane peut être désigné, alors que les Big men, pour devenir tels, sont pris dans un processus 

d’effort permanent, où il faut sans cesse prouver sa valeur – où c’est par la compétition que l’on se 

définit en tant que Big man. Cette nécessité d’entrer la compétition est précisément l’un des traits 

caractéristiques de l’entrepreneur dans un système de type capitaliste : Ben Finney (1973) a d’ailleurs 

montré de manière convaincante les similarités entre les deux types de personnages ; il faut donc 

s’interroger sur la relation entre le Grand Homme et la modernité qui est celle de la Papouasie 

Nouvelle-Guinée contemporaine – une modernité héritée d’un système colonial capitaliste, dont 

les valeurs ne sont peut-être pas aussi compatibles avec celles des Baruya, des Great men, qu’elles le 

sont avec celles des sociétés à Big men.  

Pierre Lemonnier développe l’idée que dans certains groupes, « rendre moins qu’on a reçu 

entraîne un sentiment de honte, ce qui peut être considéré comme le premier stade d’une relation 

compétitive » (1990 : 153-154). Or chez les Baruya, il est admis que la honte n’a jamais rien eu à 

voir avec le don ou le contre-don69 : à ma connaissance, aucun suicide (sanction de la honte) n’a 

jamais été provoqué par une absence d’échange de femme par exemple, ou d’un don non compensé 

– précisément car c’est là une caractéristique de société à Big men. Pascale Bonnemère rappelle, à 

partir des données relevées par Godelier relatives aux suicides, que la honte est alors dans la 

majorité des cas induite par une femme, au point que 11 suicides sur 13 recensés ont résulté du 

comportement d’une femme – « attitude méprisante ou moqueuse d’une épouse » (1992 : 32). C’est 

d’ailleurs là que la notion de masculinité pouvait entrer en jeu :  

C’est pourquoi, lorsqu’un Baruya subit les actes de résistance de la part de son 
épouse sans pouvoir les contrer, lorsqu’elle l’insulte en public ou se montre 
récalcitrante, sa masculinité s’en trouve atteinte. En quelque sorte, vis-à-vis de ses 
semblables, il faillit à son essence et à son devoir d’homme, qui sont d’être le plus 
fort. La honte qu’il éprouve alors devant les autres hommes, désormais moqueurs 
ou pleins de mépris, peut le mener jusqu’au suicide. (id. : 39) 

A l’inverse, chez les Ankave, la dissymétrie entre les sexes est moins marquée, la division sexuelle 

des tâches plus souple, et les suicides absents : le monde féminin n’est pas suffisamment diabolisé 

pour nécessiter le suicide en cas de honte infligée par l’un de ses membres, et « un Ankave dont la 

femme est adultère ne considère pas que son identité d’homme est atteinte. Il cherche simplement 

à se venger ou de nos jours à obtenir une compensation auprès de l’amant de sa femme » (id. : 40). 

C’est exactement la situation que l’on retrouve aujourd’hui chez les Baruya, qui ne voient plus leur 

                                                 
69 Andrew Strathern (1999) en fait même un point crucial de distinction entre les sociétés à Grands Hommes et les 
sociétés à Big men : « Mon argument général ici est donc que, là où l’on observe des idées d’honneur et de honte plus 
étroitement liées à des symbolisations corporelles, on voit également la marque de ce que Godelier a appelé société à 
« Grand Homme » ; et là où l’on s’écarte de telles symbolisations pour entrer dans le domaine des assertions au sujet 
de la richesse et de son déboursement, on assiste à l’émergence de la société à big man » (1999 : 342). Notons que la 
honte liée au corps est aussi nettement moins marquée aujourd’hui qu’autrefois, et a cessé de mener à des suicides – 
sans pour autant qu’à cette honte corporelle se substitue une honte liée aux possessions matérielles.  
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masculinité menacée, à mesure que l’accent autrefois mis sur les initiations, et sur le sperme comme 

vecteur d’identité et réceptacle de la force, disparaît. Dans le même temps, le suicide a 

complètement disparu : j’ai mentionné dans le chapitre précédent le cas du suicide féminin, il me 

faut aborder ici le suicide masculin, dont la signification était très différente – moins un signe de 

résistance ou d’opposition à l’ordre en place, il manifestait une impossibilité de faire face aux 

conséquences de ses actes, par exemple dans le cas d’un homme pris en flagrant délit d’adultère. 

Or je voudrais avancer l’idée que ces suicides autrefois très fréquents ne laissaient pas le temps au 

stigmate social d’exister : la honte était si grande qu’elle entraînait très rapidement la mort, que le 

coupable s’infligeait lui-même parce qu’il ne pouvait endurer la force du stigmate – et cela mettait 

fin à l’affaire. Si le suicide a disparu, que dire de la honte qui le déclenchait en même temps qu’elle 

le justifiait ? Cette honte ne se survivait pas à elle-même autrefois, elle n’existait pas dans le corps 

social, et à mon avis elle n’a pas émergé de manière durable ou dramatique aujourd’hui : elle se règle 

avec le règlement de la dette, la compensation.  

 Lorsque l’on réfléchit aux formes modernes de la honte, ou du stigmate, on se rend compte 

que la justice sociale est très limitée chez les Baruya : les histoires éclatent généralement assez 

publiquement, car on crie dans la nuit, ou l’on se plaint lors d’un rassemblement près de l’estrip, et 

il arrive que l’affaire se termine à la kot, et chacun est libre d’y assister. Le fauteur de troubles est 

identifié clairement et condamné en paroles ; pour autant, le stigmate sera de courte durée, et sera 

évacué à l’issue de cette kot ; on continuera à saluer la personne, à chiquer ensemble ou à échanger 

du tabac. On considère souvent que les affaires de violence conjugale relèvent de la sphère 

« privée », sauf pour le père de la femme battue, qui interviendra directement auprès de son gendre. 

Timothy commenta l’histoire de Wolein, sa cousine parallèle matrilatérale, qu’il considère donc 

comme sa « sœur », battue sans raison légitime par Suex, mari violent. Il m’expliqua : « Quand je le 

vois, je lui serre la main. Suex voudrait prendre une autre épouse : c’est son problème. Wolein a dit 

non, et il s’est fâché. C’est une histoire de couple. Cela ne me regarde pas »70. Le même Timothy 

avait eu des démêlés avec un homme qui lui avait assené un coup de pelle sur le crâne, au point de 

verser son sang ; mais il me disait ne pas éviter la compagnie de cette personne, car :  

Il y a eu un procès, et maintenant tout le village est à nouveau content : tous les 
problèmes qui sont apparus, les bagarres entre ennemis (pour la terre, ou des 
parcelles en forêt), tout s’est réglé – tout va bien. Nous sommes tous amis au 
village, il ne faut pas se battre, et ensuite s’éviter. Ce n’est pas une bonne chose. 
Nous sommes un village uni, et nous venons tous d’un seul ancêtre. On chique 
ensemble, on fume, on est heureux. On ne peut pas aller semer la zizanie. Si 

                                                 
70  « Taim mi lukim em, mi bai sikanim em. Suex em i tingim long kisim narapela meri: hevi bilong em. Wolein i tok nogat. Em i kros 
olsem. Em i wari bilong manmeri. I no bilong mi ». 
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l’histoire est finie, on sera à nouveau amis. On en a assez des histoires au village. 
On est tous frères, on doit bien s’entendre. 71  

Un acte isolé ne saurait redéfinir une relation, et les hommes interrogés sur la question me disent 

tous la même chose : « je serai en colère si l’un de mes amis viole une femme – on en discutera. 

Mais il reste mon ami »72. Aujourd’hui, le fait de ne plus se suicider ne veut pas dire qu’une personne 

responsable d’une mauvaise action en portera pour toujours le « stigmate », car la faute est vite 

rétablie, à l’aide d’une compensation. C’est l’argent et non plus la mort qui expulse et règle le 

conflit73. Charlie, chargé d’aider le magistrate à faire appliquer la loi et de retranscrire les paroles 

échangées lors des kots, me disait un jour : « tant qu’il n’a pas payé, tant qu’on est en procès, Untel 

ou Untel est mon ennemi, pas mon ami. Il me paie74, et tout va bien, l’affaire est réglée ». Pourtant, 

ce n’est pas faute d’exprimer ce stigmate dans l’absolu, dans certaines sphères : ainsi j’ai montré que 

les relations avec les tukina meri étaient marquées d’un certain dégoût, au point que des femmes 

comme des hommes me déclaraient ne jamais manger en compagnie de telles femmes ; la même 

chose valait, en principe, pour l’adultère : Gillion, la quarantaine, parlait ainsi violemment de ces 

« voleurs d’épouse », qui se retrouveraient sans soutien dans la population, et sans amis75. En 

pratique, les choses sont moins tranchées : les relations qu’Erebi entretenait avec la population ne 

changèrent pas après la révélation de son histoire d’adultère avec une femme mariée, Ronica ; une 

fois réglés ses démêlés avec ses affins, tout rentra dans l’ordre ; il devait même prendre Ronica 

comme seconde épouse76. Aussi certains blâmes dérivés de la façon dont on se représente la norme 

(et ce qui s’oppose à la norme, comme les tukina meri, les personnes adultères, les voleurs, les 

violeurs, etc.) existent et semblent virulents, mais leur mise en pratique est aussi passagère que 

l’affaire qui désigne, pour un temps, un coupable et une victime. Le stigmate, s’il existe, touche 

moins une personne individuelle qu’un phénomène, une pratique – comme le fait de coucher avec 

plusieurs personnes (« tukina »). 

                                                 
71 « Ol i save kot, na ol hauselain i stap amamas: olgeta hevi i kamap, birua pait, em i orait (long graun o bush) – dispela em i orait. 
Tasol yumi hauselain, wantok, nogut mipela pait, na abrusim em. Dispela nogut. Wanpela hauslain mipela mas kamap wanpela papa 
tasol. Kaikai kabibi, smok, sindaun amamas. Mipela i no ken wok kainkain trabol. Wari em igo pinis, wantok tasol. Mipela les long 
kamap trabol long hauslain. Mipela brata, mipela mas i stap amamas ». 
72 « Mi bai bel hat sapos wantok bilong mi repim meri – mitupela bai toktok. Tasol em wantok ». 
73 Et éventuellement la viande de porc, comme le montre l’histoire d’Erebi racontée pp.282-283, et comme me le 
rappelle Timothy, qui m’explique que si un homme bat sa femme et la blesse au point de verser son sang, alors son 
lignage à elle « réclamera de l’argent ; si tu n’as pas d’argent, tu tueras un cochon et tu en donneras à tous – pour laver 
le sang » (« Ol bai singautim mani; sapos yu no gat mani, yu bai kilim pik na givim ol, long wasim blut »). 
74 « Em i tok sori long mani » littéralement « il s’excuse en me versant une somme d’argent ». 
75 « Narapela stilman i kam na brukim marit bilong yutupela. [...] I no gat plenti man tu bai sapotim dispela stilman ». On voit que 
le stigmate ne passe pas nécessairement par l’évitement ou la mise au ban de la personne concernée, mais peut se 
manifester par un refus de soutien public. 
76 Son mari était en ville et l’on attendait son retour pour trouver une résolution à cette affaire.  



437 
 

 Cette digression sur le stigmate m’amène à réfléchir à toute la rhétorique du « rubbish man », 

« l’homme sans valeur » (de l’anglais « rubbish », « déchet ») pour montrer qu’elle ne fait pas sens 

dans l’univers baruya :  

The lowest form of men are ‘rubbish men’. Lazy or too weak to attract wives, they have little 
wealth to invest in their clan, and must work like ‘women’ in the service of men. While women 
may achieve a full and powerful humanity and even a certain independence in Gende society, 
calling a man a ‘woman’ is an insult. Traditionally, women, like pigs, move between clans. Men 
who cannot compete or fulfil their exchange obligations are in danger of making ‘women’ or 
‘pigs’ of themselves, losing their children (if they are married and have them) to their wives’ clans 
or to other men (like so many pigs) and in some cases being cast out of village society. (Zimmer-
Tamakoshi 2012: 84-85) 

Cette question de hiérarchie entre les hommes n’est pas présente chez les Baruya, ce qui était déjà 

l’une des composantes de la société à Grands Hommes (Godelier 1982). Par ailleurs, l’expression 

rabbis man est éventuellement utilisée, je l’ai dit, pour désigner les hommes qui battent leur femme 

sans raison, ou préfèrent le jeu de cartes au défrichage d’un nouveau jardin, ou encore ceux qui 

fument de la marijuana, mais il ne s’agit pas d’une injure imbriquée dans une situation de 

compétitivité, et elle n’a rien à voir avec la sphère économique ; elle est plutôt liée aux devoirs 

maritaux et masculins en général, aux attentes traditionnelles pesant sur eux. 

 12.2.4 Jalousie, compétition, sorcellerie : un lien ? 

J’ai donc mis en regard prestige et stigmate, car comme le rappelle Kelly : « prestige and stigma 

exist only insofar as they are socially acknowledged and culturally constituted […]. Stigma thus constitutes the 

negative reciprocal of prestige (and vice versa) within a conceptually unified system » (1996 : 208). En 

l’occurrence, Kelly parle, chez les Etoro, d’une pratique particulière, celle qui consiste à accuser 

quelqu’un de sorcellerie, ce qui constitue, dit-il,  

[…] an arena of power with respect to social inequality in that they consign individuals to a 
markedly disadvantaged social category, and to a stigmatized status that negates prospective 
prestige attainment and has the capacity to strip away privilege, and redistribute prestigious 
status among individuals within a community. (id. : 209) 

Il y a là une piste que l’on peut esquisser pour les Baruya : si le prestige et le stigmate fonctionnent 

ensemble dans une sorte de compétition où la dégradation de l’adversaire est nécessaire à son 

propre avancement, et où cette dégradation peut prendre la forme d’accusations de sorcelleries, 

alors l’absence du premier « moteur » – la compétitivité – pourrait conditionner l’absence de la 

sanction. Le phénomène de sanguma (terme tok pisin employé dans tout le pays pour désigner la 

sorcellerie), a clairement à voir avec des questions de pouvoir : « the social praxis of accusations [of being 

a witch] is equally capable of accentuating or levelling social inequalities » (ibid.) ; mais dans une société comme 

celle des Baruya, qu’y aurait-il à remettre en cause par une accusation de sorcellerie ? La réflexion 
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qui suit émergea à la lecture de la Une du Post-Courier du 2 août 2014 (trouvée en ligne), qui titrait 

« Local ‘power plays’ behind rise in sorcery-related violence ». Il s’agissait d’une déclaration de Paul Barker, 

à la tête de l’Institute of National Affairs de Papouasie Nouvelle-Guinée, affirmant que les violences 

résultant d’accusations de sorcellerie, et commises principalement par des jeunes gens, étaient 

dictées par des aspirations de conquête d’un statut ou d’une forme de pouvoir au niveau local. Que 

les victimes soient très souvent des femmes ne signifiait donc pas qu’il s’agissait de la manifestation 

d’une violence dont la problématique principale était un antagonisme entre hommes et femmes, et 

il fallait comprendre selon Paul Barker que ces attaques résultaient de complexes jeux de pouvoir 

et d’intérêts entre hommes, du moins en zones rurales. Or si les accusations de sorcellerie ont à 

voir avec des questions de pouvoir – s’il s’agit d’affirmer un statut en attaquant et en intimidant les 

plus faibles, qui perdront donc dans cette compétition, ou encore en éliminant un concurrent dont 

les succès en font un Big man montant – alors il faut interroger les situations où la conquête du 

pouvoir n’est pas un but en soi. Et de fait, on voit que les Baruya font figure d’exception dans un 

pays où la « sanguma », la sorcellerie, est de plus en plus répandue – à en croire les gros titres des 

journaux nationaux, relatant des meurtres de « sorcières » en augmentation depuis avril 2013 – car 

ils n’en ont pas77. Or si l’on suit Ben Finney, la mort par attaque de sorcellerie est localement vue 

comme un risque encouru par les businessmen trop prospères :  

Many of the Gorokans with whom I discussed the deaths attributed them to sorcery or poisoning 
carried out by persons who were envious of the commercial success and high status of the deceased. 
This theory was even current among high-school students in Goroka, for in an essay written for 
my wife, who was inquiring about the students’ vocational interests, one student volunteered that 
being a prominent businessman was dangerous, for “whenever a man is becoming rich or popular 
in the district some of his people quickly get jealous of him and kill him or do other things to 
make him die”. When I talked this over with agricultural officers assigned to extension work 
in Goroka, they agreed that fears of assassination, particularly by means of sorcery, were 
common among the men they knew who were becoming prominent by means of cash cropping, 
cattle raising, and other enterprises and cited several examples to buttress their opinion. 
(1973 : 113-114) 

Il est intéressant de tenter ici de lier les éléments dans un ensemble cohérent, pour montrer que 

chez les Baruya, où il n’y a pas de lutte au mérite, il n’y a pas non plus de jalousies mortelles – du 

moins pas à l’échelle de la société, et si la magie existe bel et bien, elle s’exerce au sein de la famille, 

                                                 
77 Ce qui ne revient pas à dire qu’il n’existe pas de conceptions locales de la sorcellerie ou de la magie : Meyana, 
chamane, m’expliquait que les Baruya pratiquaient deux types de magie, appelés gritnie et lakya (voir Godelier 
1982 : 180-181 ; j’en ai parlé à la page 124 et l’on peut constater quelques divergences dans les discours d’hier et 
d’aujourd’hui sur ces pratiques). Si le premier type s’attaque aux personnes, souvent de manière fatale et irréversible, le 
second est en revanche dirigé vers les possessions de quelqu’un, et constitue une punition passagère, un sort que l’on 
pourra lever quand le tort aura été redressé. Parfois on sera capable d’empêcher une femme de tomber enceinte – 
souvent par vengeance quand un homme n’a pas voulu donner cette femme en mariage à Untel, ou « rendre » une 
femme au lignage créditeur. Selon Meyana, tout un chacun peut employer ces formules, mais les occasions principales 
sont des vols ou des problèmes d’alliance. C’est cette raison motivant l’emploi de la sorcellerie qui me semble la 
distinguer de la sanguma observée dans d’autres régions : on cherchera à punir l’auteur d’un vol, à récupérer une 
possession, ou à rétablir une dette, pas à gagner un statut par l’élimination d’un concurrent.  
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pour des motifs d’alliances, de dettes non contrebalancées, de vols, etc. Et par conséquent, en cas 

de mort soudaine, rien ne permettra de soupçonner qu’il s’agit de l’œuvre d’un jaloux. Un exemple : 

même si l’on envie Biaoura pour sa situation financière, il est impensable de souhaiter sa disparition, 

car ce n’est pas comme si sa place dans la société était à la portée d’un compétiteur moins bien 

placé dans une course au prestige78. Le modèle qui se dégage lie les Big men, la compétition pour 

l’autorité et le prestige, et les attaques de sorcellerie, en raison de cette même compétition, qui 

favorise les jalousies. Dans l’étude de Shirley Lindenbaum sur les Fore, chez qui l’anxiété face à une 

faiblesse menaçant de saper la force est constamment présente (1979 : 128), le lien entre sorcellerie 

et statut social est clairement exprimé :  

The somewhat lonely status rise of individual men depends on the labor of wives and support 
from the network of affines, kin, and friends they attach to their own interest. This vulnerable 
assemblage suffers both from the inevitable drift of loyalties and from the illness or death of 
members of the network, which is attributed to the attack of sorcerers attempting to undermine 
the social position of particular persons or groups. (id. : 55) 

Andrew Strathern avait montré dès son étude majeure sur les Big men de Mount Hagen, qui 

devinrent l’un des archétypes du modèle, que   

what seems to be the real catalyst of conflict is personal ambition. Bigmen are rivals, attempting 
to gain temporary advantages over each other, and they use the 'objective' factors I have mentioned 
as weapons in their battle. (1971 : 183) 

Or selon cette hypothèse, aucune rivalité de ce type n’existera chez les Baruya tant que l’on ne 

localisera pas d’enjeu dans la conquête d’un statut, ou l’exercice d’un pouvoir. Et la forme de 

sorcellerie que l’on observe dans le reste du pays ne pourra se faire jour. Il faudra observer 

l’évolution de ces différents éléments dans les années qui viennent. Il est des exemples 

ethnographiques qui viennent déjà limiter la portée d’un tel « modèle » : c’est le cas notamment des 

Ankave-Anga, chez qui la croyance en des esprits cannibales79, associée à des dénonciations de 

sorcellerie, ne s’accompagne pas de la présence de Big men (Lemonnier 2006, Bonnemère et 

Lemonnier 2007). John Barker a lui aussi montré que chez les Maisin des Provinces d’Oro et de 

Milne Bay, où ce sont des Great men qui occupent l’espace du « pouvoir », les peurs et accusations 

liées à la sorcellerie sont très présentes (2008, 2012). On envie les réussites financières de ceux qui 

                                                 
78 Et d’ailleurs, quand il tomba et se blessa grièvement, une nuit d’août 2013, alors qu’il chassait l’opossum à la lumière 
de la lune, il se fit vertement tancer par tout le village, car il devait prendre soin de lui et ne pas courir de tels risques, 
dans la mesure où tant de gens dépendaient de lui. Ce qu’on alors souligné tous ceux qui sont venus lui rendre visite 
(j’étais souvent chez lui à ce moment-là car je lui avais « recousu » le crâne tant bien que mal, et lui donnais 
régulièrement des médicaments contre la douleur) c’était que Biaoura était irremplaçable ; il ne s’agissait pas d’un 
personnage au statut que quelqu’un d’autre pourrait endosser. Pour lui respecter la « tradition » était une mauvaise 
idée : il ne pouvait pas aller chasser en pleine nuit « comme les autres hommes », et comme on l’attend en certaines 
circonstances, car il avait trop de gens « à charge ».  
79 Des monstres invisibles appelés « ombo’ », localement assimilés à des parents maternels cannibales emplis de la chair 
des cadavres. 



440 
 

accèdent à des biens et à des positions importantes dans la société80 et l’on attribue les morts subites 

à des attaques de sorciers jaloux (2008 : 127). Cependant, et malgré les exemples ethnographiques 

prenant une direction différente, cette esquisse de modèle souhaite avant tout montrer la cohérence 

d’éléments fonctionnant ensemble chez les Baruya, en s’inspirant d’autres exemples 

ethnographiques où le même lien est repérable ; il ne prétend pas démontrer sans exception ce qu’il 

en est dans toutes les populations de Papouasie Nouvelle-Guinée81.  

 Si la logique des Great men veut que les hommes soient « faits » par d’autres hommes au cours 

des initiations (Lemonnier 1990 : 82, citant Modjeska 1982 : 64), à l’inverse, dans les sociétés à Big 

men, « men make themselves (as it were) through participation in production and exchange and through acceptance 

of marriage » (Modjeska 1982 : 64). Qu’est-ce qui, ou qui est-ce qui, les « fait »82 quand les initiations 

perdent de leur importance, et que la compétition n’a pas pénétré le champ social ? Peut-on encore 

dire qu’il s’agit de Grands Hommes ? Comment penser la relation entre les deux types de société, 

entre elles d’abord, et avec la modernité de type capitaliste issue de logiques occidentales, ensuite ? 

12.3 Un modèle à revoir, ou un modèle qui éclaire la situation contemporaine ?  

Harvey Whitehouse avait reproché au modèle des Great men de Godelier de dériver davantage 

du modèle de Sahlins de 1963 que d’une ethnographie de la Mélanésie : il arguait effectivement que 

les termes du discours, et la classification des « types » de pouvoir, qualifié de conquis ou d’acquis, 

dérivaient directement de ceux employés par Sahlins (Whitehouse 1992 : 104-105, 119). Je vais 

tâcher de voir à présent si et comment le modèle de Godelier aide à penser la réalité ethnographique 

baruya, plus de trois décennies après son apparition dans l’horizon de l’anthropologie politique.  

 12.3.1 La logique de l’échange  

La présence d’une compensation matrimoniale n’est donc pas une condition suffisante pour 

parler de société à « Big men » : Pierre Lemonnier explique que l’existence de la compensation 

matrimoniale n’est pas synonyme de disparition des Grands Hommes, et que les deux ne sont pas 

incompatibles, comme le prouve l’exemple des Watchakes (groupe anga de la province de Morobe) 

                                                 
80 Et là déjà on voit à l’œuvre une logique qui est absente chez les Baruya – la comparaison ne vaut donc qu’en partie. 
Quand on lit : « Anyone flouting their good fortune risks sorcery attack » (2012 : 61), on voit déjà à quel point la situation des 
Maisin diffère de celle des Baruya. 
81 Comme Andrew Strathern le souligne (1999 : 339 et 342), il peut s’agir de « tendances » et non pas de corrélations 
parfaites, mais elles valent la peine d’être recherchées comme indices de relations entre plusieurs dimensions de la vie 
sociale. 
82 Et par extension, qu’est-ce qui fait le groupe ? Car Rena Lederman rappelle que « big men play a key role in “making” 
groups; their oratorical interventions during clan policy meetings, together with private persuasions, transform actions that would otherwise 
be construed as merely personal (the responsibility of individual persons, and accruing to their particular “names”) into collective ones as 
well » (1990 : 10). 
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(1990). Liep prend quant à lui l’exemple d’une autre population des Eastern Highlands où il n’y a pas 

eu d’émergence de Big men car même si l’on n’échange plus une femme pour une femme, les 

échanges sont basés sur une réciprocité différée, dont le but est une atteinte d’équivalence83, et non 

pas une surenchère dans ce qui serait une forme de compétition (1991 : 30). Sans échange de 

cochons (vivants ou morts), il ne peut y avoir de « finance », donc rien qui ressemble à un « Big 

man » au sens anthropologique du terme ; d’où mes questionnements sur la façon dont l’argent 

entrait et sortait de la vallée, et mon interrogation sur la création, et la perception des inégalités qui 

se mettent en place progressivement84. Selon Pierre Lemonnier (comm. pers.), il serait très peu 

probable que les Baruya suivent un jour la trace des sociétés à « Big men ». Et de fait, des logiques 

se maintiennent, et au lieu de se fondre dans le type de modernité qui s’impose aux Baruya, elles 

lui sont antagonistes. En ce sens, il est utile de décaler la question : il s’agit moins de s’interroger 

sur un passage d’un modèle à un autre, que sur la compatibilité entre un modèle et la situation 

économique, politique, sociale qui lui sert de toile de fond. En fait, les changements observés dans 

la sphère matrimoniale n’ont pas transformé les logiques sous-jacentes de l’échange, et ne semblent 

pas avoir étouffé la logique des Grands Hommes telle que Godelier l’a décrite. Pourtant le brideprice 

peut avoir des effets sur les relations entre les sexes, dont j’ai parlé dans la troisième partie, et aurait 

aussi des répercussions sur les relations de production entre les jeunes et les anciens, comme le 

montre Raymond Kelly chez les Etoro :  

In bridewealth societies, where marriages are validated through the exchange of goods the young 
and poor have difficulty acquiring, young men work for those who provide their marriage 
payments, and relations between husbands and wives are shaped by men’s needs to acquire the 
goods that enable them to participate in others’ marriages, and thus to acquire rights in the labor 
and products of the young. (Kelly 1996 : 378) 

Pour les Etoro le processus même du marriage est à la source de dépendances qui sont centrales 

dans la production de l’inégalité ; cette inégalité, qui n’est pas perçue au moment même du mariage 

chez les Baruya, et ne repose pas dans le don d’argent (qui est vu comme une expression de la 

réciprocité comme l’était le don d’une sœur), pourrait apparaître ensuite par ricochet, comme effet 

                                                 
83 Il interroge au passage le statut théorique de cette « équivalence » : s’agit-il d’une norme énoncée par les informateurs, 
d’un modèle imputable à l’anthropologue ou d’une fréquence statistique observée ? Or j’ai montré que chez les Baruya, 
c’est le principe qui permet aux autres relations d’exister : si le brideprice, en changeant la nature de la compensation, 
présente effectivement une forme de dérogation à la réciprocité, en revanche le contre-don d’argent (du même argent) 
par le frère à la sœur, permet d’assurer la pérennité de cette relation, et joue un rôle crucial dans la coopération à venir 
entre beaux-frères. Le « mauvais mariage » est bien celui qui se soustrait à toute forme de réciprocité. Lemonnier 
ajoute : « Mais il est apparu aussi que l’échange de réalités non équivalentes en nature ne suffisait pas à transformer un 
échange en compétition. Il faut en outre que le principe de réciprocité ne soit plus respecté et que dans la pratique des 
échanges on vise à donner plus que l’autre ne pourra rendre » (1990 : 14). Rappelons le caractère fixe de la somme du 
brideprice – certes, elle varie un peu, mais ne dépasse pas 2 500 kina au sein de la vallée.  
84 Rappelons avec Pierre Lemonnier que la transformation d’un type de société et le passage à un autre n’est pas si 
« simple », et qu’il faut se garder d’adopter un schéma évolutionniste dans la démarche (1991, 1993). Cela ne doit pas 
empêcher de regarder si certaines logiques ont changé, et comment.  
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secondaire d’une pénétration de l’argent dans la sphère de la reproduction de la parenté. Comme 

le rappelle Lemonnier, l’idée n’est pas simplement de regarder la substitution d’un principe d’action 

par un autre (échange de réalités de même nature ou de nature différente), mais de voir comment 

« l’action d’un principe s’étend tandis que l’autre s’éteint » (1990 : 15). Ce sont peut-être moins ces 

logiques en elles-mêmes que leurs effets sur d’autres sphères de la société qui sont à examiner. En 

fait de sphères, Pierre Lemonnier rappelle que l’existence d’une sphère d’échange unique est la base 

de la logique des Big men et que cela suppose souvent l’existence d’une forme « universelle de 

richesse » qui peut être échangée dans un vaste panel de circonstances, pour permettre aux échanges 

de prendre une place prééminente dans la société (2005 : 230). Ainsi il rappelle que chez les Ankave, 

des formes de richesses (coquillages, viande de porc ou autres) sont présentes dans les dons qui 

soutiennent plusieurs formes de relations sociales, mais pour autant, elles restent très 

« spécialisées » : telle richesse est offerte dans tel contexte particulier. Cette spécification semble 

avoir disparu chez les Baruya, où j’ai montré que l’argent, même en prenant une « teinte » 

particulière (« sori mani », ou « marit mani » par exemple) était le medium unique permettant de 

résoudre un certain nombre de situations, depuis le paiement d’une compensation matrimoniale 

jusqu’au versement d’une amende pour un crime. On ne compense pas seulement les épouses, on 

compense aujourd’hui aussi les morts, par ce même moyen : Wilhelm, reconnu responsable de la 

mort d’un jeune homme, doit verser l’argent qui compensera le clan pour la perte de la victime. 

« Great-Men societies do not lack the use of wealth; they lack the use of a general medium of exchange » (Lemonnier 

2005 : 233-235) : or les échanges ne sont plus aussi compartimentés qu’avant, même si les statuts 

le demeurent, car ce medium nécessaire à l’échange général fait aujourd’hui partie de l’horizon des 

Baruya, pour qui l’équivalence générale entre personnes et objets est largement développée.  

Pour autant, des restrictions doivent être formulées : malgré le moyen de l’échange, l’argent, 

c’est la modalité du paiement de la compensation matrimoniale qui empêche le développement d’une 

sphère unique d’échange ; sans le déploiement du paiement à grande échelle, qui impliquerait toute 

la population dans un seul mouvement à caractère compétitif85, sans la nécessité absolue et 

irrévocable de payer ce brideprice86, il me semble que l’on ne peut parler légitimement d’une seule et 

même sphère d’échange. De plus, le brideprice tel qu’il est pratiqué chez les Baruya n’entraîne pas 

une concentration de l’argent mais bien sa dilution, puisque ce n’est jamais une seule personne qui 

reçoit le brideprice, ou une seule qui contribuerait massivement à son accumulation – et préservant 

ainsi l’appui à venir de son débiteur. Ce sont plusieurs dizaines de personnes qui sont impliquées, 

                                                 
85 Personne n’a d’intérêt particulier à participer au brideprice d’Untel ou Untel, si ce n’est l’espoir de recevoir cette somme 
à nouveau lors d’un autre échange, ou l’aide de la personne en cas de problème. 
86 On peut en différer le paiement ou encore le substituer à un échange de fille. Le versement ne correspond pas plus 
(chronologiquement) au mariage qu’à la naissance d’un enfant. 
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qui donnant 5 kina, qui donnant 1087, et par conséquent, en raison de la redistribution aussi 

nécessaire que l’était la collecte de la somme, le brideprice n’ira jamais enrichir ou endetter un seul 

homme88. Quoi qu’il en soit, l’affaire ne semble réellement lucrative pour personne, et elle ne tisse 

pas d’obligations nouvelles, puisqu’elle implique des gens d’un même clan, déjà liés par des 

obligations tacites de coopération et d’entraide. Si calcul il y a, c’est peut-être l’espoir qu’en 

participant un peu à une compensation matrimoniale, on recevra la même somme à son tour lors 

d’un paiement, ou une aide commensurable lorsqu’on aura un mariage à organiser89. Finalement, 

même si l’on peut donner de l’argent contre une épouse, cela ne signifie pas que les deux sphères, 

la production des richesses d’une part, la production de la parenté de l’autre, soient 

inextricablement liées, car ce type d’échange existe parallèlement avec l’échange de femmes, qui est 

loin d’avoir disparu.  

En fait, ce que l’on peut interroger dans le modèle de Godelier, c’est l’opposition nette, 

formulée en termes de « logiques sociales » (1982 : 253) essentiellement opposées, entre l’échange 

de réalités de nature identique, et l’échange de réalités de nature différente. Cette dichotomie serait 

peut-être plus occidentale qu’elle ne correspondrait à la façon dont les Baruya conçoivent l’échange 

– s’il y a compensation, don de quelque nature que ce soit, alors il s’agit d’un seul et même système. 

Et par conséquent, le rôle majeur que Godelier confie aux relations de parenté dans le changement 

social90 (1991a : 277) n’est pas nécessairement remis en question ici : il n’y a pas eu de 

transformation de la nature de la production des relations de parenté – car à la racine du mariage 

se trouve toujours l’échange, la « compensation » – et par conséquent il n’y a pas eu transformation 

de la logique sociale sous-jacente91. Harvey Whitehouse rappelle qu’il y a là une tendance marxiste 

à l’établissement d’une distinction entre infrastructure et superstructure, en vertu de laquelle le 

mécanisme de la transformation faisant passer des Great men aux Big men dépendrait d’une hiérarchie 

de fonctions, où le rôle moteur serait donné aux relations de parenté :  

                                                 
87 Meyana m’expliquait ainsi : « Ol i givim 5 kina, 10 kina, na ol i bungim na givim long lain bilong meri », et pour arriver à 
1 500 ou 2 500 kina, cela fait beaucoup de monde.  
88 Plusieurs exemples ethnographiques nuancent cette idée, au premier chef desquels les Ankave (Bonnemère 1996), 
où la présence d’un brideprice comme modalité de l’échange n’a jamais mené à une telle situation d’inégalité à l’échelle 
de la société. 
89 Il n’y a aucune notion d’accumulation des sommes reçues du côté des frères de la fiancée, car cet argent servira à 
son tour à leur propre brideprice : ainsi Mr Ileamatna me disait que le frère de sa femme lui avait demandé de le 
compenser d’ici la fin de l’année (soit 4 ans après leur mariage), et qu’il utiliserait à son tour cette somme pour la donner 
à la famille de sa propre épouse.  
90 Il déclare qu’il est nécessaire d’attribuer « a leading role to the nature of kinship relations » dans la transformation d’un 
mode de (re)production à un autre. Or les deux formes de production des relations de parenté observées chez les 
Baruya seraient en fait deux expressions d’une même forme de production.  
91 Dans son étude comparée de diverses sociétés de la côte sud de la Papouasie Nouvelle-Guinée, Bruce Knauft montre 
que « the Maussian tendency to view a given form of prestation as a total logic for a given society or group of societies is severely compromised »  
(1993 : 82).  
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Thus, Godelier seems to incline towards the view that bridewealth and sister exchange function 
at the level of infrastructure and constitute a « starting point » (1991 : 277), in the sense that, 
having established the existence of one or the other, numerous other elements of the structural 
formation follow (being « determined » by the kinship relations). (id. : 109) 

Car ce serait là l’autre connexion : cette sphère de reproduction unique aurait des répercussions sur 

la sphère politique, sur l’exercice du pouvoir et sur les choses publiques en général. Bolyanatz 

rappelle que chez les Sursurunga de Nouvelle Irlande92, « political leadership and feast sponsorship are 

closely linked » (2000 : 117), et que le « bikman », Big man, sera celui qui aura su fournir – ou devenir 

– l’« as bilong kaikai », littéralement « la source de nourriture ». Pour Bolyanatz, toutes ces logiques, 

relativement nouvelles, ne doivent pas nécessairement être imputées à une « bigmanization » due à la 

colonisation ; on dispose de trop peu d’éléments d’avant le contact pour conclure à la disparition 

d’un éventuel échange de sœurs au mariage, et pour s’assurer que le brideprice n’y a jamais existé. 

Ces éléments nous sont fournis dans le cas des Baruya par les archives extrêmement riches de 

Godelier, ce qui nous permettrait de conclure avec plus de certitude à certaines transformations 

effectives. Pour autant, comme chez les Sursurunga, il faut admettre que « it is certainly true that 

although the influences of pacification, missionization, and capitalism have altered many aspects of Sursurunga 

society, these influences cannot be said to have resulted in bigmanisation » (id. : 122)93 ; Bolyanatz continue avec 

une formulation pertinente également pour le cas baruya :  

At most, these influences reduced the tendencies of great man-ism by making, for example, 
compensatory homicide more difficult. […] the process is probably better called “de-
greatmanization” because it inhibits strategies and directions that characterize great men 
societies. (ibid.)  

Mais les Baruya sont encore éloignés de la « de-greatmanisation » d’un degré par rapport aux 

Sursurunga, qui atteignent le pouvoir politique par l’entremise de grands festins funéraires. 

L’affirmation de Godelier, formulée dans les années 1970, est aujourd’hui encore valable94 :  

Il n’y eut pas non plus chez les Baruya d’inflation du taux des compensations 
matrimoniales ni d’augmentation rapide de la richesse et donc du pouvoir des 
« big men ». […] les outils d’acier ne furent pas non plus redistribués à travers toute 
la population baruya par un jeu d’échanges cérémoniels, car ceux-ci n’existent 
pas. (1973 : 218) 

                                                 
92 Dont il dit cependant qu’ils ne sont ni des Great men ni des Big men au sens strict, par l’absence de compétitivité lors 
de l’organisation des festins – mais finalement, ils se rapprochent davantage des seconds (2000 : 121).  
93 Il précise qu’une telle formulation impliquerait un lien indissoluble entre l’apparition des Big men et la colonisation, 
alors qu’un phénomène aurait pu être en germe avant l’arrivée des Blancs.  
94 Parlant des répercussions de la diffusion des outils d’acier.  
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Les Grands Hommes sont-ils encore présents dans la modernité qui les entoure ? Fait-il encore 

sens de parler en ces termes ? Si l’on n’assiste pas à une « big-manisation » de leur société95 (Liep 

1991 : 46-4796), peut-on pour autant parler de « dé-greatmanisation » (Bolyanatz 2000 : 122) ?  

12.3.2 Grands Hommes et modernité  

J’ai donc tenté de démontrer que le Grand Homme baruya ne s’était pas « métamorphosé » 

en Big man sous l’effet de transformations de type capitaliste. La prédisposition des Big men à un tel 

régime économique fut observée chez plusieurs populations de Papouasie Nouvelle-Guinée : 

Pospisil expliqua qu’il s’agissait d’un principe d’action central chez les Kapauku (1963), Epstein 

démontra que les Tolai avaient en germe les ingrédients nécessaires à un tel succès économique 

(1968 : 19-33), et que même avant le contact ils démontraient des tendances propres à un « primitive 

capitalism » ; l’étude phare sur le sujet est celle de Ben Finney (1973), dont le présupposé principal 

consiste à dire que dans toute la Nouvelle-Guinée les populations étaient comme « pré-adaptées », 

de par leur culture, à des activités économiques de marché, d’où leur adaptation rapide et heureuse 

au capitalisme qui devint leur quotidien – seules étant restées en marge les populations dont 

l’environnement naturel n’était pas favorable à des contacts continus avec les Européens97. Ce texte 

précède celui de Godelier sur les Grands Hommes, et Finney ne pouvait penser que le paradigme, 

alors dominant, du Big man, était loin d’épuiser le réel social et d’englober toutes les situations de 

ce pays. Mais on peut considérer que pour ces sociétés, les valeurs des Big men sont restées 

dominantes, car elles se superposent à celles de la modernité d’après le contact, favorisant non 

seulement une transition plus souple entre les deux moments, mais assurant aussi une continuité 

où les Big men seraient couronnés de succès :  

                                                 
95 Les travaux de Jorgensen fournissent l’exemple d’une telle métamorphose dans la région : il a ainsi pu constater que 
le mariage dans la société telefolmin était passé d’un échange de sœurs (avec dons de cochons et coquillages) à un 
paiement effectué grâce à l’argent gagné en travaillant pour les grandes compagnies minières implantées dans la région, 
transformation qui fut suivie d’autres phénomènes plus typiques des sociétés à Big men (1991, 1993). 
96 Liep précise que cette « bigmanization » résulta de l’expérience coloniale, qui engendra un processus menant à terme 
à la pacification (où la compensation d’un mort par un mort a été dénigrée), en passant par l’action des missionnaires, 
qui découragèrent la tenue des initiations masculines, et par celle du capitalisme, qui substitua aux dons les 
marchandises tout en stimulant un intérêt nouveau pour la logique de surplus et de profits (1991 : 46-47).  
97 Gregory propose une critique de cette démonstration (1980), en présentant des données relevées dans la Central 
Province, où le système de « gifts-to-man » fut remplacé par les missionnaires par un système de « gifts-to-god », arguant 
que le principe d’intérêt et d’accumulation ne soutenait pas les échanges compétitifs entre les hommes et que c’était le 
principe propre aux systèmes de « gifts-to-god » qui offrait les plus grandes « prédispositions » à une accumulation de 
capital. Il accepte cependant de dire que les échanges compétitifs s’épanouissent d’autant mieux que l’argent a fait 
irruption dans la sphère économique et sociale. À mon sens cette critique n’entrave pas ma propre démonstration, dans 
la mesure où le type de dons au(x) dieu(x) dont parle Gregory est de toute façon absent chez les Baruya. En ce sens, 
que l’on prenne l’un ou l’autre système comme la prédisposition par excellence à un développement de type capitaliste, 
les Baruya en sont dépourvus. Et par ailleurs, l’argumentaire de Gregory (1980 : 648-649) développe l’idée selon laquelle 
l’argent peut fonctionner comme un « don » (« gift ») dans une économie du don, c’est-à-dire de manière qualitative et 
non pas quantitative, sans détruire l’esprit propre à ce type d’économie ; précisement ce que fait le brideprice chez les 
Baruya, à mon sens.  
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Yet, while these groups have embraced new types of economic activity with alacrity, they have 
remained thoroughly traditional in many respects. Economic change among them has not 
involved a complete break with the past, with established ideas and patterns of social 
relationships. Indeed, traditional values and institutions have, so to speak, been one of the major 
resources tapped by these New Guineans in their efforts to grow cash crops and operate 
commercial enterprises. (Finney 1973 : x) 

Finney cite les différentes qualités qui ont assuré cette prospérité aux Big men, et l’on retrouve 

précisément les caractéristiques dont j’ai démontré l’absence chez les Baruya :  

Gorokan society was marked by a high degree of status mobility based on personal achievement. 
There was no fixed class structure, and, except for small units like the extended family or the 
lineage, age or seniority of birth were not prerequisites for leadership status. Gorokan leaders 
were, like most of their counterparts in other New Guinean societies, “big-men” who achieved 
their eminence through demonstrating their skill in warfare, ritual, or oratory, or, more 
importantly, through amassing and exchanging valuables. This combination of a cultural focus 
on wealth and its exchange, and an achieved-status system intimately linked with wealth 
accumulation and exchange, has proven, it will be argued, to be preadaptive for the rapid 
emergence of dynamic entrepreneurs and the adoption of new economic activities. (id. : xi) 

Mais il est indéniable que si les Big men ont fait parler d’eux dans le monde d’après le contact, les 

Great men en revanche ont été très peu étudiés dans le nouveau contexte, « moderne », capitaliste, 

qui était le leur – or les Baruya tentent d’y être intégrés, par la vente de leur café sur les marchés 

internationaux notamment, et par leurs (rares) migrations vers la ville pour y exercer un travail 

salarié de courte durée. John Barker s’est intéressé aux systèmes contemporains de commandement 

dans le cadre d’une société à Great men, celle des Maisin, sur la côte nord-est du pays ; sa 

démonstration s’appuie sur le rôle de la conversion au christianisme dans l’émergence de nouveaux 

types de Great men, ce qu’il suppose être le cas ailleurs aussi (2012 : 46-47). La rhétorique constante 

d’égalité entre les hommes, cruciale dans les sociétés à Great men98, n’a pas été remise en cause par 

leurs contacts avec les Blancs. S’il est vrai que la « colonial incorporation offers new avenues for differentiated 

‘greatness’ for a small number of young men » (Barker 2012 : 62), alors même que la « structural basis of the 

traditional great man system » (ibid.) demeure, il semble que chez les Baruya aussi on puisse parler de 

voies (« avenues ») propres à la manifestation d’une nouvelle forme de « Greatmanship ». Les Grands 

Hommes ne dépendent plus uniquement de la grande machinerie initiatique, ou de la transmission 

d’objets sacrés ou de connaissances particulières, pour exister. La modernité n’aurait pas tant 

supprimé l’existence des Grands Hommes qu’elle en aurait décalé ou modifié les conditions 

d’apparition : la ville, l’école, la proximité avec les Blancs, les fonctions officielles, voilà autant de 

voies possibles aujourd’hui pour le prestige, qui ne se traduira pas automatiquement en autorité 

politique, exactement comme autrefois. Selon l’analyse de Liep, la catégorie du Great man semble 

localisée à un niveau différent de celle du Big man, plus empirique que théorique, plus négative que 

                                                 
98 Comme le dit Barker : « again, as was typical in great man societies, this emphasis on balanced and restricted exchange was 
accompanied by a powerful ethical rhetoric of equivalence between men » (2012 : 53). 
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positive (absence de compétition, absence d’articulation entre pouvoir et richesses), et dont les 

formes de pouvoir ne sont pas spécifiées par le modèle (1991). En ce sens, les statuts observés chez 

les Baruya par Maurice Godelier ne correspondent pas à un modèle défini, mais à un constat à un 

moment donné de l’expression d’une logique sociale et d’un type de pouvoir. Ne pas retrouver le 

guerrier, le chamane ou le chasseur de casoar ne signifie pas nécessairement que le type du Grand 

Homme ait pour autant disparu – il a peut-être simplement été modifié. Cette figure peut rencontrer 

des changements, s’adapter à un contexte économique et politique différent, sans nécessairement 

se transformer en « autre chose » : le Grand Homme est devenu un autre type de Grand Homme, 

et non pas un Big man. La catégorie même de Great man/Grand Homme semble suffisamment 

flexible pour y intégrer également les femmes99 : effectivement, les voies mentionnées permettant 

l’apparition de ces nouvelles figures proéminentes dans la société ne sont pas par définition 

ouvertes aux hommes seulement, comme l’étaient autrefois les initiations masculines. Les 

mécanismes de sélection et de promotion des hommes et des femmes « plus grands » que les autres 

se sont modifiés et multipliés100. Rappelons ici avec Weber qu’un idéal-type est un type abstrait, 

une catégorie permettant de comprendre, de théoriser certains phénomènes, sans prétendre que les 

charactéristiques de ce type se retrouvent toujours et parfaitement dans la manifestation réelle de 

ce phénomène (1965). Un idéal-type vise ainsi à bâtir un modèle d’un phénomène social, et reflète 

une perspective liée au but de ce modèle. Que certaines de ces perspectives changent sous l’effet 

conjugué de plusieurs facteurs – apparus après l’élaboration du modèle en question – ne remet pas 

nécessairement en compte l’idéal-type ; finalement la question n’est pas de savoir s’il reflète la réalité 

de manière adéquate ou exacte, mais s’il est utile pour penser la réalité. En ce sens, le modèle des 

Grands Hommes, dans toute sa flexibilité, est toujours pertinent.

                                                 
99 C’était déjà le cas dans une certaine mesure autrefois, où les femmes pouvaient devenir chamanes (1982 : 133), 
distinction qui avait une portée bien plus faible que dans le monde des hommes.  
100 Il y aurait là une proximité avec ce que Lederman décrit pour le Sud des Hautes Terres, parmi les Huli et les Duna, 
dont la pratique de « nonhierarchical forms of sociality [multiple group affiliations] subvert the ability of any one man to speak or act for 
his collectivity, to become associated unequivocally with particular collective events, or to establish clear leader-follower relationships » (1990 : 
11). Il y a là aussi fragmentation du pouvoir.  
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CONCLUSION 

Les théories changent, se complexifient et se raffinent au gré des terrains, des cultures 

abordées, et cette nature arbitraire du savoir rappelle que les modèles sont localisés dans le temps 

et l’espace, que le processus de création des connaissances dépend intimement d’un endroit1. Les 

terrains donnent naissance aux théories, les revisites ont ensuite beau jeu de les critiquer ; mais les 

Baruya d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’il y a une génération, et ils ne sont pas ceux dont les anciens 

parlaient à Maurice Godelier. Ce travail ne remet pas en cause ce qu’il a vu, entendu et écrit, il 

montre que ces logiques ont subi des impacts, ceux des « agents » de la colonisation, aussi 

marginaux soient-ils aujourd’hui dans la vallée de Wonenara – christianisme, capitalisme, système 

scolaire, judiciaire et politique hérité de l’Occident, etc. Si l’approche de Godelier mérite d’être 

replacée dans un contexte socio-historique et un certain état d’esprit, celui des années 1960 et de 

leur élan marxiste, de la relation entre l’anthropologie et l’ordinateur, de la croyance en une 

exhaustivité à la portée de l’ethnographe, c’est à la fois pour mieux souligner la contingence de la 

théorie et les biais inhérents à ce genre de recherche, mais aussi pour rappeler que ma tentative de 

compréhension du monde baruya fut tout autant marquée de biais, certes différents, mais non 

moins importants. On ne pratique plus l’ethnographie comme dans les années 1970, et l’on ne parle 

pas aux mêmes personnes – ou plutôt, les mêmes personnes ne vous parlent pas – quand 

l’ethnographe est une femme de 26 ans sans enfant. La science ethnographique ne décrit pas 

simplement son sujet d’étude mais, dans une certaine mesure, le construit et le produit 

systématiquement, et reconnaître le contexte idéologique du chercheur, qui agit comme un prisme 

puissant, relève de l’obligation éthique (Ghasarian 1997). Ne pas se contenter de décrire les choses, 

mais questionner ce rôle dans la production du savoir, est un aspect important de toute recherche 

effectuée à partir des notes de terrain d’un autre – et ensuite à partir de sa propre ethnographie. 

Plutôt qu’un retour sur la pratique d’ethnographe de Godelier, j’ai d’abord souhaité effectuer une 

revisite de ses notes, c’est-à-dire une nouvelle lecture liée à une analyse inédite, permettant de 

produire des résultats un tant soit peu nouveaux, sur les Baruya, non sur Godelier chez eux. Je n’ai 

pas cherché à mener une enquête textuelle, ou une réflexion sur les modes de fabrique de 

l’anthropologie, même si ces questions sont apparues en filigrane lors de mon premier travail, et 

un peu plus clairement lorsque certains modèles ont été interrogés. Le travail de défrichage du texte 

comme généalogie d’une certaine approche scientifique ne fut pas mon objet ; je pense néanmoins 

ne pas avoir fait l’économie d’une réflexion sur les conditions de la production du savoir, en tant 

                                                 
1 Pour une réflexion sur la nature irréductiblement culturelle et localisée de la pratique anthropologique, et par 
conséquent du savoir qu’elle produit, voir Ardener 1989. 
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qu’elles pouvaient éclairer à leur tour mon approche, qui dut constamment osciller entre les thèmes 

étudiés par Godelier, la façon dont différents aspects de la vie baruya étaient abordés, scrutés, 

analysés – avec un vocabulaire propre à un certain moment de la science anthropologique – et les 

réalités qui sont celles de la même discipline une génération plus tard, après la critique féministe de 

certains concepts, et ensuite leur remise en question par l’approche post-moderne.  

Cette thèse a cherché à suivre plusieurs pistes, pour explorer plusieurs grandes questions 

soulevées par l’ethnographie baruya, en abordant de front les notes de terrain extrêmement riches 

de Maurice Godelier, relevées sur plusieurs années de terrain, et les analyses menées plus 

récemment lors de mon séjour dans la vallée de Wonenara. À cet égard, il m’a semblé crucial de 

continuer sur la lancée d’une première recherche effectuée pendant trois ans à un niveau de Master, 

sur les généalogies baruya, afin de relever toute une génération de mariages et de naissances, pour 

les relier au corpus préexistant. J’ai à nouveau fait appel au même logiciel de traitement de données 

de parenté, pour mieux en comparer les résultats, mis en lumière par une tentative d’explication 

sociologique. Ce faisant j’ai voulu rendre la parole aux acteurs, en cherchant à prendre toujours de 

front deux ordres du réel : la norme d’un côté, ou les discours tenus sur la société idéale et les 

formes préférentielles ou interdites de reproduction du groupe, et la pratique de l’autre, telle qu’elle 

m’apparaissait en chiffres et dans les faits, et venait souligner ou contredire certains éléments des 

discours. J’ai cherché à ne pas céder à la croyance en une toute-puissance de la machine, qui à elle 

seule pourrait nous faire découvrir un pan inconnu du système de parenté de la société étudiée ; 

cela étant, une étude fine passant par le logiciel a pu mettre en lumière, dans les deux corpus, tout 

un ensemble de mariages d’un type nouveau, échappant aux commentaires des informateurs, 

comme s’il s’agissait d’un complément de la norme. Ces mariages obliques ouvrent toute une série 

de questionnements inédits, relatifs à la terminologie de parenté des Baruya, et qu’il faudrait scruter 

de plus près et comparer à d’autres données de la région et plus largement de la Papouasie Nouvelle-

Guinée. 

J’ai ainsi mené en revue les questions majeures relatives aux formes de l’alliance – qui épouse-

t-on, quand, comment et pourquoi ? –, ainsi que des questions propres aux métamorphoses de la 

famille. En parallèle, j’ai tenté d’explorer les mutations relatives aux pratiques sexuelles et aux 

représentations du corps et de leurs substances, sous la pression de nouveaux discours exogènes 

transmis notamment par l’Église et l’école, servant de support à de nouveaux interdits 

matrimoniaux. En ce sens, j’ai cherché à apporter des éléments de réponse à une question posée 

par Godelier il y a une vingtaine d’années :  

Un autre débat théorique pourrait s’ouvrir concernant les rapports qui existent 
entre les caractéristiques d’un système de parenté et les représentations du corps, 
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et particulièrement les représentations du processus de la conception et de la 
croissance des enfants que l’on rencontre dans la même société. (1992 : 19) 

S’il précise bien que la causalité n’est pas unidirectionnelle, il demande cependant comment penser 

les rapports entre ces éléments : « est-ce que leur co-occurrence est le fruit du hasard ? » (ibid.). Une 

transformation concomitante de tous ces éléments permet d’avancer des hypothèses échappant au 

terrain du hasard : certes, le principe patrilinéaire du système de parenté baruya n’a pas changé, 

mais l’hégémonie masculine est remise en question sur le plan symbolique, par les reconfigurations 

du rôle et de la place du sperme dans les représentations collectives – d’un principe de vie et de 

force, il se trouve relégué dans les discours étiologiques à un principe de mort –, par l’emploi de 

plus en plus courant de la métaphore du sang, substance masculine et féminine, pour désigner le 

partage d’une identité familiale. Parallèlement, le rôle des femmes dans la procréation n’est plus nié 

comme autrefois, et l’asymétrie entre les sexes en politique et dans le partage des tâches de la vie 

quotidienne s’affaiblit lentement, à mesure que les femmes trouvent une place dans la sphère 

économique, et que leur parole trouve un espace plus visible et audible. C’est là un véritable 

changement, un domaine de la vie sociale où la hiérarchie des valeurs (Robbins 2010) a été 

modifiée : les positions et les rôles des deux sexes dans la vie sociale baruya ne procèdent plus d’une 

posture idéologique ancrée dans une compréhension idéelle et symbolique du rôle des fluides 

corporels. En ce sens, la conclusion à laquelle arrive Pascale Bonnemère est particulièrement 

adaptée ici : « on peut supposer que lorsque les théories du corps – et partant de la procréation – 

attribuent un rôle important aux femmes, non seulement l’image de la féminité est plus positive, 

mais encore les liens de parenté par les femmes sont reconnus à part entière » (1996 : 391-392). On 

est donc bien, comme elle le dit, « au point d’articulation entre les représentations de la différence 

des sexes (le gender) et la parenté » (ibid.). Effectivement, la question de la « domination masculine » 

est centrale dans les reconfigurations auxquelles on assiste : car les mutations observées dans la 

sphère de l’alliance, soutenues et renforcées par des reconfigurations de la perception des 

substances vitales propres à chaque sexe, ont un impact non négligeable sur le rôle accordé aux 

femmes dans la société. Identifier un lien de conséquence ou de simple consécution – voire de 

concomitance – relève peut-être d’une démonstration risquée et finalement inutile. Ce que l’on peut 

dire, c’est que libres de choisir leur mari, les femmes négocient aujourd’hui leur place, au sein du 

couple, dans la sphère économique, et de plus en plus de revendications émergent sur la place 

qu’elles doivent occuper en politique. Malgré le maintien de doubles standards, malgré l’apparition 

de nouvelles formes de violence aussi, dont la régulation judiciaire a parfois des effets pervers, 

l’hégémonie masculine décrite par Godelier est aujourd’hui remise en cause sur bien des plans. 

L’un des points focaux de cette étude concerna la coexistence de deux logiques 

matrimoniales : l’échange des sœurs et la compensation matrimoniale, localement nommée 
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« brideprice ». Loin d’y voir deux systèmes radicalement opposés, ou encore le passage d’un échange 

de réalités de même nature à un échange de réalités de nature différente, les Baruya l’appliquent 

comme une variation sur un thème, celui de la réciprocité. L’accent n’est pas tant porté sur 

l’échange de réalités identiques, mais sur l’échange tout court – et dans cette mesure, le brideprice 

n’apporte pas de changement radical, et répond à l’exigence de réciprocité, celui qui définit 

l’échange matrimonial pour eux. Dans les discours, on explique que passé un certain degré (qui 

semble pour tous s’articuler autour de la somme donnée), le changement devient un changement 

de nature : on couperait les relations avec les affins, on mettrait ainsi fin à une réciprocité qui 

autrefois durait des années. La pratique ne révèle à ce jour rien d’aussi radical, et en ce sens les 

discours reflètent aussi une perception du brideprice issue de la ville ; à Wonenara, la relation avec 

les affins est toujours le lieu d’échanges de toutes sortes, et les réclamations ou conflits se 

déclenchent précisément autour du défaut de réciprocité. Cela étant, le brideprice cristallise des 

constatations liées à l’individualisme montant qui émerge dans d’autres sphères de la vie sociale, et 

sert de support et de bouc émissaire dans les discours pour illustrer plus largement une 

« déperdition » de tout un pan de leur tradition. En tout état de cause, le problème induit par le 

brideprice n’est pas la marchandisation de l’alliance, cette notion appartient encore pour le moment 

aux centres urbains, de même que les cas de célibat prolongé qui ont pu être rencontrés dans les 

sociétés où le versement d’un brideprice conditionne le mariage. Par leur « domestication » (Paini 

2007) du brideprice, les Baruya déjouent un certain nombre de conséquences que cette pratique a 

entraînées ailleurs. J’ai cherché à montrer les contradictions contenues dans la perception et 

l’application de cette pratique matrimoniale tout en arguant, contre d’autres exemples 

ethnographiques du pays, que le don d’une somme d’argent pour une épouse constituait pour les 

femmes baruya une forme de libération, et non pas une marchandisation de leur personne.  

Que dire de l’ancienne pierre angulaire de la vie collective baruya, le travail en coopération ? 

Il faut se demander si l’individualisme et la tendance au repli sur le noyau familial furent en quelque 

sorte facilités, ou même impulsés, par l’émergence de logiques dérivant d’une monétarisation de la 

vie sociale. Ce serait moins le brideprice que d’autres logiques à l’œuvre – notamment le gain d’argent 

à titre individuel et l’augmentation des familles menant à une pression foncière – qui mèneraient 

ces anciens « boulimiques » de la solidarité et de la coopération (Lemonnier 1999a : 353), à travailler 

de plus en plus individuellement, au point d’utiliser l’idiome du travail familial et personnel (« ce 

n’est pas comme travailler aux jardins », « i no wok garden ») pour refuser d’un revers de la main de 

se prêter à des travaux qui ont le bien de la communauté pour objectif. Cet individualisme dénoncé 

par la grande majorité des Baruya n’a pas mené pour autant à une situation de compétitivité entre 

les individus, et aucune concentration des statuts et fonctions n’est apparue : celui qui aura 
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accumulé des richesses matérielles à titre individuel n’obtiendra pas pour autant de position 

d’autorité sur les autres. En ce sens, on est encore loin de voir l’émergence du Big man mélanésien, 

et si les Baruya sont une société moins égalitaire qu’avant, c’est sans l’exploitation du travail de 

certains au profit d’un seul et sans l’apparition de classes sociales – car les inégalités ne portent pas 

de connotations axiologiques : malgré le rôle crucial que joue l’argent aujourd’hui, au-delà de la 

sphère matrimoniale, le « Grand Homme », l’homme respecté, admiré, obéi, n’est pas uniquement 

celui qui en a – de même que le bon à rien n’est pas celui qui serait au bas d’une pyramide sociale 

en vérité très floue chez les Baruya. Qui sont les Grands Hommes aujourd’hui ? Cette terminologie 

fait-elle encore sens ? À défaut de voir apparaître des Big men, on peut se demander si les Grands 

Hommes ont « survécu » à cette transition vers un monde guidé par des logiques parfois 

antagonistes aux leurs, et si cette opposition même n’est pas problématique, dans la mesure où les 

changements, menant à une forme d’occidentalisation, sont voulus, mais parviennent lentement, et 

parfois rencontrent des résistances propres à des logiques sous-jacentes qui font toujours sens au 

quotidien. Ainsi malgré l’adoption du brideprice, l’esprit contenu dans la tradition de l’échange des 

sœurs est maintenu – non seulement la pratique même n’a pas disparu et figure toujours en tête 

d’un discours matrimonial normatif, mais en plus on voit sa logique à l’œuvre dans une pratique 

qui lui semblait à première vue opposée.  

Il resterait à expliquer « dans quelles conditions des richesses peuvent être échangées contre 

des femmes, compenser des tués au combat et rétablir la paix » (Lemonnier 1990 : 104) : cette 

logique existait déjà dans le système baruya, et les données récoltées par Godelier dès les années 

1960-1970 montrent que l’on ne compensait pas seulement les membres d’une autre tribu pour les 

femmes données en mariage, mais qu’une telle transaction existait au sein de la tribu, malgré les 

dénégations récurrentes relayées par les discours des informateurs de Godelier. Par ailleurs, cette 

pratique n’étant pas conceptualisée comme un changement structurel, mais comme une variation 

sur un thème, celui de la réciprocité, et dans la mesure où il permet encore à l’échange de sœurs 

d’exister, il n’y a pas eu de substitution d’une logique par une autre. En termes de changement 

culturel, il faut souligner que la sphère matrimoniale est toujours gouvernée par une valeur 

hiérarchiquement supérieure, celle de la réciprocité. C’était déjà le cas autrefois, mais cette valeur-

là fut masquée par une autre, interprétée peut-être à tort comme la césure définissant un type 

d’échange ou un autre ; en réalité, la nature des réalités échangées n’a pas pour les Baruya la même 

importance que l’échange lui-même. Comme autrefois cet échange peut être différé, et ne 

conditionne pas la possibilité du mariage. En revanche, le changement notable, facilité par la 

propagation du brideprice, tient dans le fait que les femmes dépendent moins de logiques claniques 

et familiales qui les dépassent, étant ainsi de plus en plus souvent libérées d’une emprise masculine 
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certaine sous la forme de leur frère, longtemps maître d’organiser le mariage de sa sœur pour assurer 

le sien.  

Il faudrait lier cette transformation à une « mixité » progressive des fameux Grands Hommes, 

qui ne sont pas remplacés par les Big men et par leur hiérarchisation sociale, mais dont les moyens 

d’apparition s’ouvrent progressivement aux femmes, car l’école et la politique notamment ne sont 

pas des domaines uniquement masculins comme l’étaient les initiations des jeunes garçons. La 

« grande machine initiatique » (Godelier 1982) perd elle aussi son souffle, comme si le contrôle 

exercé par les hommes sur les femmes dans la sphère matrimoniale, et légitimé au niveau 

idéologique par les initiations, étant aujourd’hui caduque, rendait sa démonstration rituelle inutile. 

On me dit bien que 335 jeunes garçons ont été « mis dans la maison des hommes pour rien » en 

décembre 2013, et qu’aucun nez n’a été percé ; pour autant, ils furent battus, séparés de leur mère, 

et ne leur reparleront que lorsque leurs cadets viendront habiter avec eux. Mais tandis que les 

hommes s’affairent à ces rituels dont ils me disent qu’ils sont vides de sens, des femmes me confient 

savoir que ce sont elles qui, lors de leur grossesse, transmettent cette fameuse « force », « strong » 

aux bébés garçons – principe même de la masculinité (les bébés filles en sont privés), et dont la 

source serait maternelle. Tous ces changements auraient été proches de l’impensable il y a une 

génération.  

Au fil de ma démarche, j’ai interrogé la pertinence de certains modèles ethnographiques pour 

comprendre et analyser le terrain baruya contemporain, sans remettre en cause leur importance 

pour la discipline et pour la compréhension de la société baruya d’autrefois. L’ethnographie 

d’aujourd’hui, héritière des réflexions théoriques qui ont remis en cause plusieurs paradigmes forgés 

par les écoles précédentes, se méfie plus largement des pensées armées de grands modèles 

explicatifs, et malgré ces réticences, j’ai tenté de montrer que certains éléments fonctionnaient 

ensemble dans les questions épineuses gravitant autour de la notion de pouvoir et dans la façon 

dont les relations entre les sexes s’articulent et s’expriment. Loin de chercher à fournir un nouveau 

paradigme, dont certains exemples ethnographiques viendraient démentir la validité, j’ai voulu 

souligner une indéniable imbrication de logiques qui faisaient sens dans le contexte baruya. Il 

faudrait voir à plus long terme comment ces logiques muteront, ensemble ou séparément, et quel 

chemin les Baruya prendront pour façonner la modernité qui leur convient. Pour l’heure, on peut 

saluer le travail des ethnographes précédents, dont les modèles forgés à l’époque aident encore 

aujourd’hui à penser la réalité baruya, et à mieux en saisir toute la complexité.



454 
 

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES 

ALES, Catherine et Cécile Barraud (eds), 2001. Sexe absolu ou sexe relatif ? De la distinction de sexe dans 

les sociétés. Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme.  

ARDENER, Edwin, 1989. « ‘Remote Areas’ – some Theoretical Considerations », in Malcolm 

Chapman (éd.), Edwin Ardener: the Voice of Prophecy and Other Essays. Oxford, Basil Blackwell, pp.211-

223. 

BAING, Susan, DEUTROM, Brian, JACKSON, Russell, VOLKER, C A, 2008. Papua New Guinea 

Tok Pisin/English Dictionary. Australia and New Zealand: Oxford University Press. 

BAMFORD, Sandra C., 2004. « Embodiments of Detachment: Engendering Agency in the 

Highlands of PNG », in BONNEMERE Pascale (éd.), Women as Unseen characters. Male ritual in PNG. 

Philadelphia : University of Pennsylvania Press, pp.34-56.  

                                         2009. « Family Trees among the Kamea of Papua New Guinea: A Non-

Genealogical Approach to Imagining Relatedness », in BAMFORD Sandra et James Leach (eds) 

Beyond Kinship: The Genealogical Model Reconsidered. New York: Berghahn Books, pp.159-174. 

BARKER, John, 2008. Ancestral Lines. The Maisin of Papua New Guinea and the Fate of the Rainforest. 

Higher Education University of Toronto Press Incorporated.  

                           2012. « The Enigma of Christian Conversion: Exchange and the Emergence of 

New Great Men among the Maisin of New Guinea », in DOUSSET, Laurent et Serge Tcherkézoff 

(eds.), The Scope of Anthropology: Maurice Godelier’s Work in Context. London: Berghahn, pp.46-66.  

BARNES, John A., 1962. « African Models in the New Guinea Highlands », Man, Vol. 62: 5-9. 

BARRY, Laurent, 1996. La parenté recomposée. Figures peuls de l’alliance sur les hauts plateaux de l’Adamaoua 

(Nord Cameroun), Thèse de doctorat, Université Paris X- Nanterre. 

                            1998. « Les modes de composition de l’alliance. Le ‘mariage arabe’ », L’Homme 

147: 17-50. 

                            2004. « Historique et spécificités techniques du programme Genos », École 

« Collecte et traitement des données de parenté ».  

[http://llacan.vjf.cnrs.fr/ SousSites/EcoleDonnees/extras/Genos.pdf ] 



455 
 

BARRY, Laurent, Pierre Bonte, Salvatore D’Onofrio, Nicolas Govoroff, Jean-Luc Jamard, Nicole-

Claude MATHIEU, Enric Porqueres i Gene, Jérôme Wilgaux, Andras Zempleni, Françoise 

Zonabend, 2000. « Glossaire de la parenté », L’Homme, 154-155: 721-732. 

BATAGELJ, Vladimir et Andrej Mrvar, 1998. « Pajek – A Program for Large Network Analysis », 

Connections, 21(2): 47-57. 

                                                               2008. « Analysis of Kinship Relations with Pajek », Social 

Science Computer Review, 26 (2): 224-246. 

BERCOVITCH, Eytan, 1994. « The agent in the gift: hidden exchange in inner New Guinea », 

Cultural Anthropology 9, pp.498-536. 

BIERSACK, Aletta, 1980. The hidden God: communication, cosmology and cybernetics among a Melanesian 

people. Ann Arbor: University Microfilms. 

                                 1995. « Heterosexual Meanings: Society, Economy, and Gender among 

Ipilis », in BIERSACK, Aletta (éd.), Papuan Borderlands: Huli, Duna, and Ipili Perspectives on the Papua 

New Guinea Highlands. Ann Arbor: The University of Michigan Press, pp.231-263. 

BLACKWOOD, Beatrice, 1978. The Kukukuku of the Upper Watut. Oxford: Pitt Rivers Museum. 

BLOCH, Maurice, and Jonathan Parry (eds), 1989. Money and the morality of exchange. Cambridge: 

Cambridge University Press. 

BOLYANATZ, Alexander H., 2000. Mortuary feasting on New Ireland: the activation of matriliny among 

the Sursurunga. Westport and London: Bergin & Garvey. 

BOND, George C., 1990. « Fieldnotes: Research in Past Occurrences », in SANJEK, R. (éd.), 

Fieldnotes – The Makings of Anthropology. Ithaca: Cornell University Press, pp.273-289. 

BONNEMERE, Pascale, 1990. « Considérations relatives aux représentations des substances 

corporelles en Nouvelle-Guinée », L’Homme, 114 : 101-120.  

                                          1992. « Suicide et homicide : deux modalités vindicatoires en Nouvelle-

Guinée », Stanford French Review 16.1, Vengeance, Edited by Mark Rogin Anspach, pp.19-43 

                                          1996. Le Pandanus Rouge. Corps, différence des sexes et parenté chez les Ankavé-

Anga. Paris, CNRS-Maison des Sciences de l’Homme. 

                                          1998. « Trees and People: Some Vital Links. Tree Products and Other 

Agents in the Life Cycle of the Ankave-Anga of Papua New Guinea », in RIVAL, Laura (ed.), The 

Social Life of Trees. Anthropological Perspectives on Tree Symbolism. Oxford, New York: Berg, pp.113-131. 



456 
 

                                          2004. « Introduction », in BONNEMÈRE, Pascale (éd.), Women as 

Unseen characters. Male ritual in PNG. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, pp.1-15. 

                                          2008. « Du corps au lien : l’implication des mères dans les initiations 

masculines des Ankave-Anga », in THERY, Irène et Pascale Bonnemère (eds), Ce que le genre fait aux 

personnes. Paris : Editions de l’EHESS (Enquête, 7), pp.75-90. 

                                          2010. « Histoire de l’échec d’une conversion : trente ans d’incursions 

missionnaires en pays Ankave (1972-2002) », in DOUAIRE-MARSAUDON, Françoise et 

Gabriele Weichart (eds), Les dynamiques religieuses dans le Pacifique. Formes et figures contemporaines de la 

spiritualité océanienne. Cahiers du Credo, pacific-credo Publications, pp.113-130. 

                                          2012. « Church presence and gender relations in the Wonenara valley 

(Eastern Highlands Province, PNG) », 9th ESfO Annual Conference, Décembre, Bergen : Norway.  

                                          2013. « À chacun sa Bible. Styles de prêche et rapport à Jésus dans la 

vallée de Wonenara (Papouasie-Nouvelle-Guinée) », in PONS Christophe (dir.), Jésus, moi et les 

autres. La construction collective d’une relation personnelle à Jésus dans les Églises évangéliques : Europe, Océanie, 

Maghreb. Paris : CNRS Éditions, pp.227-258. 

                                          2014a. « Petite histoire des études de genre dans l’anthropologie de 

l’Océanie », in DOUSSET, Laurent, Barbara Glowczewski et Marie Salaün (eds), Les sciences humaines 

et sociales dans le Pacifique Sud. Terrains, questions et méthodes. Cahiers du Credo, pacific-credo 

Publications, pp.161-179. 

                                          2014b. « Marilyn Strathern en Mélanésie : un regard critique sur le genre, 

les objets et les rituels », Tracés (Hors série 14), pp.203-221. 

                                          2015. Agir pour un autre. La construction de la personne en Papouasie Nouvelle-

Guinée. Presses Universitaires de Provence, Coll. « Penser le genre ». 

BONNEMERE, Pascale et Pierre Lemonnier, 1992. « Terre et échanges chez les Anga (Papouasie 

Nouvelle-Guinée) », Études rurales, No. 127/128, La terre et le Pacifique (Jul. - Dec.), pp. 133-158. 

                                                                        2002. « Two Anga Vegeculture Systems in New 

Guinea: Technical and Cultural Specificities in the Utilization of Some Seasonal Trees », in 

YOSHIDA, Shuji, Emiko Ochiai, Peter J. Matthews (eds), Vegeculture in Eastern Asia and Oceania, 

(JCAS Symposium Series 16).  



457 
 

                                                                        2007. Les Tambours de l’Oubli. La vie ordinaire et 

cérémonielle d’un peuple forestier de Papouasie Nouvelle-Guinée – Drumming to Forget. Ordinary Life and 

ceremonies Among a Papua New Guinea Group of Forest Dwellers. Paris, Musée du Quai Branly. 

BOSERUP, Ester, 1970. Women’s Role in Economic Development. London: Allen and Unwin.  

BOURDIEU, Pierre, 1972. Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de trois études d’ethnologie kabyle. 

Paris : Editions Droz. 

                                  1980. Le sens pratique. Paris : Éditions de Minuit. 

                                  1987. Choses dites. Paris : Éditions de Minuit, Coll. « Le sens commun ».  

                                  1989. La noblesse d’État. Paris : Éditions de Minuit. 

                                  2002 [1981]. Questions de Sociologie. Paris : Éditions de Minuit. 

BRADLEY, Christine, 1988. Women and Education in Papua New Guinea and the South Pacific. Port 

Moresby : UPNG Press.  

BRETON, Stéphane, 1999. « Social Body and Icon of the Person: A Symbolic Analysis of Shell 

Money among the Wodani, Western Highlands of Irian Jaya », American Ethnologist, Vol. 26, No. 3: 

558-582. 

BROOKFIELD, Harold C., et Paula P. BROWN, 1963. Struggle for Land: Agriculture and Group 

Territories among the Chimbu of the New Guinea Highlands. Melbourne: Oxford University Press. 

BROWN, Paula P., 1969. « Marriage in Chimbu », in Robert M. GLASSE et Mervyn J. Meggit (éds), 

Pigs, pearshells, and women. Marriage in the New Guinea Highlands. Englewood Cliffs (N. J.), Prentice-

Hall, pp.77-95. 

                               1988. « Gender and social change: new forms of independence for Simbu 

women », Oceania 59: 123-142. 

BRUDNER, Lilyan A. et Douglas R. White, 1997. « Class, Property and Structural Endogamy: 

Visualizing Networked Histories », Theory and Society, 26: 161-208. 

BRUNOIS, Florence, 2007. Le jardin du casoar, la forêt des Kasua : épistémologie des savoir-être et savoir-faire 

écologiques (Papouasie-Nouvelle-Guinée). Paris : CNRS Éditions, Éd. de la Maison des Sciences de 

l’Homme.  

CARRIER, James G. et Achsah H. Carrier (eds), 1992. History and Tradition in Melanesian 

Anthropology. Berkeley: University of California Press. 



458 
 

CARSTEN, Janet (éd.), 2000. Cultures of Relatedness. New Approaches of the Study of Kinship. Cambridge : 

Cambridge University Press.  

CAZES, Marie-Hélène et E. Guignard, 1991. « Les cercles d’alliance chez les Dogon islamisés de 

Tabi », in HERITIER-AUGE, Françoise et Elisabeth Copet-Rougier (eds), Les complexités de 

l’alliance, II : Les systèmes complexes d’alliance matrimoniale. Paris: Éditions des Archives Contemporaines.  

CLARK, Jeffrey, 1993. « Gold, Sex, and Pollution: Male Illness and Myth at Mt. Kare, Papua New 

Guinea », American Ethnologist, Vol. 20, No. 4 (Nov.): 742-757. 

CLARK et Jenny Hughes, 1995. « A History of Sexuality and Gender in Tari », in BIERSACK, 

Aletta (éd.), Papuan Borderlands: Huli, Duna, and Ipili Perspectives on the Papua New Guinea Highlands. 

Ann Arbor: The University of Michigan Press, pp.315-340. 

COLLIER Jane Fishburne et Sylvia Junko Yanagisako, 1992 [1987]. « Introduction », in COLLIER 

Jane Fishburne et Sylvia Junko Yanagisako (eds), Gender and Kinship. Essays Toward a Unified Analysis. 

Stanford University Press, pp.1-13. 

COMAROFF, John et Jean L. Comaroff. 1988. « On the Founding Fathers, Fieldwork, and 

Functionalism: A Conversation with Isaac Schapera », American Ethnologist 15: 554-65.  

COULT, Allan D. et Richard R. Randolph, 1965. « Computer Methods for Analyzing Genealogical 

Space », American Anthropologist. 67: 21-9. 

COUNTS, Dorothy (éd.), 1990. Domestic Violence in Oceania. Pacific Studies, vol.13, no.3 (special 

issue).  

                                          1993. « The Fist, the Stick, and the Bottle of Bleach: Wife Bashing and 

Female Suicide in a Papua New Guinea Society », in LOCKWOOD, Victoria S., Thomas Harding, 

et Ben Wallace (eds), Contemporary Pacific Societies: Studies in Development and Change. Englewood Cliffs, 

NJ: Prentice-Hall, pp. 249-255. 

De CERTEAU, Michel, 1980. L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire et 2. Habiter, cuisiner. Paris : 

Gallimard. 

De LEPERVANCHE, Marie, 1968. « Descent, residence and leadership in the New Guinea 

Highlands », Oceania 38, pp.134-158, et pp.163-189. 

De L’ESTOILE, Benoît, 2014. « “Money Is Good, but a Friend Is Better”: Uncertainty, 

Orientation to the Future, and “the Economy” », Current Anthropology, Vol. 55, No. S9, Crisis, Value, 

and Hope: Rethinking the Economy, pp.S62-S73. 



459 
 

DEMIAN, Melissa, 2003. « Custom in the Courtroom, Law in the Village: Legal Transformations 

in Papua New Guinea », The Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol. 9, No. 1, pp. 97-115. 

DIBYESH, Anand, John Burden, Peter Grego, Keith Lye, Ross Reynolds, Robin Scagell, John 

Woodruff, 2013. « World Geography section », Atlas of the world, Oxford, 20th edition. New York : 

Oxford University Press.  

DOUGLAS, Mary, 1966. Purity and Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo. Baltimore, 

Penguin Books [Traduction française chez Maspero en 1971 : De la souillure. Essai sur les notions de 

pollution et de tabou].  

DOUSSET, Laurent, 1999. « L’alliance de mariage et la promesse d'épouses chez les Ngaatjatjarra 

du Désert de l'Ouest australien », Journal de la Société des Océanistes, 108: 3-17. 

                                  2005. « Structure and Substance: Combining ‘Classic’ and ‘Modern’ Kinship 

Studies in the Australian Western Desert », The Australian Journal of Anthropology, 16(1): 18-30. 

                                  2009. « ODSAS : Online digital sources and annotation system for the social 

sciences ». [En ligne]. http://www.imageson.org/document.html?id=1071 

                                  2013. « From consanguinity to consulbstantiality: Julian Pitt-Rivers’ ‘The Kit 

and the Kin’ », Structure and Dynamics: eJournal of Anthropological and Related Sciences, 6(1): 14pp. 

DUKE, Trevor, Joseph H. Kado, James Auto, James Amini et Katherine Gilbert, 2015. « Closing 

the gaps in child health in the Pacific: An achievable goal in the next 20 years », Journal of Paediatrics 

and Child Health, 51(1): 54–60. 

DUMONT, Louis, 1953. « Le vocabulaire de parenté dravidien comme expression du mariage », 

pp.85-100 et 145-146 in Dumont, L., Dravidien et Kariera, l’alliance de mariage dans l’Inde du Sud et en 

Australie. Paris-La Haye, Mouton, « Textes de sciences sociales », 14 (1e éd. anglaise, 1953, Man, 53 : 

34-39).  

                               1957. « Hiérarchie et alliance de mariage dans la parenté de l’Inde du Sud », 

pp.7-83 et 143-145 in Dumont, Louis, Dravidien et Kariera, l’alliance de mariage dans l’Inde du Sud et en 

Australie, Paris-La Haye, Mouton, « Textes de sciences sociales », 14 (Trad. de Hierarchy and Marriage 

Alliance in South Indian Kinship, Londres, Royal Anthropological Institute, « Occasional Papers of 

the RAI », 12).   

                               1977. From Mandeville to Marx: The Genesis and Triumph of Economic Ideology. 

Chicago: University of Chicago Press.  

http://www.imageson.org/document.html?id=1071


460 
 

                               1981. Homo Hierarchicus: The Cast System and its Implications. Edition anglaise 

révisée. Chicago: University of Chicago Press.   

                               1986. Essays on Individualism: Modern Ideology in Anthropological Perspective. Chicago: 

University of Chicago Press.  

DWYER, Peter D. et Monica Minnegal, 2007. « Social change and agency among Kubo of Papua 

New Guinea », Journal of the Royal Anthropological Institute (N.S) 13, pp.545-562. 

EPSTEIN, Trude Scarlett, 1968. Capitalism, Primitive and Modern: Some Aspects of Tolai Economic 

Growth. Canberra: Australian National University Press.  

ERRINGTON, Frederick K. et Deborah B. Gewertz, 1993. « The Historical Course of True Love 

in the Sepik », in LOCKWOOKD, Victoria S., Thomas G. Harding et Ben K. Wallace (eds), 

Contemporary Pacific Societies. Studies in Development and Change. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 

pp.233-248. 

                                                                                    1995. Articulating Change in the « Last 

Unknown ». Westview Press.  

ETIENNE, Mona et Eleanor Leacock (eds), 1980. Women and Colonization: Anthropological 

Perspectives. Cambridge: J.F. Bergin. 

EVANS-PRITCHARD, Edward E., 1951. Kinship and Marriage among the Nuer. Oxford: Oxford 

University Press.  

EVES, Richard, 2006. Exploring the Role of Men and Masculinities in Papua New Guinea in the 21st Century: 

How to address violence in ways that generate empowerment for both men and women. Report for Caritas 

Australia. 

http://www.engagingmen.net/files/resources/2011/REves/Eves_Masculinity_and_Violence_in

_PNG_2006.pdf. Page visitée le 15 octobre 2014. 

FAITHORN, Elizabeth, 1986. « Gender Bias and Sex Bias: Removing Our Cultural Blinders in the 

Field », in WHITEHEAD Tony Larry et Mary Ellen Conaway (eds.), Self, Sex, and Gender in Cross-

Cultural Fieldwork. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, pp.275-288.   

FEIL, Daryl K., 1980. « Symmetry and complementarity: patterns of competition and exchange in 

the Enga tee », Oceania, 51 (1): 20-39. 

                          1981. « The bride in bridewealth. A case from the New Guinea Highlands », 

Ethnology, 20 (1): 63-86. 

http://www.engagingmen.net/files/resources/2011/REves/Eves_Masculinity_and_Violence_in_PNG_2006.pdf
http://www.engagingmen.net/files/resources/2011/REves/Eves_Masculinity_and_Violence_in_PNG_2006.pdf


461 
 

                          1987. The Evolution of Papua New Guinea Highland Societies. Cambridge and New 

York: Cambridge University Press. 

FILER, Colin, 1985. « What is this thing called ‘Brideprice’? », Mankind, Vol.15 No.2, pp. 163-183. 

FINNEY, Ben R., 1973. Big-Men and Business. Entrepreneurship and Economic Growth in the New Guinea 

Highlands. Honolulu: The University Press of Hawaii. 

                             1993. « From the Stone Age to the Age of Corporate Takeovers », in 

LOCKWOOKD, Victoria S., Thomas G. Harding et Ben K. Wallace (éds.), Contemporary Pacific 

Societies. Studies in Development and Change. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, pp.102-116. 

FIRTH, Raymond, 1959. Social Change in Tikopia. Re-Study of a Polynesian Community After a Generation. 

London: Hertford and Harlow. 

FISCHER, Hans. 1968. Negwa, Eine Papua-Gruppe im Wandel. Munich: Klaus Renner Verlag. Munich : 

Klaus Renner Verlag. 

FORTES, Meyer, 1959. « Descent, Filiation and Affinity: A Rejoinder to Dr. Leach », Man, Vol.59: 

193-197, 206-212. 

                            1962. « Introduction », in FORTES Meyer (éd.), Marriage in Tribal societies. 

Cambridge: University Press, pp.1-14. 

FOSTER, Robert J., 2002. Materializing the Nation: Commodities, Consumption, and Media in Papua New 

Guinea. Bloomington: Indiana University Press. 

FOUCAULT, Michel, 1976. Histoire de la Sexualité. Tome 1 : La Volonté de Savoir. Paris : Gallimard.  

FOX, Robin, 1967. Kinship and Marriage. An Anthropological Perspective. Penguin Books Ltd.  

FREEMAN, Linton C., 2004. The development of social network analysis. A study in the sociology of science. 

Vancouver: Empirical Press. 

GABAIL, Laurent et Olivier Kyburz, 2008. « Hurons chez les Touaregs : une analyse comparée de 

deux réseaux matrimoniaux », Annales de démographie historique, n° 116, pp.197-232. 

GELL, Alfred, 1975. Metamorphosis of the Cassowaries: Umeda Soceity, Language and Ritual. London: 

Athlone Press.  

GEWERTZ, Deborah B. et Errington, Frederick K., 1991. Twisted histories, altered contexts: 

Representing the Chambri in a world system. Cambridge: Cambridge University Press. 



462 
 

GEWERTZ, Deborah B., et Schieffelin, Edward L. (eds), 1985. History and ethnohistory in Papua New 

Guinea. University of Sydney. 

GHASARIAN, Christian, 1997. « Les désarrois de l'ethnographe », L'Homme, tome 37 n°143,  

pp.189-198. 

GIDDENS, Anthony, 1984. The Constitution of Society: an Outline of the Theory of Structuration, 

Cambridge: Polity Press. 

GILLISON, Gillian, 1987. « Incest and the Atom of Kinship: The Role of the Mother’s Brother in 

a New Guinea Highlands Society », Ethos, Vol. 15, No. 2 (Jun., 1987), pp.166-202. 

GLASSE, Robert, M. 1965. « The Huli of the Southern Highlands », in LAWRENCE, Peter and 

Mervyn J. Meggitt (eds), Gods, Ghosts and Men in Melanesia. Melbourne, Australia: Oxford University 

Press, pp.27-49. 

                                  1969. « Marriage in South Fore », in GLASSE, Robert M., et Mervyn J. 

Meggitt (eds), Pigs, Pearlshells and Women. Marriage in the New Guinea Highlands. Englewood Cliffs, NJ, 

Prentice-Hall, pp.16-37. 

GLASSE, Robert M., et Mervyn J. Meggitt, 1969. « Introduction », in GLASSE, Robert M., et 

Mervyn J. Meggitt (eds), Pigs, Pearlshells and Women. Marriage in the New Guinea Highlands. Englewood 

Cliffs, NJ, Prentice-Hall, pp.1-15. 

GODELIER, Maurice, 1969. « Land tenure among the Baruya of New Guinea », Journal of the Papua 

and New Guinea Society, Vol. 3, n°2, pp.17-24. 

                                     1973. « Outils de pierre, outils d’acier chez les Baruya de Nouvelle-

Guinée ». L’Homme 13(3) : 187-220 (en collab. avec J. Garanger). 

                                     1978. « La part idéelle du réel. Essai sur l’idéologie », L’Homme XVIII (3-

4): 155-188.  

                                     1980. « Hiérarchies sociales chez les Baruya de Nouvelle-Guinée », Journal 

de la Société des océanistes. N°69, Tome 36, pp. 239-259. 

                                     1982. La Production des Grands Hommes. Pouvoir et Domination masculine chez les 

Baruya de Nouvelle-Guinée. Paris : Fayard. 

                                     1984. L’idéel et le matériel : pensée, économies, sociétés. Paris : Fayard.        

                                     1985. « Ethnie-tribu-nation chez les Baruya de Nouvelle-Guinée », Journal 

de la Société des Océanistes, (61) 81: 159–168.                                                                                      



463 
 

                                     1988. « Trahir le secret des hommes. L’exemple des Baruya de Nouvelle-

Guinée », Le genre humain, 16-17, 1988: 243-265. 

                                     1990. « Avant-propos », in LEMONNIER, Pierre. Guerres et Festins, Paix, 

échanges et compétition dans les Highlands de Nouvelle-Guinée. Fondation de la Maison des Sciences de 

l’Homme, Paris, pp.9-19. 

                                     1991a. « An unfinished attempt at reconstructing the social processes 

which may have prompted the transformation of great-men societies into big-men societies », in 

GODELIER, Maurice et Marilyn Strathern (eds), Big Men and Great men: Personifications of Power in 

Melanesia. Cambridge : Cambridge University Press, pp.275-304.     

                                     1991b. « Les Baruya de Nouvelle-Guinée : un Exemple Récent de 

Subordination Économique, Politique et Culturelle d’une Société « Primitive » à l’Occident » in 

GODELIER, Maurice (éd.), Transitions et Subordinations au Capitalisme. Paris : Éditions de la Maison 

des Sciences de l’Homme, pp.379-399.       

                                     1991c. « L’Objet et les Enjeux », in GODELIER, Maurice (éd.), Transitions 

et Subordinations au Capitalisme. Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, pp.7-56. 

                                     1992. « Corps, parenté, pouvoir(s) chez les Baruya de Nouvelle-Guinée », 

Journal de la Société des Océanistes, Vol.14, No.14, pp.3-24. 

                         1996 [1994]. L’énigme du don. Paris : Fayard. 

                                     1997. « Les Baruya de Nouvelle-Guinée : formes et étapes du processus 

d’occidentalisation d’une société tribale », in TCHERKEZOFF, Serge et Françoise Douaire-

Marsaudon (eds.), Le Pacifique-Sud aujourd'hui : identités et transformations culturelles. Paris, CNRS 

Editions, pp.39-57. 

                                     1998. « Afterword: Transformations and Lines of Evolution », in 

GODELIER Maurice, Thomas R. Trautmann et Franklin E. Tjon Sie Fat (eds), Transformations of 

Kinship. Washington and London : Smithsonian Institution Press, pp.386-413. 

                                     2003 [1996]. « Postface: Les Baruya en 1996 », La Production des Grands 

Hommes. Pouvoir et Domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. Paris : Flammarion, pp.361-

370. 

                                     2004. Métamorphoses de la parenté. Paris : Fayard.  

                                     2007. Au fondement des sociétés humaines. Paris : Albin Michel. 

http://biblas.college-de-france.fr/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=25459


464 
 

                                     2009a. [1982]. « Social hierarchies among the Baruya of New Guinea », in 

STRATHERN, Andrew (éd.), Inequality in New Guinea Highlands Society. Cambridge: Cambridge 

University Press, pp.3-34.  

                                     2009b. « Corps, parenté, pouvoir(s) chez les Baruya de Nouvelle-Guinée », 

in GODELIER, Maurice et Michel Panoff (eds), Le Corps humain, conçu, supplicié, possédé, cannibalisé. 

Paris : CNRS éditions, pp.29-64. 

                                     2013. Lévi-Strauss. Paris : Editions du Seuil.  

                                     2014. « La mort chez les Baruya (Mélanésie) », in GODELIER, Maurice 

(éd.), La mort et ses au-delà. Paris : CNRS éditions, pp.355-366. 

                                     Archives de terrain non publiées, en accès restreint sur la plateforme 

ODSAS : http://www.odsas.fr/ Carnets I à XXXI (1967 à 1980), carnets juillet 1988a, juillet 

1988b. Consultées entre septembre 2009 et septembre 2015. 

GODELIER, Maurice et Marilyn Strathern (eds), 1991. Big Men and Great men: Personifications of Power 

in Melanesia. Cambridge : Cambridge University Press. 

GOOD, Anthony, 1981. « Prescription, preference and practice: Marriage Pattern Among the 

Kondaiyankottai Maravar of South India », Man (N. S.), 16: 108-129. 

GOODY, Jack, 1976. Production and Reproduction: A Comparative Study of the Domestic Domain. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

GOODY, Jack, et Stanley J. Tambiah, 1973. Bridewealth and Dowry. London: Cambridge University 

Press.  

GORDON, Robert J., et Mervyn J. Meggitt, 1985. Law and Order in the New Guinea Highlands: 

Encounters with Enga. Hanover, NH: University Press of New England.  

GÖRLICH, Joachim, 1998. « Between War and Peace: Gift Exchange and Commodity Barter in 

the Central and Fringe Highlands of Papua New Guinea », in SCHWEIZER, Thomas et Douglas 

R. White, Kinship, Networks, and Exchange. Cambridge: Cambridge University Press, pp.303-331. 

GRANGE, Cyril, 2005. « Les réseaux matrimoniaux intra-confessionnels de la haute bourgeoisie 

juive à Paris à la fin du XIXe siècle », Annales de démographie historique, n° 109, pp. 131-156. 

GREGORY, Chris A., 1980. « Gifts to Men and Gifts to God: Gift Exchange and Capital 

Accumulation in Contemporary Papua », Man 15: 626-652. 

                                       1982. Gifts and commodities. London: Academic Press. 

http://www.odsas.fr/


465 
 

HAGE, Per et Frank HARARY, 1981. « Pollution Beliefs in Highland New Guinea », Man (N.S), 

16: 367-375. 

HAMBERGER, Klaus, et Isabelle Daillant, 2008. « L’analyse de réseaux de parenté : concepts et 

outils », Annales de démographie historique, n° 116, pp. 13-52.  

HAMBERGER, Klaus, Michael Houseman, Isabelle Daillant, Douglas R. White et Laurent Barry, 

2004. « Matrimonial Ring Structures », Mathématiques et Sciences humaines, 168: 83-119. 

HEALEY, Christopher J., 1984. « Trade and Sociability: Balanced Reciprocity as Generosity in the 

New Guinea Highlands », American Ethnologist 11: 42-60.  

HERAN, François, 2009. Figures de la parenté, Une histoire critique de la raison structurale. Paris : Presses 

Universitaires de France.  

HERDT, Gilbert H., 1981. Guardians of the Flutes: Idioms of Masculinity: A Study of Ritualized 

Homosexual Behavior. New York. 

                                     1984.  « Ritualized homosexual behaviour in the male cults of Melanesia, 

1862-1983: an introduction », in HERDT, Gilbert (éd.), Ritualized Homosexuality in Melanesia. 

Berkeley: University of California Press, pp.1-82. 

                                     1999. « Rituels de Sexuation et Pouvoirs du corps en Nouvelle-Guinée. 

Essai Comparatif en Hommage à Maurice Godelier », in DESCOLA, Philippe, Jacques Hamel et 

Pierre Lemonnier (eds.), La production du social. Autour de Maurice Godelier. Paris : Fayard, pp.345-368.  

                                     2004. « Sambia Women’s positionality and Men’s Rituals », in 

BONNEMÈRE, Pascale (éd.), Women as Unseen characters. Male ritual in PNG. Philadelphia: 

University of Pennsylvania Press, pp.16-43. 

                                     2006. The Sambia: Ritual, Sexuality, and Change in Papua New Guinea. Second 

Edition, Belmont, California : Thomson/Wadsworth. 

HERDT, Gilbert et Fitz John P. Poole, 1982. « “Sexual Antagonism”: the Intellectual History of a 

Concept in New Guinea Anthropology », Social Analysis, 12 : 3-28. 

HÉRITIER, Françoise, 1974. « Systèmes Omaha de parenté et alliance. Etude sur ordinateur du 

fonctionnement réel d’une société africaine », in BALLONOFF, Paul A. (éd.), Genealogical 

Mathematics. Paris-La Haye, Mouton, pp.197-213. 



466 
 

                                      1975. « L’ordinateur et l’étude du fonctionnement matrimonial d’un 

système omaha », in AUGE, Marc (éd.), Les domaines de la parenté. Filiation, alliance, résidence. Paris : 

Maspéro, pp.95-117. 

                                      1981. L’exercice de la parenté. Paris : Le Seuil-Gallimard. 

                                      1994. Les Deux Sœurs et leur mère, anthropologie de l’inceste. Paris : Odile Jacob.  

                                      1996. Masculin, Féminin. La pensée de la différence. Paris : Odile Jacob. 

                                      2004. « Questions de parenté : un parcours », conférence prononcée à 

l’Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines, Lyon.  

HIATT, Lester R., 1968. « Gidjingali Marriage Arrangements », in LEE Robert B., Irven DeVore, 

et Jill Nash (eds), Man the hunter. Chicago: Aldine Publishing Company, pp.165-217. 

HOBSBAWM, Eric J. et Terrence Ranger (eds.), 1983. The Invention of Tradition. Cambridge: 

Cambridge University Press. 

HOGBIN, Ian, 1951. Transformation Scene: The Changing Culture of a New Guinea Village. London: 

Routledge and Kegan Paul.  

HOUSEMAN, Michael et Douglas R. White, 1996. « Structures réticulaires de la pratique 

matrimoniale », L’Homme, 139: 59-85. 

HOWLETT, Diana, 1962. A decade of change in the Goroka Valley, New Guinea: land use and development 

in the 1950s. PhD dissertation, Australian National University.  

                                1973. « Terminal development. From tribalism to peasantry », in 

BROOKFIELD, Harold C. (éd.), The Pacific in Transition, Geographical perspectives on adaptation and 

change. London: Edward Arnold, pp.249-273. 

HUKULA, Fiona, 2012. « Conversations with Convicted Rapists », in JOLLY, Margaret, Christine 

Stewart et Carolyn Brewer (eds), Engendering Violence in Papua New Guinea, ANU Press, pp.197-212.   

HUTCHINSON, Sharon E., 1996. Nuer Dilemmas. Coping with Money, War, and the State. Berkeley 

and Los Angeles: University of California Press.  

JEBENS, Holger, 2011. « Beyond Globalisation and Localisation: Denominational Pluralism in a 

Papua New Guinea Village », The Asia Pacific Journal of Anthropology, 12(1): 91-110. 

JOLAS, Tina, Yvonne Verdier et Françoise Zonabend, 1970. « Parler famille », L’Homme, 10 (3), 5-

26.  

http://biblas.college-de-france.fr/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=26425


467 
 

JOLLY, Margaret, 1997. « Women-nation-state in Vanuatu: Women as Signs and Subjects in the 

Discourses of Kastom, Modernity and Christianity », in OTTO Ton et Nicholas Thomas (eds), 

Narratives of Nationhood in the Pacific Islands. Newark: Gordon and Breach, pp.133-162. 

                              2010 [1989]. « Sacred spaces: Churches, Men’s Houses and Households in 

South Pentecost, Vanuatu », in JOLLY, Margaret et Martha Macintyre (eds), Family and Gender in 

the Pacific, Domestic Contradictions and the Colonial Impact. New York: Cambridge University Press, 

pp.213-235. 

                              2012. « Introduction—Engendering Violence in Papua New Guinea: Persons, 

Power and Perilous Transformations », in JOLLY, Margaret, Christine Stewart et Carolyn Brewer 

(eds), Engendering Violence in Papua New Guinea. ANU Press, pp.1-46.  

JOLLY, Margaret et Martha Macintyre, 2010 [1989]. « Introduction », in JOLLY, Margaret et 

Martha Macintyre (eds), Family and Gender in the Pacific, Domestic Contradictions and the Colonial Impact. 

New York: Cambridge University Press, pp.1-18. 

JOLLY, Margaret, Christine Stewart et Carolyn Brewer (eds), 2012. Engendering Violence in Papua 

New Guinea. ANU Press.  

JORGENSEN, Dan, 1983. « The Facts of Life, Papua New Guinea Style ». Mankind, 14(1): 1-12. 

                                  1993. « Money and Marriage in Telefolmin: From Sister Exchange To 

Daughter As Trade Store », in MARKSBURY, Richard A. (éd.), The Business of Marriage, 

Transformations in Oceanic Matrimony. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, pp.58-82. 

JOSEPHIDES, Lisette, 1985. The Production of Inequality. Gender exchange among the Kewa. London – 

New York, Tavistock.  

KEESING, Roger M., 1982. « Kastom in Melanesia: An Overview », Mankind, Vol. 13(4), pp.297-

301. 

                                    1990 [1987]. « Ta’a geni: women’s perspectives on Kwaio society », in 

STRATHERN, Marilyn (éd.), Dealing with Inequality. Analysing Gender Relations in Melanesia and Beyond. 

Cambridge University Press, pp.33-62. 

KELLY, Raymond C., 1976. « Witchcraft and sexual relations: an exploration in the social and 

semantic implications of the structure of belief », in BROWN, Paula, et Georgeda Buchbinder (eds), 

Man and Woman in the New Guinea Highlands. (Special publication of the American Anthropological 

Association 8).  



468 
 

                                     1977. Etoro Social Structure. Ann Arbor, University of Michigan Press. 

                                     1996 [1993]. Constructing Inequality: The Fabrication of a Hierarchy of Virtue 

Among the Etoro. Ann Arbor: The University of Michigan Press.  

KNAUFT, Bruce M., 1993. South Coast New Guinea Cultures. History, Comparison, Dialectic. Cambridge 

University Press.  

                                  1997. « Gender Identity, Political Economy, and Modernity in Melanesia and 

Amazonia ». Journal of the Royal Anthropological Institute 3: 233-59. 

                                  1999. From Primitive to Postcolonial, in Melanesia & Anthropology. Ann Arbor: 

The University of Michigan Press.  

                                  2002. Exchanging the Past. A Rainforest World of Before and After. Chicago: The 

University of Chicago Press. 

                                  2004. « Relating to Women: Female Presence in Melanesian «Male Cults” », 

in BONNEMÈRE, Pascale (éd.), Women as Unseen characters. Male ritual in PNG. Philadelphia: 

University of Pennsylvania Press, pp.179-200. 

                                  2005. The Gebusi. Lives Transformed in a Rainforest World. McGraw Hill Higher 

Education. 

KOTTAK, Conrad P., 1974. Anthropology: The Exploration of Human Diversity. New York: Random 

House.  

KUNSTADTER, Peter, Buhler Roald, Stephan F. Frederick et Charles F. Westoff, 1963. 

« Demographic variability and preferential marriage patterns », American Journal of Physical 

Anthropology, 22: 511-519. 

KYAKAS, Alome et Polly Wiessner, 1992. From Inside the Women’s House; Enga Women’s Lives and 

Traditions. Buranda, Qld., Australia: R. Brown.  

LANDTMAN, Gunnar, 1927. The Kiwai Papuans of British New Guinea. A Nature-born instance of 

Rousseau’s ideal Community. New York: Macmillan. 

LANGNESS, Lewis L., 1964. « Some problems in the conceptualization of highlands social 

structures », American Anthropologist, spec. publ.: New Guinea, the Central Highlands, éd. J. Watson, 

66(4), Part 2: pp.162-182.  

                                        1967. « Sexual Antagonism in the New Guinea Highlands: A Bena Bena 

example », Oceania, 37(3): 16-177.  



469 
 

LEACH, Edmund, 1962. « On certain unconsidered aspects of double descent systems », Man 62: 

130-134. 

LEACH, James, 2003. Creative Land. Place and Procreation on the Rai Coast of Papua New Guinea. New 

York, Oxford: Berghahn Books.  

LEACOCK, Eleanor B., 1978. « Women’s Status in Egalitarian Society: Implications for Social 

Evolution », Current Anthropology 19: 247-275. 

                                        (éd.), 1981. Myths of Male Dominance: Collected articles on women cross-culturally. 

New York : Monthly Review Press.  

LEDERMAN, Rena, 1986 [1970]. « The Return of Redwoman: Field Work in Highland New 

Guinea », in GOLDE, Peggy (éd.), Women in the Field. Anthropological Experiences. Second Edition, 

Expanded and Updated. Berkeley: University of California Press, pp.359-388. 

                                  1990. « Big Men, Large and Small? Towards a Comparative Perspective », 

Ethnology, Vol.29, No.1 (Jan., 1990), pp.3-15. 

LEMONNIER, Pierre, 1981. « Le commerce inter-tribal des Anga de Nouvelle-Guinée », Journal 

de la Société des océanistes. N°70-71, Tome 37, pp. 39-75. 

                                     1982. « Les jardins anga (Nouvelle-Guinée) », Journal d’agriculture 

traditionnelle et de botanique appliquée, 29 (3-4) : 227-245 (n° spécial : Tubercules et pouvoir). 

                                     1984. « La production de sel végétal chez les Anga (Papouasie-Nouvelle-

Guinée) », Journal d'Agriculture Traditionnelle et de Botanique Appliquée 31(1-2) : 71-126. 

                                     1990. Guerres et Festins, Paix, échanges et compétition dans les Highlands de 

Nouvelle-Guinée. Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris. 

                                     1991. « From great men to big men: peace, substitution and competition 

in the Highlands of New Guinea », in GODELIER, Maurice et Marilyn Strathern, (eds), Big Men 

and Great men: Personifications of Power in Melanesia. Cambridge: Cambridge University Press, pp.7-27. 

                                     1993. « Le porc comme substitut de vie : formes de compensation et 

échanges en Nouvelle-Guinée », Social Anthropology, 1(1) : 33-55. 

                                     1997. « ‘ Mipela wan bilas’. Identité et variabilité socioculturelle chez les 

Anga de Papouasie-Nouvelle-Guinée », in TCHERKEZOFF, Serge et Françoise Douaire-

Marsaudon, (eds.), Le Pacifique-Sud aujourd'hui : identités et transformations culturelles. Paris : CNRS 

Editions, pp.197-243. 



470 
 

                                     1999a. « Agir de concert. La coopération chez les Anga. De la valeur 

heuristique d’un concept poussiéreux », in JAMARD, Jean-Luc, Anie Montigny, et François-René 

Picon (eds), Dans le sillage des techniques. Hommage à R. Cresswell. Paris : l’Harmattan, pp.349-368. 

                                     1999b. « Femmes et richesses en Nouvelle-Guinée », in DESCOLA, 

Philippe, Jacques Hamel et Pierre Lemonnier (eds), La production du social. Autour de Maurice Godelier. 

Paris : Fayard, pp.315-332. 

                                     2005. « Fertility Among the Anga of Papua New Guinea: A Conspicuous 

Absence », in ULIJASZEK, Stanley J. (éd.), Population, Reproduction and Fertility in Melanesia. Oxford, 

Berghahn Books, pp.218-238. 

                                     2006. Le Sabbat des lucioles. Paris : Editions Stock. 

                                     2013. « Arcs, flèches et orgue électrique. À propos de modernité et 

d’offensives évangéliques dans la vallée de Wonenara (Papouasie-Nouvelle-Guinée) », in PONS, 

Christophe (éd.), Jésus, moi et les autres. La construction collective d’une relation personnelle à Jésus dans les 

Églises évangéliques : Europe, Océanie, Maghreb. Paris : CNRS Éditions, pp.189-226. 

                                     2014. « The blending power of Things. Response to Hau Book Symposium 

on Lemonnier, Pierre. 2012. Mundane objects: Materiality and non-verbal communication. Walnut Creek, 

CA: Left Coast Press », Hau: Journal of Ethnographic Theory 4 (1): 537–548. 

LÉVI-STRAUSS, Claude, 1965. « The Future of Kinship Studies. The Huxley Memorial Lecture 

1965 », Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, pp.13-22. 

                                         1967 [1947]. Structures élémentaires de la parenté. Paris : Mouton & Co and 

Maison des Sciences de l’Homme. [1e édition : Presses Universitaires de France]. 

                                         1968. « The Concept of Primitiveness », in LEE, Richard B., Irven 

DeVore, et Jill Nash (eds), Man the hunter. Chicago: Aldine Publishing Company, pp.349-352. 

LIEP, John, 1991. « Great man, Big Man, Chief: a Triangulation of the Massim », in GODELIER, 

Maurice et Marilyn Strathern (eds), Big Men and Great men: Personifications of Power in Melanesia. 

Cambridge: Cambridge University Press, pp.28-47. 

LINDENBAUM, Shirley, 1979. Kuru Sorcery. Disease and Danger in the New Guinea Highlands. 

McGraw-Hill Higher Education.  



471 
 

                                           1992 [1987]. « The Mystification of Female Labors », in COLLIER, 

Jane Fishburne et Sylvia Junko Yanagisako (eds), Gender and Kinship. Essays Toward a Unified Analysis. 

Stanford University Press, pp.221-243. 

LIPUMA, Edward, 1983. « On the preference for Marriage Rules: A Melanesian example », Man 

18: 766-785. 

                               1988. The gift of kinship. Structure and practice in Maring social organization. 

Cambridge: Cambridge University Press.  

                               2001. Encompassing Others, The Magic of Modernity in Melanesia. Ann Arbor: 

University of Michigan. 

LLOYD, Joy A., 1992. A Baruya-Tok Pisin-English Dictionary. Canberra : Pacific Linguistics, Series C 

– 82. 

LLOYD, Joy A. and Alan Healey, 1970. « Barua phonems in interpretation », Linguistics, 60, 

(Ukarumpa, Summer Institute of Linguistics). 

LLOYD, Richard, 1973. « The Anga language family », in FRANKLIN, K. (éd.), The Linguistic 

situation in the Gulf District and Adjacent Areas, Papua New-Guinea. Canberra, Linguistic circle of 

Canberra, Pacific Linguistics, Series C, n° 26: 33-111. 

LOCKWOOD, Victoria S., 1997 [1993]. « The Impact of Development on Women: The Interplay 

of Material Conditions and Gender Ideology », in BRETTEL, Caroline B. et Carolyn F. Sargent 

(eds.), Gender in Cross-Cultural Perspective. Prentice-Hall. Second edition: 1997, pp.504-518. 

LORY, Jean-Luc, 1982. « Les jardins baruya », Journal d’agriculture traditionnelle et de botanique appliquée,  

29 (3-4) : 247-274 (n° spécial : Tubercules et Pouvoir).  

LUTKEHAUS, Nancy, 1990. « Refractions of Reality: on the Use of Other Ethnographers’ 

Fieldnotes », in SANJEK, Roger (éd.), Fieldnotes – The Makings of Anthropology. Ithaca: Cornell 

University Press, pp.303-323 

LUTKEHAUS, Nancy C., and Paul B. Roscoe, (eds), 1995. Gender Rituals: Female Initiation in 

Melanesia. New York: Routledge.  

MACLEAN, Neil, 1984. « Is Gambling "Bisnis"?: The Economic and Political Functions of 

Gambling in the Jimi Valley ». Social Analysis 16: 44-59.  

MAILLOCHON, Florence, 2010. « Pourquoi le réseau ? », in PAUGAM Serge, L’enquête sociologique. 

Paris : Presses Universitaires de France.  



472 
 

MALBRANCKE, Anne-Sylvie, 2012. « Les pratiques matrimoniales des Baruya de Papouasie 

Nouvelle-Guinée : les archives de terrain de Maurice Godelier au crible des logiciels 

informatiques », Mémoire de Master, École des Hautes Études en Sciences Sociales.  

MALINOWSKI, Bronislaw, 1922. [1961], Argonauts of the Western Pacific. New York : Dutton. 
MANDEVILLE, Elisabeth, 1979. « Sexual Pollution in the New Guinea Highlands ». Sociology of 

Health and Illness, 1(2): 226-241. 

MARCUS, George, 1995. « Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-sited 

Ethnography », Annu. Rev. Anthropol. 24:95-117 

MARKSBURY, Richard A., 1993. « Marriage in Transition in Oceania », in MARKSBURY, 

Richard (éd.), The Business of Marriage. Transformations in Oceanic Matrimony. Pittsburgh, University of 

Pittsburgh Press, pp.3-25.   

MATHIEU, Nicole-Claude, 1985. « Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels 

et psychiques de la conscience dominée des femmes, et de quelques-unes de leurs interprétations 

en ethnologie », in MATHIEU, Nicole-Claude (éd.), L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie 

des sexes. Paris : Editions de l’EHESS (Cahiers de L’Homme 24), pp.169-245. 

MCDOWELL, Nancy, 1980. « It’s Not Who You Are but How You Give That Counts: The Role 

of Exchange in a Melanesian Society », American Ethnologist, Vol. 7, No. 1, pp. 58-70. 

MEAD, Margaret, 1956. New Lives for Old: Cultural Transformation-Manus, 1982-1953. New York: 

William Morrow.  

MEGGITT, Mervyn J., 1964. « Male-Female Relationships in the Highlands of Australian New 

Guinea », American Anthropologist, New Series, Vol. 66, No. 4, Part 2: New Guinea: The Central 

Highlands (Aug., 1964), pp. 204-224. 

                                      1974. « “Pigs are our hearts”. The Te exchange cycle among the Mae-Enga 

of New Guinea », Oceania, 44: 165-203.  

                                      2010 [1989]. « Women in Contemporary Central Enga Society, Papua New 

Guinea », in JOLLY, Margaret et Martha Macintyre (eds), Family and Gender in the Pacific, Domestic 

Contradictions and the Colonial Impact. New York: Cambridge University Press, pp.135-156. 

MEILLASSOUX, Claude, 1975. Femmes, greniers et capitaux. Paris : Éditions Maspéro. 

MINNEGAL, Monica, et DWYER, Peter D., 1997. « Women, Pigs, God, and Evolution: Social 

and Economic Change among Kubo People of Papua New Guinea », Oceania 68, vol.1: 47-60. 



473 
 

MITCHELL, William E., 1988. « The Defeat of Hierarchy: Gambling as Exchange in a Sepik 

Society », American Ethnologist, Vol. 15, No. 4 (Nov., 1988), pp. 638-657. 

MODJESKA, Nicholas, 1977. Production among the Duna. PhD dissertation, Australian National 

University. 

                                        2009 [1982]. « Production and inequality: perspectives from central New 

Guinea », in STRATHERN, Andrew (éd.), Inequality in New Guinea Highlands Society. Cambridge: 

Cambridge University Press, pp.50-108. 

MORGAN, Lewis Henry, 1871. Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family. Washington: 

Smithsonian Institution Press, vol.17.  

MULLER, Jean-Claude, 2000. « Des chiffres et des lettres, Discours locaux et ordinateurs », 

L’Homme 154-155/2000, pp.489-504.  

MURDOCK, George P., 1949. Social structure. New York: Macmillan. 

                                        1967. « Ethnographic Atlas: A Summary », Ethnology 6: 109-236. 

MURPHY Robert F. et Julian H. Steward, 1956. « Tappers and Trappers: Parallel Process in 

Acculturation ». Economic Development and Cultural Change 4: 335-55. 

NASH, Jill, 1978. « A Note on Groomprice », American Anthropologist 80(1): 106-108. 

                   1990 [1987]. « Gender attributes and equality: men’s strength and women’s talk among 

the Nagovisi », in Marilyn Strathern (éd.), Dealing with Inequality. Analysing Gender Relations in Melanesia 

and Beyond. Cambridge University Press, pp.150-173. 

NEEDAM, Rodney, 1972. « Prescription », Oceania 42: 166-181. 

NEWMAN, Philip L., 1965. Knowing the Gururumba. New York: Holt, Rinehart & Winston. 

NORMAN, Pam, Stephen Potek, Eron Hagunama, et Joe Deruage, 2005. Making a Living, Book 2. 

Australia and New Zealand: Oxford University Press, « Outcomes Edition for Papua New 

Guinea ».  

OLIVER, Douglas L. A., 1967. A Salomon Island Society. Kinship and leadership among the Siuai of 

Bougainville. Boston, Beacon Press.  

OLLIER, Cliff D., Donald P. Drover, et Maurice Godelier, 1971. « Soil Knowledge amongst the 

Baruya of Wonenara, New Guinea », Oceania 42:33-41. 



474 
 

ORTNER, Sherry, 1974. « Is female to nature as male to culture? », in ROSALDO, Michelle Z. et 

Louise Lamphere (eds), Women, Culture and Gender. Stanford: Stanford University Press, pp.67-88.  

                              1996. Making Gender: The Politics and Erotics of Culture. Boston: Beacon Press.  

PAINI, Anna, 2007. Il filo e l’aquilone. I confini della differenza in una società kanak della Nuova Caledonia. 

Torino : Le Nuove Muse.  

PELETZ, Michael G. 1995. « Kinship Studies in Late Twentieth-Century Anthropology », Annual 

Review of Anthropology, Vol. 24, pp. 343-372. 

PICKLES, Anthony J., 2012. The pattern changes changes: gambling value in Highland Papua New Guinea. 

PhD Thesis. University of St Andrews, Scotland. 

                                     2014a. « Introduction: Gambling as Analytic in Melanesia », Oceania, Vol. 

84, Issue 3: 207–221. 

                                     2014b. « “Bom Bombed Kwin”: How two Card Games Model Kula, Moka, 

and Goroka », Oceania, Vol. 84, Issue 3 (2014): 272–288. 

                                     2015. « To Excel at bridewealth: Microsoft Office and the tabling of 

relations in Goroka », 10th ESfO Annual Conference, Juin, Bruxelles : Belgique. 

PORQUERES I GENE, Enric, 1998. Lourde Alliance, Mariage et identité chez les descendants de Juifs 

convertis à Majorque (1435-1750). Paris : Kimé. 

POSPISIL, Leopold, 1963. The Kapauku Papuans of West New Guinea. Holt, Rinehart and Winston. 

                                 1972. Kapauku Papuan economy (Yale Univ. Publ. Anthrop. 67).  New Haven: 

Yale University Press. 

RADCLIFFE-BROWN, Alfred R., 1950. « Introduction », in RADCLIFFE-BROWN, Alfred R. 

et Cyril D. Forde (eds), African systems of kinship and marriage. London: Oxford University Press. 

RANCK, Stephen, et TOFT, Susan, 1986. « Domestic Violence in an Urban Context with Rural 

Comparisons », in TOFT, Susan (éd.), Domestic Violence in Urban Papua New Guinea. Law Reform 

Commission of Papua New Guinea, Occasional Paper No.19. Port Moresby: Law Reform 

Commission of Papua New Guinea, pp.3-51. 

RAPP, Rayna, 1979. « Anthropology: Review Essay », Signs 4(3): 497-513. 



475 
 

                       1993. « Thinking about Women and the Origin of the State », in BRETTEL, 

Caroline B. et Carolyn F. Sargent (eds.), Gender in Cross-Cultural Perspective. Prentice-Hall. Second 

edition: 1997, pp.264-269. 

RAPPAPORT, Roy A., 1967. Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New Guinea People. New 

Haven: Yale University Press.  

                                     1969. « Marriage among the Maring », in GLASSE, Robert M., et Mervyn 

J. Meggitt (eds), Pigs, Pearlshells and Women. Marriage in the New Guinea Highlands. Englewood Cliffs, 

NJ, Prentice-Hall, pp.117-137.  

READ, Kenneth, 1952. « Missionary Activities and Social Change in the Central Highlands », South 

Pacific 5(11): 229-238. 

                            1954. « Marriage among the Gahuku-Gama of the Eastern Central Highlands 

New Guinea », South Pacific 7(10): 864-871. 

                            1955. « Morality and the Concept of Person Among the Gahuku-Gama, Eastern 

Highlands, New Guinea », Oceania 25(4): 233-282. 

                            1965. The High Valley. New York: Charles Scribner’s Sons. 

                            1986. Return to the High Valley. Berkeley: University of California Press. 

REAY, Marie, 1959. The Kuma. Freedom and Conformity in the New Guinea Highlands. London and New 

York: Cambridge University Press. 

                       1984. « A high pig culture in the New Guinea Highlands », Canberra anthropology, 7 

(1-2): 71-77. 

RIVERS, William Halse R., 1914. Kinship and Social Organization. London School of Economics and 

Political Science, Studies, No. 36. London: Constable. 

ROBBINS, Joel, 2004. Becoming Sinner: Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea Society. 

Berkeley & London: University of California Press.  

                           2005a. « Introduction – Humiliation and Transformation: Marshall Sahlins and 

the Study of Cultural Change in Melanesia », in ROBBINS Joel and Holly Wardlow (eds), The 

Making of Global and Local Modernities in Melanesia, Humiliation, Transformation and the Nature of Cultural 

Change. Ashgate: University of Pittsburgh, pp.3-21. 

                           2005b. « The Humiliations of Sin: Christianity and the Modernization of the 

Subject among the Urapmin », in ROBBINS Joel and Holly Wardlow (eds), The Making of Global 



476 
 

and Local Modernities in Melanesia, Humiliation, Transformation and the Nature of Cultural Change. Ashgate: 

University of Pittsburgh, pp.43-56. 

                           2007. « Continuity Thinking and the Problem of Christian Culture: Belief, Time 

and the Anthropology of Christianity », Current Anthropology, 48(1): 5-17. 

                           2010. « Conversion, hiérarchie et changement culturel : valeur et syncrétisme dans 

le cadre de l’expansion mondiale du christianisme pentecôtiste et charismatique », in DOUAIRE-

MARSAUDON, Françoise et Gabriele Weichart (eds), Les Dynamiques Religieuses dans le Pacifique, 

Religious Dynamics in the Pacific. Cahiers du Credo : pacific-credo Publications, pp.235-262. 

ROSALDO, Michelle Z., 1974. « Woman, culture and society: A theoretical overview », in 

ROSALDO, Michelle Z. et Louise Lamphere (eds.), Woman, Culture and Society. Stanford: Stanford 

University Press, pp.17-42. 

RUBEL, Paula G. et Abraham Rosman, 1978. Your Own Pig You May Not Eat: A Comparative Study 

of New Guinea Societies. Canberra: Australian University Press. 

SAHLINS, Marshall, 1963. « Poor Man, Rich Man, Big-Man, Chief: Political Types in Melanesia 

and Polynesia », Comparative Studies in Society and History, Vol. 5, No. 3: 285-303. 

                                  1992. « The Economics of Develop-Man in the Pacific », Res Vol.2: 13-25. 

SALISBURY, Richard F., 1962. From Stone to Steel: Economic Consequences of a Technological Change in 

New Guinea. London and New York: Cambridge University Press.  

                                         1968. « Anthropology and Economics », in VON MERING Otto, et 

Leonard Kasdan (eds), Anthropology and the Neighbouring Disciplines. Pittsburgh: University of 

Pittsburgh Press. 

SANDAY, Peggy, R. 1981. Female Power and Male Dominance: On the Origins of Sexual Inequality. 

Cambridge: Cambridge University Press.  

SANJEK, Roger, (éd.), 1990. Fieldnotes – The Makings of Anthropology. Ithaca: Cornell University 

Press. 

SCHIEFFELIN, Edward L., 1976. The Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers. New York: 

Saint Martin’s Press. 

SCHNEIDER, David, 1953. « A Note on Bridewealth and the Stability of Marriage », Man, Vol. 

53 (avril): 55-57 



477 
 

                                    1968. American Kinship: A Cultural Account. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-

Hall.  

SCOTT, John, 1991. Social Network Analysis: A Handbook. London, Newbury Park, California: 

SAGE Publications. 

SEGALEN, Martine, 1985. Quinze générations de bas bretons : parenté et société dans le pays bigouden sud 

(1720-1980). Paris : Presses Universitaires de France. 

SELZ, Marion, 1994. « Traitement informatique de données généalogiques : le logiciel GENPAR », 

L’Homme 130: 129-136. 

SERPENTI, Laurentius M., 1965. Cultivators in the Swamps: Social Structure and Horticulture in a New 

Guinea Society. Assen, Van Gorcum & Comp. N.V. 

SEXTON, Lorraine, 1986. Mothers of money, daughters of coffee: the Wok Meri movement. Ann Arbor: 

UMI Research Press. 

                                  1993. « Pigs, pearlshells, and ‘women’s work’: Collective response to change 

in Highland Papua New Guinea », in LOCKWOOD Victoria S., Thomas G. Harding et Ben J. 

Wallace (eds), Contemporary Pacific Societies. Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ, pp. 117–134. 

SILVERMAN, Eric Kline, 2005. « Sepik River Selves in a Changing Modernity : From Sahlins to 

Psychodynamics », in ROBBINS Joel et Holly Wardlow (eds), The Making of Global and Local 

Modernities in Melanesia, Humiliation, Transformation and the Nature of Cultural Change. Ashgate: 

University of Pittsburgh, pp.85-101. 

SINCLAIR, James, 1966. Behind the Ranges: Patrolling in New Guinea. Melbourne University Press. 

                               1995. The Money Tree : Coffee in Papua New Guinea, Crawford House Publishing 

Bathrust, Australia.  

SINIBALDI, Silvia, 2007. « Réseaux des liens matrimoniaux. Le choix du conjoint dans une 

commune toscane au XXe siècle », L’Homme 181: 41-74. 

SMITH OBOLER, Regina, 1986. « For Better or Worse: Anthropologists and Husbands in the 

Field », in WHITEHEAD Tony Larry, Mary Ellen Connaway (eds.), Self, Sex, and Gender in Cross-

Cultural Fieldwork. Urbana and Chicago : University of Illinois Press, pp.28-51. 

STEWART, Christine, 2012. « “Crime to be a Woman?”: Engendering Violence against Female 

Sex Workers in Port Moresby, Papua New Guinea », in JOLLY, Margaret, Christine Stewart et 

Carolyn Brewer (eds), Engendering Violence in Papua New Guinea, ANU Press, pp.213-238.  

http://smultidoc.ish-lyon.cnrs.fr/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=67446


478 
 

                                     2014. Name, Shame and Blame. Criminalising Consensual Sex in Papua New 

Guinea. Canberra: ANU Press. Disponible en accès libre, version non paginée (visitée le 26 janvier 

2015).  

STEWART, Pamela J., et Andrew J. Strathern, 2004. Empowering the past, confronting the future: the 

Duna people of Papua New Guinea. New York: Palgrave Macmillan. 

STRATHERN, Andrew J., 1969a. « Finance and Production: two strategies in New Guinea 

exchange systems », Oceania, 40: 42-67. 

                                             1969b. « Descent and Alliance in the New Guinea Highlands: Some 

Problems of Comparison », Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 

No.1968, pp.37-52. 

                                             1971. The Rope of Moka. Big-men and Ceremonial Exchange in Mount-Hagen 

New Guinea. Cambridge: Cambridge University Press. 

                                             1973. « Kinship, descent and locality », in GOODY, Jack (éd.), The 

character of kinship. Cambridge: Cambridge University Press, pp.21-33. 

                                             1999. « Formes Baruya et Melpa de Corps et de Personnes : 

Implications et Complications d’une Comparaison », in DESCOLA, Philippe, Jacques Hamel et 

Pierre Lemonnier (eds), La production du social. Autour de Maurice Godelier. Paris : Fayard, pp.333-343. 

                                             2009 [1982]. « Two Waves of African Models in the New Guinea 

Highlands », in STRATHERN, Andrew (éd.), Inequality in New Guinea Highlands Societies. Cambridge: 

Cambridge University Press, pp.35-49. 

STRATHERN, Andrew J., et Pamela J. Stewart, 2000a. Arrow talk, Transaction, Transition, and 

Contradiction in New Guinea Highlands History, Kent State University Press. 

                                                                                 2000b. « Creating Difference: A 

Contemporary Affiliation Drama in the Highlands of New Guinea », The Journal of the Royal 

Anthropological Institute, Vol. 6, No. 1 (Mar., 2000): 1-15. 

                                                                                 2000c. « Kinship and Commoditization, 

Historical Transformations », L’Homme 154-155: 373-390. 

                                                                                 2007. « Waves of change. Preface to the New 

Edition », in STRATHERN, Andrew, The Rope of Moka. Big-men and Ceremonial Exchange in Mount-

Hagen New Guinea. Cambridge: Cambridge University Press, pp.xv-xviii. 



479 
 

STRATHERN, Marilyn, 1972. Women in Between. Female Roles in a Male World (Mount Hagen, New 

Guinea). Londres – New York, Rowman & Littlefield. 

                                       1980. « No nature, no culture: the Hagen case », in MACCORMACK, 

Carol et Marilyn Strathern (eds), Nature, Culture and Gender. Cambridge: Cambridge University Press, 

pp.174-222. 

                                       1984. « Domesticity and the denigration of women », in O’BRIEN, 

Denise et Sharon W. Tiffany (eds), Rethinking Women’s Roles: Perspectives from the Pacific. Berkeley: 

University of California Press, pp.13-31. 

                                       1987. « An Awkward Relationship: The Case of Feminism and 

Anthropology », Signs, 12(2): 276-292. 

                                       1988. The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems with Society. 

Berkeley, University of California Press.  

                                       1993. « Making Incomplete », in BROCH-DUE, Vigdis, Ingrid Rudie et 

Tony Bleie (eds), Carved Flesh/Cast Selves. Gendered Symbols and Social Practices. Oxford – Providence: 

Berg., pp.41-51. 

TESTART, Alain, 1986. Essai sur les fondements de la division sexuelle du travail chez les chasseurs-cueilleurs. 

Paris : EHESS (Cahiers de l'Homme). 

THERY, Irène, et Pascale Bonnemère (eds), 2008. Ce que le genre fait aux personnes. Paris : Editions 

de l’EHESS, (Enquête 7). 

TOFT, Susan, 1985. Domestic Violence in Papua New Guinea. Papua New Guinea Law Reform 

Commission Monograph No.3, Port Moresby. 

                         1990. Domestic Violence in Papua New Guinea. Law Reform Commission of Papua 

New Guinea, Monograph no.6, Port Moresby.  

TONKINSON, Robert, 1982. « Kastom in Melanesia: Introduction », Mankind, Vol. 13(4), pp.302-

305. 

VALERI, Valerio, 1994. « Buying Women But Not Selling Them: Gift and Commodity Exchange 

in Huaulu Alliance », Man, New Series, Vol. 29, No. 1: 1-26. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, 1998. « Dravidian and Related Kinship Systems », in 

GODELIER Maurice, Thomas R. Trautmann et Franklin E. Tjon Sie Fat (eds), Transformations of 

Kinship. Washington and London: Smithsonian Institution Press, pp.332-385. 



480 
 

WAGLEY, Charles, 1977. Welcome of Tears: The Tapirape Indians of Central Brazil. New York: Oxford 

University Press.  

WAGNER, Roy, 1972. « Incest and Identity: A Critique and Theory on the Subject of Exogamy 

and Incest Prohibition », Man (N.S) 7: 601-613. 

                            1977. « Analogic Kinship: A Daribi Example », American Ethnologist 4: 623-642. 

                            1986. Asiwinarong. Ethos, Image and Social Power among the Usen Barok of New Ireland. 

Princetown: Princetown University Press.  

                            1991. « The fractal person », in GODELIER, Maurice et Marilyn Strathern (eds), 

Big Men and Great men: Personifications of Power in Melanesia. Cambridge: Cambridge University Press, 

pp.159-173. 

WARD, Martha C., 1993. « New Marriages in the New Pacific », in MARKSBURY, Richard A. 

(éd.), The Business of Marriage, Transformations in Oceanic Matrimony. Pittsburgh: University of 

Pittsburgh Press, pp.245-262. 

WARDLOW, Holly, 2002. « Giving Birth to Gonolia: “Culture” and Sexually Transmitted Disease 

among the Huli of Papua New Guinea », Medical Anthropology Quarterly, Vol. 16(2): 151-175. 

                                 2004. « Anger, Economy, and Female Agency: Problematizing “Prostitution” 

and “Sex Work” in Papua New Guinea », Signs: Journal of Women in Culture and Society, Vol. 29(4): 

1017-1041.                                   

                                 2005. « Transformations of Desire: envy and Resentment among the Huli of 

Papua New Guinea », in ROBBINS Joel et Holly Wardlow (eds), The Making of Global and Local 

Modernities in Melanesia, Humiliation, Transformation and the Nature of Cultural Change. Ashgate: 

University of Pittsburgh, pp.57-71. 

                                 2006. Wayward Women. Sexuality and Agency in a New Guinea Society. Berkeley: 

University of California Press [Kindle Edition]. 

WATSON, James B., 1964. « Anthropology in the New Guinea Highlands ». American Anthropologist 

66 [4,6]:1-19 (Special Publication, New Guinea: The Central Highlands).  

WEBER, Max, 1965 [1904-1917]. Essais sur la théorie de la science. Traduction partielle par Julien 

Freund, Paris : Plon. 

WEINER, Annette B. 1985 [1976]. Women of Value, Men of Renown. New Perspectives in Trobriand 

Exchange. Austin: University of Texas Press. 



481 
 

                                     1992. Inalienable possessions: the paradox of keeping-while-giving. Berkeley: 

University of California Press. 

WEINER James F., 1988a. The Heart of the Pearl Shell. The Mythological Dimensions of Foi Sociality. 

Berkeley and Los Angeles: University of California Press.  

                                 (éd.) 1988b. Mountain Papuans. Historical and Comparative Perspectives from New 

Guinea Fringe Highlands Societies. Ann Arbor : The University of Michigan Press.  

WHITE, Douglas R., 1997. « Structural Endogamy and the Network Graphe de Parenté », 

Mathématiques, informatique, et sciences humaines 137, pp.107-125. 

WHITE, Douglas R., Vladimir Batagelj et Andrej Mrvar, 1992. « Analyzing Marge Kinship and 

Marriage Networks with Pgraph and Pajek », Social Science Computer Review 17(3): 245-274. 

WHITE, Douglas R. et Ulla Johansen, 2004. Network Analysis and Ethnographic Problems: Process 

Models of a Turkish Nomad Clan. Boston, Lexington Press. 

WHITE, Douglas R. et Paul Jorion, 1992. « Representing and Computing Kinship: A New 

Approach », Current Anthropology, Vol. 33, No. 4. (Aug. - Oct., 1992): 454-463. 

WHITEHOUSE, Havery, 1992. « Leaders and Logics, Persons and Polities », History and 

Anthropology, Vol. 6, No.1, pp.103-124. 

WIESSNER, Polly, 2009a. « Parent-offspring conflict in marriage: Implications for social evolution 

and material culture among the Ju/'hoansi Bushmen », in SHENNAN, Stephen (éd.), Patterns and 

Process in Cultural Evolution (Origins of Human Behavior and Culture). Berkeley: University of California 

Press, pp.251-263.  

                               2009b. « The Power of One? Big Men Revisited », in VAUGHN, Kevin J, 

Jelmer W. Eerkens et John Kantner (eds.), The Evolution of Leadership. Transitions in Decision Making 

from Small-Scale to Middle-Range Societies. Santa Fe: School for Advanced Research Press, pp.195-222.  

                               2012. « Alienating the Inalienable: Marriage and Money in a Big Man society », 

in DOUSSET, Laurent et Serge Tcherkézoff (eds.), The Scope of Anthropology: Maurice Godelier’s Work 

in Context. London: Berghahn Books, pp.67-85. 

WIESSNER, Polly, et Akii Tumu, 1998. « The Capacity and Constraints of Kinship in the 

Development of the Enga TEE Ceremonial Exchange Network (Papua New Guinea Highlands) », 

in SCHWEIZER, Thomas, et Douglas R. White, (eds), Kinship, Networks and Exchange. Cambridge: 

Cambridge University Press, pp.187-210. 



482 
 

WILLIAMS, Francis E., 1936. Papuans of the Trans Fly. Oxford: Oxford at the Clarendon Press. 

WOLFF, Kurt H., 1960. « The Collection and Organization of Field Materials: A Research 

Report », in ADAMS, Richard N. et Jack Preiss (eds.), Human Organization Research. Homewood, 

IL : The Dorsey Press, pp.240-254. 

ZIMMER, Laura J., 1985. The losing game – Exchange, migration, and inequality among the gende people of 

Papua New Guinea. PhD Thesis. Bryn Mawr College. 

                                1986. « Card Playing Among the Gende: A System for Keeping Money and 

Social Relationships “Alive” », Oceania 56: 245-263. 

                                1987a. Gambling with cards in Melanesia and Australia: An introduction, Special 

Issue of Oceania 58(1), ZIMMER Laura J. et Jane C. Goodale (eds), pp.1–5. 

                                1987b. « Playing at Being Men », in Gambling with Cards in Melanesia and 

Australia. Special Issue of Oceania 58(1), ZIMMER Laura J. et Jane C. Goodale (eds), pp.22-37.  

ZIMMER-TAMAKOSHI, Laura J., 1993a. « Nationalism and Sexuality in Papua New Guinea ». 

Pacific Studies 16: 61-97. 

                                                         1993b. « Bachelors, Spinsters, and Pamuk Meris », in 

MARKSBURY, Richard A. (éd.), The Business of Marriage, Transformations in Oceanic Matrimony. 

Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, pp.83-104. 

                                                         1997 [1993]. « “Wild pigs and dog men”: Rape and domestic 

violence as “women's issues” in Papua New Guinea », in BRETTELL Carolyn et Caroline Sargent 

(eds), Gender in cross-cultural perspective. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, pp.538-553. 

                                                         2012. « Troubled Masculinities and Gender Violence in 

Melanesia », in JOLLY, Margaret, Christine Stewart et Carolyn Brewer (eds), Engendering Violence in 

Papua New Guinea. ANU Press, pp.73-106.  

ZONABEND, Françoise, 2011. « Retour sur archives, ou comment Minot s’est écrit », L’Homme, 

2011/4 n°200, pp.113-140. 

ZORN, Jean G., 2012. « Engendering Violence in the Papua New Guinea Courts: Sentencing in 

Rape Trials », in JOLLY, Margaret, Christine Stewart et Carolyn Brewer (eds), Engendering Violence 

in Papua New Guinea, ANU Press, pp.163-196.  

 

 



483 
 

ANNEXE I  

Extraits des archives de Maurice Godelier : fiches généalogiques et pages de carnets 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiche de Biantdaie, homme Andavakia Gwataie 
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Fiche de Toyambinac, femme Yuwarroumbakia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiche de Kwalaïneu (ou Kandavatche), homme Nunguye Kandavatche, fabricant de sel 
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Extrait relatif à la tenure foncière (carnet XXVI) 
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Extrait d’un carnet d’agriculture 2 : les jardins à Wapmé, Wonenara (III, 1969) 
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ANNEXE II 

Les outils graphiques produits par Puck 

 

 

Figure a. Profil des fratries 

(corpus Godelier) 

 

 

 

 

 

Figure b. 

Biais de 

genre 

(corpus 

Godelier) 
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Figure c. Biais de genre (corpus agrandi) 

 

 

Figure d. Biais de genre : un seul ancêtre connu (corpus agrandi) 
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Figure e. Proportion 

d’individus dont on 

connaît un ancêtre 

agnatique ou utérin de 

troisième génération 

(corpus Godelier) 

 

 

 

 

 

 

 

Figure f. Proportion d’individus dont on connaît un ancêtre agnatique ou utérin de troisième 

génération (corpus agrandi) 
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Figure g. Les mariages avec la cousine de premier degré (corpus Godelier) 
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Figure h. Les mariages avec la cousine de premier degré (corpus agrandi) 
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ANNEXE III 

Tables terminologiques baruya 

 
  

Homme 
Croisé 

Homme 
Parallèle 

Femme Croisée Femme 
Parallèle 

G²  Atae : MF, MMB, 
FMB 

Atae : FF, FFB, MFB Ata : FM, FFZ, 
MFZ 

Ata : FMZ, MM, 
MMZ 

G1 
 
 
 
Affins :  

Api : MB 
Nyouwolia: FZH  
 
Ninyala : WF, WMB 
Geunebakangya : 
BWF 

Atae : F, FB 
Api : MZH*  
 
Ninyala : WFB 
Geunebakangya : 
ZHF 

Wotche : FZ 
Amo : MBW* 
 
Ninyala : WFZ 
Geunebakangya : 
ZHM 
 

Noua : M 
Amo : MZ, FBW 
 
Ninyala : WM, WMZ 
Geunebakangya : 
BWM 

G0             
                  
                 
 
                         
 
 
Affins :  

Migwe : FZS, MBS 
 
 
 
 
 
 
Ninebe : WB 
Geunebakangya : 
ZH, BWB, SWF, 
BWH 
Nirawe : WZH 

Dakwe (s’il est plus 
grand qu’Ego) : B, 
FBS, MZS 
Gwagwe (si plus petit 
qu’Ego) : B, FBS, 
MZS 
  
Geunebakangya :  
 ZHB, DHF 
 

Niake : FZD, MBD 
 
 
 
 
 
 

Apmwɛ : W, BW 
Geunebakangya : 
DHM 

Nanga (si elle est plus 
grande qu’Ego) : Z, 
MZD, FBD 
Lika (plus petite) : Z, 
MZD, FBD 
 
 
Ninebe : WZ, WBW 
Geunebakangya : 
SWM, BWZ 
 

G-1 
 
            
Affins :  

Taiengwe : BS 
Atae : ZS 
 
Geunebakangya : 
DH, SWB 
 

Kaimala : S 
Kaimalengwé : BS 
 
Geunebakangya : 
DHB 
 

Ata : SD 
Taiengwé: BD 
 
Geunebakangya : 
SW, DHZ, ZHD 

Taye : D 
Ata : ZD 
 
 Geunebakangya : 
SWZ 
 

G-2 Atae : DS Atae : SS Ata : SD Ata : DD 

Tableau terminologique 1. Pour un Ego masculin 
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Homme 
Croisé 

Homme 
Parallèle 

Femme Croisée Femme 
Parallèle 

G²  Atae : MF, MMB, 
FMB 

Atae : FF, FFB, 
MFB 

Ata : FM, FFZ, 
MFZ 

Ata : FMZ, MM, 
MMZ 

G1 
 
 
        
 
Affins :  

Api : MB 
Nyouwolia: FZH  
 
 
Ninyala : HMB 
 
Geunebakangya : 
BWF 

Atae : F, FB,   
Api : MZH* (on me 
rapporte aussi 
Dakwe) 
Ninyala : HFB, HF 
 
Geunebakangya :  
ZHF 
 

Wotche : FZ 
Amo : MBW* 
 
 
Ninyala : HM, 
HFZ 
Geunebakangya : 
ZHM 
 

Noua : M 
Amo : MZ, FBW 
 
 
Ninyala : HMZ 
 
Geunebakangya : 
BWM 
 

G0             
                  
                 
 
          
                
Affins :  

Migwe : FZS, MBS 
 
 
 
 
 
Apmwe : H 
Ninebe : HZH 
Geunebakangya : 
ZH, BWB, SWF,  
BWH 

Dakwe (s’il est plus 
grand qu’Ego) : aB, 
FBS, MZS 
Gwagwe (plus 
petit) : B, FBS, MZS 
 
Ninebe : HB 
 Geunebakangya : 
ZHB, DHF 
  
 

Niake : FZD, 
MBD 
 
 
 
 
Ninebe : HZ 
Geunebakangya : 
BW, DHM 
 

Nanga (si elle est plus 
grande qu’Ego) : Z, 
MZD, FBD 
Lika (plus petite) : Z, 
MZD, FBD 
 
Ninebe : HBW 
Geunebakangya : 
SWM, BWZ 
 

G-1 
 
            
Affins :  

Taiengwe : BS 
Kaimalengwe : ZS 
 
Geunebakangya : 
DH, SWB 

Kaimala : S 
Ataé : BS 
 
Geunebakangya : 
DHB 
 

Ata : SD 
Atai : BD 
 
Geunebakangya : 
SW, DHZ, ZHD 

Taye : D 
Taiengwe: ZD 
 
 Geunebakangya : 
SWZ 
 

G-2 Atae : DS Atae : SS Ata : SD Ata : DD 

Tableau terminologique 2. Pour un Ego féminin  

 

*On m’a rapporté que pour ces individus, le terme d’adresse, tout comme le terme de référence, pouvait 

varier selon la relation préexistante avec leur lignage, avant l’alliance dans le clan d’Ego. 

NB : Geunebakangya peut aussi être : Nialeumanga.  
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ANNEXE IV 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schéma des mariages ZHZD sur plusieurs générations  
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ANNEXE V 

 

CODE Région/Province/District Capitale Surface 

(km²) 

Population au 

Recensement de 

2000 

Population au 

Recensement de 

2011 

11 Eastern Highlands Goroka 11,157 432,972 579,825 

01 Daulo District Asaro 625 30,960 45,783 

02 Goroka District Goroka 296 71,870 103,396 

03 Henganofi District Henganofi 941 55,768 62,904 

04 Kainantu District Kainantu 989 91,771 126,248 

05 Lufa District Lufa 1,358 45,868 61,057 

06 Obura/Wonenara 

District* 

Aiyura 3,916 29,688 39,919 

07 Okapa District Okapa 2,110 62,041 73,393 

08 Unggai/Bena District Bena 922 45,006 67,125 

Tableau 7. Recensement de la Province, 2000 et 2011 

 

Source : NSO, Papua New Guinea : http://nso.gov.pg/ 

Page internet accessible : http://www.geohive.com/cntry/papuang.aspx (visitée le 22 juillet 2014) 

Capitale : Goroka ; 11,157 km² 

Au recensement de 2000 : 432 972 habitants ; au recensement de 2011 : 579 825 habitants. 

 

*On remarquera que le district où vivent les Baruya est à la fois le plus vaste en termes de surface 

et le moins peuplé de la province.  

 

 

 

 

http://nso.gov.pg/
http://www.geohive.com/cntry/papuang.aspx
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ANNEXE VI 

 

Norman et al., 2005. « Making a Living », Grade 7. Oxford University Press, “Outcomes Edition for 

Papua New Guinea”, p.13 
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ANNEXE VII 

Photographies de terrain 

 

Wuyabo vu du ciel 

 

      

      Maison baruya                                                           Haus lotu : l’Église EBC 
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Josie portant des bilums chargés                  Meyaoundaringac dans un jardin de taros 

 

 

 

Un moment de sociabilité féminine  
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Affiche de campagne pour les élections LLG 2013                Meyana, chamane et son fils Jiminis 

  

     

Devant la guerre imminente, les hommes fabriquent               Mr Ileamatna et sa famille 
des arcs et des flèches (02/14) 
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La construction d’une maison (05/13) 

 

 

La construction de la barrière autour de l’estrip (05/13) 
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Un mumu après une naissance (patates douces et opossums) ; 06/13 

     

Jeune maman dans la mundeanga                                   La mundeanga 
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Jeux mixtes près de l’estrip (10/13) 

  

 

Rassemblement à Yanyi (skul ples) en lien avec la guerre (09/13) 
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Cueillette, séchage et vente du café, 2013  

En haut à droite, Biaoura devant son tradestore  


