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Avant-propos

Le projet de manuscrit que je présente comme partie de mon habilitation a
diriger des recherches est le produit d'une réflexion qui s’est déployée sur plus
d"une dizaine d’années. Chacun des chapitres qui le constituent a d’abord été
congu comme une étude en soi et a fait I’'objet d’une publication comme article
séparé ou chapitre d"un volume collectif. Ce projet de publication sous forme de
monographie a part entiere doit étre lu comme un essai provisoire d’intégration
d"une recherche dont les différentes facettes ont été exposées comme autant de
volets successifs dans des textes qui dialoguent entre eux. Ainsi, certains
aspects esquissés dans un chapitre pour les besoins de l'argument qui s’y
trouve développé sont pleinement abordés dans un autre. L’étude que je
présente ci-apres n’a donc pas la linéarité d'un texte écrit d'un seul tenant, mais
doit étre abordé a travers la circularité des themes fondamentaux qui en
organisent chacun des volets autour du fil directeur de I'ethnographie concrete

des relations.

Le premier chapitre a d’abord paru dans une livraison récente d’Ethnologie
frangaise que j’ai coordonnée avec Monica Heintz sur le « Temps biographique
et [les] discontinuités politiques » (tome XLIV, n°201, 4/3, avril 2014). Le second

chapitre a paru en 2001 sous le titre original de « Baaqline, de I’Administration
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Civile de la Montagne a la renaissance municipale. Réflexions sur le pouvoir
local au Liban » dans une livraison des Cahiers du CERMOC coordonnée par
Agnes Favier intitulée Pouvoirs locaux et municipalités au Liban (n°24, CERMOC,
Beyrouth). Le troisieme chapitre est issu d’une réflexion collective comparative
sur les Leaders et partisans au Liban qui a fait 1’objet d"un programme ANR dirigé
par Franck Mermier et Sabrina Mervin, publiée aux éditions Karthala (en
collaboration avec I'IFPO et I'lISMM) en 2012 ; le titre original de 'article était
« Intimité, mise-en-scene et distance dans la relation politique au Liban ». Le
quatrieme chapitre a été réalisé dans le cadre d'un programme ACI jeunes
chercheurs portant sur « La “catégorie” des jeunes en Méditerranée » que j'ai
dirigée et qui vient d’étre publiée dans les Ateliers d’Anthropologie. Revue du
LESC en 2015 (n°42). Le chapitre cinq a d’abord paru en 2009 sous le titre de
«Un Huit-clos ethnographique ou l'impossible enquéte chez un ancien
milicien » dans le volume sur La Relation ethnographique. Terrains et textes, que
jai coordonné avec Frédérique Fogel et qui rassemble une quinzaine d’études
offertes a Raymond Jamous (Ateliers d’Anthropologie. Revue du LESC, n°33). Le
sixieme chapitre est actuellement en cours de publication dans sa traduction
anglaise dans un volume dirigé par Sami Hermez et Michele Obeid intitulé
Beyond State Failure: New Anthropological Perspectives on the Everyday State in
Lebanon. Le chapitre 7 est paru récemment dans un ouvrage collectif coordonné
par Francoise Saquer sur les Groupes ethniques et marginalités au Proche-Orient
aux Presses universitaires de Lille. Il a été soumis dans une version anglaise a la
revue Ethnicity. Le huitieme et dernier chapitre enfin, dont le titre original est
« Visionner les funérailles du saint. Réflexions sur la temporalité féminine au
Liban », a été écrit en hommage a Nadine Picaudou dans un volume préparé
par Philippe Pétriat paru aux Presses universitaires de la Sorbonne en mars
2015.

Que tous les collegues, étudiants et amis, au Laboratoire d’Ethnologie et de
Sociologie Comparative, a la Maison Archéologie & Ethnologie, a I'I[FPO de
Beyrouth, a l'université de Sydney, qui m’ont écoutée présenter les ébauches
successives de ces études, les ont discutées et enrichies souvent, de maniere
heuristique, par leurs propres matériaux et m’ont gratifiée de lectures souvent
exigeantes soient ici chaleureusement remerciés. Ils sont trop nombreux pour
que je prenne le risque d’en faire une liste nominative; je sais qu’ils se

reconnaitront.
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Introduction

Pour une anthropologie des relations au Proche-Orient

Rien n’est moins simple que d’introduire un livre dont I'auteur s’est donné
pour objet de réaliser une anthropologie politique du Liban... car le Liban
n’existe pas. Entendons-nous. Ce pays créé par la volonté de la puissance
mandataire frangaise en 1920 a bel et bien une existence juridique internationale
depuis sa reconnaissance par la SDN en 1922, il est entré dans le concert des
nations a la suite de son indépendance en 1943, il a une constitution, un
président, un parlement, des lois, des frontiéres plus ou moins reconnues. Mais
apres avoir établi ces réalités institutionnelles, la question se pose aussitot de
savoir, des lors qu’on entend considérer I'entité concrete que ce nom représente,
«de quel Liban parle-t-on » ? C’est la question que posait déja I'historienne
Nadine Picaudou en introduction a La Déchirure libanaise et donnant de la
consistance a l'interrogation, elle poursuivait: « Du Liban de la montagne,
toujours rural, minoritaire et rebelle, mais coeur historique incontesté du pays ?
ou du Liban des villes cotieres, affairistes, cosmopolites et
pluriconfessionnelles ? du Liban des communautés ? de celui des clienteles ? de
celui des classes ? du Liban au visage chrétien, traditionnellement proche de

I'Occident ? du Liban arabe, terre d’accueil des réfugiés de Palestine ? ou du
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Liban sanctuaire des commandos ‘intégristes’ pro-iraniens? D’un Liban
maronito-druze comme au siecle dernier ou maronito-sunnite comme au temps
du mandat frangais puis de l'indépendance ? demain peut-étre d'un Liban
maronito-chiite. Mais toujours d'un pays né de mauvais compromis qui
excluent une part de la population, d'un pays écartelé entre les pressions
divergentes de son environnement régional et international, d'une société
ouverte a tous les courants des idéologies régionales »!. Ce constat formulé
dans les années de la guerre civile finissante n’a rien perdu de son d’actualité.
Aborder «le » Liban, c’est d’abord prendre toute la mesure de sa diversité qui,
sur le plan politique, trouve une expression dans le systeme confessionnel. En
dépit des critiques récurrentes dont il a fait et fait toujours 'objet, ce systeme,
qui répondait a la demande des notables libanais partie prenante de
I’élaboration de la constitution du jeune Liban en 1926, n’a cessé de se renforcer
en diffusant toujours plus avant sa logique dans les structures administratives
puis économiques du pays. Unique de ce point de vue dans le monde arabe, la
démocratie parlementaire libanaise est fondée sur la reconnaissance de dix-sept
communautés religieuses?, consacrée par arrété mandataire en 1936° et dont la
représentation politique est organisée par la constitution, proportionnellement a
leur importance démographique et politique (dans son fameux article 95 dont
I'accord de Ta’if a rappelé le «caractere transitoire»). Le principe
démographique n’a cependant présidé qu’a la premiere répartition des postes
parlementaires et tres rapidement, la surenchere par la politique
communautaire s’est imposée comme le moyen de promotion privilégié sur la
scene politique. La derniére répartition de la représentation nationale a été
statuée en 1990 lors des accords de Ta’if qui ont mis fin, sous le patronage de
plusieurs puissances régionales, a quinze années de guerre civile en
redéfinissant les équilibres en fonction des rapports de force locaux et plus

encore, régionaux*.

' N. Picaudou, 1989 : 11-12.

2 Les dix-sept communautés sont les suivantes: maronite, grec-catholique, grec-orthodoxe,
protestants, latins, arméniens grégoriens, arméniens catholiques, jabobites, syriens catholiques,
nestoriens, chaldéens pour les communautés chrétiennes; sunnites, chiites, druzes, kurdes,
alaouites pour les communautés musulmanes et enfin, israélites (P. Rondot, 1989 : 34-42).

3 G. Corm, 2003 : 29.

4+ Apres décision du sommet arabe tenu en mai, les accords de Ta'if ont été signés le 22 octobre
1989 par les 62 députés libanais restants de la représentation parlementaire d’avant-guerre qui
acceptent le document « d’entente nationale » proposé par le comité tripartite (Algérie, Arabie
Saoudite, Maroc). Le document confirme les principes du communautarisme libanais, mais en
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Le «jeu politique » libanais ne se laisse cependant pas enfermer dans le seul
déterminisme des structures communautaires. Les figures dominantes de la vie
politique y sont certes adossées a des ensembles confessionnels et régionaux
clairement identifiés, mais ces fiefs communautaires ne sont que le noyau d’une
influence qui doit se construire a travers d’autres structures : partis politiques,
relations de patronage entre le leader et les chefs de famille (“4"ila), alliances
stratégiques avec d’autres figures politiques sur 1'échiquier national dans des
coalitions politiques de circonstance. La vie politique libanaise s’observe comme
la mise en scene permanente des rapports de force entre les zatm-s (pl. zu‘dma)
dominant la scene politique et médiatique — ceux dont les communiqués
réguliers fixant la «ligne politique » de I'ensemble qu’ils représentent sont
largement diffusés et commentés; et entre ces za‘im-s et leurs opposants
internes, qui s’appuient sur la méme composante socio-confessionnelle, dont ils
défient le leadership ou avec qui ils le partagent. Tous ces acteurs s’appuient
largement sur les ressources diverses de patronages politiques en dehors de
I'espace national dont ils se font, dans une certaine mesure, les porte-parole
dans le débat récurrent sur la définition de I'Etat libanais, son positionnement
dans I’espace diplomatique régional, son autonomie en tant qu’Etat et le role de
son armée. C’est en ce sens que le Liban n’existe pas, un « Etat mou » pour un
« peuple éponge » selon la formule désabusée de Georges Corm «et qui
exprime [ses] passions politiques sous la forme de grands idéaux nationaux ou
internationaux®.

Les nombreuses études d’anthropologie publiées depuis la fin de la guerre
civile sont le fait de jeunes chercheurs qui ont largement choisi de rompre avec
la « mise en probleme » confessionnelle du Liban au profit d’'une exploration
plus transversale des mémoires (non officielles) de la guerre, des difficultés de
la réconciliation et du dialogue, du déploiement d"une culture du martyr, de
I'expression d'une « modernité non occidentale adossée a la redéfinition des
manieres de vivre la religion dans I'espace public, des expressions artistiques
ou associatives du besoin de civilité. Mais a quelques exceptions pres, ces
études restent largement «beyroutho-centrées » et, s’il elles rendent bien
compte chacune a leur maniere, de la vitalité de la société libanaise et des lignes

de force majeures qui la traversent, elles laissent des pans entiers du quotidien

modifie les équilibres. L’institution de cette IIe République est approuvée par le Parlement
libanais le 21 septembre 1990 (Safi, 2002 : 33 sg).
5 G. Corm, ibid. : 24-25.
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des Libanais qui demeurent centrés sur des conceptions localisées du Liban.
C’est a 'exposition de cette tension entre une mémoire « beyrouthine » de la
guerre et une mémoire de la Montagne qu’est consacré le premier chapitre de ce
travail. L’entrée en matiere est ainsi volontairement subjective, comme pour
signaler d’une facon presque sensible, le décalque toujours imparfait, les
rhétoriques toujours brouillées dont je n’ai cessé de faire I'expérience entre ce
qui se disait a Beyrouth et ce que j'entendais ou comprenais de la Montagne.
Cette sensation obsédante que la réalité est la et ailleurs a la fois comme l'a
admirablement exprimé Dominique Eddé et qu’il allait me falloir tenir
plusieurs fils a la fois pour ne pas passer a coté...

Avant de déterminer le noyau autour duquel jallais déployer mon intrigue,
il m’a fallu me livrer a plusieurs ajustements. Je m’étais installée dans le Chouf
avec le projet de construire une comparaison entre deux « versions» de la
relation entre une minorité religieuse et un Etat au Proche-Orient qui prendrait
corps a travers l'étude de la facon d’étre druze en Israél et au Liban.
Rapidement cependant, jai compris qu’aucune enquéte dans cette région ne
pouvait éluder la référence centrale au « seigneur de la Montagne », celui qui
est la « Porte du Chouf », la « référence » par rapport a laquelle toute tentative
d’entrer en relation avec les habitants de cette région est polarisée : Walid
Joumblatt. Il fallait partir de Moukhtara, le village ou le bek a son palais, pour
comprendre le Chouf et a tout le moins, les Druzes du Chouf. La continuité sur
trois siecles de la Maison Joumblatt y semblait plus importante que la rupture
de la guerre ou que les tensions nationales et internationales qui faisaient
I'actualité. Les critiques de la domination de Joumblatt qui décidait de tellement
de choses et était 'incontournable « faiseur de rois » dans la région n’étaient
jamais absentes des conversations. Cependant, je ne pouvais éluder cette
« référence » pointée a mon attention des lors que je prétendais vivre dans le
Chouf et en parler, une relation qui peut s’exprimer de la maniere suivante :
« les Joumblatt ont toujours versé leur sang sur cette terre pour que les fils de la
Montagne puissent y rester. Ils sont de nous comme nous somme d’eux. Nous
sommes les fils de la Montagne (ibna’ al-jabal) ». C’est la construction et la
dynamique de cette relation que j'ai tenté de saisir dans cet ouvrage. Et cette
relation en éclaire d’autres, indissociables d'une anthropologie de la Montagne
libanaise, la relation entre chaque région du Liban et Beyrouth, chaque région et
I'Etat. Il s’agissait certainement d’une problématique « classique », celle de la

relation de patronage, mais que jentendais renouveler a partir d'une
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ethnographie de la relation plutdt qu’a partir du simple constat de la structure
relationnelle qu’elle offre. En somme, c’est la relation bien plus que la

domination qui m’intéressait dans cette affaire.

Approches du patronage politique et de la domination au Liban

L’analyse du politique au Liban s’est essentiellement construite sur 1'étude
des relations de patronage et des formes de domination qui 1'organisent. Plus
précisément, elle s’est attachée a comprendre les ambiguités des rapports entre
les leaders politiques, ces za‘im susceptibles d’étre élus a la Chambre des
députés®, et leurs hommes de main, les gabadiy; relation prenant sens dans le
controle exercé sur des masses de partisans. Si cette relation a été privilégiée
comme manifestation du pouvoir c’est bien en raison de la singularité du Liban,
que 'on peut qualifier de société non hobbesienne, dans le sens ot I'Etat et la
société civile n’y sont pas distingués’. L'Etat au Liban n’est en effet pas autre
chose qu'un systeme de patronage® et cette caractéristique en fait certainement
une « République précaire », selon la formule célebre de Michael Hudson’.
Autrement dit, la permanence d'un fait communautaire, reflété dans les bases
légales de 'Etat, entravant I'émergence d’'une centralité politique (partant,
d'une société civile), permettrait d’expliquer la prédominance du patronage
comme lieu du politique par excellence. La plupart des sociologies politiques du
Liban ont ainsi entrepris de rendre compte de I’articulation entre réalités locales
(I'échelle des sociétés partisanes, localisées'?) et réalités nationales (les
institutions gouvernementales a Beyrouth) en termes de contrile social fondé sur
la violence et de modalités de médiation comme pivot nécessaire au systeme
confessionnel. La politique, domaine de l'action contingente cette fois pour

reprendre la distinction de Julien Freud, n’est jamais au Liban que l'expression

¢ Selon la qualification donnée par Peter Gubster (1973).

7 Pour une discussion du principe de société civile antérieur au libéralisme, voir Donegani et
Sadoun, 2007, p. 167-168.

8 Selon la these de Michael Gilsenan (1977).

9 Hudson, 1968.

10 Par «localités » jentends ici tous les regroupements politiques concrets construits sur la
relation complexe et orientée entre un leader politique et ceux qui le soutiennent plus ou moins
visiblement. Ces formes peuvent se modeler sur une communauté religieuse, une région, un
parti, sans jamais en étre une expression exclusive. C’est a ce titre qu’on les considérera comme
des expressions politiques localisées.

11 Freund, 1965, p. 45.
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d’un rapport de force qui se stabilise dans une formule de gouvernement (la

fameuse sigha lubniniyya) de maniére toujours provisoire.

Qu’est-ce qui lie un leader politique a ceux qui se reconnaissent comme ses
partisans ? Comment se construisent et se perpétuent les loyautés partisanes ?
Quelles sont les manifestations, dans la vie quotidienne, d’une relation
politique caractérisée par sa dimension personnelle ? Comment surtout rendre
compte de cette dimension personnelle dans une organisation politique réputée
fondée sur la coercition et la violence ? On doit sirement a Michael Gilsenan
I'une des tentatives les plus abouties pour saisir les fondements de la
domination comme pratique sociale au Liban et non seulement comme
dimension inhérente aux relations de patronage. C’est sur le Nord-Liban, avant
le déclenchement de la guerre civile et dans un milieu organisé autour de la
grande propriété terrienne, que son enquéte se concentre. Les hiérarchies
sociales qu’il observe sont encore entierement indexées sur le controle des
ressources agricoles avec les seigneurs (bey) ayant autorité sur leur domaine, les
hommes de main (agha) qui sont en charge d’administrer et de surveiller ce
domaine pour le compte du seigneur et enfin les paysans (fallahin) qui
I'exploitent. Dans ce contexte, l'autorité et la légitimité sont fortement
hiérarchisées. La domination est surtout expérimentée comme un état de fait
(thingness), une essence donnée indépendamment de tout acte de volition : « les
bey et les agha sont ce qu’ils sont ». Elle est présentée comme étant dans la
nature des choses, et cette qualité précede l'interprétation que les gens en
donnent®. Cela ne veut pas dire qu’elle puisse pour autant demeurer dans
I'implicite. Elle doit au contraire étre montrée, exposée, performée pour étre ce
qu’elle est et, par la narration de coups d’éclat des dominants, devenir la
matrice de I'histoire locale, voire son fondement idéologique'®. La domination
est ainsi constamment reproduite et rejouée dans les situations sociales les plus
diverses et dans ses formes les plus arbitraires, selon une esthétique de la

violence qui confere au seigneur une dimension d’icone.

12 Michael Gilsenan prend soin ici de spécifier que son usage des notions d’autorité et de
légitimité n’a pas pour vocation de saisir la vie sociale autrement que comme construction de
sens partagée (Gilsenan, 1986).

13 Méme, les actes sont perpétrés dans le seul but de devenir des histoires, comme autant de
reperes constitutifs d’un « nous » local inscrit dans la permanence par la répétition (Gilsenan,
1989).

14 Gilsenan, 1996, p. 3-22, et 1986.
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Tout comme Michael Johnson dans son étude classique des relations patron-
client dans le quartier sunnite de Musaytba a Beyrouth?®, c’est a partir de cette
position de I'homme de main, du qabaddy assurant le relais entre le patron
politique et sa clientele par la médiation et le controle adossé au recours a la
violence, que M. Gilsenan donne a voir l'ambivalence des formes de
domination dans un Liban rural. Sa lecture des relations de patronage met en
lumiere une double extériorité du point de vue local : I'extériorité concrete des
za‘im (les bey) dont la domination est fondée, a 1'origine, sur 1'octroi d'une
fonction militaire ou fiscale par le pouvoir ottoman, et qui doivent résider a
Beyrouth, ol se joue la compétition politique dont dépend leur statut;
'extériorité symbolique des paysans qui demeurent hors de I'histoire locale —
sans profondeur généalogique — et hors des narrations. Dans le Akkar, les
qabaddy (agha), dont le statut est entierement fondé sur la domination comme
discours et pratique de la violence, sont en charge d’articuler et de perpétuer
«I'ordre du monde ». Ce sont finalement ces hommes de main qui apparaissent
comme les acteurs pivots de la configuration locale des relations de patronage.
Ceux aussi qui ont le plus a perdre dans un systeme ou le pouvoir personnel
n’est sanctifié que par le code de I'honneur, la mise en scene agonistique de la

masculinité et de 'individualisme.

Les transformations économiques profondes' qui ont quasiment réduit a
néant 1’assise politique conférée par la propriété terrienne a vocation agricole et
les années de guerre civile ont certainement modifié la figure du gabaddy,
transformant de ce fait la relation entre le za‘tm et ses partisans, notamment
dans les régions rurales. L’expansion et le développement des réseaux
clientélistes libanais ont connu un coup d’arrét en 1975 en raison de
I'effondrement de I'Etat, vers lequel est orienté tout le systéme des relations
politiques. Plus exactement, I'Etat comme forme institutionnelle est demeuré,
mais il n’était plus le lieu privilégié de 'expression des rapports de force, qui se

mesuraient désormais dans le cadre des affrontements miliciens!. La

15 Johnson, 1986.

16 Pour une histoire économique de cette transformation, voir Dib, 2004, p. 91 sq.

17.0n a ainsi débattu pour savoir si les miliciens étaient ou non des figures équivalentes a
I'homme de main traditionnel dans 'espace urbain (Beyhum, 1999). Et plus généralement, on a
cherché a savoir si les violences de la guerre civile étaient une forme exacerbée des modalités de
domination et de coercition déja présentes ou une forme radicalement nouvelle reflétant les
transformations de la société (Picard, 2001). Mais dans ce débat encore, c’est le point
d’articulation social ou se manifestent avec le plus d’éclat les formes du contr6le — et en
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conséquence la plus notable de cet effondrement a été le resserrement des
différents réseaux partisans a un niveau plus localisé’®. Les leaders politiques
sont tous plus ou moins devenus des notables urbains, figures de médiateurs au
service d'une économie de commerce et de finance. Les hommes de main
doivent désormais avoir des compétences d’administrateurs. Quant a
«l'esthétique de I'’honneur », elle s’est « démocratisée » avec la migration
rurale”. Des lors, la dimension communautaire semble étre 1'élément qui
permet le mieux d’expliquer comment les patrons politiques ont été en mesure
de maintenir leur légitimité en dépit de la nature inéquitable et coercitive de
leur domination®. Ce qui revient a poser la question de la compréhension des
loyautés politiques et de leur construction congruente en «sens
communautaire ». Il ne peut s’agir du produit unique de la domination, tout
comme il est difficile de penser que ces leaders ne représentent plus les sociétés

locales qui pérennisent leur prédominance?'.

Le pouvoir politique est plus qu'une affaire de contrdle et de représentation
au Liban. Poussée a la limite de la caricature, la logique de cette lecture
assimilant la relation de patronage a une modalité de pouvoir coercitif conduit
a dénoncer le « verrouillage par les élites politiques de I'ordre communautaire »
afin « d’empécher l'accés du peuple a la sphere politique »2. A vouloir
retrouver le schéma hobbesien au Liban, on ne peut faire autrement que de

s’enfermer dans le constat de 1’absence d’une société civile ; celle-ci n’aurait en

I'occurrence, le passage d'un contréle des hommes a un controle de 1'espace — qui monopolise
I'analyse. La relation entre la société et son leadership n’est pas comprise autrement que comme
une relation de pouvoir de nature coercitive.

18 Ces phénomenes ont été particulierement bien documentés dans les régions chrétiennes sous
le controle des Forces libanaises et dans la région du Chouf sous le controle de la milice du Parti
socialiste progressiste de Walid Joumblatt. Voir notamment Harik, 1993, et El-Ghoussayni, 1988.
19 Selon la these de Michael Johnson, qui analyse I'exode rural comme le changement majeur
ayant modifié 1'ordre social au Liban. Tandis qu’a la Montagne le seigneur et ses hommes de
main sont les seuls a revendiquer publiquement '’honneur et la masculinité, a Beyrouth, la
multiplication des patrons politiques « urbanisés » a amené chaque homme a jouer '’honneur
pour lui-méme et a I'exprimer violemment au nom de la pureté de la communauté a laquelle il
appartient (Johnson, 2001, p. 40-47).

20 Khalaf, 2001, notamment p. 42-45 ; Kingston, 2001 ; Johnson, 2001.

21 Selon la theése d’Elizabeth Picard, pour qui «les masses sont assujetties & un cadre
communautaire » qui a pour fonction d’empécher leur acces a la scene politique en légitimant la
prédominance des pdles du pouvoir, élites traditionnelles et miliciennes confondues (Picard,
1997).

22 Picard, 1994.
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effet d’expression possible qu’en dehors de la logique des communautés. Cette
expression existe bien, mais elle demeure un fait politique résiduel, qui ne
permet pas de rendre compte des formes de l'accord social?® dans le contexte
libanais, ni de comprendre la pérennité des relations de patronage. Le pouvoir
doit étre saisi comme un principe d’organisation sociale, comme un lieu
d’élaborations idéologiques et mémorielles, voire comme un idéal ou une
esthétique. Il organise tout autant la vie politique que la vie quotidienne des
gens parce que n'importe quelle manifestation ordinaire de 1'existence partagée
y est d’emblée pourvue de caractere politique. C’est ce « caractere politique »
particulier qu’il convient de cerner. Compris a ce niveau, le leader n’est pas
seulement un meédiateur entre 1’échelle locale, communautaire, et 1’échelle
nationale, il n’est pas uniquement le représentant d"une ‘asabiyya ou de loyautés
traditionnelles. Son autorité agit comme une référence et cette référence est
construite dans la relation qui « attache » le leader et ses partisans? ; elle n’est
jamais extérieure ou lointaine ni ne s'impose unilatéralement, contre une société

qui ne saurait étre autonome qu’en devenant civile.

Les apports de la sociologique pragmatique ont été déterminants dans la
construction progressive de l'étude qui va suivre. On a longtemps pu
considérer une «relation» comme une dimension logique dans une
compréhension d’ordre structurel. Selon ce type d’approche, la «structure »
demeurait ce qu’il convenait de saisir, en déterminant par 1’observation les
oppositions, éventuellement hiérarchisées, qui la faisaient « tenir » et qui lui
conféraient son agencement. L’intelligibilité de la construction sociale supposait
encore que 'on comprenne lesquelles de ces relations étaient adossées a des
valeurs, voire les construisaient en tant que telles, dans une configuration
orientée. Mon parti-pris a été différent de ce point de vue. Toute « relation »
doit en effet étre posée initialement comme une « institution ». Des lors, comme
toute institution, celle-ci n’existe pas une fois pour toutes par la seule force de ce
qui l'institut, mais doit constamment étre nourrie d’actes, de références, de
pratiques, de rituels, de valeurs, de grammaires au quotidien. Par la, elle est

constamment réaffirmée dans sa finalité, pour convoquer une formule

2 Entendu ici dans le sens que lui a donné la sociologie pragmatique et qui suppose de
concevoir l'espace social comme étant traversé par une multitude de disputes en situation pour
instaurer des accords locaux toujours provisoires car indexés sur ces situations et les lectures
divergentes de ce qui justifie I'action.

24 Selon la belle formule de Gérard Lenclud, 1993.
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aristotélicienne, et tout effort de description doit aussi étre produit en tenant

compte de cette finalité.

Déployer la relation

Il est une dimension essentielle de la vie sociale dont il est non seulement
nécessaire de tenir compte, mais qui se révele encore étre une heuristique
importante pour son observation : toutes les institutions qui en constituent le
fondement et le cadre reposent sur la croyance dans leur bien-fondé et sur la
confiance dans leur capacité de structuration du domaine de I'expérience — il est
essentiel que l'expérience soit adossée a du sens, exprimé en symboles,
significations, morales et comportements spécifiques. Si I'on accepte ceci et le
constat que toutes les relations humaines et sociales sont des institutions, il n’est
plus possible de les considérer simplement comme postulats, comme un déja-la
pertinent de la société qui informe ensuite sur les conduites des individus. Il
faut au contraire postuler qu’elles sont d’abord produites par les croyances en
elles que les individus confirment par leurs actions. Sur le plan
méthodologique, ce renversement de perspective par rapport a l'approche
structuraliste ne produit pas, pour autant, une sociologie entée sur I'individu ou
I'action individuelle. Au contraire. L’ambition de la réflexion sur le patronage et
sur la société libanaise prise entre une structure étatique non weberienne et des
communautés partisanes a au contraire ét¢ de prendre la dimension
relationnelle au sérieux a travers le projet d'une ethnographie « épaisse » de

tout ce qui fait tenir la relation, ce qui la légitime, ce qui la fait perdurer.

Concretement, je me suis donc progressivement attachée a repérer tout ce
qui, dans le quotidien des Druzes de Baaqline qui m’ont fait 'amitié¢ de
m’accueillir régulierement depuis plus de dix ans, marquait la présence de Walid
Joumblatt. Ce projet d’enquéte permettait en effet d’aller au-dela de ce que
disent les discours sur un leader en particulier et sur les hommes politiques
libanais en général — discours qui utilisent des formes largement stéréotypées —
et d'un point de vue analytique, de sortir du cadre de la domination des uns et
de I'impuissance des autres a s’en affranchir. J'ai emprunté pour cela la notion
de «présence», qui a orienté tout a la fois le protocole d’observation et
’analyse des données, a Albert Piette (1999, 2003) et a Elisabeth Claverie (2003)

dans leurs travaux sur la croyance et les manifestations du divin. L’attention a
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la présence permet en effet de se détacher des logiques interactionnelles de
I'action et du discours en situation au profit d"une tension vers ce qui est I4,
manifestement, tout en ne se manifestant pas justement. Cette intuition a
largement renouvelé le champ de l'anthropologie religieuse qui développe
considérablement ces dernieres années l'exploration de l'invisible. L’intérét
pour «linvisible » de la relation, trop visible justement, pouvait autoriser ce
pas de coté que je souhaitais faire afin d’appréhender a nouveaux frais la
relation patron-client. Elle offrait également une formulation méthodologique a
la présence permanente, incontournable, de Walid Joumblatt dans le Chouf a
laquelle n’avais pu échapper des le début de mon séjour. En redéfinissant mon
projet comme une enquéte sur la présence de Walid Joumblatt pour les Druzes
et dans ce territoire du Chouf ou elle se manifeste pleinement, je faisais
I'hypothese de parvenir a comprendre plus finement linvisible de
I'attachement et de la relation et ce que cela permet d’établir comme
institution(s). Autrement dit j’avais I'ambition de décrire les grammaires du
patronage et la maniere dont on en joue en situation a partir d'une

ethnographie d'une société partisane donnée.

L’enquéte sur la relation de patronage constitue donc le cceur de cet ouvrage
et elle se déploie sur plusieurs volets. En effet, les manieres d’étre en relation
avec Walid Joumblatt et la maniere dont Walid Joumblatt est en relation avec
ses partisans se déclinent différemment selon que I'on est un chef de famille, un
jeune, un religieux ou un ancien milicien. Les modes de présence doivent aussi
étre distingués selon la spatialisation des situations considérées : dans le salon
de réception de Joumblatt, son diwan, lors de meeting, dans le Chouf ou a
Beyrouth, dans les différents espaces de la maison, dans les « maisons de
lignage », dans les espaces « publics » de circulation et dans les lieux investis
d"une forte symbolique politique, au Liban ou dans la migration. De méme,
comme Bourdieu I'a souligné avec force, I'intensité de la présence est également
corrélée aux dynamiques temporelles. C’est d’autant plus vrai au Liban que le
«jeu politique » national et international constitue un arriere-plan modulant
sans cesse les manieres d’étre des acteurs et des observateurs de ce jeu. Le
« bruit de fond » de la politique comme siydsa est d’ailleurs 'un des ressorts
essentiels de la relation entre le leader et ses partisans et plus encore, dans les
relations entre ses partisans. Parler de « politique », produire des « analyses

informées » méme de maniere informelle, décoder « I'humeur du bey », sont des
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modalités essentielles de la présence de Walid Joumblatt au quotidien et une
présence qui a des effets sur la dynamique de la vie sociale quotidienne. Sa
présence s’observe encore dans l'iconographie et son agencement, dans les
termes d’adresse différenciés pour en parler, dans 1'observation des rituels de la

vie qui lui aménage une place comme membre de la famille.

Ces matériaux révelent que la relation dépasse largement le cadre de
I'échange, du don / contre-don, des circulations et des assignations
classificatoires a travers lesquelles elle a longtemps été appréhendée par
I'anthropologie. La relation de patronage rendu visible par 'enquéte sur les
présences est tension et intensité vécue. Elles se manifestent par les mises en
scene de la distance en situation, le silence des religieux, les vociférations des
jeunes, les esthétiques partisanes, les choses que I'on touche, que I'on caresse,
les évitements, les parcours et les occupations de 'espace. La sociologie de
Georg Simmel reste sur ce point la plus éclairante. Le patronage se révele étre
tout autant une « relation » qu'une matrice qui permet de fonder le lignage et

les familles et qui fabrique des « Fils de la Montagne ».

Walid Joumblatt est présent partout, mais il n’est pas présent tout seul. La
présence du bek s'impose en tant qu’il est un « précipité » du leadership
Joumblatt et de la présence de ce leadership dans l'espace et dans le temps.
Joumblatt rend présente Moukhtara qui rend présente l'entité Joumblatt, faite
de la relation entre un fils et son pere Kamal, martyr subsumant tous les
martyrs de sa lignée et tous les martyrs de la Montagne, qui fondent et
refondent perpétuellement la relation entre les uns et les autres. La présence de
Walid Joumblatt ne saurait étre sans cette présence-la; et de plus en plus, il
rend a son tour son fils Taymour visible dans cette construction. La relation de
patronage en acte et en présence n’est jamais seulement une relation entre deux
termes. Les appuis qui permettent d’en signifier la présence, voire
I’'omniprésence, dans les situations quotidiennes sont variés dans leur nature et
cette variété contribue a perpétuer la croyance dans cette institution et plus
encore, la croyance que sans elle, le monde qui se constitue par elle et autour

d’elle disparaitrait.
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Etre des « Fils de la Montagne »

Bien entendu, rien de tout ceci ne fonctionne « dans le vide ». Le Chouf c’est
beaucoup plus que Joumblatt, ses partisans et les Druzes qui se reconnaissent
dans son patronage. Ce livre est également un ouvrage sur une région du
Liban, sur une maniere singuliere d’étre Libanais au Liban. Décrire cela
suppose de prendre en compte bien d’autres relations : avec des Chrétiens tour
a tour campés comme des voisins, des gens qui ont de la culture et une
symbolique religieuse qu’il faut emprunter au besoin, des adversaires, une
altérité défiante et qu’il faut combattre et rabaisser; avec des Shiites, qui
menacent a leur tour, que 1'on accueille et que I'on méprise tout a la fois, que
I'on combat aussi et avec qui I'on compose néanmoins ; avec les Druzes « d’en-
bas », ceux de Khaldé autour de Talal Arslan, ceux qui justement ne sont pas
« de la Montagne » ; avec I'Etat et ses institutions, ses symboles, irritants, mais
indispensables pour étre pleinement Libanais. Tout ceci releve autant des
conceptions volontairement caricaturées que véhiculent les commentaires a
I'emporte-piece qui émaillent les conversations quotidiennes qu'une subjectivité
druze. Ceux-ci n'en ont d’ailleurs nullement 1'apanage et toutes les sociétés
partisanes en produisent leurs versions. Comment cependant en rendre compte
sans reprendre a son compte la dimension caricaturale et se faire I'’écho d’un

discours partisan ?

Pour aborder ce probleme, j'ai choisi de m’affranchir du cadre propositionnel
« x est X en tant qu’il est y et z » pour tenter de reformuler la question en termes
de «comment est x quand il X»»? Cet aspect qui est abordé plus
spécifiquement dans les deux derniers chapitres de l’ouvrage inscrit, en
quelque sorte, I'ethnographie de la relation qui précede dans une sorte de
finalité. Autrement dit, étre « un/une » Druze dans le Chouf, un Fils de la
Montagne, c’est assurément d’abord « étre-en-relation-avec-Joumblatt », sans
forcément étre 'un de ses partisans d’ailleurs. Mais il est au centre et I'ensemble
de ses étres-en-relation que Moukhtara polarise dessine les limites d’une
certaine entité. La ou Joumblatt n’est plus « présent » avec intensité cesse le

domaine des Fils de la Montagne. Joumblatt a d’ailleurs habilement ceuvré sur

25 Une proposition dont a nouveau jemprunte la formulation a Albert Piette tout en la
détournant de sa visée singularisante.
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le territoire méme, en matiere d’urbanisme, de normes administratives, de
politique patrimoniale et paysagere pour que ce territoire exprime visuellement

une maniere d’étre druze, faite d’ascétisme, de silence et de retrait du monde.

C’est d’ailleurs a ce moment du cheminement dans les données que jai
choisi de rendre plus pleinement visibles les religieux-ascetes et quelques
facettes de la maniere en relation avec ces religieux. Ils sont en effet une
dimension importante pour saisir « comment-les-druzes-sont-quand-ils-sont
Druzes-dans-la-Montagne ». La qualité de leur présence est différente, mais elle

doit étre la. Et cette présence perdure également apres leur mort.

Au terme de ce parcours, jespere avoir finalement rendu avec le plus de
sensibilité possible ce qui fait les « Fils de la Montagne » qui n’étaient pas 'objet
du livre, mais qui en sont peut-étre son aboutissement. Sans la qualité de leur
accueil au fil de mes nombreux séjours entre 1999 et 2014, de Baagline a
Moukhtara en passant par Sydney et Beyrouth, qui m’a laissé relativement libre
d’observer et d’écouter (beaucoup), de discuter et de questionner (souvent), de

participer (parfois), je n’aurais pu y parvenir. Je les en remercie infiniment.
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Chapitre premier

Ecritures suspendues, vies engagées.

Traverser la guerre civile au Liban

« Il suffit d"un rien pour envoyer paitre

la réalité dans un autre monde

et nous l'offrir en spectacle au moment méme
ou nous envisagions d'y laisser notre peau ! »
(Dominique Eddé, Lettre posthume,p. 122)

Pour quelqu'un né a la toute fin des années 1960 et qui a grandi avec les
images répétitives de la guerre civile au Liban accompagnant la litanie
quotidienne des noms des otages francais, arriver a Beyrouth avec le nouveau
millénaire se vit d’abord comme un retour dans le passé. Beyrouth ne
s’appréhende pas comme un ailleurs, mais comme un hier familier. Initialement
percue par le glissement du regard sur ses facades criblées, la ville est une
étrange intime, un imaginaire matérialisé, un jadis qui devient présent. Le
conflit civil qui a maintenu le Liban dans un quotidien de violences,
d’affrontements et d’incertitudes pendant quinze années (de 1975 a 1990) est
d’abord un «écran», dans le double sens du terme, pour l'ethnographe.
Presque dix années apres la fin de la guerre, il s’est écoulé assez de temps pour
ne plus ressentir une suspension de conflit «juste terminé », mais pas encore
assez pour que cette guerre appartienne au passé. Je viens d’avoir 30 ans
lorsque je découvre le Liban ; c’est aussi I’age de ceux qui vont devenir au fil

des jours et des années mes « informateurs » et mes amis. Ils appartiennent a
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« la génération de la guerre » (jil al-harb), comme 'on désigne ceux qui sont nés

juste avant et ont grandi pendant le conflit.

Dans une discussion devenue classique de la temporalité en anthropologie,
Johannes Fabian a mis l’accent sur I'éthique propre au travail du terrain qui
suppose de partager a la fois un lieu et un temps avec « ces autres », objets de
I'enquéte. Pour bien la distinguer de la seule dimension de « contemporanéité »
comme partage d’'une méme époque, Johannes Fabian a forgé la notion co-
temporalité (coevalness); soit une praxis du partage des activités et de
I'expérience au fondement d'un projet de connaissance. Or ce projet de
connaissance, souligne-t-il, est en partie désavouée par l'écriture académique
qui suppose la mise a distance de cette « expérience co-temporelle » sous peine,
pour l'ethnologue, d’étre accusé de tentation poétique [Fabian, 1983 : 31-34]. La
prise en compte des décalages entre 1'expérience temporelle du terrain et la
maniere dont il en est rendu compte ne s’épuise cependant pas dans la critique
épistémologique de Johannes Fabian. Mener un projet ethnographique dans le
contexte d’une société qui a déja pris quelque distance avec un conflit, mais
dont les interlocuteurs privilégiés ont été faconnés par lui, pose de maniere
cruciale la question de la co-temporalité, non pas d'un point de vue
épistémologique, mais bien méthodologique ; celui de I'impossible co-expérience
quand un événement encore dépourvu de structure narrative se trouve de fait
laissé hors du champ de l'enquéte. Mais surtout, la perspective critique
développée par Johannes Fabian sur la base de cette intuition féconde que les
conditions de production de la connaissance propre a l’ethnologie dépendent
étroitement de l'expérience d’une co-temporalité ne lui a pas permis de
questionner plus largement les implications de cette proposition. Comment
penser notamment les situations dans lesquelles ce ne serait pas I’ethnologue,
de retour du terrain, qui réintroduirait une distance par 1'écriture, mais le
«terrain » qui se transformerait si drastiquement qu’il rendrait la co-
temporalité incommensurable ? Le chapitre qu’on va lire aborde un probleme
ouvert, qui n’appelle aucune résolution, mais invite a explorer le déploiement
d’une pratique dans son inscription temporelle et l’incertitude que cela
implique quand il s’agit de rendre compte de changement sociaux sur le long
terme. Il trouve son origine dans une réflexion sur plusieurs publications
ethnologiques, parues dans le Liban des années 1990 bien que fondées sur des

enquétes ethnographiques réalisées avant le déclenchement de la guerre civile.
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Ces textes publiés plus de vingt ans apres que le terrain a été réalisé, ce tempo
inhabituel dans la production des analyses ethnographiques, imposent de
questionner I'implicite de contemporanéité ou de concomitance entre 1'enquéte
et ’analyse, et au-dela, les conditions mémes de possibilité de production d"une

analyse.

La premiere partie du texte présentera ainsi une perspective réflexive sur le
travail de quatre anthropologues de renom qui ont chacun a leur maniere
« traversé la guerre » au Liban dans un silence relatif. L'intérét de ces travaux
ne se limite pas a une contribution a I'histoire de la discipline dans une région
du monde régulierement soumise a la pression des événements violents. Quand
ils paraissent dans les années qui suivent la fin de la guerre, ils sont accueillis
comme des études éclairantes qui mettent en perspective le Liban de l'apres-
guerre en parlant du Liban d’avant-guerre. Pour comprendre les ressorts de la
réception enthousiaste faite a ces travaux, il faut prendre la mesure de la
concomitance entre la trame du récit et I'expérience de silence et d’amnésie
vécue par cette génération de la guerre qui se retrouve dans la nostalgie du
Liban de la guerre et de l'avant-guerre dont ils tendent a théatraliser
I'expression. C’est a cette mise en perspective qu’est consacrée la seconde partie
de l'article qui mobilise des observations ethnographiques personnelles
réalisées durant la décennie 1999-2009 (lorsque j'enquétais sur les formes de la
relation politique dans la communauté druze), la littérature disponible sur
I'expérience de la guerre au Liban et les réflexions des historiens locaux sur la
relation complexe des Libanais a leur histoire. Je n’ai jamais eu, pour ma part, le
projet de réaliser une enquéte exhaustive « sur » la guerre, en interrogeant plus
ou moins systématiquement les souvenirs, la mémoire réflexive, les évocations
de mes informateurs et amis. Je n’ai jamais cherché a faire « dire » la guerre et
jamais personne n’a entrepris de me la conter ou de me charger d’en rapporter
le récit clé en main. Les quinze années de ce conflit au Liban, entre Libanais
déchirés sur 'idée méme de la possibilité d'un Liban comme espace commun,
comme destinée commune, n’ont cependant cessé de saturer la société libanaise.
Pour la génération de la guerre sommée de « devenir » alors que leurs ainés
briilaient I'illusion d"un futur possible, comme pour les anthropologues chargés
de construire des récits alors que les pourquoi et les comment échappaient a
I'entendement, la guerre a laissé des traces, des restes que 'on peut s’attacher a

saisir sans toutefois prétendre en faire le récit.
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Ethnographies a-contretemps

Dans son usage le plus courant, le contretemps — de l'italien contrattempo —
désigne les circonstances et les complications qui mettent en retard et reportent
un projet. En chorégraphie, le contretemps est un accompli en quelque sorte, un
synonyme de passé. En musique enfin, le terme identifie un procédé rythmique
dans lequel un son est articulé sur un temps faible ou sur la partie faible d'un

temps.

C’est bien d’abord dans son sens premier que I'on peut considérer 1'impact
du déclenchement de la guerre civile libanaise en mars 1975 sur la trajectoire
professionnelle de ces anthropologues qui vont faire 1’'expérience d’une société
en train de glisser vers la violence armée. IIs le font de points de vue différents.
Rosemary Sayigh résidait déja dans les camps palestiniens ou elle a passé une
partie des années de guerre en tant qu’épouse de Palestinien, un statut qui fait
peser des obligations sur sa place en tant qu'universitaire américaine ; Michael
Johnson a publié avant-guerre son étude d'un quartier musulman sunnite de
Beyrouth dans laquelle il explore les relations entre les patrons, leurs hommes
de main et ceux qu’ils controlent dans une approche territorialisée du tissu
urbain ; Suad Joseph, née dans une famille libanaise chrétienne et élevée aux
Etats-Unis a enquété dans le quartier multi-confessionnel de Borj Hammoud
dans l'est beyrouthin; et Michael Gilsenan, que ses racines irlandaises ont
rendu réceptif aux élaborations narratives libanaises, avait d’abord passé
quelques mois dans le sud-Liban a dominance chiite avant de s’installer dans
une communauté sunnite dans la région marginalisée du Akkar dans le nord
du Liban?*. Suad Joseph et dans une moindre mesure Michael Gilsenan
attendront la fin de la guerre pour publier la plus grosse partie des données
recueillies lors de longs séjours de terrain entre 1972 et 1974, la premiere dans

une série d’articles [Joseph, 1993, 1994], le second dans sa belle monographie

2% Cette étude sur la traversée « biographique » de la guerre du Liban par des anthropologues
aurait pu prendre en considération la destinée tragique de Michel Seurat, ce sociologue francais
qui avait choisi de demeurer au Liban, ot il s’était installé en 1973, apres le déclenchement de la
guerre civile et de poursuivre ses enquétes sur le quartier de Bab Tebbane a Tripoli [Seurat,
1989]. Son enlévement en mai 1985 et son déces au cours de sa détention en mars 1986 en font
un cas extréme, méme si le choix dangereux qu’il avait fait de continuer a rendre compte des
logiques sociales de la violence de guerre au moment méme ou elle se produisait met en
perspective les trajectoires des auteurs que j'ai choisi de considérer dans cet article.
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Lords of the Lebaneses Marches [Gilsenan, 1996]. La production de Rosemary
Sayigh et de Michael Johnson n’a pas été «suspendue» avec autant de
radicalité, mais elle demeure néanmoins intéressante car l'un et l’autre
anthropologues ont écrit sur le probleme de l’analyse des données dans un

contexte radicalisé par la violence politique.

Le travail de Michael Johnson présente a ce titre un profil plus traditionnel
dans la discipline en ce qu’il pourrait s’apparenter au genre classique de la
revisite de terrain apres deux décennies, avec le projet assumé de prendre a
bras le corps la question des profondes modifications que la guerre apporte a la
maniere dont il avait compris et analysé les transformations sociales a I'ceuvre
dans les années 1960. Dans son ouvrage paru en 2001, All honorable men,
Michael Johnson souligne les erreurs d’analyse qu’il considere avoir commises
dans I'analyse systémique du clientélisme en termes de classes sociales et du
controle politique par les classes dominantes [Johnson, 1986]. Il reconnait
notamment n’avoir pas été en mesure de prendre en considération la dimension
émotionnelle dans I’analyse du systeme politique et social libanais, notamment
la centralit¢ de 1'honneur. Reprenant alors son ethnographie de l'époque,
enrichie par celle des trajectoires des politiciens et chefs de milice durant la
période de guerre, Johnson a proposé une véritable relecture de la logique de
modernisation mise en ceuvre dans la société libanaise des années 1960. 1l la
construit désormais sur la démocratisation de 1’éthique montagnarde de
I'honneur «importée » dans un contexte urbain compétitif ou la guerre l'a
brutalement révélée a travers la violence milicienne?. L’effondrement de la
société libanaise dans la guerre est clairement un défi d’intelligibilité pour
I'ethnologue s’efforcant de discerner les dynamiques sociales. Dans ce cas
cependant, et méme si Johnson revient entierement sur son analyse
rétrospectivement, il n’en amende que 'orientation, son récit restant organisé
autour d"une lecture de la modernisation problématique du Liban. « En somme,
écrit-il, le Liban a été victime de la modernisation des concepts d’honneur et de
honte » [Johnson, 2001: 19]. On pourra estimer que le contretemps chez
Johnson est « chorégraphique » dans le sens ou la rupture de la période de

guerre est prise en compte comme passé dans le passé, réinscrit dans une

27 Voir a ce sujet le débat sur la transformation progressive ou au contraire la radicale
opposition entre ’homme fort incarnant I’honneur, le ‘abadaye, et le milicien entre M. Johnson
[1986] et N. Beyhum [1999].
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continuité analytique englobante a partir du point d’ou l'on a choisi de

reformuler I’analyse.

Suad Joseph et Michael Gilsenan n’étirent pas le temps de cette facon dans
leurs écrits. Ils traduisent chacun a leur maniere la nécessité de rendre compte
du présent de la société libanaise et I'extréme difficulté a le faire. La rupture de
la guerre est reconnue comme telle: elle change non seulement la possibilité
d’enquéter sur le terrain, mais surtout, elle modifie profondément le rapport
personnel et intellectuel établi avant le changement radical. Tout d’abord, les
changements radicaux sur le terrain peuvent avoir un impact majeur sur la vie
des anthropologues. Se rappelant les années qui ont immédiatement suivi le

déclenchement de la guerre, Suad Joseph en explique les raisons :

« ...alors que le Liban se fragmentait dans les affres de la guerre civile, écrire est
devenu encore plus difficile. Mon ancienne confiance dans (la possibilité de
produire) une analyse politique correcte se dissolvait de plus en plus face a 'une
des convulsions sociales les plus douloureuses et prolongées que le Moyen-
Orient contemporain ait connue. Les soupgons étaient exacerbés, les amitiés
compromises, et tout travail de terrain était devenu impossible. L’enseignement
sur le Moyen-Orient comme les communications publiques sur le Liban ont
progressivement fini par ressembler a un exercice de masochisme public, tant les
auditeurs n’hésitaient plus a nous vilipender, nous cibler, nous attaquer, moi et
d’autres conférenciers, avec leur rage diffuse. Pendant de nombreuses années, j'ai
considéré abandonner completement le champ des études sur le Moyen-Orient.
Un certain nombre de mes amis n’a pas attendu. Ils ont quitté il y a des années,
ne se sentant plus disposés a travailler dans l'environnement académique et
public toxique qui caractérise 1'étude du Moyen-Orient » [ma traduction,
Joseph 1993 : 23].

En tant que Libanaise positionnée de ce fait dans un réseau de relations
familiales, confessionnelles, politiques, Suad Joseph exprime dans ce texte
I'impossibilité d"une écriture académique dans le contexte de la guerre. Il ne
s’agit plus alors de comprendre, d’expliciter. Partie prenante du conflit quoi
qu’elle en ait, I’anthropologue doit afficher ses loyautés ou se taire, sous peine
de s’exposer a la violence. De ce point de vue, la littérature publiée durant la

guerre a logiquement pris des accents pamphlétaires ou prédicatoires.

Rosemary Sayigh fait sur ce point écho a I’analyse réflexive de S. Joseph sur

I'impossibilité de poursuivre une ethnographie académique alors méme qu’elle
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résidait dans un camp palestinien durant la guerre civile. Dans un article paru
en 1996, elle raconte que la situation dans laquelle elle s’est retrouvée apres les
massacres de Sabra et Chatila? était impensable sur le plan humain a tel point
qu’il était impossible de commencer toute recherche qui serait en mesure
d’expliquer cette situation. Au-dela du climat de terreur créé par les arrestations
de I’armée et les enlevements des milices, I'impossibilité de lancer toute enquéte
ethnographique était aussi dictée par les relations personnelles qui la liaient a
un ensemble de personnes. La seule chose qui lui semblait alors a méme
d’apaiser sa conscience, rapporte-t-elle, était l'engagement dans l’action
humanitaire et I'implication politique. Cependant, cela ne résolvait en rien les
problemes théoriques de la bonne maniere de faire de la recherche. En tant
qu’épouse d'un Palestinien, on attendait d’elle qu’elle se conforme au code de
politesse qui interdit de poser des questions directes a ses hotes, d’autant plus
que ceux-ci traversent des périodes difficiles. Il fallait au contraire s’évertuer a
les faire rire, a les distraire par des récits amusants, capacité qui est percue

comme marque d’amitié sincere [Sayigh, 1996].

La difficulté d’écrire et de rendre compte de I'expérience soulignée par Suad
Joseph et Rosemary Sayigh tient essentiellement a la contradiction entre les
exigences sur la « maniere d’étre en relation » requise par le fait qu’elles sont
personnellement et familialement impliquées, par la situation de guerre et les
exigences de la production d'un savoir dont le registre narratif est inapproprié
voire intenable éthiquement et politiquement. L’impossibilité de rendre compte
tient encore a I'expérience propre que I’anthropologue fait de ces terrains qui
échappent, a la fois parce qu’on ne reconnait plus physiquement les lieux, mais
parce que la rupture temporelle est devenue incommensurable. Michael
Gilsenan I'exprime ainsi apres une tres breve visite dans le village de Berqayl®
ala fin de 'année 1983 :

«II est facile de parler ‘d’alors’. Le ‘maintenant’ est beaucoup plus difficile [a
dire]. Les souvenirs confrontés a ce ‘maintenant” prennent la couleur du fantasme
et du malaise. Une lumiere étrange qui se déverse sur le paysage intérieur par la

force des changements a I’extérieur » [ma traduction, Gilsenan, 1985 : 25].

% Sabra et Chatila sont deux camps palestiniens de la banlieue de Beyrouth. En septembre 1982,
alors que la capitale libanaise était sous occupation israélienne, les Phalanges chrétiennes ont
perpétré un massacre dans ces camps tuant plusieurs milliers de Palestiniens en I'espace de 72h.
» Le village du Akkar, au nord du Liban, ot il a résidé en 1971-1972.

(28]



L’anthropologue irlandais capture finement la sensation déroutante de ne
plus reconnaitre — au point de ne plus connaitre — ce qui est; c’est le présent et
non le passé qui est irréel. Et surtout, a la différence de M. Johnson,
I'estrangement® souligné par Michael Gilsenan interdit toute recherche de

continuité entre ce qui était « alors » et ce qui est « maintenant ». Il poursuit :

« Nulle part ailleurs, je n’ai jamais connu un tel sentiment d’incertitude radicale.
Parfois, les choses semblaient étre tellement sens dessus dessous que je ne
parvenais plus a distinguer le nord du sud, ni ma droite de ma gauche. Faisant
comme s’ils louaient cette qualité, les gens me présentaient comme un homme
qui dit (toujours) la vérité. En fait, ils pensaient que j'étais bien trop peu habile,

trop étranger et trop lent pour faire autrement » [Gilsenan, ibid. : 26].

Cherchant a exprimer la difficulté de traduire le vertige de -cette
confrontation avec le devenir de son terrain dix ans apres le début de la guerre,
il se souvient s’étre souvent senti honteux d’étre excité par cet univers libanais,
son génie pour l'imagination, le don de la mise en scene et I'embellissement de
la réalité pris dans une matrice de brutalité et d’inimitié que 1'on pouvait, par
moment, oublier. Dix ans apres, en pleine guerre civile, le village qu’il connait a
totalement changé ; les manieres d’étre aussi. L’argent liquide est désormais
tout ce qu’il faut avoir, observe Michael Gilsenan, pas le statut, '’honneur ou la
généalogie qui sont des ressources d’un autre temps, des armes pour un monde
organisé par 1'extréme différenciation sociale entre les seigneurs et les paysans.
Comment tisser le lien entre ces deux univers quand les fondements mémes des
normes et des appuis sur lesquels se construisaient les mise-en-scene du

quotidien ont été radicalement transformés ?

« Revenir dans ce lieu dix ans apres (mais quelle maniere insatisfaisante de
rendre cette période ‘dix ans’ dans un tel contexte), c’était comme de me
confronter a mon propre passé dans un espace ayant pris de plusieurs fagons une
dimension ‘d’avant’. Pour emprunter la formule d’Italo Calvino, c¢’était comme

tomber en dehors des marges de mon propre texte » [Gilsenan, ibid. : 27].

% Selon le nom de la technique littéraire développée par Tolstoi et reprise par Proust [Ginzburg,
2001 : 29-33].
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Comme au cinéma ou l'impossible réalité

Anthropologues se résignant au silence, écritures suspendues... ou narrations
un peu tétues qui finissent par glisser hors des marges du texte, comme autant
d’échappées hors de propos et désynchronisées qui peuvent attendre que le
temps les rattrape. Et c’est bien ce qui va se passer apres qu'une ultime
conférence de résolution du conflit mettra fin au regne des milices inaugurant
une nouvelle temporalité, celle de I'apres-guerre civile. Or, pour la plupart de
ceux qui venaient de traverser la guerre, il était impossible d’en parler, comme
si les quinze années qui venaient de s’écouler étaient marquées du sceau de
l'irréel. « Al-harb, mish hagiqi kan », la guerre, ce n’était pas réel ; « kanat al-dunya
magqlub », le monde était sens dessus dessous, «retourné». Lisons encore

Dominique Eddé qui rapporte ainsi les propos de son pere :

«[Je vous parlais] d'un temps qui n’était pas encore, ou du moins pas
entierement, sous la coupe de la réalité. Nous n’étions, a cette époque-la, qu'une
bande de débutant dans I'art de la mise en scene. Tous les trucages étaient bons
et nous combinions le fatalisme et la tricherie avec un culot si ‘naturel’ que la vie
était vraiment belle. De leur cdté, nos futurs chefs faisaient cahin-caha, leurs
premieres armes, mais il manquait inévitablement quelque chose a leur cynisme.
Imaginez une troupe de bouffons engagés pour le tournage d’une tragédie
grecque ! Ca ne collait pas, mais ¢a tenait quand méme ! C’était ‘ca” le fameux
‘miracle libanais’. Un malentendu généralisé, un consensus sans objet, un chef-

d’ceuvre d’approximation unanime » [Eddé, 1989 : 69-70]

Dans son travail sur les cadres de l'expérience, Erwin Goffman assigne a
I'irréversibilité du temps le statut de cadre primaire, a partir duquel les
hommes sont constamment en mesure de reconstruire rétrospectivement la
réalité et de lui assigner un sens [Goffman, 19 : 47]. Son analyse s’appuie sur la
réflexion de William James selon lequel le sens de la réalité procede de la
production de mondes que l'on peut choisir de rendre réels [James, 1890 ; je
souligne]. Or c’est bien le sentiment d'une irréalité latente qui semble
imprégner le Liban d’apres-guerre, comme si le conflit avait été vécu comme on
regarde un film, de loin. Je me souviens de cette soirée a Jbeil partagée avec

mon ami et collegue Karam? en 2000. Il me montrait au loin les lumieres de

31 Karam est un chrétien maronite né a la fin des années 1960, originaire de Jbeil-Byblos sur la
cote libanaise au nord de Beyrouth ou il a grandi pendant les années de guerre avant de
« découvrir » Beyrouth et de s’y installer pour y poursuivre ses études universitaires.
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Beyrouth en me racontant comment il venait ici avec ses amis regarder les
bombardements sur la ville. « C’est drole, disait-il, c’était comme un spectacle.
Je ne réalisais pas que c’était Beyrouth et que c’était si proche. C’était comme si
cela se passait ailleurs. Nous ne réalisions pas vraiment ce qui se passait ». Ces
propos font écho a ceux d'un autre interlocuteur libanais, d’une autre
génération, qui me racontait comment en 1958, lors du débarquement des
Marines a Beyrouth, «les gens avaient pris leurs sieges pliants en toile
pour venir voir comme au cinéma les soldats américains arriver a Beyrouth ».

Le jour le plus long en version libanaise.

Comme I’a finement observé Sune Haugbolle dans I'étude qu’il a consacrée a
la mémoire du conflit dans le Liban de 1990 a 2005, répéter a 'envi que cette
guerre civile fut «la guerre des autres» conduit a transformer
rétrospectivement le pays en scene de théatre pour les conflits du Proche-Orient
[Haugbolle, 2010 : 15]. Les films libanais de I'apres-guerre ne campent-ils pas
des personnages qui regardent ce qui se passe autour d’eux comme s’ils étaient
spectateurs ? Durant la guerre, les gens ont fini par étre blasés par la violence-
spectacle des miliciens dans 1'espace de la rue (ou le pouvoir n’est pleinement
reconnu que lorsqu’il est ostentatoire); jamais cependant par la violence-
menace qui engageait chaque destin individuel [Beydoun, 1993: 167]. La
génération de la guerre (jil al-harb), qualifiée d’amnésique, se caractérise
finalement par son sens pratique révélant une habitude de la survie a court
terme et de la débrouille®, son hyper-agressivité au volant et son attrait pour la
féte comme moyen de donner du mouvement au vide [Haugbolle, ibid. : 100-
101]. D’ailleurs, la guerre est devenue une référence esthétique post-moderne
de la nuit beyrouthine comme dans ce «bar concept» de la rue Monot qui
reproduit un abri anti-bombardements. Et elle est pastichée de maniere presque

obscéne dans la mise en scene du BO18%, boite de nuit branchée creusée en

% J'’en ai pris la mesure le 11 septembre 2001 alors que j'avais embarqué pour un vol en
direction de Beyrouth avec escale a Budapest, oli nous avons appris qu’en raison des attentats
perpétrés aux Etats-Unis, les aéroports du Proche-Orient étaient fermés de maniére préventive
jusqu’a nouvel ordre. Devant cette difficulté imprévue, de nombreux passagers libanais ont
immédiatement fait référence a la période de guerre et entrepris de poursuivre leur trajet en
bateau via Chypre.

3 Réalisé par I'architecte Bernard Khoury, né en 1968.

Voir : http://www.bernardkhoury.com/projectDetails.aspx?ID=127
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sous-sol dans cet espace qui fut le camp de la Quarantina®. Réalisée comme un
bunker de forme arrondie dont la coupole s’ouvre sur les étoiles, la salle peut
d’abord étre observée de l'extérieur a travers des meurtrieres. Son décor est
agencé comme un ensemble de pierres tombales, que figurent les tables a
I'extrémité desquelles sont disposés, jouxtant un bouquet de fleurs, des clichés
en noir et blanc de jeunes des années 1970. Maniere de s’opposer a la tentation
de I'amnésie selon le projet initial de son architecte Bernard Khoury, la boite de
nuit a fini par offrir, au contraire, un lieu ou faire I'expérience de la « nostalgie
de la guerre », de l'excitation qu’elle pouvait procurer, sans avoir a y penser.
Comblant en partie I'absence de mémoire des médias traditionnels, le travail
créatif de ces petits clips réalisés a partir des images de guerre disponibles qui
est diffusé sur YouTube révele la forte inflexion nostalgique de cette « mémoire
sauvage ». En effet, pour que les clips soient vus, ils doivent se conformer a un
certain format : I'image ne suffit pas, elle défile comme support visuel au bruit
sec des armes automatiques, au bruit sourd des bombardements et aux cris et
lamentations des victimes [Varin 2010]. Cette nostalgie d'une « esthétique de
guerre » affleure régulierement, généralement marquée par une esquisse de
sourire entendu, chez beaucoup de ces jeunes hommes qui ont grandi durant la

guerre sans en avoir été les acteurs®.

Ces manifestations esthétiques sont toutefois plutot le propre de la capitale.
Dans la Montagne ou je suis installée lors de mes séjours au Liban, I’écho de la
nuit beyrouthine, de ses fétes et de ses clameurs parvient comme étouffé. Le
quotidien de la période de guerre n’a pas été le méme dans toutes les régions
du pays. Dans le Chouf, ce district a majorité druze traditionnellement dominé
par le leadership Joumblatt, la guerre s’est articulée autour de deux moments-
clé : mars 1977 avec l'assassinat de Kamal Joumblatt et I'épisode violent de « la

guerre de la Montagne » en 19833 qui a provoqué 'exil des habitants chrétiens

3 Ce quartier musulman a 'est du port de Beyrouth sous controle palestinien avant-guerre a été
attaqué par les milices chrétiennes libanaises des quartiers voisins en janvier 1976. Le massacre
de la population a fait de 1000 a 1500 victimes.

% Voir notamment l'interview de Lokman Slim, sur la nostalgie de la guerre dans le film de
Frédéric Laffont [Laffont, 2013]. Lokman Slim, né en 1962, a vécu la premiére partie de la guerre
civile au Liban avant de s’installer en France pour poursuivre ses études entre 1982 et 1988. Il
est éditeur de littérature arabe (Dar al-Jadid publishing), activiste politique et commentateur
régulier de I’actualité politique libanaise, pour la presse frangaise notamment.

% Pendant 1'été 1983, la tension est montée dans la région du Chouf ou les Phalangistes
chrétiens ont entrepris de harceler les druzes, bientdt épaulés par I'armée libanaise. L'hostilité

(32]



et la création d'un canton druze controlé par la milice de Walid Joumblatt®.
Nourrie par la lecture communautaire spécifique de la nécessité d’avoir eu a se
battre pour défendre leur droit de vivre au Liban, la nostalgie de guerre
évoquée par les druzes se construit d’abord sur la solidarité perdue. Et elle est
plus souvent le fait des femmes : « Ah, a cette période-la, ce n’était pas chacun
chez soi comme maintenant. Toutes les femmes du quartier, on se rassemblait
les unes chez les autres et on cuisinait toutes ensemble. Il fallait bien porter de

la nourriture aux jeunes qui se battaient ».

Dans la Montagne cependant, ’évocation nostalgique récurrente se cristallise
d’abord sur la période qui a précédé la guerre civile dans une élaboration
romantique de la Montagne libanaise éternelle, celle des grands Emirs, de
I'attachement a la terre, de la solidarité villageoise. Cette nostalgie-la est
évidemment politique, comme le regret d'une époque, celle de la présidence
Chamoun (1952-1958) ou le centre de gravité des jeux de pouvoir oscillait entre
Beyrouth et la résidence d’été présidentielle de Beiteddin (I’ancien palais des
émirs Chihab), entre le maronite de Deir el-Qamar et le druze de Moukhtara.
Cest a ce titre qu'elle est partagée par la plupart des interlocuteurs de
confession druze avec lesquels jai échangé lors de mes séjours dans le Chouf,
les plus anciens mobilisant la mémoire des conflits politiques et des joutes
électorales entre les deux leaders de la région, les plus jeunes le regret plus
diffus et amer d’une préséance politique perdue au profit du sud en raison de
I'influence du Hezbollah. Comme ces «bars-concept» de Beyrouth qui
parodient la guerre, 1'évocation romantique de l'avant-guerre a son lieu
emblématique dans le Chouf druze: ainsi le restaurant « New Garbatella » a
proximité du palais Mir Amin a gardé la patine surannée du décor « chalet de
montagne » quand ce pays se voulait étre la Suisse du Moyen-Orient; on y

diffuse exclusivement la musique frangaise des années 1970 et les premieres

s'est muée en bataille ouverte en septembre 1983 apres le retrait des forces d’occupation
israéliennes.

% L’Administration Civile de la Montagne gouvernée par la structure milicienne du Parti
Socialiste Progressiste sous l'autorité de Walid Joumblatt est restée en place entre 1983 et 1990
[Rivoal, 2001].

3 Camille Chamoun était originaire de Deir el-Qamar, la grosse bourgade maronite du Chouf
voisine de Beiteddin ; Kamal Joumblatt était I'héritier en place du palais de Moukhtara, a une
vingtaine de kilometres, adossé aux contreforts du Mont-Liban.
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comédies musicales de Fayrouz¥®. C’est dans ce lieu qu’attablée devant un
fattouche ou un taboulé réalisés dans les regles de l'art culinaire libanais, j'ai
écouté les longues tirades désabusées de ces jeunes druzes de mon age, qui
avait traversé la guerre sans avoir porté les armes en 1983, mais pour lesquels le
« sacrifice pour cette victoire » n’avait finalement pas de sens puisque leur
communauté n’avait plus aucun poids dans la société libanaise®. Et pour
beaucoup d’entre eux, cela signifiait surtout qu’il n’y avait d’autre issue que

d’émigrer dans le Golfe pour trouver un travail.

La guerre civile libanaise, une « maladie du temps »

Entre l'étourdissement par la féte, la vitesse et la surenchere dans la
consommation et I'expression de la nostalgie d'un Liban éternel fantasmé, c’est
I'impossibilité a parler de la guerre qui caractérise la société libanaise apres-
guerre. Dans les années 1990, l'essentiel de la mémoire publique consiste a
absoudre les Libanais ordinaires de la responsabilité de la guerre en favorisant
le souvenir des souffrances civiles et la victimisation collective. Les seules
narrations possibles du conflit, comme discours de sens dépassant la
multiplicité des expériences individuelles, sont les narrations communautaires.
«Dire la réalité » n’est pas possible en dehors de l'espace intime, qu’il est
nécessaire d’ouvrir par la formule «bayni baynak » (entre toi et moi), sans
risquer d’ouvrir immédiatement la contrepartie possible de 1'exercice de la
violence [Khuri, 2007 : x]. C’est pourquoi, durant la guerre, 'expression de la
« réalité » et donc de la « vérité » (al-hagiqa) était possible : les anciens miliciens
se rappellent de cette liberté d’agir «selon leur cceur ». Méme les femmes

s’autorisaient alors a jurer dans l'espace public pour marquer leur modernité

¥ Chanteuse libanaise emblématique des années 1960-1970, Fayrouz et les fréres Rahbani, ses
compositeurs, sont a l’origine d'un genre musical novateur qui se déploie dans des comédies
musicales mettant en scene la vie villageoise de la Montagne libanaise éternelle. Fayrouz
suspendra sa carriere pendant la guerre civile pour ne pas avoir a prendre parti, ce qui a
évidemment favorisé 1'identification de tous les Libanais a sa musique. Apres la guerre, elle est
remontée sur scéne mais dans un autre genre musical et sur les compositions de son fils Ziad
Rahbani [Stone 2008].

4 Les druzes ne comptent en effet que pour 6 % de la population libanaise ce qui, dans un
systeme politique confessionnel, ne leur donne qu'une faible présence politique et
institutionnelle (le nombre de députés, de ministres, de postes dans 1’administration centrale est
en effet distribué selon une proportionnalité communautaire).
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(Khuri, ibid. : 20). Sans narration possible du conflit libanais, frustration dont
Edward Said a souligné toute la dimension pendant les années de guerre [Said,
1984], il ne peut en effet y avoir pour I'apres-guerre de référence hormis I’avant-
guerre comme temps hors du temps ou d’existence hormis le déni de réalité

comme étre hors de la violence.

Ayant vécu au Liban durant toute la guerre civile, Ahmad Beydoun est
probablement I'historien libanais qui a proposé 1'analyse la plus nuancée de
cette « tragédie (...) (qui) se profile identique et différente quel que soit le coin
d’ambiguité que 1’on souleve » [Beydoun, 1993 : 11]. La guerre, analyse-t-il, a eu
pour effet de modifier la perception et la gestion du temps selon une tension
entre le fait que «rien ne change » (entre chaque round de violence et chaque
conférence de réconciliation) et que «tout change» (lorsque du jour au
lendemain chacun peut subir l'arbitraire immédiat de la mort d"un proche ou
de la destruction d’un logement). La guerre a donc eu pour effet de réaliser la
négation du temps (en tant que cadre primaire goffmanien) au profit d'une
conception du dahr, le temps infini de I'arabité qui est avant tout culture de la

parenté [Beydoun, ibid. : 68].

La guerre civile ne peut étre comprise comme une rupture ou une
transformation radicale; soit un « moment prérogatif » selon la formule de
Jacques Le Goff, engageant vers un futur qui se révelera comme salut ou
damnation [Le Goff, 1986 : 49]. C’est en ce sens qu’Ahmad Beydoun propose de
la penser comme « une maladie du temps » [Beydoun, ibid : 172] dans le sens ou
elle a courbé irrémédiablement la linéarité de la seule histoire nationale
possible, celle qui faisait du Liban I’avant-garde de la modernité arabe depuis la
période de la Nahda (la « Renaissance arabe ») a la fin du XIXe siecle. Selon
I'historien Kamal Salibi d’ailleurs, la guerre civile ne fut rien d’autre qu'une
« guerre sur, par et pour l'histoire » [Salibi, 1988 : 66]* au cours de laquelle
I'inflation des narrations concurrentes a fait perdre a 1'histoire comme a la
mémoire leur « valeur d’usage » [Raymond, 2010]. A tel point que, selon ce
commentaire publié apres I'assassinat de Rafic Hariri en 2005, « au Liban, on ne

sait jamais si I’on va 20 ans en arriere ou 20 ans en avant » [Corm, 2005]. Chaque

4 Et méme si le réglement de Taif qui a mis fin au conflit a souligné l'importance de la
réécriture de 1'histoire et si des institutions ont tenté a partir de 1993 de travailler a un manuel
d’histoire unifié, I'historiographie d’aprés-guerre reste marquée par un « pacte du silence »
[Raymond, 2010].
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manifestation de violence dans l'espace politique commun s’apparente des lors
a un « retour en arriere » qui pointe vers le conflit comme une matrice de sens
a-historique, figeant la guerre civile en dehors d’une temporalité événementielle
susceptible d’étre résolue. En effet, chaque épisode de conflit se referme sur la
formule consensuelle du « ni vainqueur, ni vaincu » (la ghalib wa la maghlub), qui
impose une stratégie d’oubli [Khalaf, 2002 : 150]. Sauf que cet oubli se manifeste
dans une distorsion du sens qui fait dire aux Libanais que tout cela « n’est pas
réel » (mish hagiqi)... mais néanmoins « beau comme le mensonge » [Jamous,
1993].

Il devient possible de comprendre ce qui fait toute la pertinence des travaux
de ces anthropologues réalisés avant la guerre et recus avec enthousiasme vingt
ans plus tard. En premiere analyse, on pourrait y voir un effet du romantisme
d’avant-guerre qui valorise le souvenir d’'un monde stable dans son
organisation et ses valeurs (I’honneur, la permanence de la parenté, etc.), faisant
ainsi écho a la these d’Ahmad Beydoun sur le refuge dans le temps infini de
I'arabité. Or précisément, la force de I’analyse proposée dans ces études tient a
leur capacité de documenter la transformation sociale a I'’ceuvre dans ces années
qui ont précédé la guerre (plus particulierement dans Gilsenan, 1992, 1996,
Johnson 2001 et Joseph, 1994). Alors que I'essentiel de la production centrée sur
I'analyse de I’événement durant les années de guerre est devenue obsolete sitot
le conflit terminé, ces travaux offrent une perspective répondant au « besoin
fondamental d’expérimenter la continuité temporelle a travers une certaine
logique narrative » [Engel, 1999: 126]. Ils sont d’autant plus entrés en
résonnance avec la société libanaise de l'apres-guerre que celle-ci cultive une
nostalgie multiforme, a la fois sentiment de perte, de déplacement, et tension
utopique vers le passé. Possibilité d’étre dans I'histoire sans culpabilité et de
tourner l'histoire en mythologie, la nostalgie est précisément une émotion

historique symptomatique de notre époque [Boym, 2001 : xvi].

« Traverser » la guerre »

L’objectif de cet essai était de rendre perceptible l'inconfort devant la
réalisation de tout projet ethnographique sur le Liban contemporain et d’en
identifier les ressorts entre défaut de réalité et suspension dans le temps. Au-

dela de leur dimension rhétorique, ces formulations répandues dans la
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littérature sur le Liban contemporain invitent a questionner ce qui caractérise
I'expérience de la dimension historique lorsqu’elle échappe a la mise en ordre
narrative. Si la qualité de 1'événement est bien d’étre une rupture
d’intelligibilité qui ouvre a nouveau l'ordre de la narration et de l'assignation
d’un sens comme mesure de la transformation sociale [Bensa & Fassin, 2002],
qu’'en est-il de ces ruptures de sens installées dans le temps long qui en
viennent a faconner la vie de ceux qu’elles affectent? D’un point de vue
méthodologique, c’est le recours méme a I'enquéte biographique qu'une telle
situation questionne. Et au-dela, la formidable fortune du concept de « mémoire
sociale » et des enquétes d'histoire orale qui ont constitué une réponse massive
pour appréhender le passé en tant que dimension vécue par les acteurs [Ricoeur,

2000] plutot que comme discours historique.

Particulierement attentif a la dimension historique du travail de l'ethnologue,
Piers Vitebski a attiré l'attention sur la nécessité de reconnaitre notre propre
conscience historique qui nous amene a penser nos interlocuteurs « dans une
histoire » et a penser ce qu’ils vont nous dire « comme un produit mémoriel »
[Vitebski, 2012]. Au Liban, la distorsion du rapport a l'histoire et du sens a
assigner a ce qui est en train de se passer invalident en grande partie ces
implicites qui découlent de notre conscience historique. L’expression narrative
y a moins souvent a voir avec la mémoire qu’avec la politique, la
reconfiguration permanente des rapports de forces et une certaine esthétique
théatralisée [Gilsenan, 1996; Jamous?2004]. Dans ce contexte, le récit
biographique n’ouvre pas sur la dimension de la guerre vécue par des
« acteurs », qui tendent a en rejeter la rationalité sur 1'ingérence extérieure et a
se constituer collectivement comme des victimes, mais sur la guerre comme
théatre diversement apprécié par des « spectateurs » qui peuvent ainsi en dénier

la réalité a chaque fois que le rideau se ferme.

La singularité de I'expression mémorielle de la guerre au Liban, qui est plus
sécrétion que narration, permet de prendre la mesure de la difficulté a jamais
prétendre saisir la logique de « ce qui est en train de se passer ». De méme apres
le conflit, comment pourrait-il prétendre mettre en récit ce que les gens eux-
mémes ne parviennent pas et ne sont pas autorisés a mettre en récit (autrement
que sous la forme des récits communautaires et partisans). C’est en ce sens que
la guerre y apparait finalement plus traversée que vécue, par les Libanais

comme par ceux qui font profession d’observer. Il s’agit d’un univers particulier
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ou la temporalité semble ne se livrer que sous la forme de lignes de fuite, en
avant ou en arriere, un mouvement permanent qui finit par produire une
impression d’hébétude ; cette radicale incertitude si bien rendue par Michael
Gilsenan qui agit comme une force centripete faisant tomber 1’ethnologue « en
dehors des marges de son texte ». Voila qui donne sur ce point raison a
Johannes Fabian : il est bien des expériences de co-temporalité singulieres que

I’on ne peut dire que sur un mode poétique.

Ce n’est cependant pas a un tel voyage qu’invite la suite de la lecture. La
guerre civile a bien évidemment laissé des traces qui affleurent, sans étre pour
autant décantées par un discours de mémoire. Apres les accords de Ta’if, c’est
tout une légalité formelle que les Libanais se sont employé, avec plus ou moins
de réticence, a remettre en état. Au niveau des localités notamment, les conseils
municipaux dataient d’avant-guerre et un large mouvement de revendication a
permis que des élections municipales soient enfin organisées en 1998. J'arrivais
dans le Chouf en 1999 et je m’installais a Baaqline en 2000 avec le projet
d’étudier le jeu politique a I'échelle de cette localité. Le chapitre suivant qui est
le produit de ce travail pose ainsi un double cadre. Le premier est celui du
passage d’une temporalité de guerre et de repli sur un territoire a une période
d’apres-guerre et de retour a la légalité. De ce point de vue, il se prolonge dans
le chapitre 6 qui travaille des themes équivalents sur la symbolique historique
et les relations druzo-chrétiennes dans le Chouf. Le second permet de prendre
une premiere mesure de la présence de Joumblatt dans le tissu politique de la

région.

# Le récit de mon premier séjour dans la Montagne constitue la matrice du chapitre 5.
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Chapitre 2

Dynamiques politiques dans le Chouf :
les municipalités, la région et le leadership de Walid Joumblatt

D’un point de vue anthropologique, I'étude des municipalités, de conseils
municipaux ou encore des élections municipales est le plus souvent une
maniere d’étudier le pouvoir local. En tant que catégorie de description des
phénomenes sociaux, la dimension locale est cependant une dimension relative
qui est rarement posée, notamment en sciences politiques, en dehors de
dichotomies permettant de la caractériser (local vs. global, national, central...).
Chaque opposition traduit une vision spécifique de l'architecture sociale qui
conditionne en retour la lecture du local. Ainsi, les schémas d'analyse proposés
sur le monde arabe en général, et le Liban en particulier, difféerent
profondément de la conception du local développée en France. En effet, I'idée
d'une nécessaire transcendance, qu'il s'agisse clairement de celle de 1'Etat ou
d'un centre moins explicitement qualifié*}, est absente de la plupart des
conceptions développées autour de la notion de local dans le monde arabe. Le
modele qui nourrit les analyses n'est pas ancré dans une tradition juridique
posant I'Etat comme objet premier d’analyse, mais dans la sociologie

khaldounienne opposant la tribu a la cité, lieu d'exercice du pouvoir et objet de

* La premiere phase d’enquéte nécessaire a cette étude a été réalisée avec le soutien de la
fondation FYSSEN.

# Pour un apergu sur l’analyse du pouvoir local dans la sociologie politique frangaise, voir J. L.
Briquet et F. Sawicki (1989).
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conquéte*. Ainsi insérée dans une dynamique qui oppose monde rural et
monde urbain, la notion de pouvoir local n'est plus pensée en termes de
hiérarchie d'instances politiques, mais comme un lieu social porteur de valeurs
et d'identité propres. Ce lieu du pouvoir local est ainsi cherché dans la tribu,
dans la communauté religieuse, dans le village, qui a longtemps focalisé
l'attention parce qu'on y voyait l'expression des formes traditionnelles
d'organisation sociale®. Ce faisant, la dynamique du schéma khaldounien a
souvent été renversée : de pouvoirs périphériques prédateurs sur le centre
urbain, les communautés locales sont alors évaluées en fonction de leurs
capacités de résistance aux pressions d'une modernité politique et économique

exprimées et relayées par les centres urbains (Antoun et Harik, 1972).

Ce schéma a été adapté a la réalité libanaise par Albert Hourani comme
modele d'analyse au déclenchement de la guerre dans les années 1970. C'est en
terme d'opposition idéologique et non de pouvoir que l'historien britannique
revisite la dynamique rural / urbain, périphérique / central. L'Etat est introduit
dans l'analyse, non comme une entité qui transcenderait et définirait des
réalités locales, mais comme une centralité particuliere, issue de et contrdlée par
les tenants d'une idéologie de la montagne, et construite en opposition a la
centralité citadine qui la conteste (Hourani, 1977). Il est clair selon cette
approche qu'au Liban la référence locale est intimement liée a la question des
communautés. Les travaux de Nabil Beyhum se sont largement appuyés sur
cette vision des centralités rivales avant de proposer de nouvelles pistes pour la
compréhension du pouvoir local. La guerre aurait en effet contribué a renforcer
le repli des communautés profondément liées a leur ancrage montagnard a
l'intérieur des frontieres symboliques, par la destruction de tout ce qui pouvait
signifier la centralité urbaine, la communication avec l'autre, les lieux neutres
du point de vue de la symbolique communautaire (Beyhum, 1991). Ainsi, les
milices ont créé des territoires qu'elles ne pouvaient reproduire que par une
ritualisation suffisamment précise de la violence pour en garantir la frontiere
sans pénétrer sur le territoire de l'autre. A l'intérieur de ces territoires, la quasi-
disparition des services de I'Etat a progressivement conduit les milices a assurer
la gestion locale du quotidien par la mise en place de circuits économiques qui

renvoyaient aux ancrages régionaux montagnards (Davies, 1991). C'est en ce

# Voir sur ce theme les développements de E. Gellner (1981).
4 Voir l'ensemble des études proposées par L. ]. Cantori et I. Harik (1984).
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sens qu’elles doivent étre analysées comme de véritables pouvoirs locaux, nés
de la volonté de modifier le rapport d'altérité dont la citadinité était porteuse
(Beyhum, 1995).

Le local a donc pu étre appréhendé, au moins pendant la période de guerre, a
la fois comme territoire cloisonné et comme espace construit sur une
symbolique communautaire, tourné vers autant de podles porteurs de légitimité
historique. Et surtout, les termes qui le caractérisaient ont été modifiés ; il n'était
plus le lieu de pratiques sociales et politiques traditionnelles, mais au contraire
s'érigeait au nom de discours modernistes et modernisateurs contre des

centralités jugées dépassées.

L'intérét de ces analyses est de poser l'existence de pouvoirs locaux en termes
dynamiques. Contrairement aux visions développées a partir du modele
frangais, le rapport a I'Etat est relativement marginal pour comprendre
I'émergence de ces pouvoirs locaux particuliers qu'ont été les milices et plus
généralement toutes les formes d'administration développées a l'échelle de
certaines régions du Liban. Et ce n'est pas simplement l'effondrement de I'Etat
qui a conduit a un vide politique expliquant 1'émergence de ces pouvoirs. De ce
point de vue, les années de guerre ne peuvent étre considérées comme une
parenthése refermée apres la remise en place de l'appareil d'Etat en 1991 et il
semble qu'une réflexion sur la renaissance du fait municipal au Liban ne puisse
se lire selon une chronologie qui ignore les expériences nées de cette période,
sauf a penser que l'institution municipale est radicalement différente dans sa

nature, des pouvoirs locaux mis en place pendant la guerre.

Au contraire, on peut proposer de relire l'opposition classique entre la
montagne et la ville a partir d'une municipalité située au coeur d'une de ces
régions porteuses d'ancrage identitaire. En effet, ces questions se posent peut-
étre dans le Chouf avec plus d'acuité que partout ailleurs au Liban de par la
continuité du leadership exercé par Walid Joumblatt sur la région depuis la
mort de son pere en 1977. Si I'Administration civile de la montagne (ACM),
véritable organisation calquée sur les services de 1'Etat mise en place entre 1983
et 1991, n'a été qu'une forme de pouvoir local temporaire, le Parti socialiste
progressiste (PSP) que dirige Walid Joumblatt et surtout sa stature de za'im
traditionnel de la communauté druze lui assurent un controle sur la majorité

des localités du Chouf jusqu'a aujourd'hui. Continuité du leadership sur une
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région et sur une communauté particuliere donc, mais dans quelle mesure cela
informe-t-il une lecture des relations de pouvoir dans les localités ? Du point de
vue de I'étude des municipalités, quel est donc I'héritage d'une expérience de
gestion locale milicienne dans un cadre 1égal n’existant que dans son rapport a
I'Etat ? Interrogation qui améne a proposer une réflexion plus générale sur la
représentation de cette centralité particuliere qu’est I'Etat libanais de l’apres-
Taéf par rapport a certaines centralités territoriales régionales qui avaient pris
de I'importance pendant la guerre. Ces questions ne sont pas seulement issues
de considérations théoriques. Elles s'imposent également par la nature méme
des formes de réorganisation, durant les années du conflit et jusqu’en 1998, des
pouvoirs locaux a Baaqgline, comme des continuités indéniables qui se lisent

dans la composition du nouveau conseil municipal.

Un conseil municipal négocié

Il n'y a pas eu de réelle bataille électorale en mai 1998 a Baaqline, bourgade
d'environ 17000 habitants quasiment tous de confession druze. 23 personnes
se sont portées candidates pour 15 postes a pourvoir, mais seule une liste avait
été constituée a la suite de négociations pré-électorales conduites sous le
patronage de Walid Joumblatt et de son homme de confiance, député originaire
de la ville, Marwan Hamade. Logiquement, la liste a été élue a l'exception d'un
candidat, dont la mise a 1'écart a quelques voix pres et dans des conditions
douteuses, au profit d'un « hors-liste » a constitué le seul événement politique
de ces élections. De fagon quasi-unanime, on affirme que le fait d'avoir pu
présenter une seule liste est une réussite, un gage de bonne entente générale
dans le village, d'absence de conflits majeurs qui divisent la population. Loin de
constituer a ce titre une exception, la maniere dont les élections se sont
déroulées a Baaqgline reflete ce qui s’est passé partout dans le Chouf. La région
s’est en effet distinguée par I'établissement de listes consensuelles dans la quasi-
totalité des villages, qu’ils soient druzes ou chrétiens, sous l'impulsion et

I'indéniable contrdle de Walid Joumblatt qui pronait dans ses discours la

4612000 a 13000 des habitants actuels seraient originaires de Baaqline — 6400 votants — le reste
étant constitué essentiellement de déplacés des villages alentours qui sont restés apres la guerre
(Source municipalité).
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réconciliation et l'entente (wifdq), en particulier dans tous les villages de

déplacés.

Par plusieurs aspects, ce conseil municipal reflete bien la population locale
en ce sens qu'il est le produit de décisions internes aux familles, que la
personnalité élue pour les représenter ait été proposée par consensus et agréée
lors de la formation de la liste ou que les noms aient été suggérés a priori par
Walid Joumblatt dans certaines familles, qui se sont ralliées a sa décision. Les
candidats indépendants étaient, pour la plupart, des individus en lice au cours
de ces "primaires" qui ont refusé de renoncer a se présenter en dépit de I'accord
de la majorité de leur famille sur un autre nom. Par ailleurs, ce conseil
municipal offre une représentation équilibrée d'un point de vue politique
puisque 4 de ses membres sont affiliés au PSP, contre 4 au Parti Social
Nationaliste Syrien (PSNS)¥. Ce clivage partisan est actuellement beaucoup
plus actif dans la société baaqlinie que l'opposition factionnelle divisant
traditionnellement la communauté druze en arslani et Joumblatti*’. Cependant,
la majorité des membres qui ne sont pas officiellement affiliés a un parti se

déclarent proches de Walid Joumblatt dont ils suivent la ligne politique.

Le profil socioprofessionnel de ce conseil est relativement homogene. On y
compte trois spécialistes en architecture et aménagement du territoire, un
militaire a la retraite, un commercant, un avocat, un directeur d'école, mais la
majorité des membres sont des entrepreneurs ayant exercé leur activité a

I'étranger, en Afrique et surtout dans les pays du Golfe. IIs sont aujourd'hui

4 L'octroi de ces quatre sieges au PSNS mérite d'étre replacé dans le rapport des forces
partisanes au niveau national. En effet, ce parti avait cinq représentants a 'assemblée nationale
en 1992 et 1996. Cela ne pouvait certainement pas étre ignoré par Walid Joumblatt, méme si les
habitants de Baaqline s'accordent pour dire qu'il a écarté les membres locaux du parti rival qui
auraient été les plus dangereux pour lui. Les élections législatives de 2000 ont donné lieu a une
relecture des rapports de force a l'échelle locale: sur les voix exprimées a Baaqline, 2400 1'étaient
pour la liste de Joumblatt contre 400 pour le candidat druze PSNS de la liste Boustani, Faris
Dhubian. Ce rapport a fait dire a certains membres du conseil municipal que Joumblatt avait
finalement été "généreux et libéral" en réservant 4 sieges de la municipalité au PSNS ;
désormais, il ne pourrait plus exiger une représentation plus importante sur la base d'un
soutien local qui s’est finalement avéré sur-évalué.

4 Au Liban, la communauté druze a toujours été structurée au plus haut par 1'opposition entre
deux factions politiques. Depuis la bataille de “Ayn Dara en 1711 qui a sanctionné la défaite du
parti Yamani devant la coalition Qaysi, la rivalité factionnelle s’est reconstituée dans
I'opposition entre le clan Junblati et le clan Arslani a la téte desquels se trouvent aujourd’hui
Walid Joumblatt et Talal Arslan.
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tous installés a Baaqline ou certains ont investi leur argent dans le foncier ou
des petites boutiques de commerce?. Cette forte représentation dans
l'institution municipale traduit la promotion d'une frange minoritaire de la
population locale, une nouvelle classe d’entrepreneurs et de commercants

expatriés.

Mais au-dela de cette caractéristique sociologique, la relative homogénéité du
conseil vient du rdle joué par la plupart de ses membres sur la scene locale bien
avant les élections de 1998. De ce point de vue, la municipalité compte peu
d’hommes neufs puisqu'on y retrouve I'ancien président du Comité populaire*
et du Comité de l'eau de Baagline, le président de l'association des amis de
lI'enseignement public, I'ancien président de l'association des commercants, des
membres du club sportif et du comité des fétes et enfin, des personnalités
autrefois actives dans 'ACM. C'est selon ce critere qu'il convient de relire le
clivage partisan a Baaqline puisque seuls les quatre figures élues sous 1'étiquette
du PSNS n'ont joué aucun rdle dans la vie associative baaqlinie et se
singularisent par une posture critique a l'égard de I'héritage du comité

populaire.

Par rapport a cet héritage, la figure emblématique est sans conteste Abli
Ghayth Rafiq Hamade. Ce septuagénaire est le seul a avoir été membre de la
municipalité de 1963. Il a passé plus de dix en Arabie Saoudite et revient a
Baagline en 1981. Apres la guerre de la montagne en 1982-1983, il s'engage
activement dans la réorganisation des services locaux. On le retrouve parmi les
fondateurs du comité populaire de Baaqline en juillet 1984 ; il en deviendra
officiellement président deux ans plus tard. Il est aussi promu a un poste de
responsabilité dans I'ACM ot il se voit confier la présidence de la commission
des eaux. Sous son impulsion, le comité de l'eau pour Baaqline, fondé en
septembre 1984 et dont il assure également la présidence, est agréé par le
ministere des Ressources hydrauliques et électriques. Mais plus que son
activisme dans ces différentes instances locales, c'est la reconnaissance de son
action comme homme de médiation (shaykh al-sulh) au service de la

communauté villageoise qui fait de lui un homme reconnu et estimé a Baagline.

# Sur la dynamique de la constitution de cette nouvelle classe d'entrepreneurs dans la société
druze, voir N. Richani (1990).
% Voir supra sur le comité populaire et le comité de I'eau
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Autour de cet « homme-pivot » incontournable sur la scene locale, le conseil
municipal élu s'est positionné dans un double mouvement de rupture et de
continuité avec la période précédente, comme le reflete la conduite des
négociations pour la présidence de la municipalité. C'est encore une fois la
recherche des équilibres politiques qui a motivé l'arrangement pour une
répartition du mandat du président en deux termes: une année et demie a Abti
Ghayth, quatre années et demi a Badri Taqi ed-din. La nomination de Badri
Taqi ed-din s'appuie sur l'argument de 1'équilibre des fonctions de
représentation entre les deux familles qui détiennent traditionnellement le
leadership dans le village: bayt Hamade et bayt Taqi ed-din®. Si aux élections
législatives de 1972, cette derniere avait obtenu une représentation au
parlement en la personne de Bahij Taqi ed-din - élu sur la liste de Kamal
Joumblatt, tandis que les Hamade, d'obédience arslaniste, avaient alors
majoritairement soutenu la liste de Kamil Chamoun - I'équilibre des forces s'est
inversé avec la réélection sans difficulté depuis 1992 de Marwan Hamade

comme député de Baagline.

Les dix-huit mois accordés a Abti Ghayth a la téte du conseil municipal®
devaient lui permettre de mener a bien la transition entre l'activité du comité
populaire et du comité de l'eau - ce dernier n'a été officiellement dissout qu'en
janvier 1999 - et la nouvelle équipe municipale. On attendait de cette derniere
qu'elle insuffle un certain dynamisme dans la localité pour permettre aux
Baaglinis de retrouver des emplois dans leur localité et ne plus étre contraints,
pour la majorité, a faire des allers-retours quotidiens entre le Chouf et la

capitale.

51 Ce leadership est justifié par le fait que ces familles seraient a I'origine de la fondation de la
cité. Les Hamade, famille numériquement la plus importante a Baaqgline et qui possede le
patrimoine terrien le plus conséquent, sont traditionnellement attachés a la captation des
fonctions de représentation religieuse dans la communauté druze tandis que les Taqi ed-din
sont percus comme une famille de juristes, occupant depuis des générations des postes
importants dans les tribunaux druzes.

52 Pendant la période durant laquelle AbGi Ghayth a dirigé le conseil municipal, Badri Taqi ed-
din a été nommé au poste d'adjoint. A la fin de son mandat, il était impensable que le président
redevienne simple conseiller. On a donc envisagé différentes solutions pour ce dernier comme
sa nomination a la téte de la fédération des municipalités du bas-Shiif (‘ittihad baladiyyat al-Shilf
al-swahijaniyy) ou la création d'une commission spéciale de l'eau, dans des locaux attenant a la
municipalité qu'il aurait dirigée. Abi Ghayth a finalement choisi de se retirer purement et
simplement du conseil municipal apres janvier 2000.
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Une gestion conciliante

Le contexte politique sans tensions, aussi bien a l'intérieur du conseil
municipal qu'avec le leadership régional, laissait supposer un fonctionnement
municipal sans « blocage » majeur dans la mise en ceuvre de projets locaux. De
fait, les premieres semaines apres les élections ont été l'occasion pour les
spécialistes architectes, qui sont aussi les plus jeunes des membres du conseil,
de faire valoir leur savoir-faire et leurs idées sur le nécessaire développement
de la bourgade. Plusieurs projets ont été soumis en ce sens a l'équipe
municipale dans les mois qui ont suivi sa mise en place. Deux années ont

cependant eu raison de l'enthousiasme initial.

Un premier bilan de l'action municipale est instructif parce qu'il permet de
saisir les différentes visions que les membres du conseil se font du rdle de
linstitution ~municipale. Pour les ingénieurs, la priorité devait
incontestablement étre accordée a 1'élaboration d'outils de planification a
I'échelle municipale : mise a jour des archives, collectes de données statistiques
et cartographie du territoire municipal en vue de I'élaboration d'un schéma
directeur®. Certes, la mise en ceuvre de ces projets requiert des moyens
financiers et des moyens en personnels qualifiés que la municipalité ne peut
mobiliser sans passer par le ministere des Affaires municipales et villageoises>.
La tutelle réglementaire et financiére de 1'Etat constitue ainsi une entrave au
développement de projets ambitieux. Par exemple, tous les projets de la
municipalité doivent ainsi étre signés par le caimacam®, ce qui prend parfois
plusieurs semaines, les demandes d’autorisation de travaux sur la voie
publique doivent étre déposées et enregistrées par le Tribunal foncier de
Ba'abda, les projets exigeant I'engagement de sommes dépassant 2000$ doivent
recevoir 1'accord de la muhafaza. La tutelle de 1'Etat est encore plus pesante a

Baaqline puisque celle-ci est 'une des deux municipalités du Chouf qui

5 Voir la réflexion plus détaillée sur les nécessités de I'aménagement urbain d'un ingénieur de
Baagline: M. Abti Shaqra (2000).

 Au-dela d'un nombre fixe de postes, les municipalités ne peuvent employer de personnel de
facon permanente. Elles ont recourt pour la plupart des petits travaux d'entretien a I'emploi de
main-d'oeuvre journaliere non-qualifiée.

% Représentant de I'Etat a 1'échelon du caza, le caimacam du Chouf basé a Bayt-ed-din a été
pendant toute cette période ‘Issam Haballah. Tabet ‘Idu, proche de Rafiq Hariri lui a succédé
depuis dans la fonction.
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dépendent de la Cour des comptes de Beyrouth pour le controle de leur
budget®. Dans ce contexte, le travail municipal exige des déplacements
fréquents des conseillers entre Bayt ed-din, Ba'abda et Beyrouth ce qui

contribue a limiter le dynamisme de I'équipe...

La volonté politique permettrait sans doute de dépasser les contraintes
matérielles, mais a Baaqgline les techniciens dénoncent l'absence de réel
dynamisme derriere la facade d'un discours ambitieux. Les lenteurs ne sont
plus mises désormais sur le compte de la période de transition. Il semble que
tous les projets susceptibles de facher sont systématiquement laissés dans les
tiroirs. Ainsi en est-il notamment de la question de redresser les irrégularités
dans I'occupation du domaine public de la municipalité. Plusieurs exemples

permettent d'illustrer I'attitude du conseil a ce sujet.

Au début des années 1990, Rajah Hamade (connu localement sous le titre
honorifique de Rajah Bek), propriétaire de 1'école privée Chouf National
College (SNC), avait obtenu de la municipalité - alors sous l'autorité du
qaimagam 'Issam Haballah - la location d'un terrain a coté des batiments de
I'école avec l'intention d'y construire un terrain de tennis. Ce projet venait
compléter la réalisation, sur un terrain propriété de la famille Hamade, d'un
complexe sportif comprenant piscine, salle de gymnastique et cafétéria (centre
«al-kulliyya »). Pour Rajah Hamade, il ne s'agissait pas de faire ceuvre
d'évergétisme en ouvrant les activités du centre a la population de la ville, mais
de construire un ensemble touristique rentable sur le modele des plages privées
du littoral. Lorsque la nouvelle municipalité a été élue en 1998, l'association
sportive de Baagline a fait valoir l'absence de terrain de sport public et a
commencé a revendiquer le mini-stade érigé par le SNC arguant d'irrégularités
dans le contrat. En effet, le contrat rédigé en 1994 ne mentionnait pas la
possibilité de construire sur la parcelle et de plus, le montant du loyer s'élevant

a 2 millions de livres libanaises n'était plus versé a la municipalité depuis 1996.

Certains conseillers municipaux, membres par ailleurs de I'association
sportive, ont soumis l'idée de racheter le batiment construit par le SNC pour en
faire une enceinte appartenant complétement a la municipalité et mise a
disposition des jeunes de Baaqgline, ou a tout le moins, de réviser les termes du

contrat passé avec Rajah Hamade. Le président du conseil a refusé cette option.

% Décret 1429 du 5 juillet 1991.
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C'est que Badri Taqi ed-din est par ailleurs I'avocat du SNC et il ne saurait, dit-
on, prendre de décision qui fache sans nuire a ses intéréts personnels.
Cependant, ces pressions via le conseil municipal ont conduit a une
modification de la situation puisque apres avoir fait des aménagements dans
'enceinte, le propriétaire du SNC a ouvert les portes du terrain pour permettre
a l'association sportive d’organiser pour la premiere fois, en octobre 2000, un

tournoi de basket a Baaqline.

Une affaire similaire concerne cette fois le complexe touristique de Baagline
(mujama’ al-siyah). L'ensemble (hotel, restaurant, boutiques, cinéma) construit en
retrait de la route principale en est séparé par un terrain propriété de la
municipalité. L'utilisation en a été concédée aux propriétaires du complexe qui
I'ont aménagé en voie d'acces et en parking pour leur clientele, sans jamais
avoir versé de loyer a la commune. En 1995, le secrétaire de la municipalité a
soumis la question au gqaimagam pour quune procédure juridique de
régularisation soit engagée. Cette procédure a été menée a son terme et la
municipalité peut se prévaloir d'un jugement I'autorisant a recouvrer l'entiere
utilisation de ce terrain si le complexe ne paye pas ses arriérés de loyer. Mais la
municipalité de 1998 refuse depuis de mettre cette décision a exécution, voire
cesse de réclamer le paiement du loyer au motif que la situation économique de
I'hotel et de ses dépendances ne lui permet pas de I'honorer. Ici encore, on peut
penser que la municipalité se fait le relais d'intéréts privés lorsque l'on sait que

deux des actionnaires du complexe sont membres du conseil.

Le terrain sur lequel a été construite la coopérative de Marj Baagline offre
une situation un peu différente car ici, un contrat formel avait été établi entre
son président Fawzi Taqi ed-din et la commune, celle-ci renongant au loyer
pour une durée de 25 ans. A l'expiration du bail, les conditions d'occupation de
la parcelle devaient étre renégociées. Or, le contrat arrive a expiration en 2001,

et il n'est pas question de changer la situation.

Les intéréts des particuliers ne sont pas les seuls ménagés. C'est 1'Etat libanais
cette fois qui est en cause dans le terrain octroyé par le gaimagam pour la
construction d'un central téléphonique dans les années 1980. En dépit des voix
suggérant de réclamer un loyer, le conseil municipal semble prendre note du

fait accompli et considérer que la terre est désormais propriété de 1'Etat.
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Ces quelques cas, sur lesquels le conseil municipal se divise, illustrent un
type de gestion patrimonialiste classique dans I’ensemble de la région ou le
service d’intéréts privés prévaut en l'absence de construction dun intérét
public. Les entrepreneurs et les commercants qui défendent I'attitude du conseil
municipal a cet égard considérent que la bonne gestion, c'est finalement de ne
pas créer de conflit ouvert et de ne pas sanctionner le fait accompli et les
irrégularités commises précédemment. Mais I’aspect intéressant dans les débats
qui animent les réunions du conseil municipal autour de ces affaires, c’est bien
I'existence d’une référence a un intérét public traduit dans les termes d’une
nécessaire action « démocratique » (dimokratiyy), que la municipalité, en tant
qu'institution représentant la population du village, serait chargée d’assumer en
faisant valoir ses droits. Cette lecture du role de la municipalité est défendue
par les techniciens qui pronent activement la mise en place de procédures pour
transformer les espaces publics résultants des opérations de lotissement et de
remembrement en propriétés privées de la municipalité, une planification de
I'aménagement de ces jardins et plus généralement la nécessité dun zoning a

partir duquel régulariser les situations au cas par cas.

Ces différences de point de vue, ajoutées aux oppositions partisanes qui
affleurent selon les problemes abordés, se traduisent au quotidien dans
l'organisation du travail de la municipalité. Les commissions initialement
constituées autour des grands axes du programme municipal ont été plusieurs
fois paralysées par des dissensions sur les approches avant d'étre dissoutes et

reconstituées sur la base d'affinités de personnes et non plus de compétences.

Finalement, a coté des charges de gestion administrative (octroi des permis
de construire, police municipale, entretien des voies publiques...), la ligne
directrice adoptée par le conseil municipal a été de privilégier les actions visant
a I'embellissement de la cité et a la promotion de tout ce qui pouvait porter
I'étiquette « développement du tourisme et des activités culturelles ». En
poursuivant le travail de réfection des trottoirs, en conduisant un projet de
réhabilitation de I’ancien souk (nettoyage de la pierre naturelle), en plantant des
arbres le long de la route principale, en projetant de faire classer le cimetiere
« monument historique », en éditant des brochures pour la promotion de
Baagline comme capitale historique du Chouf, en proposant un concours

récompensant les jardins les mieux fleuris, en organisant manifestations et
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défilés autour de la figure de 1'émir Fakhr ad-din, la municipalité entend

montrer qu'elle travaille pour le développement de la ville.

Une hypothese émerge apres ce rapide bilan de l'activité municipale : pour
comprendre les options choisies par la municipalité de Baaqgline, il est peut-étre
nécessaire de replacer la ville dans son contexte régional, ce qui implique une
vision plus large en termes de développement, mais aussi en termes d'identité.
En effet, la municipalité est largement héritiere d'un modele de gestion, celui de
I'Administration civile de la montagne et des comités populaires ainsi que d'une
vision plus politique du role de Baaqgline comme capitale du Chouf, forgée

pendant les années de guerre.

Figl. : Le puit de la ville rénové

L'expérience d'un modéle de gestion « civile »

Le Comité populaire de Baaqline a été officiellement créé le 12 juillet 1984 par
une décision exécutive du secrétaire administratif de I'ACM, 'Adil Sayyfr. Il
n’était pas question a I'époque que ce comité se substitue a la municipalité qui,
si elle avait été officiellement dissoute en 1971, continuait de fonctionner sous
I'autorité du gaimagam comme plus d'un tiers des municipalités du Chouf. Bien
str, des les premieres années de la guerre, des comités informels d'aide aux
combattants ou a leurs familles s'étaient mis en place a l'initiative de la
population (et notamment des femmes qui entreprenaient de cuisiner, de
rassembler des vétements, etc.) sous 1'impulsion du PSP ou des représentants
religieux. Et le 14 décembre 1982, apres l'invasion israélienne, devant
l'accroissement des besoins financiers pour répondre aux besoins dans la

localité, un comité financier chargé de recueillir des fonds aupres de la
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population et de les redistribuer s'était constitué”. Mais apres la création de
I'ACM le ler octobre 1983, les responsables chargés d'organiser la mise en place
de la nouvelle structure entreprennent de canaliser la multitude des actions
entreprises dans les localités pour les fondre dans leur organigramme. Ils ont
donc demandé que des « volontaires » se réunissent dans tous les villages
intégrés sous l'autorit¢ de I'ACM pour fonder des Comités populaires
responsables devant la nouvelle organisation®. Dans quel contexte ' ACM fut-
elle mise en place, comment s'est-elle structurée, quels étaient ses objectifs et

plus généralement de quelle idéologie était-elle porteuse?

La création de I' ACM doit se lire, selon ses instigateurs, comme une réponse
a des « circonstances exceptionnelles » (al-zuriif al-'istithni iyya) de destruction
des infrastructures et de désorganisation des services publics apres la guerre de
la montagne®. L'idée d'une administration suppléant aux services de 1'Etat n'est
pourtant pas nouvelle et ' ACM se construit en référence a d'autres modeles et
sur des embryons de structure déja existants. En effet, la premiere tentative
pour mettre en place une telle organisation revient a Kamal Joumblatt qui, en
février 1976 demande au juriste Usama Fakhuri de créer un tribunal dans la
région de 'Aley, afin de rendre justice a la population venue demander sa
protection contre les exactions des miliciens du Mouvement National.
Rapidement, ce tribunal est congu comme le premier organe autour duquel il
est envisagé d'organiser une véritable structure administrative dans les régions
de 'Aley, de Ba'abda et du Haut Metn. Mais l'expérience de cette
Administration Populaire sera de courte durée et les Syriens y mettent fin au
mois de septembre (Harik, 1993). Deux mois plus tard, 1'idée est reprise dans les
régions chrétiennes controlées par les Forces libanaises de Bashir Gemayel,
lequel charge George Frayha de monter une organisation prenant en charge les
services publics qui souffrent de la désertion du personnel dans les régions sous
son controle. L'encadrement y sera moins formalisé et s'appuiera sur le

développement d'organismes populaires (al-hay’at al-sha’biyya) assurant ces

5 Al-Lajna al-sha’biyya fi Ba'aglin. Injazidt wa masharih (Le Comité populaire de Baagline.
Réalisation et projets) (1991 : 8).

5 Taqrir ‘amidna sirr al-"iddra al-madaniyya "an "a’'mal wa 'injizat al-madaniyya fi al-jabal, 1983-1990
(Rapport du secrétariat général de 1'administration civile sur le travail et les réalisations civiles
dans la montagne, 1983-1990) (1990 : 8).

% La fuite de plus de 160000 Chrétiens du Mont-Liban sud en 1983 a séverement réduit les
capacités de fonctionnement de certains services dont ils composaient presque exclusivement le
personnel, notamment dans I'éducation. K. Abou-Rjaili (1989).
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services®. Ces initiatives s’inscriront dans la durée de la guerre ; de ce point de
vue, les régions sous controle maronite sont les premieres a s’organiser sous

une forme para étatique.

Dans le Chouf, on I'a vu, I'initiative populaire avait été largement encouragée
par le PSP. En 1980, les différents réseaux d'entraide locaux s'organisent et
fondent I'Union nationale du développement du Chouf (al-tajamu’ al-watant al-
‘inmd’i fi al-Chouf). Réunissant des responsables locaux, des membres associatifs
et des militants de partis politiques, cette association entend étendre son champ
d'activité sur I'ensemble du Chouf en rationalisant le travail a I'échelle régionale
par la mise en place de dix commissions thématiques (Ghoussainy, 1998, p. 91).
Trois ans plus tard, Walid Jumblatt acheve de formaliser cette structure
associative en la placant sous son controle exclusif et proclame la naissance de
I'ACM.

C'est bien le poids du contrdle du PSP et de son président qui caractérise la
nouvelle administration, a la fois par rapport aux initiatives de gestion locales
avant 1983 et par rapport aux autres formes d'administration régionale
développées par les milices concurrentes. La structure de 'ACM est en effet
pleinement intégrée dans l'organigramme du PSP®, ses responsables sont
placés sous le controle du parti par la création d'un poste d'inspecteur du PSP
auquel toutes les décisions doivent étre soumises et la milice du PSP devient

formellement I'organe de police chargé d'exécuter les décisions de ' ACM®,

La déclaration de principe de Walid Joumblatt concernant la création de
I'ACM est de présenter cette organisation comme un moyen provisoire et non
légal d'assister I'Etat pour la prestation des services publics et sociaux dans une
région sinistrée par la guerre. Pourtant, la réaction du gouvernement libanais
au soir du ler octobre 1983 sera extrémement violente puisqu'une réunion

d'urgence du cabinet se tiendra a Baabda au terme de laquelle Joumblatt est

6 A la fin de 1977, 142 organismes sont créés, recrutant 1400 employés pour une population
d'un demi-million de personnes. ]. Harik (1994).

61 La structure et le recrutement des responsables du PSP avait par ailleurs été profondément
modifiée par Walid Junblat a la fin des années 1970 pour en faire une machine de guerre :
refonte de l'organisation du parti sous une forme "léniniste" avec comité central et bureau
politique, fermeture de 1'école des cadres du parti dont 1'éducation politique est rendue caduque
de fait de la promotion des cadres militaires dans les instances dirigeantes et renforcement de la
discipline partisane (N. Richani (1998 : 64 et 92).

6 Pour plus de détails sur I'imbrication de ' ACM et du PSP, voir J. Harik (1993).
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accusé de rechercher la partition du Liban par la création d'un canton druze.
Plus que le discours, franchement hostile a I'Etat, qui constitue la rhétorique du
PSP a cette période, plus que la formalisation de sa structure comme miroir des
différents postes ministériels, c'est peut-étre la particularité de l'implantation de

cette ACM qui constituait la plus grande menace pour 1'Etat libanais.

En effet, a la différence de I'Administration Populaire de 1976, ' ACM étend
sa juridiction sur tous les territoires montagnards controlés par un PSP soutenu
par la Syrie (le Mont-Liban sud qui comprend le Chouf, ‘Aley, Sahil, certaines
parties de I'Iqlim al-Kharrib et du Matn), mais ne prétend pas s'appliquer aux
quartiers de Beyrouth ot est implantée la milice druze. L'hostilité a 1'Etat se
double d'un repli sur un territoire-sanctuarisé, pour reprendre la terminologie
de Nabil Beyhum (Beyhum, 1995), effectivement délimité et controlé avec la
mise en place de ' ACM. Il est symptomatique, par exemple, que la fondation de
I'ACM passe par la mise en place d'un office des affaires financieres, qui
s'arroge la fonction régalienne de levée des impots sur ce territoire. De plus,
l'essentiel des fonds de fonctionnement de cette ACM proviendra des taxes
percues par les miliciens aux barrages contrdlant toutes les voies d'acces a la
montagne, ce qui contribuait a renforcer la dimension symbolique de la
frontiere®. Et a l'intérieur de ce territoire, le « marquage symbolique » tend a
envahir 'espace : installation des bureaux de I'ACM a Bayt ed-din, capitale du
caza du Chouf, dans le palais de I'émir Shihab que Walid Joumblatt entreprend
de rénover, érection de monuments a la gloire des combattants de 1860 et 1983
défendant leurs terres, steles commémorant le martyr Kamal Joumblatt, etc...
Ce sont aussi les fonctionnaires druzes travaillant dans les ministeres
beyrouthins qui sont appelés a Bayt ed-din pour coopérer avec ' ACM, méme si
officiellement ils continuent d'étre au service de I'Etat®. Avec la création de
I'ACM, Clest bien a l'émergence d'une centralité sur le modele de I'Etat au cceur

d'un territoire aux frontieres marquées a laquelle on assiste.

L'idéologie implicite de ' ACM affleure encore plus nettement a considérer

les politiques mises en ceuvre dans son cadre. Un bilan de l'action de

6 Ces droits de péage aux points d'entrée du territoire de I' ACM (taxes de passage et impOts sur
les marchandises transportées) constitueront pres de 70% du budget de ' ACM. Le restant est
constitué des impdts percus au nom de 1'Etat (imp6ts locaux, impo6ts sur les entreprises), des
timbres fiscaux pour la délivrance de permis administratifs et de « donations » (J. Harik, 1993).
Son budget annuel s’éleve a prés de 200 millions de dollars par an (E. Picard, 1996).

64 Ibid.
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I'Administration fait apparaitre des options assez nettement dessinées. Comme
ses responsables accusent I'Etat d'avoir sciemment négligé le Chouf® dans ses
programmes d'équipement, ' ACM va d'abord s'attaquer a la réhabilitation des
infrastructures de la région et particulierement au réseau routier® et au réseau
de distribution d'eau potable®. Parallelement, elle privilégie le développement
des services au point de devenir le plus gros employeur du Chouf (jusqu'a 15 a
16000 personnes vivront des salaires versés par I'ACM qu'il s'agisse d'emplois
tertiaires, de travail agricole notamment dans la grande bananeraie du PSP a
Damiir ou de travail dans la milice) (Richani, 1991). Un gros effort sera fait en
faveur de I'éducation par le recrutement massif d'enseignants pour remplacer
les Chrétiens déplacés et la création d'écoles souvent sous le patronage
d'institutions caritatives druzes pro-Joumblatt. Cette question de I'éducation ne
releve pas seulement d'une remise en état de l'infrastructure par la prise en
charge du recrutement des enseignements, mais deviendra un véritable cheval
de bataille idéologique de ' ACM qui s'arrogera le droit d'organiser ses propres

examens et de produire ses propres manuels scolaires (Al-Amine, 1989).

La conception gestionnaire adoptée par I'ACM est clairement « étatiste » :
développement des infrastructures et recours a la fonctionnarisation massive
comme solution aux difficultés économiques sont préférés a l'alliance avec une
classe bourgeoise d'entrepreneurs qui aurait investi dans la région sous la
protection de I'ACM. Dans sa propagande, 'ACM se posera en véritable
incarnation de ce que doit étre un Etat sur le modele des Etats occidentaux, en
mettant en exergue ses méthodes de planification (en 1987, ' ACM lance une
étude consultative dans tous les villages pour évaluer leurs besoins®), son
« modernisme » a travers un certain nombre de projets de vitrine (exemple de la
ferme pilote de 'Ammik) et surtout son fonctionnement efficace et « réellement

patriotique » parce que non grevé par le poids du confessionnalisme imputé a

¢ Bien que l'autorité de ' ACM déborde largement cette région, les développements qui suivent
ne prennent en compte que le Chouf.

6 ['ACM jouait le role de coordinateur dans I'exécution des projets entre le CDR, le Ministere
des Travaux Publics et les sociétés concessionnaires. Mais il faut savoir que Walid Joumblatt est
par deux fois en charge du Ministere des Travaux Publics durant cette période : dans le
gouvernement de Rashid Karamé en 1984 et dans celui de Sélim Hoss en 1989.

¢ N. El-Ghoussainy (1988: 170-186).

6 L'étude sera menée par la commission des travaux publics de ' ACM en collaboration avec
Oger Liban, la compagnie de construction en batiment de Rafic Hariri
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I'Etat libanais®. Ceci permet de comprendre le paradoxe d’une perception de
I'Etat comme modeéle a imiter et comme repoussoir tout a la fois. Car ce qui est
en jeu dans la critique d'un Etat confessionnel, c’est avant tout la

prépondérance que jouent les Maronites dans ses structures.

L'activit¢ du comité populaire de Baaqgline durant la période reflete
largement les mémes priorités au niveau de la localité. Un document bilan
détaille les réalisations de ce comité populaire de 1984 a 1991. Les premiers
postes présentés concernent l'aide aux miliciens et les pensions versées aux
blessés et familles de martyrs. Dans ce champ de l'aide sociale, le comité a créé
une Fondation Druze d'Aide Sociale afin d'aider a 1'éducation des jeunes par

des dons de livres ou par l'octroi de bourses de scolarité”.

Mais les réalisations de ce comité concernent surtout l'entretien des
équipements (nettoyage des canaux, des voies publiques - souvent effectuées
par les scouts du PSP - construction de parapets de protection, ramassage des
ordures, restauration des transformateurs et des lignes électriques, etc.) et le
développement du réseau d'eau potable de la ville. Considéré comme le
probleme crucial de la localité, la pénurie d'eau potable est une question qui
releve du symbolique a Baaqline puisque c'est le manque d'eau qui serait,

explique-t-on, a I'origine du déménagement de Fakhr ad-din a Dayr al-Qamar.

Ce probleme a donc justifié la création du comité pour la rénovation du
réseau un an apres la mise en place du comité populaire par la décision du
qaimaqam 'Issam Haballah”. Si de 1984 a 1989, le comité doit théoriquement
travailler de concert avec la municipalité, apres cette période le gaimagam a édité
un arrété selon lequel la municipalité ne prendrait désormais plus rien en
charge. En théorie, 'argent que le comité prélevait ou recevait pour financer le
développement ou la réfection du réseau hydraulique l'était au nom de la
municipalité de Baagline, tandis qu'apres 1989, tout est décidé au nom de ce

comité qui n'a officiellement disparu que le ler janvier 1999.

6 Voir l'introduction du fascicule Al-Lajna al-Sha'biyya, op. cit.

70 Cette Fondation et les batiments qu'elle occupe au centre de Baagline sont progressivement
passés sous le controle de 1'un de ses principaux contributaires, Bahjat Ghayth, apres que celui a
obtenu la direction spirituelle de la communauté en 1991 et s’est éloigné politiquement de
Walid Joumblatt

71 Décision n°® 93 en date du 10 septembre 1984 confirmée par la décision n°152/2/A du ministere
des Ressources hydrauliques et électriques de la république libanaise en date du 9 décembre
1985.
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En 1984, l'eau qui alimentait Baaqgline provenait de deux sources (Nab' es-
Safa a Bayt ed-din et source de Barouk) en quantité nettement insuffisante pour
répondre aux besoins de la population. La tache assignée a ce comité de l'eau
était donc la rénovation et le développement du réseau hydraulique de
Baagline. Pour cela le conseil recourait a différents types de financements : aides
de l'administration civile (souvent qualifiées dans les discours comme les
« aides de Walid Bek »), aides du ministere des Ressources hydrauliques et
électriques, aides internationales et participation de la population. En tout,
entre 1984 et 1999, ce conseil aurait dépensé un milliard de livres libanaises

pour les différents projets engagés”.

La mise en ceuvre de ces programmes dépasse certes la temporalité de la
période de gestion milicienne du territoire régional, mais c'est seulement apres
la mise en place de 'ACM qu'ils se verront réalisés, la municipalité d'avant-
guerre n'ayant pu rien obtenir en matiére d'aides de 1'Etat. En un sens, le
volontarisme manifesté est un reflet de 1'idéologie de la période, mais surtout, la
position charniere occupée par Ab(i Ghayth Rafiq Hamade a la téte de la
commission de l'eau dans l'institution de Bayt ed-din illustre le fait que le
développement des infrastructures dans les localités implique un
fonctionnement clientéliste vis-a-vis de ' ACM comme il pouvait I'impliquer

vis-a-vis de I'Etat.

Ce parcours nous permet-il de qualifier I'expérience de I' ACM et des Comités
populaires? Ou plutét, comment convient-il de la resituer dans wune
interrogation plus générale sur les formes du pouvoir local au Liban et la
modification de ces formes pendant la période de la guerre ? La sémantique

utilisée par les acteurs pour qualifier les différentes organisations locales livre

72 En 1986, il fut creusé un premier puits de sondage a Melloul. Le forage a été financé par
I'UNICEEF, I'ACM, et le ministere. Il a fallu ensuite I'équiper de canalisations pour acheminer
I'eau jusqu'au chateau d'eau, le réseau construit en 1970 s'étant révélé completement défectueux
et celui mis en place en 1938 en mauvais état. Un deuxiéme puits a été creusé la méme année
par le ministere, I'équipement (pompe et tuyaux) ayant été pris en charge par le comité. Mais ce
puits n'a pratiquement pas donné d'eau. Un troisieme sondage est effectué en 1996 a plus de
350m par le ministere, c'est encore un échec. Enfin, un quatrieme puits est creusé a Krayya
toujours par le ministere, le ministere des Déplacés finangant 1'équipement et les 1500m de
raccord au puits de Melloul. Au forage des puits, il faut ajouter la construction d'un chateau
d'eau, d'une citerne, I'équipement d'un générateur et de tout le systeme de canalisation pour
acheminer I'eau dans les maisons.
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des pistes en ce sens puisque les dimensions violentes de la réalité d'un pouvoir
local milicien sont gommeées au profit de rhétoriques mettant en avant
l'initiative populaire et donc, la démocratisation de la gestion locale. C'est le cas
dans l'utilisation du terme sha’abi pour désigner les comités villageois. La
référence a la civilité est plus complexe puisqu'elle s'exprime de fagon différente
dans les termes de madani et "ahli qui renvoient a des conceptions différentes du
rapport a l'autorité. Avec madaniy (un terme construit sur la méme racine que
tamaddiin qui signifie sédentarisation) on a la référence a la fixation des tribus
sous une autorité et I'évocation d'un principe de civilité a connotation urbaine.
"Ahli est dénuée de toute idée de soumission a une autorité et au contraire sert a
désigner ce qui n'est pas sous l'emprise d'un contrdle étatique comme dans
l'expression d'école ‘ahli, c'est-a-dire d'école privée sans aides de 1'Etat. De ce
point de vue, il est intéressant de souligner que madani a été choisi pour
qualifier de «civile» l'administration de la montagne tandis que les
associations diverses créées dans les villages a la fin de la guerre sont désignées

comme les jami’at "ahliyya.

Avec la référence a une expérience de gestion « civile » pour qualifier la
période de I'ACM, on échappe donc a deux termes qui semblent impropres a en
rendre compte du point de vue de la population a laquelle elle s'est appliquée,
celui de gestion milicienne et celui de gestion communautaire, préférant retenir
la relation ambigué établie a la référence étatique entre déni parfois violent,

collaboration nécessaire et modeéle incontournable.

L'héritage de 1a mobilisation populaire

Apres la signature des accords de Taéf en 1990 et la sanction de I'échec des
différents "régionalismes" créés par les pouvoirs miliciens, comment s'est

réorganisée la vie dans les localités?

Si la tentative de Walid Joumblatt pour pérenniser, en quelque sorte,
I'expérience de I' ACM par la création d'un Conseil de la Montagne qui aurait
bénéficié de capitaux spéciaux pour la reconstruction, sur le modele du Conseil
du Sud, n'a pas été acceptée par 1'Etat, les structures locales ont en revanche
continué a fonctionner dans les localités. Ainsi a Baaqline, la décision locale se

trouvait répartie entre trois pdles : la municipalité sous l'autorité du gaimagam
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dont le role, essentiellement administratif, était assuré par les quelques
fonctionnaires restés en poste, le comité populaire et le comité pour l'eau.
Pendant la période de I' ACM, la municipalité avait été dépouillée de la plupart
de ses prérogatives puisque le droit de lever les taxes avait été conféré au
comité populaire sous l'autorité de I'ACM, qui redistribuait une enveloppe
financiere (gimat al-td'jiriyya) a la municipalité, enveloppe essentiellement
consacrée au versement des salaires aux employés encore en activité”. Cette
situation prend fin avec la disparition de I' ACM et la municipalité recouvre ses
attributions légales, c'est-a-dire principalement le droit de prélever les impots

locaux.

Concretement, la situation sur le terrain est plus confuse. En effet, le
gaimaqam qui se trouve en charge de 32 municipalités dissoutes sur les 67 que
compte le caza du Chouf™ se comporte plus en autorité exécutive qu'en
initiateur de projets. L'équipe qui composait le comité populaire va se déliter
avec les mois, certains membres se repliant dans les bureaux du PSP a Baagline,
d'autres prenant l'initiative de créer des associations, partisanes ou citoyennes.
Il ne disparaitra officiellement qu'avec 'entrée en fonction du nouveau conseil
municipal. En revanche, le comité de 1'eau demeure un podle de décision actif et
continue de travailler en son nom avec le gaimagam. Pour ce qui est de la
municipalité, un fonctionnaire, le secrétaire (kitib) Mnir Abti Hatum va
progressivement s'ériger en véritable « président » soumettant au gqaimagam,
avec lequel il tisse des liens privilégiés, les projets ou décisions a prendre a
Baagline. Enfin, la fédération des municipalités du Chouf, ("ittihad baladiyyat al-
Chouf al-swahijiniyy) créée en 1979 sous l'impulsion du député Bahij Taqi ed-din
et regroupant neuf municipalités” demeure un cadre actif pour la mise en
ceuvre de projets régionaux. C'est dans ce cadre notamment que l'on a réglé la
question du ramassage des ordures dans les années 1980. La fédération avait
acheté un terrain a Slayib pendant la guerre, récupéré les camions de ramassage
en usage dans les différentes municipalités pour organiser le service. En 1995,
sous l'impulsion de Walid Joumblatt, la fédération a passé un accord avec la
société Sukleen pour I'enlevement des ordures et seuls les déchets non pris en

charge par la société privée sont encore acheminés a la décharge de Slayib.

73 Al-Lajna al-Sha’biyya.., p. 23.

74 Antoun, 1998 : 214

75 Baaqline, Al-Simqganiyya, Jdeide, Mazra'at al-Shiif, Kahl{iniyya, 'Aln Wazayn, 'Aatrin, 'Aanbal
et Gharifa.
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A Baagline, ce qui caractérise la période d'aprés-guerre, c'est la création d'un
véritable tissu associatif multiforme qui s'érige sur le modele des initiatives
collectives en réponse aux besoins nés de l'urgence. A coté des associations
familiales formelles enregistrées aupres de 1'Etat, les rdbita-s vestiges de 1'ere
chéhabiste, qui sont réactivées, ce sont plus d'une vingtaine d'associations qui
sont fondées dans les années 1990. Bien siir, mises a part les associations
professionnelles comme 1'association des commergants de Baaqline, aucune ne
parvient a s'imposer a 1'échelle du village et ce mouvement de création est
surtout caractérisé par son extréme scissiparité le long des lignes familiales et
politiques. Chaque association nouvelle s'organise donc par elle-méme pour
trouver les moyens de fonctionner en mobilisant ses réseaux dans la localité :
organisation de petits déjeuners de bienfaisance, de manifestations diverses,
exposition-vente de réalisations artisanales ou artistiques. Si avec le temps, on
aura l'impression qu'il s'agit de plus en plus pour ces associations d'exister,
souvent dans un état de vive concurrence, il est certain qu'au départ ce
mouvement associatif s'inscrivait dans la vision d'une répartition
« thématique » de I'action a mener sur le plan local, héritée du modele de 'ACM
(sport, agriculture, éducation, commerce...), et se fondait sur l'idée d'une
réponse "citoyenne" en mettant en avant les vertus de solidarité de la société
druze comme réponse au défi de la reconstruction. Il est pourtant certain que
ces cadres associatifs ont constitué un canal d'expression « populaire » contre la
mise en ceuvre de certains projets locaux comme en témoigne l'affaire de la

réfection des trottoirs dans le souk de Baagline.

A Torigine de 1'épisode en 1995, il y a la décision du gaimagam - dont on
soupgonne qu'elle ait été initiée par Munir Abi Hatum - de réaliser des trottoirs
sur une centaine de metres devant I'ensemble des boutiques situées entre la
bibliotheque nationale et le carrefour du souk de Baagline. Ce projet n'avait été
discuté, ni avec les riverains, ni avec l'association des commercants. Quand les
travaux ont commencé en 1996, il y a rapidement eu une levée de boucliers
devant la qualité de la prestation octroyée : des trottoirs en béton brut, érigés
sans souci de prévoir I'évacuation des eaux et que 1'on n'avait pas pris soin de
mettre au niveau des pas de porte des boutiques. Plusieurs associations se sont
alors mobilisées reprochant au gqaimagam de n'avoir pas réalisé au préalable une
étude technique et architecturale. Noha el-Ghoussainy, jeune docteur en

urbanisme, proche de Walid Joumblatt et qui travaillait alors pour OGER-
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Liban, la compagnie de Rafiq Hariri, a pris la téte de la protestation jusqu'a
obtenir la suspension du chantier. Le gaimagam a donc décidé de reconsidérer le
projet et en a confié l'expertise a N. el-Ghoussainy. Le béton coulé a été
entierement supprimé et c'est I'ensemble de la réalisation qui a été reprise, apres
acceptation de I'étude, avec une autre entreprise. Ces travaux n'ont été achevés
qu'en 1999, apres la mise en place d'un nouveau conseil municipal dans lequel
on ne sera pas surpris de retrouver la spécialiste qui s'était fait connaitre de la

population a la faveur de cet épisode.

Fig2 & 3- Aménagements paysagers a Baaqline

Une étude détaillée de 1'ensemble du tissu associatif permettrait sans nul
doute de dresser une cartographie détaillée de la société baaqlinie suivant une
géomeétrie variable : infra-locale pour les associations de famille, partisanes
pour celles qui agissent en qualité d’organes locaux d’associations présentes a
I'échelle du Liban, communautaires, etc. Pour notre propos, on retiendra que si
aucune de ces associations ne parvient véritablement a se structurer en pdle
fédérateur cristallisant un certain type de revendications autour d'un leadership
local, l'existence de multiples associations n’en permet pas moins a la
population de Baaqline d’agir sur la scene locale dans le cadre de mobilisations

ponctuelles.
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Baaqline, ville conservatoire

Ce retour en arriere nous a permis de mettre en évidence une configuration
dans laquelle la municipalit¢ réhabilitée en 1998 est venue s'inscrire.
Configuration de pouvoirs tout d'abord, entre la figure de Walid Joumblatt et
les organes du PSP qui sont incontournables dans la mise en ceuvre des projets
(qu'il s'agisse de l'obtention de financements ou du choix des entreprises pour
effectuer les travaux), les associations « civiles » et les structures héritées de
I'ACM et la fédération de municipalité. Configuration plus symbolique ensuite
qui fait de Baagline la capitale druze du Chouf, cceur de ce qui fut pendant dix
ans un territoire sanctuarisé par l'exercice d'une administration infra étatique, et
qui entend défendre ses prérogatives face a Dayr al-Qamar, la rivale maronite
de l'autre coté de la vallée, mais aussi face a Bayt ed-din capitale politique qui
n'est jamais devenue un centre urbain et a l'agglomération de Baga'ata-
Simganiyye qui a explosé pendant la guerre sous l'afflux des réfugiés, devenant

le véritable centre commercial du Chouf.

C'est a la lumiere de ces deux configurations et de 1'héritage de 1'efficience de
la prise de décision pendant la période de ' ACM qu'il convient de reconsidérer
les choix politiques de la municipalité. « Nous sommes les premiers habitants
de la région, les descendants de ce chef de tribu que les califes avaient chargé de
surveiller la cote a I'époque des croisades ». Les Baaqlinis sont intarissables sur
I'histoire de leur village qui toujours commence par l'évocation de leur
antériorité dans le pays druze. L’origine et les mythes qui s’y rattachent
expliquent et justifient ce qu’on veut leur faire dire. C'est au nom de ces récits
que Baagline se considere et veut étre considérée comme le cceur et la capitale
du Chouf. L'option « touristique » privilégiée par la municipalité prend tout son
sens lorsque l'on écoute ces discours récurrents. En ce sens, son territoire est
symbolique et utilis¢é comme tel puisque de nombreux seigneurs ou leaders de
la communauté y ont laissé leur marque. Parmi eux, Mustafa Arslan qui a édifié
le batiment de la bibliotheque nationale actuelle au siecle dernier ou Najib
Joumblatt, son rival qui a fait construire la source du village. Pendant la guerre,
c'est essentiellement a Baaqline ou autour d’elle que s'est déployé le marquage
de la symbolique communautaire druze. Walid Joumblatt a également récupéré
le batiment érigé par Majid Arslan, qui était avant-guerre une prison d'Etat
pour en faire une bibliotheque devenue le véritable centre de la vie publique a
Baaqline. Enfin, il n'est pas jusqu'au shaykh Bahjat Ghayth qui s'est
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« approprié » un lieu symbolique dans la ville en investissant la Fondation
Druze d'Aide Sociale devenue sous son patronage une école pour les orphelins

de la communauté.

Fig.5- Hall d’entrée de la bibliothéque placée sous le patronage de de Kamal Joumblatt, Gamal Abd El-
Nasser et Rafic Hariri
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La rivalité symbolique qui oppose Baaqline a Dayr al-Qamar, l'identité druze
a l'identité maronite, s'est traduite pendant la guerre par la captation des
fonctions éducatives et de santé assumées par la bourgade chrétienne depuis le
XIXe siecle. Baagline compte aujourd'hui cing écoles et plusieurs dispensaires”.
Cette opposition redessine, a un niveau plus localisée, I'opposition-distinction
entre 'administration des régions sous le controle des Forces libanaises et
I’ACM pendant la guerre. Dayr al-Qamar, c’est le Maronite de lintérieur,
d’autant plus jalousé qu’on reproche parfois a Walid Joumblatt d’avoir
privilégié son développement au détriment de Baaqline dans la volonté affiché
du leader d’en faire une « vitrine » de la réconciliation dans la montagne. Le
modele a suivre pour la nouvelle équipe municipale est bien celui du souk
rénové de Dayr qui attire les touristes pendant la haute saison, et non le village

voisin de Baqga’ata-Simqganiyye qui a connu un autre type de développement.

Fig.6 : La mosquée de Fakhr al-din a Dayr el-Qamar, rénovée a I'époque de ’ACM

En effet, cette stratégie de captation des services s'est faite au détriment d'un

développement économique visible, qui s'est focalisé dans 1'agglomération de

76 Selon Marc Lavergne, il s'agissait l1a d'un moyen pour achever de neutraliser et d'isoler la
capitale maronite (M. Lavergne, 1999).
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Baga'ata-Simqaniyye. Le boom dans ce petit village qui ne comptait que
quelques centaines d’habitants avant 1975 s'explique d'abord par sa situation
géographique au carrefour de la route Jezzine-Beyrouth et de l'axe Damas-
Beyrouth utilisé pendant la guerre comme axe de contournement quand la voie
directe, érigée en ligne de démarcation, était fermée a la circulation. Il a de ce
fait été privilégié comme centre d'implantation pour les réfugiés venus du sud.
Mais ce sont aussi un certain nombre de raisons réglementaires qui permet de
comprendre le développement de Baga'ata au détriment de Baaqline. Pour un
investisseur désirant implanter un commerce ou une petite industrie, les
conditions offertes a Baqa'ata sont bien plus favorables. Certes, le prix des
terrains, méme s'il a grimpé en fleche pendant la guerre, est toujours demeuré
inférieur aux prix pratiqués a Baagline””. De plus, les contraintes y sont
moindres puisque Baagline releve du cadastre de Ba'abda qui préleve des taxes
sur toute vente de bien foncier (6,5%), tandis que les contrats sont simplement
enregistrés chez le mukhtdr a Baqa'ata. Mais surtout, il existe des lois relatives a
la construction beaucoup plus séveres a Baaqline: le pourcentage de
constructibilité y est de 20-30% (contre 40% a Baqa'ata), le nombre d'étages a
construire y est limité a trois et des regles d'embellissement sont imposées par

la municipalité (obligation d'un certain pourcentage de pierre et de tuiles).

Loin de chercher a assouplir ces regles et ces contraintes, la municipalité a
choisi, on la wvu, d'axer pleinement son action sur les questions
d'embellissement et d'écologie, thématiques cheres au leader du Chouf. La
volonté affichée est de faire de cette ville une « capitale » du Chouf, jouant a
fond sur la mise en valeur de I'héritage historique de la communauté druze
plutot que sur la mise en place de conditions susceptibles de relancer un certain

dynamisme économique.

Enfin, cette configuration de localités ne serait pas complete si on omettait de
positionner Baaqline par rapport a deux centres différents du pouvoir : Bayt ed-
din et Moukhtara. Située entre Dayr et Baaqline, le chef-lieu administratif du
caza est un bourg insignifiant du point de vue du nombre d’habitants.
D’ailleurs, la route passe en contrebas des habitations et Bayt ed-din c’est avant

tout le palais de I'émir Bashir rebaptisé palais du peuple lorsque I'ACM y avait

77 Pour une étude annuelle de 1'évolution du prix des terrains a Baga'ata, voir N. El-Ghoussainy
(1988 : 150).
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installé ses services. Les conseillers municipaux de Baagline rappellent souvent
qu’il fut un temps ou le siege du caza se trouvait dans leur cité. Si Bayt ed-din
marque la présence de I'Etat et de ses services entre les deux cités rivales,
centralit¢ symbolique qui fut un temps investie par une communauté,
Moukhtara est le lieu effectif du pouvoir régional, ou se tient la résidence de
Walid Joumblatt, qui par la place qu’il occupe dans 1'échiquier politique

libanais est I'autre pivot de la médiation entre les acteurs locaux et I'Etat.

Pouvoirs locaux, illusions communautaires

L'institution municipale constitue sans nul doute un point nodal intéressant
pour une relecture des « architectures » élaborées autour de la conception du
local au Liban car elle permet de court-circuiter les cadres villageois, les
analyses en termes communautaires et la réification d'une certaine opposition
entre le centre et la périphérie. A Baagline comme dans la quasi-totalité des
localités libanaises, la municipalité est d'abord un moyen de lire une
configuration politique régionale. En ce sens, elle se présente plus comme un

cadre a investir que comme un véritable acteur sur la scene locale.

A c6té du « poids » incontournable des leaderships politiques régionaux qui
peuvent dans certains cas entraver l'action municipale ou qui la contrdlent,
voire l'instrumentalisent, d'autres facteurs empéchent 1'émergence d'une
véritable autonomie de la représentation municipale. Le rapport de la
population a la municipalité ainsi que la représentation que les conseillers se
font de leur rdle s'inscrit dans une logique de prestations de services
administratifs et de relais de revendications individuelles ou émanant de
collectifs associatifs. Les formes caractéristiques du rapport de clientele ne
semblent pas devoir se développer vis-a-vis du personnel municipal, ce qui
traduit les limites de son pouvoir. L'attitude du conseil municipal de Baaqline
dans la gestion de son patrimoine foncier montrait que la municipalité n'est pas
percue comme une personnalité morale agissant dans l'intérét de la population
qu'elle représente, mais comme un conseil rassemblant des personnes qui sont
chacune en situation d'interaction avec d'autres acteurs locaux. Enfin, il faut
évidemment prendre en considération la tutelle indirecte de 1'Etat sur cette
institution. C'est bien le poids des contraintes réglementaires et financieres qui

pesent sur la mise en ceuvre des projets municipaux qui justifient les discours
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sur l'impuissance municipale mise en regard de l'efficience qui prévalait a
I'époque de 'ACM.

Pourtant, la renaissance de l'institution municipale, méme si le conseil a été
investi a Baagline par des personnalités transfuges des structures de la période
précédente, marque bien une rupture, au moins symbolique, avec 1'expérience
des pouvoirs locaux nés pendant la guerre. Le comité populaire et le comité de
l'eau n'ont officiellement cessé d'exister qu'avec la mise en place de la
municipalité et non apres la disparition de I'ACM. C'est bien le portrait du
président de la République Emile Lahoud qui est affiché dans le bureau du
président du conseil. L'effigie de Kamal Jumblatt qui tronait dans ses locaux
inscrivait en revanche le comité populaire dans une logique proprement
communautaire. Observation anecdotique? Peut-étre pas dans ce pays ou les
symboles furent une arme de la guerre civile. Il suffirait encore de prendre la
mesure du camouflet ressenti par les Druzes lorsqu’Emile Lahoud a fait
déboulonner la statue de Kamal Joumblatt a I'entrée du palais de Bayt ed-din en
1999, décidant de renouer avec la tradition qui faisait de la demeure émirale la

résidence d'été des présidents libanais”.

On ne saurait pourtant distinguer trop radicalement les périodes dans la
compréhension historique de la municipalité que nous avons privilégiée ici. Il
n’y a pas eu disparition de I'Etat puis retour de cet Etat sur la scene locale.
Ainsi, le Comité pour 1'eau de Baagline est la seule institution qui soit restée
efficiente apres la disparition de 'ACM, parce que sa création avait été
sanctionnée par un arrété du gqaimagam faisant office de maire qui en
garantissait la légalité. A l'opposé, les décisions pratiques prises par les
conseillers municipaux aujourd’hui peuvent permettre, dans les faits, de mettre
'Etat a distance. En effet, les surfaces déclarées dans le cadre de ventes de
terrains sont systématiquement minimisées, puisque les taxes doivent étre
versées au tribunal foncier de Baabda, ce qui n’est pas le cas pour toute

déclaration de permis de construire soumise au paiement de taxes municipales.

Mais au-dela de ces remarques sur la complexité du positionnement des
municipalités dans un cadre régional, I'étude des choix gestionnaires faits dans
cette petite bourgade du Chouf amene a reconsidérer, a partir d'un lieu

beaucoup plus localisé, la vision d'une idéologie montagnarde alliée a la

78 Voir infra, chapitre 6.
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centralité étatique contre une centralité beyrouthine. C'est bien contre 1'Etat, en
le prenant certes comme modele, que ' ACM s'est érigée en centralité régionale
pendant la guerre. Et c'est de cette opposition symbolique a 1'Etat dont la
municipalité de Baaqgline est héritiere lorsqu'elle choisit de fonder son action sur
l'affirmation et la préservation d'une identité locale. Identité druze et
communautaire, certes, mais bien plus identité baaglinie. Dans le jeu de ces
oppositions symboliques et identitaires telles qu'elles se mettent en ceuvre a
partir d'une localité, l'on voit se dessiner des configurations régionales.
Baagline, Dayr el-Qamar, Baqa'ata-Simganiyye, Bayt-ed-din, Moukhtara,
localités qui sont autant de centralités dans le jeu local qui ne sauraient étre
prises en compte par les lectures centre / périphérie fondées sur I'Etat ou la
capitale. Si les pouvoirs miliciens ont pu donner I'impression d'unifier, en les
sanctuarisant, des territoires communautaires, le retour des institutions
municipales aura peut-étre le mérite, s'il ne signifie le retour a la démocratie

locale, de permettre 1'expression d'identités plus nuancées.

Au terme de cette premiere familiarisation avec le Chouf, on mesure mieux a
quel point les décisions politiques locales sont marquées par la force du
patronage de Walid Joumblatt. Il fallait des lors «sortir » de Baagline et
retourner la perspective en observant le Chouf du point de vue de Moukhtara.
Le chapitre suivant développe une ethnographie du diwan de Walid Joumblatt
dans son palais de Moukhtara. Il est aussi et plus encore, une tentative pour
développer largement les implications de ce que cette premiere enquéte sur les
munipalités m’avaient amenée a considérer, a savoir que Joumblatt est

« présent » dans le quotidien, au-dela de son patronage.
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Chapitre 3

Intimité, mise-en-scéne et distance

dans la relation politique

« Walid Joumblatt, il est comme le soleil :

quand on est trop loin, on géle, quand on est trop preés, on briile... »

Walid Joumblatt est I'un de ces hommes politiques que les Libanais
désignent comme des « pdles » (agtib) parce qu’ils polarisent une clientele a
dominante régionale et communautaire. Son leadership reflete de maniere assez
typique la mutation d'une domination jadis fondée sur la propriété terrienne
vers la constitution d'une société politique locale. II la reflete d’autant plus que
cette lignée beylicale” peut se targuer d"une indéniable longévité : les Joumblatt
se sont installés dans le Chouf au début du XVII¢ siecle a la faveur d’une

alliance avec I"émir Fakhr al-Din II al-Ma'ni* et ont émergé comme 'une des

7 D’apres le titre de bey (prononcé bek et signifiant chef de clan) donné par 1’administration
ottomane. Walid Joumblatt est ainsi appelé Walid bek par les gens de la Montagne.
8 Hichi, 1973-1974, p. 56 sq.
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familles dominantes dans la région apres les affrontements de 1711%. La
trajectoire de la maison Joumblatt dans sa capacité a adapter les modalités de
son leadership a la nouvelle donne politico-économique du Liban indépendant
est bien connue : distribution des terres familiales par Kamal Joumblatt au nom
d'un idéal socialiste; création d’une structure partisane en 1949, le Parti
socialiste progressiste qui deviendra pendant la guerre civile le cadre a
I'intérieur duquel sera développée la milice et qui servira de base a
’établissement d’une véritable administration territoriale de 1983 a 1990 ;
investissements économiques diversifiés pendant et apres la guerre, et contrdle

des flux financiers octroyés au ministere des Déplacés et de la Réconciliation®.

Walid Joumblatt a donc tout, en apparence, du patron politique libanais
installé a Beyrouth, mais dépendant d'une clientele électorale régionale.
Héritier d'une « maison politique » historique au Liban, il s’est efforcé — non
sans réussite — de jouer sur la scene nationale un role dépassant largement sa
base clientéliste « naturelle », en dépit de 1'érosion de la structure partisane
fondée par son pere. Qu’on lui reproche son role de chef de guerre durant les
années d’affrontement, qu'on raille ses renversements d’alliance politique,
qu’on fustige son verbe ou son attitude souvent provocatrice, Walid Joumblatt a
su s'imposer comme une « constante » dans la vie politique libanaise. On
imagine qu’il lui serait aisé d'incarner cette figure de seigneur lointain, absorbé
par les arcanes de la politique nationale et confiant a la structure partisane qu’il
contrdle ou a ses hommes de main la charge d’assurer la fidélité de sa clientele
locale. Si la relation de patronage s’épuisait en effet dans I’échange comptable
de services et de recommandations que la littérature décrit le plus souvent, si
elle ne reposait que sur l'exercice de la coercition, le leader politique cesserait
d’étre une référence pertinente des lors que la nécessité de la relation

disparaitrait.

81 Lors de l’abolition du systéeme mugita‘aji en 1841, le clan Joumblatt contrdlait 200 villages et
30 000 personnes (Khuri, 2004, p. 140).

82 Le ministere des Déplacés est créé le 7 juillet 1992 par décret du Conseil des ministres qui lui
associe attribue un fonds pour financer le retour des déplacés et la reconstruction. Walid
Joumblatt est nommé ministre des Déplacés, fonction qu’il occupera jusqu’en 1998 (Kanafani-
Zahar, 2004).
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Le leader dans le quotidien des partisans : les formes d’une relation intime

C’est ce que jai longtemps supposé, jusqu’a ce que je décide, a la suite de
plusieurs longs séjours dans la Montagne libanaise, d’aller enquéter a Sydney
aupres de migrants originaires de la communauté druze libanaise. Sortis de
« I'orbite politique locale » qui fait de Walid Joumblatt une référence politique
centrale dans les discours des personnes que j'avais cotoyées dans le Chouf, ces
migrants avaient un positionnement politique hors des contraintes de la
relation de patronage et du systeme confessionnel, que je voulais observer par
souci comparatif : que disait-on du patron dans un contexte ou il n’est plus
nécessaire comme garant et médiateur ? J'ai ainsi rencontré Nabil lors d’une
réunion a 1’Association des druzes de Sydney. Quelque temps apres avoir fait
sa connaissance, cet homme bien établi, ayant réussi a fonder une petite
entreprise locale, me convie a partager un déjeuner dominical avec sa famille.
Nabil habite depuis plus de trente ans a Manly, une banlieue plutdt chic au
nord de Sydney, loin des quartiers ouest de la ville ou se concentrent les
Libanais. L’ancienneté de sa migration, sa réussite, sa volonté de rompre
géographiquement avec la communauté des Libanais de Sydney dessinent une
trajectoire d’autonomisation et de distanciation presque paradigmatique.
Pourtant, des que mon hote me fait entrer chez lui et m’invite a prendre place
dans le salon pour y boire les rafraichissements d'usage, j’ai I'impression de
franchir une frontiere physique, de quitter la rumeur de Sydney et d’étre
soudain arrivée dans le Chouf. J'observe. L’effet de familiarité ne tient pas au
mobilier relativement dépouillé de la piece. Il ne tient pas tellement aux effluves
qui me parviennent de la cuisine, mélange de café et de fritures pour le mezze.
Non, il tient essentiellement aux photographies encadrées sur les murs et
posées sur les commodes. Sur le mur principal, un cadre des religieux druzes
les plus vénérés jouxte un portrait de Kamal Joumblatt. Et puis dans un cadre
sur lequel mon hote attire 1’attention, ce portrait de la famille au grand complet
entourant Walid Joumblatt. La photographie a été prise lors de leur derniere
visite au Liban deux ans auparavant. Ce cliché, on le retrouve sur une
commode de la cuisine, au milieu des portraits scolaires des enfants.
L’iconographie construit soudain une familiarité que je n’avais pas mesurée

jusqu’alors.

Dans le cadre de son étude sur l'expérience migratoire, Ghassan Hage a

enquété sur la dimension de se sentir « chez-soi », qu’il désigne comme « home-
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building », distinct du simple fait de construire une maison, « house-building ».
Un «chez-soi» est avant tout une construction affective qui suppose de
(re)construire un espace ou l'on peut étre en sécurité — dans le sens de ne pas
avoir a y subir partout la loi de l'autre —, ou l'on peut déployer une
connaissance familiere de l'espace, mais aussi ou il est possible de faire
régulierement I'expérience d'un sens de la communauté (c’est-a-dire partager
avec d’autres un ensemble de symboles, de références, une morale et des
valeurs qui assoient une possibilité de communication maximale dans un
quotidien désormais vécu ailleurs). En somme, se sentir « chez-soi » est une
expérience qui releve de l'intime et des stratégies de redéploiement de ce qui en
releve : distanciation, appropriation et possibilité d'un entre-soi®. Tout autant
que le « ahldn wa sahlin » m’accueillant sur le seuil de la maison ou la saveur du
taboulé qui allait m’étre offert ensuite, mon sentiment d’étre transportée au
Liban lors de cette visite chez Nabil a été déclenché par la « présence » familiere
des cheikhs druzes, de Kamal bey et de Walid bey dans mon champ visuel
immédiat. C’est parce que le « seuil » se trouvait marqué ici d’'une maniere plus
évidente que j'ai réalisé avec acuité combien j'avais intériorisé une® version
d’étre au Liban, qui passait par la présence des Joumblatt dans l'espace intime
du « chez-soi ». Au cours de mes visites dans le Chouf, je m’étais habituée a
voir ces portraits sur les murs — ou leur absence tout aussi ostentatoire - comme
les signes convenus de l'allégeance au leader régional — ou de la défiance a son

encontre ; en somme, une affaire politique relevant du patronage.

La mise en scéne la plus courante consiste a placer un portrait en noir et
blanc de Kamal Joumblatt et a I'entourer de clichés du chef de famille et de son
pere défunt, dans une disposition triangulaire ou le leader domine visuellement
les autres portraits. Un portrait de Kamal Joumblatt indique le soutien a la
maison Joumblatt. Un portrait de Walid Joumblatt indique une maison de
partisans plus impliqués dans leur allégeance au leader politique. Avec le
temps, on apprend a lire I'iconographie des salons libanais comme des points
de repere dans une cartographie partisane. Les portraits de religieux sont-ils

plus nombreux ou plus visibles que les portraits politiques ? Walid Joumblatt

8 Hage, 1997.

8 « Une » version car chaque région libanaise a sa propre maniére de constituer « son » Liban
intime, comme chaque communauté libanaise raconte sa propre histoire du Liban ou se bat
pour sa version idéale du Liban.
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est-il photographié seul, avec son pere, en compagnie du maitre de maison ? Le

portrait est-il une copie circulant largement ou un cliché plus privé ? Etc.

Fig. 7- Portraits du pére et du grand-peére encadrant Kamal Joumblatt au salon

Les salons ont une fonction d’exposition en tant que piece de réception.
L’hote se met en scene devant ses invités et indique qui il est et quelles sont ses
allégeances. On pourrait imaginer que les portraits des leaders y soient
cantonnés a ce titre, mais ce n'est pas le cas. Chez Nabil a Sydney, Walid
Joumblatt est au centre de l'espace quotidien de maniere redondante : sur la
photo, il campe au milieu de la famille, et ce portrait se trouve comme
démultiplié, entouré qu’il est par d’autres photos de famille, dans un ensemble
disposé a coté de la table de la cuisine, lieu de la vie quotidienne. Ici, il ne s’agit
plus de signaler une allégeance au visiteur ou de se plier a un affichage
convenu comme on pourrait le supposer dans une maison du Chouf, par
exemple. Dans un contexte de migration, il se révele pleinement comme
élément important du dispositif de construction de I'intime, de ce qui est a soi,
pour soi. Plus encore, cette disposition indique que la famille a besoin d’un tiers
pour se constituer et étre offerte aux regards. Le leader est plus que 1'un des
termes d"une relation qui définirait son client en tant que client : il est constitutif

de la famille.

Cest en ceci que la référence aux hommes politiques ne releve pas

exclusivement, au Liban, de l'espace masculin par excellence que sont les
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salons®. On les voit souvent dans les cuisines, petits portraits parfois fixés sur
les frigos en compagnie de clichés de stars de la chanson ou d’acteurs de
cinéma, ou dans des endroits plus inattendus encore ou ils semblent avoir pour
fonction de « tenir compagnie ». Dans le Chouf, je rendis un jour visite a une
femme de Baaqgline avec qui jétais suffisamment familiere pour qu’elle
m’invitat a poursuivre avec elle la conversation dans le réduit ou elle faisait ses
fritures. Au-dessus de la grande bassine bouillonnante était épinglée une
coupure de journal représentant Taymour, le fils ainé de Walid Joumblatt.
Interrompant soudain I’anecdote qu’elle était en train de me raconter, elle arréta
son regard sur le portrait et tout en entreprenant de passer dessus le torchon
qu’elle tenait a la main me dit avec tendresse : « oh, regarde ce que je fais au

pauvre homme, il est tout couvert d’huile ! ».

Ces portraits ne sont pas seulement un élément du décor, ils en sont parfois
un agent actif dans le sens ou ils permettent d’inscrire au quotidien l'interaction
avec le leader; une forme de substitut qui rend possible justement
'actualisation de cette dimension familiere et affectueuse. Il semblait ainsi
évident, dans la maniere dont mon hotesse a passé le chiffon en mouvements
descendants, a droite et a gauche, qu’elle n’essuyait pas une coupure de journal,
mais bien un visage, dans une attitude pleine de tendresse. De tels gestes
soulignent a quel point les personnages politiques sont plus qu’une autorité ; ils
vivent avec les gens. La scene n’était pas sans évoquer la maniere dont les
vieilles femmes se comportent a 1'égard de Walid Joumblatt, lorsqu’elles le
croisent a l'occasion d'un meeting dans le village ou lui rendent visite a
Moukhtara. Elles le font se pencher en avant afin de pouvoir lui embrasser le
front et lui souhaiter longue vie. Mais a la différence du rapport a I'image dans
un cadre privé, 1'expression d’affection manifestée dans la rencontre réelle ne
s’effectue pas sans marque de déférence voire de soumission a l'autorité : « Que
Dieu allonge ta vie, et qu’il te garde au-dessus de nos tétes, Walid bek ». Mais il
n'y a pas que dans la relation symbolique mere-fils que l'affection et la
proximité s’expriment. Je me souviens ainsi de ce matin ou je sirotais mon café

dans la cuisine de la famille qui m"héberge lors de mes séjours dans le Chouf.

8 C’est en ceci que la place accordée aux leaders politiques est spécifique au Liban. Chez les
druzes d’Israél, les seules photographies de personnages politiques qui sont exposées dans les
salons de réception, et toujours de maniere discrete et isolée par rapport aux photos de famille,
sont celles de Sultan al-Attrach et Kamal Joumblatt, références « historiques » pour les druzes
de Syrie et du Liban. Leur présence serait incongrue dans les cuisines.
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Sultan, le jeune fils de la famille, venait d’entrer a l'université et il s’était
rapproché de l'organisation des jeunesses du PSP. Il en avait rapporté un
calendrier qui était affiché au beau milieu du mur faisant face au canapé.
Lorsqu’il nous avait rejoints encore tout ensommeillé, et apres nous avoir
salués, il s’était exclamé en regardant le portrait du leader druze a la page de
février : « bonjour ya Walid bey, en voila une belle journée qui commence ! »
Dans ces deux scenes, I'image n’agit pas comme une référence pour l'extérieur,
pour dire ou l'on est et a quelle distance dans la chaine des relations
personnelles qui tissent) le rapport politique. Dans cet espace familier et
féminin de la cuisine et de ses dépendances, les portraits affichés sans cadres ni
décorum sont des supports permettant I'expression d'une dimension affective

dans la relation au leader, que je n’ai jamais vu manifester avec les portraits

bien encadrés dans les salons.

Fig. 8&9- Les Joumblatt dans 'intimité des familles : noter le calendrier représentant Kamal et Joumblatt
sur la commode et dans le cadre au-dessus du lit agrandi a droite, une photo privée de Walid Joumblatt au
volant de son véhicule

La construction de cette dimension intime ne passe pas uniquement par
I'image occasionnellement transformée en substitut du leader auquel on
s’adresse avec familiarité. Sa « parole » est également présente, de multiples
fagons, dans le quotidien. On ne peut pas dire de Bassima qu’elle soit
politiquement proche des Joumblatt ; son mari vient d'une famille qui compte

deux freres ayant fait fortune dans l'activité bancaire et qui ayant) subi la
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violence de Walid Joumblatt pendant la guerre parce qu’ils refusaient de
participer au financement de la milice®. Elle m’explique ainsi qu’elle ne peut
pas envoyer ses enfants dans les jeunesses du PSP, ou monter au palais de
Moukhtara pour demander quoi que ce soit au bey. Mais elle est originaire
d’une famille joumblatti-e et, me dit-elle, « Walid bey sait que je 1'aime et il
connait ma position ; je suis stre qu'i
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Fig. 10- Dans la bibliothéque du couloir ou trainent aussi des boites de médicaments, un cliché

représentant Walid Joumblatt entouré de son fils ainé Taymour et de sa fille Daliya.

Moukhtara, que je pense d’abord a I'avenir de mes enfants®” ». Comme les
temps sont difficiles et qu’elle a des inquiétudes pour l’avenir, c’est aupres de
I'enseignement de Kamal Joumblatt qu’elle se ressource cependant. « Tous les
matins, je me leve a 6h et je commence ma journée en lisant un texte du

mu’allim®, et puis je fais du yoga. Apres, je me sens plus calme pour affronter la

8 L'un des freres a été enlevé et retenu prisonnier pendant plusieurs semaines pour faire
pression sur I'autre, qui dirigeait 1'établissement bancaire depuis I’ Arabie saoudite.

8 Elle sous-entend ici qu’elle pourrait avoir besoin du soutien financier de la famille de son
mari ; par conséquent, il ne serait pas bon d’afficher une relation avec Walid Joumblatt en lui
rendant visite.

8 « Celui qui éduque, le professeur, le maitre », surnom tres couramment employé pour
désigner Kamal Joumblatt. La production écrite de Kamal Joumblatt est assez conséquente et
comprend des essais a vocation philosophique et ésotérique, de la poésie, des essais d’analyse
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journée. Sinon, je serais trop nerveuse. Kamal bey nous a montré la voie. » Ce
mode de positionnement est certainement particulier a la figure de Kamal
Joumblatt qui a su se construire une stature empruntant a la symbolique
religieuse, amplifiée par une mort violente qui I'a transformé en martyr. Le
représentant politique d’une communauté est ici transformé en guide spirituel
dont les textes lus et relus, médités et incorporés par la pratique du yoga —
d’une manieére qui rappelle I'injonction a devenir le Livre de la sagesse faite aux

religieux druzes — donnent un sens aux difficultés du quotidien.

Si la parole de Kamal Joumblatt, disponible par 1'écrit, prédispose a ce
traitement particulier dans la vie quotidienne, d’autres vecteurs peuvent
également se préter a une sorte de téte-a-téte intime avec le chef politique. On
peut en rendre compte en observant le traitement des enregistrements des
discours des hommes politiques qui circulent particulierement chez les jeunes®.
Mixée, mise en musique et vendue dans les échoppes sous forme de CD, la
parole de Walid Joumblatt ou de ses ministres est réappropriée par les jeunes
partisans au terme de ce travail de montage : les passages préférés sont extraits
des discours et deviennent des hits. Si Marwan écoutait plus volontiers les
chansons populaires de Georges Wassouf et de Rami Ayach dans la voiture
quand il allait se balader, ce sont bien les discours de Walid Joumblatt remixés*
qui passaient en boucle sur son ordinateur portable lorsqu’il révisait ses cours
pour les examens a venir. Comme si la voix remixée de Walid bek exhortant les
« fils de la Montagne » au courage et a ’abnégation était le meilleur moyen de

se motiver — ou peut-étre de conjurer le sort.

Enfin, la familiarité passe aussi par une construction de la présence du leader
dans un espace présenté comme « chez lui » et donc « chez nous ». « Lorsque
Walid bey remonte dans le Chouf pour le week-end, il n’utilise jamais sa

voiture avec une plaque de ministre ou de député. Tu vois, son 4x4 immatriculé

/////

maison d’édition fondée par Walid Joumblatt a Moukhtara.

89 Rivoal, 2015.

% Notamment le plus populaire, celui qui a été prononcé sur la place des Martyrs, le 14 février
2006, a I'occasion de la commémoration de l’assassinat de Rafic Hariri, et qui s’attaque a Bachar
al-Assad, le président syrien, le qualifiant de singe, de serpent et de requin. La scéne décrite ici
se déroule le mois suivant, en mars 2007.
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27000, tout le monde le connait ici®* ! » Ou encore : « Moi, je me souviens, quand
Walid bey allait chercher Taymour [son fils] a Deir el-Qamar chez Patrick Perez
[au Centre culturel francais], il arrivait la veste sur I'épaule. » A la différence de
ce qu’avait noté Michael Gilsenan, le « seigneur » ne se met pas en scene sur le
mode d’une distance lointaine et surplombante par rapport a ses partisans.
C’est au contraire I'image d’un homme décontracté et affranchi des codes
politiques et vestimentaires de la ville que les gens aiment rendre quand ils
évoquent ses déplacements dans la région. On peut y voir comme une extension
métaphorique du dispositif inscrivant le leader politique dans l'intimité des
maisons : des qu’il entre dans le Chouf, Joumblatt est « chez lui ». Si I’on fait ici
référence a la premiere des propriétés impliquées dans la constitution du home
selon Ghassan Hage, soit la possibilité d"un espace ol I'on ne subit plus la loi de
'autre, on pourra dire que la référence a un « chez-soi », dans ce contexte, doit
étre comprise comme un espace social d’ou le défi et la compétition politique

ont été neutralisés, sinon évacués.

Le concept de « connectivité patriarcale » proposé par Suad Joseph dans ses
travaux sur la construction des relations familiales au Liban éclaire de facon
pertinente la nature ambivalente de cet espace hiérarchisé®. La connectivité
désigne, selon elle, une propriété fondamentale de la construction de la
personne dans les sociétés arabes qui suppose de se penser en relation aux
autres référentiels” et non pas comme sujet autonome. Autrement dit, la
maturité d'une personne sera évaluée dans sa capacité a répondre aux désirs de
ses proches — dans la sphere familiale et, par extension, l'ensemble des
personnes qui sont susceptibles d’étre considérées® —, a anticiper leurs besoins,
a parler les uns pour les autres, a prendre en compte ce qu’ils aiment ou ce
qu’ils n’aiment pas. Tout au long du cycle de vie, les personnes font
I'expérience de modalités de connectivité différentes, se voyant comme des
extensions des autres ou voyant les autres comme des extensions d’elles-
mémes. Les relations peuvent étre fondées sur l'affection ou, au contraire, sur

I'hostilité. Cette maniere de se construire en relation aux autres est orientée

1 Les ministres, députés et hauts fonctionnaires circulent en général en Mercedes dernier
modele. La plaque minéralogique spécifique a la fonction permet de les identifier.

92 Joseph, 1993 et 2005.

% Suad Joseph utilise le terme de significant others.

% Voir le concept de « proximité » (gardba) proposé par Dale Eickelman comme extension
pragmatique de la notion de parenté (Eickelman, 1981, p. 109).
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dans un sens patriarcal: les hiérarchies sont avant tout des hiérarchies
relationnelles. Les hommes sont élevés pour étre en mesure de répondre a, et de
demander l'investissement des autres dans leur vie. C’est en ce sens qu’ils
dominent car ils ont l'initiative — initier la conversation, initier l'interaction...
Mais ils ont besoin des autres pour se réaliser completement®. Leurs actions
dans ce contexte sont toujours enchassées dans une matrice relationnelle : on ne
gagne en importance et en reconnaissance sociale qu’en relation a la
subordination d'un grand nombre de personnes a méme de répondre a ses

attentes.

Ces références a Walid Joumblatt comme étant décontracté « chez lui », dans
le Chouf, soulignent la construction d"une figure de maitre de maison®. C’est en
ce sens que 1'on peut comprendre la place qui lui est donnée dans I'intimité des
gens : le leader est inscrit dans le quotidien de ceux qui lui reconnaissent cette
place et dans leur intimité en ce sens qu’il est une extension d’eux-mémes et
qu’ils se voient comme une extension de lui. Il fait indubitablement partie de
ces personnages de référence qui participent de la construction des matrices
interactionnelles au niveau local. Et cette construction a des implications sur les

attentes réciproques du leader et de ses partisans.

L’humeur du bey, ou de I’art de la politique a la libanaise

La «personnalité » de tout individu avec lequel on entre en relation est
soumise a une élaboration narrative dans le groupe. Des anecdotes le
concernant, ses gotits, ses manieres d’étre ou de faire seront régulierement
évoqués ou relatés dans le cercle familial et a 'occasion de visites de personnes

extérieures a ce groupe. C’est de cette maniere que I'on prend place dans une

% D’ou I'importance de fonder un foyer : on n’est pas un homme complet si 'on n’a pas d’autres
qui soient des extensions de soi-méme. Plus on a d’extensions de soi, plus on est important. La
charge de « représenter » son groupe en est 'expression la plus accomplie. Pour une analyse de
tout ce qu'implique la compétence de « maitre de maison », voir Jungen, 2015.

% Cette dimension est bien percue par les chrétiens qui ont fui la Montagne durant les
affrontements de 1983 et qui disent ne pas se sentir chez eux dans cette région, méme s’ils y ont
reconstruit des maisons. Ils n’acceptent pas de devoir agir comme s’il fallait montrer de la
déférence aux druzes en se pliant au code de convivialité, la mujdmala (de Clerck, 2009). En ce
sens, il n'est pas étonnant que la scene de Walid bey «la veste sur 1'épaule » se déroule
précisément a Deir al-Qamar, ville de l'autre (chrétien), symbolique dans le Chouf. Sur
I'articulation symbolique des différents lieux du Chouf, voir supra, chap.1.
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matrice relationnelle donnée®”. Il n’est des lors pas étonnant que les gens
évoquent avec plaisir le caractere et la personnalité de Walid Joumblatt. Il existe
méme une attente a ce qu’il se donne a voir d'une maniere qui permette ces
élaborations : le leader doit avoir « un style » qui le distingue des autres. Plus ce
style sera établi, plus il sera la marque d'une accumulation biographique qui
vaut légitimité®. Un leader qui a un style reconnu est aussi un leader qui offre
une certaine matiere susceptible d’élaborations. Au plus proche de la
construction intime, les femmes savent quels sont les plats préférés de Walid
bey. Les jeunes se régalent de visionner sur YouTube cette vidéo du
« président » sirotant son maté, qu’il préfere amer. « Walid bey, il aime faire de
la photo, il aime rouler a moto, il aime se promener seul dans le Chouf sans ses
gardes du corps. D’ailleurs, il conduit toujours lui-méme sa voiture, et Marwan
Hamade est a ses cotés. Il n"aime pas lire comme son pere, mais il est intelligent
et rusé, etc.» Ces golts, habitudes, traits de personnalité sont évoqués a
I'intention de l’ethnologue qui vient séjourner dans le Chouf, comme une
maniere de l'initier a ce savoir partagé. Dans les conversations qui animent les
soirées en famille (sahra), on se demandera plutdt ce que Walid bey penserait de
ceci ou cela en fonction de ce que 1’on sait de lui, de ses choix, de sa personnalité.
Cette maniere d’impliquer Walid Joumblatt dans la conversation est plus
souvent le fait des jeunes gens qui en font une sorte d’oncle maternel, associé
affectueusement dans leurs choix de vie®”. Walid Joumblatt est une référence
importante au quotidien. Mais cette référence n’est pas seulement une référence

pour soij, elle est également un enjeu dans les relations entre les personnes.

L’art de la discussion politique au Liban consiste souvent a produire une
analyse des intentions des différents acteurs dans une situation donnée.
L’intention est souvent plus pertinente que 1’acte ou le discours, plus sujette a
conjecture. Elle offre la possibilité d'un «jeu » entre celui qui élabore une

analyse et ceux a qui elle est destinée. Tout I'art du jeu consiste a produire a la

%7 Par exemple, I'ethnologue qui développe une relation privilégiée avec un ensemble de
personnes peut ainsi évaluer son intégration sur le terrain a «l'épaisseur » de I’élaboration
discursive dont il fait I'objet et a sa capacité d'y répondre et de conforter cette élaboration.

% Le fait de pouvoir étre plus que I'élément d'un groupe donné est I'une des catégories de
socialisation fondamentale selon Simmel : « Que I'individu ne soit pas par certains aspects un
élément de la société, c’est au contraire la condition positive pour qu’il le soit par d’autres
aspects de sa nature : sa maniére d’étre socialisé est déterminée ou codéterminée par sa maniere
de ne pas étre socialisé » (Simmel, 1999, p. 71).

» Voir infra, chap. suivant.
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fois des informations attestées, qui sont une maniere de donner a voir ses
relations, et a pointer les signes et les indices qui sont la sécrétion de
I'intention'®. Cette maniere de faire est particulierement bien illustrée dans
I’échange que j’ai eu avec le responsable de la branche du PSP a Sydney. Le Dr
Mamdouh disait qu’il lui fallait passer plusieurs heures, tous les jours, a lire les
journaux libanais, syriens et saoudiens, m’expliquant qu’il faut apprendre a lire
entre les lignes: «Par exemple, ce matin [1e avril 2008], le Nahdr disait
seulement dans un petit article que Walid bey avait été vu sur la route de
"aéroport avec la vitre de sa voiture baissée. Voila ce a quoi il faut faire attention,
parce que cela veut dire qu’il est détendu. Et moi je peux te dire qu’il est
détendu parce qu’en ce moment, c’est le sommet arabe a Damas et il ne peut
rien arriver a sa sécurité!’'. » Néanmoins, méme pour celui qui sait « lire comme
¢a », il en faut plus pour comprendre la politique quand on est loin : « C'est
pourquoi jappelle régulierement les députés, Wa’el Abou Fa’our, Ghazi al-
‘Aridi. Ghazi surtout parce qu’il est de ma région. Mais eux, ils ne donnent pas
vraiment les informations. Alors le meilleur moyen de rester informé, c’est
d’appeler les anciens camarades (rifdg). Eux, ils sont sur place, ils parlent et ils
disent ce qu’il se passe. Et bien siir, j’appelle régulierement a Moukhtara. Il y a
toujours un jeune qui répond et qui donne des nouvelles. Comme c¢a, on sait si
Walid bey est contrarié, s’il est obligé de faire quelque chose qu’il ne veut pas

ou bien, au contraire, s’il est de bonne humeur. La, on peut garder le contact ».

Les séances d’audience que Walid Joumblatt donne tous les samedis matin
dans sa résidence de Moukhtara sont le lieu particulier ou est mise en scene la
dimension personnelle caractérisant la relation de patronage. C’est la bien str
que l'on vient demander une recommandation pour une embauche, une aide
financiere en cas d’hospitalisation, ou que l'on vient exposer un probleme,
demander une médiation, apporter une invitation. Dans cet espace politique par

excellence du diwdn oriental, le leader agit comme un chef d’orchestre autant

100 'emprunte a Andras Zempléni la notion de sécrétion comme processus organisé de fuites
autour d'un secret (Zempléni, 1976).

101 La scene a lieu un mois avant les affrontements de mai 2008 qui se sont déroulés a Beyrouth
et dans le Chouf entre le Hezbollah et les partisans de Hariri et de Joumblatt. La tension était
alors a son plus haut point et, implicitement, mon interlocuteur pointait le danger qu’il y avait a
traverser la banlieue sud de Beyrouth.

(80]



1408 10
a2

.

s 11000 5 10

| S5
t

Fig. 11- La résidence des Joumblatt dans le village de Moukhtara

qu’il regoit. La scéne n’est jamais figée dans une situation d’audience. C’est sur
une chaise en bois blanc, tournant le dos au balcon, que Walid Joumblatt
s’installe, ses visiteurs se retrouvant disposés sur les canapés qui courent le long
des hauts murs de son salon. Selon les visiteurs qui prennent place a tour de
role, il discute a voix basse ou au contraire manifeste son agacement a voix
haute devant la teneur de la requéte (« vous me faites perdre mon temps et mon
café avec votre histoire ! »). Ou encore, il se leve soudain, montre de la
compassion pour I'un d’eux, a qui il donnera directement quelques billets sortis
de son portefeuille personnel, puis prend l'invitation tendue tout en regardant
déja ailleurs («Bon, qui est le suivant? Suivant!»), retourne s’asseoir
subitement perdu dans ses pensées avant de se relever pour accepter, avec un
sourire, I'embrassade sur le front d'une vieille qui lui souhaite longue vie;
I'instant d’apres il s’exclame qu’il en a assez qu’on allonge constamment sa vie,
qu’il voudrait qu’on le laisse tranquille!® Joumblatt semble changer
constamment de registre, acceptant les marques de déférence pour tancer
ensuite celui qui avance devant lui une table a café afin qu’il y dépose son

agenda (« Ces tables sont faites pour le café, enfin! »). Il se leve, s’assoit, passe

102 En référence a la formule constamment réitérée « Alla(d)h itawwil ‘omrak(‘umrak) » (Que Dieu
allonge ta vie), Joumblatt a répondu(déclaré): «hellu(ii?) ‘anni(i) wa ma ttawulu(i) wa ma
tkasru(it) ‘omri(‘umri) ! » (Laissez-moi tranquille et n’allongez pas ni ne raccourcissez ma vie !).
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sur le balcon, discute en aparté avec ses « administrateurs »'%, puis il disparait
dans une autre piece pour revenir quelque temps apres, faisant ainsi attendre
une délégation venue lui rendre visite.
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Fig. 13- Le diwan de Walid bek

103 Qui est chargé de considérer les problemes de permis de construire, qui d’embauches sur les
quotas de la police ou de I'armée, qui des affaires médicales...
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Le diwin est plus ici que ce lieu de la parole et de l'affirmation des
hiérarchies statutaires que la littérature a décrit. Il est aussi la mise en scene
d'une indéniable tension entre le leader et ceux qui lui rendent visite, une
tension qui s’exprime comme «l’humeur du bey». Ce dernier en joue
notamment en changeant constamment le «rythme» de ces séances
d’audiences, comme s’il s’attachait précisément a rester imprévisible devant un
public pour lequel une part de I'habileté politique consiste a trouver les moyens
de lire son action et a le rendre prévisible. Mais cela aussi fait partie du « style »
de Walid Joumblatt. Le bey ne s’installe pas hiératique dans son salon pour dire
« regardez-moi ». Ce qu’il donne a voir est ailleurs, dans la disposition des
portraits familiaux qui ornent les murs des différents salons qui sont ouverts au
public, dans le jardin raffiné qui s’étend sur les terrasses du palais avec ses
gazelles, ses fleurs odorantes et ses cascades d’eau qu’il permet a des visiteurs
choisis de parcourir «en touriste », dans la bibliotheque d’une aile attenante
qu’il fait restaurer avec soin et qui le met en scéne en compagnie de Kamal
Joumblatt sur la scene politique internationale. Dans son salon, les jours de
réception, Walid Joumblatt n’est pas cette image de lui-méme avec laquelle les
gens jouent chez eux, il agit, il met en scene tous les registres de ce que signifie
étre un seigneur de la Montagne. Il doit déployer une action qui révele les
multiples facettes de la relation que ses clients ont avec lui. Il n’est pas une
référence iconique qui se donnerait d'un bloc, prévisible et immuable. Il doit
répondre aux attentes, sans jamais se laisser enfermer dans la relation, méme si
les gens sont aussi conscients qu’il existe localement par cette mise en scene
hebdomadaire, comme le révele ce commentaire d’un critique de Joumblatt :
«Si un jour personne ne montait a Moukhtara, crois-moi, le bey se

suiciderait... »

La proximité politique avec le leader ne s’établit donc pas uniquement dans
les termes d’une relation de clientélisme, qu’on y voie un effet de la tradition ou
I'inscription dans un type d’échange. La dimension personnelle de la relation
patron-client ou leader-partisan suppose une aptitude a lire I'homme politique
dans ses attitudes et ses humeurs, non pas parce que cette lecture aurait des
effets sur soi-méme, comme on jauge I'humeur du chef de service en arrivant au
bureau le matin, mais parce qu’il s’agit d'une information essentielle dans le
décodage politique, méme quand on a émigré, et parce que cette participation

est une maniere d’appartenir. Etre en mesure de parler de 'humeur du bey, c’est
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montrer qu’on fait partie du cercle de proximité. Il s’agit d'une compétence qui
organise une certaine forme de compétition entre partisans. La proximité avec
le leader politique n’est pas ici I’apanage d'un groupement identifié d’hommes
de main dont le statut social serait directement fondé sur cette relation
privilégiée. Le leader définit un espace de pertinence politique qui peut se lire
en termes de distance constamment négociée avec la référence qu'il représente.
Une référence qui est double, car Walid Joumblatt ne saurait étre sans la

référence a Kamal bey, son pere martyr.

Fig. 14, 15 & 16- Dans une piéce attenante, les « hommes de Joumblatt » devisent et gerent les
affaires courantes sous la figure tutélaire de Kamal bey et les portraits des ancétres de la famille

(dont sitt Nazira, la mére de Kamal)

La pérennité d’un « pole » politique de la Montagne

Il reste a questionner ce que construit la relation entre un leader et ses
partisans dans la forme spécifique que nous avons décrite. Cette forme rejoint
I'évaluation proposée par Gérard Lenclud dans son analyse des relations de
patronage en Corse, qui s’était interrogé sur le fait qu’elles étaient inscrites de

facon hautement visible dans l'orbite de laffection et de l’amitié. La
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caractéristique de toute relation est de créer un certain nombre d’attentes. Ces
attentes, que 1'on peut aussi conceptualiser comme 1'expression d'un désir, en
sont une dimension particulierement valorisée au Liban, comme 1'a bien
analysé Suad Joseph!'™. Associées a la négociation permanente d'un quant-a-soi
autorisant la compétition, ces attentes fondent l'ordre politique, et leur
ritualisation construit les sociétés partisanes. Car s’il existe une éthique de la
relation et une étiquette dans la familiarité avec le seigneur, ce sont les formes
ritualisées de I'échange qui construisent les espaces politiques régionaux au
Liban. Ces «pOles» ne concentrent pas seulement un pouvoir de nature
communautaire, ni n’exercent une domination contre la société, ils condensent
un surplus de vie et un sens du possible. La ritualisation des visites permet de
saisir pleinement cette dimension. La « polarité » est bien siir construite dans
ces visites que les partisans rendent tous les week-ends a Moukhtara. Il n’est
pas besoin d’avoir une demande a formuler, un projet a exposer, on peut
« monter chez le bek » simplement pour voir des amis, prendre des nouvelles,
étre au palais. Ces audiences permettent d’inscrire Walid Joumblatt dans le
rythme hebdomadaire, d’organiser le temps a 1'échelle d'un espace dont les
confins sont définis par les villages d'ou plus personne ne se rend
régulierement a Moukhtara. L’espace politique de la relation n’est pas

forcément celui du territoire marqué par les check-points de la guerre civile.

En retour, Walid Joumblatt et, depuis peu, son fils Taymour, rendent visite
chaque mois aux familles qui ont connu un deuil. La formule rituelle lors d"une
visite de condoléances veut que I'on souhaite a chacun des proches du défunt le
surplus de vie laissé par celui-ci: «al-‘awad bi-salimtak »'%. Or, lorsque le
seigneur de Moukhtara offre ses condoléances, c’est a lui que les parents du
défunt retournent la formule. Ce surcroit de vie souhaité au seigneur, on 1'a vu,
est une dimension importante de I'échange direct avec le leader, a tel point qu’il
arrive a Walid Joumblatt de manifester son agacement, comme s’il voulait
marquer par la qu’il ne saurait étre redevable du don qui lui est ainsi fait. Dans
le contexte de funérailles, en revanche, il inscrit le seigneur dans le cercle des

proches du défunt. Arrivé en visiteur, il est transformé en représentant de la

104 Joseph, 2005.

105 Elle repose sur I'étalon qu'une vie humaine est prévue pour durer cent ans. La formule
employée pour souhaiter a quelqu'un son anniversaire est ainsi « que tu atteignes cent ans ».
Quiconque décéde avant cet age canonique laisse donc un «surplus» d’années dont on
souhaite a ses proches de profiter.
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maison qu’il visite. Le rituel actualise ici la mise en scene plagant le leader
politique au centre de la vie familiale. On observe une transformation similaire
dans la maniere dont les religieux acceptent la poignée de main de Walid
Joumblatt quand la regle veut en effet qu’ils mettent la main sur le cceur pour
saluer tout homme qui n’appartient pas au cercle de leurs proches!®. Walid
Joumblatt formalise cette interdépendance en tenant sa propre famille a
distance. Les seuls portraits qu’il expose dans son salon sont ceux de son pere
Kamal, de sa grand-mere Sitt Nazira, et des chauffeurs morts dans les attentats
I'ayant visé et ayant tué son pere. En somme, le témoignage de la lignée
politique et des martyrs qui en construisent la légitimité politique. La référence
a sa propre famille, ou ce qui passerait pour le clan Joumblatt, est totalement
effacée de 'espace public et des discours a tel point qu’il est quasi impossible
d’obtenir des informations sur la parenté de Walid bey en questionnant les
habitants du Chouf, d’ordinaire si diserts sur les seigneurs de Moukhtara. Ils
semblent ne pas savoir. Et c’est cet oubli qui permet au seigneur d’occuper cette

place particuliere dans les familles qui forment sa clientele politique.

Fig. 17: Le tombeau de Kamal Joumblatt dans le palais de Moukhtara. Noter la symbolique religieuse
de la kouba chapeautant I'édifice
C’est cependant dans le traitement des martyrs que se donne le mieux a voir
la captation du surcroit de vie laissé par la mort. La construction du martyre est

centrale dans toutes les communautés libanaises, méme si les modalités et les

106 ] existe par ailleurs une maniere spécifique de se saluer entre religieux.
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implications sont différentes. Etre martyr, ’est avoir un destin libanais, selon la
formule d’Antoine Messara'”. En ce sens, le martyre pourrait a I'instar de la
communauté étre considéré comme lieu du politique, qui ne pourrait se saisir
pleinement que dans I'étude comparée de ses différences régionales. Avec le
martyr, c’est un travail social particulier sur la violence qui est réalisé, une
maniere de la sortir des logiques de confrontation pour fonder ou refonder.
Dans la communauté druze, les martyrs ne sont pas pris en charge par
I'extérieur a titre individuel, comme cela peut étre le cas dans la communauté
chiite ou pour les sunnites du ‘Akkar!®. Ils sont tous fondus dans la figure
paradigmatique de Kamal Joumblatt, le martyr par excellence. Le Chouf, dont on
a vu qu’il était construit comme 1'espace domestique de Walid Joumblatt, est
tres pauvre en calicots et portraits du seigneur. En cela, il contraste avec la
plupart des régions libanaises. La principale sinon la seule présence politique
passe par l'évocation de Kamal Joumblatt: généralement des plaques ou de
petits cénotaphes en son honneur sur les places des villages. Et c’est toutes les
routes de la région qui s’illuminent des petites bougies déposées par les
Jeunesses du PSP le 6 décembre, sa date de naissance. Le martyre de Kamal
articule moins aujourd’hui une rhétorique guerriere qu’il ne permet une lecture
sacrificielle par la construction du leader assassiné en 1977 comme figure quasi
christique. « Kamal bey comme d’autres Joumblatt avant lui ont versé leur sang
sur la terre du Chouf, c’est grace a ce sacrifice que les gens de ce pays sont

encore la. »

Il semble que la mort violente soit traitée comme si elle devait étre absorbée
dans la figure de Kamal Joumblatt. Lorsque deux jeunes de Baagline, membres
des Jeunesses du PSP, sont décédés dans un accident de voiture, 'hommage
que leurs camarades ont imaginé a été d’aménager un lieu a leur mémoire dans
lequel on vendrait les livres de Kamal Joumblatt. Cette maniere de traiter les
morts en les associant a une autre figure pour assurer la pérennité de leur
mémoire personnelle évoque I'enterrement dans la proximité du tombeau d'un
saint. C’'est peut-étre ainsi que l'on doit considérer le monument grandeur
nature consacré aux martyrs de la guerre civile, associés dans cette

représentation aux combattants de 1860, a Duwwar (entre Baaqline, Beiteddin

107 Messara, 1988.
108 Sur I'implication du Hezbollah au sud, du parti Moustaqbal et de I’armée au nord, pour les
martyrs des affrontements a Nahr al-Bared, voir Volk, 2009.
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et Baq'ata), érigé au centre d'un territoire que balise la mémoire de Kamal
Joumblatt'®. La dimension religieuse a travers laquelle la figure du martyr est
réélaborée permet a Walid Joumblatt de construire sa propre cloture tout en
demeurant une référence active car le pole de Moukhtara s’appuie sur une
lignée et continue d’écrire l'histoire de la région. Il ne s’agit pas seulement
d’une lignée qui capterait I'histoire par sa domination. Le leadership Joumblatt
ne peut se saisir uniquement dans la personne de Walid bey, comme il n’existait
pas completement dans la figure de Kamal avant lui, qui devait revendiquer
également d’autres morts violents dans la lignée (son propre pere, mais surtout
la référence paradigmatique au cheikh Bachir Joumblatt, éliminé par 1’émir
Bachir Chihab au XVIII¢ siecle). L'image du leader est ici dédoublée et le martyr
est plus qu'une référence mémorielle. Ainsi quand Bassima fait son yoga, elle
rend Kamal présent : il faut avoir une relation au mort pour s’assurer une vie
meilleure, flit-ce par le biais de la méditation. C’'est ce qui donne a la lignée
politique une profondeur historique et une légitimité en tant que leadership de

la Montagne.

Fig. 18- Commémoration de I'endroit ou Kamal Joumblatt a été assassiné a Deir Dourit.
Fig. 19- Portrait souvenir d’un jeune de la famille mort durant la guerre civile a c6té d'un

portrait de Kamal Joumblatt.

De la bonne distance

Mais cette 1égitimité fonctionne comme une polarité, un espace d’influence,
de négociation, d’attentes et non comme une autorité instituée. C’est bien ce

qu’il faut comprendre pour saisir la particularité des enjeux politiques et

109 J] faut toutefois signaler un autre monument aux martyrs de la guerre sur la place centrale de
Dayr al-Qamar, qui est polarisé par Dany Chamoun, fils du leader chrétien Camille Chamoun
qui fut le grand adversaire politique de Kamal Joumblatt dans la région.
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sociaux au Liban: rien ne se donne en dehors de la relation au leader
(constitution de la famille, construction de l'espace, situations quotidiennes
saturées de références), mais cette relation n’est jamais fixe. Les chefs de
familles, les femmes en cuisine, les jeunes, chacun exprime une facette
différente de la relation au leader, on I'a vu. La morphologie n’épuise pas le
sens de cette relation. Comprendre ce qui fait du Liban ce « théatre des passions
politiques » analysé par Raymond Jamous!'’, c’est aussi observer ['intensité de la
relation, comment on en joue et comment chacun considere et commente le jeu
des autres. Le politique au Liban, c’est une tension mise en spectacle a laquelle

la seule alternative est le « hors-jeu ».

C’est autour d’'une métaphore de la distance qu’est évoquée la domination
politique : « Walid bey, tu vois, il est comme le soleil : quand on est trop loin, on
gele, mais quand on est trop pres, on brile, il faut savoir trouver la bonne
distance. ». Souha m’avait fait cette réflexion alors que je lui avais rendu visite
sur le chantier de la maison qu’elle batissait dans le Metn pour un banquier
druze. J'avais fait sa connaissance dans le cadre d'une enquéte sur le conseil
municipal de Baagqline dont elle était membre et avais eu l'occasion de lui
rendre visite a plusieurs reprises. Proche de Walid Joumblatt, elle 1'était
certainement, mais elle s’était fachée avec lui pour des problemes de
construction et désormais, me disait-elle alors, elle évitait d’aller dans les
réunions auxquelles il participait. Le mois suivant, j'étais) surprise de retrouver
Souha en visite a Moukhtara. Apres une breve discussion avec Walid Joumblatt
dont je n’avais pu saisir la teneur dans le brouhaha ambiant, elle était allée
converser avec le responsable des travaux publics du « palais » (baldt), me
saluant tout de méme au passage d’un tres léger signe de la téte. L’apres-midi
avait lieu a Baagline une exposition des réalisations de l'artisanat du Chouf
dans la Maison communale (bayt Ba‘aglin). Avec étonnement, je vois Souha me
croiser en évitant ostensiblement de me reconnaitre cette fois, ne s’arrétant pas,
méme brievement, pour échanger quelques mots sur notre présence le matin

méme dans le diwdn de Walid bey.

La réitération, dans des contextes différents, de cette forme d’évitement m’a
amenée a la considérer comme une attitude sociale pertinente au Liban, qui

n’engage pas la relation sur le fond. Ainsi, quelques années plus tard, j'ai été

110 JTamous, 2004.
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amenée a recroiser Souha lors d'une manifestation publique et elle m’a alors
chaleureusement saluée. Je suggere de comprendre ce genre d’attitude alternant
évitement et reconnaissance de l'autre comme une maniere de négocier des
relations dans un rapport a un tiers significatif, qu’il s’agisse d’une personne
particuliere ou d’un public. Dans cette scéne, I’ethnologue qui avait fonction a
rester a la marge du jeu politique régional se retrouvait inopinément dans un
espace dont I'une des fonctions est I'exposition des intentions et des projets en
cours de chacun. Dans son travail sur le secret, Simmel a souligné que la
nécessité sociologique du savoir réciproque des hommes les uns sur les autres
(qu’il s’agisse de préjugés ou d’informations communiquées dans l'interaction)
implique également que « tout étre humain est entouré d’une sphere invisible
dont la dimension peut varier selon les différentes directions et les différentes
personnes auxquelles on s’adresse »!1. C’est la distance du quant-a-soi devant
les autres qui rend manifeste la distance nécessaire entre les personnes. Le fait
de distinguer chaleureusement quelqu'un dans un groupe, de prendre a part,
de notifier tres discretement ou encore d’ignorer ostensiblement, tout cela
participe de la manifestation d’un espace entre ce que I'on est et ce que 'on
donne a voir (ou que l'autre ne devrait pas voir)!'2 Il semble que 1'on soit ici
dans un contexte ou le quant-a-soi devant les autres se construit en partie dans
'actualisation permanente de la relation au leader : trop pres, et comme dans
I'analyse de Simmel on anéantit la sphere de ce qui nous est personnel (le
valet) ; trop loin, et 'on perd la possibilité de la « distinction » conférée par le
leader dans le jeu politique consistant a montrer que 'on est assez proche pour
connaitre son humeur. Si la politique au Liban peut étre décrite comme relevant
du registre de la «passion» cest en raison de lintensité de l'activité

interprétative qu’elle suppose.

Cette attitude qui est la plus courante n’est cependant pas la seule maniere
de se positionner en relation a Walid Joumblatt. Une autre maniere de se définir
consiste a refuser la relation et le jeu de déchiffrage constant, de
rapprochement/éloignement qui va avec, en tentant d’enfermer le leader dans
un role de référent omnipotent hors d’atteinte. C’est la position que traduit

Nassim, un ancien acteur de la guerre civile (voir supra). Peu de temps apres

11 Simmel, 1999, p. 358.

112 Dans le cadre de cette analyse sur la distance et le jeu sur savoir, montrer, taire et mentir, voir
Gilsenan, 1996, et Jamous, 1993.
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avoir accepté de m’héberger pour les besoins de mon enquéte, et alors que je
commencais a vouloir rencontrer des personnes dans son village, il me mit en
garde : « Walid bey est la porte du Chouf, il sait tout sur tout le monde et s’il ne
veut plus de toi ici, tu ne trouveras personne, pas méme un hotel, pour
t’héberger ! » Il me rappelait constamment qu’ici j’étais sous sa protection et que
Charif Fayyad, le secrétaire général du PSP, I’appelait tous les jours pour savoir
qui je voyais et ce que je faisais. Cette construction d'un leader omnipotent et
omniscient allait de pair avec 1’absence de ces signes de la présence du leader
dans la vie quotidienne que j’'ai observés a maintes reprises ailleurs — mis a part
le portrait de Kamal Joumblatt dans le salon, aucune marque « d’intimité »
n’était rendue manifeste. Jamais non plus, je nai vu Nassim monter a
Moukhtara durant le week-end. Blessé lors de I'attaque de son village par les
Forces libanaises en 1983, il montrait sa blessure au bras en se présentant
comme un homme fort, celui que 'on vient voir quand il y a un probleme dans
le village, qui sait parler aux jeunes et s'imposer. Mais en réalité, Nassim était
souvent seul sur sa terrasse et ne recevait guere de visites en dehors de ses
fréres et de ses oncles. Au-dela de la fanfaronnade, il faut noter comment ce
personnage construit, en contraste avec la majorité des gens, une distance
maximale avec le leader politique. Au plus proche de la configuration analysée
par Michael Gilsenan, la ressource pour éloigner le seigneur consiste a jouer sur
«’homme de main », relais et médiateur. Le secrétaire du parti est présenté
comme la seule relation effective avec le pouvoir, encore qu’elle soit
uniquement mentionnée comme relation téléphonique, ce qui n’est pas sans
évoquer les modes de communication de la période de guerre. Tout en
reconnaissant la domination sans partage de Joumblatt, il refuse la relation
concrete avec ’homme politique et ne dit rien de lui; cette « transcendance »
assignée se manifeste par I'impossibilité de lui faire une place dans le quotidien.
Cette maniere de refuser la relation avec le seigneur est une fagon de se
construire soi-méme au centre d'un espace de domination — dans le cas de
Nassim, son gynécée essentiellement. Comme si les stigmates de la violence
qu’il arbore I'autorisaient a se poser comme duplication d'un idéal-type incarné
par Walid Joumblatt, alors qu’il apparait en fin de compte comme un
personnage tragique dont la mise en scene « tourne a vide » parce qu’il n’a pas

été en mesure de sortir d"une certaine logique sociale, celle de la guerre civile!®s.

113 Voir infra, chap.5
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La perspective anthropologique que jai développée dans ce chapitre est
adossée a l'idée que le Liban ne peut étre compris qu'a partir de totalités
partielles se définissant réciproquement dans un jeu politique d’alliance et de
confrontation ; des expressions politiques localisées qui ne sont jamais closes
sur elles-mémes et qu’il faut décrire dans leur complexité. On ne peut épuiser la
compréhension du politique au Liban en décrivant le pouvoir tel quil se
manifeste dans le systeme confessionnel et les relations de patronage sous le
seul rapport du contrdle des ressources et de I'asymétrie. La relation patron-
client ne se donne pas comme une dualité dans laquelle les termes se
définiraient de maniére réciproque et univoque. L’espace de la relation est
beaucoup plus complexe et suppose de construire I'ensemble des manieres dont
elle se déploie au quotidien : formes de I'intimité entre le leader et ses partisans,
acceptation et refus par le leader de cette place assignée qu’il manifeste par ses
rebuffades publiques, construction d’une dualité nécessaire dans la figure
politique. Cette asymétrie fonctionne plutoét a la maniere d’une polarisation
posant la question de la zone d’influence et du fonctionnement de cette
influence. Autrement dit, il y a beaucoup plus que du pouvoir dans la relation
de patronage: de multiples registres de définition «en relation a» qui ne
peuvent jamais étre présupposés parce qu’ils dépendent des contextes locaux et

qu’ils sont constamment modifiés par le jeu lui-méme.
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Chapitre 4

« Vouloir de la politique ».

Exaltation et proximité dans I’engagement partisan des jeunes

Ils étaient une petite dizaine des membres du bureau a avoir été convoqués a
cette réunion exceptionnelle de 1’Organisation des jeunes progressistes
(Munazzame al-shabdb al-taqaddiimi)'*. 11 s’agissait de préparer la manifestation
qui devait rassembler les délégations régionales et universitaires a 1’occasion
des célébrations pour le trentenaire de la mort de Kamal Joumblatt, assassiné le
16 mars 1977. Rayan, le président de l'organisation, expliquait pour la énieme
fois qu’il prévoyait de faire de la manifestation programmeée a 1'Unesco® un
hommage culturel et artistique au fondateur du Parti Socialiste Progressiste
(PSP). Il envisageait d’inviter Chawqji, poete et joueur de ‘oud® estimé ou peut-
étre méme Ouma’ima, la chanteuse ; le premier avait d’ores et déja donné son
accord, la seconde n’avait pas encore répondu aux sollicitations du jeune
secrétaire général. Dans la petite piece ou se tenait la réunion, les objections

fusaient a 'encontre de cette proposition jugée trop « soft » : « ... et qui viendra

14 Egalement désignée en anglais comme Progressive Youth Organisation (PYO). Dans le reste
de l'article j'utilise ’appellation arabe abrégée par laquelle les jeunes partisans la désignent, la
Munazzame.

115 Nom du palais des Congres de Beyrouth.

116 Instrument de musique qui s’apparente a un luth a manche court.
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tenir le discours si le rd’is!'” n’est pas rentré a temps? Ghazi Aridi ? Akram
Chehayeb ? Parce que les jeunes ne vont slirement pas descendre de la
Montagne pour écouter du ‘oud, méme si ce sont des textes du mucallim'® qui
sont mis en musique ! Ce serait une erreur de ne leur proposer que cela ». Et
Rayan d’acquiescer : « je sais bien que les gens veulent de la politique (al-nas
baddun siyise) en ce moment, qu’ils veulent « s’exalter » (yethammas), mais il y a
d’autres occasions pour le faire, a Aley la semaine prochaine, dans la Montagne,

mais pas a Beyrouth. Ici, il nous faut rester sobres ».

C’est dans un cadre sociopolitique caractérisé par la forte prégnance de
leaderships régionaux en concurrence que la catégorie de «jeune » doit étre
saisie au Liban. Les sociologues ont longtemps considéré que les jeunes arabes
construisaient leur identité et définissaient leur futur sur une triangulation
« famille — Etat — rue » (Meijer, 2000 : 1). Au Liban, le terme de shabb (pl. shabib)
suppose une affiliation a un groupe, qu’il soit intellectuel, politique ou sportif
(Seurat, 1989 : 129). Etre jeune, c’est étre, d'une maniere ou d’une autre, dans
une position ou un age social marqué par une prise de distance avec la logique
de reproduction familiale et dans une relation de proximité et d’affection avec
le leader politique auquel on « choisit » de s’affilier. Par conséquent, la catégorie
que l'on tentera de saisir dans cet article est plus spécifique que celle que
recouvre le terme de shibb en arabe. « Jeune » peut en effet avoir une acception
extensive pour désigner des hommes mariés et peres de famille dans des
contextes ou la jeunesse renvoie alors a la force génésique ou a 'association a
des groupes de jeunes dans certaines situations rituelles (Poujeau, 2015). Les
jeunes dont il sera ici question sont en grande majorité des étudiants affiliés a
des universités ou en age de faire des études. Je les ai saisis a partir d'un double
ancrage : celui de la Munazzame al-shabib al-tagaddiimi, dont le siege est a
Beyrouth ; et celui de leur vie quotidienne dans le cercle familial et a travers
leur inscription dans une antenne locale de la Munazzame, dans le Chouf,
bastion traditionnel du leadership Joumblatt. Sur la cohorte de jeunes gens que
jai fréquentés régulierement depuis 2000 et que j'ai vu passer du cycle primaire

a I'age de l'entrée dans la vie professionnelle et du mariage, j’ai constaté une

17 Al-rd’is, le président, est le terme appellatif par lequel les membres et sympathisants du Parti
socialiste progressiste désignent son secrétaire général, Walid Joumblatt, fils de Kamal.
118 Al-mucallim, le maitre, est le terme appellatif qui évoque avec respect Kamal Joumblatt.
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tendance systématique a la politisation durant la période des études

secondaires et universitaires!.

Apres l'assassinat du Premier ministre Rafic Hariri le 14 février 2005, ces
questions trouvent leur expression dans 1'opposition entre une alliance dite du
8 mars et une alliance du 14 mars. Les dates qui donnent leur nom aux
mouvements rivaux font référence aux gigantesques manifestations qui ont eu
lieu a Beyrouth dans les semaines qui ont suivi I'assassinat. Les deux factions
seront institutionnalisées lors des élections parlementaires de mai-juin 2005 sur
les dénominations de « Bloc du 14 mars / Bloc du 8 mars ». Le mouvement du
14 mars rassemble les partis politiques qui ont soutenu la « Révolution du
Cedre » pour le retrait de I’armée syrienne cautionnant la tutelle du régime des
al-Assad sur le pays depuis 1990. Ils réclament également le départ du
président prosyrien Emile Lahoud, dont le mandat a été reconduit de maniére
non constitutionnelle, la mise en place d'un Tribunal international pour juger
les assassins de Rafic Hariri (soutien a la résolution 1701 de 'ONU) et la fin de
I'exception permettant au Hezbollah de disposer d’armes puisque le Sud-Liban
a été libéré depuis 2000. Le mouvement du 8 mars affiche au contraire une
position pro-Syrie, que ses partisans estiment étre le seul garant possible de la

stabilité du pays et du soutien a la résistance contre I'ennemi israélien.

C’est donc durant cette phase marquée par une politisation plus intense des
années 2006-2008 que j'ai choisi de considérer des jeunes Libanais, appartenant
presque tous a la communauté druze et tous partisans plus ou moins fervents
de la za‘dma Joumblatt, I'une des dynasties politiques les plus anciennes du
pays. Au Liban, en effet, la référence aux shabib désigne traditionnellement
I'ensemble des jeunes portants armes, chargés de défendre le territoire et
d’appliquer la volonté du seigneur local ou des familles de propriétaires
dominantes. Pour Michael Gilsenan, les shabib sont d’ailleurs toujours désignés
dans leur rdle violent : ils sont ceux qui insultent et se battent, tout a la fois
incarnation de la masculinité et d’une identité collective concue en termes
agonistiques (Gilsenan, 1999). Cette violence potentielle des jeunes est
essentielle dans l'expression des rapports de force entre leaders politiques. Mais

il est tout aussi essentiel pour ces derniers de montrer qu’ils la contrdlent. C’est

119 Le cadre de cette ethnographie est a mettre en perspective avec le fait que seuls 18 % des
jeunes Libanais appartenant a la cohorte de 17-24 ans suivent un cursus universitaire (Faour,
1998 : 2).
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tout I'enjeu de la référence a la « politique », dans I'échange entre le président
de la Munazzame et son bureau politique: au Liban, le leader ne doit pas
seulement savoir « faire de la politique », il doit aussi savoir la « donner » a ces
jeunes qui « en veulent », selon une gamme qu’il joue constamment en fonction

du contexte et des rapports de force en présence.

La Munazzame, un espace pour les jeunes contre la politique des familles

Au cours de l'été 2002, je rencontrais longuement Walid Safi, haut
fonctionnaire en charge du controle de finance, et « cadre » dans I'entourage de
Walid Joumblatt, notamment pour tout ce qui a trait a la question universitaire.
Il avait été chargé par ce dernier de réorganiser le PSP et de trouver des
solutions pour attirer les jeunes vers le parti. En effet, expliquait-il, les
personnes qui se proposaient pour occuper des postes vacants entraient
essentiellement dans une catégorie d’age entre 35 et 50 ans et la plupart étaient
sans éducation. La génération des 20-30 ans, celle qui avait grandi durant la
guerre, ne prenait pas de carte d’adhérent au parti. Mais il est vrai que celui-ci
était localement de moins en moins attractif : ses cadres avaient désormais tous
entre 50 et 70 ans. Ils avaient été installés dans leur position a 1'époque de
Kamal Joumblatt, le pere du « président » (rd’is) actuel du parti, et étaient
inamovibles. Pour les jeunes, il n'y avait donc pas d’avenir dans ce parti
verrouillé par la «génération Kamal» et les tensions et disputes étaient

désormais de plus en plus fréquentes dans les fédérations régionales.

Certains jeunes avaient bien essayé de se faire une place dans le jeu politique
traditionnel des familles sur I'assurance de leurs diplomes et en faisant valoir
leurs compétences. L’organisation d’élections municipales apres trente années
de statu quo quant au personnel politique dans les communes libanaises!* avait
ouvert une voie dans laquelle il semblait alors possible de s’engager. Jeune
diplomé d’architecture de Notre-Dame University dans le Chouf, approchant
de la trentaine, Monah a longtemps résisté aux injonctions de sa mere lui
intimant de « faire sa maison », d’aller chercher du travail dans le Golfe et
surtout, de se marier. « A son age et avec ses diplomes... il reste encore chez ses

parents ! Ah, ¢a, courir les chantiers pour faire les autorisations et passer ses

120 Pour une étude des élections municipales de 1998, voir Favier, 2001.
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soirées en réunions du conseil municipal... ce n'est pas ce qui va faire sa
maison. Dieu veuille que “l'on se réjouisse de lui” (‘inshallah mnefrah minho) » !
« B-farahtak » («a tes réjouissances »): l'expression sans cesse répétée qui
renvoie aux réjouissances du mariage, tous les jeunes gens l'entendent depuis
leur naissance; «et quand enfin ils sont mariés, s'insurge Monah, on leur
souhaite de procréer un jeune marié (‘inshallah tjibe aris) et de connaitre ensuite
les réjouissances pour leurs enfants (b-tefrah min el-awlid, yd Rab) » ! Lui trouvait
que cette seule ambition était trop étriquée. Il voulait « faire quelque chose pour
sa ville », développer les possibilités économiques locales et moderniser la
politique en mettant ses compétences au service de tous, me disait-il lorsque je
I'avais rencontré peu de temps apres son élection au Conseil municipal de
Baagline (petite ville presque exclusivement druze qui se présente comme la
capitale historique du Chouf). Il était fier des résultats de 1’élection qui avait
placé sa liste — une alliance entre plusieurs familles anciennement établies dans
la ville — dans le trio de celles qui avaient rassemblé le plus de voix. Sa
légitimité était assurée, affirmait-il, et il allait se dépenser sans compter pour
moderniser la ville et en finir avec I'inertie résultant du ménagement de tous les
intéréts locaux des uns et des autres'?’. Las, les logiques d’influence et de
prestige au sein de la municipalité ont vite eu raison de l’enthousiasme du
jeune homme. Il était bon pour courir partout, mais on ne rendait pas justice a
ses propositions. Et surtout, a la fin de chaque réunion du conseil, il ne pouvait
échapper a ces b-farahtak chaleureusement proférés, comme une suggestion
insistante selon laquelle il s’agissait avant tout, pour un jeune homme, de se

marier.

Faire de la place aux jeunes en politique ? L’outil possible de la rénovation
était certainement la Munazzame, que Walid Safi entendait mieux articuler avec
les mouvements de scouts (kashaf), premiers creusets de 'encadrement politique
des jeunes. La Munazzame al-shabdb al-taqaddiimi fondée en 1970 est affiliée au
Parti Socialiste Progressiste, mais elle dispose de statuts distincts déposés au
ministere de I'Intérieur et d’un bureau propre, ce qui la distingue des autres
formations partisanes au Liban. Son secrétaire général (amin al-sirr) est élu par
les membres pour des mandats de 3 ans renouvelables. La Munazzame dispose

d’une représentation dans toutes les universités et la majorité de leurs branches

121 Pour un exposé des actions de ce conseil municipal, des pesanteurs de la politique locale et
des héritages du passé, voir supra, chap.2.
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locales, les écoles, les institutions de jeunesse ainsi que dans toutes les régions
couvrant l'aire d’influence du PSP. Elle revendique de 1500 a 3000 membres
selon les périodes, mais polarise de nombreux jeunes, qui s’associent

uniquement aux activités ponctuelles dans leur localite.

A Vépoque ol cette discussion a lieu, en 2002, Wael Abou Faour le secrétaire
général de la Munazzame depuis 1997 vient de laisser son poste pour se
consacrer pleinement a ses fonctions dans le conseil du commandement du PSP
(quil avait intégré des 1999). Zaher Ra‘ad, son successeur a la téte de la
Munazzame de 2002 a 2005, est un shiite de la Bekaa et lui aussi intégrera le
conseil du commandement du PSP ou il sera chargé des relations
internationales. En 2005, c’est a nouveau un druze qui est élu a la téte de la
Munazzame avec Rayan al-Ashqar. La possibilité d"une promotion dans le parti
via la Munazzame est un signal fort recu par les jeunes. La carriere politique de
ce jeune homme originaire de la région de Hasbayya deviendra a la fois un
exemple a suivre et une preuve de la volonté politique du « président » (al-rd’"is)

en faveur d’un renouvellement des cadres du parti'? :

«J’aime ce leader parce que c’est un des rares leaders qui croient vraiment dans
les jeunes. Les autres parlent des jeunes, mais ils ne leur font pas de place. Alors
que Walid Joumblatt est vraiment a 1'écoute de la Munazzame. Et quand les jeunes
font remonter une idée ou qu’ils ont besoin de quelque chose, il est toujours la
pour les écouter, les aider. Et les soutenir dans le parti. Et quand il a donné le
poste de député a Wael Abou Faour, qui vient de la Munazzame, ¢a a été un signal
fort pour les jeunes ». (Ziyad Nasr, en charge des relations entre le PSP et la

Munazzame, mars 2007)

«On peut tout dire avec Walid Joumblatt, et ceci est rare chez un leader
politique. Il écoute ce que les jeunes ont a dire sur tous les sujets, qu’il s’agisse de
politique, du social ou des questions académiques. C’est une des raisons de notre

force en tant que Munazzame. Et puis, au PSP, une fois par an, il y a une

12 Lorsqu’'en mars-avril 2007 je réalise une ethnographie intensive de la direction de la
Munazzame, Wael Abou Faour avait par ailleurs été élu député de la Bekaa-ouest-Rashayya lors
des législatives de 2005. L’ascension politique de ce jeune que 1'on sait proche de Taymour, le
fils ainé de Walid Joumblatt, ne s’est pas arrétée la puisqu’il a été nommé ministre des Affaires
sociales dans le gouvernement de Fouad Siniora en juillet 2008. Réélu en 2009, il se voit
attribuer un portefeuille de ministre d’Etat dans le gouvernement de Saad Hariri en novembre
2009 et il est a nouveau nommé ministre des Affaires sociales dans le gouvernement de Najib
Mikati en 2011 ou il a la responsabilité délicate de gérer I'afflux des réfugiés syriens sur le
territoire libanais.
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conférence entre les jeunes et les étudiants avec le conseil de commandant du
parti. C’est un grand meeting avec les délégués et les membres des sections de
toutes les Munazzame locales. Il y a au moins 200 personnes. Et puis, il y a une
deuxiéme rencontre annuelle 1'été dans le camp central [des différentes branches
de scouts] a Ain Zhalta. A cette occasion, Walid Joumblatt vient rencontrer les

jeunes pendant une heure ou deux ». (Zafer Nasser, avril 2007)

En 2007, Walid Safi commente ainsi la politique de Walid Joumblatt en

faveur des jeunes qu’il a été en partie chargé d’accompagner :

« Et pour les jeunes, c’est pareil. On sait que Walid Joumblatt est le premier a
vraiment encourager les jeunes. Wael Abou Faour, Ziyad Nasr et Rayan Ashqar
qui n’a que 25 ans. Ce sont des signes qu’a donnés Walid Joumblatt pour inviter
les jeunes a le rejoindre. Il pense qu’il faut laisser monter le sang nouveau. C’est
pour cela qu’aux réunions du conseil du commandement, il tient toujours a ce
que les jeunes soient la et puissent assister, méme si ce n’est pas dans les statuts
ou s’ils ne sont pas concernés par l'ordre du jour directement. Et ce n’est un
secret pour personne, mais il y a des gens qui sont au conseil du commandement,
pendant un an, voire méme trois, ils ne rencontrent pas personnellement Walid
Joumblatt en dehors des réunions du conseil. Les jeunes, il les voit parfois
plusieurs fois par semaine, a Clémenceau ou a Moukhtara'? et il écoute leurs

idées et ce qu’ils ont a dire ».

Walid Joumblatt est donc per¢u comme un homme politique confirmé qui, a
la différence des cadres du parti issus de la génération de la guerre civile ou des
chefs de famille qui s’accaparent les positions dans les conseils municipaux, sait
écouter les jeunes et surtout, leur faire une place dans le « systeme » politique. Il
s’agit bien sGr d'une place en tant qu’ils sont des jeunes considérés
collectivement dans leur action: Walid Joumblatt regoit toujours avec plaisir,
dit-on, les groupes de scouts, les associations de jeunes et, bien siir, les membres
des diverses branches de la Munazzame dans son palais de Moukhtara. En
revanche, lorsqu’il s’agit pour un jeune d’obtenir 'aval de Walid Joumblatt

pour un poste dans la fonction publique avant de passer le concours'*, ce sont

123« Clémenceau » et « Moukhtara » font référence aux domiciles de Walid Joumblatt, le
premier dans le quartier a 1'ouest de Beyrouth qui porte le nom de I'ancien ministre francais, le
second dans le Chouf ot les Joumblatt ont leur résidence depuis des générations.

124 Autrement dit, d’obtenir une « carte », soit une place en cas de réussite sur le quota accordé a
Walid Joumblatt selon le partage défini dans le systeme confessionnel qui s’est étendu a toutes
les positions de la fonction publique, et méme au-dela, a une bonne partie des emplois salariés
au Liban.
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tous les hommes de sa maison (bayt) avec le soutien parfois des membres les
plus éminents de la famille (“4ila) qui « montent » avec lui a Moukhtara. La
méme personne qui, la veille, pouvait s’adresser directement au « président » se
tient alors respectueusement a la fin de la lignée des hommes (les chefs de
famille) qui I’ont choisi pour demander collectivement une faveur au bek — selon
le titre féodal turc par lequel Walid Joumblatt est désigné dans la Montagne.
Ainsi, Monah, le jeune conseiller de Baaqline, se voyait reléguer en queue de la
délégation représentant la municipalité lorsqu’il s’agissait d’aller négocier avec
Walid bek les affaires locales, comme le jeune homme non marié qu’il était alors.
Une fois, il avait essayé de déjouer cette logique en venant présenter son projet
au bek une demi-heure avant I'horaire convenu par la délégation du conseil
municipal, mais Walid Joumblatt avait choisi de ne pas considérer sa visite
individuelle: la politique des familles, comme celle des représentations
politiques locales a ses préséances auxquelles il ne saurait déroger, sauf a s’en

servir comme outil a I'occasion...

L’opposition entre les termes de référence utilisés pour parler de Walid
Joumblatt illustre bien la différence de construction de la relation au leader
selon les contextes : les chefs de famille parleront de Walid bek pour signifier,
par ce titre de déférence, la domination traditionnelle exercée par la maison
politique Joumblatt dans la région qu’il polarise et, au-dela, reconnaitre sa
dimension de za‘im druzeet de leader «de la Montagne »; les jeunes en
revanche marquent leur respect envers Walid Joumblatt en le reconnaissant
comme «président » [du parti], al-rd’is, soit comme 1’homme politique
considéré (et admiré) pour son action personnelle, son leadership, son style. De
cette maniere, les jeunes lui permettent d’étre dans un autre rdle que celui de
« seigneur de la Montagne » et d’avaliser sa dimension de leader socialiste, sur
un plan national et surtout, international. C’est dans ce cadre — et en tant qu’il
est chef de parti — qu'une relation directe entre Walid Joumblatt et des jeunes
faisant leurs « classes » en politique peut s’afficher. En contrepartie, ces jeunes
non mariés ne sont pas en position de capitaliser politiquement pour le compte
de leur maison dans cette autre arene politique des rivalités de prestige entre
familles. L'université et les organisations de jeunesse constituent le domaine
dans lequel les jeunes doivent déployer leur action, en tant que médiateurs
d'une ligne politique et non hommes liges d'un zaim. Mais cet espace

« autonome » est aussi l'occasion de marquer une forme de complicité
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affectueuse avec Walid Joumblatt qui est alors désigné comme Abou
Taymour!?, dans les conversations entre jeunes. Le leader druze devient sur le
plan relationnel comme un oncle maternel (khil) qui symbolise la part intime de

I'identité sociale, celle que I’on promet de défendre avec son sang si nécessaire.

Le président en ligne directe: quand les jeunes font de la politique avec

sérieux

Le siege de la Munazzame est situé dans 'immeuble du PSP a Cola, pres du
rond-point qui donne ce nom au quartier et qui fait office de gare routiere pour
les lignes qui desservent toutes les régions au sud de 1'axe Beyrouth-Damas.
Tous les mardis en fin d’apres-midi se tient la réunion des responsables des
sections universitaires et régionales encadrée par le bureau politique. Ce mardi
6 mars 2007, Bilal, le secrétaire général adjoint, est chargé de diriger la réunion
en l'absence de Rayan parti représenter la Munazzame dans une réunion
internationale d’organisation de jeunesse a Istanbul. Les jeunes, arrivés avant
lui, attendent en petits groupes sur le trottoir en bas de I'immeuble ou déja dans
la salle panoramique du septieme étage ou se tiennent les assemblées du parti,
allant et venant entre la salle, le couloir et le balcon. L'immeuble du parti accuse
son age. Les concierges sont slirement déja grands-péres, les ascenseurs sont
poussifs et les escaliers qui menent aux étages lors des coupures d’électricité
comptent de nombreux carreaux ébréchés. Le mobilier intérieur semble figé
dans lI'époque des sixties finissantes : canapés en skai beiges, moquette marron,
portraits de Kamal Joumblatt en noir & blanc, seul ou avec les personnalités
politiques de I'époque. Dans certaines salles de réunion, les cadres aux murs
montrent Walid Joumblatt jeune en compagnie de son pere ou pendant la
guerre, inaugurant la place marquant le lieu de I'assassinat de Kamal Joumblatt
a Dar Dourit ou allumant la flamme du monument des martyrs a Beiteddin
(chef-lieu du Chouf), mais pas de portraits récents du président du parti. Les
seuls clichés en couleur que I'on remarque ici ou la, sont des photos de groupes

commémorant par exemple la visite des jeunes du parti socialiste francais au

125 Autrement dit « pere de Taymour », un technonyme par lequel il est d'usage d’appeler les
hommes devenus chefs de famille en Orient et qui est construit sur le prénom du premier-né
male d’'un homme ou, a défaut, le prénom de son propre pere qu'il est courant de donner au
petit-fils.
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Liban ou la visite de jeunes de la Munazzame a des congres internationaux de

mouvements de jeunesse.

Lorsque les cadres de la Munazzame arrivent enfin, tous les participants
s’installent autour de la table en « U » de la salle de réunion ; ils sont une bonne
trentaine ce jour-la. Bilal s’installe entre Tariq (en charge des relations
internationales de la Munazzame) et Joumblatt (en charge des affaires
artistiques). Il commence par interpeler un jeune au fond de la salle, lui
demandant de s’installer devant, car il avait créé du désordre lors de la
précédente assemblée. Puis la réunion s’ouvre par le serment du parti. Tout le
monde se leve et dresse son bras en tournant la paume de la main vers
I'extérieur ; Bilal annonce: « Au nom des jeunes de l'organisation du Parti
Socialiste Progressiste, nous ouvrons cette réunion » (bi-‘ism shabdb munazzame
al-hizb al-"ishtirdki al-taqaddumi naftatah adhihi al-jalsa). Ce a quoi 1’assemblée

répond : « La victoire a la jeunesse » (al-nasar lil-shabiba).

Les réunions hebdomadaires commencent toujours par un exposé sur la
politique générale. Cette fois, Bilal explique que la situation est a I'apaisement
avec l'accord négocié entre Saoudiens et Iraniens. Cette semaine-la'?*, Walid
Joumblatt venait de réaliser une visite aux Etats-Unis. Bilal tenait a rappeler que
le rd’is est un député libanais et qu’il s’y était rendu, non en tant qu"homme de
parti, mais en qualité de représentant du peuple libanais. Il ne fallait pas
I'oublier. Il commente ensuite les différentes émissions politiques télévisées de
la semaine avant de passer la parole a Tariq qui annonce le calendrier
prévisionnel des manifestations culturelles de la Munazzame avec la
participation a des festivals de printemps au Liban et en Allemagne au mois
d’aofit; ceci avant d’aborder le sujet principal de la réunion, a savoir
'organisation de I'opération Follow the Women qui, pour la troisieme année et a
I'initiative d'un collectif international de femmes pour la paix au Moyen-Orient,
organisait une tournée a vélo de Beyrouth a Jérusalem en passant par Damas et

Amman'?”. L’objectif de cette premiere présentation a un mois de la

126 Pour un exposé plus circonstancié de la « semaine politique » a laquelle il est fait référence
ici, voir par exemple la chronique hebdomadaire rédigée par Nadim El-Hachem pour la Revue
du Liban (n° 4095, du 3 au 10 mars 2007) http://www.rdl.com.1b/2007/q1/4095/probleme.html

127 La tournée cycliste de Follow the Women avait déja eu lieu en 2004 et en 2005. En 2007, on
attendait la présence d’environ 400 femmes, venues d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Asie
auxquelles pourraient se joindre Libanaises, Palestiniennes, Syriennes et Jordaniennes. L’objectif
était d’organiser des randonnées a vélo sur des parcours sécurisés et de lever des fonds pour les
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manifestation consiste a en définir le cadre et l'enjeu politique pour la
Munazzame : ’est I’organisation « I love life » patronnée par la famille Hariri qui
constitue le sponsor principal de Follow the Women au Liban. C’est en tant
qu’alliée politique de Hariri dans le mouvement dit du 14 mars que la
Munazzame participera a lI'encadrement de la grande étape entre Saida et
Beyrouth, et organisera une randonnée entre Baagline et Dayr el-Qamar dans le
Chouf. « Mais attention de ne pas trop tirer la couverture a nous, prévient
Tariq, car le plus grand sponsor de la manifestation est tres proche de la
compagnie des télécommunications syriennes et, a la frontiere, c’est la femme
de Bashar el-Assad qui accueillera le cortege. Autant dire que c’est plus leur

manifestation que la notre... »

La réunion s’acheve rapidement apres une ou deux questions pratiques
posées par l'assistance et dans le brouhaha des chaises et des petits groupes qui
se forment, certains expriment leur désappointement : « Pourquoi Rayan était-il
encore absent aujourd’hui ? J’ai besoin de savoir ce que je vais dire a mes
camarades [dans ma délégation locale de la Bekaa]. Bilal n’a pas la puissance
d’analyse de Rayan ». Et un autre de poursuivre : « Oui, Rayan, c’est stir, il sait

ce que pense le rd’is ».

Dans cette salle du conseil au dernier étage du siege du parti, les jeunes sont
pris au sérieux et peuvent s’initier aux postures politiques qui sont celles de la
politique du parti. Les hiérarchies s’y mettent en place naturellement et chacun
prend soin de marquer son autorité et, dans une certaine mesure, la possibilité
d'une désobéissance, comme le signifie bien l'intervention de Bilal avant de
commencer la réunion. La position des uns et des autres se marque d’abord
dans I’attitude du corps et les manieres d’étre lors de ces assemblées, qui sont la
condition pour constituer la dimension «sérieuse » de cet espace politique.
Rayan et les anciens de la Munazzame nommés au conseil de commandement
du parti qui assistent toujours régulierement aux réunions se remarquent
immédiatement au milieu des jeunes gens et jeunes filles, responsables des

sections locales, qui arrivent par petits groupes pour l'assemblée

différentes opérations initiées par le collectif. Follow the Women séjournerait au Liban du 9 au 12
avril 2007 avant d’aller en Syrie. Pour plus d’information, voir le site officiel de I’association
Follow the Women :

http://www .followthewomen.com/index.cfm?fuseaction=resources.intro&pageContentID=3
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hebdomadaire. Arborant souvent des dossiers et le Nahar'?® sous le bras, ils font
ostensiblement des allers-retours entre le balcon et la salle de réunion. Leurs
visages sont plus fermés, absorbés qu’ils sont dans leurs échanges a voix feutrée
entre eux ou au téléphone. Parfois, un membre du bureau interpelle I'un des
jeunes dans la salle pour « un mot a part » (kilme ‘aj-janab) pour mieux marquer
la dimension privée de ces échanges ou paraissent se traiter les problemes
spécifiques de telle ou telle délégations. La maniere d’étre de ces jeunes n’est
pas sans évoquer l'attitude des hommes de Walid Joumblatt, en charge des
dossiers politiques, lors du conseil ouvert (diwin) que ce dernier tient dans son

palais de Moukhtara tous les samedis matin (Rivoal, 2012).

Cest que le jeu politique est chose sérieuse. Comme le rappelle
régulierement Rayan, «la Munazzame n’est pas un mouvement de jeunes
(harakat shababiyye), mais un mouvement politique (haraka siyasiyye) et cela
demande d’étre responsables et de ne pas faire des choses qui pourraient
discréditer [l’alliance électorale du] 14 mars ou agir d’une maniere qui nuise a
I'unité [de cette alliance] ». Lorsque l'on discute avec eux, les cadres de la
Munazzame déplorent que les jeunes ne soient pas bien formés

idéologiquement :

«C’est un probleme du Liban. Il n'y a pas de campagne comme en France.
Pourtant Walid Joumblatt ne voit pas ce parti comme le parti de sa famille. Non,
il a 'idée qu'un jour il pourra le laisser. Mais c’est comme ca, les gens pensent
que socialiste, c’est druze. Pourtant il y a des chiites et des maronites dans les
plus hauts postes. En quelque sorte, les gens pensent qu’on nait socialiste quand
on nait druze. Mais les jeunes n’ont pas de formation idéologique solide a I'idée
du socialisme. C’est une faiblesse que nous avons. Et quand on doit faire une
émission a la télévision, quand on cherche un porte-parole de la Munazzame, on
demande toujours un druze. C’est comme ¢a, c’est I'idée que les gens s’en font.
C’est le Liban ». (Tarig, mars 2007)

Le leitmotiv consiste a revenir a la pensée de Kamal Joumblatt, le fondateur
du parti, qui a laissé une somme d’écrits régulierement réimprimés par la
maison d’édition du parti, Dir al-taggadumiyya. 11 est cependant clair que la
légitimité des jeunes a la téte de la Munazzame tient a leur proximité avec Walid

Joumblatt. Rayan a bien une réunion avec le secrétaire général du PSP une fois

128 Le journal de référence libanais.
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tous les deux mois, « mais Ziyad et lui parlent au téléphone avec le rd’is toutes
les semaines ». Rayan ne manque pas de faire écho de cette proximité avec le
président alors qu’il met en perspective l'actualité politique lors des réunions
hebdomadaires, en indiquant s’étre entretenu avec lui au téléphone tel jour de
la semaine. Il s’agit de la meilleure caution a son analyse ce qui lui permet de
commenter avec autorité la stratégie du rd’is, ses dits et ses non-dits et ce qu’il
convient de penser véritablement des déclarations de Walid Joumblatt ici ou la
dans les médias. C’est la raison pour laquelle les délégués préferent que ce soit
Rayan qui fasse ces exposés: il a une légitimité que I'on ne reconnait pas

pleinement a son adjoint.

L’affichage de cette proximité n’est pas le propre des seules assemblées
générales de la Munazzame a Beyrouth. Elle se réfracte dans toutes les sections
locales ou les réunions régulieres se déroulent sur le méme modele. Au sein des
universités ou des délégations régionales, les secrétaires généraux reproduisent
la maniere d’étre des cadres en adossant leur légitimité sur leur proximité avec
Rayan et les jeunes promus au conseil de commandement du parti. La
hiérarchie politique qui affichée, s’affirme et se redéfinit constamment dans
I'interaction et se retrouve dans tous les miroirs du kaléidoscope; elle se
marque, a tous les niveaux, par un différentiel de proximité avec Walid
Joumblatt. Il n’est pas jusqu’aux simples membres de la Munazzame qui, lorsque
je les rencontre dans le cadre familial, ne se composent un role de
commentateurs avertis ayant une vision géopolitique globale, qui savent de quoi

ils parlent et le font sentir par le recours a un ton docte.

Marquer la complicité avec Walid Joumblatt

Mais les jeunes ne disposent pas seulement de ce registre durant cette
période des études universitaires qui semble bien leur donner une forme de
légitimité pour parler de politique générale chez eux. Ils ne le font toutefois
qu’entre eux et non pas lors des soirées familiales lorsque leurs peres et leurs
oncles entreprennent de commenter la situation et, de ce point de vue, on peut
penser qu’ils « apprennent » leur futur role de chef de famille. Lorsque les
jeunes sont membres de la Munazzame, le quotidien lui-méme semble saturé de
cette relation particuliere qu’ils entretiennent avec Walid Joumblatt;

particuliere dans le sens ou elle s’affranchit du quant-a-soi formel et
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respectueux qui régule les relations entre les familles et Walid bek'®. Cette
«relation » intime et personnelle trouve notamment une expression dans
certaine mises-en-scene de type dialogique dans lesquelles les jeunes
«impliquent » le leader dans le quotidien familial. Ainsi, c’est bien par une
adresse affectueuse au ra’is que commence la journée du jeune Sultan qui,
encore tout ensommeillé de sa nuit, vient nous'® rejoindre dans la cuisine ou
nous buvons notre café matinal. Aprés nous avoir saluées, il se tourne vers le
calendrier de la Munazzame accroché au mur et s’adresse au portrait du leader
druze : « bonjour ya Walid bek, en voila une belle journée qui commence » ! Ce
faisant, il implique non seulement le leader dans une situation d’intimité
familiale, mais en le faisant, il se positionne dans cette unité familiale en tant que

jeune membre de la Munazzame locale.

Le plus souvent cependant, quand les jeunes évoquent Walid Joumblatt entre
eux, ils le désignent comme Abou Taymour. Les jeunes responsables de la
Munazzame pour qui, on I'a vu, la relation avec Walid Joumblatt est a la fois une
chose sérieuse et un privilege garantissant leur propre leadership ne se réferent
au rd’is ou au leader politique que dans ce cadre. Parler du « président » évoque
le cadre partisan, ses hiérarchies et le projet politique et discipliné qui le sous-
tend. Lorsqu’apres une journée bien remplie occupée a encadrer une activité de
la Munazzame, les jeunes du bureau se retrouvent dans un café de Beyrouth et
fument le narguileh en commentant les faits du jour ou leurs projets de vie plus

personnels, il n’est plus question que d’Abou Taymour :

« Et alors, que dirait Abou Taymour s’il savait comment nous avons été regus ?
C’est stir que lui se serait présenté en personne. Il aurait circulé entre les tables
[des invités au repas] pour dire un mot gentil a chacun. Ceux-la nont pas de

manieres (bala zog) » !

« Apres mon Master de droit, je pense aller en Europe pour le compléter par une
spécialisation en finance bancaire. Je ne me suis pas encore décidé. Je me

demande ce qu’en penserait Abou Taymour ».

129 Selon I'adage qui veut que « Walid Joumblatt, il est comme le soleil, quand on est trop loin,
on gele, mais quand on est trop proche, on briile » et qu’en somme, le jeu politique consiste a
trouver la bonne distance. Pour une étude de qu’'implique la gestion de la bonne distance, voir
Rivoal, 2012.

130 S3 mere, sa sceur et moi.
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Lors de ces conversations entre jeunes, la référence a Walid Joumblatt se fait
plus intime, un peu comme si celui-ci jouait le role d’un oncle maternel estimé
et bienveillant dont I'attitude et les conseils sont susceptibles de guider les uns

et les autres dans leur action.

La parole de Walid Joumblatt est convoquée de maniere plus immédiate
encore dans le quotidien des jeunes. J'ai souvent vu des jeunes réviser leurs
examens de fin d’année le casque vissé aux oreilles en écoutant les multiples
extraits montés en musique, version dance floor ou chants partisans, des discours
du dirigeant socialiste. Mixée, mise en musique et vendue dans les échoppes
sous forme de CD, la parole de Walid Joumblatt ou des députés de son bloc
parlementaire est ainsi réappropri€e par les jeunes partisans au terme d’un
travail de montage ciblé : les passages préférés sont extraits des discours et

deviennent des hits.
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Fig. 20- Pochette de CD éditée par la Munazzame rassemblant discours politiques et chants
partisans
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Comme si la voix de Walid bek exhortant les « fils de la Montagne » au
courage et a l'abnégation était le meilleur moyen de se motiver pour les
révisions’®!. Ces compilations remixées de discours politiques diffusées
largement aupres des jeunes ont pour effet d’en accroitre l'impact, par
« I'expérience anaphorique » qu’elles permettent, soit le recours systématique a
la reprise et la répétition qui suscite chez l'auditeur une montée en intensité
(Souriau, [1943] 2009 : 101). Cependant, la ou le discours prononcé devant un
public acquis provoque cette jubilation que les jeunes recherchent lorsqu’ils
déclarent « vouloir de la politique », 'usage de l'écoute individuelle, dans le
cadre quotidien et supposé concentré de la révision d’examen en souligne la
dimension singuliere, individuelle, qui abolit la distance au leader. Jubilation

personnelle ou maniere de conjurer le sort ?

Mais la complicité avec Walid Joumblatt se marque plus encore dans les
montages et autres vidéoclips diffusés sur youtube, et leur diffusion représente
évidemment pour les jeunes une maniere de faire la propagande de leur
champion. Autant l'espace institutionnel de la Munazzame est voué au sérieux
de la politique, autant cet autre espace politique qu’est Internet se préte a la
dérision et a la parodie. Ces petits clips sont pléthore et se renouvellent
constamment en fonction de I’actualité politique. Début 2007, une parodie de la
chanson « A Perfect Day » de Lou Reed!® chantée par un collectif d’artistes et
détournée comme carte de veeux par Greyworldwide a connu une audience

remarquable sur la toile :

Voir : https://youtu.be/EdKZE]p1rD4 ou I'insertion dans I’article en ligne sur :

https://ateliers.revues.org/10010

BIAu printemps 2007, le hit préféré des jeunes était sans conteste ce discours prononcé par
Walid Joumblatt sur la place des martyrs le 14 février, lors du meeting commémorant le second
anniversaire de l'assassinat du Premier ministre Rafiq Hariri, au cours duquel il avait traité
Bashar al-Asad, le président syrien, de «singe, de serpent et de boucher » : « 0 toi tyran de
Damas, 6 toi le singe d'une espece inconnue, le serpent que craignent les serpents, toi le requin
rejeté par l'océan, toi la béte sauvage du désert, toi la créature qui n’est que la moitié d'un
homme, toi qu’a créé Israél nonobstant tous les cadavres du Liban-Sud, toi le menteur et le
boucher, toi le criminel qui verse le sang au Liban et en Syrie ».

132 Parue sur l'album Transformer, Label RCA, 1972.
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Fig 21 — Ci-dessous : par ordre d’apparition et avec les lignes qu’ils chantent, les personnalités politiques

suivantes :

Chanteurs originaux

Lou Reed

Bono (du groupe U2)

Sky (du groupe
Morcheeba)

David Bowie

Suzanne Vega

Elton John

Boyzone

Lesley Garrett

(chanteur d’opéra)

Burning Spear

Bono

Thomas Allen

(chanteur d’opéra)

Brodsky Quartet

Heather Small (des M

Lignes chantées

Just a perfect day, drink sangria in

the park...

And then later, when it gets dark...

We go home..

Just a perfect day...
Feed animals in the zoo...

Then later a movie too, and then

home...

Oh, it's such a perfect day...

I'm glad I spent it with you...

Oh, such a perfect day...

You just keep me hanging on...

You just keep me hanging on...

(passage instrumental)

Just a perfect day...
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Parodie du clip « Grey »

Walid Joumblatt

Michel Aoun

Sethrida Geagea et Samir Geagea

Nabih Berri

Nayla Moawad

Saad Hariri

Husayn el Haj Hassan, Ahmad
Fatfat, Michel Murr et Sleiman

Frangie

Sethrida Geagea

Samir Geagea

Fouad Siniora

Emile Lahoud

Walid Joumblatt, Michel
Aoun, Husayn el Haj Hassan et

Samir Geagea

Emile Lahoud / Saad Hariri /
Husayn el Haj Hassan / Ahmad
Fatfat



People)

Emmylou Harris

Tammy Wynette

Shane McGowan (du
groupe The Pogues)

Sheona White (jeune
musicienne de
I"année 1997)

Dr John
David Bowie

Robert Cray

Huey (des Fun Lovin'

Criminals)

Ian Brodie (des
Lightning Seeds)

Gabrielle
Dr John
Evan Dando (du
groupe The
Lemonheads)
Emmylou Harris
Courtney Pine
(saxophonist de jazz)

& BBC Symphony
Orchestra

Brett Anderson

Problems all left alone...

Weekenders on our own...

It's Such fun...

(passage instrumental)

Just a perfect day...

You made me forget myself...

I thought I was someone else...

Someone good - yeah...

O, it's such a perfect day...

I'm glad I spent it with you...

Oh, such a perfect day...

You just keep me hanging on...

You must keep me hanging on...

(passage instrumental)

You're going to reap just what you

SOW...
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Choeeur : Michel Murr / Sliman
Frangie / Ahmad Fatfat / Husayn
el Haj Hassan /Samir Geagea

Visual Ministery
Choi Reap, reap, reap...
o Nabih Berri / Walid Joumblatt /
Michel Aoun / Saad Hariri / Emile
Lahoud / Fouad Siniora
Joan Armatrading You're going to reap... Sethrida Geagea
Laurie Anderson Just what you sow...
Visual Ministery R
eap, reap, reap...
Choir by reap, feap
Heather Small (des M | You're going to reap just what you
People) sow - yeah...
Visual Ministery R
Choir eap, reap, reap...
Oh, you're going to reap just what
Tom Jones
you sow...
Visual Ministery R
eap, reap, reap...
Choir by reap, feap
Heather Small (of M | You're going to reap just what you
People) sow - yeah...
Visual Ministery
. Reap, reap, reap what you sow...
Choir
Lou Reed Oh, what a perfect day. Walid Joumblatt

Ce clip met en scene les principales figures politiques libanaises, a I’exception
notable du Hezbollah, en les replacant dans un décor d’images d’Epinal qui fait
référence a la région de leur ancrage politique (S. et S. Geagea et les cedres du
Liban pour la région d’Ehden, S. Hariri et le port de Saida) ou encore a leur
fonction (F. Siniora, Premier ministre toujours en voyage pour réclamer un

soutien international, et le général Lahoud en ténor dans le salon présidentiel).
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Le ressort comique de ce clip suppose de fait une complicité entre les
réalisateurs et les spectateurs, qui passe par la capacité a décrypter la dimension
caricaturale. Une complicité qui inscrit le montage dans le genre « burlesque »
plutot que celui de la « parodie vulgaire » qui repose, elle, avant tout sur des
« machines » (Aron, 2004). La machine comique existe pourtant bel et bien avec
cette réalisation qui détourne les tensions bien réelles de la politique libanaise
en un jeu de marionnettes sympathiques récitant ensemble, la partition d'un
«jour parfait». La mise en scene fonctionne surtout au bénéfice de Walid
Joumblatt auquel est attribué le role principal. Le clip s’ouvre et se termine avec
sa marionnette et c’est lui qui fait le lien entre les différents tableaux,
apparaissant tour a tour dans le dos ou sur les genoux des protagonistes de ce
« théatre politique libanais » (Jamous, 2004). Il est ce personnage habile des
farces classiques, tirant les ficelles en arriere-plan pour les plus puissants qui
occupent l’avant-scene, mais qui est finalement le seul a savoir prendre de la
hauteur (sous l’attirail comique du cosmonaute). La dérision fonctionne par ce
décalage qui désamorce le sérieux de la politique et sa charge potentielle de
violence®®. Mais ce jeu de dérision demeure partisan puisqu’en fin de compte,
et avec une affection irrévérencieuse, mais non dissimulée, on comprend que

certains sont meilleurs que d’autres...

« C’est vrai que je suis fier d’avoir a la téte de ce parti un leader (ga’id) intelligent
et moderne comme Walid Joumblatt. II vaut quand méme mieux que Sliman
Frangiye'® ! C’est une autre carrure. Il a des contacts internationaux, il connait
tout le monde, il voyage, on I'écoute. Les gens disent qu’il prévoit le futur. Ce
n’est pas cela. Mais c’est quelqu'un qui lit beaucoup, qui s’informe tout le temps,
alors il sait ce qu’il faut faire. C’est le plus ancien sur la scene libanaise, plus
ancien que Geagea, Aoun, Nasrallah. Il a une expérience que les autres n’ont pas.
D’ailleurs, apres 'assassinat de Rafic Hariri, c’est parce qu’il était la et qu’il a dit
qu’il fallait continuer que Saad [Hariri] a pu prendre la place. Et pourtant, ce
n‘est pas normal qu'un homme comme cela ne puisse étre que ministre »...
(Ziyyad, avril 2007)

133 Jusqu’a un certain point qui interdit cependant de faire figurer Hassan Nasrallah, leader du
Hezbollah, dans la parodie. Cette autocensure s’explique par la réaction violente en juin 2006
des partisans du mouvement chiite descendus en masse sur Beyrouth pour protester apres la
parodie de leur imam diffusée dans 1'émission “Basmat Watan” sur la chaine LBC. Pour une
analyse de cet épisode, voir Aubret, 2009.

134 Leader politique chrétien pro-syrien de la région de Zghorta dans le Nord-Liban, héritier
d’un lignage politique qui remonte a plusieurs générations.
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Les autres, «ils parlent souvent pour ne rien dire (tag hinig). Ils n’ont pas de
consistance. Ce sont des “porte-clés” », entend-on souvent dire par les jeunes

partisans'®.

«Tu vois, quand il n’est pas 1a'*, la politique n’a pas de saveur (al-siydse bala

tacme) »...

Les shabdb, protecteurs de la Montagne

Walid Joumblatt est en quelque sorte «l'épice » qui donne une saveur aux
choses pour ces jeunes sommés par leur famille de « faire leur maison » — ce qui
implique le plus souvent désormais d’émigrer dans le Golfe ou ailleurs pour
trouver un emploi. C'est qu'autour de Walid Joumblatt, les jeunes deviennent
« I’armée du rd’is » et, par une subtile translation entre I’ordre partisan et ’ordre
régional, sont investis implicitement de protéger le Chouf, bastion traditionnel
du leadership Joumblatt, et au-dela symboliquement de protéger la Montagne.
« Nous sommes venus aujourd’hui de la Montagne de Kamal Joumblatt, nous
sommes venus aujourd’hui de la Montagne sanctifiée, de la Montagne du
patriarche Nasrallah Boutros Sfeir et nous tournons nos regards vers toi 6 Rafic
[Hariri] et vers tes camarades en ce jour qui est le tien, en ce jour du Liban, en ce
jour de l'indépendance du Liban, en ce jour de I'honneur du Liban (karamat
lubndn) ». Ces formules utilisées par Walid Joumblatt lors du discours prononcé
le 14 février 2006'¥, font partie du répertoire poétique de genre zajal qui compte
parmi ses themes de prédilection, I'amour de la patrie, la manifestation de

I'honneur et la douleur de l'exil.

135 ]I faut préciser ici que ces formules, comme les parodies dont il vient d’étre question, et plus
généralement les attitudes des jeunes envers les leaders politiques ne sont pas le propre des
partisans de Walid Joumblatt, mais sont partagées par beaucoup de jeunes Libanais affiliés a
différents partis politiques. D’ailleurs, Walid Joumblatt est souvent tourné en dérision, voire
dénigré, par les jeunes relevant d’autres obédiences pour sa prétention a jouer un role excédant
son poids politique réel. Il est souvent campé par ses adversaires comme la « girouette de
Moukhtara » — en référence a ses changements d’alliance répétés — comme un sniffeur de coke —
en référence a son rdle en tant que chef de milice durant la guerre — ou plus violemment comme
un traitre israélien. Pour une étude comparée des espaces partisans au Liban, voir Mermier &
Mervin, 2012.

13 Ici mon interlocuteur fait référence au voyage de Walid Joumblatt aux Etats-Unis en mars
2007.

137 Reprise de I'extrait présenté plus haut dans 'article.
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« Nous sommes venus aujourd’hui... » : Walid Joumblatt ne descend donc pas

seul dans le centre-ville de Beyrouth, objet d'un bras de fer entre les deux

coalitions du 8 et du 14 mars qui y ont installé des campements depuis plusieurs

mois. Il y vient avec les « fils de la Montagne », qui jubilent bruyamment lorsque

le seigneur de Moukhtara les désigne ainsi ; et il est I'un des leurs. La complicité

entre le leader et les jeunes fonctionne bien dans les deux sens.

Ou qu’ils soient, les jeunes sont donc avant tout ces « fils de la Montagne »

qu’ils ont vocation a défendre. Ils en ont d’ailleurs fait un adage :

« Méme si le temps est agréable, nous n’avons de cesse que nous nous décidions

a monter dans le Chouf (bi-ma inno al-taks helo, ma ‘andna dawam fa gararna netla

cash-shuf) ».

Le Chouf qu’il faut pouvoir défendre si besoin est. Et pour le dire, les jeunes

ont des slogans belliqueux qu’ils chantent, par bravade ou par défi, quand ils se

rassemblent. Parmi les plus scandés dans les rassemblements de jeunes :

mucallimnd mat
bess rijalit mad matil
al-gatil Kamal

bedna neshrab damitii

Hayyidii nihna “ishtirdkiyya hayyidil

Walid bek bacd allah mencabdii

Walid bék, 1a tehtam
Badal I-mati mneshrab dam

Walid bék la-tacbus
Beddak caskar la-nelbus

Notre maitre est mort
Mais ses hommes ne sont pas morts
L’assassiné Kamal

Nous allons boire son sang [au meurtrier]

Poussez-vous nous sommes le
socialisme poussez-vous

Walid bek apres Dieu nous I’adorons

Walid bek, ne t’en fais pas

A la place du maté®*, nous boirons du sang

Walid bek, ne fronce pas les sourcils

Tu veux une armée, nous nous habillons

138 Tisane chaude originaire d’Argentine que les druzes consomment régulierement, le plus
souvent comme vecteur de sociabilité. Le maté est symboliquement associé aux druzes, le thé

noir aux chiites, le café aux chrétiens.
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Entre I'automne 2006 et le printemps 2007, la tension était particulierement
élevée dans la Montagne et a 'université libanaise entre les jeunes partisans de
Joumblatt alliés aux sunnites du Courant du futur (le parti de Saad Hariri) et les
jeunes chiites du Hezbollah et, dans une moindre mesure, du mouvement
Amal. Pour les jeunes druzes, a tout le moins, une partie du ressentiment
prenait racine dans l'attitude jugée provocatrice des chiites accueillis dans le
Chouf lors de la guerre de juillet 2006 (harb tamiiz). Une mere décrivait ainsi le

role des shabdb durant cette période :

« Les shabdb dans la Montagne, ce sont eux les protecteurs. Ils étaient chargés de
faire le controle des chiites a I’entrée dans les écoles [les batiments ou les réfugiés
du sud étaient hébergés]. Et ce sont aussi les jeunes qui nettoyaient les rues apres
les chiites et veillaient a ce qu’il ny ait pas de disputes. Nous les avons accueillis
et, avant que l'aide internationale n’arrive, Walid bek a demandé que tous les
restaurants du Chouf restent ouverts et donnent a manger aux réfugiés et il a
payé la note, de sa poche. Et au lieu de nous remercier, ils nous ont insultés

quand ils sont partis ».

Au cours de 1'été 2006, quand les bombardements israéliens ont jeté sur les
routes des milliers de réfugiés, Walid Joumblatt s’était tres vite engagé a « offrir
I'hospitalité » aux familles fuyant par la cote vers Beyrouth ou par la route de
Jezzine. Pour bien marquer cette dimension implicite, un immense calicot avait
été installé a 'entrée de Kfar Him, premiere bourgade traversée lorsque 1'on
monte de la cote vers le Chouf par I'entrée de Damour : « Kamal Joumblatt vous
accueille ». Une maniere de signifier ce que j'ai parfois entendu dire : « Walid
Joumblatt, il est la porte du Chouf (huwa bib al-Chouf), personne ne peut entrer
dans la région sans qu’il n’ait donné son accord ». Et ses « yeux », ce sont tous
les jeunes qui patrouillent sur les routes ou occupent les places et les
intersections, arrétant les voitures si besoin est'®, partout ou l'espace est
considéré comme étant sous le controle implicite du leader. Un jeune

m’expliquait ainsi qu’ils se tenaient toujours préts :

«C’est stir, il y a ces jeunes qui patrouillent en bas (byuhursu taht), a Wata
Msaytbeh et Cola. De Moukhtara a Clemenceau, il n'y a pas une fourmi qui soit

sur le trajet que nous ne sachions qu’elle est la. (...) Et puis, nous avons 1'aéroport

139 Et ceci m’est arrivé a plusieurs reprises.
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de Bacdaran'®. Tout de suite, il serait remis en état s’il y avait quelque chose. Et il
y a les camps d’entrainement du PSP pour les shabib a Barouk et Ain Zhalta ».

Sans surprise, les jeunes chiites provisoirement installés dans le Chouf
durant I'été 2006 n’ont eu de cesse de renverser la lecture imposée par les jeunes
du PSP faisant d’eux les «invités » de Walid Joumblatt, un de leur ennemi
politique a cette époque. Certains ont entrepris de défier leurs hotes présumés
en accrochant des bannieres du Hezbollah ou des portraits de Hassan Nasrallah
aux murs des écoles ou ils étaient hébergés. Ainsi faisant, ils renversaient
I'asymétrie de la relation dans laquelle ils se trouvaient placés en affirmant
qu’ils étaient la résistance libanaise réelle parce qu’eux étaient préts a faire le
sacrifice de leurs vies pour combattre Israél. Il était donc normal que ces
« couards du Chouf », pas préts a faire le méme sacrifice, les recoivent, non
comme des hotes qu’ils ne pouvaient étre'*!, mais comme des femmes chargées

d’héberger et de nourrir les combattants.

Autant de défis que les jeunes du Chouf ont vite fait de retourner en
montrant qu’ils ont été en mesure de conserver l'ordre du rd’is dans la

Montagne :

Fig 22- Défier Walid Joumblatt

140 Référence a l'aéroport utilisé par la milice du PSP durant la guerre civile, situé sur les
hauteurs d'un village entre Moukhtara et Niha.

141 Dans le monde arabe, I’hospitalité est clairement associée a ’honorabilité masculine a travers
la vertu d’étre karim, généreux (voir notamment C. Jungen, 2015). Dénier a un homme la
capacité d’offrir I'hospitalité, c’est lui refuser sa part d’honneur masculin.
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« Tu vois, une fois, a 1'école secondaire (madrassa thanawiyya), quelqu'un a mis un
drapeau du Hezbollah. Nous sommes venus le lendemain demander qui avait
mis ca. Comme personne ne répondait, on leur a dit que tous seraient considérés
comme responsables et devraient partir. Alors un jeune a dit que c’était lui et on

lui a demandé de quitter le Chouf ».

Il n"'empéche, quand les bombardements ont cessé et que les réfugiés ont été
en mesure de rentrer dans le sud, certains ont tout de méme laissé des graffitis

insultants sur les murs des écoles ainsi que le rapporte une jeune femme :

« Quand ils sont partis, ils ont écrit sur les murs “Walid Joumblatt, prétre d'Israél
(kahan b1 Isrd’'ll)” ou encore “les Israéliens ne bombardent pas leurs alliés” [en
référence au fait que le Chouf n’a pas subi de dommages durant cette guerre et
que les druzes d’Israél servent dans l’armée]. Les jeunes étaient fous. Ils
voulaient faire quelque chose. Ils sont montés a Moukhtara, mais Walid bek leur a

demandé de filmer cela, juste pour I'histoire, et de ne rien faire ».

En insultant Joumblatt, les jeunes du Hezbollah ont clairement entrepris de
dénier a un homme politique la prétention a disposer d"une région comme d'un
fief ou il serait « chez lui », ce qui est implicite dans le discours selon lequel il
« offre son hospitalité »#2. En franchissant cette « ligne rouge » de la politique
libanaise, les jeunes chiites dénoncent l'idée de différences communautaires
incorporées dans des espaces régionaux au profit de la vision développée par le
Hezbollah, centrée sur les martyrs préts a verser leur sang pour le Liban, chez

eux a ce titre dans ’ensemble du Liban.

Ainsi, en dépit de la consigne du rd’is, la tension de l'affront n’est pas
redescendue dans les semaines qui ont suivi le départ des chiites. Au contraire,
les conversations des druzes de la Montagne tournent régulierement autour de
la crainte que les chiites soient en effet en train de s’installer dans le Chouf, d’y
acheter des terres pour former un couloir par Chweifat afin de relier a terme le
Sud-Liban a la Bekka et de saper définitivement l'inviolabilité du bastion druze

autour de Moukhtara. L’expression libanaise qui rend le mieux compte de cette

142 ['attitude implicite (et parfois, comme ici, explicite) des druzes du Chouf a I'égard de leurs
compatriotes d’autres confessions signale en effet que ces derniers doivent, dans cette région,
manifester de la déférence a leurs «hotes». Cette attitude est d’ailleurs une source de
ressentiment profond pour les chrétiens qui ont fui en 1983 et sont revenus dans leurs villages
depuis, dans le cadre du processus de réconciliation (de Clerck, 2009).
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montée des tensions consiste a dire que «la situation est politique » (al-wade
siyase), ou le terme de «politique » a le méme sens que dans l'expression
«vouloir de la politique ». Il s’agit bien alors de souligner les potentialités
violentes de l'expression publique de la détestation de l'autre — l'autre « du
moment » sachant que 1'ennemi détesté aujourd’hui pourra devenir I'allié de
demain'®... Une «situation politique » connote 1'idée de défis lancés dans
I'espace public et non encore relevés : ces moments de bouillonnement face a
I'insulte recue, ces moments de jubilation lorsque l'insulte est renvoyée a

travers les discours des leaders.

Les campus sont par excellence les espaces publics ou la tension s’exacerbe. Il
faut souligner que dans ce pays sous tutelle syrienne depuis 1990 et ou
I’ensemble des médias sont controlés, les universités sont restées relativement
autonomes dans leur expression politique, organisant démocratiquement des
élections annuelles au conseil étudiant (Gambill, 2003). En janvier 2007, c’est a
I'université libanaise et a I'Université arabe que le climat est particulierement
tendu entre la section du Hezbollah et les sections Courant du futur
(Mustagbal) / PSP. A la suite d’une gréve générale a l'initiative du Hezbollah
pour protester contre la politique du gouvernement, des affrontements armés
ont lieu a Beyrouth et Tripoli. Le 25, des émeutes éclatent pres de I'université
arabe, impliquant des jeunes du PSP, au cours desquelles Adnan Chamas, un
chiite est tué. Walid Joumblatt demande alors a tous les étudiants de son
obédience de ne plus se rendre dans les universités tandis que le Hezbollah
tente d’apaiser les membres du clan Chamas pour éviter les représailles. Il
n’empéche que le 14 février, a 'occasion du second anniversaire commémorant
I’assassinat du Premier ministre Rafic Hariri, le discours du leader druze est

particulierement vindicatif.

Quand je réalise mon enquéte de la Munazzame au siege du parti au début du
mois de mars dans le but d’observer les célébrations du trentiéme anniversaire
de l'assassinat de Kamal Joumblatt, le fondateur du parti, la situation est en

effet « particulierement politique »...

143 Pour une analyse politique de la radicalisation des clivages internes au Liban au sortir de la
guerre de juillet et le constat que «le pays n’avait pas connu de divisions si profondes et si
marquées depuis la fin de la guerre civile en 1990 », voir International crisis group, 2007.
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Jubilations partisanes : les fils du jabal a I’Unesco

Jeudi 8 mars 2007, a une semaine des commémorations en '’honneur de
Kamal Joumblatt, Rayan avait convoqué le bureau de la Munazzame pour
finaliser 1’organisation de la soirée des jeunesses socialistes a I'Unesco. Tous les
membres de toutes les sections locales étaient conviés. La semaine précédente,
les cadres de la Munazzame avaient laissé entendre en assemblée générale que
Walid Joumblatt en personne viendrait parler. Mais ce n’est plus a l'ordre du
jour. Bien sfir, ils pourraient faire venir Ghazi al-Gharidi ou Akram
Chehayeb,* mais Rayan est clair d’emblée: il ne veut pas faire de cette
commémoration une manifestation politique. Il rappelle a ses collaborateurs
I'interdiction actuelle de faire de la politique dans les universités et souhaite
donc garder a ce rassemblement une orientation culturelle et artistique, quand
bien méme il sait que certains vont lui objecter les attentes des jeunes... « Les
gens veulent de la politique ». Le 23 mars se tiendra un meeting du parti a Aley
et ce jour-1a, les députés viendront faire des discours. « Et ce, d’autant plus, dit-
il, que I’on entend beaucoup dire que “ca y est, les hommes du PSP ont ressorti
leurs fusils”. C’est une commémoration de martyre, bien str (zikra ‘istishhad),
mais nous voulons en faire une occasion de vie'®® et d’art (munassabe hayat wa
fann), parce qu'on associe ainsi Kamal Joumblatt a la poésie et a la

philosophie ». Un autre explique en aparté a mon intention :

« Le 16 mars, c’est juste une commémoration (zikra) pour Kamal Joumblatt. Ce
n’est pas un jour essentiel dans le calendrier. Il n’y a pas de jour particulier, de
chose plus importante sur laquelle on travaillerait toute I'année. Les choses
importantes sont fonction du calendrier politique. On ne marche pas comme le
parti Baath ou tout est fait en fonction de la mort de Hafez al-Assad. Le PSP n’a

pas le culte des leaders ».

Le lendemain, les choses sont fixées. La manifestation commencera donc a
18 h a I'Unesco et ne durera pas plus d’une heure trente, une heure quarante-
cing. Apres un mot de la Munazzame, le poete Chawqi Bza‘ir, de Barouk,

viendra réciter les poésies fortes qu’il a composées sur le Mouvement National

144 Députés élus dans le bloc parlementaire de Walid Joumblatt et ministres du gouvernement.
145 [ 'idée implicite est de prendre le contre-pied des commémorations des martyrs orchestrées
par le Hezbollah auquel le mouvement du 14 mars reproche « sa culture de mort ». C’est dans
ce cadre qu’a été créé le mouvement « I love life » auquel la Munazzame participe pleinement.
Sur les représentations des martyrs du Hezbollah, voir Chaib, 2007.
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Libanais'¥ et I'idéal de gauche de Kamal Joumblatt; ensuite, sera diffusé un
petit film réalisé par la Munazzame sur Kamal Joumblatt et enfin, Ziyad el-

Ahmadiyye chantera pendant une demi-heure.

En assemblée, Rayan explique qu’il ne veut pas voir une chaise vide a
I"Unesco et que les responsables des sections doivent faire de la publicité pour
I'événement. Bien sir, les maires sont informés, mais il faut « distribuer des
cartes aupres des docteurs, des directeurs de faculté », etc. On pourra apporter
les drapeaux de la Munazzame et du PSP : depuis longtemps on demande de
défiler uniquement avec des drapeaux libanais, mais c’est une manifestation
pour le parti cette fois. Cela fait longtemps que la Munazzame n’a pas fait
d’activité centrale (nashhat markaziyye) et il faut que les gens se déplacent en
masse. On dressera également des stands a la sortie pour vendre le livre de
poemes de Chawqi Bza‘ir ainsi que le DVD de la Munazzame et le CD de Ziyad
al-Ahmadiyye. Mais il rappelle qu’il ne veut pas entendre de « déclarations »
(bayydn) le 16, il y aura une seule déclaration pour toutes les Munazzame et sur
les stands, pas [du livre de] Kamal Joumblatt, Al-rajul wal-ustur non plus. Le

mot d’ordre est donc clair : pas de politique, pas de provocation.

wad ! 2

Fig. 23- Les jeunes de la Munazzame a Moukhtara Fig. 24- Walid Joumblatt salue les jeunes

Ce 16 mars, les commémorations commencent en fait dés le matin. Comme

chaque année, une cérémonie a lieu a Moukhtara, présidée par Walid

146 Le MNL est une coalition de partis antigouvernementaux créée a l'initiative de Kamal
Joumblatt en 1969. Il regroupait, outre le PSP, le Parti communiste libanais, le Parti Social
Nationaliste Syrien, le mouvement des Mourabitoun (nasséristes), le parti chiite Amal et
plusieurs groupes palestiniens.
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Joumblatt, sur la tombe de Kamal Joumblatt. Les jeunes de la Munazzame sont
montés en délégation avec leurs drapeaux. Ils sont une petite quarantaine
autour de Rayan qui ne se place pas sur le devant, mais au milieu d’eux. Walid
Joumblatt les accueille comme toutes les délégations et serre la main a chacun
d’eux. A 11h, le cortége s’ébranle des salons du palais vers le sanctuaire en
contrebas qui abrite la dépouille de Kamal bek et des deux hommes qui ont péri
avec lui lors du mitraillage de sa voiture. Les religieux ouvrent la marche suivie
de Walid Joumblatt et de ses députés et proches. Derriere, les jeunes de la
Munazzame et, enfin, la petite foule compacte de ceux qui sont venus rendre
hommage au mucallim. Toute la journée les partisans défileront, venus se
recueillir sur la tombe et jeter une rose. L’hommage officiel est bref : une priere
des religieux et les hommes qui défilent pour déposer une rose. Ensuite, les
jeunes, Munazzame et scouts du parti, s’attardent en cercle autour de la tombe
avant de reprendre la route bruyamment vers leurs villages dans des bus

arborant drapeaux et banderoles.

Fig. 25- Hommage a Kamal Joumblatt
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Fig. 27- L’hommage des scouts

Fin d’apres-midi, sur le parking de la salle de conférence Unesco a Beyrouth :
les minivans et les voitures arrivent, déversant les jeunes qui dressent fierement
et en silence leurs drapeaux. Députés et cadres du parti sont installés aux
premiers rangs. La salle se remplit et s'échauffe progressivement... Un groupe
scande « Abou Taymour, Abou Taymour » et la clameur est vite reprise par les
centaines de partisans. C’est alors qu'un jeune monte sur l'estrade avec une
grappe de ballons de baudruche, qu’il lache afin qu’elle recouvre le portrait du
président Lahoud accroché au balcon. Tous les jeunes exultent et se mettent a
hurler: «Lahoud, ou est ta femme? Lahoud dégage! (Lahoud wen martak,

Lahoud tlac barra) ». Ici et 1la, on entend les slogans d’allégeance a Walid
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Joumblatt les plus couramment chantés'¥’. Et puis un opérateur monte sur la
scéne et déplace les ballons au moment ol retentit I’hymne libanais. A ce

moment, la salle se leve et écoute dans le recueillement.

La soirée commence finalement avec la diffusion du film retragant la vie de
Kamal Joumblatt. Les jeunes huent a chaque fois qu'Hafez al-Assad apparait
sur 1'écran et clament : « Walid bek, Walid bek, la Syrie sous ton pied ! (Walid
bek, Walid bek, suriya taht ijrek) ». Ils hurlent lorsque 1'on voit Walid Joumblatt
pleurer a I'enterrement de son pere. Et puis Rayan s’avance pour prononcer son
discours rappelant I'importance de suivre la voie tracée par Kamal Joumblatt ;
un discours qu’il acheve sur cette formule tirée du livre de Izzet Safi: « Les
chrétiens ont Jérusalem, les musulmans ont la Mecque, mais pour l'idée du
socialisme et les plus nobles des hommes (al-ashrif) il faut se tourner vers
Moukhtara ». Les jeunes applaudissent a tout rompre. Mais lorsque le poete
Chawqi s’avance enfin sur scene, I’attention de la salle décroit notablement et la
salle ne tarde pas a se vider progressivement. Les jeunes restent discuter et
chahuter dans les couloirs extérieurs ou sortent fumer et discuter sur le parking.
Le récital qui suit est finalement joué devant un public clairsemé. Les jeunes
étaient bien venus pour «avoir de la politique ». IIs étaient venus pour vivre
des émotions collectives fondées sur l’expression politique possible d'une
appartenance factionnelle rendue manifeste par la détestation tout aussi

collective de « I” Autre ».

Fig 28- Les jeunes de la Munazzame descendent de la Montagne

147 Voir infra.
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Garder la violence sous controle

La semaine suivante, lors de 'assemblée hebdomadaire des présidents de
sections de la Munazzame a Cola, Rayan revient sur les événements de la soirée
a 'Unesco et, apres avoir souligné le premier objet de satisfaction qui a été
I’affluence des jeunes, puisqu’ils étaient 1200 a s’étre déplacés jusqu’a Beyrouth

pour cette « activité centrale », il tance les jeunes a travers leurs représentants :

« 11 faut répéter encore et encore que nous sommes de jeunes progressistes. Et je
veux que vous vous enleviez de la téte le fanatisme joumblatti ou le fanatisme
druze ou le fanatisme de la montagne. Ce fanatisme est blessant. J’ai eu honte
d’entendre ces slogans « Walid bek, walid bek, suriya taht ijrek » ! C’est honteux
(‘ayb) et encore le mot est faible. Et puis que dire de ces jeunes qui ont fumé a
I'intérieur de la salle ou du fait qu’au premier rang on a entendu des jeunes au
poulailler qui se disaient qu’ils pouvaient en griller une ici, comme si on ne les
entendait pas dans la salle. C’était sans éducation et sans respect (bala zoq, bala
ihtirim). Honteux aussi ce jeune monté sur la scene derriere Ahmad al-
Ahmadiyye qui passe la téte derriere le rideau pour saluer ses copains et quand

on lui demande ce qu'’il fait 1a répond qu’il avait simplement envie de le faire.

Nous sommes quatre millions de Libanais au Liban et cette salle de 1"Unesco est
I'une des plus belles et des plus soignées que nous ayons au Liban et elle est a
tout le monde. Nous ne sommes pas la pour insulter ou montrer que nous
sommes au garde a vous. Nous sommes un mouvement politique et je veux des
jeunes qui pensent progressistes. Je ne veux pas de joumblatiyye, je ne veux pas
de jeunes qui chantent des chansons pareilles ou, alors, pas sous ma
responsabilité ! S’ils vont chanter dans la montagne, c’est leur probleme. C’est a
vous de faire en sorte que cela ne se passe plus. Vous m’avez fait honte
(bahdaltuni). C’est notre travail de discipliner ces jeunes pour qu’ils soient en
mesure d’écouter pendant une heure quelqu’un comme Chawqi qui a écrit de
belles choses pour Kamal Joumblatt. Et apres, ces jeunes disent qu’ils passent des
heures a écouter les discours de Kamal Joumblatt, a lire les livres de Kamal
Joumblatt ? Moi je demande juste une heure et ils ne sont pas capables ! Ici, si 'on
venait, il fallait avoir un certain niveau intellectuel. Si I'on veut des drapeaux et
des chansons, alors je préfere qu’ils restent sur leurs balcons! Et il va falloir
discuter de ce probleme et le régler vite, car il va y avoir I'inauguration de Follow

the women en présence du Premier ministre Fouad Siniora ».
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La dimension « sérieuse » de la politique dans ces organisations de jeunesse
consiste bien, avant tout, a garder le contrdle sur la dimension de défi et de
provocation, affranchie de cette « pudeur des communautés » (Beydoun, 1984 :
334), qui est la condition du vivre ensemble (tacayush) libanais. Afficher ou
nommer constitue déja un défi; c’est pourquoi les analyses politiques dans les
médias nomment rarement leurs sources!#. Mais on le voit ici, la dimension de
« provocation » des jeunes dans l’'espace commun que constitue ici la salle de
I"Unesco a Beyrouth est bien différente de celle qui caractérise les adolescents en
occident pour lesquels provoquer serait une maniere d’éprouver cet espace
public a la limite (Breviglieri, 2010). Le « commun » et le « privé » sont, on I'a
vu, d’abord déterminés par les appartenances politiques et confessionnelles.
Dans cet espace, les jeunes ne provoquent pas pour leur compte afin d’éprouver
les conventions et I'autorité des hommes accomplis ; ils provoquent « I’ Autre
politique » pour réaffirmer les limites de leur espace privé, que I'on serait tenté
de qualifier d’intime, polarisé par l'autorité du leader qu’ils reconnaissent
pleinement et, précisément, ne défient jamais (a la différence des hommes
accomplis, chefs de famille, qui peuvent étre tentés de construire une
autonomie relative pour leur clan en prenant leurs distances avec Walid
Joumblatt). Sur la scéne nationale, c’est aussi ce méme jeu de souffler le chaud
et le froid qui caractérise la maniere pour Walid Joumblatt de préserver
I'existence politique de la minorité druze!®. Ainsi faisant, il se fait clairement le
complice des jeunes auxquels il dit parfois, quand il les regoit a Moukhtara,
qu’il ne faut pas croire ce qu’il raconte dans les médias beyrouthins. Les jeunes
veulent «s’enthousiasmer » (yethamassu), mais «étre enthousiasmé »
(mithammas), cela signifie aussi perdre le controle de soi. Et un leader doit

néanmoins garder ces jeunes sous controle.

L’enjeu du contrdle (tanzim) par l'institution politique consiste alors a
redéfinir constamment la figure de cet « Autre politique », qui n’est jamais
déterminé, mais se redéfinit constamment selon la lecture perpétuellement
actualisée de « la situation ». A la suite de la tirade de Rayan, un jeune émet

ainsi une critique sur le fait que, selon lui :

148 On procede alors par référence indicative, tel que « selon des sources proches de ».
149 Et la région du Chouf comme condition (imaginée ?) de sa survie comme minorité.
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« On cherche trop a occidentaliser la Munazzame en ne parlant que de d’ordre
(tanzim). On demande une Munazzame intellectuelle (ilmiyye), d’accord, mais
que doit-on faire des martyrs de la Montagne, car tout de méme, on a le droit de

se revendiquer d’eux ».

Le secrétaire général répond alors qu’il faut replacer tout cela par rapport au
Hezbollah :

« Et si demain, il y a la guerre, d’accord, nous irons, mais I’on ne parlera plus de
Munazzame al-shabdb. Dans ce cas, nous serons une armeée, une milice et on pourra
déclarer “je me sacrifie pour toi, Walid bek (ana ‘istisshhadi <andak ya Walid bek)”.
On ne doit pas regarder le Hezbollah et Aoun comme nos ennemis. Nos seuls
ennemis sont Israél et l'ordre syrien. Il faut garder cela dans le cadre d'un
différend politique (khitdb siyasi) et non d’un conflit populaire (khitdb shabi). Il ne
faut pas oublier les provocations qui ont mené aux événements de Tariq Jdaidé
[référence aux émeutes du 23-25 janvier 2007]. Quand il y a deux partis
antagonistes, soit I'un jette I'autre a la mer, soit il doit apprendre a vivre avec
pour construire un Etat. Il faut savoir si 'on veut la partition (tagsim) ou I'Etat
(dawla), et si on veut I'Etat, alors il faut étre prét a en payer le prix. Nous ne

voulons gagner sur personne (ma badna nelghab hada) ! ».

Le ressort de la tension est ici révélé : les mouvements politiques de jeunesse
sont susceptibles de se transformer en milice du jour au lendemain. Et il
appartient bien aux jeunes de se tenir préts a cette fin. Cet engagement est
rendu possible par le fait que cette période de vie entre l'enfance et les
responsabilités de chef de famille que supposent le mariage, 1'exercice d'une vie
professionnelle et la paternité est en quelque sorte une mise entre parentheses
de la parenté réelle au profit d'un positionnement en tant que Libanais, c’est-a-
dire, dans le jeu politique et social national. Ce passage ne conduit pas tous les
jeunes Libanais a s’inscrire aussi étroitement dans le patronage d’un homme
politique et d'un parti et 'on croise a Beyrouth de nombreux jeunes gens qui
choisissent au contraire de s’investir dans, voire de créer, des ONG citoyennes
et « a-politique » (Karam, 2006). Mais le parcours est similaire dans le sens ou il
faut «agir politiquement » (Hermez, 2011) a défaut de «vouloir de la
politique » ; c’est une dimension centrale de «létrejeune » au Liban (voir

également I. Gharbi dans ce volume).
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Fig 29- « Vouloir de la politique... » manipuler
I'image — Walid Joumb]att et le sigle du
PSP (cl. Facebook)

Au Liban, la catégorie «jeune » ne peut que partiellement étre saisie dans
I'opposition entre les hommes accomplis et les jeunes irresponsables, car cette
opposition se construit dans une triangulation avec les leaders politiques qui
cautionnent les identités sociales et confessionnelles. Walid Joumblatt est a la
fois le leader des jeunes et le « patron » d’une communauté de familles. Il passe
constamment d’un registre a 1’autre dans le cadre local. L’irresponsabilité est
une violence, qu’il doit garder sous controle, et les institutions politiques
partisanes garantissent cet encadrement. Les jeunes sont préts a se sacrifier
pour lui, métonymie de la communauté lorsqu’il en va de sa survie, mais lui
aussi est prét a donner sa vie pour elle. C'est cette dimension sacrificielle qui
imprime la force a cette relation entre le leader politique libanais et les jeunes;
c’est aussi ce qui la légitime. Lorsqu’ils sont envisagés comme ici dans un cadre
militant, les jeunes sortent du cadre auquel les assigne l'impératif de
reproduction de 'ordre social (faire leur maison, engendrer une descendance),
ils font autre chose (de la politique). Ce role particpe pleinement de la fabrication
sociale des leaders politiques et, au-dela, de la reproduction du systeme

communautaire libanais.

Mais les logiques de la violence politique sanctionnent toujours 1'exercice des

tensions gardées sur le fil. Dans la semaine qui suivra les commémorations a
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I"Unesco, le 23 avril 2007, deux jeunes sunnites!® de familles affiliées au PSP
sont enlevés a Beyrouth dans le quartier de Cola. Le pays est en émoi. L'un
d’eux n’a que 12 ans. Leurs cadavres seront retrouvés quelques jours plus tard
dans un champ pres de Damour. Un lieu symbolique a I'entrée du Chouf. Le
clan Chamas s’était finalement vengé, faisant encore monter les tensions
politiques. Cette séquence violente, ouverte en 2006, culminera pour se refermer
un an plus tard, en mai 2008 lors des affrontements entre les partisans du
Courant du futur, alliés au PSP de Walid Joumblatt, et les partisans du
Hezbollah. Les combats a Beyrouth et dans la montagne feront plus de 80
victimes en I'espace d'une semaine. Durant 1'été 2009, Walid Joumblatt prend a
son tour ses distances avec l'alliance du 14 mars et rencontre les responsables
du Hezbollah afin de renégocier une ligne politique viable pour son parti,
prenant acte de 1’évolution de la «situation politique » apres le changement
d’administration aux Etats-Unis. Méme quand ils en jouent a l'intérieur de la
communauté, la politique des leaders libanais suit toujours les contours de la

géopolitique et ses contraintes.

1% Ziyad Ghandour, 12 ans et Ziyad Qabalan, 25 ans.
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Chapitre 5

Refuser le jeu politique :

L’'impossible enquéte chez un ancien milicien libanais

La construction de relations sociales entre 1’ethnographe et les personnes
avec lesquelles il entre en interaction lorsqu’il arrive sur « son terrain » est une
condition sine qua non de I'’enquéte ethnographique. Chaque situation est certes
construite sur un certain nombre de tropismes culturels et de déterminismes
sociaux et historiques — c’est la part de la relation ethnographique qui passe
«du terrain au texte ». Mais les circonstances amenant a s’installer ici plutot
qu’ailleurs, a entrer en relation avec certaines personnes plutdot que d’autres
peuvent s’avérer déterminantes dans le déroulement de I’enquéte. On ne prend
cependant jamais autant la pleine mesure de cette dimension contingente de
I'enquéte que lorsque la relation conduit l’ethnographe dans une impasse,

lorsque le role qui lui est assigné s’avere impossible a tenir.

Lorsque j'arrive a Beyrouth en ce début d’été 1999, je suis ravie de disposer
déja de ce qui m’avait fait défaut lors de mon premier terrain'': une

introduction. Cette fois-ci, nul besoin de passer par le réseau académique (le

151 "avais réalisé un premier terrain pour ma these dans un village majoritairement druze sur les
hauteurs du mont Carmel en Galilée [Rivoal, 2000]. L’expérience ethnographique que je décris
ici a été financée par une bourse post-doctorale de la Fondation Fyssen pour I’année 1999-2000.
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collegue du directeur de recherche qui connait un professeur ayant travaillé sur
la communauté druze, qui me met en contact avec I'un des spécialistes reconnu
de la « culture locale », le tiirith), je dispose de mes propres contacts : un jeune
druze libanais et sa sceur Houda avec lesquels j’avais sympathisé sur le campus
d'une fac de province en France. Je les avais invités chez moi a plusieurs
reprises, je leur avais préparé le taboulé et sa montagne de persil haché menu, je
leur avais pétri un plat de petites keftas a la viande d’agneau, je leur avais offert
le café a la cardamone dans les regles de I'hospitalité druze apprises en Galilée.
Nous avions longuement devisé sur les arcanes de la politique levantine et
passé plus de temps encore a comparer les moeurs d’Orient et d’Occident. Ils
n’ignoraient rien de mon « passé israélien » et c’est avec beaucoup de curiosité
qu’ils s’étaient enquis des spécificités propres a leurs coreligionnaires installés
« de l'autre coté de la frontiere ». Aussi, lorsque je décidais de partir au Liban
pour réaliser le projet de comparaison entre deux composantes de la minorité
druze au Proche-Orient!?, j'étais ravie de pouvoir faire jouer cette relation qui
allait me permettre de court-circuiter a la fois les entrées convenues par les
« intellectuels reconnus » vers lesquels on finirait par me diriger de toute
facon'> et les multiples explications et justifications a propos mon parcours
académique que j'aurais dii fournir si je m’étais installée sous le patronage des
politiques locaux. Je préférais circonvenir ces cadres, dont je redoutais la

rigidité, dans le contexte d'un Liban sous tutelle syrienne.

De I'hospitalité orientale

Cest a la terrasse du Hard Rock café d'un centre commercial chic de
Beyrouth pres du quartier Verdun que Houda me donne rendez-vous. Elle est
fiere de montrer qu’elle travaille comme démonstratrice dans une chaine de
produit cosmétiques haut de gamme et m’explique rapidement qu’avec ses
études de biologie suivies en France, elle ne pourrait trouver meilleure place.
Depuis son retour de France, elle habite chez ses parents a Ashrafiyye, un
quartier chrétien de Beyrouth, et ses deux autres freres qui font tourner, avec

leur pere, une petite société spécialisée dans la technique audiovisuelle. Elle me

152 On trouvera un exposé des enjeux théoriques de cette comparaison dans Isabelle Rivoal
[2002].
153 Selon une logique bien décrite par Andrew Shryock [1995].
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dit chercher a se marier. Des cinq freres et sceurs, seule la benjamine agée de 22
ans est marié€e et a un fils. C’est chez elle que la mere de Houda a suggéré que je
m’installe, « pour étre une compagnie, l'aider avec son bébé et pour que nous
soyons ‘comme des sceurs’ ». Et Houda ajoute que je n’aurai pas a de problemes
avec le mari de cette derniere qui est « un vrai gentleman ». Nous convenons de

monter en famille a la montagne le week-end suivant afin de faire connaissance.

Je découvre donc avec intérét ce petit village du Chhim, sur la route qui
descend de Kfar Him a I'entrée du Chouf vers le fleuve Dammour ou je vais
probablement m’installer. La maison que les parents de Houda y possedent
n‘est encore qu’une carcasse de béton de trois étages, une maison en
construction comme il y en a tant au Liban. Seules les deux pieces du bas sont
fermées et meublées. On m’explique que ces pieces étaient la maison d’origine,
squattée pendant la guerre apres que les parents ont pris la décision de fuir a
Beyrouth. Dans la capitale, la famille s’était d’abord installée dans
I'appartement d’Achrafiyye, juste derriere le lycée francais, mais avait di
déménager a l'ouest lorsqu’il était devenu trop dangereux pour des druzes de
rester dans ce bastion des Forces Libanaises, la milice chrétienne Il n’y avait
que deux ans qu’ils étaient « revenus » au village — c’est-a-dire y passaient
quelques week-ends — et avaient décidé d’agrandir la demeure pour les fils. Il
ne s’agit pas d’entrer ici dans le détail du parcours de la famille durant la
guerre civile, mais de donner les éléments qui me permettent alors de situer
politiquement mes hotes sur le plan de la politique intérieure’™ : assurément
yazbaki, c’est-a-dire proches des Arslan, et dans le camp opposé a Walid
Joumblatt, homme politique dominant dans cette région et leader politique
incontesté de la communauté druze'®. Comment comprendre sinon qu’ils ont
quitté le village avant la guerre de la Montagne de 1983 ayant opposé les Forces

Libanaise chrétiennes (FL) et la milice du Parti Socialiste Progressiste (PSP) de

154 En m’efforcant au cours de ce premier contact de saisir « ou » je m’installais en termes de
positionnement politique, je ne faisais que pratiquer — avec les ressources rudimentaires qui
sont les miennes — cet exercice de reconnaissance réciproque que pratiquent tous les Libanais
qui se rencontrent. La nature de la relation sociale qui s’établit ensuite dépend toujours des
conclusions permettant de situer une personne sur au moins trois plans : communauté, région
d’origine, loyauté politique.

155 Chacune des communautés religieuses ou ethniques qui composent le Liban est traversée par
des divisions politiques qui prennent le plus souvent la forme d’un factionnalisme binaire. C’est
particuliérement vrai pour la communauté druze qui se réfere a des dénominations datant du
début du XVIIle siecle, faction yazbaki vs. faction joumblatti.

[131]



Joumblatt ? Pourquoi seraient-ils allés s’installer a Beyrouth-est dans le bastion
FL quand le PSP sécurisait son quartier a 1'ouest s’ils avaient traditionnellement
considéré le «seigneur du Chouf» comme leur protecteur!®? D’autres
éléments allaient rapidement me permettre d’étayer cette premiere hypothese,

j'y reviendrai par la suite.

Nous nous installons donc sur la grande terrasse qui fait face a la vallée
pendant que le pere prépare le feu pour les brochettes et que la mere ciselle la
salade et fait roussir le pain du fattouche. Je me sens naturellement traitée en
invitée venue partager le repas dominical et me soumet de bonne grace au jeu
de la curiosité et des questions de mes hotes qui, politesse oblige, ne me laissent
jamais seule et s’enquiérent a tout instant de mes besoins. En retour, les uns et
les autres répondent aux quelques interrogations initiales que je formule sur la

région et le village.

Une fois le repas consommé, on décide de m’emmener en promenade jusqu’a
Dayr al-Qamar, la grosse bourgade chrétienne du Chouf — symboliquement
chrétienne dans ce « pays druze » —, et jai droit a une visite de l'attraction
touristique kitch de la vallée : le palais de Moussa. De retour au village, le café
est ensuite pris chez Coco (diminutif de Caroline) la sceur mariée, chez qui je
pourrai m’installer des que celle-ci aura débarrassé la piece vacante qu’elle
prévoit de m’allouer. Tandis que les hommes sont au salon, je fais connaissance
avec les femmes de la maison : la belle-mere et les deux belles-sceurs de Coco
qui habitent a l'étage inférieur'”. Ce moment me semble étre celui de ma
véritable introduction sur le terrain, celui ou je dois me présenter «en tant
qu’ethnologue », c’est-a-dire ou j'essaie de faire passer un certain nombre

d’indications quant au role que j'espere me voir assigner. Je mobilise pour ce

15 ['usage du terme « seigneur » n’est pas uniquement métaphorique. C’est un moyen de
rendre le terme d’adresse par lequel les gens désignent Walid Joumblatt pour manifester leur
déférence : Walid bek. Bey — prononcé bek — est le titre qui était jadis octroyé par le sultan
ottoman a ses collecteurs d'imp6ts, devenus autant de potentats locaux. La famille Joumblatt
installée a Moukhtara peut se prévaloir de ce titre depuis le XVIII¢ siecle. A la différence de
nombre de ces collecteurs d'impbts distingués par les Turcs, les Joumblatt ont su préserver et
accroitre leur position politique aussi bien a 1’échelle régionale qu’au niveau de I'Etat libanais.
157 A la différence de la maison des parents, la demeure dans laquelle Coco est installée est
restée habitée pendant toute la guerre par la famille de son mari. Il s’agit visiblement de la
maison paternelle de celui-ci qu’il est d'usage de réserver pour le benjamin des fils. Modeste, la
batisse comptent deux étages disposant chacun d’une entrée. L’étage du haut ot résident Coco,
son mari et leur jeune fils est celui qui ouvre directement sur la rue.
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faire de mon premier terrain «1'outil » des ‘adat wa-taqalid, ces « coutumes et
traditions » qui sont un élément essentiel du discours de présentation de soi des
druzes palestiniens. Je pense ainsi me situer clairement comme une enquétrice
bien disposée envers les récits du passé et la «culture» (tirdth), sorte
d’approche neutralisée, me semble-t-il, qui évite la référence immédiate aux
domaines politiques et religieux'®. On m’écoute avec intérét, promettant méme
de me présenter a tel historien de la famille qui écrit « des livres importants »

ou tel autre qui est juge au tribunal des affaires religieuses druzes.

Lorsqu’au terme de ce week-end nous redescendons sur Beyrouth, jai la
certitude d’avoir vécu une situation familiere qui renoue immédiatement les fils
de toutes les visites réalisées en Galilée ou sur le Golan avec mes hotes druzes
du Carmel. Impression de continuité dans laquelle le seul élément de différence
était ma prétention d’avoir renversé les rdles : je n’avais pas simplement été
accueillie avec la générosité légendaire des Levantins, on avait cette fois-ci
rendu une hospitalité que javais prodiguée. Ma lecture de ces premieres
interactions était ainsi entierement subsumée sous cette catégorie de
I'hospitalité dont je croyais maitriser, sinon 1’analyse, du moins la grammaire
pratique. Apres ce week-end durant lequel j'ai joué la partition familiere de
I'étrangere, Occidentale en Orient, chrétienne en pays druze, étudiante
intéressée a I'histoire locale, les choses ont rapidement changé. On ne m’a plus
permis de jouer ce role de I'étrangere a qui I'on va tenter d’expliquer les normes
sociales ou de raconter I'histoire des lignages, du village, de la communauté.
Etrangere je 1'étais, et on allait m’assigner un role a 'avenant, mais d'une

maniere qui ne me permettrait pas de mener une enquéte ethnographique.

Walid Joumblatt, « porte du Chouf »

Je reviens seule a Kfar Qaloun pour étre « accueillie » par Coco et son mari,
Nadim. Ou plutdt, installée dans la piece qui m’a été allouée car d’accueil,
comme il convient de recevoir un visiteur en Orient, il n'y en eft point.
D’ailleurs, c’est par la porte arriere donnant directement sur la cuisine que I'on

me fait pénétrer dans la maison. Je ne suis pas conviée au salon par le maitre de

158 Les druzes professant une religion secrete, je savais qu’il fallait d’emblée affirmer vouloir
exclure la « religion » du cadre de mes champs d’intérét et attendre éventuellement que mes
hotes y reviennent a leur maniere, comme cela avait été le cas sur mon précédent terrain.
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maison qui laisse son épouse se débrouiller avec moi. Jamais durant les cinq
mois que je passerai avec eux je n'y serai invitée a partager une soirée (sahra) :
Nadim s’y tient exclusivement en compagnie de ses freres et de ses oncles pour
jouer a la table de trictrac. Les interactions avec mon hote ont pour seul cadre la
terrasse qui donne sur la rue ou Nadim passe de longues soirées a fumer
cigarette sur cigarette ou bien dans la piece de vie commune lorsque, 1'hiver

arrivé, les soirées se déroulent plutot devant la télévision.

Nos échanges s’organisent vite autour de questions marquant ostensiblement
la méfiance que Nadim affiche a mon encontre. Il ne s’enquiert jamais de mon
bien-étre ou de I'avancement de mes recherches comme j'avais coutume que
I'on fit (par l'usage notamment des formules quotidiennes «¢a va? Tu es
contente ? » — mashi’ al-hdl ? mabsiita ?). Il cherche uniquement a savoir qui je
vois a Beyrouth, avec qui je suis en contact, quels sont ces collegues du Centre
culturel francais pres de 'ambassade que je prétends fréquenter. Suspectant que
je puisse étre « une espionne israélienne », il demande a inspecter mes papiers
d’identité, passeport, laissez-passer délivré par l'université américaine de
Beyrouth, contrat du CERMOC. A chaque retour a la maison, que je sois allée a
Beyrouth ou voir des interlocuteurs dans la région, je dois faire un compte-
rendu exhaustif de mes activités. A I'écoute de mon récit, Nadim se met parfois
violemment en colere. C’est notamment le cas lorsque je lui apprends que je
suis entrée en contact avec le conseil municipal de Baaqline. Il note les noms des
gens que jai pu rencontrer et annonce qu’il va diligenter des enquétes
individuelles. Le plus souvent, il m’annonce plus tard, méprisant, que « ce ne
sont que des pauvres types». D’autres fois, en revanche, il m’interdit
catégoriquement de retourner voir telle ou telle personne — en général, il s’agit

alors de personnalités qui ne sont pas proches de Walid Joumblatt.

Les emportements de Nadim devant le récit de mes allées-et-venues sont
systématiquement articulés a la référence a Walid Joumblatt et a Charif Fayyad,
le secrétaire général du Parti Socialiste Progressiste. Nadim répete que Charif
Fayyad m’a « confiée a lui » et qu’il I'appelle régulierement pour savoir ce que
je fais, qui je vois et qu’il doit lui rendre des comptes. A plusieurs reprises, il me
fait littéralement subir un interrogatoire car il veut savoir pourquoi je « sors des
lignes qu’il avait tracées ». En effet, lorsqu’au début de mon séjour, j'avais
demandé s’il se rendait chez Walid Joumblatt et s’il était possible de

I'accompagner, il m’avait en fait — « sur la recommandation expresse de Walid
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Joumblatt » avait-il précisé — introduite aupres des cheikhs de I'école religieuse
Al-Irfan. Nadim s’était attendu ensuite a ce que jaille tous les jours voir les
cheikhs et non que je me rende a Beyrouth, Baagline ou ailleurs. Chacune de ces
coleres est pour Nadim l'occasion de brandir la figure tutélaire de Walid
Joumblatt : « Walid bek est la porte du Chouf », me dit-il, « il sait tout sur tout le
monde et s’il ne veut plus de toi ici, tu ne trouveras personne, pas méme un

hoétel, pour t'héberger » !

Performances viriles

Nadim se pose donc comme 'homme de confiance de Charif Fayyad - ce
dernier prétend-il « l’appelle tous les jours » — en méme temps qu’il inscrit sa
relation au leader dans le registre de la distance et de la crainte. Jamais il ne
discute de politique devant moi, jamais il ne parle de Walid Joumblatt en
termes de stratégie politique, de ruse, d’intelligence comme je l'entendrai si
souvent évoquer par la suite chez d’autres partisans. La figure de Joumblatt
qu’il construit a mon usage est celle d'un homme lointain, omniscient, ayant un
pouvoir absolu sur la région qu’il controle ; 'image d'un chef de milice plus que

d’un politique.

La seule fois ou Nadim a daigné me raconter une histoire, c’était au tout
début de mon séjour et ce fut pour me faire le récit de 'attaque des Forces
Libanaises sur le village. « On savait déja pour les massacres de Kfar Matta » a-
t-il commencé, «alors on se méfiait ». «Ils sont arrivé par la créte, ils
descendaient de Dayr al-Qamar, mais nous étions préts ». Il a raconté ensuite
comment les jeunes du village sont montés la-haut et se sont battus pour
protéger les femmes afin qu’il n’arrive pas ici un second Kfar Matta. Et tout en
faisant son récit, Nadim a soulevé son tee-shirt pour que je voie les vilaines
cicatrices qu'un éclat d’obus avait laissées de sa poitrine a son avant-bras droit.
Il ne dira jamais rien d’autre ni ne répondra a mes questions timides sur son
role militaire durant les années de guerre. Toute tentative en ce sens de ma part
sera balayée par un « c’est du passé, je dois m’occuper de 'avenir de mon fils

maintenant, Walid Joumblatt nous protege ».

Il ne répondra d’ailleurs jamais aux questions que j'essayais de lui poser dans

les premiers temps sur la configuration politique dans le village ou sur les
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relations entre les trois familles qui y résident. Lorsque je m’enquérais : « qui
sont les gens importants dans ce village ? », c’est sa femme qui répondait « c’est
Nadim le plus important, c’est pour cela que tu es ici». Et lui parfois
renchérissait : « tu ne le crois pas ? Tu vois bien les jeunes qui passent ici pour
parler de leurs problemes, tu crois qu’il y a beaucoup de maisons ou il passe
autant de monde » ? Sauf qu’il ne passait pas grand monde pour autant que je
puisse en juger, le salon était toujours vide et Nadim a l'affut des allées-et-
venues dans la rue, qui lui donneraient 1'occasion de faire entendre sa voix de la

terrasse. L’ethnographe n’avait pas grand-chose a observer...

Hormis, bien stir, les mises en scene du personnage de Nadim. Car ’homme
prend ostensiblement soin de son image : cheveux mis-longs toujours passés au
gel, ongle de l'auriculaire tres long dans le style mafiosi, barbe faussement
négligée, chemise blanche impeccablement repassée, il porte beau. La fois ou il
organise pour le compte du club de sport local une soirée dans un restaurant,
c’est en président du club qu’il entre dans la salle, téte haute, lunettes de soleil
devant les yeux, flanqué de deux jeunes qui portent sa mallette et son manteau.
I se présente par ailleurs comme le « patron » d"une fabrique locale de plats en
plastique, entreprise qu'’il fait tourner avec son frere Fouad ayant vécu en Italie
durant les années de guerre. Les freres affirment que Walid Joumblatt leur a
donné les fonds nécessaires a l'ouverture de leur petite affaire. Lorsqu’a
plusieurs reprises, je passe a la fabrique, je trouve Fouad dirigeant les ouvriers
pres des machines, répondant au téléphone, rédigeant les bons de commande
ou de livraison. Nadim, lui, est toujours installé dans le grand fauteuil du
« boss », dos a la fenétre, le bureau net, fumant une marlboro ou sirotant une
tasse de café. Peut-étre est-ce 1a qu’il regoit les jeunes auxquels il faisait allusion,

me disais-je alors.

La démonstration de virilité (marajjill) implique encore de faire montre de sa
capacité a utiliser la violence, qui passe notamment par la possibilité d’exhiber
des armes. Michael Gilsenan [1996 : 21, 47-50] a bien analysé comment, dans le
nord du Liban, les hommes de main du seigneur, les qabaday, se distinguent des
paysans par le port des armes qui les dispense de travailler. Dans le contexte du
Liban de I'apres-guerre ou I’arsenal des milices a officiellement été confisqué et
ou il est désormais interdit de faire un usage « festif » des armes a feux durant
les mariages, la chasse demeure une occasion de produire des armes, une

performance virile possible que Nadim jouait avec brio. De la Bekaa ou du
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Akkar qu’il avait rejoint avant le lever du soleil, il revenait le fusil en
bandouliere, arborant la ceinture aux ceilletons de laquelle pendaient plus
d’une dizaine de ces petits oiseaux qu’apprécient tant les Libanais. Des qu’il la
jetait sur la table de la cuisine, les femmes entreprenaient de préparer les
volatiles, le clou du « spectacle » consistant, pour les hommes, a s’installer sur la
terrasse afin de les manger aux yeux de tous, en commengant par la téte et en

faisant bruyamment craquer le bec entre les dents.

Je me suis retrouvée une fois l'instrument d'une de ces mises en scene de
virilité orchestrée par Nadim. Une collegue du centre de recherche francais
m’avait proposé de 'accompagner a Bhamdoun, village mixte druzo-chrétien
sur "axe routier Beyrouth-Damas, ou elle devait réaliser un entretien avec un
notable, longtemps président du conseil municipal. Lorsqu’en réponse a ses
inquisitions habituelles je l'ai informé de mon programme, Nadim est entré
dans une grande colere, arpentant furieusement la terrasse, me demandant avec
plus de violence qu’a l'accoutumé ce que je faisais ici exactement'™. Alors que je
lui expliquais que tout était déja organisé, il rétorqua qu’il n’était pas question
de me laisser faire ce que j'entendais et qu’il m’accompagnerait lui-méme au
lieu de rendez-vous afin de voir ce qui se tramait. Il laissa d’ailleurs entendre
que désormais, quelqu'un m’accompagnerait dans tous mes déplacements. Le
lendemain, a I'heure du départ, Nadim attrapa une arme de poing d"un calibre
que je jugeais intimidant, la chargea devant moi avec ostentation et la placa
entre les deux sieges de son 4x4. Il roula a tombeau ouvert, sans mot dire,
faisant crisser les pneus dans chacun des lacets de la montagne. Lorsqu’enfin
nous sommes arrivé a Bhamdoun, il demanda a rencontrer ma collegue et I’ami
qui 'accompagnait, mais ne descendit pas de sa voiture pour les saluer. Il
s’adressa a eux sur le mode de l'interrogatoire qu’il me réservait le plus
souvent— qui, ou, quand, pourquoi — et prétendit m’accompagner jusqu’a
I'endroit précis ou j'étais censée me rendre. Il exigea que je I'appelle des que
I'entretien serait terminé, il m’attendrait chez un ami. Lorsqu’a l'issue de
I'entrevue je lui téléphonais comme convenu, il m’annonga qu’il n'avait pas
terminé et que je devais me débrouiller pour rentrer. J'ai donc été donc
contrainte de redescendre a Beyrouth afin de reprendre le bus qui monte dans

le Chouf et de faire du stop pour rejoindre le village non desservi par les taxis

159 11 faut savoir que des exactions de druzes contre les chrétiens ont été commises a Bhamdoun
pendant la guerre de la montagne en 1983 en représailles au massacre de Kfar Matta.
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collectif. Tout cela pour retrouver Nadim, installé comme a son habitude sur la

terrasse d’ou1 il m’ignora superbement.

De la discussion politique comme forme d’assignation

Lorsque les ethnologues réfléchissent a leur pratique et a la nature de
relation qui détermine 1’'enquéte ethnographique, la question des conditions de
production de leur savoir est souvent posée en termes de domination. De ce
point de vue, le Liban releve a bien des égards d’une situation post-coloniale
« classique » — sinon emblématique, selon la perspective historiographique
libanaise qui inscrit la domination européenne sur 'Orient comme principe
récurrent depuis les Croisades. Ce serait cependant méconnaitre le Liban que
d'y lire toute «situation ethnographique» a la seule aune de «Iléchange
inégal » entre un représentant des sociétés en position de domination et des
informateurs confrontés a la réalité historique de leur sujétion'®. Le « Frangais
générique » y est certes un représentant de l’ancienne puissance mandataire.
Mais il est avant tout per¢u comme un représentant de la puissance extérieure
historiquement alliée a la communauté maronite; et plus spécifiquement
encore, dans le contexte politique du moment, comme un représentant d’une
puissance extérieure alliée, (objective ou potentielle) ou au contraire
« ennemie » car supportant les rivaux politiques, le jugement variant selon la
place dans la mosaique libanaise de la personne qui considere ce « Frangais
générique ». Selon l'analyse de Samir Khalaf [2001 : ix-x], c’est la « recherche
obsessionnelle d"un patronage externe » dans le but de trouver une résolution
aux disparités sociales générées par et exacerbées dans cette société
pluricommunautaire qui a élevé cette dialectique de « I'intérieur / extérieur » au
rang de caractéristique libanaise fondamentale, expliquant ainsi largement son

histoire sanglante.

Dans ce jeu permanent d’alliance, de changement d’alliance, de
retournement d’alliance et d’allégeance, étre une ethnologue francaise au Liban

dans les années 1999-2000, signifie d’abord étre «dans le camp » de son

160 Je me réfere spécifiquement ici a I'affirmation d’Andras Zempléni [1984] pour qui I'immense
diversité des terrains, des ethnographes et de leurs ‘bricolages’ méthodologiques n’efface pas
Iidentité de toute situation ethnographique, a savoir « un échange inégal de paroles entre deux
interlocuteurs dont la relation est prédéterminée par la réalité historique de la sujétion »
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président Jacques Chirac et donc automatiquement assimilée dans la donne
politique locale a I'ami de ce dernier, Rafic Hariri'®!. On peut comprendre que
I'une des modalités de I'hospitalité consiste, pour un Libanais, a discuter avec
son hote de la situation politique — et politicienne — dans le pays dont il est
originaire, ce qui est une manieére de lui permettre de nuancer, mais jamais de
totalement modifier, son assignation objective en tant que Francais dans le

contexte libanais.

Nadim n’a pas déployé la relation sur ce registre avec moi. Il ne m’a pas
donné la possibilité d’entrer dans la dimension narrative du politique parce
qu’il refusait de la jouer pour lui-méme. L’homme, on I'a vu, ne discute pas
avec les uns ou les autres de politique, des événements, de ce qu’il faut penser
de ceci ou de cela. Il ne raconte pas d’histoires, celles de la mémoire partagée de
la région ou du village, pas plus qu’il ne livre de récits mettant en scene tel ou
tel personnage important, y compris lui-méme. Nadim questionne et donne des
ordres. Ce refus de la discussion peut étre vu comme une performance de
virilité dans certains contextes!é2. Pour étre saisi, le refus de Nadim a entrer
dans une quelconque dimension narrative doit étre mis en relation avec le
discours extrémement méprisant qu’il professait sur le savoir académique et les
diplomes « qui ne menent a rien ». Parler, discourir, analyser suppose toujours
d’adopter une certaine ligne politique et donc, de se poser dans une relation,
ainsi mise en contexte, a I'ordre politique et a ses enjeux immédiats. Ainsi par
exemple, une visée historique sur la région sera inévitablement articulée par un
discours implicite sur la place des maronites dans le Liban contemporain ou
tout récit sur la localité prendra en compte la dimension du factionnalisme

régional et sa réfraction a 1'échelle villageoise. Plus encore, chaque prise de

161 Rafic Hariri, originaire de Saida, a fait fortune en Arabie Saoudite avant de s’imposer dans le
Liban de l'apres-guerre comme leader de la communauté sunnite. Il a été président du conseil
de 1992 a 1998 — soit 'un des pdles de la « troika », avec un président de la République
maronite et un président de 1’assemblée chiite, sensée réaliser I'équilibre confessionnel entre les
principales communautés libanaises. Au moment ou je réalise ce terrain, Hariri est donc dans
I'opposition et se rapproche tactiquement de Walid Joumblatt en vue des législatives de 1'été
2000. Ce dernier n’a alors pas encore rompu avec les Syriens et s’était montré extrémement
critique de la politique ultralibérale menée, a l'aide de la manne financiére octroyée par
I"Europe et I’Arabie Saoudite, par Rafic Hariri.

162 Ghassan Hage [2006] y voit d’ailleurs la manifestation d’une féminisation de la parole. Il
raconte ainsi comment, alors qu’il rendait visite a un Libanais de la montagne pour lui poser
des questions et entamer une discussion, il s’était vu éconduire par son hote qui avait alors
appelé sa femme en ces termes : « viens voir ce qu’il veut celui-la, il veut parler ».
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parole s’inscrit dans un certain nombre de schémas discursifs qui disent
immédiatement quelque chose sur le statut social réel de I'interlocuteur ou celui
auquel il aspire, tout comme il donne les informations nécessaires pour mesurer
sa proximité avec les leaders politiques. Certes, Nadim reconnait I'autorité de
Walid Joumblatt, mais il s’agit d’une autorité distante et implacable qu’il
s’emploie a réfracter devant 'ethnologue de passage a laquelle il interdit toute
possibilité d’échange, méme inégal, en refusant d’exposer devant elle sa
soumission au leader par une visite au palais de Moukhtara et en interdisant
toute mise en perspective du caractere absolu de cette autorité. Nadim
m’interdisait ainsi de le situer en relation au contexte social local et oblitérait
également la mise en concurrence de sa parole avec d’autres paroles. Ce faisant,
il m’empéchait de me situer avec lui et au milieu des siens en tant que personne

éduquée qui peut légitimement étre reconnue comme interlocutrice.

Ce « renversement » de 'ordre du prestige dans un pays ou 1’éducation et le
diplome restent une ressource essentielle dans I’affirmation d'un statut social
sera un jour rendu parfaitement explicite par le frere ainé de Nadim. Bien que
docteur en médecine générale, Issam ne parvenait apparemment pas a trouver
les moyens d’assurer un revenu suffisant aux siens et il subissait a mot couvert
les railleries des autres membres de la famille sur la vanité des études qui
permettent pas de gagner de I'argent. Un jour il proposa de recoller la semelle
de mes sandales et, tout en badigeonnant le cuir de pate blanche, me prit
ironiquement a témoin sur cette drole de maison dans laquelle ce sont les
docteurs qui acceptent de se salir les mains alors que les autres, les non-

éduqués, ne s’y abaisseraient jamais.

Séquelles de guerre

En dénigrant a la fois la parole et 'éducation, Nadim prétend se poser
comme incarnation de ce qu'un homme véritable doit étre: une figure
d’autorité immanente, qui n’a pas eu a se construire, une référence par rapport
a laquelle la parole des autres va pouvoir se déployer. Lorsqu’il exhibe sa
blessure a 'appui du seul récit qu’il me fera jamais, Nadim entend valider sa
posture : non seulement celle d'un druze prét a se battre pour défendre sa terre
et sa communauté, mais encore, celle du héros d'un épisode glorieux dont il

porte ces stigmates qui justifient sa prétention a étre au-dela de l'ordre des
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relations sociales ordinaires. Bien que rien ne permette d’affirmer que Nadim a
effectivement été membre de la milice armée du PSP, ni méme qu’il a participé
a des combats durant I'épisode de la guerre de la Montagne!®®, cette maniere
d’étre le désigne comme ancien milicien; a tout le moins comme figure-
archétypique de la transparence, de l'efficience dans I’application d'un certain
ordre des choses, de la méfiance envers toute extériorité qui a caractérisé la

période de la guerre civile!®.

Michael Gilsenan [1996 : 118] a montré comment les narrations campant les
hommes d’honneur sont construites sur la démonstration de 1’excellence
d’hommes censés étre ce qu’ils disent qu’ils sont: fait d'un seul bloc,
absolument transparents. Comme le seigneur, le bey, dont on dit qu’il n'a
« besoin de personne », Nadim se met en scene en tant que « figure iconique »
[Gilsenan, 1989], seul sur sa terrasse, prét a faire montre de son autorité pour
mettre fin a une altercation entre jeunes. Sauf que la mise en scene de Nadim
tourne en réalité « a vide », car si 'homme de pouvoir se présente effectivement
seul et n'ayant besoin de personne, il est en réalité toujours extrémement
entouré : serviteurs, partisans, quémandeurs, visiteurs se pressent dans son
salon, ce qui, on l'a vu, est loin d’étre le cas de Nadim. Celui-ci pousse
I’élaboration de son image jusqu’a refuser d’entrer dans la dimension sociale
des visites au grand dam de son épouse, honteuse qu'un an apres la naissance
de leur fils, ils ne soient pas allés rendre la politesse a tous les gens venus les

féliciter.

Par le déni de I'éducation, le refus de jouer sur et d'utiliser la référence

extérieure que je représente, Nadim s’affiche dans la continuité avec un certain

163 En 1999, il semble difficile de donner a Nadim plus de 35 ans, ce qui lui donne tout juste 18
ans en 1983 lors de la guerre de la Montagne et une vingtaine d’années dans la période 1986-
1988 des combats entre la milice druze et la milice chiite Amal dans I'Iglim et le Souq al-Gharb.
164 Nabil Beyhum [1999] a bien décrit ce qui sépare le milicien de la guerre civile de 'homme de
main traditionnel, le gabaday. Ce dernier construit sa geste narrative sur sa force de caractere,
son courage physique et sa capacité a défier un adversaire reconnu et estimé dans un univers ou
les formes de déploiement de la violence sont codées. Il existe par les récits qui le mettent en
scene tout autant que dans la relation qui 'attache a un politicien-notable dont il exécute les
basses ceuvres. A contrario, le milicien apparait comme figure anonyme d’un collectif
communautaire auquel on l'identifie. Il est en dehors de toute geste personnelle et n’est que
I'instrument de la réalisation des mythologies communautaires. C'est pourquoi il ne peut
s’affirmer que dans le « parler-vrai » de la permanence identitaire sur laquelle a été construite
I’altérité radicale du voisin comme ennemi durant la guerre civile.
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type de relation au leader qui a prévalu durant les années de guerre : une
allégeance faite d’obéissance et d’intimité caractéristique de la relation entre
jeunes et leaders politiques au Liban. A la différence de la relation entre les
chefs de famille et les hommes politiques locaux, la construction politique des
chefs par les jeunes s’affranchit des contraintes du clientélisme au profit d'une
relation directe. Ainsi, lorsqu’il s’érige comme une figure transcendance qui
I'exonere des contingences du jeu social ordinaire entre familles, des
compromissions et des stratégies individuelles, de la nécessité de monnayer
sans cesse entre statut a l'intérieur et référence a 1’extérieur, Nadim abolit en
quelque sorte la distance entre lui et le leader. Comme si les stigmates de la
violence qu’il arbore l’autorisaient a se poser comme duplication d’un idéal-
type incarné par Walid Joumblatt alors qu’il apparait en fin de compte comme
un personnage tragique qui n’a pas été en mesure de sortir d'une certaine

logique sociale.

J'ai rencontré par la suite d’autres acteurs, avérés, des années de la guerre
civile. L'instructeur militaire d’un bataillon de la milice du PSP m’a raconté
qu’au lendemain des accords de Ta’if qui ont mis fin a la guerre en 1989, il a
décidé de reprendre ses études et d’aller passer un doctorat de sciences
politiques en France. Devant les réticences de son épouse a le voir s’éloigner
aussi longtemps de sa famille, il aurait déclaré: «je reviens docteur ou je
meurs ». Maniere de faire comprendre ce qu’ont été les enjeux de la
« reconversion des miliciens » apres-guerre!® par un homme qui a réussi la
transformation : son doctorat en poche, il a repris sa place dans le cercle du
« gouvernement Joumblatt » et a obtenu un poste de fonctionnaire catégorie A
dans le quota réservé aux druzes. Ne pas transformer une ascension sociale
légitimée sur les champs de bataille équivalait effectivement a une mort sociale.
Pire, 1'échec a réformer un certain style milicien a pu conduire a la
marginalisation de ceux qui prétendaient tirer des bons sur la place qu’ils
avaient pu avoir dans la hiérarchie des années de guerre: on les identifie

désormais comme des voyous (zu‘rdn) ou des asociaux (makhlii’), des personnes

165 On a beaucoup écrit sur la « reconversion » des chefs de milice en notabilités politiques ou
économiques dans I'apres-guerre — souvent pour en déplorer le caractere immoral — mais assez
peu sur les trajectoires plus diversifiées et complexes de ces « caporaux » qui ont gagné un
certain prestige pendant les années de guerre, mais n’ont pas tous su transformer leur « style »
quand le contexte a changgé.
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instables ou psychologiquement malades, susceptibles d’actes de violence

incontrolables.

La dimension violente de cette mise en scene dans laquelle je me suis
retrouvée partie prenante tient au fait qu’elle fonctionne d’une certaine
maniere : certes, pas comme le prétend Nadim a 1’échelle de la localité, mais
dans le cercle étroit de la famille et avec la complicité de celui-ci'®. Et
puisqu’une figure iconique a besoin pour étre légitime d’étre admirée et crainte,
n’ai-je pas été assignée par Nadim au rdle de témoin de sa performance, de
concert avec son gynécée qui l'érigeait tous les jours en la référence absolue
qu’il prétendait étre, et plus encore, n’ai-je pas représenté un moyen pour lui

d’affirmer sa prétention a dominer ?

Un huit-clos ethnographique

Revenons-en donc a l’ethnologue et aux relations qu’elle était en mesure
d’établir dans ce contexte. Certes, le personnage de Nadim pouvait ne pas
apparaitre sous un jour excessivement sympathique — mais la sympathie est-elle
un ressort indispensable d"une relation ethnographique réussie ? — il n’en était
pas moins intéressant. A tout bien considérer, la « situation ethnographique »
telle que je I'ai présentée jusqu’a présent n’aurait pas été completement fermée
s’il m’avait été donné de trouver une place acceptable au milieu des femmes de

la maison. Ce ne fut pas le cas.

Les choses avaient cependant commencé, on s’en souvient, par la classique

assignation en termes de parenté métaphorique de la mere : « Coco et toi, vous

166 J'ai eu l'occasion, quelques années apres mon passage a Kfar Qaloun, de rencontrer un
membre de la famille Namr, occupant un poste a responsabilité dans I'Organisation des jeunes
socialistes, un mouvement affilié au PSP. Ce dernier vivait a Beyrouth depuis son enfance. Sans
rien raconter de mon expérience dans cette maison, j'en suis venue a lui parler de Nadim. Il n’a
pas été en mesure d’identifier ce cousin jusqu’au moment ot je I'ai présenté comme le benjamin
du docteur Issam, le frere méprisé. Je disposais enfin d’une bribe de contextualisation : en dépit
de ses prétentions, la « notoriété » de Nadim n’avait pas paru dépasser les limites de sa maison
puisque méme un membre de son lignage, un cousin éloigné, ne réagissait pas a la seule
évocation de son nom. Cela m’autorise non seulement a resserrer I’analyse sur la scéne interne a
la famille telle qu’il me fut donné de l'observer pendant quelques mois, mais également, me
permet de mieux comprendre comment, en dépit de la négociation des statuts en son sein, une
fratrie reste avant tout identifiée de I'extérieur par le prestige li€¢ aux diplémes : « la maison du
docteur Issam plutot que la maison du héros (batal) Nadim »...
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serez comme des sceurs ». De méme Nadim m’avait-il dit que chez lui, je serai
en sécurité, comme une sceur, et que les gens le sachant, ils n’oseraient jamais
s’en prendre a moi. « Comme une sceur » a souvent voulu dire pour Nadim que
je devais effectivement étre a son service lorsqu’il s’agissait d’aller lui chercher
un verre d’eau ou son paquet de cigarettes. Fut-ce par mimétisme dans la mise
en place de la relation en ces termes ou fut-ce un effet de la rivalité entre les
femmes de la maison par rapport a la « référence Nadim » leur permettant de
définir leurs statuts réciproques, je me suis rapidement vue assignée un role

implicite d’aide-ménageére.
P g

Des les premiers jours, Coco a mis en place des pratiques d’évitement a mon
égard. En I'absence de Nadim, elle passait le plus clair de son temps a I'étage
inférieur en compagnie de sa belle-mere et de ses belles-sceurs. Les femmes ne
m’invitaient que rarement a partager un repas avec elles. Je devais préparer ma
nourriture et les quelques fois ou j'ai entrepris de cuisiner pour toute la famille,
personne n’a jamais consommé les plats préparés. Inutile de dire que les
femmes n’ont, pas plus que Nadim, accepté de me parler de ce qui pouvait se
passer en dehors des limites étroites de la maison. Dans le salon de la belle-
mere, il y avait bien le traditionnel portrait de Kamal Joumblatt cotoyant,
légerement en surplomb, le portrait du mari défunt (maniere de souligner
I'appartenance politique), mais Walid Joumblatt et les affaires de la
communauté n’étaient jamais mentionnées entre les femmes — a tout le moins
en ma présence. Seul Nadim était régulierement évoqué, qu’il s’agisse de savoir
quand il rentrait, ce qu’il voulait manger ou encore dans les exhortations
adressées a son fils, comme s’il était pour ces femmes, la seule référence
possible. Tres rapidement ensuite, Coco entreprit de m’associer aux taches
ménageres, venant de plus en plus régulierement frapper a la porte de ma
chambre pour me demander de passer l'aspirateur, de toiler la terrasse ou
encore d’étendre le linge pendant qu’elle descendait avec son fils prendre le

café chez sa belle-meére.

Dans cette société fondée sur la domination et la nécessité d’affirmer son
propre statut et celui de son groupe par le défi, I'humiliation ou la dérision
[Gilsenan, 1986], les aides domestiques entrent dans une classe aussi visible

qu’identifiable : toute maison libanaise disposant d'un peu de moyens a sa
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bonne sri lankaise ou éthiopienne!?. Il était donc assez clair a ce moment que
Coco s’inscrivait dans le registre de la domination et des hiérarchies sociales a
mon égard. Ce jeu n’allait pas sans insinuations moqueuses quant au
retournement implicite qu’elle était alors en mesure de réaliser avec moi: de
Francaise en Sri Lankaise, d’universitaire en femme de ménage. Je me souviens
ainsi de la fois ou elle vint jusque dans ma chambre pour me regarder prendre
des notes alors que je lisais quelque ouvrage. Elle me demanda ce que je faisais.
Contente d’étre pour une fois prise au sérieux dans ma relation au « savoir »,
jentrepris de lui raconter ce qui m’intéressait dans cette étude. Coco m’écouta
en hochant la téte sans poser d’autres questions qui auraient pu ouvrir la porte
a un dialogue, puis elle lanca un « enti mesh ha’ine » — qui signifie mot a mot « tu
n’es pas facile », mais qu’il faut comprendre comme « tu n’en as pas l'air, mais
tu as de la ressource, tu n’es pas uniquement ce que tu donnes a voir ! » — et

s’éclipsa sans rien ajouter en souriant ironiquement.

Renversement dans I’ordre de 1’hospitalité : alliance et rivalités politiques

Etait-ce pour mieux s’agréger au clan des femmes de la maison alors qu’elle
venait de donner un descendant male a Nadim que Coco m’assigna ce role
intenable qui m’enferma dans un silence des femmes, plus lourd encore que
celui dans lequel Nadim tentait de me cantonner ? Plutét qu'une Sri Lankaise,
n'aurais-je di plutdt considérer que je prenais symboliquement la place
implicite d"une bru nouvellement installée dans la maison, « comme une sceur »
par rapport a laquelle Coco pouvait redéfinir son statut dans sa relation avec les
autres femmes ? Et ce, d’autant plus que l’attitude de Nadim a mon égard et
son refus manifeste de m’offrir une hospitalité « dans les regles » rendaient
possible cette redéfinition. En tout cas, c’était la tout ce que javais été en

mesure de comprendre dans I’attitude de Coco a mon égard.

Au récit de la derniere anecdote que je viens de rapporter, une amie libanaise
a cependant pointé une autre dimension de cette relation, rendue
particulierement explicite selon elle par 'expression « enti mesh ha’ine » : Coco

aurait tout simplement mis en ceuvre une stratégie destinée a couper court a

167 On trouvera une analyse documentée sur la place des bonnes dans la société libanaise dans
Caroline Sweetman (1998).
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toute tentative de séduction de ma part envers son mari. Quand une femme
suppose d'une autre qu’elle n’est pas uniquement ce qu’elle donne a voir,
qu’elle cache des atouts, elle signifie qu’elle est une rivale potentielle!®s. En
m’humiliant régulierement, elle se donnait les moyens de s’affirmer comme la
maitresse de maison, celle qui contrdle, non seulement aux yeux de Nadim,

mais encore devant sa belle-meére et ses belles-sceurs.

Je ne peux aller sur ce point au-dela d’hypotheses plausibles pour tenter de
donner un sens a ce qui m’est apparu — sur le moment avec une grande violence
— comme un renversement dans un ordre de I'hospitalité dont je croyais qu’il
était le cadre intangible de toute relation en Orient [Hannoyer, 1989 ; Jungen,
2004]. Cependant, je suis tentée in fine de rendre compte de 1'échec de cette
relation ethnographique en termes politiques, mais dans un cercle particulier,
celui de la famille. Des indices tres clairs m’avaient permis de comprendre que
mes premiers contacts druzes étaient yazbaki, la mere de Coco et Houda allant
méme jusqu’a traiter devant moi Walid Joumblatt de « fou avec lequel on doit
faire ». Il faut mesurer la prégnance et le poids, en termes de relations sociales
au quotidien, du factionnalisme intra-communautaire au Liban. Mon
installation dans la famille Namr avait de ce point de vue été oblitérée par deux
biais majeurs, de véritables «erreurs d’introduction » : j'étais passée d’une
faction a une autre suivant en cela la « translation » réalisée par le mariage de
Coco de la famille Nasreddin a la famille Namr et j'étais entrée dans cette
maison sous la caution de la belle-mere de Nadim, une Beyrouthine qui affecte

une attitude condescendante envers les manieres de la Montagne.

Nul doute que je sois devenue, sans en pendre la mesure sur le coup, I'objet
d’une rivalité implicite entre deux familles d"'un méme village dont j'ignore tout
des relations passées et des raisons qui ont poussé les protagonistes a s’allier
(mais I'on se souvient que le retour au village des parents a été réalisé en méme
temps que le mariage de Coco). La belle-mere m’avait imposée au jeune couple
en mettant en exergue mon parcours universitaire et en insistant sur la nécessité

de m’introduire aupres de I'historien et du juge de la famille. Comment, dans ce

168 On retrouverait ici une dimension particuliere de la tension entre 1'apparent et le caché, ou
plus précisément sur ce qui est derriére les apparences, dont on prétend qu’il n'y a qu’elles
quand on se présente dans toute sa « transparence ». Ces choses cachées, dissimulées, avec
lesquelles on peut jouer, comme on joue avec le mensonge au sujet duquel, comme I'a rappelé
Gérard Lenclud dans ce volume, Raymond Jamous (1993) a écrit un tres bel article.
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contexte, Nadim aurait-il pu jouer pour lui-méme sur la relation a l'extérieur
que je représentais, le créneau de la référence a la France étant déja ’apanage de
sa belle-famille ? C’efit été reconnaitre la prééminence de cette derniere en la
matiere. Or, jamais durant les cinq mois que j'ai passés a Kfar Qaloun je n’ai vu
Nadim et Coco descendre a Beyrouth pour visiter les parents de cette derniére,
ni observé chez Nadim de marques de déférence a 1'égard de son beau-pere. Au
contraire, il cherchait systématiquement a montrer qu’il était celui qui
déciderait en dernier ressort du mari qui devrait échoir a Houda. Et dans ce jeu,
il semble bien que Coco ait choisi pleinement d’aller dans le sens de son mari a
I'encontre de sa mere et de sa sceur. D’ailleurs, alors que Houda a tout de la
Beyrouthine : l'accent, les poses affectées, la coiffure et le maquillage
recherchés, Coco semblait s’étre déja adaptée au style moins apprété de la
montagne. En somme, Nadim affirmait que toute beyrouthine qu’elle soit,
Houda devait — tout comme moi — s’en référer a lui pour ce qui était du choix de

ses relations locales.

Ajouterai-je pour terminer que mon départ de cette maison a été a 'exacte
image de ce que fut mon arrivée: lorsque la voiture venue me chercher
klaxonna de la rue et qu'’il était 'heure de prendre congé, Nadim dormait. Coco
se garda bien de le réveiller. Elle me laissa simplement sur le pas de la porte
avec d’ultimes salutations a adresser a son frere en France lorsque je le
croiserais. Comme si la seule relation a laquelle javais pu prétendre dans ce

contexte était une relation avec ses parents a elle.

Arrivée au terme de mon récit, je prends la mesure de la difficulté a faire sens
et d'une expérience ethnographique que j'ai vécue comme un échec total. On
dira alors de I’artefact que constitue toute relation ethnographique, le texte cette
fois, de la cohérence ainsi construite, qu’il reflete bien un peu la personnalité de
son auteur ! Il me faut reconnaitre toutefois que, sans l'instance bienveillante de
Raymond Jamous pour me convaincre qu’il y avait forcément quelque
enseignement a tirer de cette expérience, je n’aurais jamais pris le risque de
livrer ces éléments d’une relation s’apparentant a un huis-clos familial, en
dehors de l'appareil ethnographique permettant de la contextualiser et de

mettre ses acteurs en perspective.
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On connait ces pages de Pierre Bourdieu (1980 : 56-57) sur I'ambigiiité de la
relation ethnographique dans son rapport a la pratique sociale : 1'ethnologue
n’est en position d’objectiver les pratiques qu’il observe que parce qu’il n’a pas
de place a se faire dans la société, parce qu'il est en dehors des stratégies des
acteurs. Il m’aura fallu des années pour étre en mesure d’objectiver I'expérience
ethnographique que j'ai vécue sur ce premier terrain libanais, parce que sur le
moment, j'ai été incapable de me situer en dehors du registre de la pratique et,
je dois bien I'avouer, de la dimension émotionnelle. D’ailleurs, mes « carnets de
terrain » de cette période sont restés quasiment vierges, tout au plus me suis-je
astreinte a tenir un journal, lui-méme rapidement délaissé. Je suis tentée de
mettre en perspective la situation ethnographique que je viens de relater pour
reconsidérer les modalités de 1’objectivation et du rapport implicite de
domination qu’on suppose implicite a 'enquéte de terrain. Car I'objectivation
de la pratique sociale est assujettie a la possibilité de se voir assigner une place
qui permette effectivement d’observer et d’objectiver. Méthodologiquement,
I'expérience de ce huit-clos ethnographique m’aura permis de mieux
comprendre tout l'implicite de «l’apprentissage» par l'ethnographe des
manieres d’étre, des pratiques et des valeurs, que 'on questionne rarement
quand il s’accompagne du minimum de pédagogie et d’échange. Dans ce cas, il
m’avait été impossible d’avoir acces au contexte immédiat, au pourquoi et au
comment, une frustration immense quand l'ethnologue se pense avant tout
comme celui qui va dévoiler des logiques sociales. Et c’est en discutant plus
tard avec d’autres Libanais que j'ai pu progressivement envisager une lecture
de cet échec, non en tant que corpus ethnographique, mais en termes plus
wébériens d’idéal-type. Ce sont eux qui ont objectivé la dynamique de cette
relation sous la catégorie « milicien » et « gens de Kafr Qaloun », eux qui m’ont
permis de comprendre comment cette société avait fait de I’ancien-milicien-
toujours-habité-par-la-logique-de-guerre une catégorie a part entiere, se
déclinant selon des modalités différentes, que j'ai finalement exposée dans ce

texte.

A tel point que cette période est devenue partie intégrante de ma
« biographie » pour les druzes libanais avec lesquels je suis ensuite entrée dans
une relation ethnographique beaucoup plus « classique ». Mon passage a Kfar
Qaloun est devenu une histoire qu’on raconte a chaque fois qu’il s’agit de me

présenter a quelque personne en visite. Cette expérience, je peux a mon tour la
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monnayer au titre des narrations dans lesquelles d’autres me mettent en scene,
dans un monde ou I'ordre narratif est pleinement enchassé dans la pratique. Et
qu’est-ce que la pratique au Liban si ce n’est l'assignation a un lieu dans le
prisme politique, si ce n’est la négociation, dans I’alternance de la comédie et de
la violence implacable, des statuts et des figures de référence, ce « théatre des
passions politiques qui fait la grandeur et le malheur de ce pays » selon la belle

formule de Raymond Jamous (2004) ?
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Chapitre 6

Les ombres du palais de Beiteddin.
L’enjeu symbolique de la capitale émirale entre

pouvoir présidentiel et pouvoir régional

Les disciplines du « politique » en Occident, philosophie, politologie et dans
une moindre mesure, anthropologie, ont toujours tendance eu a mettre I'Etat au
cceur de leurs questionnements. Qu’il s’agisse depuis les philosophes grecs,
Aristote en téte, de réfléchir a la meilleure forme possible du gouvernement
humain, ou de discuter des mérites des différents régimes politiques comme s’y
sont employés les penseurs et théologiens du Moyen-Age européen jusqu’a la
profonde redéfinition de ce que devait étre un Etat durant la période des
Lumieres, la question politique par excellence est celle du « gouvernement » de
la société. Et dans la période la plus moderne, cette question a souvent été
reformulée comme la problématique d’une société humaine avec, contre ou
sans I'Etat. Il faut bien voir que dans ces traditions, la réflexion porte

essentiellement sur la légitimité de l'exercice du pouvoir et la légitimité de
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I'ordre social qui fonde l'articulation entre 1’ensemble des gouvernés et de ceux
qui les gouvernent. A cette dimension, il faudrait encore ajouter le théme
central de la possibilité de continuité historique des Etats, qui a tellement

suscité l'intérét des législateurs de la Rome antique (Moatti, 2011).

Ce préambule tres général n’a d’'intérét qu’en tant qu’il constitue une invite
nécessaire a spécifier ce dont il est question lorsque 1’on s’attache a discuter de
I'Etat au Liban, et plus particulierement de sa dimension d’Etat notoirement
précaire. Il est en effet important de préciser ce que sous-tendent les analyses
largement développées en ce sens depuis la fin des années 1960. Poser la
question de I'Etat au Liban s’épuise souvent, en effet, dans le constat de la
tension entre, d’une part, I’aspiration a une véritable citoyenneté garantissant «
I'institution d'une individualité publique jouissant des droits et des libertés
démocratiques et égale de tout autre membre de la communauté nationale »
(Beydoun, 2008 : 15) et, d’autre part, le poids d’'un communautarisme qui
distingue les Libanais en les soumettant a des regles différenciées, dont ils ne
peuvent s’abstraire. Selon Ahmad Beydoun, par exemple, « I'Etat a abdiqué de
fait son droit de se doter d’une législation non communautaire parallelement a
celle qu’il avait concédée aux communautés » et a depuis 1'indépendance, « une
conduite démissionnaire » (ibid. : 17). Construites sur une lecture critique du fait
communautaire exprimé dans un systeme confessionnel généralisé et incarné
par autant de sociétés partisanes a la téte desquelles agissent les patrons plus ou
moins héritiers de leadership établis — des familles et des lignages qui se
transmettent le pouvoir de pére en fils —, ces analyses font généralement état
des blocages qui entravent la décision d’Etat dans sa dimension
constitutionnelle, législative et exécutive. L'Etat est alors décrit comme
perpétuellement instable, acteur parmi d’autres — personnifié dans ce cas par les
principales tétes de l'exécutif — d'un jeu politique animé par l'incessante
recomposition des alliances entre sociétés partisanes, parfois arbitre de la
situation du moment, plus souvent arene de l'expression de ces jeux. Cette
conception s'inscrit pleinement dans la théorisation khaldunienne de 1'Etat
arabe comme espace — toujours urbanisé — de conquéte pour la « volonté de
pouvoir » d’entités conquérantes fondées sur des liens personnels. D’ailleurs,
note G. Corm qui a largement développé cette vision pessimiste de 1'Etat arabe
en général et de I'Etat libanais en particulier, I’étymologie des termes arabes

pour désigner I'Etat est marquée par l'idée d’instabilité : qu’il s’agisse de dawla,
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qui connote une situation tournante et les révolutions du pouvoir, de mulk, le
royaume ou de jumhuriyya, construit sur 'idée de multitude, la notion de res
publica n’a pas de véritable expression dans le monde arabe. Ceci explique « ce
sentiment de fragilité, de relativité de la chose publique » (Corm, 2001 : 192-193
; 136).

Cette perspective éminemment politique sur ’Etat comme expression de la
chose publique et gouvernement de la société n’est cependant qu’un aspect ;
elle n’épuise pas I'ensemble des significations qui s’attachent a la notion lorsque
les gens font référence a la chose étatique. L'Etat est alors souvent évoqué
comme un lieu dans lequel se rendre pour régler des questions administratives,
il est associé aux papiers : « nous avons besoin d’une attestation, il faut monter
a I'Etat » (badna nasmul mucdmala, lazim nrith <ad-dawayir). Lorsqu’il est compris
dans ce sens, il n'est plus question d’un jugement, mais du constat que 1'Etat
s’inscrit dans un parcours de démarches nécessaires dans la réalisation des
actions du quotidien. L’Etat que les Libanais jugent, le plus souvent
négativement, est I'Etat pourvoyeur de services et organe de régulation. Ma fi
nizdm, il n'y a pas d’ordre, c’était déja le motto tellement entendu par M.
Gilsenan avant-guerre qu’il en avait fait le titre d'un article sur l'attitude
désabusée de jeunes paysans Libanais du nord-Liban quant au décalage évident
entre ce qu’on leur faisait croire dans les vieilles rhétoriques de I'’honneur et la
réalité des relations sociales faites de mensonge, de duplicité et de chacun pour
soi (Gilsenan, 1992). L’Etat qui échoue, I'Etat en faillite est pointé comme une
absence la ou il devrait y avoir une présence, un service rendu, une action
réalisée, ce que traduisent les emportements réguliers entendus dans les
villages de la Montagne : « Ol est I'Etat ? Quand est-ce que I'Etat vient par ici ?
L'Etat est un échec... » (wayn ad-dawla ? wa emta btiji ad-dawla la-hun ? ad-dawla
féshila...). Le point commun dans cet ensemble, non exhaustif, de discours sur
L'Etat demeure son caractére d’extériorité en tant qu’agent — I'Etat n’est jamais
dit comme un ‘j¢’ ou un ‘nous’ — alors que nombre des symboles qui s’y
rattachent, le représentent ou le personnifient peuvent étre mobilisés dans
I'expression d’une appartenance libanaise : ainsi du drapeau comme embleme
central des rassemblements massifs en 2005 et de I’hymne national qui permet
de conférer de la solennité a tout événement local, de I’ouverture d’un festival a

la remise des diplomes dans une école.
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C’est cette tension, au coeur des attitudes souvent paradoxales qui se
dessinent entre les Libanais et leur inscription dans I'Etat, que je propose
d’étudier dans le présent article. Et s’il est un lieu au Liban qui reflete la
complexité de cette symbolique dans sa dimension historique, entre extériorité
ressentie et tentation de l'appropriation, il s’agit certainement du palais de
Beiteddin. L’ensemble palatial remarquable érigé a I'instigation de 1'émir Bashir
Shihab II entre la fin du XVIII® et le début du XIX¢ siecle marque a la fois
I'apogée de la période émirale ayant institué une relative autonomie de la
Montagne libanaise sous I’administration ottomane et la fin de cette période. Le
palais n’a jamais tout a fait perdu son aura régalienne de siege historique d'un
pouvoir politique de la Montagne. Ce symbole, les discours communautaires
druzes et chrétiens n’ont eu de cesse de le revendiquer. Quant au palais, il a été
apres la fin de la guerre civile I'objet d'un bras de fer entre le pouvoir régional
de Walid Joumblatt qui en avait fait le siege de son administration entre 1983 et
1990 et le pouvoir présidentiel qui a exigé d’y restaurer 'autorité de 1'Etat une
premiere fois en 19921¢ et une seconde fois en 1999. A travers ce conflit de
tutelle et de symboles, décrit ci-apres d'un point de vue druze, ce sont tout
autant les tentations de ’autonomie et de la souveraineté-pour-soi qui se sont
manifestées que la reconnaissance de la nécessité de 'Etat, fut-il « maronite »,

sans lequel I’autonomie relative n’aurait plus de sens.

La capitale émirale, enjeu de pouvoir et continuité symbolique de I'Etat
libanais

Le palais de Bashir Shihab II est niché au fond de cette vallée du Shiif qui,
dans un triangle allant de Baaqline a Dayr el-Qamar en passant donc par
Beiteddin, est connue comme la « Montagne des Emirs » et le « berceau du
Liban ». L'histoire de cette région se confond assez largement avec les grandes
lignes de T'histoire politique libanaise depuis le XVIe siecle. Les historiens
considerent souvent que Liban moderne commence symboliquement avec la
nomination de Fakhr al-din II al-Ma‘ni a la charge de fermier général de I'impot
(multazim) du Shiif en 1590 et son élévation au titre d’Emir liwa’ par le pouvoir

ottoman. Cette lecture tient au fait qu’héritier de la position tenue avant lui par

199 Dans le cadre cette premiere de la restitution des biens de I'Etat dans toutes les régions du
Liban
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son pere Qurqumaz et son grand-pere Fakhr al-din I, le deuxiéme du nom
établit véritablement les bases juridico-administrative de l’entité libanaise en
instaurant notamment un parlement communautaire (Chevallier 1971 : 10 ;
Corm, 2003 : 51-52 ; Makdissi, 2000 : 37-38 ; Traboulsi, 2007 : 6-8 ;). L’Emir était
issu de la tribu des Tantkh, installée dans ces montagnes par Taghtakin,
gouverneur de Damas a partir de 1120 pour combattre les Francs (Tagieddin &
al., 1999 : 35), convertie ensuite au dogme druze. Il était originaire de Baaqline
qu’il quitta en raison du manque chronique d’approvisionnement en eau de la
cité (Choueiri, 1999 : 154) pour s’installer sur le versant d’en-face, a Dayr el-
Qamar ot il fit élever un sérail et une mosquée. Le palais de I'Emir Fakhr al-din
est demeuré le siege du pouvoir émiral durant plus de 150 ans. Néanmoins, 'un
de ses successeurs, I'Emir Haydar Shihab établit une résidence d’hiver a
Beyrouth en 1754 ou il finit par s’installer. Les dépositaires du pouvoir dans
cette région de I'Empire ont rapidement développé 1'usage des résidences
multiples (Ammoun, 1997 : 37-42).

Avant d’aborder le régne du plus imposant des Emirs libanais, Bashir 1T
Shihab, il faut introduire dans le récit ’ascension de la lignée des Janbulad,
devenus Junblat (ci-apres Joumblatt) et pointer un autre lieu symbolique dans
la cartographie politique du Shiif, leur résidence a Moukhtara. D’origine kurde,
les Ali et Husayn Joumblatt sont mentionnés dans les chroniques arabes comme
cosignataires du traité que Fakhr al-din II a signé avec la Toscane en 1606-1607.
IIs s’emparent du pouvoir a Alep en 1624 d’ou ils sont contraints de fuir 'année
suivante devant les représailles ottomanes. Ils trouvent refuge dans la
Montagne o1 ils sont ensuite protégés par I'Emir (Touma, 1986 ; Dib, : 27). Les
Joumblatt acquierent le rang de fermiers collecteurs a la suite de la bataille de
Ayn Dara en 1711 lorsque la faction Qaysi conduite par 'Emir Haydar défit la
faction Yamani dirigée par les cAlam el-din. La défection de nombreuses
familles de rang obligea I'Emir a réorganiser le systéme mugata’ji et les
Joumblatt qui lui avaient fait allégeance se sont vus octroyer le titre de Shaykh
et le controle sur une partie du Shiif et les districts de 1'Iqlim al-Tuffah, I'Iqlim
al-Kharrub, I'Iqlim Jezzin et le jabal Rayhan. Leur fief de Moukhtara ne cessa de
gagner en importance au point de faire de Bashir Joumblatt I'un des principaux

rivaux de Bashir II Shihab nommé Emir en 1788 a I'age de 21 ans.

Bashir II Shihab est 1’architecte du palais de Beiteddin. L’année précédant sa

désignation a la fonction émirale, il épouse sitt Chams, une riche cousine dont la
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fortune lui permet d’envisager 1'érection d'un véritable complexe palatial. Le
site sur lequel le palais sera construit n’est alors qu'un hameau rassemblant
essentiellement des paysans druzes, autour de la khalwa'”® du shaykh Ali
Bteddini — Beiteddin signifie d’ailleurs « maison de religion ». Les terres sont
achetées a un shaykh du village!”!. La construction du palais débute rapidement
et en 1806 le harim du palais est achevé. L’eau du Nabcas-Safa” est détournée et
un canal est réalisé entre 1812 et 1814. L'Emir fait venir des ouvriers d’Alep et
Damas pour réaliser les travaux. Leur présence fait fuir les habitants druzes qui
se replient sur Baaqgline'”? et Beiteddin devient progressivement un village
chrétien. Le palais est achevé en 1818 (Tagieddin & al., 1999 : 49). Retenons qu’a
I'issue du conflit qui opposa pendant plusieurs années ’Emir Bashir IT Shihab
au shaykh Bashir Joumblatt et qui se solda par la victoire du premier sur le
second en 1824, les résidences des Joumblatt a Moukhtara et Bacdaran furent
détruites et les pierres acheminées a Beiteddin pour la construction des palais
que 'Emir voulait faire édifier pour ses trois fils, Amin, Qassem et Khalil ainsi

que pour sa seconde épouse Jihane (Yahya, 2001).

Apres la destitution de 'Emir en 1840, victime de son alliance avec Mehemet
Ali contre la Porte, et 1'exil des siens a Malte, le palais devient propriété
ottomane. Avec 'adoption du traité de Metternich instituant le gaimagama en
1842173, le gouvernement de la partie sud de la Montagne se réinstalle a Dayr.
En 1860, I'instauration d"un nouveau régime appelé mutasarrifiyya consacrant le
principe d’une représentation parlementaire sous l'autorité d'un gouverneur
extérieur a la province change les équilibres géopolitiques. Beyrouth est
désormais détachée de la Montagne — dont 1'autonomie est ainsi garantie — et
directement rattachée a la Porte, inaugurant une rivalité administrative. Par

ailleurs, le premier mutasarrif nommé a la téte de 'entité décide que Dayr al-

170 La khalwa est a la fois un ermitage et un salon privé dans lesquels les religieux druzes
rassemblent une congrégation pour la priere

171 Abti Jamal al-din Najm ibn al shaykh Hassan (Taqgieddin & al., 1999 : 49).

172 En raison de la « nécessité » de soustraire les femmes au regard des étrangers.

173 Ce traité établit une partition politique de la montagne libanaise entre le nord sous
gouvernement chrétien avec I'Emir Haidar Abillama & sa téte et le sud sous gouvernement
druze avec I'Emir Ahmad Arslan. La route qui relie Beyrouth 4 Damas constitue la ligne de
démarcation entre les deux régions. Cette partition politique ne résistera pas aux pressions des
Chrétiens du sud pour dépendre de I"administration du qaimaqama septentrional, une position
soutenue par les Frangais contre les Anglais. En 1845, les Chrétiens du Shif manifestent leur
hostilité en marchant sur Mukhtara et en incendiant plusieurs villages sur leur chemin.
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Qamar n’a plus la capacité d’accueillir le gouvernorat de la Montagne et
entreprend de s’installer dans le sérail de Baabda plus proche de Beyrouth. Il
décide cependant de conserver le palais de Beiteddin pour en faire sa résidence
d’été. Quant aux Francais, ils ont d’abord installé le gouvernement de la
province du Shiif dans sa premiere « capitale », a Baaqline, dans un Sérail édifié
en 1897 qui avait vocation de prison, de tribunal et de poste de gendarmerie.
Les autorités mandataires déménageront le Sérail et quitteront Baaqline en 1934
pour s’installer a Beiteddin ou ils demeureront jusqu’a I'indépendance du Liban
(Tagieddin & al., 1999 : 38). En 1943, le président de la jeune République
Libanaise décide de renouer avec les usages du mutasarrif en installant les
services de la présidence a Baabda au palais de Beiteddin pour en refaire un
estivage de la présidence. Symboliquement, les cendres de 1'Emir Bashir IT sont

rapatri€es en 1947 et ré-enterrées dans I'enceinte du palais.

Fig. 30: Entrée et cour centrale du palais de Beiteddin durant la période ottomane (clichés

appartenants a Akram Ghousayni)

Du statut national et des statues régionales : rivalités druzo-chrétiennes et
politiques patrimoniales dans le Shaf

Ce bref rappel historique était nécessaire afin de mesurer la charge
symbolique de ces lieux qui ont été une pomme de discorde a plusieurs reprises
et sous différents aspects depuis la déclaration d’indépendance du Liban en
1943. Les lectures de cette histoire sont évidemment concurrentes selon les
acteurs. Tandis que les historiens chrétiens, Maronites en téte, voient en Bashir

IT Shihab le continuateur de l’action de Fakhr al-din II comme édificateur du
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Liban moderne et comme 'homme qui lui a donné ses bases économiques en
développant I'industrie de la soie dans la montagne et en facilitant le commerce
avec l'extérieur via le port de Beyrouth, les Druzes le considerent comme le
fossoyeur de l'idée libanaise telle qu’incarnée par 1'Emir Fakhr al-din. Kamal
Joumblatt n’a cessé en effet de contrecarrer la vision « chrétienne » de cette
histoire arguant que les « véritables traditions » de la montagne sont identifiées
avec l'arabisme de Fakhr ad-din contre l’affairisme commercant tourné vers
Beyrouth favorisé par Bashir II Shihab'*. Des son premier discours devant le
Parlement libanais le 21 septembre 1943, il établit un parallele entre le Liban de
Fakhr al-din et le Liban tout juste indépendant de I'époque (Timoveev : 63).
L’époque de I'Emir druze est celle qui a réalisé la véritable idée libanaise, mise
en danger depuis par le fait de concevoir la patrie sur I'idée sectaire. Et pour les
Druzes, I'Emir Bashir est responsable du tournant sectaire de Ihistoire
libanaise. Régulierement, Kamal Joumblatt a développé ce theme posant les
bases de la nostalgie, exprimée a sa suite par les Druzes, de I’émirat maanide et
de « l'unité libanaise » (al-wahda al-lubnaniyya al-asila) (Schenk, 2001). Ainsi, lors
de l'inauguration de la stele aux martyrs druzes et chrétiens des affrontements
de 1958, qui représente un paysan traditionnel portant mousquet et un
combattant du XXe¢ siecle, Kamal Joumblatt a martelé dans un discours
prononcé a Moukhtara que Fakhr al-din avait été le premier artisan d'une
armée supra-sectaire et instigateur d’un véritable nationalisme avant la lettre
que ses héritiers se sont employés a saper, mais dont les martyrs assurent la
continuité (Chevallier, 1971 ; Volk 2009). Ce n’est pas un hasard si cette
représentation martiale monumentale a été dressée a quelques centaines de
metres en surplomb du palais de I'Emir Shihab, au centre d'un carrefour (al-
duwwar) ou se rejoignent les routes de Dayr el-Qamar /Beiteddin et de Baaqline

qui font le tour de vallée avant de conduire vers Moukhtara.

174 Selon Fruma Zach on peut considérer que la classe moyenne chrétienne est en effet le produit
de I'émirat de Bashir II qui a favorisé les chrétiens pour éliminer le pouvoir des mugatasi et
centraliser le pouvoir de l'émirat en se situant au-dessus de toutes les autres familles de
dignitaires. Il s’est donc appuyé sur Dayr, centre administratif et centre prospere de la
sériculture dans la montagne dont il a exempté les marchands de taxes. Alors qu’au début du
XIXe siecle, Bashir Joumblatt qui possédait 1 million de qurush était considéré comme ’homme
le plus riche de la montagne, I'Emir Bashir disposait a la fin de son régne d’'une fortune estimée
a 9 millions. Cette strate de marchands chrétiens était tellement liée a I’Emir Bashir qu’a la suite
de son exil en 1840, une grande partie est descendue s’installer a Beyrouth ou dans d’autres
villes cotieres (Zachs, 2005 : 17-23).
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Fig. 31 : Le monument des martyrs de 1958

Afin de rassembler druzes et chrétiens autour de la mémoire Fakhr al-din,
I'Etat libanais a entrepris en 1972 I'édification de deux statues de I’Emir, I'une a
Baagline destinée a étre scellée dans la cour de I’ancien Sérail, la seconde a Dayr
el-Qamar. Lorsqu’en 1975, le président Suleyman Franjieh se déplace pour
procéder a leur inauguration Kamal Joumblatt boycotte ostensiblement la
cérémonie prétendant que 1'époque ne ressemble plus du tout a l'esprit de
I'émirat de Fakhr al-din. Et en conformité avec l'idée dont il s’était fait le
champion, Kamal Joumblatt donna la méme année le nom « d’armée de Fakhr
al-din » aux combattants druzes rassemblés en milice dans le Shiif alors que la
guerre civile commencait. En 1986, Walid Joumblatt, fils et successeur de Kamal
fit déboulonner cette statue « représentation de la falsification chrétienne du leg
historique de Fakhr al-din. Pour les Druzes, seul le portrait de I'Emir accroché
dans le palais de Moukhtara représente la mémoire authentique du Maanide

(Hazran, 2009), celle dont les Joumblatt se revendiquent les dépositaires.

Apres la mort de Kamal devenu lui-méme martyr a la suite de son assassinat
sur la route menant a Baaqline en 1977, Walid Joumblatt a pleinement repris a
son compte cet aspect de la politique de son pere. En 1983, 1'épisode terrible de
la guerre de la Montagne qui mit aux prises la milice des Forces libanaises aux
combattants druzes rassemblés autour de la milice du Parti Socialiste
Progressiste, entraina 1'exil de la grande majorité des Chrétiens du Shaf!”.
Joumblatt cependant avait pris soin de garantir la protection de la ville de Dayr

el-Qamar, fief de I'ennemi politique juré de son pere, le président Camille

175 On estime a 240 000 le nombre des chrétiens qui ont quitté les régions du Shiif, du haut-Metn,
de Aley et de Baabda a la suite de la guerre de la Montagne (Dagher, 2000 : 84).
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Chamoun (1952-1958), ainsi que celle de I'évéché de Beiteddin situé derriere le
palais de 'Emir Amin, résidence d’été de l'archevéque de Saida. Le message
était fort : le Shif ne pouvait étre sans sa composante chrétienne. Il fallait
qu’elle demeure dans sa dimension la plus symbolique et que l'adversaire
politique de 1958 qui avait pris 'ascendant en accédant a la présidence soit ainsi
visiblement dominé. C’est dans la cour du palais de Beiteddin tendue du rouge
des drapeaux du PSP et envahie par ses miliciens que Walid Joumblatt choisit
de prononcer son discours de victoire en 1983. Il y convoqua la mémoire de
Bashir Joumblatt prenant enfin une « juste revanche » contre « I'usurpateur et
assassin Bashir Shihab », promettant de restaurer le sens de 1'histoire dans la
région et de réaliser a nouveau « l'idée libanaise » (al-fikra al-lubnaniyya) chere a
son pere. Toutes les dédicaces a Bashir II Shihab sont retirées, détruites et
remplacées par des poemes dédiés a Bashir Joumblatt. L’année suivante, le 2
septembre 1984, la «victoire de Bashir Joumblatt » est commémorée par
I'inauguration de la « flamme perpétuelle » des martyrs enchassée dans un
vaste monument au centre de l'esplanade (de Clerck, 2015: chap. 6.3.3). La

palais a bien « changé d’orientation historique ».

Apres sa victoire, Walid Joumblatt devenait I'unique dépositaire du pouvoir
dans cette région en méme temps qu'un chef de guerre qui devait faire face aux
carences générées par 1'exode chrétien. S’appuyant sur son appareil partisan
autour de la structure du PSP et sur la fédération de 'ensemble des comités
populaires créés depuis le début de la guerre, 1'Union nationale de
développement du Shif (al-tajamuc al-watan? al-‘inma’i fi al-shiif), il décréta le 1<
octobre 1983 la création d'une structure administrative qui pris le nom
d’Administration Civile de la Montagne (al-‘idara al-madaniyya fi al-jabal) (voir
chap. 2). Néanmoins, pour assurer la légalité de cette création, il fit appel au
qaimaqam afin que celui-ci exerce ses fonctions d’application des circulaires
édictées par la nouvelle administration régionale (Ghoussayni 1988 : 93).
L’Administration Civile de la Montagne fut installée a Beiteddin, dans le centre
administratif régional des services de I'Etat'”s qui, par leur présence, ont permis
d’assurer la continuité légale des décisions prises pendant cette période et ce,
jusqu’aux accords de Ta’if qui ont mis fin a la guerre civile en 1990. La

régionalisation des services de I'Etat fut parachevée en juin 1986 lorsque fut mis

176 Ces services avaient été installés dans la résidence de I'Emir Khalil, accolée aux jardins du
palais.
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en place un véritable centre de perception de I'impdt ainsi qu'un organisme du
parquet général avec la nomination de trois juges en charge de régler les

conflits'”.

Parallelement a cette emprise régalienne sur les districts du Shiif et de 'Iqlim
controlés par sa milice, Walid Joumblatt se langa dans une politique
patrimoniale et culturelle ambitieuse dont la mise en ceuvre a été confiée au
comité de la culture et des travaux publics de '’ACM. L'un des plus importants
en dotation, ce comité a entrepris de faire restaurer la mosquée de Fakhr al-din,
puis le Sérail de la soie de Dayr el-Qamar - situé sous les voutes du Kharj, la
caserne du palais de Fakhr al-din'78. A Baagline, Joumblatt fait rénover I’ancien
Sérail qu’il transforme en « bibliotheque nationale » et qu’il fait doter de livres
et d’'un budget de fonctionnement. La bibliotheque est inaugurée le 13 mars
1987, jour de la 10e commémoration de l’assassinat de Kamal Joumblatt.
Parallelement, il lance une maison d’édition, dar al-taqadumiyya, chargée de
produire de nouveaux manuels scolaire en histoire. Il encouragera plus tard,
par la mise a disposition d"un centre d’archives a Moukhtara, la recherche sur
I'histoire de la Montagne au XVIII® et XIX¢ siecle. Il entamera également la

construction d’un musée a Baalbeck (Harik, 1994).

Fig. 32 La cour centrale du palais de Beiteddin apreés la rénovation des années Joumblatt

177 Rappelons tout de méme que la cantonisation, comme a été désignée cette politique d’Etats
dans I'Etat pendant la guerre civile, ne fut pas le propre des Druzes de Walid Joumblatt. Ce
dernier n’a fait qu’instaurer en miroir un systeme mis en place auparavant dans le nord a
I'initiative des Kata’ib. Voir Harik, 1994 et Rivoal, 2001.

178 Depuis 1993, ce Sérail rénové accueille I'Institut culturel frangais — anciennement Centre
culturel frangais.
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Fort logiquement, une attention toute particuliere est accordée au palais de
Beiteddin dont la derniere rénovation datait de 1934 lorsque les Frangais
avaient quitté Baaqline et qui a partiellement souffert de la guerre. Walid
Joumblatt entreprit de redonner au palais son lustre, tout en y drainant un
patrimoine culturel prélevé ailleurs. Il fit notamment transporter de Jiyyé un
ensemble impressionnant de mosaiques byzantines du Vle siecle (I’ancienne
cité de Porphyrion) au motif d’en assurer la préservation. Mais Beiteddin devait
étre transformé en symbole politique et porter la marque de sa nouvelle tutelle.
Pour ce faire, Walid Joumblatt en a d’abord changé le nom pour en faire le «
palais du peuple » en accord avec la ligne socialiste instituée par son pere. Un
musée a la mémoire Kamal Joumblatt a été installé dans les pieces situées a
I'entrée du palais et une statue de ce dernier érigée au centre de la cour centrale
a coté de la flamme des martyrs. Enfin, campant parfaitement son rdle de
mécene du patrimoine et des arts, Walid Joumblatt entreprit d’organiser des
1984 sur le modele de Baalbeck un festival d’été annuel dans le palais, une

manifestation placée sous le patronage de son épouse Nora Joumblatt.

Les années de l’Administration Civile de la Montagne, gouvernement
régional sous contrdle du PSP de Walid Joumblatt, peuvent étre lues comme
une période de défiance absolue envers l'idée de I'Etat libanais ; un Etat « faible
» en effet sous ce regard puisqu’il s’est vu privé de prérogatives régaliennes et
législatives sur plusieurs parties de son territoire. A considérer attentivement
I'action de Joumblatt et de ses partisans a la lumiere de I'élaboration
progressive d'un discours druze sur I'histoire de la Montagne et sur la nation
libanaise, on percoit cependant qu’il s’agit moins dune défiance de l'idée
étatique que du défi — sinon de l'affront — que représente pour eux le fait que
son premier magistrat soit maronite (voir aussi de Clerck, 2015). Cette
opposition n’a jamais été aussi manifeste que lorsque Camille Chamoun,
originaire de Dayr el-Qamar est venu porter le défi jusque dans le Shiif,
aiguisant dans cette région les tensions qui ont conduit a la breve guerre civile
de 1958. La guerre de la Montagne en 1983 a eu pour effet de rejeter le rival
chrétien vers I'extérieur, mais il était important que I'Etat demeure. De ce point
de vue, comme avec les mosaiques de Jiyye, comme avec les archives nationales
du musée national de Beyrouth que Maurice Shihab, directeur de la Direction

générale des antiquités, avait fait mettre a 1'abri a Beiteddin en 1976 et que
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Walid Joumblatt a fait transporter a Moukhtara ensuite!”®, comme avec les lieux
emblématiques de l'histoire régionale qu’il a fait rénover avec le plus grand
soin — son propre palais de Moukhtara compris —, Walid Joumblatt s’est érigé
en conservateur et en protecteur d'un patrimoine. Il a pris grand soin d’assurer
a la fois la continuité symbolique et légale de I'Etat : a la fois patron/chef de
milice a la téte d’une communauté régionale et dépositaire de 1'Etat libanais
dans la région, il a séparé symboliquement l’exercice de ces deux fonctions
entre Moukhtara et Beiteddin, tout en marquant le palais de 'emprise des « fils

de la Montagne » représentés par le martyr Kamal Joumblatt.

En 1990, a la suite des accords de Ta'if, il est mis fin a la légalité de
I’Administration Civile de la Montagne et les services de I'Etat libanais se
réinstallent progressivement dans le centre administratif de Beiteddin. La
continuité légale et administrative a bien été assurée. Le palais cependant, qui
est ouvert au tourisme et génere des droits d’entrée, demeure sous le controle
de Walid Joumblatt. Lorsqu’il est question de réinstaurer I’autorité de I'Etat sur
ce monument, l'affaire est plus épineuse. Ce n’est plus tant I'Etat en tant
qu’entité légale et administrative qu’il faut réinstaurer, c’est I'Etat dans sa
dimension symbolique régionale et sur ce point, 'héritier de Bashir Joumblatt

entend faire valoir ses prérogatives.

Le retour (provisoire) du palais a I'Etat : été 1992, premier bras de fer

Tout commence en janvier 1992 lorsque Ziad Shihab, héritier de I’'Emir Bashir
1T Shihab, demande la réouverture du procés intenté par sa famille a I'Etat
libanais dans les années 1970 afin de récupérer une partie de ce patrimoine dont
cette derniére s’estime 1'héritiere locale. L’action en justice avait alors porté sur
le dar al-harim érigé pour sitt Chams, épouse de I'Emir Bashir, qu’ils estimaient
leur revenir de droit. Le proces avait été alors gagné en premiere instance avant
d’étre perdu en appel apreés que I'Etat libanais a fait valoir que sitt Chams avait
cédé le palais au gouvernement ottoman dont I'Etat libanais était 1'héritier

local’®. La démarche de I'héritier en ligne directe des Shihab visait autant I'Etat

179 Ces archives portent sur la période du gqaimagama et de la mutasarrifiya, L'Orient-Le Jour, 25
juin 1999.
180 [,"Orient-Le Jour, ler février 1999.
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libanais que son occupant de facto, Walid Joumblatt, obligeant le gouvernement

de I'époque a réaffirmer son autorité pleine et entiere du palais.

L’affaire devenait politique et il faut la lire aujourd’hui a la lumiere des
discussions de I'époque sur la nécessité de mettre en place une politique pour
les déplacés. Aucune action publique n’est ainsi intentée jusqu’en juin 1992 ou
doit se tenir a Beiteddin un congres national pour les déplacés. Du 19 au 28 juin,
représentants du récent gouvernement de Rachid Solh, chefs politiques et chefs
de guerre, autorités religieuses et universitaires ont tenté de dessiner les bases
dun plan de retour. A la suite des recommandations du congres national, un
ministere spécifique adossé sur un fonds central des Déplacés bien doté est créé
le 7 juillet (Kanafani-Zahar, 2000). Elias Hobeika devient ministre d’Etat en

charge des Déplacés'®. Le bras de fer pouvait commencer.

Le 26 juillet 1992, a 4h du matin, a la demande expresse du président Elias
Hraoui, 'armée libanaise investit le palais de Beiteddin, le palais de 1'Emir
Amin et la Bibliothéque nationale de Baaqline. La réaction de Walid Joumblatt
est immédiate, qui mobilise ses partisans autour de la statue des martyrs a al-
duwwar, bloquant la route et défiant les barrages de I'armée qui ceinturent le
palais’®2. Il y a des escarmouches pendant plusieurs jours et Joumblatt s’insurge
: « le gouvernement veut soi-disant ‘récupérer’ les biens de 1'Etat ? Comme si je
les avais volés » ! Dans le méme temps, il se déclare disposé a remettre le palais
de Beiteddin a I'Etat « a condition que les autorités lui gardent son cachet de
palais du peuple ». « [Car il faut voir] 'autre aspect des choses », selon Walid
Joumblatt, « c’est-a-dire un palais présidentiel transformé en palais de la culture
et qui a maintenant une symbolique politique. Beiteddin n’est plus le palais des
Chéhab et du haut-Commissariat francgais. [Il] représente aujourd’hui l’autre
volet de la montagne, la partie mise a 1'écart par le maronitisme politique et
Bashir II. C’est pour cela qu’il y a la statue de Kamal Joumblatt, la flamme des
martyrs, des musées et des salles baptisées au nom de Adil Arslan, Rachid
Karame, Halim Takieddin, des hommes qui ont une dimension arabe. C’est cela
I'enjeu véritable. (...) Ou bien I'Etat libanais est prét a accepter le nouveau statut

de ce palais culturel et politique ; ou bien on va revenir au mandat de 1'Etat

181 Ancien responsable des Forces Libanaises ayant rejoint le camp pro-syrien et qui a reconnu
étre responsable d’une tentative d’assassinat contre Walid Joumblatt (L'Orient-Le Jour, 8 Mai
2015).

182 Al-Nahar, 27 juillet 1992.
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libanais, ce qui revient a dire, au mandat franco-maronite et au mandat de la

Mutasarrifiyya »1%,

Alors que le 28 juillet, le ministere du Tourisme déclare s’appréter a
reprendre possession du palais et a assurer la gestion des lieux sans
communiquer publiquement sur les conditions posées par le leader druze!®, le
bras de fer devient politique avec la démission de Walid Joumblatt et de
Marwan Hamade, son ami et fidele allié, de leurs postes de ministre en signe de
protestation'®. Des pourparlers sont alors engagés avec Joumblatt. Le « dossier
» est transmis au ministere de la Culture et de I'Enseignement supérieur et,
selon le ministre du Tourisme, Nicolas Fattouch, « il ne revenait plus a ses
services de suivre cette affaire »!%. On entre alors en période préélectorale.
Lorsqu’en octobre 1992, Rafiq Hariri devient président du conseil et que Walid
Joumblatt est chargé du dossier de la réconciliation avec sa nomination a la téte
du ministere des Déplacés, les équilibres politiques sont modifiés. Si la
propriété de I'Etat sur le palais de Beiteddin est clairement réaffirmée, un
contrat confie en pratique 'administration des lieux a une instance patronnée

par Walid Joumblatt. Le statu quo allait étre reconduit pendant sept ans.

Quant au Sérail de Baaqline, le conseil des ministres a approuvé une décision
du ministre de l'Intérieur la confirmant dans ses fonctions de Bibliotheque
nationale a la suite des échauffourées de 1'été 1992. Walid Joumblatt en a
conservé la gestion jusqu’a la publication, le 9 octobre 1996, d"une résolution du
conseil des ministres qui en a fait une institution gouvernementale rattachée au
ministere de la Culture auquel Walid Joumblatt a fait don des fonds déposés
dans la Bibliotheque. Sur le plan de la symbolique politique cependant, la
continuité était assurée puisqu’il n’a jamais été question de déplacer les steles
de Kamal Joumblatt qui décorent le hall du batiment et qu’il a continué, depuis
lors, a étre le lieu des réunions politiques publiques du PSP. L’application de la

résolution a pris effet en 1997.

183 [,"Orient-Le Jour, ler février 1999.
184 [,’Orient-Le Jour, 29 juillet 1992.
185 Al-Nahar, 31 juillet 1992.

186 [,"Orient-Le Jour, ler février 1999.
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Renouer avec 'estivage présidentiel : Lahoud a Beiteddin, second bras de fer

Alors que la bibliotheque de Baagline était a nouveau pleinement placée sous
'autorité de son ministere de tutelle, ¢’était toujours les drapeaux du PSP qui
flottaient dans la cour centrale du palais de Beiteddin. Avec I’élection a la
présidence, l'année suivante, du général Emile Lahoud, pro-syrien, les
équilibres politiques changent pour Walid Joumblatt. Son ancienne inimitié
avec le général Lahoud le place dans une situation d’opposition politique nette
apres les années d’entente sinon d’alliance avec Rafiq Hariri. Lahoud était en
effet le général des armées lors de l'investissement de Beiteddin par les
militaires libanais a 1'été 1992. Bien que la question de l'occupation et de la
gestion effective du palais ait été réglée politiquement, les tensions entre
Joumblatt et 'armée ont perduré, manifestation d’une hostilité réelle a la
réinstallation d’un controle effectif du territoire par le bras armé de I'Etat. Ces
tensions se sont cristallisées a nouveau en mai 1993 lorsque la rumeur de
I'humiliation du shaykh Abu Hasan cArif al-Halawi, plus haut dignitaire
spirituel druze, par des militaires se répand dans le Shiif. Les Druzes se sont a
nouveau mobilisés et rassemblés aux barrages et ronds-points dans des
mouvements de protestation anti-armée. Il a fallu quelque temps que la rumeur
se révele inexacte et que l'agitation en se calme. Selon Emile Lahoud, cet
épisode a été orchestré afin d’entraver la restitution des biens de I’armée a 1'Etat
et a peut-étre été une tentative pour le discréditer (de Clerck, 2015 : chap. 5).

L’armée ne s’est pas redéployée dans le Shiif avant 1994.

Aussi, pour le nouveau président qui entre en fonction le 24 novembre 1998,
I'absence de souveraineté pleine et effective de I'Etat libanais sur le palais de
Beiteddin restée, depuis la fin de la guerre civile, sous la tutelle d'un pouvoir
régional est aussi une affaire personnelle. Des le 4 décembre, soit a peine plus
de 10 jours apres son investiture, il fait publier un décret-loi'*” adossé sur la loi
sur les vestiges du 7 novembre 1933 stipulant la nécessité de rétablir le contrdle
de I'Etat sur le palais. Le ministre de la Culture, Yustf Beyd{in rencontre alors
Walid Joumblat qui se déclare prét a restituer le palais a la condition que le lieu

reste un centre culturel et qu’il ne redevienne pas une résidence d’été de la

187 Décret-loi n° 4 du 4 décembre 1998.
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présidence'®® : Walid Joumblatt craint alors que le festival de Beiteddin cesse

d’exister.

La pérennité du festival annuel de Beiteddin placé sous le patronage de Nora
Joumblatt explique que ce soit I'épouse du leader politique druze qui annonce
publiquement que Walid Joumblatt est prét a restituer au ministere de la
Culture et de I'Enseignement supérieur le palais de Beiteddin ainsi que les
autres palais et musées du Shiif. Une délégation de 1’Association pour la
protection du patrimoine se rend en janvier dans le Shiif afin de procéder a un
inventaire des objets et possession dans ces batiments en vue d’en faire la
restitution a 1'Etat’®®, ot elle est reque par sitt Nora. « Grand prince » de son
coté, Walid Joumblatt déclare en référence aux événements de 1992 « [qu’il
avait] proposé au président Elias Hraoui de récupérer le palais de Beiteddin a
condition qu’il reste le palais du peuple, mais [que celui-ci] ne I'[avait] pas
récupéré ». Mais il s’agace comme alors que l'on parle a nouveau de «
restitution » alors qu’il « n’a jamais fait main basse sur ce site et [qu’] il ne s’agit
que de légaliser la situation », invitant les journalistes a visiter ce palais pour
mesurer tous les efforts qu’il a consentis pour restaurer et préserver ce palais'®.
Le 22 février, le ministere reprend officiellement possession des clés du palais
aupres Directeur en poste durant la période Joumblatt alors que les forces de
I'ordre patrouillent dans le Shiif pour prévenir toute agitation. Quelques
semaines plus tard, en mai, le ministere viendra également reprendre
possession des Archives nationales conservées par Walid Joumblatt a

Moukhtara depuis la guerre.

Le retour du palais de Beiteddin sous 'autorité de I'Etat se marque d’abord
par la montée des couleurs nationales et la suppression de toute référence au
PSP, dans et autour du chateau. La statue de Kamal Joumblatt dressée au centre
de la cour est d’abord déplacée dans l'aile du musée. Elle y restera jusqu’en
juin, lorsqu’Emile Lahoud décida finalement qu’il allait bien réinstaurer au
palais sa fonction d’estivage présidentiel. Le 30 juin, la Direction générale des
Antiquités sera chargée de transporter cette statue au palais de Moukhtara. Le
musée dédié a Kamal Joumblatt et la vision « arabiste et populaire » de

I'histoire de la nation demeurent en place jusqu’en 2004, lorsqu’il est a son tour

188 [,"Orient-Le Jour, 22 février 1999.
189 [’Orient-Le Jour, 12 janvier 1999.
190 [’Orient-Le Jour, 13 janvier 1999.
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déménagé a Moukhtara, mettant symboliquement fin a deux décennies
d’occupation symbolique de Beiteddin par les « seigneurs » de Moukhtara.
Chaque été, de 1999 a 2005, le président Emile Lahoud mettra en scene son
retour dans la Montagne en juin-juillet tandis que se tient le festival de
Beiteddin sous les fenétres des services de la présidence'. Il s’agissait du
dernier compromis possible entre la présidence et Joumblatt permettant a
chaque partie d’occuper le palais de manieére concomitante et d’en faire a ce

moment un lieu o1 chacun peut « jouer » a recevoir tous les Libanais.

L’Etat comme (non)monopole de ’hospitalité légitime

Il a beaucoup été question de symbolique historique et des lieux qui ancrent
des références a I'histoire dans ce récit du retour a l'autorité pleine de I'Etat
dans le Shiif. C’est que la représentation de I'Etat pour les Druzes du Shif est
tout a la fois le produit de I'idée que celui-ci a son origine au cceur de leur
région et de leur communauté avec I'émirat de Fakhr al-din et qu’il a été dévoyé
par les marchands chrétiens favorisés par 1'émir Bashir II Shihab. Cette
ambivalence éclaire en partie la tentation de la captation de la souveraineté
d’Etat pour l'espace régional et la reconnaissance de la nécessité d’'un FEtat
libanais sans lequel 1'identité méme de la « Montagne » n’aurait plus de raison
d’étre. Il ne s’agit jamais de renverser 1'Etat, dont les acteurs prennent soin, on
I’a vu, de toujours assurer la continuité légale, mais de peser sur la définition de
ce qu’il doit étre, en passant au besoin par le rapport de force. Dans la politique
au quotidien, celui-ci prend le plus souvent la forme de petits défis qui
permettent d’entretenir la tension. Les Libanais font souvent référence au terme
de shighel bikayid, (de kaydiyya «fait de fait expres, acte malveillant, de
provocation) pour qualifier ces actions qui consistent a défier l'adversaire
politique ou l'autorité en place pour faire bouger les lignes, souvent au sens
propre d’ailleurs. Car il s’agit alors de mettre une pierre dans le jardin du
voisin, de ne pas respecter I'implicite du chez-soi/chez-l"autre qui se déploie

dans les politiques de I'hospitalité.

En ce sens, la conception wébérienne classique de 1’Etat comme monopole de

la violence légitime ne permet pas de rendre compte de la réalité de I'Etat

191 [ ’assurance du maintien du festival avait été garantie en mai 1999 a Nora Joumblatt.
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libanais, car il échoue en effet a imposer ce monopole. Il serait plus heuristique,
pour la compréhension des Etats arabes, de penser a partir de la notion de «
monopole de l'hospitalité légitime » qui permet de rendre compte plus
finement des enjeux qui sous-tendent nombre de micro-conflits entre les
politiques incarnant la souveraineté de I'Etat et ceux qui incarnent une
souveraineté locale!?. L’enjeu est alors de savoir « qui regoit », « qui est chez lui
», « qui est en visite ». Cette grille de lecture permet de poursuivre la lecture du
conflit autour de Beiteddin. Qui est propriétaire du palais ? les héritiers de
I'Emir Bashir ? I’Etat libanais en tant que dépositaire de la souveraineté héritée
de 'Empire ottoman ? les Druzes autour de Joumblatt en tant qu’il est ’autorité
régionale héritiere proclamée de I'émirat de la Montagne et que les pierres du
palais de Moukhtara sont enchassées dans 1'édifice ? Mais plus encore : qui est

chez-lui dans cette région ?

J'ai analysé par ailleurs la construction performative et relationnelle d'un «
étre-chez-soi » de Walid Joumblatt pour ses partisans de la Montagne, qui passe
par une rupture visuelle dans le paysage quand on entre dans le Shiif, qui se
manifeste par l'allure décontractée du leader se promenant a Dayr veste sur
I'épaule, conduisant son véhicule sans gardes du corps car il n'y a aucun risque,
participant par des dons de ciment au financement de toutes les maisons de
cérémonie lighageres de ses partisans (bayt “a’ila), mais encore « accueillant » les
réfugiés shiites durant 1’été 2006 par des banderoles tendues a toutes les entrées
du Shif : « Kamal Joumblatt vous souhaite la bienvenue » (voir chap. 7). C'est
autour de cette dimension que le second bras de fer avec I'Etat libanais s’est
noué. En décidant de renouer avec l'estivage présidentiel a Beiteddin, Emile
Lahoud a joué ce shighel bikayid consistant a se poser comme 'hdte véritable
dans le Shiif. Walid Joumblatt ne s’y est pas trompé qui a fustigé la décision du
président de tendre les routes entre Baabda et Beiteddin de calicots saluant sa
présence et le retour de I'Etat libanais dans la Montagne. De la méme maniére
que Joumblatt, Lahoud a joué a celui qui était « chez-lui » en ces lieux. Les mots
du journaliste de 1'Orient-Le Jour (d’obédience chrétienne) font ainsi écho a ce
que j'ai tant de fois entendu de la bouche des partisans du bek : « Le plus

simplement du monde, [le président Emile Lahoud] s’est installé a Beiteddine,

192 Sur les politiques de I'hospitalité, voir 1'analyse éclairante de la relation entre le roi de
Jordanie et les tribus développée par Christine Jungen (Jungen, 2009).
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au cceur historique du Liban, dans une région dont la légalité est restée
longtemps absente. Sans tambour, ni trompette et surtout sans mesures de
sécurité ostentatoires, le président (...) a pris ses quartiers d’été (...) et s’est
installé avec beaucoup de naturel dans les locaux appartenant a la présidence
de la République, dans une région longtemps considérée comme le fief des
Joumblatt »!%. « Souvent le président Lahoud sillonne sans escorte les localités
du Chouf. Les histoires sur ces périples se propagent de bouche a oreille a un tel
point qu’il est difficile de distinguer le vrai du faux. Il aurait été vu en train de
diner en compagnie de deux ou trois personnes dans des restaurants de Deir el-
Kamar, & Nabeh el-Safa... . A Baakline, (...) un jeune homme (...) a raconté
comment le chef de I'Etat a débarqué a I'improviste au club national pour faire
quelques brasses dans la piscine (...). Il s’est mélé aux habitués du club et a
refusé que 1'on fasse évacuer les lieux »'*. Lahoud n’était donc pas seulement «
président en son palais ». Le véritable défi était de s’installer au palais et d’étre
« comme chez lui », sans escorte, sans apparat, dans le Shiif ; d’y recevoir les
personnalités libanaises et internationales sans qu’elles se sentent pour autant
obligées de poursuivre leur visite a Moukhtara, faisant ainsi de Beiteddin la
cloture de cet espace. L'enjeu du second conflit autour de l'estivage de la

présidence était bien Ia.

Cependant, et en dépit de la tentative de Lahoud de redonner sa pleine
dimension a la pratique d'un chef de I'Etat chez lui partout au Liban, les
Libanais gardent la force de leurs quant-a-soi. Ceci signifie également qu’il est
nécessaire de faire une place a la référence étatique dans chacun des espaces
que polarisent les patrons politiques régionaux. Cette place est un gage
d’appartenance a un ensemble plus grand, celui du Liban, et a « I'idée libanaise
» que chacun entend promouvoir a sa fagon. Cependant, I'Etat et ceux qui le
représentent se doivent de « rester a leur place » et ne pas renverser
completement les hiérarchies locales. En garantissant la tenue du festival de
Beiteddin sous le patronage de Nora Joumblatt durant la durée de son séjour
annuel, le président Lahoud a fait en sorte de donner des gages de
complémentarité entre les deux légitimités politiques, plutdot que de défier
frontalement 'autorité de Walid Joumblatt en déplacant la manifestation ou en

exigeant de la placer sous le patronage de I'Etat. Il faut rappeler que le

193 [’Orient-Le Jour, 12 juin 1999.
194 ["Orient-Le Jour, 13 aoht 1999.
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processus de réconciliation et le retour des chrétiens dans la Montagne étaient
encore en cours et que la présence du président maronite a Beiteddin était aussi,

alors, une maniere de faire savoir aux Chrétiens qu’ils pouvaient revenir.

Devant le constat désabusé de nombreux intellectuels libanais sur « la
dégénérescence du Liban » — pour reprendre le titre d’'un essai d’Ahmad
Beydoun -, il n’est d’autre voie que de tenter de décrire le plus concretement
possible les différentes conceptions de la souveraineté a I'ceuvre dans la société
libanaise. Pour dépasser I'opposition entre la quasi utopie d’'un Etat formé de
citoyens et constitué sur une légalité qui soit la méme pour tous et la réalité
d'un espace juridique controlé par des sociétés communautaires
discriminatoires et s'imposant aux individus, il est nécessaire de comprendre
comment les Libanais « empilent » souvent des strates de souveraineté sans
forcément les opposer, mais en « cheminant » d'un niveau a autre, d'une
instance a une autre, en fonction de chaque situation du quotidien. En ceci, la
proposition de Suad Joseph invitant a dépasser la double opposition espace
privé/espace public et parenté/Etat pour réfléchir plutdt a partir du triptyque
gouvernemental/non-gouvernemental/domestique ouvre en effet un espace
théorique pour considérer toutes les expressions politiques des « affaires de la
maison » (Joseph, 1997). De ce point de vue, Etat parenté et communauté
peuvent aussi étre pensés en relation, chaque sphere définissant un aspect de

'expression de la souveraineté du « peuple libanais ».

Cette dimension a été traitée dans ce chapitre du point de vue du leader.
Dans le chapitre suivant, je vais approfondir I'exploration des discours druzes
sur leur historiographie ainsi que les valeurs qu’ils lient implicitement ou
explicitement a cette histoire qui éclairent avec plus d’évidence encore ce dont il
vient d’étre question ici. On verra aussi comme lentreprise de
patrimonialisation entreprise par Joumblatt a laquelle il faut ajouter son action
symbolique sur le territoire du Shiif est informée par ces relations a I'histoire et

aux valeurs de cette communauté druze.
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Chapitre 7

Le « quant-a-soi » comme maniére d’étre au monde

Taqiyya, politesse et distance druzes

Comment rendre compte de ce « qu’est » une minorité religieuse orientale ou
de ce qui fait son particularisme au-dela des traits ascriptifs que 1'on mobilise
généralement pour la définir ? Est-ce la dimension religieuse ou cultuelle ? Des
principes religieux spécifiques susceptibles de définir une « école juridique »
(madhhab) ou une église? Une histoire ? Des liens de parenté dans une
organisation tribale (‘asabiyya)? Les études synoptiques sur les minorités
religieuses sont une maniere classique d’appréhender la fabrique sociale
complexe dans le monde arabo-musulman. En 1986 déja, dans la présentation
d’un numéro spécial des Annales consacré aux relations ethniques au Maghreb
et au Moyen-Orient, Lucette Valensi remarquait que « périodiquement, des
tableaux et des inventaires nomment, situent, dénombrent des groupes
minoritaires définis principalement par leur religion, leur langue, ou leur
origine géographique». Un «exercice vertigineux», soulignait alors
I'historienne, qui suppose toujours de définir des frontieres d’'une maniere ou
d"une autre pour isoler mentalement un groupe dans un ensemble complexe de

relations, comme ce personnage d’Italo Calvino, Monsieur Paloma, qui
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entreprend de cerner les contours d’une vague et une seule dans I'immensité de
’océan (Valensi, 1986).

Forts de ces mises en garde, les chercheurs en sciences sociales — qu’ils soient
historiens, politologues, ethnologues ou géographes — se sont donc attachés,
depuis pres de 25 ans, a comprendre le fait minoritaire comme systeme
relationnel général ou a saisir les minorités particulieres en interaction. Sans
prétendre a l’exhaustivité, on retiendra trois modalités de compréhension du
fait minoritaire, qui se distinguent selon la perspective relationnelle privilégiée
par l'analyse. La premiere trouve son origine dans les travaux précurseurs
d’André Weulersse (1946) et surtout d’Albert Hourani (1947). Cette tradition
sociologique a proposé de saisir les sociétés orientales selon 1’opposition
structurante entre les centres urbains et les campagnes, s’inspirant déja avec
Hourani du modele cyclique de pouvoir, développé par Ibn Khaldun dans sa
Mugqaddima (1967). Cette opposition a notamment été utilisée pour analyser les
différentes composantes libanaises (Khuri, 1990 ; Beyhum, 1991) : communautés
a ancrage traditionnellement citadin (sunnites, chrétiens grecs orthodoxes) vs
communautés a ancrage traditionnellement montagnard (maronites, druzes,
chiites). La seconde modalité, plutot politologique, considere principalement les
minorités dans leur rapport au pouvoir politique. Elle s’intéresse aux stratégies
des différents groupes pour conserver leur autonomie ou s’inscrire a leur
avantage dans I'Empire ou I'Etat, ainsi qu’aux différentes modalités de
conflictualité et aux revendications politiques portées par les différents projets
minoritaires (Ben-Dor, 1979 ; Chabry, 1982 ; Planhol, 1997 ; Bengio & Ben-Dor,
1999 ; Ma’oz, 1999 ; Nissan, 2002 ; Schatzmiller, 2005, Longva & Roald, 2011,
White, 2011). La troisiéme enfin s’attache a saisir les relations qui organisent et
structurent chaque minorité religieuse particuliere considérée en tant que telle.
Il peut s’agir de considérer une opposition entre mondanité et dimension
religieuse (Rivoal, 2000), entre ordre tribal et clergé (Chatelard, 2004 ; Jungen,
2009) ou encore entre monachisme et institution patriarcale (Poujeau, 2014).
C’est seulement a partir de cette analyse de l’organisation sociale et des
représentations propres a la composante minoritaire considérée que sont
ensuite déterminées les modalités d’inscription dans 1’ensemble politique plus

large.

Sans étre forcément exclusives, ces perspectives théoriques tendent a

produire des types d’analyse différents: des modeles génératifs pour les
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analyses d’inspiration khaldunienne du premier type, des typologies d’action
politique pour le second et des monographies compréhensives pour le
troisieme. La posture analytique que j'ai tenté de développer dans l'article qui
suit est de nature différente. Poser la question de I’élucidation de la question
des minorités religieuses au Proche-Orient appelle en effet une réflexion sur la
notion de communauté et sur ce qui la spécifie en tant que groupement humain
distinct : trajectoire historique, éthos religieux, ensemble normatif, dispositif
relationnel. Du point de vue de la sociologique pragmatique, on peut donc
considérer que ce type d’approche s’attache a discerner 'ensemble des appuis
pertinents sur lesquels les individus, se reconnaissant et étant reconnus comme
membres d’'une communauté, se reposent dans I’ensemble des situations dans
lesquelles cette dimension de leur identité est pertinente. Autrement dit, qu’est-
il possible de décrire si l'on pose la question de la «maniere d’étre»
minoritaire, saisie comme je l'entends a partir de l'ethnographie particuliere
d'une communauté et non en tant « qu’éthos minoritaire » idéal-typique ?
Qu’est-ce qui fait qu'un druze est druze, dans son attitude quotidienne, dans sa
relation aux autres, druzes ou non druzes, dans sa maniere d’habiter son

existence ?

Répondre sérieusement a ces questions déborde largement, on 1'imagine, le
cadre d’un seul chapitre. Je tenterai tout juste dans les quelques pages qui
suivent d’esquisser une premiere approche de ce qui s’apparente a un
« complément d’enquéte », une fagon différente d’aborder 1'’ethnographie que
j’ai rassemblée sur cette communauté, en Israél, puis au Liban depuis plus de
vingt ans. Je consacrerai cet article a une revisite de cette dimension qui, plus

que toute autre, caractérise les druzes pour I'observateur : le secret.

Entre dissimulation et opportunisme : stéréotypes druzes

Les druzes fascinent. On jugera « qu’il existe dans la société druze des
niveaux de pouvoir mystérieux, source de primordialisme » (Ben-Dor, 1979 : 34)
et «quimporte les études produites sur eux, ils demeurent toujours
mystérieux » (Nissan, 1991 : 80); on affirmera que «leur solidarité de clan
ou ‘asabiyya est une énigme captivante » (Kassem, 2005) ou encore qu’ils sont
« maitres dans I'art du double jeu et ont une étonnante capacité a louvoyer »

(Chabry, 1982 : 214). En somme, le secret est tres largement identifié comme
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caractéristique principale de l'identité druze, au point que cet élément de la
pratique religieuse a souvent été considéré comme facteur expliquant
I'opportunisme politique druze. Le secret qui a le plus intéressé les analystes est
en effet celui qui est identifié sous le terme de tagiyya, une notion développée
dans l'islam chiite justifiant qu’en situation de menace, la dissimulation de sa
religion véritable et la profession d'une autre foi sont licites, et méme
souhaitables (Kohlbert, 1975). Pour le sociologue libanais Fuad Khuri, la tagiyya
est un principe religieux pour la plupart des sectes musulmanes qui a été
largement instrumentalisé pour permettre 1'opposition a la domination des
gouvernements sunnites (Khuri, 2004: 41). Par extension, nombre de
commentateurs ont fait de cette notion religieuse le principe de base de la
stratégie politique druze dont les leaders ne livreraient jamais leurs intentions
véritables et changeraient d’alliance en fonction de leurs intéréts. L'image
d’Epinal des druzes veut, comme dit le proverbe, « qu’ils se tiennent toujours
avec le mur » - comprendre, qu’ils s’allient au plus fort, quel qu’il soit - et qu’ils

s’efforcent toujours de défendre leur autonomie!*.

L’origine de cette stéréotypification est a rechercher dans les dispositions
prises a I'origine de la prédication druze. Schisme de I'islam chiite ismaélien qui
s’est formalisé au début du XI¢ siecle dans I'Egypte fatimide, la doctrine druze
s’est répandue pendant quelques dizaines d’années dans plusieurs foyers de
Syrie'*®. Rapidement, ses sectateurs ont été éliminés dans leur berceau cairote et
les populations qui avaient accepté les prédicateurs nouveaux ont été
pourchassées comme hérétiques ou murtaddin (« ceux qui s’éloignent de
I'islam »). Cette période de persécution est restée dans la mémoire de la
communauté comme celle de la mihna (Firro, 1986), pensée comme maniere
d’épreuve pour ceux qui allaient désormais se définir comme les Unitaires
véritables (muwahhidin)'”. Elle a convaincu les prédicateurs de mettre fin a leurs
activités afin d’assurer la survie de la doctrine nouvelle. En 1043, Baha al-din al-

Mugtana, leader du mouvement, décide de se retirer et de « fermer les portes de

195 Ces analyses fondées sur le déplacement abusif d’une notion religieuse a la construction
d'une «identité politique » et d'une diplomatie essentialisée a travers l'histoire ont été
largement critiquées (voir notamment Firro, 1998 ; Rivoal, 2000 ; Hazran, 2009).

1% On trouvera une histoire aussi détaillée que possible de la naissance de la doctrine druze et
de sa diffusion a partir d'une étude des chroniques arabes médiévales dans Bianquis, 1986 : 353-
387.

197 La persécution originelle est commémorée chaque année par la priere et le je(ine pendant les
dix jours qui précedent la féte du sacrifice (‘ayd al-adha) (Rivoal, 2012).
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la religion ». A la suite de ce retrait, la religion druze est devenue « secréte » et
repliée sur une petite communauté d’adeptes ayant accueilli les principes
formulés dans l'entourage du calife fatimide al-Hakim bi-amr Allah (r. 996-
1021). D’une doctrine susceptible d’étre répandue, la foi druze est alors
devenue un événement déterminé de I'histoire humaine'®: avec l'ultime
manifestation de la divinité sous le voile du calife al-Hakim, le cycle des
religions était clos et « I'ensemble de ceux qui avaient répondu » (al-ma’shar al-
mustaghabin) étaient désormais distingués jusqu’a la fin des temps. La croyance
en la métempsychose!”, d’inspiration aristotélicienne, donne a la conception
cyclique de la cosmogonie druze une expression tangible en termes de parenté
et de communauté. L’ame d’un druze ne peut se réincarner dans le corps d'un
druze et perpétuer la communauté des unitaires qu'a la condition que ses
parents soient eux-mémes druzes. La distinction s’acquiert par la naissance et il
ne peut exister ni conversion, ni apostasie. La conséquence majeure de cette
conception implique 'endogamie stricte puisque « bon sang ne saurait mentir ».
Du point de vue religieux, la tentation du mariage exogame manifeste la

corruption d’une ame qui révele par ce fait son insincérité.

La seconde implication de ce retrait a 'origine de la constitution de cette
minorité fut de réserver 1'acces a la pratique religieuse, c’est-a-dire a la lecture
du Livre de la sagesse (kitab al-hikma)?® aux seuls unitaires s’engageant sur la
voie de l'initiation. L’examen des chroniques médiévales arabes laisse penser
que durant la breve période de prédication les disputes d’interprétation de la
doctrine ont fait courir le risque d’une dissémination du leadership
préjudiciable a l'institutionnalisation de la nouvelle secte (Bianquis, 1986 : 363).
La communauté allait alors s’organiser autour d’une minorité d’initiés seuls
dépositaires des dogmes, les sages (‘ugqal), la majorité des druzes non-initiés
étant désignés comme les ignorants (juhhal). Cette distinction ne crée pas une
majorité sans religion, comme leurs voisins appartenant a d’autres obédiences
musulmanes leur en font parfois le reproche. Elle déplace la pratique
religieuse : de 1’observance vers l'expérience a connotation mystique; elle

déplace la question de la foi: de la profession vers la mise en ceuvre d'une

19 La prédication (da’wa) n’a duré que vingt-cinq années entre 1018 et 1043.

199 Une croyance que les druzes partagent avec les alaouites.

200 Ce livre saint des druzes désigné comme « al-kitab », de la racine kataba écrire, contraste avec
le Coran, al-qur'an qui renvoie a la lecture. Il est constitué par I'ensemble des commentaires
échangés par les missionnaires durant I'époque de la prédication (da’wa).
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ascese individuelle et définitive. La religion druze est moins une question de
croyance, d’acte de foi, de soumission a une loi ou une institution religieuse que
I'impératif pour chaque individu de réaliser la dimension druze que lui a
conférée sa naissance. Chaque « étre-druze » doit « devenir-druze » au cours du
cycle de vie présent et, pour réaliser cet horizon, il doit modeler son
comportement en fonction d’une éthique dont les grands shaykhs-ascetes sont

I'incarnation idéale, en méme temps qu’ils en sont les garants.

Le contenu du secret est finalement secondaire par rapport a son role dans
une organisation communautaire qui rassemble (dans la participation a et la
défense de l'intime — le secret, les femmes, la terre) tout en distinguant (du
point de vue de la connaissance religieuse stricto sensu). Cette formulation
synthétise une compréhension sociologique de 1'éthique qui «tient» la
communauté. Les sociologies du secret nous ont aussi appris que tout dispositif
social organisant le secret ne crée pas de mitoyenneté, mais un écart, des écarts.
L’espace social du secret n’est pas ce qui est caché, il est génération permanente
d’une mise en retrait, jeu sur les « nappes de sens ». C’est cette génération, ce
jeu, qu’il faut pouvoir saisir afin de comprendre comment le « secret », duquel
ils sont exclus tout en y étant associés, constitue une dimension essentielle de la

maniere d’étre singuliere des druzes ignorants.

Aristocratie arabe ou l'origine de la distinction

L’examen préalable des « appuis » auxquels on peut référer l'attitude des
druzes en situation d’interaction doit encore prendre en compte le partage
communautaire d'un récit de la distinction et de la noblesse guerriere. Si chaque
composante de la communauté druze, au Liban, en Syrie ou en Israél**, déploie
une version locale du récit des origines historiques de la communauté, toutes
partagent les mémes éléments de référence qui mettent en avant I’ancestralité
tribale de la prestigieuse tribu arabe des Tanukh. Paradoxalement pourrait-on
dire, les druzes n’ont pas construit de récit historique autour de la prédication
venue d’Egypte. Cette référence est pensée dans la discontinuité des

mythologies religieuses. La filiation que les druzes revendiquent trouve

21 Je laisse de coté la petite composante qui se trouve dans la région d’al-Azraq en Jordanie,
installée dans les années 1920 que I’on peut assimiler a 'ensemble syrien sur cette question.
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d’ailleurs son origine bien avant cette prédication, dans 1’Arabie du VIII¢ siecle a
I'époque ou le calife Abu Ja’far al-Mansur envoya de prestigieuses tribus arabes
s’installer dans les contreforts montagneux du Liban actuel (Abu-Izzedin, 1984 :
133 sq.). Les habitants du Chouf, cceur du pays druze de la montagne libanaise,
justifient ainsi l'appellation de leur région: « Chouf» viendrait de l'arabe
« regarder » en référence a la fonction de sentinelle qui leur fut dévolue contre
les incursions byzantines, puis par la grande figure de Salah al-din (Saladin)
contre les conquétes des Croisés chrétiens. Ces tribus auraient accueilli les
prédicateurs druzes, mais la noblesse de I’ascendance arabe et la capacité a tenir
et a défendre les régions priment dans l'historiographie druze??. Kamal
Joumblatt, grande figure politique libanaise et leader druze des années 1950
jusqu’a son assassinat en 1977, a posé les bases de I'historiographie druze en
plaidant pour une histoire unifiée comme pré-requis a 1'expression du Liban
authentique (Schenk, 2001). Cette histoire commence pour les druzes avec
I'émirat Tanukh, qui culmine dans le regne de I'émir Fakhr ad-din al-Ma’ani,
age d’or d’un Liban tolérant et intégrateur selon la vulgate druze?®. L'histoire
du leadership druze sur cet émirat se fissure au début du XVIII® siecle sous
I'effet de luttes factionnelles entre grandes familles. La célebre (et funeste)
bataille de “Ayn Dara en 1711 se solde par I'éviction d'une faction entiere. Les
lignages défaits sont contraints de s’exiler dans le sud de la Syrie ou existe une
petite zone de peuplement druze, dans la région volcanique du Hawran. Leurs
chefs finiront par s’installer durablement au prix de décennies de conflits avec
les tribus bédouines (Firro, 1992 : 33, 52 ; Roussel, 2011 : 26, 32-43).

Cette vision de I'histoire est largement partagée par les druzes dans le Liban
contemporain. Ils s’y réferent pour se plaindre de la place politique marginale

qui leur est accordée dans la représentation politique de l'apres-guerre?*. La

202 Comme le souligne Yusri Hazran (2009) le débat entre discours historiographique druze et
discours historiographique maronite porte sur la naissance du Liban que les druzes enracinent
fermement dans I'histoire arabo-musulmane quand les maronites la situent a la Phénicie pré-
islamique.

203 J] faut bien slir rappeler que la vision du «Liban» décrite dans cette discussion
historiographique ne renvoie pas a l'existence de I'Etat libanais contemporain, créé par la
puissance mandataire frangaise, mais a la région désignée comme « Montagne du Liban » jabal
lubnan sous la souveraineté de I'Empire ottoman.

204 La seconde République libanaise est née des accords de Ta’if qui ont mis fin a la guerre civile
(1975-1990). Elle reconduit le systeme de répartition confessionnel en fonction du « poids
relatif » - a la fois démographique et politique — qui organise l'ensemble du systeme
gouvernemental et administratif de I'Etat.
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frustration est grande pour les druzes libanais de ne pas se voir accorder une
place en adéquation avec le role historique qu’ils estiment avoir joué dans la
constitution du Liban, méme s’il est vrai qu’ils ne représentent pas plus de 6%
de la population du pays aujourd’hui. Le discours historique que les druzes
traduisent depuis peu?® dans un cadre historiographique articule deux
dimensions fondamentales qui « impregnent » incontestablement la maniere
d’étre druze. La premiere est sociale : les druzes s’identifient collectivement a
leurs grandes familles féodales qui ont jadis gouverné le sud de la montagne
libanaise sur laquelle ils détenaient le droit a la terre. Les chrétiens maronites
ont alors été « accueillis », pour suppléer le manque de main-d’ceuvre paysanne
druze. Le discours veut que ces derniers auraient dii « rester a leur place », « ne
pas s’enorgueillir ». La seconde dimension est culturelle: les druzes se
revendiquent de l'excellence de la tradition tribale arabe. Ils cultivent tout
particulierement 'adab, que I'on définira comme « code de savoir-vivre, regles
de courtoisie, coutumes recues des ancétres considérés comme des modeles »
(Gabrieli, 1960). L’adab est une notion qui a conservé, pour les druzes, une forte
référence éthique de qualité de l'ame ainsi qu'une inclinaison vers la
connaissance et la maitrise de la langue arabe et des regles de 1’éloquence

poétique.

Une éthique du contrdle de soi

Les druzes cultivent incontestablement un sens de leur supériorité morale,
qu’ils justifient dans la double référence a leur pratique de la religion et a la
noblesse de I’ascendance arabe qu’ils revendiquent. Sur quelles bases cultiver ce
sens de l'excellence et que recouvre-t-il concretement ? Il s’affirme a travers une
comparaison plus ou moins implicite avec les pratiques religieuses de leurs
voisins : « Notre religion est la plus difficile des religions » affirment souvent les
druzes, non encore initiés; et elle I'est « parce que notre religion, c’est le
comportement ». Pour comprendre cette affirmation, il convient de spécifier
plus avant les conceptions qui s’attachent a la pratique religieuse, fondée avant
tout sur une éthique du contrdle de soi. Les druzes valorisent en effet la
connaissance intime des choses (ma'rifa) plutdot que le savoir (‘ilm). Cette

connaissance s’acquiert essentiellement par un travail sur le corps et sur les

205 Au Liban plus particuliérement, il est vrai.
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désirs que l'on désigne comme le tarwid. Il ne s’agit donc pas d’un état, mais
d"une tension ascétique, dont chacun doit déterminer les formes pour lui-méme
et selon un rythme qui est sien : « Laissez chacun se chercher par lui-méme » est
d’ailleurs la formule par laquelle les religieux ouvrent les réunions de la
congrégation (Khuri, 2004 : 3). Je me souviens ainsi de ce jeune homme de 16
ans qui s’était mis a refuser les figues qui lui étaient offertes lorsque je
I'accompagnais en visite chez ses oncles et tantes. J’avais noté qu’aucun de ses
parents n’insistait pour qu’il gotitat aux fruits. Je lui demandais pourquoi il ne
mangeait plus ce fruit dont je savais qu’il raffolait : « C’est justement parce que
c'est le fruit que je préfere m’expliqua-t-il, et j’ai décidé d’en faire le jeline
jusqu’a ce que j'aie atteint un certain objectif ». Il était alors resté mystérieux
quant a I'objectif qu’il s’assignait. Lorsque je le retrouvais quelques années plus
tard portant 1'habit religieux, il mangeait a nouveau des figues et je compris.
Probablement, ce jeine ciblé n’était-il pas le seul auquel il s’était contraint, mais
cet exemple illustre la maniere dont les druzes congoivent la notion de tarwid et
la vivent concretement dans la multiplicité d’actes quotidiens qui sont autant

d’indicateurs pour leur entourage.

A posteriori, je saisissais que la famille du jeune homme avait bien compris la
raison du refus de I'offrande sans que rien n’ait besoin d’étre dit ou affiché. Bien
avant la prise de l'habit religieux, ce sont les inflexions de détail dans les
interactions au quotidien qui constituent la manifestation, a peine visible, d'une
intention. Pour mon jeune ami, sa décision était une mise a I'épreuve de sa
volonté dans I’abstention de faire ce qu’il avait naturellement envie de faire :
une discipline du controle minutieux et perpétuel de soi qu’il déclinait a sa
maniere. « La discipline est une anatomie politique du détail » écrit Michel
Foucault, « une multiplicité de processus souvent mineurs, d’origine différente,
de localisation éparse, qui se recoupent, se répetent, ou s’imitent, prennent
appui les uns sur les autres, se distinguent selon leurs domaines d’application,
entrent en convergence et dessinent peu a peu l'épure d'une méthode
générale » (Foucault, 1975: 162-163). Cette discipline individuelle institue
I'individu druze dans ce qu’il est et ce qu'il doit devenir: un étre

progressivement en retrait du monde a mesure qu’il maitrise ses désirs.

L’entrée dans la religion proprement dite, I'initiation qui est rendue visible
par la prise du costume religieux est la reconnaissance, par 1'assemblée des

shaykhs, de cette capacité a la maitrise et d’'un comportement social en accord

[179]



avec le retrait du monde?*. Mais cette éthique est orientée vers la capacité de
dire un « nous » plutdt qu'un «je » dans la relation a I'altérité divine ou sociale.
Les religieux les plus estimés, ceux que l'on désigne sous le terme d’ajawid,
incarnent ce retrait réalisé pour tous. Leur attitude reflete ce parachevement du
controle sur soi qui produit une distance intimée. Ces plus nobles d’entre les
religieux n’agissent quasiment plus, ils se contentent « d’étre ». C’est allongé
sur un lit dans leur salon qu’ils recoivent les visiteurs venus chercher leur
bénédiction, turban (laffe) sur la téte, manteau (‘abaya) qui indique leur rang
religieux sur les épaules, calés sur un coussin, ils ne se départissent pas de leur
sourire et d"'un masque de bienveillance. Cette attitude contraste avec l'attitude
sévere et le visage fermé des jeunes religieux, généralement deux ou trois,
membres de la congrégation du shaykh, qui s’affairent autour de lui et veillent a
son bien-étre. Ils répondront aux questions posées sur sa santé, remonteront la
couverture qui couvre ses jambes avant méme qu'un pli n’apparaisse, ils
apporteront un verre d’eau aux visiteurs, pressant ces derniers, par le sourcil
froncé et I'économie de parole, a écourter leur visite pour ne pas fatiguer le
shaykh.

La logique du contrdle de soi et du retrait se révele avec une acuité extréme
dans la mise en scene des shaykhs ajawid offerte aux visiteurs. Le religieux
parfait ne parle plus, il ne se déplace plus, il n’agit plus en qualité de chef de
maison puisqu’il délegue 1'accueil des visiteurs. Le sens de la visite passe par
d’infimes détails que le visiteur doit savoir saisir, le sourire du shaykh, un
pétillement dans les yeux, un bref hochement de téte au moment de quitter la
piece, une main qui se leve légerement du giron ou elle repose pour saluer les
hotes que 1'on dirige vers la table couverte de fruits frais qu’il faudra manger
pour faire honneur au shaykh et bénéficier ainsi de sa grace. Le religieux druze
accompli se donne a voir tel un gisant, préfigurant son destin de saint, lorsque
la sépulture remplacera le lit ou il repose dans un coin de son salon. Ce destin
est exceptionnel dans le sens ou l'ascétisme pratiqué tout au long d’une vie
autorise les shaykhs accomplis a conserver ainsi leur individualité dans la mort,
quand pour l'immense majorité, le corps-vétement de l'dme vouée a la

réincarnation se dissout dans I’anonymat d’une sépulture sans nom. La gestion

206 Pour une étude détaillée des conceptions druzes attachées a la religion comme distanciation
de I'ordre mondain et les implications de ces conceptions sur I'organisation sociale, voir Rivoal,
2000.
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de l'interaction par les jeunes religieux est dominée par I’attention ostensible au
shaykh vers lequel 'un ou l'autre tourne régulierement le visage, penchant le
corps avec douceur vers le vieil homme allongé, murmurant brievement a son
oreille, avant de la reporter sur les visiteurs. Alors, leurs corps se redressent, les
épaules sont hautes et le port de téte est relevé. Dans ce contraste d’attitude se
manifeste le contrdle ritualisé entre un espace privé — entre religieux druzes — et
'espace public ouvert par ces visiteurs qui ne sont pas tous druzes. Le silence
bienveillant des religieux accomplis peut alors étre compris comme monstration

de l'indicible : le secret est la, visible et invisible, dans l'intériorité de ceux qui

ont consacré leur vie a se retirer du monde.

Fig. 34- Manger les fruits du jardin du shaykh pour bénéficier de ses bienfaits... sous son regard espiegle

Comme dans I'exemple précédent, le controle de soi que s'impose chaque
druze désireux d’accéder a l'initiation « secrete » l'intention et s’impose a son
entourage et a I'ensemble des personnes avec lesquelles il entre en interaction
au quotidien. Son attitude, aussi personnelle soit-elle par le choix des modalités

de jetine qu’il choisit, les interdictions auxquelles il s’astreint, les exercices qu’il
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s'impose, engage les autres de maniere implicite. A 1’ethnologue grossier qui ne
maitrise pas cet implicite, mon jeune ami avait dii expliquer : « Vois-tu, a partir
de maintenant (ce moment ou il avait décidé de s’interdire la consommation des
figues), ce n’est pas convenable ni poli que tu boives une biére en ma
présence ». Ses cousins avaient compris, qui dissimulaient hativement les
boissons alcoolisées et les narguilés lorsqu’il s’annongait pour une visite. Dans
ce partage non-explicite de l'espace commun que suppose l’ensemble des
interactions quotidiennes se construit I'intimité religieuse druze, un retrait, un
non-visible pour qui n’est pas en mesure de saisir ces détails qui, seuls, donnent
a cet entre-soi une existence possible. IlIs en sont également les signes distinctifs.
C’est la que se construit et se réaffirme constamment le sens partagé d'une
supériorité morale, assumée par quelques-uns, mais qui engage tous ceux qui se
reconnaissent comme membres de la communauté. La noblesse de 1'adab, la
politesse qui peut des lors se lire comme maniere de controler l'interaction, de
ne jamais se mettre en position d’exprimer plus que ce qui est nécessaire, est
aussi une fagon de mettre I'autre a distance. Les druzes affectent de ne pas dire
de grossieretés et de ne pas jurer. Ou, quand ils le font, c’est sur « I’honneur
druze » (sharaf al-duruz) qu’ils engagent leur parole... Une maniere de faire qui
n’est pas sans évoquer la politesse comme « pierre angulaire du comportement
bourgeois » étudié par Beatrix Le Wita (1988 : 92) : reconnaissance implicite par
la capacité partagée de se plier au détail de convenances et mise a distance tout

aussi implicite de ceux qui n’ont pas appris a en maitriser le détail.

Intimité et intériorité

L’investigation des modalités d’intimation propres a I'entre-soi druze ne se
limite pas a la politesse, a la retenue et a I'observation de convenances indexées
sur la maitrise de 'adab. La maniere d’étre des religieux, qu’ils soient aspirants
ou accomplis, doit encore étre comprise en relation a la place que les druzes
assignent aux femmes comme expression de l'intériorité d'un collectif. Une
intériorité que les druzes ont pensée comme dimension du batin, un concept de
la mystique musulmane qui renvoie a la tension entre 1'extériorité, le visible,
I'action rituelle, l'exprimé (zahir) et lintériorité, lintime, lindicible,
I'expérimenté (batin). Le « secret » de la religion druze n’est pas autre chose que

le repli protecteur sur cette intimité du foyer qui est la condition de 1'existence
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pérenne et de la reproduction de cette communauté endogame et non-prosélyte.
Si la congrégation des religieux incarne le « foyer spirituel » de la communauté
druze dans son ensemble?”, la notion centrale de foyer se décline suivant
d’autres motifs qui associent la femme en tant que matrice, la terre comme

espace nourricier et le territoire comme refuge.

Déployée a partir du postulat d’une conception méditerranéenne de la
morale corporocentrée, Eléanore Armanet (2011) analyse finement Ile
déploiement symbolique de la dimension maternelle comme expression de
I'intimité druze. Les druzes se revendiquent en effet comme les « gens du
matriciel » (ahl al-rahme) (ibid. : 39). Ils ont érigé leurs maisons comme des foyers
protecteur, dont ils ritualisent particulierement le franchissement et a partir
desquelles ils déploient une hospitalité tout en raffinement centrée sur
'offrande des nourritures préparée par la maitresse de maison et ses filles2%.
L’observation des jeux d’enveloppement (tasattur) et d’emmaillotement — des
petites miches de pain, des nouveau-nés, du Livre de la sagesse, des catafalques
des saints, du visage des femmes — révele cette tension vers le retrait et la
protection de l'intime. Ces pratiques d’enveloppement qui impregnent le
quotidien supposent, selon E. Armanet, « une mobilisation du corps maternel
(...) en d’essentielles qualités ‘d’encorporation’, de maturation et d’éclosion »
(ibid. : 25). Cette « politique du foyer » est pleinement orientée vers 'accueil des
ames en transmigration auxquelles les couples druzes « offrent I'hospitalité »
dans une économie des dettes réciproques et croisées entre druzes — autrement
dit, I'enfant que 1’on accueille aujourd’hui était peut-étre un parent nourricier
dans une vie précédente. Les druzes ne sont-ils pas une seule et méme main ?
(ibid.: 217-218)?®. Un auteur druze a ainsi écrit que «l’honneur (‘ird) des

hommes, la radiance de leur cercle, était dans les femmes » (Najjar, 1973 : 200).

27 Les religieux maintiennent en effet des contacts constants entre les différents ancrages
territoriaux de la communauté par les visites qu’ils se rendent a I'occasion des fétes annuelles
aux tombeaux des saints ou des funérailles des plus éminents d’entre eux. Les druzes d’Israél
sont notamment autorisés a se rendre en Syrie ou au Liban lors de ces occasions. Par ailleurs,
chaque congrégation régionale dispose d"un lieu particulier dans le centre érémitique autonome
d’al-Bayyada au sud-Liban. Sur la place particuliére d’al-Bayyada dans I'organisation religieuse
druze, voir Rivoal 2009.

208 A la différence par exemple des politiques de I'hospitalité en Jordanie ou le plat d’excellence
des réceptions, le mansaf, est préparé par les hommes (Jungen 2009).

209 Cette conception du foyer et du rdle social central des femmes comme gardiennes du foyer
n’est évidemment pas spécifique aux druzes; ce qui est remarquable tient cependant cette
maniere de replier I'argument sur 'intimité religieuse, ce qui permet de se I’approprier.
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Il importe donc de protéger ce foyer (hurma) et d’en préserver la respectabilité

(ihtiram)?' en évitant autant que possible la corruption de I'extérieur.

Aussi, les druzes valorisent-ils la consommation d’aliments produits de leurs
terres et transformés dans le foyer. Cette insistance sur la consommation du
fait-maison differe d"'une communauté a l’autre ; elle est tres marquée en Israél
ou les femmes panifient, réalisent les conserves (mumne) et cuisinent tres
largement, moins au Liban ou la prétention a un certain statut social implique
I'emploi de personnel pour la réalisation des taches domestiques. Mais dans
tous les cas, cette exigence est érigée en principe pour tous les religieux qui
s’interdisent autant que possible de consommer une nourriture venue de
I'extérieur, au motif qu’elle est susceptible d’avoir été acquise par de l'argent «
impur ». Par argent « impur » les druzes entendent tous les revenus qui ne sont
pas le produit direct du labeur d’une personne. Un salaire de fonctionnaire est
ainsi réputé « impur » car I'argent de 1'Etat est le produit de la collecte d’impots.
Ainsi, les activités traditionnellement favorisées par les druzes touchent-elles
aux activités agricoles, a la transformation des produits pour la vente, a la
restauration ou a l'artisanat. Cette spécialisation socio-économique pour une
population tres largement montagnarde n’est pas sans expliquer la dimension
centrale de la terre dans les représentations des druzes. Comme ils le
revendiquent eux-mémes: «Nous sommes une minorité dont l'’honneur

dépend de la terre, pas de la religion ».

Quelle que soit I'implantation considérée, les druzes n’ont jamais favorisé le
développement urbain, ni les activités de commerce au cceur des régions qu’ils
occupent. Ils migrent en ville ou a I'étranger quand la situation économique
I'exige. ]'emprunte volontiers a Augustin Berque son concept de mésologie, soit
la compréhension de la fagon par laquelle «en transformant son
environnement, une société se transforme elle-méme, et ce faisant, crée un
nouveau milieu, c’est-a-dire une nouvelle relation entre la société et
I'environnement » (Berque, 2014 : 20). Autrement dit, un milieu n’est pas simple
produit d’interactions et de hasards (une empreinte de I'action humaine), il est
aussi une matrice qui détermine ce qu’est un étre humain (ibid. : 28). Il importe

ainsi de nous attarder sur la fagon particuliere dont les valeurs ou principes de

210 On notera que les deux termes sont construits sur la méme racine H-R-M qui donne haram, a
la fois domaine de I'interdit pour ce qui est extérieur et qualité de ce qui est licite pour qui est
de l'intérieur.
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contrdle de soi, de retrait du monde et de repli sur I'intime relevent bien d'une
trajection dans le sens d’A. Berque et donnent incontestablement des clés de
lecture pour regarder l'habitat que les druzes ont forgé dans les régions
montagnardes qu’ils occupent. Qu’il s’agisse de la région du Chouf au Liban,
du Hawran en Syrie ou du chapelet de villages perchés sur les hauteurs qui se
déploie du mont Carmel au plateau du Golan, l'entrée dans les territoires
druzes se marque par une rupture dans le paysage. Cyril Roussel note, pour la
Syrie « lI'impression d’unité frappante de cette région » et « son aspect austere
(...) défensif, [marque] d’une population minoritaire encore repliée sur ses
traditions » (Roussel, 2011 : 20). La rupture est tout aussi marquante au Liban
ou la région du Chouf est restée relativement peu urbanisée, préservée de
I'industrie touristique largement développée dans les régions voisines a

dominante chrétienne. Quand on arrive de Beyrouth, l'entrée dans le

Fig. 35- L'entrée dans le Chouf par Meshref (Damour)

« bastion druze » est marquée par la traversée de bananeraies et de champs
cultivés exempts de tout habitat bétonné. Le visiteur quitte visuellement un
monde pour entrer dans un autre : dominé par le gris-blanc le long de la route
cotiere, 'environnement s’ouvre sur un camaieu de verts alors qu’on s’en

éloigne pour pénétrer dans le Chouf. Le voyageur vient-il de la Bekaa ou de la
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route de Damas, l'entrée dans la région se fera par la réserve naturelle des
cedres du Chouf, présidée par sitt Noura, I'épouse de Walid Joumblatt, ou par
le complexe hydraulique des sources de Barouk. Ce n’est pas un hasard si le
député Joumblatt a joué la carte politique de l'écologie politique dans les
années 1990 (Kingston, 2001) et s’est systématiquement opposé a la construction
de mosquées dans sa région, la rendant inattractive pour les touristes du Golfe.
« Les druzes ont fait de leur territoire un sanctuaire » constate Fuad Khuri
(2004 : 5). IIs impriment ainsi a I'espace qu’ils revendiquent comme « foyer » la
méme nécessité du retrait, a distance des zones de commerce, de passage, de

rencontre, de consommation, que s’'imposent les druzes qui entrent en religion.

La politesse politisée : expression territoriale de ’honneur

La logique imprimée au milieu est donc bien celle du « foyer », de I'extension
au territoire des pratiques d’attention au seuil et de tension entre extérieur et
intérieur que nous avons signalées plus haut. Cette logique étendue au
territoire ne s’applique véritablement qu’a deux espaces habités par les druzes
au Proche-Orient : la région du Jabal Hawran en Syrie et celle du Chouf dans la
montagne libanaise. En Israél, I'espace «sanctuarisé » - celui qui releve de
lI'intérieur - ne dépasse pas les limites des villages habités par les druzes. Au-
dela, I'espace est vécu comme celui de I'altérité israélienne — étant entendu que
cette altérité est relative bien siir, relevant selon la perspective développée ici,
des lieux ou ne s’appliquent plus, implicitement, le respect di aux religieux et
I'attitude qui leur permet d’étre ce qu’ils doivent étre : des ascetes. En Galilée, la
représentation n’est pas celle d'un territoire, mais d'un chapelet de villages
connectés a travers les réseaux de parenté, d’affinités et d’amitiés. Cette
discontinuité permet de mieux comprendre I'importance accordée au sanctuaire
de Nabi Shu’ayb, sis dans les contreforts montagneux de Tibériade, que les
druzes d’Israél ont investi mentalement comme « territoire symbolique

commun »21,

211 En dépit de son importance religieuse, le sanctuaire de Nabi Ayoub a Niha dans le sud du
Chouf ne joue pas ce role. C’est la région du Chouf qui est territoire communautaire ; Niha en
constitue I'entrée méridionale.
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Le village de Moukhtara ou les Joumblatt ont établi leur résidence
principale?? est considéré comme le coeur politique du Chouf dans laquelle
Walid Joumblatt est partout « chez lui ». Le 4x4 du bek (nom honorifique donné
au leader druze du Chouf et qui date de I'époque ottomane) avec sa plaque
immatriculée 27000 est connu de tous les habitants de la région. Walid
Joumblatt ne s’y déplace jamais avec son chauffeur. Avec ce style décontracté
qu’il affectionne et qui le caractérise, il n’hésite pas a se rendre ici ou la, la veste
sur I'épaule, sans protection visible : « Il est ici “chez lui”, pourquoi en aurait-il
besoin ? », disent les gens. Walid Joumblatt est en effet chez lui, dans le sens ou
sa famille a longtemps été parmi les grands propriétaires terriens de la région.
Son pere, Kamal, a décidé dans les années 1940 de suivre les idéaux socialistes
qu’il pronait et sur lesquels il a fondé son parti, le Parti Socialiste Progressiste
(PSP), en distribuant nombre de ses terres au titre de propriétés communales ou
en renongant aux loyers sur les récoltes. Mes hotes prennent ainsi soin d"une
petite oliveraie en terrasse d’ou ils extraient chaque année «1huile de Kamal
bek » particulierement appréciée. Walid Joumblatt participe a sa maniere au
tissage d’'une relation de propriété entre leader et partisans qui permet que
s’exprime un « chez-nous » druze dans cette région. Selon une pratique qui s’est
fortement développée depuis la fin de la guerre civile, chaque famille élargie a
entrepris d’édifier collectivement une « maison de famille » (bayt al-‘a’ila), avec
d’immenses halls de réception pour réaliser mariages et autres festivités. A
chaque famille qui vient en faire la demande, Walid Joumblatt offre, dit-on, des
sacs de ciment de 1'usine qu’il possede a Jiyye. Symboliquement, il devient ainsi
membre dans la copropriété familiale, au titre de la contribution a 1'édifice

commun?3,

Cette logique du territoire construit comme foyer pour les druzes se retrouve
dans les expressions qui font référence a la « Montagne », voire « la Montagne
de Kamal Joumblatt (Jabali Kamal Junblat), pour ceux qui s’en sentent « les fils ».
« Je ne trouverai le repos que je ne remonte a la Montagne » dit ce dicton que les
jeunes druzes étudiant a Beyrouth se plaisent a scander dans les manifestations

du PSP. Bien sfir, « étre de la Montagne » est aussi une expression qui signale

212 ] existe historiquement une autre résidence Joumblatt dans le village de Bamiya ou réside
une branche secondaire de la famille.

213 Pour une étude plus détaillée de la construction intime des relations de patronage entre
Walid Joumblatt et ses partisans et la construction d"une forme de parenté englobante autour de
sa figure, voir Rivoal, 2012.
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I'appartenance a la faction Joumblatt — contre la faction Arslan, dont le centre
est a Khaldé, sur la bande cotiere plus pres de Beyrouth. Mais c’est dans le
Chouf que cette dimension d’étre druze libanais se manifeste avec le plus
d’évidence. Les druzes chouffiotes disent de Walid Joumblatt qu’il est « la porte
du Chouf » et que « nul ne peut y passer la nuit que le bek n’en soit informé ».
Cette dimension a été rejouée avec force lors de la guerre de 1'été 2006, lorsque
les chiites fuyant les bombardements au sud ont cherché refuge dans les régions
épargnées par les représailles israéliennes contre le Hezbollah. Une grande
banderole tendue dans le premier village apres I'entrée de Damour saluait ainsi
les réfugiés par un « Bienvenue ! Kamal Joumblatt vous accueille », maniere de

rappeler qui leur offrait ainsi ’hospitalité?!4.

L’extension du régime de I'hospitalité a la région-territoire révele, en méme
temps qu’elle rend visible, la maniere dont les druzes habitent le Chouf, mais
également I'empreinte si particuliere qu’ils impriment sur cette partie de la
montagne libanaise via l'action politique locale coordonnée de Walid
Joumblatt?!>. Si, pour les Libanais, le Chouf est en effet le « pays druze », cette
réalité construite comme l'on vient de voir conditionne, depuis la fin de la
guerre civile, le vivre-ensemble entre chrétiens maronites et druzes dans cette
région. Il faut en effet rappeler I'épisode particulierement violent de 1983,
connu sous le nom de «guerre de la Montagne », qui a suivi le retrait des
troupes israéliennes de Beyrouth et conduit Forces Libanaises et milices druzes
a l'affrontement pendant plusieurs mois. Cet épisode, marqué par plusieurs
massacres de population de part et d’autre, s’est soldé par une victoire militaire

druze et par I'expulsion de la population chrétienne du Chouf (a I'exclusion de

214 Cette lecture a d’ailleurs largement été remise en question par les jeunes chiites partisans du
Hezbollah, alors rivaux politiques déclarés de Walid Joumblatt, qui revendiquaient étre partout
chez eux au Liban, en tant que fer de la lance de la « résistance patriotique » contre 1’occupant
israélien (rappelons qu’Israél s’est retiré du sud-Liban en 2000, mais que le Hezbollah continue
de revendiquer le hameau dit « des fermes de Chebaa » pour justifier la poursuite de sa guerre
de libération).

215 Nous avons déja évoqué le réle du député dans la constitution et la présidence de la
fondation régionale des Cedres du Barouk, la possession par le PSP des grandes bananeraies a
I'entrée de Damour qui empéchent de facto I'extension du tissu urbain a 'entrée du Chouf. Il en
va de méme pour les réglementations sur les normes architecturales que W. Joumblatt est en
mesure de faire appliquer par les municipalités de la région, qui imposent notamment des
pourcentages de tuiles rouges sur les toits des maisons plus élevés qu’ailleurs au Liban (Rivoal,
2001), ainsi que le refus d’octroi de permis de construire pour nombre d’activités commerciales
liées au tourisme de loisir.
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la ville de Dayr el-Qamar que Walid Joumblatt a placée sous sa protection
jusqu’a la fin du conflit)*'®. Au sortir de la guerre, I'agenda politique était défini
autour de la double nécessité de réaffirmer la souveraineté de 1'Etat et
d’organiser le retour des populations déplacées durant les différentes phases de
conflit. Walid Joumblatt obtient le portefeuille ministériel des Déplacés en 1992

et devient de facto I’artisan de la réconciliation dans la montagne.

Dima de Clerck travaille depuis plusieurs années sur les conditions de cette
« réconciliation », difficile dans le contexte d'une loi d’amnistie qui entrave
depuis pres de vingt ans le travail de mémoire. L’étude qu’elle a réalisée est
précieuse dans le sens ou elle se déploie précisément a partir des perceptions de
la contrainte relationnelle, qui s’exprime largement ici en termes confessionnels
(de Clerck, 2008). Le vivre-ensemble libanais, la « vie partagée » (al-‘aysh al-
mushtarak) ou convivialité (ta’ayush) suppose de se cotoyer d'une certaine
maniere, d’entretenir des relations en fonction d'un code bien précis que 'on
désigne sous le terme de mujamala — construit sur la racine J-M-L « étre joli ». La
contrainte particuliere, telle qu’elle est pergue et exprimée par les maronites qui
partageaient le quotidien des druzes avant-guerre, implique de toujours
respecter les convenances imposées par les druzes, ces formes de politesse qui
mettent a distance et manifestent la déférence. Or, les relations entre ces deux
communautés dans le Chouf d’avant la guerre civile étaient déja conditionnées
par d’autres affrontements. Les conflits de 1840 et de 1860 cristallisent en effet
pour les deux communautés maronite et druze les raisons de la défiance :
domination guerriere druze conduisant a des massacres de population pour les
uns, jeu diplomatique apres conflit qui conduit a un accroissement du pouvoir
chrétien et au déclassement des élites druzes pour les autres?’. Dans ce
contexte, la politesse implique de se rendre visite dans les occasions festives des
uns et des autres, religieuses ou individuelles, de participer aux funérailles ou
d’échanger a 1’occasion entre voisins autour de la consommation du mate, cette
infusion originaire d’Argentine que les druzes affectionnent. La convivialité est

tout entiere comprise dans ces pratiques de réciprocité qui sont désignées

216 Sur cette période et la mise en place d'une Administration Civile de la Montagne, sous
présidence de Walid Joumblatt, qui a dirigé le « canton druze » de 1983 a 1990, voir Rivoal 2001.
217 Ce fut notamment le cas apres les affrontements de 1860 qui se sont soldés par la mise en
place du régime de Mutasarrifiya sous l'égide de I'Empire ottoman et des puissances
européennes. On a vu que cette période de I'histoire libanaise est particuliérement sensible dans
la nouvelle historiographie druze.
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comme obligations, wajibat. En revanche, la vie sociale, les pratiques de loisirs et
de mondanité restent largement endo-communautaires. Pour les chrétiens qui
ne se sont pas réinstallés dans le Chouf et reviennent dans leurs villages ou les
villages de leurs parents, les relations avec les druzes sont difficiles en raison de
la réserve dont ces derniers ne se départissent jamais et qui empéche la
confiance et 'amitié. Et plus encore, parce qu’ils ont I'impression « de devoir
toujours justifier leur présence » et se plier aux pratiques de musayara, cette
déférence envers I'hote protecteur. Les perceptions chrétiennes font ainsi
pleinement écho aux dispositifs des druzes du Chouf pour faire de cet espace
leur « foyer » et de Walid Joumblatt, 1'hote métonymique de la région. Selon D.
de Clerck, les maronites?!® auraient d’ailleurs intériorisé 1’attachement viscéral
des druzes a ce territoire, « car ils n’ont nulle part ou aller », et ne cherchent

finalement pas tant que cela a revenir s’y installer.

Le quant-a-soi comme art politique minoritaire

Au terme de cette étude sur I'expression de quelques principes au fondement
de l'attitude des druzes, la maniere dont ils ont trouvé une manifestation
singuliere selon les différents ancrages de la communauté au Proche-Orient et
quelques traductions observables dans les manieres d’étre des druzes en
situation, il est possible de reconsidérer I'expression du secret qui les caractérise
souvent de I'extérieur. On a souvent écrit sur le principe de tagiyya comme s’il
s’agissait d'un principe politique expliquant un opportunisme politique au
service de la survie d"'une communauté minoritaire. Or il ne s’agit pas, on I'aura
compris, de se cacher d’étre druze dans un environnement hostile ou d'une
simple attitude qui s’épuiserait dans 1'élucidation d'un art politique oriental. De
multiples maniéres, la vie quotidienne des druzes se déploie dans le retrait et le
repli sur une intimité dont I'expression est a la fois sociale et religieuse. La ou
sont les druzes se trouve le foyer de cette communauté qui se pense avant tout
dans le partage d'une parenté englobante et protectrice qui redéploie ses
réseaux a plusieurs niveaux: dans la cosmologie, par la croyance en la
réincarnation communautaire des ames; dans 1'organisation religieuse, par la
circulation des shaykhs entre les différentes communautés ; dans la société par

I'exigence morale d’endogamie; dans la hiérarchie enfin, par l’assimilation

218 A la différence des chiites dont on a vu que certains défiaient directement cette lecture.
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symbolique des dirigeants politiques a la structure de parenté de chaque
famille. Cette logique de parenté, que 'on pourra qualifier de centripete, fonde
le sentiment collectif de I’excellence par le sang et de la noblesse qui met a
distance dans [’étre et non dans 'action de s'imposer a I'autre. Un quant-a-soi
qui se révele finalement étre un art politique minoritaire qui a assuré la survie

de cette petite communauté depuis un millénaire.
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Chapitre 8

Visionner les funérailles du saint

ou l'incertitude au féminin

Rien de plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité,
d’accepter sans réserve I'impérieuse prérogative du réel. (...)

Le réel n’est généralement admis que sous certaines conditions
et seulement jusqu’a un certain point : s’il abuse et se montre
déplaisant, la tolérance est suspendue. Un arrét de perception
met alors la conscience a I’abri de tout spectacle indésirable.
Quant au réel, s’il insiste et tient absolument a étre percu,

il pourra toujours aller se faire voir ailleurs.

(Clément Rosset, Le Réel et son double)

Inspiré par la philosophie de la modernité développée par Charles Taylor, le

concept de « modernités multiples » s’est imposé vers la fin de la décennie 1990,

et avec lui un ambitieux projet pluridisciplinaire d’archéologie comparative des

histoires de «la » modernité. Au-dela des changements institutionnels visibles

produits par l'adaptation a une certaine modernité globale, ces théories

« culturelles » insistent sur la nécessité de considérer « la modernité vécue de
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I'intérieur », autrement dit son «imaginaire social »?°. Dans l’analyse
magistrale qu’elle a consacrée a la modernité musulmane, Nadine Picaudou a
notamment montré comment la démarche fondamentaliste de retour aux textes,
produit d’une configuration historique particuliere, a investi la catégorie de
religion d’une positivité nouvelle. Cependant, loin d’avoir entrainé un
désenchantement du monde, la modernité musulmane s’est au contraire
traduite par une inscription du religieux, confondu avec sa dimension morale,
dans le social?®. La reconstruction morale de la société est ainsi devenue un
« imaginaire social » puissant de la modernit¢ musulmane. Or, selon une
logique pleinement moderne, c’est précisément a travers les femmes que la
puissance de cet imaginaire se manifeste avec le plus d’éclat. Des mosquées du
Caire, ou elles ont entrepris de lire et d’enseigner le Coran en sessions
particulieres, aux banlieues de Beyrouth, ou la piété chiite se manifeste par leur
participation publique a la vie communautaire dans les réseaux caritatifs ou lors
des occasions rituelles, la modernité musulmane passe en effet par un
engagement des femmes dans la construction d’un modele alternatif de
féminité idéale??!. Cet idéal est moderne dans le sens ou il met I’accent sur une
décision qui appartient aux femmes elles-mémes de s’engager sur la voie de la
piété et de travailler pour leur salut (les hommes de religion au Caire, les maris,
selon les interlocutrices de Lara Deeb a Beyrouth, sont d’ailleurs identifiés
comme les obstacles principaux a cet engagement). Il est musulman dans le sens
ou ces femmes mettent en avant une agentivité orientée vers la communauté,
totalement opposée, selon elles, a «lindividualisme égoiste des femmes

occidentales ».

Si l'imaginaire social de la piété publique est effectivement une
représentation majeure dans les sociétés arabes contemporaines, il ne saurait
étre exclusivement compris selon sa propre logique interne, implicitement ou
explicitement posée dans un dialogue avec les présupposés occidentaux. Un tel
rapport dialogique contribue en effet a accentuer l'impossibilit¢é d'une
historicisation de la réforme religieuse, critique historique d’autant plus difficile

a réaliser, selon Nadine Picaudou, qu’elle émane de « sociétés privées de la

219 Taylor et Lee, n.d. ; Taylor, 2004.
220 Picaudou, 2010, p. 252.
221 Mahmood, 2005 ; Deeb, 2006.
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maitrise la plus élémentaire de leur propre destin »??2. Or, cette tension sur la
difficulté a appréhender la réalité historique en dehors du ressentiment ou de la
tentation apologétique ainsi qu’a se projeter dans un avenir collectif semble

bien étre une caractéristique majeure des sociétés arabes contemporaines.

La perspective développée dans l’article tisse d’un point de vue particulier
ces deux aspects que sont la redéfinition de la capacité d’agir des femmes dans
I'espace public et I'incertitude majeure quant au devenir. D’autres manieres
d’étre dans le temps et d’étre dans sa propre temporalité individuelle sont
observables dans les sociétés du Moyen-Orient. Il convient en effet de les mettre
en regard de l'agentivité des actrices de la modernité musulmane dans un
projet plus général de compréhension des formes historiques et variées
d’inscription temporelle dans les sociétés musulmanes. L’analyse qui suit
s’appuie ainsi sur la description ethnographique d’une visite de voisinage entre
des femmes ne se fréquentent pas et se retrouvent a partager le maté, rituel de
commensalité intime des druzes de la montagne libanaise. Un point commun
entre ces femmes m’a permis de lire cette réunion inhabituelle : elles étaient
toutes alors en situation de précarité sociale en raison de I’absence d'un mari et
de référents masculins a méme de les soutenir économiquement ; deux d’entre
elles attendaient par ailleurs les résultats des examens passés par leurs enfants
entre espoir et forte appréhension. Ensemble, elles vont décider de regarder le
film des funérailles du plus vénéré des religieux, décédé quelques mois

auparavant et considéré comme un saint.

Comment comprendre ce que font ces femmes qui se réunissent et regardent
la vidéo d'un rituel funéraire ? Que partagent-elles et quelle est la nature de la
relation qui s’établit entre elles, et entre chacune d’elles et les personnages qui
sont montrés a 1'écran, parmi lesquels, évidemment, la figure tutélaire du saint
en ses funérailles ? Le fait de visionner I'enregistrement vidéo d'un événement
rituel est-il une forme de substitution a la participation effective — ainsi mes
hotes en situation difficile s’associeraient-elles ainsi métonymiquement aux
femmes se lamentant sur la dépouille du saint? Ou le fait de regarder cet
enregistrement constitue-t-il plutdt une remémoration de 1'événement, ouvrant
la voie a de possibles manipulations dans 1’ordre temporel et en I'occurrence, le

devenir individuel de chacune d’elles ?

22 Pjcaudou, 2010, p. 254.
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Sociabilités féminines

Lorsqu’au début de 1'été 2005 je reviens passer quelques semaines a Baaqline,
dans le cceur historique de la communauté druze libanaise, je suis d’abord
informée des changements opérés dans 'organisation spatiale de la maison ou
je réside a chacun de mes séjours. Quelques mois auparavant, Bassima??® a
décidé de louer l'étage inférieur de sa demeure a une veuve et ses quatre
enfants, originaires de Hasbaya dans le sud-Liban. Bassima a elle-méme deux
enfants de 20 et 18 ans et sa situation économique est toujours plus difficile a
chacun de mes retours sur le terrain. Son mari, parti au Nigéria en 2002 apres
avoir laissé a son frere une station-service criblée de dettes, n’a jamais envoyé
d’argent et ne donne plus de nouvelles. La préoccupation constante de Bassima
est de trouver les moyens nécessaires pour continuer a financer les études de
ses enfants. La location de I'étage du bas, trois pieces fonctionnel qui ouvrent
sur le jardin, s’avere donc étre une ressource non négligeable puisque,
m’explique Bassima, cela permet de payer le fuel pour le chauffage. Par ailleurs,
elle bénéficie ainsi de la présence des fils d'Imm Raje’, des jeunes gens (shabib)
dans la vingtaine, qui ont trouvé des boulots comme mécaniciens dans le

village et accomplissent volontiers les petits travaux manuels dans la maison.

Il n’existe aucun lien de parenté entre les deux femmes, bien qu'Imm Raje’ ait
de la famille maternelle a Baaqline. C’est par l'intermédiaire des parents de
cette derniére qu’elles ont été mises en contact et sont ainsi devenues
« voisines » une fois I'arrangement passé. Chaque contact, chaque interaction
entre les deux femmes est 'occasion de rappeler I'importance des relations de
bon voisinage dans la société. De fait, elles se rendent quotidiennement visite,
dans la matinée ou en fin d’apres-midi, heure a laquelle, les travaux ménagers

terminés, il est de coutume de boire le maté??. Je n’ai cependant jamais vu Imm

22 Les prénoms utilisés ont été modifiés.

24 Le maté est une infusion originaire d’Argentine que 1'on boit dans une petite courge évidée et
séchée (gal'a) a 'aide d'une pipette métallique a embout filtrant (bombija, de 1'espagnol bombilla).
Au Liban, le maté est presqu’exclusivement consommé par les Druzes et, en ce sens, il s’agit
une boisson communautaire. Quand on le consomme en groupe, on n’utilise qu'un seul
récipient qui circule a tour de role entre les personnes présentes, la pipette étant nettoyée a 1'eau
chaude et a I’écorce de citron entre chaque service.
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Raje’ rendre visite aux parents ou aux freres et sceurs de Bassima, qui habitent
dans le méme quartier du village et, des que I'une ou 'autre recoit de la visite,
chacune rentre chez elle. De ce point de vue, la maison compte bien désormais

deux étages.

La scene que je vais raconter a cependant constitué une exception a cette
regle implicite du chacun chez soi. Comme a I'accoutumée en cette fin d’apres-
midi, Imm Raje” avait envoyé 1'une de ses filles nous convier, Bassima et moi, a
venir partager le maté. Lorsque nous descendons, deux femmes que je ne
connais pas sont déja présentes. Ce ne sont pas des habituées du salon d'Imm
Raje’ et je ne les reverrai jamais dans ces murs durant tout I'été. Ces femmes
sont plus agées que Bassima et Imm Raje’, elles accusent plus de la soixantaine,
portent la robe noire et le foulard de tulle des femmes druzes se rapprochant de
la religion?”. Leur vétement au tissu rapé et maculé évoque l'indigence. Je
reverrai d’ailleurs souvent I'une des deux femmes par la suite : elle passait ses
journées sur le bord de la route traversant le village, devant une boutique
crasseuse, proposant a la vente quelques fruits fripés et un bric-a-brac divers,
vraisemblablement les vestiges de ce qui fut peut-étre jadis une quincaillerie

plus reluisante.

Durant le premier tour de maté, quand I'herbe est encore forte et amere, les
deux femmes s’enquierent des activités et du parcours des enfants d'Imm Raje’
et de Bassima apres avoir vu leur curiosité satisfaite quant a ma présence dans
la maison. Mes hotes ne retournent cependant pas les questions, et la
biographie de ces deux visiteuses restera un mystere pour moi. Quand
I’échange se tarit finalement, I'une d’elles propose, alors que la télévision était
allumée sur un programme que personne ne semblait suivre: « Et si nous
regardions les funérailles du shaykh AbGi Hasan "Arif al-Halawi » ? Aussitot, la
proposition suscite 'enthousiasme d'Imm Raje’ et de ses deux filles présentes.
Bassima acquiesce a la suggestion et m’encourage a rester «car ce sera

intéressant pour toi » me dit-elle avec un hochement de téte entendu.

25 Ce qui signifie en fait qu’elles ne sont pas shaykhat car alors, elles porteraient un foulard en
coton blanc sous le menton.
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Le film des funérailles

La vidéo commence. Nous sommes le vendredi 28 novembre 2003. Le shaykh
Ablt Hasan Arif al-Halawi, le plus haut dignitaire religieux druze, est décédé
deux jours auparavant a I'dge de 104 ans. Le film a la facture des vidéos
réalisées lors des mariages : portrait du shaykh en surimpression sur le film de
la cérémonie et fondus pour alterner des épisodes d’images brutes du tournage
réalisées pendant les funérailles avec des photos du shaykh de son vivant. A la
différence des vidéos de mariage, évidemment, le montage n’inclut pas de

musique pendant la diffusion des images insérées.

Le film proprement dit ouvre sur plusieurs plans circulaires consécutifs
permettant d’évaluer la foule des religieux druzes présents. Les femmes qui ont
apporté la vidéo seront les seules a faire des commentaires durant les deux
heures de la projection pendant qu'Imm Raje’ prendra soin de faire « tourner »
le maté. A tour de rdle, les visiteuses attirent mon attention sur la beauté de ces
images, la masse des laffe-s (les couvre-chefs cylindriques que portent les
religieux) rouges et blancs, la foule impressionnante venue rendre hommage au
shaykh décédé?. On passe ensuite aux plans successifs montrant I'arrivée de
toutes les personnalités venues assister aux funérailles, la plupart des
dignitaires religieux, hommes d’Etat et leaders politiques que compte le Liban.
Chacun est filmé au moment ou il remonte (dans 1'ordre de préséance), la ligne
des proches masculins du défunt, serrant chacune des mains qui se tendent en
pronongant les paroles de condoléances rituelles. A Textrémité de cette rangée,
apres les hommes de la famille, les arrivants présentent leurs condoléances au
shaykh Abt Jawad Muhammad Waliaddin, devenu apres le déces du shaykh
Abi Hasan le plus haut dignitaire religieux druze, et aux deux leaders
politiques de la communauté, 1'émir Talal Arslan et Walid bey Joumblatt. Apres
quoi, la caméra les suit jusqu’a leur installation dans un espace dressé a leur
intention, ou ils écouteront les discours et panégyriques adressés au shaykh.
Effet de montage : la scene interminable de ces poignées de main échangées est
entrecoupée a I'écran de rushs plus anciens sur lesquels on voit les différentes

personnalités au coté du shaykh de son vivant. Et chaque fois que Rafic Hariri

26 Les journaux parleront le lendemain d"une foule de 100 000 personnes.
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apparait a I’écran, les femmes murmurent de concert « ya haram »?%’. Le premier

ministre avait été assassiné cinq mois auparavant.

Le film est littéralement coupé en deux parties. Lorsque le défilé des
personnalités venues assister aux funérailles s’acheve, le montage a aménagé
une sorte d’entracte au cours de laquelle sont diffusés des extraits d’interviews
d’hommes politiques et de religieux de la communauté druze s’exprimant sur le
shaykh. Puis le live reprend. On voit la dépouille du saint homme installée dans
un cercueil en verre autour duquel les religieux de son entourage forment un
cercle pour empécher que la foule s’approche de trop prés. Dans la scene
suivante, il fait nuit et cette fois, le retour de la caméra s’effectue sur la foule des
femmes, assises par centaines sous une bache dressée pour 1'occasion derriere le
cercueil que I'on a disposé au centre d"un espace vivement éclairé. La femme du
shaykh est assise a coté du cercueil, impassible. Des qu’elle apparait a "écran,
mes compagnes expliquent que les deux époux «sont restés freres et sceurs
durant toute leur vie » - maniere d’expliquer que le mariage est resté spirituel et
n’a jamais été consommé ; le couple est resté sans enfants. Aux cotés de cette
derniere se tiennent deux femmes qui essuient le cercueil avec des mouchoirs
qu’elles font ensuite passer dans les rangs des femmes assises. La vidéo

s’acheve sur ces images.

Les visiteuses ajouteront encore que les mashayikh?*® de Suwayda en Syrie
sont arrivés a deux heures du matin et qu’alors « ils ont commencé » (a prier) et
que « cela a duré jusqu’a quatre heures avant qu’ils ne ramenent le cercueil du
shaykh chez lui ». Imm Raje” conclura la scene en me disant qu’elle a visité le
tombeau du shaykh a Bartik et que, lorsqu’elle est entrée dans la piece, « elle a
senti son cceur s’ouvrir ». Bassima a opiné, s’est levée et nous sommes ensuite

remontées toutes les deux dans nos appartements.

27 Cette formule, construite sur la référence a l'espace sacré du harem et que 'on pourrait
rendre improprement par « quel dommage, quelle tristesse » est employée pour déplorer le sort
de tous ceux qui sont frappés par le destin.

228 Pluriel de shaykh, le terme de mashayikh désigne 1’organisation religieuse druze.
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Représenter, re-présenter

Les niveaux d’interprétation d'une telle scene ethnographique sont
multiples. Il ne s’agit pas ici, on 'aura compris, de commenter le film vidéo en
tant que référent — autrement dit, d’utiliser la description qu’il propose pour
comprendre l’action rituelle ou encore «l’événement » représenté par la mort
du shaykh —, mais de considérer la scene exactement du point de vue qui fut le
mien : regarder a la fois le film et les femmes regardant le film. Cette posture
suppose de faire des allers-retours entre un questionnement sur la représentation
que propose le document en lui-méme et la re-présentation, peut-étre méme
I’actualisation, que constitue le fait de revivre les funérailles par le truchement
de la vidéo. Ce film doit étre compris comme support particulier de pratiques et
non pas étre implicitement réduit au(x) message(s) qu’il convoie et que 'on
pourrait rassembler sous une entrée telle que: «mise en scene de la
communauté druze devant 'aréne politique libanaise, transcendée par la mort
du saint ». Le « texte » dont il est ici question ne circule en effet qu’a 'intérieur
du cercle des acteurs potentiels de la représentation, ce qui invite a s’interroger
plus largement sur la production et la circulation de ces supports
vidéographiques. Pour ce qui est de la vidéo des funérailles par exemple, elle
circule en dehors des circuits commerciaux locaux qui diffusent par exemple
des films d’émissions télévisées, d’entretiens, d’images d’archives sur Kamal
Joumblatt?”. Le montage original a été réalisé par une boutique vidéo de Bartik
a partir d’images filmées par les cameramen de la communauté travaillant pour
des chaines de télévision libanaise?’ et qui suivent également les déplacements
politiques de Walid Joumblatt. La circulation du dvd passe ensuite par le

« repiquage », effectué a titre gratuit, dans les réseaux d’interconnaissance.

La scene que je viens de rapporter est spécifique a plusieurs titres puisqu’il
s’‘agit d’'un enregistrement vidéo que les femmes ont choisi de visionner
ensemble; qu’il s’agit d'une production extrémement localisée et
communautaire ; et qu’enfin, elles en sont symboliquement actrices en méme

temps que spectatrices. Un trait essentiel caractérise en effet ce type de

29 Kamal Junblat est une grande figure politique de la communauté druze et du Liban. Depuis
son assassinat en mars 1977 pendant la guerre civile, ses partisans et tous ceux qui sont liés au
leadership de la maison Junblat dirigée par son fils Walid lui vouent un culte et le
commémorent régulierement.

20 Notamment Future TV, la chaine contr6lée par la famille Hariri et la LBC d’obédience
chrétienne.
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production: il s’agit toujours de la représentation d'une communauté
particuliere d’individus filmés lors d'un événement ou ils se mettent en scene
en tant que tels. On filme les mariages qui sont des mises en scene d’un groupe
familial devant les autres, on filme des pelerinages ou des fétes religieuses
particulieres qui réaffirment I'identité de communautés religieuses minoritaires
(féte de la croix pour les chrétiens, féte de ‘ashiira pour les Shi’ites), on filme les
funérailles de personnages emblématiques, des représentants de sa
communauté. En attirant mon attention sur la beauté des laffe-s et la masse de la
foule présente, mes compagnes m’invitaient bien a cette lecture: je devais
implicitement reconnaitre I'importance de la communauté druze dans cette

mise en scene.

Le visionnage permet un jeu sur les deux sens de la « représentation » tels
qu’ils ont été distingués par Ladriere : comme « mise en présence de 1’absence »
qui correspond a toutes les formes de substitution et comme transfert
d’attribution d’une personne a une autre devenant ainsi un représentant pour le
groupe®!. Ainsi, l'absence du shaykh rend-elle présente et visible la
communauté druze, pour elle-méme et dans sa relation aux autres
communautés qui composent 'ensemble libanais. D’autre part, le film s’offre
comme la « re-présentation » d'un ensemble de représentations emboitées, qui
sont a la fois unifiées par le cadrage et 'unité rituelle du support filmé, mais qui
sont en méme temps arrachées a leur temporalité propre. C’est bien cette
distance dans le temps que les femmes marquent quand elles ponctuent de « ya
haram » chacune des apparitions de Rafic Hariri, assassiné quelques mois
auparavant, sur I'écran. Le film est ainsi a sa maniere un substitut de ce qui a
été?2, 1] est un témoignage qui, a I'instar des journaux étudiés par B. Anderson,
peut constituer un « lieu imaginaire dans un rapport particulier au temps » ;
autrement dit, un instrument de médiation possible dans I'élaboration par les

femmes d’une relation a un futur propitiatoire?®.

231 Ladriere, 2002.
22 Colleyn, 1988.
23 Anderson, 1983, p. 39.
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Les femmes dans les funérailles : témoigner, remémorer

Le film que les femmes visionnent est celui d'un événement, dans le sens
d'une rupture, a partir de laquelle plus rien n’est pareil?. C’est a ce titre que le
rituel est filmé: non pas parce qu’il s’agit d'un rituel dont on entend se
souvenir en tant que tel (comme on le fait désormais systématiquement lorsque
I'on filme les cérémonies de mariage), mais parce qu’il s’agit des funérailles
d’un homme hors du commun, déja reconnu comme saint de son vivant. Ainsi,
il y a tout a la fois continuité dans le temps puisque '’homme perdure dans sa
sainteté, et rupture car de saint vivant, il devient un saint mort, transformé par
les femmes et les religieux les plus estimés de son temps. Aussi cette rupture
n’est-elle pas, comme le suggerent A. Bensa et D. Fassin, de l'ordre des
principes d'intelligibilité qui, modifiés par 1'événement, rouvrent le champ de
la mémoire et celui du possible?*. Elle est au contraire une rupture dans la
relation entre le saint et ses dévots puisque c’est bien le passage de saint vivant a
saint mort que raconte le film. Il s’agit la du pivot autour duquel le montage
minimal de la vidéo est organisé. Vivant, en effet, le shaykh était devenu
difficilement accessible : protégé par son entourage et ne recevant plus en
raison de son grand age, il était uniquement visité par les personnes d'un
certain statut social. Ce sont effectivement ces « relations mondaines » du saint
qui sont longuement exposées dans la premiere partie de la vidéo : pendant
pres de quinze minutes une succession de clichés retrace les visites des leaders
politiques et religieux de toutes les communautés libanaises aupres du shaykh
Abu Hassan. Mais la mort a redéfini les modalités de la relation possible avec le
saint pour l'ensemble des druzes. Il redevient un saint de la communauté, pour
la communauté: sa tombe installée au centre de ce qui fut son salon de
réception durant sa vie est désormais visitée depuis sa mort, par les « gens
ordinaires » et non plus par les hommes politiques. Et parmi ces druzes

« ordinaires », plus encore par les femmes et les jeunes gens.

Dans la deuxieme partie de la vidéo, ce sont d’abord les femmes que I'on voit
assises derriere le cercueil du shaykh. Ce sont elles en effet qui ont en charge la

dépouille du mort sur lequel elles se lamentent pendant que les hommes

24 Deleuze, 1967.
235 Bensa et Fassin, 2002.
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recoivent les condoléances®®. En visionnant entre elles l'enregistrement des
funérailles, les femmes semblent reformer le cercle autour du mort. La scene
pourrait se donner a lire comme une translation, comme une réappropriation de
la relation au saint au prix de la manipulation que le support filmique autorise.
Une boucle rituelle en quelque sorte, mais qui aurait pour cadre un salon dans
lequel se déroule un rituel social d"hospitalité par excellence : la consommation
du maté. Ici, bien que potentiellement « actrices » de la scene qui est visionnée
sur l'écran, mes compagnes ne jouent pas la re-présentation rituelle, elles
restent spectatrices. Certes, les deux vieilles femmes hochent régulierement la
téte en signe d’approbation, le visage rivé sur I'écran, mais la situation ainsi
créée ne glisse jamais vers l'expression des émotions qui accompagne en

revanche la sollicitation de chanter de la poésie funéraire?”.

II convient donc de comprendre la scene dans le cadre particulier de cette
visite. Rendre visite a des parents, des voisins, des amis, des collegues, des
hommes politiques est une activité essentielle et extrémement codifiée au
Proche-Orient. Les visites que 1'on rend sont rarement dénuées d’intention?,
qu’il s’agisse de comparer les préparations en cours dans les cuisines, de
colporter les dernieres nouvelles ou de formuler une demande. Les visites
données et reques recelent 1'essentiel des potentialités par lesquelles les femmes
construisent leur individualité sociale. Elles augmentent la visibilité des affaires
domestiques, bien au-dela du cercle dans lequel les visites se déroulent?.
L’échange des nouvelles (akhbar) s’apparente a une inquisition qui suppose
pour les personnes engagées d’accepter de prendre part a la circulation des
informations. A cette réserve pres que I’étiquette implicite des visites demande
de ne pas questionner une femme sur son malheur, sa tristesse ou les
événements pénibles de sa vie?®’. Or, on peut supposer ici que le partage de

I’adversité, dans un cadre ou il convient tout autant de la dissimuler, est le

26 Pour une analyse détaillée de la place des femmes dans les rituels funéraires druzes, voir le
chapitre “Les femmes en pleurs” dans Rivoal, 2000.

27 Voir notamment Poujeau, 2008 et Bouhassoun, 2013, qui ont recueilli des corpus de chants
funéraires aupres des chrétiennes et des druzes en Syrie qui soulignent 1'émotion créée par le
fait de chanter pour les femmes ayant accepté d’étre enregistrées, les pleurs, le ton de la
lamentation de plus en plus engagé, et la nécessité de conjurer ensuite I'espace des funérailles
ainsi ouvert par le contexte d’enquéte.

238 Sweet, 1967.

2 Joseph, 1978.

240 Sayigh, 1996.
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ressort implicite de cette visite assez exceptionnelle entre femmes qui ne se
fréquentent pas d’ordinaire. Le rituel du maté inscrit bien la rencontre dans le
cadre de la visite et de I'échange supposé de nouvelles ou, dans les cas ou les
gens ne se connaissent pas, d'indices pour se situer mutuellement sur la scene
sociale?l. Mais la proposition de visionner la cassette apres les quelques
questions d’usage signale en fait une volonté de «neutraliser » la visibilité
induite par la visite. En mettant rapidement fin a la conversation et a ses codes
implicites, Bassima, qui demeure finalement 1'hote ultime de cette réunion,

signale sa réticence a indexer son destin sur le destin de ces visiteuses.

Tout en annulant la nécessité d'un engagement effectif, le dispositif du
visionnage met finalement en scene les liens qui relient les femmes de maniere
métaphorique, permettant a la visite de se dérouler jusqu’a son terme : image
de la communauté druze rassemblée au-dela de ses différences, apologie d'une
figure unanimement respectée, mais aussi, en creux, expression de relation au
saint comme recours pour des femmes en situation difficile. Mis a part les
quelques commentaires qui m’étaient destinés, le visionnage s’est déroulé dans
le silence, les spectatrices n’interagissant que pour faire circuler la gal’a du maté.
Sans aller jusqu’a I'attitude du recueillement, le silence est une attitude adaptée
qui manifeste la présence du saint. Cette présence, médiatisée certes par le film
sur dvd, permet de relier différents espaces et différentes temporalités qui
peuvent rassembler les femmes dans une méme situation, sans qu’il ne soit

ainsi nécessaire qu’elles se relient entre elles.

La nécessité d’aménager cette visite particuliere n’épuise cependant pas tout
son sens. Prétexte possible pour éviter de l'abréger trop rapidement, la
proposition de regarder la vidéo a été accueillie avec un réel plaisir de la part de
Bassima qui s’était alors tournée vers moi d'un air entendu : « ce sera bien pour
toi ». Il était alors clair que cette invitation avait moins a voir avec l'intérét

ethnographique que je pourrais tirer de la vidéo (pour Bassima, mon intérét est

241 Mais la visite s’est en fait déroulée comme une non-rencontre, une mise en présence génée de
femmes qui ne souhaitaient pas vraiment entrer en contact. S’il y avait eu volonté d’entrer en
contact, les femmes auraient eu recours aux ressources de «l'enquéte généalogique ». La
recherche des liens de parenté ou d’alliance est en effet le prélude habituel a I'établissement
d’une relation sociale. Plus généralement lorsque les personnes ne sont pas issues de la méme
localité, on échange de maniere codée des informations sur le positionnement communautaire,
politique, on remonte les relations professionnelles, amicales pour trouver des points de
rencontre, ou mettre fin rapidement a la rencontre possible.
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essentiellement orienté vers Walid Joumblatt et la politique communautaire)
qu’avec ma situation matrimoniale dont nous avions discutée peu de temps
auparavant. Lors de mon séjour précédent, j avais regu la visite d"'un ami dans
lequel Bassima avait voulu voir un mari potentiel, pour moi qui était encore
célibataire et sans enfant a 35 ans. A mon retour, ses premiéres questions
avaient porté sur la concrétisation de cette relation, auxquelles j'avais répondu
par des incertitudes. C’est a ce titre que j'étais moi aussi concernée par ce qu’il

allait se passer...

L’avenir : une notion sexuée

Pour Bassima comme pour Imm Raje’, la période a laquelle cette scene a lieu
est celle de l'attente des résultats du baccalauréat. Une année scolaire est
extrémement onéreuse pour ces femmes aux revenus limités et 1'échec serait
synonyme de contraintes financieres extrémes. Pour Bassima, il s’agit de
surcroit de l'avenir de son fils unique, avenir auquel le sien propre est

désormais entierement lié.

Le futur (mustaqbal) est, dans le monde arabe, une notion qui évoque bien
plus que la seule référence temporelle a ce qui n’est pas encore advenu. Le futur
ou plus précisément le fait «d’avoir un futur » est d’abord une capacité
masculine. L’homme accompli se différencie des jeunes (shabdb) pour avoir fait
la démonstration qu’il avait un futur (‘ando mustaqbal). La référence au futur
signifie alors l’accomplissement individuel dans la société, qui passe par le
mariage, 1'assurance de revenus et la reconnaissance de 1’autonomie politique
de I'homme qui ouvre son propre salon pour offrir I'hospitalité?2. La notion de
mustaqbal est ainsi étroitement liée a la respectabilité et a '’honorabilité (ihtiram)

d’'un homme, mais dans le sens de sa capacité a accumuler — qui ne préjuge

22 Juntunen, 2002, p. 87-90 et p. 125 : M. Juntunen a étudié avec beaucoup de finesse le caractere
central de la référence au futur dans les discours des jeunes gens du peuple (sha bi) dans le nord
du Maroc. A la différence du Liban, la notion de futur est construite, dans ce cadre, en référence
constante au duruf soit a l'ensemble des conditions matérielles, sociales, éducatives ou
personnelles qu'un homme est en mesure de mobiliser pour construire son futur ; et le terme
doit étre compris plutét comme contrainte que comme ressource. Selon M. Juntunen, le duruf est
au Maroc la notion centrale autour de laquelle est construite la vertu masculine.
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nullement de sa capacité a transformer ce « futur » en position politique*3. A
I'inverse, ne pas avoir de futur, pour un jeune homme en 1’occurrence, sera

exprimé a travers l'idée d’étre coincé, de ne pas bouger?.

Il en va autrement pour les femmes qui ne sont pas supposées « construire
leur futur » comme le font les hommes. Le futur des femmes est lié a celui des
hommes, en I'occurrence a celui de leurs maris. Mais comment réorganiser une
conception du futur en relation aux prescriptions sociales dans ces situations ou
les hommes ne sont plus les vecteurs possibles pour assurer le futur des
femmes, parce qu’ils sont décédés, parce qu’ils sont absents ou encore parce
qu’ils ne sont pas en mesure de pourvoir a I'économie domestique ? Bassima
avait exprimé cette interrogation lorsqu’apres m’avoir expliqué les décisions
qu’elle avait été amenée a prendre au sujet de sa maison, elle avait conclu la
conversation par un «ou est le futur?» pour souligner l'ensemble des
incertitudes pesant sur sa situation. Ces incertitudes ne sont pas seulement
matérielles car a travers ce qu’elle sera en mesure de faire pour assurer le futur
de son fils, c’est la tension entre 1’autonomie — valorisée et qui se pose ici par
rapport a la famille de son mari — et la stigmatisation possible d une femme que

I'on qualifierait de mistarjala, soit une femme « devenue homme ».

Dans ce contexte, il faut des lors concevoir le saint comme la derniere figure
masculine a travers laquelle ces femmes sans hommes peuvent envisager leur
futur. Parce qu’il est sorti de I'ordre de la masculinité ordinaire (« le shaykh et
son épouse sont restés comme frere et sceur toute leur vie »), le saint est un
homme idéal, une figure a laquelle toutes les incarnations de la réussite sociale,
du pouvoir, de la masculinité réalisée viennent rendre hommage. C’est bien la
le spectacle que les femmes contemplent pendant les deux heures que dure la
vidéo. Le shaykh est d’autant plus cette figure idéale que le moment des
funérailles marque son institution en tant que saint, dans sa capacité a mettre en
relation non seulement des espaces différents, mais encore des temporalités

différentes.

23 On peut ainsi comprendre pourquoi Rafic Hariri, ce self-made man de la scene politique
libanaise qui a fait fortune dans I'entourage de la famille régnante en Arabie Saoudite a choisi le
terme de mustagbal pour son parti politique.

244 Gh. Hage a montré comment la notion de futur était liée a I'idée de mouvement existentiel en
général et a la possibilité de migrer et de réussir dans la migration pour les Libanais en
particulier : Hage, 2005.
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Le maktub et le temps des femmes : substitution dans I’ordre de la réalité

Si le travail de production de la temporalité dans I'ordre quotidien est a la
fois un retour en arriere et une tentative pour tracer un avenir?¥, il faut prendre
en considération tout a la fois les manieres de construire des relations entre les
deux et les tentatives pour échapper a la nécessité de I’action que cela implique.
Maktub, « c’est écrit », est la formule qui exprime le mieux cette maniere de
mettre I'avenir en dehors de la dimension temporelle. Ou plus exactement,
maktub inscrit ’avenir dans 1'ordre de 1I’étre-substance (il est déja) et non dans
l’actualisation de la virtualité au sens bergsonien. Dans ce sens, le maktub serait
symboliquement la vertu du temps féminin, fermé a l’action et a la négociation

des possibles.

La proposition est bien évidemment caricaturale et 1'usage du maktub dans
I'ordre de la communication est bien moins récurrent que 1'ensemble des khayr
in sha’ allah (le bien si Dieu le veut) et allah itwaffak (que Dieu soit d’accord [pour
le projet que tu exposes]) qui marquent la possibilité de latences non encore
explorées, donc d’actions réalisables?. La différence est cependant marquée
entre les registres d’action : quand les possibilités de mouvement dans l'espace
comme modalité d’actualisation du futur individuel sont difficiles — pour les
femmes plus que pour les hommes — il reste envisageable de jouer sur l'ordre
temporel, quand bien méme la valeur et les vertus de la patience et de la
capacité a supporter l'injustice sont valorisées. Ceci ne concerne d’ailleurs pas
seulement les femmes, mais toutes les situations dans lesquelles les possibilités
de transformation dans l'action sont rendues difficiles par la subordination. Le
sabr (patience) est certainement une vertu féminine — une dimension du jihad au
féminin. Mais le sumud, (résistance passive des paysans) est devenu une valeur
centrale du nationalisme palestinien, tout comme les druzes ont fait de la mihna’
(capacité a supporter les persécutions) une dimension centrale de leur éthique

religieuse.

C’est dans ce cadre qu’il faut probablement comprendre l'activité tres

courante de la lecture du marc de café lors des visites que les femmes se

245 Bensa, 1997.
246 Grosz, 1999.

[206]



rendent. Au-dela de la dimension souvent ludique de ces lectures, il demeure
toujours une part sérieuse comme tentative pour agir sur les latences entre le
présent et un avenir déja écrit, et ce par l'effet performatif du langage?” : dire a
quelqu'un que le bien est a venir revient a supprimer (conjurer) les latences de
toute tension temporelle, a «forcer » son destin, a réécrire le «déja écrit »
(maktub).

Cette séquence de visionnage serait une autre forme de manipulation visant,
pour ces femmes, a sortir de la prospection, c’est-a-dire d'un investissement
dans le futur basé sur les données du présent. Or, dans le monde musulman, le
saint est d’abord construit comme une figure réalisant un parcours au fil duquel
il maitrise progressivement l'ordre cosmique et partant, lincertitude. La
médiation recherchée passera bien siir par les visites concretes au tombeau du
saint et la formulation de veeux (nadr) sur sa tombe. Mais a chaque fois qu’elles
visionnent le film, les femmes se replacent en quelque sorte dans ce moment de
fragmentation, mis en scene durant les funérailles, cette distinction qualitative
dans l'ordre temporel induite par le rituel selon la conception durkheimienne.
La «manipulation» autorise ainsi l'inscription de la réalité et des
déterminismes qui grevent son actualisation dans un ordre différent d’ot les
hasards néfastes seraient évacués. Il y aurait en quelque sorte percolation de la
dimension temporelle permise par la mort du saint dans le présent des femmes
en butte aux difficultés afin de redéfinir un avenir viable en dehors des

référents masculins.

Le temps n’est pas seulement affaire de réalisation ou encore, selon la formule
de J. Fabian, I'ensemble « des événements qui arrivent a des personnes choisies
dans des lieux choisis »2%. Déterminé socialement, le futur est également un lieu
émotionnel par excellence. D'une certaine maniere, a la différence d"une visite au

saint qui engage la relation dans un ensemble de procédures ritualisées, le

247 Cet effet est évidemment conditionné par un certain nombre de dispositions préalables. F.
Khuri raconte ainsi comment il a été un jour congédié par une diseuse d’avenir a Beyrouth au
motif qu’il n’avait pas la disposition d’esprit nécessaire a la réussite de l'intervention (il venait
dans l'espoir que la praticienne localise sa voiture volée). Le récit ne s’arréte pas la et Khuri
poursuit en racontant comment, grace a ses relations, en 1'occurrence 1'oncle d'un étudiant,
policier des frontieres, il a pu retrouver son véhicule. La mise en scene conduit a inscrire, par
contraste, I’auteur dans I'ordre d'une gestion masculine de I'avenir : Khuri, 2007, p. 101.

248 Fabian, 1983, p. 2.
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- Fig 36- Remercier le shaykh Abu Hassan’Arif
Halawi

visionnage est uniquement inscrit dans le registre de 1’émotionnel, c’est-a-dire
en relation aux modalités de reconfiguration de chaque potentiel individuel.
L’émotion exprimée par les femmes est formulée en termes esthétiques: la
beauté de tous les laffe-s des religieux rassemblés en masse est 'image de la
beauté par excellence, d'une certaine perfection idéale qui est rendue présente par
le simple fait de se la remémorer en méme temps que la scéne se déroule sur
I’écran. Cette présence propitiatoire du saint constitue a la fois le lieu de la
relation entre des femmes qui partagent une souffrance, indicible dans le cadre
quotidien des visites, et un mécanisme socialement approuvé pour distribuer
de I'espoir?®. Et I'espoir dans sa forme individuelle est finalement exprimée par
Imm Raje’ lorsqu’elle dit qu’elle a « senti son cceur s’ouvrir » lorsqu’elle a visité

le tombeau du saint. Le film est donc la remémoration a la fois individuelle et

29 Je m’appuie ici sur les propositions de Gh. Hage qui appréhende 1’espoir non comme une
catégorie sociale mais selon la notion de conatus empruntée a Spinoza, ou l'espoir devient la
disposition des étres humains a persévérer dans leur étre. Ainsi I’espoir doit étre envisagé par le
sociologue comme une relation entre le sujet espérant et la société qui met en place des
mécanismes pour le distribuer
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collective, de la relation au saint qui substitue une réalité a une autre. Le
visionnage marque donc une distance temporelle entre l'ici-maintenant et le
temps marqué par la présence du saint, sans que cette présence ne puisse étre
assimilée pour autant a la visite que I'on rend a un shaykh dans son tombeau.
Dans la visite en effet, il y a un engagement individuel. Le saint est promis au
statut de médiateur et I'on engage ainsi sa volonté. Dans le visionnage, il s’agit

seulement de la volonté d’étre en présence du saint.

Conclusions sur le hors-champ

Pendant longtemps, cette scene est restée comme un « hors-champ » de mon
ethnographie. L’absence de commentaires de la part de Bassima ou
d’informations autorisant la reconstitution de la trajectoire des visiteuses ne
permettait pas de relier cette scene a I'ensemble du « quotidien familier » tissé
de relations sociales ayant une profondeur temporelle. L’analyse contextuelle
était-elle pour autant rendue impossible en I’absence de ces « cadres primaires »
qui permettent de répondre naturellement a la question « que se passe-t-il ? »2%0.
Restait donc la scene en elle-méme : le visionnage d’un rituel au cours duquel la
sainteté d'un personnage est transformée dans une chaine opératoire placant les

femmes au plus proche des opérations physiques de transformation.

Finalement, c’est bien la maniere dont je suis invitée par Bassima a participer
pleinement a la scene qui constitue le fil de la compréhension que j'ai pu par la
suite en avoir. Il s’agissait en effet de se laisser aller a ce moment de partage des
images, maniere pour ces femmes de s’engager dans un processus
d’intensification de leur vie par un déplacement vers un temps marqué par le
saint et la manifestation visible de l’excellence communautaire. Regarder
ensemble ce dvd doit étre compris comme l'expression d'un besoin qui n’est
rien d’autre que la projection d’un possible que rien n’engage. En ce sens, la
patience dans laquelle se retranchent ces femmes, qui sont de moins en moins
assurées contre la misere et la solitude, devient une forme de «temporalité

suspensive »%!,

250 Goffman, 1974.
21 Depraz, 2005.
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La réponse que ces femmes apportent, dans ce contexte précis, a la nécessité
d’articuler une réalité présente précaire et un avenir incertain en I’absence des
cadres masculins sensés constituer '’horizon de la définition sociale des femmes
en Orient est ainsi tres différente de l'idéal incarné par les femmes des
mouvements piétistes. Plutot que d’agir directement sur elles-mémes pour
incorporer la vertu de la patience (sabr) devant 'adversité, ces femmes druzes
choisissent de se projeter dans une temporalité autre, organisée autour de la
figure propitiatoire par excellence du saint. En « mettant ainsi le réel ailleurs »>2,
elles projettent en quelque sorte leur incapacité d’agir vers lextérieur,
s’associant par le visionnage a la fonction par excellence des femmes qui
consiste a accompagner l'ame des morts lors du rituel funéraire. Cette
construction commune, dans le silence, d'un sens partagé est certainement une
forme d’agentivité qui mérite d’étre considérée en tant que telle. Non pas
comme expression publique d'une volonté de modernité construite a travers un
travail conscient sur la morale, mais au contraire en « mode mineur », dans la
co-présence avec le saint. C’est ainsi a une réflexion sur la temporalité, non
comme construction culturelle, mais comme produit de situations pratiques,
quotidiennes, ou se dessine la tension entre 1’aléatoire inhérent aux existences
individuelles et les prescriptions sociales quant a la maniere de réaliser son

existence, qu’invite la scene de ces femmes visionnant les funérailles d"un saint.

Fig. 37- Femmes sortant de Moukhtara

252 Rosset, 1976.
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Epilogue

Un monde labile et chatoyant

« Mieux vaut étre franc, direct quel que soit le prix »

Ces mots sont ceux que Walid Joumblatt a écrit en dédicace au livre Kamal
Joumblatt. Images d'un destin (Beyrouth, Almassar, n.d.) qu’il m’a offert a I'issue
de notre premiere entrevue dans son palais de Moukhtara. C’était le 11
novembre 2000. « Vous voulez comprendre le Liban? alors lisez ce livre »
m’avait-il dit. Ce portfolio 35x25 de belle facture est une biographie de la vie de
son pere, contée a travers de tres nombreuses images d’archive en noir et blanc,
mises en regard de textes et commentaires écrits par Kamal Joumblatt lui-
méme. L’homme se distingue comme le zatm libanais atypique qu’il était dans
sa jeunesse au milieu des parlementaires, des ministres et des présidents de la
République dans les années 1950. On le voit encore dans maints villages du
Chouf, au milieu des Druzes de la montagne, honorant d’un discours la
mémoire des martyrs morts en 1952 ou en 1958, marchant en téte des corteges
rassemblés pour manifester ou debout au milieu des hommes en armes ou aux
cotés des religieux. Mais plus encore, c’est la stature d’homme politique

international qui transparait de ces pages, campant Kamal Joumblatt en
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compagnie dirigeants des pays de la région, mais surtout des figures politiques
de ce monde politique qui se voulait non-aligné : Nehru, Nasser, Chou-en-lai,

Tito, Boumédienne, Arafat, Senghor, etc.

Voici donc ce qu’il me fallait regarder si je voulais comprendre le Liban...
Pour vivre dans le Chouf, il me fallait donc d’abord faire mes classes avec
Kamal Joumblatt, comme ces jeunes druzes qui vivent un temps avec la parole
du mucallim lorsqu’ils quittent pour un temps le giron familial et s'impliquent
dans sections politiques des lycées et des universités. Le Liban ne s’appréhende
pas de loin, il ne se comprend pas de I'extérieur : toute compréhension est située
et aucune situation locale ne vaut pleinement pour une autre. Le Liban n’est pas
une mosaique de localités rivales, mais foncierement identiques, dont il suffirait
de décrire une facette pour en saisir intrinsequement chacune des autres.
Accepter de regarder la ou Walid Joumblatt me conseillait de regarder, c’était
ainsi faire le choix d’un Liban, celui de la Montagne des Druzes, qui se congoit
autour de la centralité de Moukhtara et se donne a voir a travers ses shaykhs et

Ses paysans en armes.

A feuilleter 'ouvrage, cependant, on ne peut qu’étre frappé par la capacité
de Kamal Joumblatt a étre tout aussi a I’aise au milieu des montagnards qu’avec
les diplomates occidentaux, les émirs du Golfe que les dignitaires des partis
communistes de Chine ou d’URSS, aupres d'un yogi indien que dans les salons
de la présidence. Comprendre le Liban, c’est assurément prendre la pleine
mesure de cette capacité des hommes politiques a changer de registre, a passer
d’un monde a un autre et a y étre partout a l'aise, mais jamais totalement
saisissables. Cette labilité est une caractéristique majeure de la maniere dont un
homme politique tient son diwan, comme j'ai tenté de le montrer. Il y passe
constamment dun registre a un autre et ce faisant, s’institue en ce chef-
d’orchestre que les gens veulent qu’ils soient. Cependant, méme en téte-a-téte,
de tels hommes peuvent déconcerter. Je me souviens ainsi de ce jour, apres je
j’étais montée plusieurs samedis d’affilé a Moukhtara, m’installant dans le salon
central pour observer les audiences et circulant d'une piece a l'autre, Walid
Joumblatt m’avait fait signe de le suivre pour un entretien privé devant une
énieme tasse de café dans un petit salon attenant. Il m’avait posé quelques
questions sur l'actualité politique francaise de la semaine dont il était
parfaitement informé, langant une petite pique sarcastique tel homme politique

donneur de lecon et, alors que je m’apprétais a poursuivre la discussion sur la
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voie qu'il avait tracés, il me préta a peine une oreille distraite, se saisit de son
téléphone et appela son épouse pour lui dire, en francais, « qu’il avait bientot
terminé, qu’il faisait fort chaud aujourd’hui et qu’il irait bien passer 1'apres-
midi sur le bateau ». Je m’étais tue, forcée d’écouter cet aparté intime. Puis avec
un sourire courtois, il m’avait raccompagnée hors de la piece pour retrouver la
prochaine délégation qui I'attendait au grand salon. J'étais alors restée quelque
peu décontenancée. D’aucuns diront qu’il s’agit de Walid Joumblatt... Je crois
qu'une partie de la complexité de ce pays tient a cela que les interactions n'y

semblent jamais tangibles.

Si le Liban peut étre compris, il faut aussi aller le chercher dans cette
disposition de chacun, que les hommes politiques font profession d’incarner, a
passer d’'un monde a un autre, d'un registre a un autre, d'une langue a une
autre, d’'un accent a un autre, avec un art consommé. Non seulement les
Libanais sont-ils a 1'aise dans les interfaces et les ruptures de situation, encore
faut-il que ces échappées en dehors de la situation tangible soient signifiées.
Canadien a Beyrouth, versée en culture francaise a Sydney, russophone a
Berlin, les Libanais que j'ai croisés durant toutes ces années saisissent presque
toujours 1'occasion de montrer qu’ils sont de plusieurs mondes. Et si leur
condition ne leur a pas donné la possibilité du cosmopolitisme des élites, les
Libanais recourent aux histoires et aux mensonges, s'inventant par jeu au
besoin, comme s’il fallait toujours un ailleurs, un réve, une utopie, une
chatoyance au-dela des apparences. « Prend-moi dans ton réve », khudhni b-
helmak, vociferera-t-on ainsi a I'adresse d’un conducteur qui vient de nous faire
une queue de poisson??, comme si I’on reconnaissait a chacun le pouvoir de se
faire son cinéma. A leur maniére, c’est que font aussi les femmes quand la

réalité se fait pesante.

Alors, les analyses développées sur ce petit pays font la part belle a
l'instabilité chronique des alliances politiques qui se font et se défont, aux
ennemis d’hier qui savent si bien se réconcilier et aux amis d’aujourd’hui qui ne
manqueront pas de s’assassiner demain, au propre et plus souvent au figuré.
Walid Joumblatt est assurément une figure emblématique de cette « maniere de

faire » de la politique libanaise, lui qui est depuis longtemps affublé par ses

25 Voir a ce sujet la communication de Ghassan Hage a la conférence internationale conjointe de
I'’ASA, ’ASAANZ et la AAS, University of Auckland, New Zealand, 8-12 décembre 2008.
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détracteurs du sobriquet de « girouette socialo-druze de la Montagne ». Ce
faisant, on lui accorde tout de méme trois ancrages forts qui ne sont pas remis
en cause: le Parti Socialiste Progressiste fondé en 1949 par son pere, la

communauté druze et I’espace de la Montagne libanaise...

« Mieux vaut étre franc et direct, quel qu’en soit le prix » : en me livrant ce
viatique pour aborder la vie de son pere, c’est pourtant autre chose que Walid
Joumblatt a voulu me signifier. Je me suis longtemps refusé a donner un sens a
cette phrase, car cela revenait a lui assigner un registre et un seul : le « prix »
c’est le martyr et implicitement, le martyr est rétrospectivement la preuve de la
vérité et du courage. Le martyr est la modalité ultime pour marquer des seuils,
poser des bornes. Mais a partir de ceci, il était possible de comprendre
également qu’il est des moments ou le « cinéma » libanais peut brutalement
cesser, ou le jeu des petits défis, des tests pour voir, des pirouettes verbales
pour assigner un sens a la situation ou a ce qu’on a dit un jour, un autre sens,
parce que la « situation » a changg, le lendemain, ou parce qu’on les prononce
devant d’autres interlocuteurs ou dans un autre lieu, il y a des moments tout

cela est suspendu et ou la situation se reconfigure selon ordre différent.

Si les Fils de la Montagne « croient » malgré tout en les Joumblatt, méme
quand ces derniers changent d’alliés et de ligne politique, s’ils « croient » aussi
en leurs ascetes religieux qui eux semblent au contraire immuables et
imperturbables, c’est peut-étre qu’ils constituent, ensemble, une stabilité et la
promesse d'une permanence. Malgré tout. Il est extrémement difficile de
mesurer a quel point I'instabilité politique et sociale du Proche-Orient fagonne
les existences, ni a quel point l'incertitude radicale détermine des manieres de
vivre et des manieres de croire ou de ne pas croire. Parce qu’ils sont présents et
qu’ils sont cohérents avec ce que l'on attend d’eux. Comme en écho avec la
référence a cette expression de la domination rapportée par M. Gilsenan qui
veut que «les bey et les agha sont ce qu’ils sont » discutée en introduction, je
comprends qu’a leur maniere il serait aussi possible de dire « les Joumblatt et
les shaykhs sont ce qu’ils sont ». Et parce qu’ils sont ce qu’ils sont, la Montagne
et ceux pour qui elle est expression d'une appartenance peuvent continuer a

étre ce qu’ils sont, méme si et méme quand ils n’y vivent plus.
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