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Introduction

Voici retracé dans ces quelques pages le parcours d’un chercheur au fil de ses travaux et

de ses expériences d’enseignant universitaire. Ces travaux et expériences portent globalement

sur l’Italie des XIXe-XXIe siècles et plus particulièrement sur les aspects culturels liés aux

phénomènes migratoires. Grâce à cet ensemble convergent, on verra se dessiner un profil

civilisationnel liant recherche et didactique.

Quel que soit l’angle que j’aie essayé d’adopter pour cette synthèse, il m’est venu

spontanément d’aborder aussi en parallèle mon parcours personnel et celui de ma famille

italienne immigrée en France. Comme pour beaucoup d’élèves, d’étudiants et d’enseignants

du domaine italien, en France et dans le monde, mon choix d’étudier l’italien, puis de lui

consacrer mon enseignement et mes recherches, a eu aussi des motivations familiales ; il n’y a

là rien de très original1. L’originalité réside plutôt dans le fait que ces motivations

personnelles deviennent aujourd’hui l’objet d’une étude universitaire.

Je propose donc de suivre l’évolution de mes recherches, structurées au fil des

circonstances qui ont influencé mes choix. Les travaux que j’ai effectués dans le cadre de la

maîtrise et du DEA, ainsi que les premiers articles que j’ai rédigés, sont regroupés sous le titre

« L’enfance de l’art ». Les chapitres qui forment la deuxième partie reprennent toutes les

activités liées à ma thèse de doctorat, y compris celles que j’ai menées à bien après la

soutenance. Enfin dans la dernière partie sont repris tous les autres travaux que j’ai publiés

depuis mon entrée dans le milieu universitaire, mes expériences d’enseignement, en

particulier dans la direction de recherches, ainsi que les projets que je compte réaliser à brève

ou moyenne échéance. On voudra bien me pardonner d’utiliser, pour retracer ce parcours, un

ton personnel – le nous de majesté aurait donné au texte une tonalité totalement en

contradiction avec son contenu – et, çà et là, une métaphore maternelle : les carrières de

chercheur et de mère de famille étant par bien des aspects incompatibles, je veux rappeler que

c’est un défi quotidien que de les mener de front.

S’agissant de faire une synthèse de travaux, il est inévitable de procéder à un retour sur

soi, non par nostalgie, mais parce que comprendre son histoire, c’est aussi mieux comprendre

celle des autres et l’histoire en général. C’est une démarche très habituelle dans le domaine

littéraire, de l’autobiographie au Bildungsroman, et, depuis les Essais d’ego-histoire, c’est un

1 Voir le paragraphe III-1 où est évoquée la question du rapport à la langue italienne des descendants d’immigrés
italiens.
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genre très à la mode chez les historiens. Sur commande, quelques historiens se sont prêtés à

cet exercice :

Ni autobiographie faussement littéraire, ni confessions inutilement intimes, ni
profession de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sauvage. L’exercice consiste
à éclairer sa propre histoire comme on ferait l’histoire d’un autre, à essayer
d’appliquer à soi-même, chacun dans son style et avec les méthodes qui lui sont
chères, le regard froid, englobant, explicatif qu’on a si souvent porté sur d’autres.
D’expliciter, en historien, le lien entre l’histoire qu’on a faite et l’histoire qui vous a
fait2.

L’exercice, ici formalisé, n’est pas nouveau en soi, même chez les historiens3, – certains

remontent jusqu’à Michelet – et a été suivi par L’histoire continue, de Georges Duby4, lui-

même déjà partie prenante des Essais d’ego-histoire, puis, plus proche des italianistes, par

Pierre Milza et son Voyage en Ritalie5. Si ma démarche peut s’apparenter à celle de ces

historiens qui rompent avec la règle de l’impersonnalité et « cherchent à se faire les historiens

d’eux-mêmes6 », ma sensibilité est beaucoup plus proche de celle du philosophe Marcel

Conche qui écrit dans Ma vie antérieure :

Certains, durant leur adolescence, vont en voyage à l’étranger, y font des
séjours linguistiques, vont en vacances à la mer, à la montagne, apprennent à jouer
d’un instrument, qui du piano, qui du violon ; à la ville, on les voit, les uns au musée,
au concert, au théâtre, sans parler du cinéma, d’autres, ou les mêmes, sur les terrains
de sport ; ils ont leurs associations, leurs lieux de rencontre, où ils se retrouvent entre
garçons ou filles, garçons et filles. Je n’ai rien connu de tout cela, mais le travail :
travail agricole, travail scolaire, et j’ajoute : travail et secrétariat. […] Lorsque je me
trouvai, plus tard, à travailler avec les Belaval, les Weil, ma vision des choses était
déjà trop déterminée pour que je puisse être modifié par une influence quelconque.
De sorte que je n’ai jamais été que moi-même.

D’un côté la bourgeoisie, de l’autre le peuple. Mon père voulait que je passe de
l’autre côté de l’abîme, que je sois instituteur, avec un traitement qui “tombe” tous
les mois. Mais j’avais décidé, sans avoir vraiment le choix – car on ne se choisit pas
soi-même –, de consacrer ma vie à la philosophie ; et c’est que qui est arrivé7.

J’ai moi aussi déterminé de façon très personnelle ma vision des choses et je suis passée

« de l’autre côté de l’abîme », en décidant « sans en avoir vraiment le choix » d’enseigner et

2 Pierre Nora, Essais d’ego-histoire (textes recueillis par), Paris, Gallimard, 1987.
3 Pierre Nora, dans la présentation de l’ouvrage, cite lui-même de nombreux « prototypes » anciens.
4 Georges Duby, L’Histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, réédité en format de poche en 2001.
5 Pierre Milza, Voyage en Ritalie, Paris, Plon, 1993, réédité en poche, Petite bibliothèque Payot, en 1995.
6 Essais d’ego-histoire, op. cit. présentation par Pierre Nora.
7 Marcel Conche, Ma vie antérieure, Fougères, La Versanne, Encre marine, 1998, p. 90-92.
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de mener des recherches, jusqu’à constater, non sans un pincement au cœur, que ceux pour

lesquels j’en étais arrivée à écrire ne pouvaient pas me lire8.

Dans le domaine de l’italien, je n’ai pas eu connaissance qu’une démarche du genre de

celle que j’entreprends ait abouti. Peut-être trouvera-t-on cette démarche atypique, trop

innovante, je n’ose imaginer tous les qualificatifs possibles dans les circonstances où elle

vient à se produire. En tout cas, je ne vois pas, et n’ai jamais vu, d’autre parti que celui de

rester moi-même.

Cette démarche, qui éclaire de l’intérieur mes recherches passées, m’est utile dans ma

pratique actuelle de la recherche aussi bien que dans celle de l’enseignement, car le fait de

réfléchir sur son propre parcours permet de mieux appréhender celui des autres, des étudiants

et doctorants notamment. Avec le recul, je retrouve, dans l’itinéraire que j’ai suivi, des

démarches que j’ai effectuées sans motivation liée à ma recherche du moment, mais qui

trouvent maintenant exactement leur place dans un ensemble qui a toute sa cohérence. C’est

cette cohérence qui me permet de penser que je suis maintenant en mesure d’encadrer des

jeunes chercheurs qui travailleraient sur des questions liées à la civilisation italienne des

XIXe, XXe et XXIe siècles, en particulier sur l’Histoire des idées et sur les phénomènes

migratoires et leurs manifestations culturelles, qu’il s’agisse des Italiens partis à l’étranger ou

des étrangers que l’Italie reçoit aujourd’hui.

8 Sur cette sensation de « déclassement », voir le film très touchant de Laurent Cantet, Ressources humaines,
Arte/Haut et Court, 1999.



I- L’enfance de l’art

I-1 De la Lorraine à la Toscane

Bien que le cursus d’études italiennes que j’ai suivi à l’Université de la Sorbonne

Nouvelle-Paris 3 ne m’y ait pas conduite naturellement, j’ai choisi de travailler, dans le cadre

de la maîtrise (1983-1984), sur un sujet lié à l’émigration italienne. Le professeur Mario

Fusco m’y a encouragée en me conseillant de m’adresser à Jean-Charles Vegliante, qui venait

d’être nommé Maître de Conférences à l’Université de Paris 3.

Il ne m’a pas été possible alors d’étudier l’émigration italienne dans ma région

d’origine, la Lorraine, puisque mon année de maîtrise a correspondu avec une année

d’assistanat de français dans un établissement scolaire italien, en Toscane. Je n’ai pas pu non

plus assister aux premiers cours sur l’émigration italienne assurés par Jean-Charles Vegliante

à Paris 3. Mais j’ai eu la chance d’avoir avec lui de longs entretiens et des échanges

épistolaires suivis, avant et pendant mon séjour en Italie. Ses remarques « cordiales et

sévères », selon les termes qu’il employait alors, m’ont permis de mettre peu à peu ma

recherche en place, avec quelques accès de découragement, dus à l’éloignement et à

l’isolement, mais aussi avec beaucoup d’enthousiasme.

Il n’y a pas lieu ici de faire l’historique de la recherche sur l’émigration italienne en

France, mais il peut être utile de remarquer que j’ai fait mes premiers pas dans ce domaine au

moment où l’on parlait de créer le CEDEI, Centre d’Études et de Documentation sur

l’Émigration Italienne9. Dans les milieux italianisants, CIRCE (Centre Interdisciplinaire de

Recherches sur la Culture de l’Émigration, devenu Centre Interdisciplinaire de Recherches sur

la Culture des Échanges), le groupe de recherches dirigé par Jean-Charles Vegliante,

n’existait pas encore à Paris 3, pas plus que le fonds homonyme à la bibliothèque d’Italien et

de Roumain de Paris 3. Le jeune chercheur qui s’aventure aujourd’hui dans ce domaine est

certes mieux armé que je ne l’étais alors10.

Pour recueillir le matériel nécessaire à ma recherche, j’ai effectué deux types de

démarches. Pour les recherches bibliographiques, la BDIC (Bibliothèque de Documentation

Internationale Contemporaine) de Nanterre, surtout fréquentée par les historiens, m’a ouvert

9 Pour un historique du CEDEI, voir le bulletin publié à partir de mars 1984, devenu en juin 1988 la revue La
Trace.
10 Les étudiants ont maintenant à leur disposition l’ouvrage de Jean-Charles Vegliante, Gli italiani all’estero.
1861-1981 Dati introduttivi, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1986, réédité en 1993, et la base de données
que l’on peut interroger sur le site http ://circe.univ-paris3.fr
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ses portes, de même le CIEMM (Centre International d’Études des Migrations

Méditerranéennes) à Paris et le CSER (Centro Studi Emigrazione di Roma) à Rome, deux

centres de documentation gérés par les pères missionnaires de l’Opera Bonomelli. L’autre

démarche a consisté en un travail de terrain, ce qui n’était pas fréquent dans le domaine des

études italiennes. Mes autres sources d’information ont donc été les associations d’émigrés,

en France et en Toscane. L’ensemble des informations recueillies m’a permis de rédiger un

mémoire de maîtrise portant sur les Problèmes de l’émigration italienne en France.

L’exemple toscan (1984).

Dans ce mémoire, j’étudie les textes de loi, français et italiens, qui ont accompagné le

mouvement migratoire italien vers la France, depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux traités qui

ont été signés après 1945. Cette approche m’a permis de brosser un portrait en chiffres de

l’émigration italienne en France, de suivre l’évolution de l’attitude des gouvernements italiens

face au phénomène de l’émigration. J’ai pu aussi aborder la question de l’intégration des

Italiens en France et, d’une manière générale, la politique française en matière d’immigration,

quelques années après le lancement de la politique du retour, autrement appelée le « million

aux émigrés ». Cette politique du retour ne s’adressait évidemment pas aux Italiens qui

songeaient de moins en moins, alors que le flux d’Italiens s’installant en France était tari, à

“rentrer chez eux”, surtout dans un cadre devenu européen.

Les préoccupations des associations d’émigrés italiens, désormais bien installés à

l’étranger et de plus en plus dispersés géographiquement, étaient plutôt de réussir à maintenir,

au sein des associations, le lien avec le pays d’origine. De mes entretiens avec les

responsables d’associations a émergé en particulier le thème de la participation des Italiens à

l’étranger aux élections italiennes. Le droit de vote était difficilement praticable pour eux

puisqu’il nécessitait le déplacement en Italie. Durant les années quatre-vingts, cet électorat

potentiel était fort courtisé même si les cinq millions d’Italiens à l’étranger que l’on recensait

alors étaient loin d’être tous inscrits sur les listes électorales11.

Je traite également la question de la langue, autre lien par excellence avec le pays

d’origine, en répertoriant les initiatives, personnelles, associatives et institutionnelles, qui

visent à développer ou maintenir, voire susciter, l’emploi de la langue italienne chez les

descendants d’émigrés.

11 Le recensement s’est maintenant notablement amélioré, d’autant plus qu’a été votée, le 12 décembre 2001, une
loi permettant aux Italiens résidant à l’étranger de voter dans les Consulats pour des députés qui leur sont
spécifiques. On trouvera le texte de cette loi sur le site du Ministère des affaires étrangères,
http ://www.esteri.it/polestera/italstra/index.htm, et des renseignements pratiques sur les sites des ambassades
d’Italie.
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Dans la deuxième partie de ce travail, j’étudie le cas particulier des Italiens qui ont

quitté la Toscane, la région où j’ai séjourné durant l’élaboration de mon mémoire de maîtrise.

Là encore, les associations et les institutions ont été mes interlocuteurs privilégiés. En

revanche, mes tentatives pour recueillir des témoignages auprès des émigrés eux-mêmes ont

été infructueuses, en particulier parce que je n’avais pas de lien direct, familial ou personnel,

avec la région toscane, la Moselle n’étant pas une région d’accueil qu’ont privilégiée les

Toscans qui se sont rendus en France. Cela m’avait alors profondément déçue et m’avait

privée de la dimension plus humaine que je voulais donner à mon travail.

Ce n’est certes pas là la seule lacune de ce travail et, avec le recul, les défauts, dus à

l’apprentissage et à la naïveté du jeune chercheur, prennent une proportion effrayante. Malgré

cela, même si je me suis trop laissée guider par mes interlocuteurs, des responsables

d’associations essentiellement, et si les problématiques abordées ne sont pas toujours le reflet

de mes propres préoccupations, ma démarche de chercheur se dessine dans ce premier travail.

À ce stade, des mécanismes se sont déjà mis en place et se sont fixés les objectifs que je

continue de poursuivre : reconstituer par les témoignages culturels le parcours de l’être

humain soumis au « passage12 » que représente l’expérience migratoire. Voici en guise

d’illustration les phrases qui concluent ce mémoire de maîtrise rédigé en 1984 :

L’Italie qui est en passe de devenir, comme tous les pays industrialisés, un pays
d’immigration, devrait prendre acte de ces expériences pour faire en sorte que ses
immigrés connaissent une situation meilleure que celle qu’ont connue ses émigrés
pendant un siècle.

Est-il utopique de souhaiter que les nations et les peuples en arrivent à des
échanges enrichissants, non seulement dans le domaine économique, mais aussi au
niveau culturel, et tout simplement humain ?13

Il y avait là une sorte d’ouverture sur l’avenir qui s’est avérée féconde et qui justifie que

je sois remontée encore ici aux années de ma maîtrise.

12 Je reprends ici le titre que Jean-Charles Vegliante donne à deux numéros successifs de Gli italiani all’estero,
Passage des Italiens et Autres passages, recueil d’études et documents de CIRCE, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1988 et 1990.
13 Problèmes de l’émigration italienne en France. L’exemple toscan, Mémoire de maîtrise sous la direction de
Jean-Charles Vegliante et Mario Fusco, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1984.



I-2 Toujours plus loin : Italiens au Brésil

Après une parenthèse pendant laquelle j’ai prolongé mon séjour en Italie puis préparé

les concours d’enseignement, j’ai entrepris un second travail de recherche dans le cadre du

DEA (1986-1988). Sans doute par désir d’évasion après l’année passée à préparer

l’agrégation, j’ai choisi de m’intéresser à l’émigration italienne au Brésil. Il ne faisait aucun

doute pour moi qu’il me fallait continuer à travailler dans le domaine de l’émigration, par

souci d’élargissement et d’approfondissement de ma problématique, et c’est certainement

parce que les hasards des nominations ministérielles m’avaient une fois encore éloignée de ma

région d’origine que je suis allée toujours plus loin, en quête d’un « ailleurs14 » non exotique

mais bien ailleurs. Jean-Charles Vegliante m’a à nouveau aidée de ses conseils et m’a

encouragée dans ce choix : si l’émigration italienne vers les Amériques était bien connue dans

le cas de l’Argentine et des États-Unis, le cas du Brésil était moins souvent étudié15.

Mario Fusco a tenu à m’informer, puisque je m’engageais sur une voie qui pouvait me

conduire à l’enseignement supérieur, du peu de cas que l’on faisait dans les milieux

italianistes et dans les hautes instances universitaires, des recherches qui sortaient des sentiers

battus et qui n’étaient pas purement littéraires ou linguistiques. Telle n’était pas bien sûr sa

position puisqu’il a à nouveau accepté de suivre mes recherches. Le même professeur tenait

aux jeunes chercheurs qui assistaient à son séminaire des propos qu’il me semble entendre

encore résonner dans mes oreilles : évoquant l’importance du choix de leur sujet de thèse, il

leur conseillait de ne pas céder au carriérisme mais bien à la passion qui seule peut animer une

volonté pendant des années. La passion m’avait guidée, ces paroles m’ont stimulée.

L’expérience acquise lors de la rédaction du mémoire de maîtrise, sans doute aussi les

habitudes de travail prises lors de la préparation des concours, m’ont appris à moins me

laisser influencer par les rencontres, à mieux cerner mes objectifs et à mieux définir mes

problématiques, en tentant de ne pas passer pour autant à côté d’une “bonne piste”. Je savais

désormais forger les outils qui me manquaient : où trouver la bonne bibliothèque, où

rencontrer la bonne personne, comment dénicher le document essentiel et comment réagir aux

rencontres en fonction de mes propres préoccupations et des nécessités de ma recherche.

14 Je reprends une fois encore le titre d’un numéro de Gli italiani all’estero, Ailleurs, d’ailleurs, Études et
documents réunis par Jean-Charles Vegliante, CIRCE, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996.
15 Sur ce sujet a paru le livre d’Angelo Trento, Là dov’è la raccolta del caffè. L’emigrazione italiana in Brasile
1875-1940, Facoltà di lettere e filosofia di Macerata, Padoue, Antenore, 1984. Pour une bibliographie plus
détaillée, je renvoie à ma thèse, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil (1890-1920), Université de
la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1994, consultable en ligne : http ://raforum.apinc.org/article.php3 ?id_article=661
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Comme Mario Fusco m’y avait fortement invitée et comme cela m’est vite devenu

indispensable, j’ai aussi appris à manier le portugais.

Je découvrais en même temps les joies et les peines de l’enseignement secondaire, dans

une région, le nord de la France, heureusement assez proche de Paris pour me permettre de

me déplacer vers ses bibliothèques, mon principal port d’attache ayant été à nouveau la BDIC,

et pour suivre les premières réunions du futur CIRCE.

Par cercles concentriques de plus en plus étroits, l’idée de départ, autour de l’étude de

l’émigration italienne au Brésil, s’est affinée. Autant ce sujet m’était venu spontanément,

autant l’idée de centrer la recherche sur les anarchistes italiens qui ont suivi la vague

d’émigration a été le résultat d’une longue gestation. Mes nombreuses lectures sur le Brésil,

sur son histoire, sur l’évolution de sa population, sur l’expansion de la culture du café et les

débuts de l’industrialisation, m’ont convaincue que les périodiques publiés par les anarchistes

italiens, installés essentiellement à São Paulo, étaient, écrivais-je alors, « un témoignage

important de la présence italienne à São Paulo à la fin du XIXe siècle et au début du XXe sans

qu’apparemment aucun dépouillement systématique n’en ait été fait ». J’ai donc décidé

d’entreprendre ce dépouillement systématique dont le mémoire de DEA, intitulé Introduction

à l’étude du mouvement anarchiste italien à São Paulo, soutenu en 1988, n’était qu’une

première étape.

Il m’a d’abord fallu décrire le flux migratoire des Italiens au Brésil, très massif sur une

très courte période (de la fin des années 1880 aux toutes premières années du XXe siècle) et

directement lié au problème de la main d’œuvre, dans ce pays où l’esclavage n’a été aboli

qu’en 1888, lorsque les principaux concernés, les fazendeiros, se sont finalement convaincus

que la main d’œuvre étrangère pouvait avantageusement remplacer la main d’œuvre esclave.

J’ai ensuite dessiné une ébauche, à travers les principaux périodiques et leurs principaux

animateurs, de l’activité des anarchistes au sein de l’émigration italienne, à l’époque et aux

endroits où il était pertinent de le faire, c’est-à-dire à São Paulo au tournant des XIXe et XXe

siècles. J’ai enfin étudié un des périodiques en question, celui dont la collection était la plus

complète à la BDIC, Germinal, organe socialiste-anarchiste du cercle libertaire Germinal

(publié de 1902 à 1904). J’ai procédé à une lecture systématique des numéros conservés et

classé thématiquement les sujets abordés dans le journal.

Je concevais le mémoire de DEA comme un travail préparatoire pour la thèse et il

m’aurait semblé inconcevable de changer de sujet. J’ai donc terminé le DEA avec des idées

très précises sur les difficultés que j’allais devoir surmonter pour la thèse. Sur le plan matériel,

le dépouillement des journaux était particulièrement difficile à réaliser, les collections, plus ou



9

moins complètes, étant conservées dans des centres de documentation situés dans différents

pays d’Europe (Italie et Pays-Bas) et au Brésil. Je devais aussi combler un manque, flagrant

dans mon mémoire de DEA, sur l’histoire de l’anarchisme et de ses théories, afin de pouvoir

situer les manifestations italiennes au Brésil dans le contexte politique italien auquel les

anarchistes de São Paulo continuaient à être fortement liés. Il me fallait également suivre les

traces de ces anarchistes italiens en me rendant à mon tour sur place, pour tenter d’établir le

contact, malgré l’éloignement dans le temps, et pour trouver des témoignages qui pourraient

compléter les traces écrites que j’étais en train de rassembler. Enfin, et c’était une nouveauté

pour moi, il me fallait plonger dans l’univers des archives.

Si j’étais bien consciente des difficultés et de l’ampleur du travail à accomplir, je

repartais aussi avec un bilan positif derrière moi : le jury m’avait jugée apte à poursuivre mes

recherches, et j’avais pris beaucoup de plaisir à réaliser ce travail. J’étais pleine

d’enthousiasme pour la suite et me sentais en somme “sur les rails”.



I-3 Impressions de voyage

I-3-1 Première publication

Le premier article que j’ai publié, « Samba italiano » dans la revue Les Langues Néo-

latines en 1991, n’est cependant qu’indirectement lié à ma thèse. À mon retour du Brésil, où

j’ai pu séjourner deux mois grâce à une aide financière que Mario Fusco et Jean-Charles

Vegliante m’avaient obtenue16, j’ai été vivement sollicitée par Jean-Charles Vegliante pour

produire un article. Je me suis vite rendue à ses arguments : on m’avait donné un coup de

pouce, il me fallait prouver que j’avais su en tirer profit.

Traiter un aspect de la présence des anarchistes italiens au Brésil était prématuré à cette

phase de ma recherche. Mais lors de mes « pèlerinages émus sur les lieux qui ont vu passer

des milliers d’immigrants », selon une phrase de cet article, je m’étais intéressée aussi, en

simple témoin, certes curieux et attentif, au « visage actuel de l’émigration italienne ». Ce

sont donc ces sensations que j’ai utilisées, ainsi que tous les lieux, les personnes et les choses

qui m’avaient “parlé italien”. C’était déjà, sans le savoir, une étape vers les problématiques

qui me préoccupent aujourd’hui.

Par un dimanche pluvieux de juillet, j’ai visité le port de Santos et la gare, désormais

inutilisée, où des milliers d’émigrants ont transité. De ces deux endroits je garde encore une

forte impression de mélancolie. Je suis allée ensuite à l’Hospedaria dos imigrantes qui

accueillait les émigrants à leur arrivée à São Paulo. La plus grande partie de cet immense

édifice a été transformée en centre d’accueil et dépend des services sociaux. Quelques pièces

sont réservées au Centro Historico do imigrante. C’est là que sont conservés les registres

d’entrée des étrangers : leurs descendants, surtout des Italiens et des Japonais, viennent les

consulter ou en demander une copie, souvent pour des nécessités administratives. Les

renseignements portés sur ces registres – lieu d’origine et de destination, profession, date

d’arrivée – représentent un matériel très riche, pour des recherches statistiques par exemple, et

ils étaient alors en cours d’informatisation17. J’ai parcouru les rues des quartiers de la capitale

de l’État de São Paulo, autrefois habités par les Italiens. L’un de ces quartiers est devenu un

lieu de vie nocturne très à la mode, où sont concentrés les restaurants – les cantinas –, les bars

à musique, les cinémas d’essai. Sont également très appréciées les fêtes populaires organisées

16 Au titre des Aires Culturelles.
17 En 1998 a été créé le Memorial do imigrante. Voir le site internet http ://www.memorialdoimigrante.sp.gov.br.
Des données statistiques sont disponibles sur le site, ainsi que des témoignages.
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dans ce quartier, qui était majoritairement habité par les Calabrais, ainsi que dans le quartier

napolitain : Santa Achiropita, patronne d’un petit village de Calabre, et San Gennaro attirent

les foules. À moins que ce ne soit les saucisses calabraises, qu’on déguste dans les deux fêtes,

ou encore le vin qu’on désigne sous l’étiquette de vin italien. Peut-être plus authentiques, les

chansons napolitaines que j’ai entendues aussi bien à la fête de San Gennaro qu’à celle de

Santa Achiropita, mais beaucoup moins savoureuses que le « samba italiano », une chanson

du chanteur compositeur Adonirã Barbosa, fils d’Italiens émigrés à São Paulo, de son vrai

nom João Rubinato. Voici un court extrait de cette chanson qui permet de goûter à un italien

fort imprégné de portugais :

Gioconda, piccina mia, Joconde, ma petite,
Va’ a brincare nel mare e nel fondo. Va jouer dans la mer et au fond de la mer
Ma attenzione a quel tubarone, hai visto ? Mais attention à ce requin, tu as vu ?
Hai capito ? Mio San Benedito !18 Tu as compris, par Saint Benoît !

18 Cité dans Isabelle Felici, « Samba italiano », Les Langues Néo-latines, Paris, n° 276, premier trimestre 1991.
Pour des œuvres plus anciennes en « portugais macaronique », voir Juó Bananere, La Divina Increnca et
Galabaró, Zan Baolo, 1915 et 1917. Sur Bananere, voir Mario Carelli, Carcamanos e comendadores. Os
italianos de São Paulo : da realidade à ficção (1919-1930), São Paulo, Atica, 1985, p. 103-122. Voir aussi la
production en dialecte vénitien d’Aquiles Bernardi, Nanetto Pipetta, nassuo in Italia e vegnudo in Merica per
catare la cuccagna, Universidade de Caxias do Sul, 1976. Voir à ce propos Antônio Hohlfedt, « La letteratura di
lingua italiana in Brasile », in La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, (sous la
direction de Jean-Jacques Marchand), Turin, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1991, p. 205-212 ; et
Luís A. De Boni, Rovílio Costa, « La letteratura dell’emigrazione », Euroamericani, vol. 3, La popolazione di
origine italiana in Brasile, Turin, Fondazione Giovanni Agnelli, 1987.
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I-3-2 Récits d’émigrants

Dans l’État de São Paulo, je n’ai eu qu’un petit aperçu de l’arrière-pays, à São José do

Rio Pardo et à Ribeirão Preto, si peu significatif que je n’avais pas cru bon d’en faire mention

dans mon article de 1991. Pourtant, le dépaysement que l’on y ressent est encore plus fort que

dans la capitale et, avec le recul, j’y vois là aussi une trace de l’expérience migratoire : le

dépaysement devait être du même ordre pour les émigrants de la fin du XIXe et du début du

XXe siècle. Il est tout d’abord climatique car durant l’hiver austral, j’ai constaté plus de vingt

degrés d’écart entre la capitale de l’État et l’intérieur des terres. Les choses les plus courantes

de la vie à la campagne – les vaches par exemple – sont différentes de ce que connaît un

Européen, sans parler de la végétation, partout luxuriante. C’est sans doute au cimetière, que

j’ai voulu visiter malgré l’étonnement de mes hôtes, que j’ai été le moins dépaysée étant

donné l’architecture des tombes, pour moi banale, et les nombreux patronymes à consonance

italienne.

Ribeirão Preto s’est développé grâce à la culture du café et à l’immigration italienne.

J’ai pu me faire une idée de ce qu’était l’économie du café et la vie des travailleurs des

fazendas, les colons, en accompagnant une enseignante de l’Université de São Paulo

originaire de Ribeirão Preto, dans sa famille d’origine italienne. À travers moi, elle a repris

contact avec l’histoire de sa famille, non sans émotion et non sans découvrir des épisodes

inconnus d’elle. Qu’on me permette, en hommage à ces personnes qui, très simplement, m’ont

confié leurs souvenirs, de raconter l’histoire de cette famille. Je n’ai rencontré qu’une seule

fois chacun de mes interlocuteurs, sur le mode de la conversation et non de l’entretien

sociologique, et mon but était plutôt d’essayer d’approcher une réalité, seulement entrevue à

travers des journaux ou des livres d’histoires, que de faire le portrait d’une famille dans

l’émigration. Pour des raisons de temps, je n’ai pas multiplié ce genre d’entretiens et les gens

que je pouvais rencontrer ne m’auraient de toute façon pas renseignée directement sur

l’époque qui m’intéressait, trop éloignée dans le temps. Ces témoignages sont malgré tout

d’une grande valeur et illustrent la fin de la vague d’émigration italienne vers les fazendas de

café de l’intérieur de l’État de São Paulo, bien distincte de celles qui se sont dirigées vers la

capitale ou vers les États du sud du Brésil.

Mon intermédiaire et moi avons eu pour interlocuteurs son père, Caetano, sa tante

paternelle, Justina, une vieille dame qui ressemblait étrangement à ma grand-mère, et sa tante

maternelle, Nega. Ses grands-parents paternels s’étaient mariés au Brésil, à Ribeirão Preto. La

femme, née à Mantoue, était arrivée au Brésil enfant avec sa famille qui venait retrouver le
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grand-père, Edoardo Dornelli, le premier maître de musique de Ribeirão Preto. Le mari y était

arrivé jeune homme. Après leur mariage et la naissance de leur fille Justina en 1905, le mari a

été rappelé à Trévise par ses parents pour gérer le bar familial. Le bébé avait à peine quatre

mois. La famille s’installe dans la province de Trévise, où elle connaît les traumatismes de la

Première Guerre mondiale. Trois garçons sont nés pendant cette période. En 1917, le mari

tombe gravement malade et, mal soigné à cause de la guerre, il meurt, laissant sa femme et

quatre enfants. La jeune veuve décide de repartir au Brésil : elle avait vu mourir tellement de

gens pendant la guerre qu’elle avait peur que ce pays lui prenne aussi ses enfants, raconte

Justina. De plus, elle, qui avait grandi à Ribeirão Preto, n’avait jamais pu s’habituer au rude

climat de la Vénétie. Par l’intermédiaire d’un parent émigré au Brésil, elle s’installe à la

fazenda Schmidt de Ribeirão Preto. Mes deux interlocuteurs se souviennent très précisément

de la date de leur arrivée : le 7 septembre 1921. Caetano était encore enfant. Il se rappelle

qu’il a eu très peur au passage du détroit de Gibraltar : la mer était démontée et il pensait que

le bateau allait couler. Justina était déjà jeune fille et a gardé un souvenir très gai de la

traversée. Le voyage était certes très long mais elle a passé son temps avec d’autres

adolescents à parcourir le bateau et à chanter des chansons. Nous avons insisté pour savoir

quelles chansons elle chantait ; elle nous a récité alors le refrain de « Addio bella addio » :

Addio bella addio Adieu ma belle adieu
Cantava partendo la gioventù Chantait la jeunesse en partant
Ti lascio il cuore mio Je te laisse mon cœur
Forse non volto19 più. Peut-être ne reviendrai-je plus.

Lorsque j’ai fredonné les premières notes d’une chanson que chantait ma grand-mère,

Chi vuole con le donne20, elle a immédiatement enchaîné tout le refrain. La famille a passé

trois jours à l’Hospedaria dos Imigrantes, à São Paulo, où tout le monde dormait dans une

grande salle. La nourriture a beaucoup déplu à Justina, aussi bien la soupe de l’Hospedaria,

que personne n’a mangée (on envoyait le jeune frère acheter du pain), que le repas préparé par

sa tante à leur arrivée à Ribeirão Preto : riz, haricots, pain de fubá (maïs). Arrivée à la

fazenda, elle a beaucoup pleuré et voulait repartir aussitôt. La saleté l’a énormément marquée

à cause de la terre, à la couleur si particulière à Ribeirão Preto, violette (roxa), et si différente

de celle qu’elle venait de quitter. La maison qu’on mettait à la disposition des colons, assez

grande (trois pièces) mais très rudimentaire, était construite directement sur cette terre, même

19 voltar = revenir en portugais
20 Voir III-1.
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pas battue. De là le souvenir d’une saleté envahissante. Justina n’a jamais travaillé à la

fazenda. Elle accompagnait les colons, mais au lieu de faire le travail auquel on l’avait

destinée dans la plantation, elle s’asseyait et chantait. Le fazendeiro Schmidt se détournait de

son chemin pour venir l’observer. Ce sont peut-être les chansons de Justina qui ont décidé le

fazendeiro à lui faire épouser son chauffeur, un Italien, orphelin de père, qu’il avait élevé en

même temps que ses propres enfants et qui était devenu son homme de confiance. Dès le mois

d’avril 1922 – elle avait dix-sept ans – Justina était mariée. Matériellement, sa situation s’est

améliorée puisqu’elle a habité dans une vraie maison où elle est restée vingt ans. Les autres

membres de la famille ne sont restés que cinq ans dans la fazenda. Ils se sont ensuite installés

à Ribeirão Preto.

Aussi bien Justina que Caetano n’ont que des mots de reconnaissance envers le

fazendeiro Schmidt qu’ils définissent comme un homme bon. C’était un Allemand qui

possédait soixante-cinq fazendas. Son intendant ne frappait jamais personne. Les capangas

(hommes de main), un noir et un mulâtre, étaient là par souci de sécurité. En vingt ans qu’elle

a passés à la fazenda, Justina n’a jamais vu frapper personne. Cependant les histoires, parfois

à faire dresser les cheveux sur la tête, ne manquent pas, mais elles se sont (ou se seraient ?)

toutes passées dans les fazendas de l’autre fazendeiro de la région, Junqueira. Tout le monde

craignait cette famille Junqueira dont les membres avaient la triste réputation de faire exécuter

les gens. Caetano et Justina ont raconté, avec quelques variantes, l’histoire d’un colon, Natale

Sala, qui pour, défendre son père, avait tué un fazendeiro qui le menaçait avec ses capangas21.

Ils évoquent aussi le Casino Antártica et les femmes que l’on faisait venir de France pour le

plaisir des fazendeiros22.

Caetano a d’abord exercé quelques petits métiers en ville, puis il est entré à la brasserie

Antártica. Sa véritable passion est la musique : il a joué dans la banda italiana et dans un Jazz

band. Son autre passion est Benito Mussolini pour lequel il a une admiration sans faille et

dont il possède les œuvres complètes en italien. Il n’a d’ailleurs pas d’autres livres à part une

bible, elle aussi en italien. Selon lui, les Italiens ont beaucoup souffert au Brésil avant

l’arrivée de Mussolini au pouvoir. Grâce à Mussolini, les « Italiens à l’étranger23 » ont été

21 Les journaux anarchistes que j’ai étudiés regorgent d’histoires de ce genre. L’épisode raconté par Caetano et
Justina ressemble beaucoup à l’histoire d’Angelo Longaretti qui, en 1900, avait tué par légitime défense le frère
de Président de la République de l’époque, Campos Salles.
22 Le roman de Julio José Chiavenato, Coroneis e carcamanos, São Paulo, Global Editora, 1982, qui se passe à
Ribeirão Preto, rapporte des histoires de ce cabaret et de ces Françaises, « carne fresca para os coronéis ».
23 Voir Angelo Trento, « I Fasci in Brasile », in Il fascismo e gli emigrati (sous la direction d’E. Franzina et M.
Sanfilippo), Bari, Laterza, 2003, p. 152-166. Voir aussi G. Bergamo, Addio a Recanati, Bologne, Cappelli, 1974.
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mieux considérés. Les Consuls n’étaient plus des sem vergonha et se sont mis à défendre les

droits des Italiens.

Son mussolinisme24 lui a valu une dispute avec son futur beau-père, le grand-père

maternel de mon intermédiaire, lorsqu’il a voulu demander la main de celle qui est devenue sa

femme. De ce grand-père, on sait peu de choses. Sa fille Nega est fière de dire qu’il était le

petit-fils d’un comte calabrais. Il est venu au Brésil rejoindre son père qui était parti seul et

qui avait fondé là-bas une autre famille. Nega se rappelle que la maison était toujours pleine

d’immigrés calabrais et que son père lisait beaucoup, des journaux en portugais et des livres

en italien (dont un sur le nihilisme russe). Son désir était de partir pour l’Argentine retrouver

une tante qui avait émigré là-bas, mais il a dû rester à Ribeirão Preto.

24 Jean-Charles Vegliante emploie ce terme à propos de Ungaretti dans « Le poète émigré. Notes sur Giuseppe
Ungaretti », Gli Italiani all’estero. Passage des Italiens, cit., en le rattachant à l’absence du père (voir aussi Jean-
Charles Vegliante, « Ancora sul sogno africano… », Narrativa, 19, Giuseppe Ungaretti, Paris 10-Nanterre,
2001).
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I-3-3 Dépaysement social

À Ribeirão Preto, j’ai vu les hautes grilles dont on entoure les maisons par peur des

cambriolages. Ces hautes grilles représentent une autre forme de dépaysement, qu’on pourrait

qualifier de social, que j’ai ressenti partout au Brésil. J’étais moi-même hébergée dans les

beaux quartiers de São Paulo, bien protégée à l’intérieur de grilles invisibles. Certes, j’étais

plus préoccupée par mes recherches que par l’observation des relations sociales, mais les

contrastes sont si violents qu’on ne peut pas ne pas être constamment interpellé, notamment

par le spectacle des rues où mendient de tout petits enfants, où des personnes handicapées,

souvent non appareillées, sont réduites à ramper pour demander l’aumône. Les rues de São

Paulo sont très « sales », m’a-t-on expliqué : la municipalité précédente avait réussi à tout

« nettoyer », mais le parti de l’actuel président Lula, qui venait de gagner les élections

municipales, avait cessé de faire la chasse aux « indésirables », si bien que les abords de la

gare routière et les rues du centre ville étaient à nouveau emplis de mendiants et de vendeurs à

la sauvette de chocolat, lames de rasoirs, friandises grillées, bimbeloterie. Mes conversations

avec la femme de ménage de la maison où l’on m’hébergeait m’ont permis d’entrevoir les

difficultés de la vie de tous les jours, pour se soigner par exemple, ou pour envoyer ses

enfants à l’école. Les enfants des quartiers protégés vont dans des écoles privées. Les autres

vont à l’école à tour de rôle, par demi-journée. Les mieux encadrés emploient leur demi-

journée libre à empaqueter les courses des clients des supermarchés et à les porter jusqu’à leur

voiture, en échange de quelques pièces de monnaie.

Il est vraisemblable que ce dépaysement social était déjà perceptible du temps de la

grande vague d’émigration italienne vers le Brésil, sans doute sous des formes différentes. Les

descendants d’Italiens que j’ai rencontrés étaient du “bon” côté des grilles. Ai-je croisé, sans

le savoir, des descendants d’Italiens parmi ces personnes que je voyais en proie à la pauvreté

et à la misère ? Étant donné mes activités de recherche, qui me conduisaient surtout dans les

bibliothèques, les centres de documentation et les universités, j’ai eu peu d’occasions de

rencontrer les descendants d’émigrés italiens en dehors de ces milieux, et je n’ai pu mesurer,

même de façon empirique, la proportion de ceux qui n’ont pas échappé à la misère et qui

survivent dans les banlieues de São Paulo, regrettant peut-être les choix migratoires de leurs

ascendants. J’ai cependant constaté, dans les milieux aisés, que nombreux étaient ceux qui

envisageaient un retour en Italie, si tant est qu’on puisse parler de retour pour des descendants
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d’Italiens nés à l’étranger25, comme ce professeur d’université qui, grâce aux origines

italiennes de sa femme, a pu faire toutes les démarches pour que tous les membres de la

famille aient aussi la nationalité italienne car, me disait-il en me montrant son passeport

italien, on ne sait jamais.

25 Beaucoup de Brésiliens et surtout d’Argentins ont réalisé ce « retour » dans les années quatre-vingts. Voir par
exemple Miguel Angel García, Gli argentini in Italia, una comunità d’immigrati nella terra degli avi, Bologne,
Synergon, 1992, et, plus récemment, certaines associations d’émigrés italiens donnent, sur leurs sites Internet,
des informations très précises et concrètes, pour les jeunes candidats au retour. Voir par exemple
http ://www.veneti nel mondo.org.
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I-3-4 Recherches au Brésil

Je n’ai pas eu non plus beaucoup d’expériences linguistiques liées à l’italien. Les

oriundi que j’ai rencontrés ne m’ont guère parlé dans la langue de leurs parents ou de leurs

grands-parents, ou s’ils l’ont fait, après quelques mots, ils sont vite repassés au portugais. Je

n’ai parlé italien qu’avec des italophones et mon italien n’a donc pas trop souffert du

dépaysement linguistique, contrairement à mon français qui a beaucoup pâti : durant mon

séjour de nombreuses personnes ont eu plaisir à parler français avec moi, mais ne me

comprenaient que si j’articulais chaque mot ; mon débit s’est ainsi considérablement ralenti.

Quant à l’anglais, je l’ai purement et simplement mis entre parenthèses : alors qu’avec le

professeur Michael Hall, que j’ai rencontré à l’Université de Campinas au début de mon

séjour, nous avions communiqué en anglais, au bout de deux mois passés au Brésil, je l’ai prié

de bien vouloir me parler en portugais, comme si, suite à la pression linguistique du portugais,

l’anglais était tout à coup devenu une langue de trop.

Dès le lendemain de mon arrivée, j’étais à Campinas, située à une centaine de

kilomètres de São Paulo, autrement dit, selon l’échelle d’évaluation des distances sur le

continent américain, à peine à la périphérie. Ma première expédition dans les transports en

commun n’avait pas manqué d’effrayer la famille qui m’accueillait à l’idée des aventures qui

pourraient m’arriver. Et je dois dire que mon vocabulaire s’est vite enrichi dans le domaine

des transports.

De Paris, j’avais déjà pris contact avec le professeur Michael Hall, dont je connaissais

les travaux26, qui a été très accueillant et m’a prodigué des conseils très utiles pour effectuer

mes recherches. J’attendais beaucoup des Archives Edgard Leuenroth, un centre de

documentation spécialisé en histoire sociale, hébergé à la faculté de philosophie et de sciences

humaines de l’université de Campinas. Ce centre a été créé en 1974, en pleine dictature

militaire, par quelques enseignants de l’Université de Campinas, épaulés par le recteur, grâce

auxquels l’Université a pu racheter la bibliothèque de l’anarchiste brésilien Edgard Leuenroth.

Le fonds s’est ensuite largement enrichi des archives d’autres militants politiques, de partis

politiques, de syndicats et grâce aux échanges avec d’autres institutions, comme l’IISG

(Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis/Institut International d’Histoire Sociale)

d’Amsterdam, le centre de documentation le plus important en Europe sur l’histoire sociale,

26 Citons, parmi d’autres titres, Michael M. Hall, The Origins of mass immigration in Brazil, 1871-1914,
Columbia University, 1969 ; et « Emigrazione italiana a San Paolo tra 1880 e 1920 », Quaderni Storici, n° 25,
1974, p. 138-159.
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où je n’allais pas tarder à me rendre27. Le centre Leuenroth est en constante évolution et s’est

considérablement modernisé puisque le catalogue est maintenant consultable sur Internet et

que le archives ont été transportées dans un nouvel édifice28.

Mais au moment de ma visite, la recherche était techniquement difficile et mes attentes

ont été en partie déçues : seul le catalogue alphabétique était disponible, ce qui supposait que

le chercheur sache déjà précisément quoi chercher. L’autre problème technique était celui de

la lecture des microfilms. Si j’avais eu le moindre retard dans les transports en commun, je

pouvais considérer ma journée perdue car il fallait arriver tôt pour pouvoir utiliser l’appareil

le moins défectueux, très prisé des lecteurs (il permettait une lecture prolongée des microfilms

sans infliger d’horribles maux de tête).

Les collections de la bibliothèque de la faculté d’histoire de l’Université de São Paulo

m’ont aussi été très utiles, ainsi que les rayonnages de la Bibliothèque municipale Mario de

Andrade de São Paulo, qui présentait l’intérêt d’être ouverte le samedi et de posséder une

photocopieuse. J’y ai consulté des documents qui n’étaient certes pas des raretés, selon des

critères brésiliens, mais que je n’avais pas repérés en France.

J’ai encore complété ma documentation dans des centres plus spécialisés, aux Archives

de l’État de São Paulo, à l’Arquivo Histórico Geográfico Brasileiro, au Departamento do

Património histórico de la ville de São Paulo et au Centro de Cultura Social, héritier des

cercles anarchistes du début du XXe siècle. À l’Institut Culturel Italien de São Paulo, j’ai

consulté des périodiques italiens non-anarchistes, en particulier Il Secolo, dont le directeur,

Antonio Piccarolo, socialiste bon teint et grande figure de la colonie italienne du début du

XXe siècle, a été souvent malmené par les rédacteurs des journaux anarchistes en italien. Son

portrait, que j’ai vu trôner dans la petite salle de lecture de l’Institut, se superposait,

plaisamment pour moi, aux caricatures que j’avais rencontrées dans la presse anarchiste. La

collection du Fanfulla, le journal de la colonie italienne à São Paulo de 1893 à 1969, avait été

versée à un centre de recherche de l’Université de São Paulo où j’ai pu le consulter en même

temps que d’autres quotidiens de São Paulo.

Je n’avais matériellement pas de temps pour la recherche en archives : il fallait

demander une autorisation qui était très difficile et très longue à obtenir. On m’avait aussi

avertie qu’une bonne partie des archives policières et judiciaires avait été détruite pendant la

dictature militaire. Aux Archives Nationales de Rio de Janeiro, j’ai cependant pu consulter

27 Voir II-2-1.
28 Pour l’historique des Archives Edgard Leuenroth et tous les autres renseignements concernant ce centre de
documentation, voir www.ael.ifch.unicamp.br.
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quelques dossiers d’expulsion ou d’interrogatoires d’Italiens, et surtout le registre n° 40 de

l’Hospedaria da Ilha das flores, l’hôtel des immigrants de Rio de Janeiro. Dans ce registre

sont mentionnés les noms des émigrants qui avaient voyagé sur le Città di Roma, parti de

Gênes le 20 février 1890, et qui avaient transité à l’Hospedaria dos Imigrantes. Parmi eux se

trouvait un émigrant bien particulier, Giovanni Rossi, venu fonder la colonie Cecilia.

J’ai plaisir à conclure ces impressions de voyage avec Giovanni Rossi et ces quelques

lignes où il décrit son arrivée dans la baie de Rio de Janeiro :

Finalement, comme passent toutes les choses de ce monde, passent aussi les
dix-huit jours de traversée, et on entre dans le golfe majestueux de Rio de Janeiro.
Ici, le spectacle est si imposant grâce à la haute ceinture de montagnes qui entoure le
vaste miroir des eaux, si doux grâce à toutes les nuances de vert que présentent les
collines ornées d’élégants palmiers, si éblouissant grâce au soleil qui flamboie entre
l’azur du ciel et le vert glauque de la mer, si éloquent dans son langage universel que
tous les passagers, quelle que soit leur condition et leur culture, tendent leur visage et
disent : « Oh ! Comme c’est beau !29 »

29 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 5a ed., Livourne, Tip. E. Favillini, 1891, p. 90. Sauf indication
contraire, je suis l’auteur des traductions proposées dans ce travail de synthèse. Je remercie Michèle Monte de
ses suggestions pour les traductions à partir du portugais.



II- Le travail de thèse et ses ramifications

II-1 La Cecilia, enfant “adopté”

Bien que mon projet de thèse fût au départ centré sur la presse anarchiste de langue

italienne publiée au Brésil, j’ai fini par y intégrer l’étude de la colonie anarchiste fondée par

Rossi en 1890. Cette “adoption” de la Cecilia a été motivée par les remarques qui ne

manquaient pas de fuser lorsqu’on me demandait, par politesse ou par curiosité, quel était

mon sujet de recherche : « Les anarchistes italiens au Brésil ? Mais bien sûr la Cecilia ! ».

Cette réaction était systématique chez les personnes qui avaient vu, à sa sortie en 1976, le film

de Jean-Louis Comolli « La Cecilia ». Par ailleurs, même si les liens entre cette communauté

anarchiste, qui a existé jusqu’en 1894, et le mouvement anarchiste brésilien, à peine

balbutiant dans cette dernière décennie du XIXe siècle, étaient très ténus, la Cecilia constituait

en quelque sorte la “préhistoire” de l’anarchisme italien au Brésil. Il n’était donc pas inutile

de l’évoquer sous cet angle de vue, même si le sujet était déjà largement traité et que je ne

pourrais guère, me semblait-il, apporter d’éléments nouveaux. Pourtant, le chapitre que

j’estimais à une vingtaine de pages a, par la force de choses, pris de l’ampleur et a fini par

devenir un petit livre qui bouleverse l’historiographie de la Cecilia.

En effet, les ouvrages sur la Cecilia que j’avais collectés donnaient quasiment tous une

version de l’histoire de la communauté anarchiste qui ne correspondait pas à celle que je

pouvais reconstruire à partir des documents de première main, en particulier à partir d’articles

de journaux, de textes de Rossi et du registre n° 40 de l’hôtel des immigrants que j’avais

consulté – sans me rendre compte alors que j’avais fait une trouvaille – aux Archives

Nationales de Rio de Janeiro. Il m’a donc fallu mener l’enquête.

Selon cette version très répandue, Rossi aurait rencontré à Milan en 1888 l’empereur

Pedro II, qui lui aurait fait cadeau de terres situées au Paraná, dans le sud du Brésil, pour y

réaliser son projet de colonie. Après la proclamation de la République en 1889, les colons de

la Cecilia auraient eu d’extrêmes difficultés financières parce que le nouveau gouvernement

exigeait le remboursement des terres que l’empereur avait offertes. La colonie ayant été

fondée en 1890, après la proclamation de la République, cette version est invraisemblable.

Il n’a pas été très difficile de rétablir la vérité qui est beaucoup moins poétique : les

sources de première main montrent que Rossi et les pionniers de la Cecilia, qui sont partis au

moment où la vague d’émigration italienne vers le Brésil était à son maximum, ont reçu des

terres que, comme à tous les immigrants, italiens ou non, qui venaient s’installer dans le sud
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du pays, le gouvernement brésilien, par l’intermédiaire de l’Inspectoría de Terras e

Colonisação, leur a vendues à crédit30.

Les ouvrages que je consultais divergeaient sur de nombreux autres points par rapport

aux sources de première main : sur les dates de l’expérience, avec lesquelles certains auteurs

prennent beaucoup de liberté, sur le nom des participants, sur leur nombre et la durée de leur

séjour, sur les causes de la faillite de l’expérience, sur la biographie de Rossi et des membres

de sa famille. Mais il serait trop long, et d’ailleurs peu constructif, d’établir le “bêtisier” de la

Cecilia. En revanche, du point de vue méthodologique, il est intéressant de comprendre

comment s’est fabriquée la légende – véhiculée aussi bien par des historiens que par des

militants anarchistes – et de voir de quelle façon on a pu interpréter et juger des contradictions

idéologiques ou historiques, dues en fait au manque de fondement logique des données de

départ. Je reprends donc les grandes lignes du raisonnement que j’ai eu l’occasion de

développer à plusieurs reprises, avant et après la soutenance de ma thèse31, en le recentrant sur

la façon dont les terres ont été octroyées aux membres de la Cecilia, car c’est le point qui a

donné lieu aux envolées les plus spectaculaires et dont découlent beaucoup d’autres erreurs.

Je rapporte les résultats de mon enquête sous la forme d’une chronologie commentée qui

permet de suivre les chemins entrecroisés de la légende et de la réalité.

30 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 127
31 Voir « Mise au point sur l’histoire de la colonie Cecilia », Les Langues néo-latines, Paris, n°284, premier
trimestre 1993, p. 131-140 ; « La colonia Cecilia : fra leggenda e realtà », intervention à la journée d’études sur
Giovanni Rossi (Cardias) 1856-1943 e la comunità sperimentale anti-autoritaria, organisée par la Biblioteca
Franco Serantini, Pise, 27 mars 1993 (le texte a paru dans Rivista storica dell’anarchismo, a.III, n°2, Pise, juillet-
décembre 1996, p. 103-109) ; Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil (1890-1920), thèse de
doctorat soutenue à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, sous la direction de Jean-Charles Vegliante et
Mario Fusco, 1994, première partie « La première manifestation de l’anarchisme italien au Brésil : la colonie
Cecilia. 1890-1894 » ; « A verdadeira história da colônia Cecília de Giovanni Rossi », Cadernos AEL.
Anarquismo e anarquistas, Arquivo Edgard Leuenroth, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade
Estadual de Campinas (São Paulo), n°8/9, 1998, p. 9-64. (traduction Edilene T. Toledo) ; La Cecilia. Histoire
d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni Rossi, Lyon, ACL, 2001.
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II-1-1 Naissance de la Cecilia

La façon dont a germé l’idée de quitter l’Italie pour fonder la Cecilia et les premières

étapes de la création de la colonie se dessinent très clairement si l’on s’appuie sur les sources

de première main.

Vers la fin de l’année 1889, des membres de la colonie agricole socialiste Cittadella (à

Stagno Lombardo, province de Crémone), première tentative, malheureuse, de Giovanni

Rossi de mettre en pratique la théorie du socialisme expérimental qu’il développe depuis de

nombreuses années, lui proposent « d’aller fonder une colonie en Amérique du Sud32 ».

En décembre, Rossi écrit au socialiste Leonida Bissolati, déjà partie prenante dans la

colonie Cittadella, pour lui annoncer qu’il part pour le nouveau monde tenter une nouvelle

expérience de socialisme expérimental : « Aide-nous, mes amis et moi, qui allons fonder ce

laboratoire grandiose dans les solitudes de l’Uruguay33 », le supplie-t-il.

Le 20 février 1890, le Città di Roma quitte Gênes pour Rio de Janeiro, avec à son bord

Rossi et quelques camarades34. Rossi ne s’est pas exprimé sur les raisons de ce changement de

destination, peut-être dû au contexte politique en Uruguay, très troublé par des guerres

civiles35, mais plus vraisemblablement au fait que le gouvernement du Brésil payait les frais

de voyage des émigrants. Rossi revendique en tout cas ce statut d’émigrants pour lui et les

autres pionniers de la Cecilia. En effet, lorsqu’ils font escale à Rio de Janeiro, le 20 mars,

Rossi et ses compagnons choisissent d’être hébergés à l’Hospedaria da Ilha das flores, le

centre d’accueil des émigrants au Brésil :

On croit souvent que le voyage gratuit de Gênes à Rio de Janeiro, et le passage
à l’Île des Fleurs, implique une compensation, une espèce d’esclavage temporaire
pour indemniser, à des taux usuriers, les frais du gouvernement du Brésil. Rien n’est
plus faux. L’émigrant est libre à Rio de Janeiro, comme il l’est à l’Île des Fleurs,
comme il l’est partout, et il ne doit rien à personne pour ses frais de voyage, qui sont
pris en charge par une somme considérable que le budget de l’État alloue dans le seul
but de faciliter le peuplement du pays. Nous, qui savions cela, avons accepté d’aller
avec les autres émigrants à l’Île des Fleurs36.

32 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 86.
33 Lettre publiée dans L’Eco del Popolo, n° 52, Crémone, 29-30 décembre 1889.
34 Registre n° 40 de l’Hospedaria da Ilha das flores, l’hôtel des immigrants de Rio de Janeiro, Arquivo nacional,
Rio de Janeiro.
35 C’est la raison qu’avance Alessandro Cerchiai. Voir I Quaderni della Libertà, São Paulo, 1936. Sur Cerchiai
et la Cecilia, voir II-1-2.
36 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 90.
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Le 22 mars, Rossi écrit à La Révolte, journal anarchiste publié à Paris, et annonce qu’ils

vont « partir demain pour Porto Alegre pour rechercher un terrain propice37 ». Le Desterro

quitte Rio le 23 et fait escale à Paranaguà le 26 où les pionniers débarquent, plus tôt que

prévu :

Nous devions aller à Porto Alegre, mais le mal de mer faisait tellement souffrir
deux de nos compagnons que nous avons décidé de leur épargner cinq ou six jours de
navigation, et de descendre ici pour fonder notre colonie sociale dans quelque endroit
du Paraná, où nous sommes sûrs de trouver un climat doux et salubre38.

C’est donc bien le hasard qui fait naître la Cecilia au Paraná. Mais il s’agit encore d’un

embryon de communauté qu’il faut faire grandir. Rossi profite d’un voyage en Italie qu’il

effectue entre octobre et juillet 1891 pour publier un premier compte rendu sur l’expérience

en cours au Brésil. Son texte paraît dans la revue du géographe Arcangelo Ghisleri, La

Geografia per tutti39, et en brochure40. Rossi y donne énormément de détails sur le voyage des

pionniers et sur les premiers jours d’existence de la Cecilia. Il adopte le point de vue d’un

témoin – inspecteur de l’émigration ou journaliste – qui voyagerait avec les émigrants afin de

rendre compte des conditions qui leur sont faites : qualité de l’accueil, démenti de certaines

rumeurs (sur les dangers mortels, les bêtes féroces), qualité de la nourriture, dimensions des

pièces où sont accueillis les émigrants, démarches à faire pour obtenir des terres à cultiver,

etc. On a ainsi des détails sur les terres qui sont attribuées aux colons de la Cecilia : « une

zone de dix km², constituée de prairies et de bois, qui nous est réservée au prix moyen de 15

lires l’hectare, payables à crédit41 ».

Il s’agit donc d’un véritable récit d’émigration, très complet, pour ne pas dire

pointilleux. Le directeur de la revue, Arcangelo Ghisleri, annonce d’ailleurs un texte qui porte

sur « les conditions réservées à nos émigrants et [sur] les possibilités climatiques,

économiques et civiles quant à la fondation de colonies agricoles dans ces régions42 ». En

somme, un témoignage vécu, comme c’est alors fréquent dans la presse d’émigration.

37 La Révolte, a.III, n° 37, 31 mai-6 juin 1890.
38 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 94.
39 Giovanni Rossi, « Al Paraná. Appunti di viaggio e di colonizzazione » (ou « Note di viaggio e di
colonizzazione »), La Geografia per tutti, Rivista quindicinale per la diffusione delle cognizioni geografiche
(geografia fisica, storica, coloniale, commerciale, militare, cartografia, insegnamento), Bergame, n° 2, 31 mai
1891, n° 3, 15 juin 1891, n° 7, 15 août 1891, n° 8, 31 août 1891, n° 10, 30 septembre 1891, n° 13, 16 novembre
1891.
40 Rossi ajoute en fait un troisième chapitre à son roman de jeunesse qu’il publie pour la cinquième fois depuis
1878. Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit.
41 Ibidem, p. 127.
42 « Italiani al Paraná », La Geografia per tutti, Bergame, n° 1, 1er mai 1891.
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Du point de vue politique, les propos de Rossi sont très édulcorés. Le mot socialiste ne

figure qu’une seule fois, et ce n’est pas Rossi lui-même qui l’emploie :

Le médecin de Palmeira, le Dr Franco Grillo, est un Italien vaillant et bon,
auquel la science doit être reconnaissante pour les informations et les collections
qu’il a envoyées à la Société italienne de géographie et au Musée de sciences
naturelles de Gênes. Cet homme au cœur d’or, qui est au Brésil depuis dix-sept ans,
nous a ouvert la porte de sa maison comme à des amis, comme à des frères et nous a
apporté une aide immense dans notre entreprise. Alors que nous le remerciions, il a
répondu : « Vous êtes pour moi des frères, parce que vous êtes les enfants de la
même terre et de la même idée : en politique je suis républicain mais en économie, je
suis socialiste43 ».

Il y a fort à parier que pour la publication du compte rendu de Rossi dans La Geografia

per tutti, c’est ce médecin, Franco Grillo, qui a mis Rossi en contact avec Arcangelo Ghisleri,

républicain comme lui et membre de la société italienne de géographie.

Ce texte de Rossi est assez peu connu. Il a été publié hors des circuits anarchistes, sans

doute parce que l’initiative de Rossi venait d’être purement et simplement condamnée par

Errico Malatesta depuis son exil londonien44 et surtout parce qu’il n’y est pas question

d’anarchisme mais bien d’émigration. Ce texte fondamental pour bien comprendre la genèse

de la Cecilia n’a pas été republié, sauf par CIRCE qui l’a proposé en prépublication45, et est

donc beaucoup moins accessible que les autres textes de Rossi.

En 1892-1893, le journal parisien La Révolte publie d’autres récits de première main

que lui fait parvenir Amilcare Cappellaro, membre de la Cecilia depuis 1892. Sur la question

des terres octroyées à la communauté, son texte confirme celui de Rossi : « Le gouvernement

du Brésil nous a cédé ce terrain, comme pour tous les colons, à la seule condition du paiement

après cinq ans, mais quant à ça nous avons le temps46 ».

En mai 1893, Giovanni Rossi rédige un deuxième compte rendu47 en deux parties, la

première, Cecilia, comunità anarchica sperimentale, qui dresse le bilan de l’expérience

jusqu’en mai 1893, au moment où Rossi quitte la colonie, et la seconde, intitulée Un episodio

43 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 103.
44 Errico Malatesta, « La colonia Rossi », Londres, 7 mars 1891, La Rivendicazione, Forlì, 18 mars 1891.
45 La colonie Cecilia, troisième chapitre de l’ouvrage de Giovanni Rossi, Un comune socialista, 5e édition,
Livourne, Tip. E. Favillini, 1891, introduction et notes d’Isabelle Felici, CIRCE, Université de la Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, 1994.
46 « Colonia Cecilia, 8 décembre 1892 », La Révolte, a.VI, n° 23, 18-24 février 1893. Des comptes rendus
figurent aussi dans Il Grido degli oppressi de New York (1° janvier, 10 février et 1° mars 1893), dans El
Perseguido de Buenos Aires (29 janvier 1893) et L’Eco del Popolo de Crémone (12 février 1893).
47 Giovanni Rossi, Cecilia, comunità anarchica sperimentale, Un episodio d’amore nella colonia Cecilia,
Livourne, Biblioteca del Sempre Avanti, n° 7, Tip. S. Belforte, 1893.
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d’amore nella colonia Cecilia. Le compte rendu de 1893 a été fréquemment réimprimé,

contrairement au premier48. Sa dernière réédition date de 199349. Rossi n’y résume pas les

premières étapes, déjà exposées dans le texte de 1891 ; il dresse un bilan de l’expérience de

mise en pratique du socialisme expérimental. Lorsqu’on commence à s’intéresser à la Cecilia,

c’est souvent ce texte que l’on rencontre d’abord, et si l’on ne lit pas aussi celui de 1891,

beaucoup moins accessible d’un point de vue pratique, ni les textes de Cappellaro, on a

forcément une vision partielle du bilan de la colonie. Dans ce texte de 1893 figurent aussi les

résultats d’une autre expérience : la deuxième partie, Un episodio d’amore nella colonia

Cecilia, est consacrée à la « famille polyandre » à laquelle, incontestablement, la Cecilia doit,

aujourd’hui encore, une grande partie de son succès. Voici, pour résumer très succinctement

les grandes lignes de cette expérience, l’appel lancé par Rossi au moment où va paraître le

compte rendu de 1893 :

Jeunes femmes courtoises et douces : le plus grand service que vous puissiez
rendre à l’humanité est de vous laisser embrasser souvent et par beaucoup
d’hommes, en plein jour – c’est une façon de parler – en conseillant à vos co-amants
de garder leur calme. Camarades anarchistes, conspuez les maris uxoricides50.

Nous devons le travail bibliographique le plus complet sur la Cecilia à un jeune militant

anarchiste, Alfred Sanftleben. Slovak, c’est son pseudonyme, s’intéresse à la Cecilia et

recueille, dès 1896, tous les textes, publiés ou non, sur le sujet : les deux comptes rendus de

1891 et 1893, un manuscrit inédit de Rossi écrit en 1896, de nombreux articles de presse,

anarchiste ou non, repris de journaux de nombreux pays, les lettres que lui-même a échangées

avec Rossi et des lettres de Rossi à sa famille, etc. Il publie le tout en traduction allemande en

189751. Les chercheurs curieux ont donc toute la bibliographie sur le sujet. Il est aisé de

48 Des extraits, parfois le texte complet, sont publiés à plusieurs reprises : Sempre Avanti !, Livourne, 1893 ; La
Revue Libertaire, Paris, 1894 ; Félix Dubois, Le péril anarchiste, Paris, Flammarion, 1894 ; La Questione
Sociale, Buenos Aires, 1894, qui publie aussi en 1896 la deuxième partie de la brochure en traduction
espagnole ; La Birichina, São Paulo, 1896 ; La Protesta Umana, Chicago 1902-1903 ; I Quaderni della Libertà,
São Paulo, 1932 ; Jean-Louis Comolli, La Cecilia. Une commune anarchiste au Brésil en 1890. Dossier d’un
film, Daniel & Cie, 1976.
49 Aux éditions BFS de Pise, à l’occasion du cinquantenaire de la mort de Rossi. Notons que ce même éditeur
avait renoncé à proposer une nouvelle édition du compte rendu de 1891, Un comune socialista, et de son
troisième chapitre, si important pour l’histoire de la Cecilia, à cause de son titre, qui selon lui, n’aurait pas été
compris des lecteurs modernes s’intéressant à l’anarchisme.
50 Lettre datée d’avril 1893, Sempre avanti !, Livourne, a.II, n° 43, 4 juin 1893.
51 Alfred Sanftleben, Utopie und Experiment. Studien und Berichten von Dr Giovanni Rossi (« Cardias ») nebst
Artikeln von : Sestilio Rossi, Filippo Turati, Ettore Guindani, Luigi Molinari, Leonida Bissolati, C.
Timmermann, Johann Most, Peter Kropotkin, A. Cappellaro, François Coppée, Georges Montorgueil, Rouxel,
Jean Grave, Errico Malatesta. Gesammelt und übersetz von Alfred Sanftleben (« Slovak »), Zürich, 1897.
Réédition à Berlin par Karin Kramer Verlag en 1979.
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retrouver les originaux afin de retracer l’histoire de la Cecilia telle qu’elle nous a été

transmise par Rossi lui-même et quelques autres, et de voir comment elle a été reçue par ses

contemporains de tout bord. Les seuls originaux que je ne suis pas parvenue à trouver sont

ceux des lettres, écrites en italien, de Rossi à Sanftleben. Il a donc fallu se contenter d’une

retraduction à partir de l’allemand. Cela n’a pas manqué d’un certain piquant : une amie

allemande dont j’ai abusé des services pour connaître le contenu des lettres a trouvé très

poétique, mais aussi très mystérieuse, une expression de Sanftleben, à propos d’un genévrier.

Sanftleben ne connaissait visiblement pas l’expression italienne « ficcarsi in un ginepraio ».

La lecture des lettres, même “trahie” par la traduction, est indispensable car on y trouve

des précisions sur les péripéties de la Cecilia évoquées dans les comptes rendus, sur les

disputes, sur les départs. Rossi y est souvent moins discret sur certains sujets épineux ou

polémiques, car il ne ressent plus le besoin de ménager qui que ce soit. On apprend par

exemple que la famille polyandre n’était pas composée seulement d’une femme, Elèda,

palindrome d’Adele, et deux hommes – Rossi lui-même et Annibale, le premier compagnon

de la jeune femme –, comme cela apparaît dans Un episodio d’amore nella colonia Cecilia,

mais bien de trois hommes. Les lettres contiennent aussi des informations plus personnelles

sur Rossi et sa famille, sur la mort de sa petite fille de quatorze mois en 1896, sur sa solitude

dans l’attente des visites d’Adele et de ses enfants, car l’expérience de la famille polyandre se

poursuit après que Rossi et Adele ont quitté la Cecilia. L’IISG conserve l’original d’une seule

des lettres de Rossi à Sanftleben, que celui-ci n’a d’ailleurs pas traduite dans son recueil, sans

doute parce que Rossi y proposait d’acheter des femmes indiennes contre de l’alcool pour

peupler la nouvelle colonie qu’il comptait fonder dans le Mato Grosso52.

On reparle de Rossi et de la Cecilia dans des périodiques en italien en 190253, 191354,

191655, 191756, puis en 1932, dans I Quaderni della Libertà, une revue publiée à São Paulo par

une figure importante de l’anarchisme italien au Brésil, Alessandro Cerchiai. Le numéro 2 de

la revue, publié le 5 juin 1932, reprend quelques extraits de la première partie du compte

rendu de 1893 et toute la deuxième partie, Un episodio d’amore. Dans la présentation du texte

de Giovanni Rossi, on cite aussi les références de l’ouvrage de Sanftleben. Mais les seules

nouvelles, d’ailleurs postérieures à la Cecilia et déjà partiellement fausses, que les éditeurs de

52 Giovanni Rossi à Alfred Sanftleben, Taquari, 29 novembre 1896, IISG, Archives Rossi. La lettre est publiée
en traduction allemande dans la réédition du livre de Sanftleben (voir note ci-dessus). Le texte original est
reproduit en annexe de ma thèse de doctorat.
53 Protesta Umana, Chicago puis San Francisco, septembre 1902-juin 1903.
54 L’Avvenire anarchico, Pise, 1913.
55 Critica Sociale, Milan, 1916.
56 Università Popolare, Milan, 1917.
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la revue ont de Rossi concernent la mort de ses enfants : « En dernier, il était pratiquement

devenu fou de douleur parce qu’il avait perdu les deux enfants qu’il avait eus avec sa

compagne Elleda et qu’il avait embaumés et emmenés avec lui57 ».

Remarquons que jusqu’en 1932, nous ne rencontrons aucune trace de l’empereur du

Brésil dans l’histoire et dans l’historiographie de la Cecilia. La première mention date de

1936.

57 I Quaderni della Libertà, São Paulo, 1932.
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II-1-2 Naissance d’une légende

Dans son numéro 5, paru en 1936, entièrement dédié à Alessandro Cerchiai qui vient de

mourir, la revue I Quaderni della Libertà de São Paulo publie une lettre, datée du 22 octobre

1934, que Cerchiai avait écrite du Paraná. Quarante ans après la fin de l’expérience, Cerchiai

était allé visiter les vestiges de la Cecilia et rencontrer des membres de la colonie disparue et

leurs descendants. C’est lui qui parle pour la première fois du rôle qu’aurait joué l’empereur

dans la création de la Cecilia. Cerchiai connaît, de façon indirecte, le roman utopiste de Rossi

qu’il désigne sous un “titre valise” : Il comune in riva al mare. Ce roman, signé de son

pseudonyme Cardias, s’intitule en réalité Un comune socialista et se déroule dans une ville

imaginaire, Poggio al Mare. Selon Cerchiai, un exemplaire de cette brochure tomba entre les

« augustes mains de l’empereur ». Suite à cette lecture, continue Cerchiai, le monarque

« peut-être pour s’amuser des illusions dorées de l’anarchiste, lui écrivit, l’invitant à venir

réaliser son rêve dans la province du Paraná ». C’est aussi Cerchiai – ou ses informateurs –

qui tire la conséquence financière de cet arrangement entre l’anarchiste et l’empereur :

« Après la chute de l’empire et l’avènement de la république, le nouveau gouvernement

exigea – c’était en réalité bien peu – le paiement des terres qui avaient été données ». Enfin,

dans cette lettre de Cerchiai apparaît pour la première fois l’image d’un Rossi musicien :

« Plusieurs années après, alors qu’il était loin de ses enfants et de sa compagne, on l’a vu

invoquer leurs âmes au piano58 ».

Le décor est planté et c’est à partir de ce schéma que la légende va prendre de

l’ampleur. En 1942, paraît le roman d’un auteur brésilien Afonso Schmidt, Colônia Cecília,

uma aventura anarquista na América59. Schmidt indique en annexe les sources qui lui ont

servi à élaborer l’histoire qu’il raconte et précise la part qu’a pris la fiction dans son roman. Il

connaît les deux numéros de I Quaderni della libertà (1932 et 1936) qui évoquent la Cecilia.

Son projet était initialement de traduire en portugais Un episodio d’amore nella colonia

Cecilia, reproduit par cette revue, le seul texte de Rossi qu’il ait eu à sa disposition dans son

intégralité. Mais il s’est pris au jeu : « En peignant des paysages, en accentuant des caractères,

en commentant des situations, j’ai fini par me trouver devant une œuvre qui m’était propre 60».

S’il a trouvé peu de renseignements sur la Cecilia, ce n’est pas faute d’avoir cherché. Il n’a

58 I Quaderni della Libertà, São Paulo, 1936.
59 Colônia Cecília, uma aventura anarquista na América, São Paulo, Anchieta Universidade, 1942, réédité en
1980 par l’éditeur Brasiliense de São Paulo sous le titre Colônia Cecília, romance de uma experiência
anarquista.
60 Afonso Schmidt, op. cit., 1980, p. 106.
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pas réussi à se procurer l’ouvrage de Sanftleben et ne connaît le roman de Rossi que sous le

titre erroné donné par Cerchiai. Quelques notables des États du sud du Brésil qu’il a contactés,

dont certains ont connu Rossi lorsqu’il enseignait dans des écoles d’agronomie ou qu’il était

le directeur d’une revue d’agriculture, ne peuvent lui donner que des informations

postérieures à l’expérience de la Cecilia et n’ont pas de nouvelles récentes de Rossi, qui est

alors encore en vie61. Schmidt rencontre enfin un certain comendador Francisco Pettinati qui

lui parle des relations que Cardias (c’est sous son pseudonyme que Schmidt désigne Rossi

dans son roman) aurait eues à Milan avec le musicien brésilien Carlos Gomes62, « élève de son

parent le professeur Rossi63 ».

À tout cela, Schmidt ajoute des éléments romanesques pour faire tenir ensemble les

morceaux recueillis : ainsi Rossi, qu’on avait déjà vu devant un piano sous la plume de

Cerchiai, devient un virtuose issu d’une famille de musiciens. Chez son prétendu oncle,

professeur au conservatoire, qui l’héberge lorsqu’il se rend à Milan, il rencontre Carlos

Gomes. Un soir, Gomes et Cardias font quelques pas ensemble. Le musicien parle de son pays

et de son empereur à Cardias. Celui-ci se décide à écrire à l’empereur qui séjourne alors à

Milan. Quelque temps plus tard, l’empereur retrouve le nom de Cardias sur la couverture

d’une brochure qu’il achète à un bouquiniste du quai Malaquais à Paris, Il comune in riva al

mare. De retour au Brésil, l’empereur écrit à Cardias pour lui proposer des terres au Paraná :

« Peu de temps après, dans les derniers mois de la Monarchie, fut fondée la colonie Cecilia à

Palmeira, Province du Paraná64 ». L’erreur de date a déjà été relevée : 1889 fin de la

Monarchie, 1890 création de la Cecilia. Cette erreur est d’autant plus étonnante de la part de

Schmidt qu’il donne aussi la date du 20 février 1890 pour le départ des pionniers de la

Cecilia. Certes les plus grands romans ne sont pas exempts d’erreurs semblables et il n’y a pas

de quoi tenir rigueur à Schmidt. Son désir était de mieux connaître et faire connaître un

épisode de l’histoire du Brésil et il a parfaitement atteint son objectif, donnant une seconde

vie à la Cecilia. Restait aux historiens le soin de parfaire cette tâche.

61 Il meurt en 1943. Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, ad nomen.
62 Une recherche sur la toile me conduit à un site familial : http ://pettinato.hypermart.net/francesco.htm. Un
descendant de ce Francesco Antonio Maria Pettinato, né à Rivello (Potenza) en 1898, devenu Francisco Pettinati
après son arrivée au Brésil en 1922, a construit un site où il a recueilli les reproductions des tableaux peints par
des membres de la famille, les poésies, les photos… et la biographie de l’ancêtre italien, un artisan en fer forgé.
On apprend ainsi que ce Pettinati « aimait beaucoup la lecture : il lisait beaucoup de journaux et de revues. […]
Il avait beaucoup d’amis et aimait raconter des anecdotes véridiques [sic] à ses clients. Il y avait parmi ceux-ci
des médecins, des avocats et même des militaires. Tous s’asseyaient sur les banquettes en bois pour écouter ses
histoires. » Notons aussi que la mère de ce Pettinato s’appelait Rossi.
63 Afonso Schmidt, 1980, op.cit., p. 107.
64 Ibidem, p. 28.
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II-1-3 La seconde vie de la Cecilia, entre réalité et légende

Sur le Vieux Continent, on s’intéresse à la Cecilia dès la fin de la Deuxième Guerre

mondiale. Milena Perina rédige une thèse de laurea en 1947 ou 1948, qu’elle soutient à la

Faculté d’Économie et Commerce de l’Université de Florence65. Je n’ai des échos de ce travail

que par un article de Gigi Damiani paru dans le périodique anarchiste, Umanità Nova en

194866. Un travail universitaire italien ne pouvant être consulté qu’après autorisation de

l’auteur, je n’ai pas eu accès à ce texte. Habituellement Rossi intéresse plutôt les historiens

que les économistes. On peut supposer que dans ce cas, le chercheur s’est intéressé aux

propositions que Rossi développe, en matière d’organisation économique, dans les différentes

versions de son roman utopiste et dans ses derniers textes, qui ont d’ailleurs de moins en

moins à voir avec l’anarchisme67. Mais c’est deux décennies plus tard, après 1968, que

commence la période dorée de l’histoire de la Cecilia, aussi bien en France, qu’en Italie et au

Brésil.

En 1969, paraît le premier tome de l’ouvrage de Pier Carlo Masini sur l’histoire des

anarchistes italiens68. Deux paragraphes y sont consacrés à Rossi et à la communauté

brésilienne. Pour évoquer la période antérieure à la Cecilia, Masini s’appuie sur les passages

consacrés à Rossi dans l’ouvrage d’un certain Badaloni paru quelques années plus tôt69 ; pour

la Cecilia et la fin de la vie de Rossi, il utilise les informations contenues dans le numéro de

1932 de I Quaderni della Libertà. S’il mentionne l’ouvrage de Sanftleben, il ne semble pas

l’avoir utilisé. Le numéro de 1936 de I Quaderni della Libertà et le roman de Schmidt lui sont

inconnus. Sans doute n’ont-ils pas encore traversé l’océan.

En 1970, Newton Stadler de Sousa publie à Rio de Janeiro O anarquismo da colônia

Cecília70. Cet ouvrage est important non pas en soi, mais parce qu’il a servi de référence pour

de nombreux ouvrages qui l’ont suivi. Tout en présentant un vernis scientifique, il pèche par

65 Milena Perina, Esperimenti cooperativistici di un ignorato riformatore italiano del secolo XIX : Giovanni
Rossi, Tesi di laurea, Facoltà di Economia e Commercio della Università di Firenze, sous la direction d’Armando
Sapori, [1947 ?]. Une approche économique a également été tentée par Valeria De Marcos dans sa thèse de
doctorat Alternative per la produzione agricola contadina nell’ottica dello sviluppo locale autosostenibile, sous
la direction de Massimo Quaini, Université de Gênes, 2004.
66 Gigi Damiani, « Le colonie sperimentali. La colonia Cecilia di Giovanni Rossi », Umanità Nova, a.XXVIII,
n° 6, Rome, 8 février 1948. L’article est repris en traduction française dans L’Unique, mai-juin 1948.
67 Voir par exemple Cardias, « Il socialismo dei margini (Ai comuni socialisti) », Critica Sociale, 16-31 mars
1916. Rossi y propose l’exploitation des bords des routes dans les municipalités socialistes par de jeunes ouvriers
et paysans.
68 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani. vol.1, Da Bakunin a Malatesta, Milan, Rizzoli, 1969.
69 Nicola Badaloni, Democratici e socialisti livornesi nell’Ottocento, Rome, Editori Riuniti, 1966.
70 Newton Stadler de Sousa, O anarquismo da colônia Cecília, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1971.



32

de nombreux défauts et force est de constater que l’auteur ne s’applique guère la règle qu’il

énonce en critiquant durement le travail d’Afonso Schmidt :

La légende a compliqué le travail des chercheurs peu soucieux de romantisme
et qui se font une obligation, dans leurs tâches, de recueillir des semences dans la
moisson des conteurs. La vérité relative des légendes, sacrifiée à la forme stylistique,
à la pureté de l’intrigue romanesque, méprise souvent le contenu polémique, laissant
à l’historiographe, au sociologue le soin de l’examiner de plus près, ce qui retarde le
chercheur en quête de la vérité absolue qui est déjà en soi si difficile à appréhender71.

Malgré sa quête de vérité absolue, cet historien reprend largement les propos du

romancier, sans d’ailleurs le citer, dans les passages qui tiennent plus au romanesque qu’à

l’histoire : les démarches de Rossi auprès de l’empereur, Rossi musicien et le prétendu oncle

milanais, la lecture de la brochure par l’empereur, la lettre de l’empereur à Rossi72. Bien qu’il

remarque l’absence de documents qui pourraient expliquer la décision de l’empereur d’attirer

des immigrants anarchistes au Brésil, il n’émet pas le moindre doute à ce sujet73. Il est cocasse

de remarquer que l’historien contredit en revanche une vérité pourtant très « absolue »

rapportée par Schmidt : la date du 20 février 1890 pour le départ de Rossi et des premiers

colons de la Cecilia. Les doutes de Stadler de Sousa viennent des échanges qu’il a eus avec

les enfants des premiers colons dont certains ont entendu parler d’autres noms de bateau et

d’autres dates, ce qui est parfaitement normal étant donné que les membres de la Cecilia sont

arrivés par vagues successives74. Cet ouvrage de Stadler de Sousa n’apporte donc rien de

nouveau, à part quelques témoignages de personnes qui ont connu Rossi au Brésil, après la

Cecilia, ou de descendants de colons. Il vaut même mieux l’éviter pour une première

approche ou l’utiliser comme contre-exemple d’une véritable démarche scientifique qui

implique de ne jamais se contenter de sources indirectes. La bibliographie n’y est pas non plus

très utile car les sources sont citées de façon indirecte. Cet ouvrage est pourtant marquant

dans l’historiographie de la Cecilia. La différence est très nette entre les auteurs qui se sont

basés sur ce texte de Stadler de Sousa et ceux qui ont utilisé les documents de première main.

Quant aux auteurs qui ont exploité les deux, ils émettent parfois quelques doutes ou relèvent

déjà des contradictions, sans toutefois que le raisonnement soit suivi jusqu’au bout.

71 Ibidem, p. 27.
72 Ibidem, respectivement p. 9, p. 18, p. 20-21 et p. 22.
73 « Les hypothèses qui justifient la décision de Dom Pedro II de faire venir des émigrants anarchistes au Brésil
sont précaires, car il n’existe pas de documents historiques. » Ibidem, p. 10.
74 Avec l’informatisation des registres d’entrée au port de Santos par le Museo do Imigrante de São Paulo,
plusieurs vérifications devraient maintenant être possibles.
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Une année après la parution de l’ouvrage de Stadler de Sousa, Luisa Betri publie en

Italie des documents inédits75 liés aux deux expériences conduites par Rossi, Cittadella et

Cecilia. Les documents, provenant d’archives privées, concernent pour la plupart Cittadella.

Ils sont précédés d’un bref texte introductif qui fait l’historique des deux expériences. Le

travail de Luisa Betri étant basé sur des sources de première main uniquement, il n’y est pas

question de l’empereur.

D’autres documents inédits paraissent, toujours en 1971, au Brésil : Beatriz Pellizzetti

publie des documents ou des résumés des documents76 conservés par son père Ermembergo,

qui a connu Rossi en 1900. Il y a très peu de choses sur la Cecilia et les écrits de Rossi de

cette époque concernent surtout l’agronomie.

En 1974 paraît la deuxième édition de l’ouvrage de Pier Carlo Masini sur l’histoire des

anarchistes italiens77. Les deux paragraphes consacrés à Rossi et à la Cecilia se sont enrichis

grâce aux ouvrages parus entre les deux éditions, celui de Luisa Betri et celui de Newton

Stadler de Sousa, et sont devenus un chapitre entier. Sur la Cecilia, Masini reprend très

fidèlement la version de Schmidt telle qu’elle a été transmise à la postérité par Stadler de

Sousa, sans émettre aucune réserve sur le caractère scientifique de l’ouvrage de l’historien

brésilien, peut-être parce que l’historien italien ne lisait pas le portugais. On peut s’étonner

aussi que Masini ne relève pas le “silence” de Rossi sur le rôle, prétendu, de l’empereur dans

la naissance de la colonie : le texte paru dans La Geografia per tutti, avec tous ses détails sur

le voyage des pionniers de la colonie lui est pourtant connu. La lettre de Cerchiai de 1934 lui

est aussi parvenue et il est conquis par la vision de Rossi au piano. Dans cette seconde édition

de son ouvrage, Masini donne plus de renseignements sur le sort de Rossi après son retour du

Brésil. Mais ces renseignements, dont il ne cite pas la source, restent encore imprécis, en

particulier sur la date de sa mort, qu’il fait remonter à la fin des années trente, alors que Rossi

meurt en 1943.

C’est dans le dictionnaire biographique du mouvement ouvrier italien de Franco

Andreucci et Tommaso Detti que la biographie de Rossi se précise grâce aux documents

d’archives78. Dans cette notice biographique, pas de trace de la légende, pas plus que dans le

75 Luisa Betri, Cittadella e Cecilia : due esperimenti di colonia agricola socialista, Milan, Edizioni del Gallo,
1971.
76 Beatriz Pellizzetti, « Os papéis de Giovanni Rossi no Arquivo Ermembergo Pellizzetti », Arquivo para a
História do Brasil Meridional, Universidade Federal do Paraná, 1971.
77 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani vol.1 Da Bakunin a Malatesta, Milan, Rizzoli, 2e édition,
1974.
78 Franco Andreucci, Tommaso Detti, Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, Rome,
Editori Riuniti, 1975-1978.
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texte de Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia79 », qui consacre un chapitre aux Italiens au

Brésil. Robert Paris évoque la colonie Cecilia – l’intégrant dans le processus migratoire des

Italiens au Brésil – en s’appuyant exclusivement sur les articles parus dans La Révolte, déjà

évoqués plus haut (lettre de Rossi de 1891 et comptes rendus de Cappellaro de 1892-93), et en

donne ainsi un compte rendu très complet.

1976 est l’année de la sortie du film de Jean-Louis Comolli consacré à la Cecilia. Partis

d’une chanson qui évoque une « colonie sociale80 », Comolli et son équipe retrouvent toute la

bibliographie sur le sujet81. Toutes les contradictions leur apparaissent, qu’ils théorisent. Sur

les dates par exemple :

Par rapport au fil de cette chronologie, nous avons “triché” : ramassé les temps,
condensé la chaîne des événements, déplacé les synchronismes, constitué une
temporalité historique fictionnelle qui est le soulignement, l’accentuation, la
condensation de la temporalité historique référentielle (par la mise en lumière et
l’articulation des contradictions principales). Il s’agissait de rendre une durée
anecdotique (la durée de vie de la Cecilia) contemporaine des contradictions
historiques de son présent, contemporaine de son histoire82.

ou sur Rossi qui ne parle jamais de l’empereur (et pour cause !) :

Nous avons tenté d’analyser les silences de Rossi. C’est un auteur qui se
censure, qui ne veut pas voir les choses qui pourtant se produisent sous ses yeux.
Ainsi, il ne parle jamais de l’empereur du Brésil – qui concède la colonie – ou du
rachat des terres à la République83.

Cette fois encore, plutôt que de donner raison aux sources directes, c’est la version

romancée que l’on suit – sans penser un seul instant qu’elle est romancée – et qu’on alimente

d’ailleurs : l’empereur et Rossi, qui, chez Cerchiai, Schmidt puis Stadler de Sousa, n’avaient

communiqué que par lettres, se rencontrent physiquement dans le film. Cela donne lieu à une

scène magistrale : Rossi est musicien, nous dit-on ? La rencontre a donc lieu dans la loge de

l’empereur à la Scala de Milan, où le noir du smoking des deux personnages se détache du

fond rouge des fauteuils.

79 Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia », Storia d’Italia, Dall’Unità a oggi, Turin, Einaudi, 1975, p. 592-600.
80 La colonia Cecilia, auteur anonyme, enregistrée pour l’Istituto Ernesto De Martino en juillet 1962 par Gianni
Bosio auprès d’un vieil anarchiste toscan, Foresto Cinti. « Antologia della canzone anarchica in Italia. vol.2
Quella sera a Milano era caldo », I dischi del sole.
81 Témoin de ce travail, l’ouvrage de Jean-Louis Comolli, La Cecilia. Dossier d’un film, op. cit.
82 Ibidem, p. 91.
83 « Entretien avec Jean-Louis Comolli », Le Monde, 15 janvier 1976.
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Pour le reste, le film rend très bien compte des difficultés que rencontrent les colons de

la Cecilia, aussi bien du point de vue matériel que relationnel. La lecture qui y est faite de

l’expérience menée par Rossi est intéressante dans la mesure où elle nous éclaire sur le succès

qu’a connu la Cecilia dans les années soixante-dix du XXe siècle :

Je crois que ce qui m’avait vraiment accroché, c’est le fait que, parce que
précisément son théoricien y était impliqué, cette expérience pouvait renvoyer
directement à une certaine pratique, un type de gauchisme en Europe et en France.
Donc pour moi le film avait un double référent historique. D’une part, Rossi, la
Cecilia, ce mouvement anarchiste-là. D’autre part, j’y voyais, à tort ou à raison, un
certain rapport avec une problématique que je traversais ou que j’avais traversée,
celle de l’intellectuel engagé, militant ou proche du militantisme, et ayant à se poser
des questions sur son rapport aux masses, sur la façon dont les idées entrent dans le
réel : disons les questions que les maoïstes pouvaient se poser à ce moment-là. Ces
questions-là, je ne les trouvais pas dans l’histoire de Rossi, bien sûr, mais j’y trouvais
une situation qui pouvait renvoyer à celle que je vivais et qui pouvait aussi l’éclairer,
qui pouvait donc constituer un débat84.

Une année après le film, en 1977, paraît le travail de Rosellina Gosi85. Sa bibliographie

est très complète et sa recherche répond à tous les critères scientifiques. Elle s’enrichit du

témoignage qu’elle a recueilli, avec Luisa Betri, de la fille de Giovanni Rossi, Ebe86. En se

fondant sur les activités de Rossi juste avant son départ (il était, rappelons-le, très impliqué

dans l’expérience de Cittadella qui avait débuté en 1888), sur le fait qu’il n’était pas du tout

issu d’une famille de musiciens, ni passionné de musique, elle juge que l’« hypothèse » de

Stadler de Sousa, reprise par Masini, est « suggestive mais qu’elle n’est pas fondée sur des

faits concrets87 ». Contrairement au documentaliste du film de Comolli, elle ne perçoit pas la

contradiction au niveau des dates, ce qui aurait sûrement rendu son jugement plus affirmatif.

La fortune de la Cecilia connaît une nouvelle envolée en 1979 avec la parution des

souvenirs de Zélia Gattai88, largement enrichis, en ce qui concerne l’arrivée à la Cecilia de la

famille de son grand-père Francesco, par la lecture du roman de Schmidt, d’ailleurs réédité

l’année suivante89. On peut dire qu’au Brésil, la Cecilia “s’institutionnalise” : elle devient le

84 « Ce qui m’intéresse dans l’utopie, ce n’est pas de savoir si elle réussit ou si elle échoue », entretien avec Jean-
Louis Comolli par Daniel Serceau, 20 ans d’utopie au cinéma. Cinémaction, n°25, 1985.
85 Rosellina Gosi, Il socialismo utopistico. Giovanni Rossi e la colonia anarchica Cecilia, Milan, Moizzi, 1977.
86 Témoignage d’Ebe Rossi recueilli par Rosellina Gosi et Luisa Betri à Pise le 3 novembre 1974 et conservé à
l’Istituto Ernesto De Martino.
87 Rosellina Gosi, op. cit., p. 64.
88 Zélia Gattai, Anarquistas, graças a Deus, Rio de Janeiro, Record, 1979, pour la traduction française, Zélia,
Paris, Stock, 1982 et pour la traduction italienne, Anarchici grazie a Dio, Milan, Frassinelli, 1983.
89 Citons aussi le paragraphe sur Rossi dans l’ouvrage d’Edgard Rodrigues, paru en portugais en 1984 (Os
anarquistas. Trabalhadores italianos no Brasil, São Paulo, Global Editora) et en italien en 1985, Lavoratori
italiani in Brasile, Casalvelino Scalo, Galzerano Editore, 1985. Il avait déjà écrit en 1969 Socialismo e
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sujet d’une série télévisée (produite par la chaîne Bandeirantes) et d’une pièce de théâtre90,

celle-ci subventionnée par le gouvernement régional du Paraná.

En 1989, l’histoire de la Cecilia est traitée dans une thèse de doctorat au Brésil. Son

auteur, Helena Mueller, a mené des recherches en Europe et au Brésil. Sa bibliographie est

donc très complète et s’enrichit de témoignages de descendants qui nous indiquent ce que sont

devenues les familles des membres de la Cecilia restés au Paraná. L’ensemble est plutôt une

réflexion sur utopie et anarchisme qu’Helena Mueller illustre avec le parcours de Rossi. Sur le

point qui nous occupe, elle reprend le jugement dubitatif de Rosellina Gosi qu’elle étaye : « Il

nous paraît plus cohérent de dire que Rossi et ses cinq compagnons ont choisi le Brésil,

influencés par la propagande sur les facilités accordées aux immigrants par le gouvernement

brésilien à partir de la seconde moitié du XIXe siècle91 ». On peut s’étonner toutefois qu’elle

regrette de ne pas avoir pu établir la façon dont s’est organisée la venue de Rossi au Brésil92

puisqu’elle a eu en main tous les documents de première main, qu’elle cite d’ailleurs

amplement, sauf sur ce point précis.

sindicalismo no Brasil. 1675-1913 (Rio de Janeiro, Laemmert), paru la même année que le livre de Newton
Stadler de Sousa, mais qui avait connu moins de retentissement. Si le paragraphe rédigé en 1969 était
entièrement basé sur le roman d’Afonso Schmidt, celui de 1984 “s’enrichit” des “informations” contenues dans
le livre de Stadler de Sousa.
90 Renata Pallottini, Teatro brasileiro. Colônia Cecília, Porto Alegre, Editora tchê !, 1987. Notons que le texte de
la pièce de théâtre ne doit rien à la légende. Les sources utilisées ne sont pas indiquées, mais on peut déduire du
texte qu’il s’agit de journaux.
91 Helena Isabel Mueller, Flores aos rebeldes que falharam. Giovanni Rossi e a utopia anarquista : colônia
Cecília, thèse d’histoire, Université de São Paulo, 1989, p. 244.
92 Ibidem, p. 243.
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II-1-4 Mon apport à l’histoire de la Cecilia

Ma propre recherche se concrétise dès 1992. Elle prend d’abord la forme d’une

projection du film de Jean-Louis Comolli, suivie d’un débat avec l’auteur. J’ai très

égoïstement organisé cette projection à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, car

c’était le seul moyen pour moi de visionner le film qu’il avait été très compliqué de retrouver,

le réalisateur lui-même n’en ayant plus les droits93. Jean-Louis Comolli s’est montré d’une

grande disponibilité, se prêtant à un débat à l’issue de la projection. Ironie du sort, il a dû nous

raconter la fin de son film, les bobines, pourtant numérotées 5/5, étant incomplètes. Sur les

conseils de Jean-Charles Vegliante, j’ai aussi concrétisé ma recherche sous la forme d’un

article94. Cela a été pour moi l’occasion de résoudre une question que je me posais depuis que

j’avais en main les résultats de mon enquête : comment trouver le ton juste, sans agressivité ni

fausse modestie, pour démentir cette légende dorée, solidement ancrée, même chez un

historien de l’envergure de Pier Carlo Masini ?

La même année, j’ai à nouveau croisé la légende à Brescia, lors d’un colloque auquel

j’étais invitée à intervenir sur un autre sujet95. Marcello Zane était venu en voisin, de Gavardo,

Province de Brescia, où Rossi avait exercé les fonctions de vétérinaire avant son départ pour

le Brésil, et où Marcello Zane, chroniqueur pour le journal local96, a suivi ses traces97.

Mais c’est l’année suivante, en 1993, date du cinquantenaire de la mort du vétérinaire

anarchiste pisan, que se produit le choc. La Biblioteca Franco Serantini de Pise m’invite à

participer au colloque organisé autour de la figure de Giovanni Rossi98. À la tribune, la mise

en scène semble avoir été préparée à mon avantage : Pier Carlo Masini prend la parole le

premier, comme l’imposent la bienséance et le respect pour l’âge et la notoriété. Il évoque la

figure de Rossi, rappelle l’intervention de l’empereur du Brésil dans la création de la Cecilia

et annonce un scoop : il vient de retrouver le programme de la soirée à laquelle l’empereur a

assisté à la Scala (l’empereur sans doute, mais pas Rossi, pensé-je). Suit l’intervention de

93 Jean-Louis Comolli a depuis racheté les droits du film et projetterait d’en assurer la diffusion sur un support
numérique.
94 « Mise au point sur l’histoire de la colonie Cecilia », Les Langues Néo-latines, art. cit.
95 Voir note 145. Le colloque, qui s’est tenu à Brescia du 25 au 27 novembre 1992, portait sur Lavoratori e
sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina, 1870-1970.
96 Voir dans la rubrique culturelle Marcello Zane, « La colonia Cecilia. Anarchici. I bresciani in Brasile al
seguito di Giovanni Rossi », Bresciaoggi, 3 juillet 1990.
97 Marcello Zane, « Anarchia e nostalgia. La diaspora degli anarchici italiani in Brasile dopo l’esperienza della
Colonia sperimentale Cecilia di Giovanni Rossi (1890-1907) », Convegno internazionale di Studi, Lavoratori e
sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina, 1870-1970, Brescia, 25-27 novembre 1992. Suite à cette
intervention, Umanità Nova a publié un article sur Rossi où l’empereur avait encore la part belle : Giuseppe
Galzerano, « Giovanni Rossi e la colonia Cecilia », Umanità Nova, 28 mars 1993.
98 Giovanni Rossi (Cardias) 1856-1943 e la comunità sperimentale anti-autoritaria, Pise, 27 mars 1993.
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Marcello Zane, qui retrace le parcours de Rossi avant et après la Cecilia, puis la mienne99,

centrée sur l’expérience brésilienne et sur la démystification de la légende. Si on en croit le

compte rendu établi par un auditeur du colloque, Furio Biagini, je suis parvenue à faire passer

mon message :

Masini a ensuite discuté avec Isabelle Felici de la question des rapports entre
Giovanni Rossi et l’empereur du Brésil Dom Pedro II qui, selon une tradition bien
ancrée, aurait concédé les terres sur lesquelles se serait ensuite édifiée la colonie
Cecilia. Dans son intervention (La colonia Cecilia fra leggenda e realtà), après avoir
démystifié, grâce à une documentation méticuleuse, les inexactitudes et les légendes
qui ont été diffusées à propos de la colonie après la fin de l’expérience, Isabelle
Felici a mis en évidence le fait que la colonie Cecilia appartient certes à l’histoire de
l’anarchisme, mais constitue surtout un épisode de l’histoire de l’émigration
italienne. Cela est prouvé par les problèmes, les difficultés contre lesquels luttèrent
les colons de la Cecilia, la misère dans laquelle ils ont vécu, leur parcours depuis le
port de Gênes jusqu’à l’Hospedaria dos Immigrantes et leur passage par le bureau de
colonisation qui leur attribue les terres. Du reste Rossi lui-même revendique à
plusieurs reprises cette qualité d’émigrant100.

Les termes demolizione ou bulldozer, qui ont été prononcés lors de débat qui a suivi

mon intervention, donnent une idée des réactions que j’ai suscitées en démantelant la légende,

les légendes devrais-je dire, car j’ai aussi malgré moi anéanti quelques illusions en révélant la

suite des aventures de la famille polyandre. Le seul que je n’aie pas réussi à convaincre, ce

jour-là du moins, est Masini, mais la polémique s’est arrêtée là.

1994 est l’année où je soutiens ma thèse, dont la première partie, consacrée à la Cecilia,

suit un schéma différent de celui que je propose ici. Je resitue d’abord le parcours de Rossi

dans le contexte du socialisme italien. Lorsque Rossi propose sa théorie du socialisme

expérimental, il la conçoit comme une troisième voie à côté du socialisme anarchiste et du

socialisme parlementaire, au moment où le mouvement est en train de se scinder en deux

tendances distinctes. J’étudie ensuite la façon dont son projet est reçu, avant même la Cecilia,

alors qu’il déploie des efforts constants et tenaces pour le réaliser. L’expérience au Brésil tient

évidemment la place centrale : je brosse, dans la mesure du possible en fonction des

informations disponibles, un portrait de la Cecilia mois par mois, parvenant ainsi à établir un

graphique des présences à la colonie que je reproduis ci-après, sous une forme moins

artisanale qu’alors :

99 Intitulée « La colonia Cecilia : fra leggenda e realtà », cette intervention a été publiée dans la Rivista storica
dell’anarchismo, a.III, n°2, Pise, juillet-décembre 1996.
100 Furio Biagini, « Pisa. Un convegno su Cardias », Rivista A, n° 200, maggio 1993.
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Evolution de la populationde la Cecilia
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Avec des sources de première main, je dresse une liste nominative (incomplète mais

dûment vérifiée) des membres de la colonie. Je compare les différents bilans de l’expérience,

sur le plan financier, scientifique et politique, que Rossi a dressés au fil du temps. Je

m’intéresse ensuite à l’évolution idéologique, par bien des aspects surprenante, de Rossi après

la Cecilia, en étudiant ses derniers textes utopistes et je m’occupe enfin de démentir la

légende. C’est sans doute là l’élément le plus original de cette partie de ma thèse de doctorat,

le plus représentatif des méthodes de travail que j’ai utilisées. J’ai pu rétablir des erreurs ou

démontrer ce que certains ne faisaient que supposer grâce à quelques règles auxquelles je n’ai

jamais dérogé :

– J’ai eu le souci de l’exhaustivité des sources, auxquelles je suis systématiquement

remontée et que j’ai pris la peine de lire. Je n’ai pas eu à cet égard d’obstacle linguistique :

j’avais l’avantage du français par rapport aux chercheurs italiens ou brésiliens, j’avais fait en
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sorte de pouvoir manier le portugais, et j’ai pu, en étant largement épaulée, mettre à profit les

quelques notions d’allemand que je possède.

– De par ma formation littéraire, j’avais l’habitude de confronter les textes et de ne pas

considérer de façon univoque les informations qu’ils contiennent, comme le font parfois les

historiens. J’ai appliqué aux textes de Rossi les méthodes de l’analyse textuelle, en prêtant

attention aussi bien à l’auteur qu’au narrateur101.

– Je n’ai pas approché le personnage de Rossi de façon hagiographique. Je n’avais pas

d’idée préconçue à son égard, ni de thèse à défendre à travers l’expérience de la Cecilia.

– Enfin, mon point de départ était Rossi émigrant plus que Rossi anarchiste, ce qui a de

toute évidence changé l’éclairage que j’apporte au personnage. Pier Carlo Masini faisait déjà

le lien entre le départ des pionniers vers la Cecilia et la grande vague d’émigration : « petite

patrouille d’éclaireurs des grandes masses d’Italiens qui traversèrent alors l’océan en quête de

pain et de travail102 » ; Robert Paris situe également la Cecilia dans le contexte de la grande

émigration : « Il faut compter, parmi les raisons de l’échec, les mêmes difficultés qu’ont

rencontrées presque partout les immigrés italiens103 ». J’ai quant à moi affiné le portrait de

Rossi émigrant, faisant ressortir un profil psychologique propre à tous les émigrants. Rossi se

transforme d’ailleurs, selon un processus assez classique, en agent recruteur, attirant des

familles entières sur les routes de l’exil. Il s’en vante vers la fin de sa vie, avec des chiffres

sûrement exagérés, lorsqu’il brigue le poste de vice-consul du Brésil en Italie :

En 1890, en accord avec le gouvernement brésilien, j’ai conduit le premier
noyau d’organisation dans la commune de Palmeira, État du Paraná. À la suite de ce
premier noyau, après la série de conférences publiques que j’ai tenues sur
l’agriculture au Paraná durant mon premier retour en Italie, suivirent peu après plus
de mille colons104.

101 Voir Jean-Charles Vegliante, La traduction-migration, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 100 : « Les données
littéraires, qui ne sont jamais à utiliser comme prétexte (à informations par exemple), valent donc aussi en tant
qu’autres qu’elles-mêmes, en tant qu’elles désignent précisément à distance un “autre”, de l’“autre” (sens), tout
en restant dans la pure visée du poétique. Certaines historiens plus subtils commencent d’ailleurs à interroger ce
poétique en tant que tel, comme seule manifestation complète de ces données. Celles-ci concernent donc tout
spécialement les linguistes que nous tenons à être, surtout lorsque nous nous occupons plutôt de leur production,
de leur transformation et du style, mais aussi en tant qu’interprétants de leurs valences proprement culturelles
(historiques). »
102 Pier Carlo Masini, op. cit., 2e édition, p. 255.
103 Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia. Gli italiani in Brasile », Storia d’Italia, Dall’Unità a oggi, Turin,
Einaudi, 1975, p. 596.
104 Notice biographique rédigée en portugais par Rossi en 1926, en annexe à une lettre à Ermembergo Pellizzetti
du 28 avril 1926, reproduite dans Beatriz Pellizzetti, « Os papéis de Giovanni Rossi no Arquivo Ermembergo
Pellizzetti », Arquivo para a História do Brasil Meridional, Universidade Federal do Paraná, 1971, p. 16-17.
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Dans sa jeunesse, Rossi avait pourtant, comme beaucoup d’anarchistes, tenu des propos

anti-émigrationistes, mais c’était pour défendre son projet de communauté agricole en Italie :

« Aidons ces paysans à devenir collectivement maîtres du sol aujourd’hui presque

improductif, et nous maintiendrons sur place les forces qui émigrent105 ».

Il est un autre point de vue pour aborder la Cecilia : celui de la mémoire. Les

descendants des colons de la Cecilia ont souvent été sollicités par les chercheurs brésiliens (de

Stadler de Sousa à Mueller) ou ont eux-mêmes publié des récits, comme Zélia Gattai. En

1996, c’est un autre descendant, Candido de Mello, qui publie une lecture suivie des textes de

Rossi et des articles et ouvrages scientifiques parus à son sujet, le tout enrichi par les

témoignages qu’il a recueillis106. Beaucoup de renseignements inédits concernent les mariages,

les naissances et les décès, les dates d’arrivée au Brésil des colons de la Cecilia et de leurs

descendants. Candido de Mello se montre bien convaincu que la rencontre entre Rossi et

l’empereur du Brésil n’a jamais eu lieu et reprend à ce propos ma démonstration, qu’il connaît

d’après le texte de mon intervention au colloque de 1993 à Pise.

C’est une satisfaction de constater que son travail a porté ses fruits107, même s’il reste

encore beaucoup d’étapes à franchir, en particulier face à l’invasion d’informations sur la

toile108.

En 2001, la première partie de ma thèse, entièrement revue, a été publiée par les éditions

de l’Atelier de Création Libertaire à Lyon, sous le titre La Cecilia. Histoire d’une

communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni Rossi. La publication de cet ouvrage

(plus de 400 exemplaires vendus à ce jour) m’a donné l’occasion de participer à plusieurs

tables rondes et débats dans un cadre non universitaire109. Les échanges survenus à ces

105 Il Secolo, [février 1885], cité dans Romeo Candelari, Una colonia agricola sperimentale in Italia. Progetto di
Giovanni Rossi, Milan, Ribolzi, 1885, p. 62. Les rares voix qui s’élèvent contre l’émigration le font le plus
souvent pour défendre des intérêts économiques ou politiques plutôt que pour des raisons humanitaires, comme
en témoignent les documents recueillis dans Zeffiro Ciuffoletti et Maurizio Degl’Innocenti, L’Emigrazione nella
storia d’Italia 1868-1975, Firenze, Vallecchi, 1978.
106 Candido De Mello Neto, O anarquismo experimental de Giovanni Rossi, Ponta Grossa, Paraná, Editora da
Universidade Estadual de Ponta Grossa, 1996.
107 Je me réjouis également de constater que la notice (rédigée par Marcello Zane) consacrée à Rossi dans le
Dizionario biografico degli anarchici italiani publié en 2003-2005 (2 tomes) par les éditions BFS de Pise n’en
appelle pas à la légende. Je note aussi la phrase suivante dans l’ouvrage Luigi Balsamini, Una biblioteca tra
storia e memoria. La “Franco Serantini” (1979-2005), Pise, BFS, 2006, p. 25 : « [A Isabelle Felici] va il merito
di aver sfatato la leggenda secondo cui Rossi si sarebbe recato in Brasile su invito dell’imperatore Don
Pedro II ».
108 Parmi les nombreux sites qui évoquent la Cecilia sur la toile, souvent avec la version de l’empereur, citons
celui de l’entreprise Cini, du nom d’Egizio Cini, membre de la Cecilia, installé à Curitiba où il a fondé un
journal, Il diritto, et une fabrique de boissons aujourd’hui gérée par ses descendants. http ://www.cini.com.br.
109 Radio Libertaire et Librairie Publico, Paris, 17 mars 2001, CIRA, Marseille, 5 mai 2001, Café-lecture,
Toulon, 18 mai 2001, Librairie La Gryffe, Lyon, 26 mai 2001, Association Ballon Rouge, Aubagne, automne
2001, Café-théâtre Constroy, La Seyne sur mer, 29 mars 2002, La Comédie du Livre, Montpellier, 21 mai 2005.
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occasions ont été plaisants et fructueux, surtout lorsqu’y participaient des personnes ayant

vécu l’expérience des communautés dans les années soixante-dix du XXe siècle et qui

retrouvaient, à travers la Cecilia, des situations qu’elles avaient elles-mêmes vécues. Lors de

ces débats, les questions ont souvent porté sur les motivations des colons qui ont suivi Rossi

et qui ne se sont pas exprimés directement. J’ai pu répondre à cette question pour Francesco

Gattai110, devenu célèbre par l’intermédiaire de sa petite-fille Zélia. Son parcours est

emblématique puisqu’après l’expérience, pour lui malheureuse, de la Cecilia où il ne reste que

quelques mois, il part pour São Paulo où il établit un atelier de réparations. Il soutient alors,

autant qu’il lui est possible, la presse et le mouvement anarchiste qui commencent à prendre

de l’ampleur au début du XXe siècle.

Ce retour, à l’occasion de la présente synthèse, sur la première partie de ma thèse de

doctorat et sur les ramifications que j’ai pu donner à ce travail de recherche111, m’a permis de

faire, après coup, “l’histoire de l’histoire” de la Cecilia, et de situer mon travail, ainsi que le

livre qui en est né quelques années plus tard, dans la riche historiographie autour de ce thème.

Mon approche est forcément différente pour présenter la deuxième partie, la presse anarchiste

de langue italienne publiée au Brésil, qui n’avait pas encore été directement l’objet d’une

étude112.

110 Voir Isabelle Felici, « Anarchistes italiens au Brésil. Le parcours emblématique de Francesco Gattai »,
Dialoghi, vol. 5, n°1/2, Rio de Janeiro, 2003, p. 51-58 et « Anarchici italiani in Brasile. Il percorso emblematico
di Francesco Gattai », Rivista storica dell’anarchismo, Pise, juillet-décembre 2003, p. 59-64.
111 La dernière en date est mon intervention aux journées d’études « Migrations et intergénération ».
Représentations croisées de la famille dans les pays de culture latine (XXe-XXIe siècles) organisées par
l’Université de Clermont 2 les 8 et 9 février 2007. J’y décris l’image de la femme qui se dégage des écrits de
Rossi et y développe l’étude du modèle familial innovant qu’il propose, témoin de sa grande ouverture d’esprit, à
une époque où même les plus progressistes se montrent d’une grande ringardise en matière d’émancipation
féminine. Dans le prolongement de cette intervention, je participerai aux deuxièmes journées d’études organisées
sur ce thème les 24 et 25 janvier 2008. Les actes de ce colloque prévoient la publication des deux interventions
en un seul article qui s’intitulera « La famille italienne et la Cecilia. Histoire, réception, représentations ».
112 Lors de ma soutenance de thèse, Angelo Trento, membre du jury, a d’ailleurs fait remarquer « l’absence de
tout travail organique sur ce sujet » et « la désolante rareté des études sur la presse périodique prolétaire au
Brésil, quel qu’en soit l’idiome », Rapport sur la Soutenance de Thèse de Doctorat de Mademoiselle Isabelle
Felici, Université de la Sorbonne Nouvelle, 4 août 1994. À citer toutefois la synthèse sur l’histoire du
mouvement anarchiste italien au Brésil que propose Leonardo Bettini en annexe de son ouvrage Bibliografia
dell’anarchismo, vol.2, Periodici e numeri unici in lingua italiana pubblicati all’estero (1872-1971), Firenze,
Crescita politica editrice, 1976, p. 277-280.
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II-2 Périodiques anarchistes de langue italienne publiés au Brésil

J’avais noté combien les historiens qui s’étaient intéressés à la question de l’émigration

italienne, par le biais de l’histoire économique ou politique du Brésil par exemple, jugeaient

importants ces journaux publiés en italien113, qu’ils présentaient souvent très succinctement.

J’y voyais aussi une façon différente d’aborder la question de l’émigration italienne au

Brésil : ces journaux offrent un reflet du groupe social dont ils émanent : une partie non

négligeable de la communauté italienne les lit et participe activement à leur élaboration et à

leur survie, par le biais des souscriptions notamment. On retrouve dans ce groupe des

personnages qui sont des figures importantes de l’anarchisme italien et dont le séjour brésilien

est souvent mal connu. Enfin, en tant qu’italianiste, il me fallait aussi traiter d’un corpus en

italien. Les milliers de pages des trente journaux anarchistes publiés à São Paulo de 1892 à

1920 m’ont comblée.

II-2-1 Autour des journaux

Si la recherche documentaire a été relativement simple pour la Cecilia, dans la mesure

où le sujet était loin d’être vierge, il n’en a pas été de même en ce qui concerne les journaux,

difficilement repérables. Pour les trouver, j’avais quelques outils à ma disposition : le

catalogue des périodiques anarchistes en langue italienne, pays par pays, dressé par Leonardo

Bettini114, qui décrit l’état des collections et indique leur localisation, et la liste élaborée par

Angelo Trento115 des périodiques en italien publiés au Brésil, classés par date de première

publication, avec leur étiquette politique. J’avais déjà exploité les fonds de la BDIC. Mes

recherches avaient été peu fructueuses, pour les périodiques, à l’Arquivo Edgard Leuenroth de

Campinas. J’ai trouvé quelques numéros à l’Archivio Storico del Movimento Operario

Brasiliano (ASMOB), centre de documentation hébergé à la Fondation Feltrinelli à Milan116,

113 Citons par exemple Maria Luiza Marcilio, « Industrialisation et mouvement ouvrier à São Paulo au début du
XXe siècle », Le Mouvement Social, n° 53, octobre-décembre 1965 ; Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia »,
Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi, Turin, Einaudi, 1975, p. 599 ; Angelo Trento, Là dov’è la raccolta del caffè.
L’emigrazione italiana in Brasile 1875-1940, Facoltà di lettere e filosofia di Macerata, Padoue, Antenore, 1984,
en particulier le chapitre « La stampa operaia italiana », p. 374-391.
114 Leonardo Bettini, op. cit. Pour le Brésil, voir p. 49-77.
115 Angelo Trento, op. cit. Pour l’État de São Paulo, voir p. 454-467. Il existe d’autres listes ou descriptifs de la
presse en italien au Brésil, mais ils ne sont pas fiables, en particulier en ce qui concerne la presse anarchiste que
certains n’évoquent même pas.
116 Depuis 1994, l’ASMOB a regagné le Brésil. http ://www.cedem.unesp.br/novosite/asmob.htm
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et au Centre Giuseppe Pinelli117, à Milan également. Mais c’est à l’IISG d’Amsterdam que

sont conservés les périodiques qui m’intéressaient. Cet Institut de recherche est une référence

pour les chercheurs en histoire sociale du monde entier. Il est né dans les années trente du

XXe siècle et s’est enrichi, en particulier pour l’histoire de l’anarchisme, des archives

personnelles de Max Nettlau, acquises en 1935118. Un document d’archives nous permet

d’assister à la naissance de l’Institut vue par la police fasciste et les services diplomatiques

italiens aux Pays-Bas :

Les informations parvenues au Ministère quant à l’activité et aux buts de
l’« Institut International d’Histoire Sociale » correspondent en grande partie à la
vérité. Il s’agit d’un institut de propagande démocratico-socialiste appuyé par la
Franc-Maçonnerie qui, dans les milieux rouges de la Municipalité d’Amsterdam, a
immédiatement trouvé des aides généreuses, comme le prouve la mise à disposition
gratuite des beaux locaux situés sur le Keizersgracht, lesquels ont été solennellement
inaugurés il y a une semaine à peine, en présence du bourgmestre De Vlugt et d’un
grand nombre de personnalités en vue dans ce monde culturel et scientifique. La
tâche de l’Institut International d’Histoire Sociale est de recueillir des livres, des
revues, des publications de toute sorte qui puissent servir à l’étude de l’histoire
sociale et soient mis à la disposition du public qui s’intéresse à ces questions.
Apparemment, cette Institution n’a aucun caractère politique, mais en réalité elle est
affiliée aux organisations socialistes internationales119.

L’Institut a survécu aux péripéties du milieu du XXe siècle. S’il a dû quitter, pour des

raisons d’espace, le prestigieux édifice sur Keizersgracht – l’un des plus beaux canaux

d’Amsterdam – après plusieurs déménagements, il s’est installé, en 1989, dans un bâtiment

très moderne. Les services offerts aux lecteurs sont également très modernes et efficaces. De

nombreux documents sont déjà microfilmés et peuvent être facilement reproduits. Le lecteur

peut aussi demander le microfilm des documents trop anciens pour être photocopiés120.

Ces services ont bien sûr un coût que, grâce à la compréhension de plusieurs

bibliothécaires, je n’ai pas eu à supporter seule. La Bibliothèque d’Italien et de Roumain de

l’Université de Paris 3 a fait l’acquisition, pour le fonds CIRCE, de plusieurs titres sur

microfilms ou microfiches, ainsi que la BDIC, qui possède maintenant la collection la plus

117 http ://www.centrostudilibertari.it Ce centre possède des documents en propre et s’est aussi enrichi de
journaux microfilmés à l’IISG.
118 http ://www.iisg.nl Sur ce site, on peut lire notamment l’histoire de l’Institut et le descriptif du fonds Nettlau.
119 Dépêche du ministère des affaires étrangères au Ministère de l’intérieur, Rome, 8 avril 1937, Archivio
Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Pubblica Sicurezza, Serie G1, IIHS Amsterdam, busta 315. Voir
aussi la dépêche de Paris, datée du 31 décembre 1935, même localisation.
120 Avec le développement d’Internet, de nombreux services sont maintenant disponibles à distance. Voir
http ://www.iisg.nl.
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complète, hormis celle de l’IISG, sur la presse anarchiste de langue italienne publiée au

Brésil121.

J’ai pu corriger et compléter de manière définitive les listes et catalogues existants, mais

il ne suffisait pas d’avoir découvert les journaux, encore me fallait-il pouvoir matériellement

les lire. L’autre institution sans laquelle il m’aurait été impossible d’avancer efficacement est

la Bibliothèque Publique d’Information du Centre Pompidou : grâce aux horaires d’ouverture

très larges, j’ai pu y lire les bobines dont j’avais le double (et acquérir une grande dextérité

dans le maniement souvent délicat des appareils de lecture).

Procédant à un dépouillement systématique, j’ai mis en fiche les milliers de pages que

représentent les trente titres qui constituent mon corpus122. Ce souci d’exhaustivité aurait pu

rendre la lecture fastidieuse si le contenu des journaux ne présentait un intérêt indiscutable. Si

chaque numéro comporte plusieurs articles de fond traités sur un ton sérieux, voire austère, il

offre aussi une “récréation” sous la forme d’un article, parfois d’une page, où il est question

de satire sociale et politique.

Cette lecture m’a également permis d’observer les hommes qui sont derrière ces

journaux et dont j’ai vu, au fur et à mesure que j’avançais, se profiler la silhouette. J’ai repéré

les qualités (et les défauts) de plume de chacun, j’ai cru pouvoir discerner certains traits de

caractères qui me les rendaient sympathiques ou antipathiques. J’ai en quelque sorte réussi à

faire “vivre” les rédacteurs des journaux. Les portraits que j’ai pu faire d’eux se sont précisés

grâce au travail d’archives que j’ai effectué par ailleurs.

121 Je profite de cette occasion pour remercier à nouveau mesdames Danièle Valin et Anne-Marie Blanchenay
pour leur aide indéfectible et pour la sympathie qu’elles m’ont témoignée au cours de mes années de thèse, et au-
delà.
122 Je n’ai pas pu traiter alors le contenu des journaux par l’outil informatique. Les résultats n’en auraient sans
doute pas été grandement changés. La constitution d’une base de données aurait cependant facilité la recherche
postérieure des documents et articles.



II-2-2 Travail d’archives

Si ma thèse mérite d’être considérée comme un travail de première main, c’est sans

doute grâce à la recherche et au traitement systématique des journaux, particulièrement

difficiles à repérer, que j’ai collectés, mais surtout grâce aux documents d’archives que j’ai

rassemblés, à l’Arquivo Nacional de Rio de Janeiro, aux Archives Nationales et aux Archives

du Quai d’Orsay à Paris, où j’ai fourbi mes armes, à l’IISG et enfin à l’Archivio Centrale

dello Stato et à l’Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri123 à Rome, où je me suis

aguerrie. Le travail d’archives est un travail de création. On ne crée évidemment pas les

documents, mais on peut inventer, avec beaucoup de recherche et de patience, avec de

l’intuition et un peu de chance, une association de documents. Chaque document pris

séparément n’a que sa valeur intrinsèque ; le travail le plus enrichissant est de reconstituer une

sorte de puzzle de la “vérité historique”, un puzzle sans modèle, dont il faut malgré tout

retrouver les pièces.

Pour cela, un minimum de pratique est nécessaire. Les règles générales sont toujours les

mêmes : les fonds ne sont jamais démembrés ni reclassés, mais répertoriés et décrits. On

n’impose donc pas à un fonds d’archives une logique extérieure qui pourrait évoluer en

fonction de la conjoncture ; il faut au contraire comprendre la logique du classement original

et s’y tenir. Il faut aussi se fier à l’archiviste qui a établi l’inventaire. Si on lui a donné les

moyens suffisants – en temps surtout –, il aura pu parcourir chaque document et lui donner un

titre explicite. Pour le lecteur, la recherche sera alors plus facile. Avec la pratique, on arrive

parfois à certains documents par des cheminements de pensées très fugaces, qu’il faut savoir

saisir au bon moment et fixer sous peine de les perdre, un peu comme un rêve qui s’efface si

on ne l’écrit pas dès le réveil. J’ai pu vérifier que mon système de recherche était au point :

par exemple, certains n’ont pas retrouvé l’original d’un document publié par Leonardo

Bettini124, alors que j’y étais arrivée sans difficulté.

À l’Archivio Centrale dello Stato, les fonds qui m’ont été les plus utiles sont ceux du

Ministère de l’Intérieur, rubrique Pubblica Sicurezza, en particulier le Casellario Politico

Centrale, c’est-à-dire le fichier des individus surveillés par la police institué en 1894125. Les

123 Depuis 2000, ce centre d’archives s’appelle Archivio storico diplomatico. http ://www.esteri.it/archivi/servsto
124 Voir par exemple Angelo Trento, op. cit., p. 339, note 43.
125 Voir sur le site du ministère de l’Intérieur la rubrique « Lo schedario politico (1894) »,
http ://www.interno.it/sezioni/attivita/sicurezza/dip_ps/dcpp/s_000000293.htm Pour un exemple d’utilisation de
ce fonds pour l’étude de l’émigration italienne en France, et pour les limites d’une telle recherche, voir Éric Vial,
« Le Casellario politico centrale. Source pour l’étude de l’émigration italienne dans le Sud-Est », in Émile
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noms des personnes fichées, avec leur date de naissance, ascendance, profession, lieu de

résidence et étiquette politique sont maintenant enregistrées sur support informatique, mais ne

sont malheureusement à la disposition du public qu’en version imprimée. On peut cependant

interroger la base de données par l’intermédiaire de l’archiviste responsable du fonds (par

exemple : anarchistes nés ou résidant au Brésil). La liste que l’on obtient donne des

indications numériques, mais n’est certes pas à prendre sans réserve : les étiquettes politiques

sont souvent très vagues, de même que le lieu de résidence pour les suspects s’étant beaucoup

déplacés. Au Ministère des affaires étrangères, j’ai consulté avec profit la Serie Z contenzioso

et le fonds Polizia Internazionale.

Une fois repérés, grâce aux inventaires, les documents à consulter, il faut passer à la

manipulation physique du document. En théorie, c’est plutôt simple. En pratique, cela

demande beaucoup de souplesse et d’organisation, parfois de ruse : un nombre limité de

cartons distribués à heures fixes est autorisé chaque jour. Il faut donc, pour consulter un

maximum de documents en un minimum de temps, jongler entre les cartons dont on prévoit

qu’ils seront longs à consulter et ceux qui seront a priori vite parcourus (malgré des titres

alléchants dans l’inventaire, les dossiers sont quelquefois bien minces). Dans certains centres

d’archives, la situation est encore moins confortable, comme à l’Archivio Storico del

Ministero degli Affari Esteri, où les cartons ne sont distribués que le matin et à raison de

quatre par jour et où, en outre, les inventaires sont souvent très succincts, ce qui augmente le

nombre de cartons à consulter. Dans ces conditions, toute recherche sérieuse est impossible

aux chercheurs “non subventionnés” ou qui ne résident pas sur place.

Les plaisirs que procure le travail d’archives, mis à part celui d’avoir, enfin, obtenu de

vieux papiers à manipuler, ne sont pas immédiats. Il est rare d’avoir à crier « Eurêka » dans

les salles de consultation, sauf si l’on rencontre, en annexe à un document d’archives, une

photo ou un numéro manquant à une collection de périodiques ; c’est une trouvaille dans la

mesure où, le plus souvent, les documents joints ne sont plus conservés dans les dossiers, soit

parce qu’ils ont été reclassés par le fonctionnaire qui les a reçus, soit parce qu’un lecteur peu

scrupuleux les a emportés.

Le plaisir commence lorsque, après la “cueillette” de documents, on peut procéder au

travail d’élaboration et d’interprétation, de rapprochement avec des documents d’autres

natures, et que l’ensemble qui se dessine prend un aspect cohérent. Il faut malgré tout garder

présent à l’esprit que le travail d’archives n’est jamais acquis définitivement : il peut y avoir

Temine et Teodosio Vertone (sous la direction de), Gli italiani nella Francia del Sud e in Corsica (1860-1980),
Milan, Angeli, 1988, p. 17-28.
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de nouveaux versements (fin des délais de réserve, nouveaux fonds), et donc de nouveaux

documents. Une nouvelle source peut aussi ouvrir une nouvelle piste. Lors du travail

d’élaboration et d’interprétation des documents d’archives, il faut garder à l’esprit qu’on est

en possession d’une arme à double tranchant, à manier avec prudence126. Si les documents

d’archives permettent parfois de rétablir certaines confusions, souvent, les dossiers sont

truffés d’erreurs. On y remarque des exagérations et des changements de ton radicaux, selon

le contexte politique ou selon la nature des relations entre les pays concernés. Les cas de

figure sont très variés et parfois cocasses : tel individu jugé inoffensif pour l’ordre public

devient du jour au lendemain un dangereux agitateur lorsqu’on inscrit son nom sur la liste des

membres d’un prétendu complot ; de tel autre, mort depuis des années, on affirme qu’il

continue de ne pas être un danger pour l’ordre public ; d’un autre encore, recherché par la

police de plusieurs pays, on signale la présence simultanée en de nombreux endroits.

Quelques fois, les erreurs et exagérations sont dues à l’excès de zèle et à beaucoup de

cynisme et de mauvaise foi. C’est le cas dans un rapport du consul de São Paulo en 1894,

Edoardo Compans de Brichanteau. Alors que son prédécesseur, Antonio Stanislao

Rozwadowski, écrivait à peine deux ans plus tôt qu’il ne pouvait, en toute conscience,

conseiller à un paysan italien d’émigrer dans cet État127, Brichanteau affirme que « dans l’État

de São Paulo, on ne voulut plus que des Italiens lesquels, dans leur grande majorité,

trouvèrent ici un travail rémunérateur, un bon climat, et une relative aisance128 ». Cette

affirmation, démentie par tous les observateurs de l’époque, donne le ton de tout ce rapport,

véritable morceau d’anthologie129. Il y est question de l’arrestation des principaux anarchistes

italiens présents au Brésil, désignés par Brichanteau lui-même à la police brésilienne, et des

conséquences de leur éventuelle expulsion sur les relations italo-brésiliennes :

S’agissant d’une lourde responsabilité que j’assumerais si j’agissais sans
l’autorisation du gouvernement royal, je prie Votre Excellence de bien vouloir me
faire savoir par télégramme si ma proposition a été approuvée et si je peux donc

126 Robert Paris, lors de ma soutenance de thèse, a bien voulu souligner l’« effort remarquable, quoiqu’il ne
s’agisse pas d’une thèse d’histoire, pour exploiter les principaux fonds d’archives (IISG d’Amsterdam en
particulier) et utiliser avec succès certains grands dépôts, et, au premier chef, le Casellario Politico Centrale. Le
type de document que constituent les sources policières exige en effet un surcroît de précautions. Or Melle Felici a
su apparemment déjouer les pièges qui pouvaient lui être tendus. » Rapport sur la Soutenance de Thèse de
Doctorat de Mademoiselle Isabelle Felici, Université de la Sorbonne Nouvelle, 4 août 1994. Voir aussi II-3-2.
127 Antonio Stanislao, Rozwadowski, « San Paolo », in Emigrazione e colonie : raccolta di rapporti dei RR.
agenti diplomatici e consolari, Rome, 1893, p. 168, cité par Michael M. Hall, The origins of mass immigration in
Brazil, 1871-1914, Phd, Columbia University, 1969.
128 Brichanteau au Ministère des Affaires étrangères, 28 mars 1894, Archivio Storico Diplomatico, Serie Polizia
Internazionale, busta 47.
129 J’ai publié ce rapport en annexe de ma thèse.
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assurer formellement au gouvernement de l’État que le gouvernement royal
n’émettra aucune réclamation quant à l’expulsion, le premier mai, de tous les
principaux anarchistes italiens qui se trouvent ici ; et s’il vaut mieux que le
gouvernement de l’État les déporte au Pará ou en Amazonie, où le climat se
chargerait de prononcer une sentence sans appel, ou qu’on les expédie en Italie à la
disposition de la justice punitive du Royaume130.

Beaucoup moins de cynisme mais au moins autant de mauvaise foi anime un autre

rapport, digne lui aussi de figurer dans une anthologie131. L’auteur est cette fois le cavaliere

Cesare Alliata-Bronner, commissaire de police envoyé en 1907 en « Service de surveillance

des anarchistes au Brésil132 ». Cesare Alliata-Bronner succède à Francesco Rughini qui avait

inauguré ce service en septembre 1901. L’ambassadeur d’Italie avait alors tenté de masquer la

véritable mission du fonctionnaire :

Comme la présence fréquente de Rughini à la Légation n’ira
vraisemblablement pas sans donner lieu à des commentaires ni sans éveiller la
curiosité du public, j’ai cru bon de faire répondre à toute question indiscrète que sa
mission est liée à la question de l’émigration. Cette explication sera immédiatement
acceptée et crue d’autant plus fermement que, depuis quelques semaines, toute la
presse brésilienne s’inquiète vivement des conditions de nos émigrants et du but de
mon récent séjour à São Paulo. Rien de plus naturel, donc, aux yeux du public
brésilien et des Italiens établis ici, que l’on ait mis à ma disposition un agent spécial
chargé de visiter les bateaux d’émigrants à leur arrivée, d’inspecter l’“Hospedaria”
où ils sont hébergés, de parcourir périodiquement les régions où l’élément italien est
prédominant, etc., occupations qui coïncident exactement avec les véritables tâches
de Rughini, afin de permettre qu’il les accomplisse librement, sans éveiller le
moindre soupçon133.

Malgré ce stratagème, qu’il faut bien qualifier de cynique étant donné les conditions

misérables des émigrés italiens au Brésil qui mériteraient justement qu’on s’en préoccupe, la

véritable mission de Rughini avait très vite été connue des anarchistes : un journal de l’époque

parle d’un « Rughini quelconque que, sous le masque d’un inspecteur de l’émigration, le

gouvernement envoie parmi nous, expatriés par dégoût ou par misère, pour instaurer un

service spécial de surveillance anarchophobe134 ». L’instauration de ce service a vite porté ses

130 Brichanteau au Ministère des Affaires étrangères, doc. cit.
131 Leonardo Bettini a reproduit ce document en annexe de son ouvrage. Leonardo Bettini, op. cit., p. 298-302.
132 Alliata-Bronner à l’ambassadeur d’Italie, Luigi Bruno, São Paulo, 30 juin 1909, Archivio Centrale dello
Stato, Pubblica Sicurezza, busta 4, fascicolo Brasile.
133 Ambassadeur Di Cariati au Ministère des Affaires Étrangères, Légation d’Italie, Rio de Janeiro, 4 octobre
1901, Archivio Storico Diplomatico, Serie Polizia Internazionale, busta 28, fascicolo Moti anarchici. Brasile,
1889-1901.
134 « Agenzia di ricatti », Germinal, a.I, n° 15, 20 septembre 1902.
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fruits puisque quelque temps après l’arrivée de Rughini, un complot est découvert, dont il

n’est pas difficile de montrer qu’il a été monté de toutes pièces135.

En 1907, l’arrivée d’Alliata Bronner est elle aussi vite connue des anarchistes136. Mais le

“rendement” du commissaire ne semble guère satisfaire ses supérieurs. Pas le moindre

complot ni la moindre arrestation. C’est très clairement pour se réhabiliter aux yeux de ses

supérieurs qu’Alliata-Bronner rédige ce rapport sur les activités des anarchistes à São Paulo.

À plusieurs reprises, il énumère et justifie ses activités :

Des semaines, des mois même peuvent s’écouler sans que mon activité je dirai
épistolaire soit notable : mais en revanche, en fonctionnaire expérimenté, sans
inquiétude ni vanité aucune, sans laisser-aller non plus, je connais mon affaire ; et je
me sens en mesure, s’il le faut, en toute responsabilité, de répondre à mes Supérieurs
de la confiance qu’ils ont mise en moi137.

Les déboires d’Alliata-Bronner ont peut-être à voir avec le passage à São Paulo de son

prédécesseur Rughini138. Mais le commissaire peut encore compter sur l’appui du consul de

São Paulo139. En effet, en transmettant le rapport du policier au ministre de l’Intérieur, le

consul ne se contente pas de l’habituelle formule administrative précisant la date et l’objet de

la missive ; il exprime également sa « satisfaction pour les services louables que le

fonctionnaire en question prête ici avec prudence et régularité140 ».

Dans un document postérieur de deux ans, découvert dans un autre fonds d’archives, le

même consul, ne craignant pas de se contredire, tient sur lui des propos bien différents. Il nous

apprend qu’il a été la cause du départ d’Alliata-Bronner et confirme que le commissaire avait

bien perdu l’estime de ses supérieurs :

Malheureusement, et je ne dis pas cela pour m’acharner contre une personne
déchue, mais pour affirmer la vérité, le Cav. Bronner, tout à son commerce, aux
soins et aux soucis qu’exigeaient sa famille illégitime ici, sa famille légitime à Rome
et un fils qu’il avait eu le tort de faire venir à São Paulo, n’a jamais rien fait,
absolument rien ; on doit les quelques informations recueillies, durant son mandat,

135 On trouve la première mention de ce complot en mai 1902. Ministère de l’Intérieur à la préfecture de Sienne,
Rome, 21 juin 1902, Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, fasciscolo Tobia Boni. Voir le
chapitre de ma thèse intitulé « Le complot de 1902 », op. cit., p. 153 et suivantes.
136 « Occhio alla spia », La Battaglia, a.IV, n° 142, 27 octobre 1907.
137 Alliata-Bronner à l’ambassadeur d’Italie, doc. cit.
138 Un journal anarchiste annonce le retour de Rughini en 1909. « La spia infame », La Battaglia, a.V, n° 203, 14
février 1909.
139 Il s’agit de Pietro Baroli, consul à São Paulo de mai 1907 à novembre 1911. Répertoire des personnels
consulaires, Bibliothèque du Ministère des Affaires Étrangères, Rome.
140 Consul de São Paulo au ministère de l’Intérieur, São Paulo, 6 juillet 1909, Archivio Centrale dello Stato,
Pubblica Sicurezza, busta 4, fascicolo Brasile.
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aux bureaux consulaires auxquels il s’adressait, et la surveillance ayant été
abandonnée pendant cinq années consécutives, tous les liens sont rompus, de sorte
qu’un fonctionnaire devra à présent non seulement effectuer son propre travail, mais
aussi réparer ce qui a été perdu en cinq ans d’indolence et d’inactivité141.

C’est d’ailleurs à ce moment qu’arrive le successeur d’Alliata-Bronner, le cavaliere

Adolfo Perilli142.

Lorsque l’on connaît les circonstances dans lesquelles a été écrit le rapport d’Alliata-

Bronner, on en comprend mieux les étrangetés : le texte ressemble, comme certains travaux

d’étudiants, à un collage de plusieurs documents, dont on ne cite pas la source, qui sont mis

bout à bout, sans esprit critique ni effort de remaniement, à l’exception peut-être d’un adjectif

ici et là. On pourrait difficilement deviner que la phrase qui suit, sortie de son contexte, a jailli

sous la plume d’un fonctionnaire de police :

L’élévation des masses à la compréhension de plus hautes finalités politiques,
économiques et sociales, est bien loin d’être atteinte ; de sorte que la plèbe ouvrière
cède uniquement au choc d’une offense immédiate et trop criante de ses intérêts,
mais elle n’est pas encore capable d’assurer, par l’organisation ou par d’autres
formes d’élévation du Prolétariat, la sauvegarde de son propre avenir. Cela entraîne
des explosions inattendues et bien peu organisées […] au cours desquelles, il faut
bien le reconnaître, l’action provocatrice est, à quelques exceptions près, plus
souvent du fait de la police que des grévistes eux-mêmes.

Quant à cet autre extrait, il est digne du pire ennemi de la bourgeoisie et des socialistes

réformistes, qu’Alliata-Bronner qualifie par ailleurs d’« apprentis sorciers de la Politique

économique » (avveniristi della Politica economica) et d’« opportunistes pour le

gouvernement de la Chose Publique » (possibilisti pel governo della Pubblica Cosa), comme

s’il était lui-même anarchiste :

Les Socialistes en général, subversifs par excellence il y a quinze ans, ont peu
à peu démontré, comme cela est bien connu, du fait de la subdivision de leurs
théories en castes et églises, des démolitions personnelles féroces et d’autres raisons,
la vacuité de leurs tendances révolutionnaires et se sont adaptés, pour la plupart, a
obtenir des réformes partielles en faveur des masses prolétaires ; des réformes
proposées ou récupérées par la Bourgeoisie dominante, par assimilation ou pour
éviter que les revendications ne deviennent plus importantes.

141 Consul de São Paulo au Ministère des Affaires Étrangères, São Paulo, 23 novembre 1911, Archivio Storico
Diplomatico, Serie Z, busta 49, fascicolo Brasile. La signature est illisible mais est identique à celle du certificat
de bonne conduite de 1909.
142 C’est Rughini qui devait remplacer Alliata-Bronner en 1911, mais il est mort durant le voyage. Ministère de
l’Intérieur au Ministère des Affaires Étrangères, Rome, 19 décembre 1911, Archivio Storico Diplomatico, Serie
Z, busta 49, fascicolo Brasile.
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Après avoir éliminé de son système de surveillance les socialistes, qui ne sont plus de

vrais révolutionnaires, et les républicains, « une véritable “quantité négligeable” », en français

dans le texte, Alliata-Bronner rend compte de la présence et des activités au Brésil des

syndicalistes révolutionnaires et des anarchistes. C’est sur ces derniers que ses

renseignements sont les plus fournis et, somme toute, les plus précieux, quant au nombre, à la

provenance sociale et aux activités. Quelle que soit la façon dont il a obtenu ces

renseignements – par lui-même, en reprenant le travail des personnels consulaires, en lisant

les journaux ou avec l’aide d’un espion à sa solde – ils sont utiles au chercheur d’aujourd’hui,

qui peut les confronter avec d’autres sources.

Du tableau que dresse Alliata-Bronner, il ressort que les anarchistes sont bien peu

dangereux, soit parce qu’ils finissent par devenir de bons bourgeois capables même

d’exploiter le travail de leurs camarades, soit parce que la propagande des plus convaincus

« délétère dans d’autres milieux, est au Brésil vide et dépourvue, heureusement, de résultats

pratiques ». Alliata-Bronner en conclut que « jamais dans l’élément anarchiste tel qu’il se

présente actuellement, il ne se formera au Brésil un quelconque complot véritable et réel qui

viserait à démontrer de façon criminelle les théories les plus risquées de l’anarchisme ». Sans

doute ces conclusions ne satisfont-elles pas les autorités italiennes. Ce pourrait être là

l’origine de la déchéance d’Alliata-Bronner143 qui n’a pas su, contrairement à son

prédécesseur Rughini, inventer un beau complot ou un bel attentat. Heureusement, en

attendant le nouveau commissaire chargé de la surveillance des anarchistes après la

révocation d’Alliata-Bronner, le Consul de São Paulo prend toutes les précautions

nécessaires :

Par deux voies totalement différentes, un haut fonctionnaire de la Franc-
maçonnerie et deux prêtres, j’ai été averti que l’on tramait un attentat contre la vie de
Sa Majesté et peut-être aussi un contre moi, et l’on me prévenait même de faire
attention à moi et de m’abstenir d’aller au théâtre ou de recevoir trop facilement,
comme je le fais habituellement, les personnes qui voudraient me parler en tête-à-
tête144.

143 Son dossier administratif au Ministère de l’intérieur nous montre qu’il est rappelé avec beaucoup d’insistance
en 1911 et qu’il fournit en réponse des certificats médicaux. Voir Cesare Alliata-Bronner, Ministero dell’interno,
Direzione generale pubblica sicurezza, Divisione del personale di pubblica sicurezza., Vers. 1949, busta 6,
fascicolo 11. Voir aussi Francesco Rughini, Ministero dell’interno, Direzione generale Affari Generali e del
personale, Fascicoli del personale, Serie II, busta 252, fascicolo 5921 e Adolfo Perilli, in Ministero dell’interno,
Direzione generale Affari Generali e del personale, Fascicoli del personale, Vers. 1935, busta 21 bis, fascicolo
7309 ; Vers. 1947, busta 63, fascicolo 879.
144 Consul de São Paulo au Ministère des Affaires Étrangères, São Paulo, 23 novembre 1911, Archivio Storico
Diplomatico, Serie Z, busta 49, fascicolo Brasile.



II-2-3 Les axes de la recherche

Ce travail d’archives et de dépouillement effectué, lorsqu’il s’est agi de mettre en forme

les faits et données moissonnés, je n’ai pas développé les sujets communs à tous les

périodiques anarchistes : la propriété privée, l’État, la famille, etc. J’ai en revanche privilégié

les thèmes spécifiques à la situation brésilienne et ceux qui étaient liés à la communauté

italienne de São Paulo, ce qui constitue les deux axes principaux de ma recherche. Très

représentatifs de chacun de ces deux axes, le thème de l’organisation de la classe ouvrière,

que j’ai d’ailleurs traité, avant même la soutenance de ma thèse, lors de ma première

intervention à un colloque : « Gli anarchici italiani di San Paolo e il problema

dell’organizzazione (1898-1917) », à Brescia en 1992145, et le thème des aspects culturels lié à

la présence des anarchistes italiens à São Paulo que j’ai développé dans quelques articles,

après la soutenance146.

II-2-3 a La question de l’organisation

Au début du XXe siècle, la question de l’organisation était en débat au niveau

international ; il était intéressant de connaître sur ce point la position des journaux anarchistes

de langue italienne publiés au Brésil. La démarche que j’ai adoptée, en tant qu’italianiste,

avec un recours systématique aux textes, m’a permis aussi d’enrichir la question du point de

vue historiographique. En effet, la façon dont elle avait été abordée jusqu’alors par les

historiens m’a semblée très floue et imprécise dans la mesure où certaines affirmations, que

l’on retrouve, reprises sans discussion, d’un auteur à l’autre, ne sont accompagnées d’aucune

démonstration. J’ai donc pris beaucoup de recul par rapport à certains énoncés tels que : « le

groupe majoritaire [était] constitué d’anarcho-syndicalistes147 », ou « Socialistes, anarchistes

et socialistes révolutionnaires monopoliseront (ces derniers surtout) l’organisation prolétaire

145 Isabelle Felici, « Gli anarchici italiani di San Paolo e il problema dell’organizzazione (1898-1917) »,
Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina, 1870-1970, Convegno storico
internazionale di studi, Brescia, 25-27 novembre 1992, Teti editore, Milan, 1994.
146 Voir en particulier Isabelle Felici, « Poésies d’émigrés italiens parues dans la presse anarchiste brésilienne au
tournant du XXe siècle », Ailleurs, d’ailleurs, Gli italiani all’estero, n°4, Ailleurs, d’ailleurs, Études et
documents réunis par Jean-Charles Vegliante, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 69-81 ; et Isabelle
Felici, « Anarchistes italiens au Brésil 1890-1920. Apports culturels », Phénomènes migratoires et mutations
culturelles (Europe-Amériques XIXe-XXe siècles), sous la direction de Jean-Charles Vegliante, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 39-48.
147 Azis Simão, Sindicato e estado, suas relações na formação do proletariado de São Paulo, São Paulo, Atica,
1981, première édition 1966, p. 112.
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et les luttes jusqu’en 1920148 », ou encore « l’hégémonie des anarcho-syndacalistes ». Par

ailleurs, j’ai trouvé, chez les mêmes auteurs, des termes, encore aujourd’hui sujets à de vastes

controverses, tels qu’« anarcho-syndicalistes » et « syndicalistes révolutionnaires149 »

employés indifféremment, parfois à la place d’« anarchistes » tout court, et pas toujours avec

la même signification150. Je n’ai, pour ma part, utilisé que les termes figurant dans les

documents de l’époque et ai donc éliminé le terme « anarcho-syndicalistes » dont il n’y a pas

d’occurrence au Brésil à cette époque151. J’ai ainsi recadré le débat, tel qu’il avait lieu à

l’époque, entre anarchistes organisateurs et anti-organisateurs152.

Dans l’ensemble, cette presse anarchiste de langue italienne est peu favorable aux

organisations ouvrières telles qu’elles voient le jour à São Paulo. Comme les prises de

position de chaque journal sont très liées aux personnes qui lui donnent sa ligne directrice, on

voit des périodiques passer, suite au départ d’un rédacteur, d’une position favorable à

l’organisation à une position défavorable. Il arrive aussi que certains périodiques, globalement

opposés à l’organisation, publient malgré tout les informations des sociétés ouvrières ou des

ligues de résistance lorsque celles-ci n’ont pas d’organe qui leur soit propre. À partir du

moment où paraissent les premiers périodiques anarchistes en langue portugaise, presque une

décennie après les titres italiens, l’opposition est très nette entre journaux en italien et

journaux en portugais, les seconds étant nettement moins critiques à l’égard de l’organisation.

Là encore, lorsque, pour des raisons variées, le confrère portugais ne paraît pas, le périodique

italien offre l’espace de ses colonnes aux rédacteurs restés sans tribune.

Lorsqu’on avance dans la période étudiée, les polémiques, toujours nombreuses, autour

de l’organisation portent de plus en plus sur les différences de conception entre l’organisation

au sens anarchiste et l’organisation syndicaliste. Si les tentatives d’organisation syndicaliste

sont fréquemment la cible de l’ironie des rédacteurs des journaux anarchistes, d’autres

initiatives sont au contraire applaudies et encouragées. En 1906, le premier Congrès Ouvrier

148 Angelo Trento, op. cit., p. 327.
149 Voir par exemple la brochure L’anarcho-syndicalisme est-il soluble dans le syndicalisme révolutionnaire ?,
éditée par le Groupe Communiste-Anarchiste Errico Malatesta de la Fédération anarchiste, qu’on peut consulter
à l’adresse suivante : http ://membres.lycos.fr/ereca/couv.htm.
150 Voir Sheldon Leslie Maram, Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro, 1890-1920,
traduction de l’anglais, Rio de Janeiro, Paz e terra, 1979, par exemple la préface ; ou Angelo Trento, op. cit., par
exemple p. 352.
151 Tout au plus trouve-t-on sous la plume des détracteurs de l’organisation, au moins depuis 1906, l’étiquette
d’anarchistes syndicalistes ou de syndicalistes anarchistes, au pire de syndicalistes anarchoïdes.
152 En Argentine, quelques années plus tôt, le débat s’exprime dans les mêmes termes : « pendant les années
1890, […] la division fondamentale mit face à face organisateurs et anti-organisateurs », Edgardo Bilsky,
Esquisse d’histoire du mouvement ouvrier argentin : des origines jusqu’à l’avènement du Péronisme, Institut des
Hautes Études sur l’Amérique Latine, Documents de recherches du Centre de Recherche et Documentation sur
l’Amérique Latine (CREDAL), n°16, février 1988, p. 12.
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Brésilien – lors duquel on tente de donner un cadre institutionnel aux sociétés ouvrières qui

naissent çà et là de façon désordonnée (regroupant typographes, ouvriers de la chaussure,

menuisiers, coiffeurs, mécaniciens, forgerons, chapeliers, cordonniers) – est la cible de

l’ironie cinglante de Tobia Boni, dans La Battaglia, qui évoque « un congrès international de

batraciens153 ». En revanche, on ne trouve pas de propos virulent à l’égard du Congrès

anarchiste d’Amsterdam de 1907, où l’on doit débattre précisément de ce thème de

l’organisation. Les anarchistes de São Paulo n’y participent cependant pas, préférant

consacrer l’argent que représentent les frais de voyage d’un délégué pour chacun des deux

courants anarchistes présents au Brésil à la propagande sur le terrain154.

À São Paulo, où la main d’œuvre ouvrière est en très grande majorité constituée

d’Italiens, les représentants du courant anarchiste favorable à l’organisation ne sont pas, à

quelques rares exceptions près, italiens. Parmi ces exceptions, Giulio Sorelli, directeur de

l’organe d’une société ouvrière, Il Falegname/O Carpinteiro (juin-novembre 1905), fondateur

et secrétaire de la Fédération Ouvrière de São Paulo créée en novembre 1905 et seul Italien

parmi les dix représentants qu’envoie cette fédération au Congrès de Rio en 1906155. Sorelli

est à ce titre souvent victime des diatribes des autres anarchistes de São Paulo qui l’accusent

de véhiculer « un anarchisme diminué, une marchandise commode ou incommode, que l’on

peut, comme l’ouvrier Sorelli, laisser dans sa bibliothèque ou aux latrines, sur les escaliers du

siège d’une ligue de résistance ou dans la chemise d’une putain156 ».

Nombreuses sont les occasions de relancer le débat sur l’organisation : le deuxième

Congrès Ouvrier Brésilien de Rio de Janeiro en 1913, la création à São Paulo en 1914 de

l’Union Générale des Travailleurs, du Comité de Défense Prolétaire toujours en 1914, de

l’Alliance Anarchiste en 1916, etc. Pour illustrer les positions de la presse anarchiste de

langue italienne, citons ces propos d’Alessandro Cerchiai :

On entend dire fréquemment que les anarchistes qui s’occupent de ce journal
sont des ennemis de l’organisation de classe. Rien n’est moins vrai. Nous sommes
contre l’ouvriérisme qui a pour seul idéal le cercle vicieux des améliorations
économiques en régime bourgeois. Nous combattons le syndicat qui met à la porte
les idéologies. Même si de nombreux anarchistes sont pour la neutralité du syndicat
en matière de doctrines politiques, nous sommes d’un avis contraire. Si l’Union

153 « Un congresso internazionale di batraci a Rio », La Battaglia, a.III, n° 76, 22 avril 1906.
154 « Un’ottima proposta », La Battaglia, a.III, n° 111, 10 février 1907.
155 Resoluções do Primeiro Congresso Operário Brasileiro efectuado nos dias 15, 16, 17, 18, 19 e 20 de abril de
1906, Rio de Janeiro, Pap. Villas-Boas & C., 1906.
156 A. Cerchiai, « Anarchismo o opportunismo », La Battaglia, a.III, n° 69, 25 février 1906. Le dossier de police
de Sorelli nous informe qu’il devient par la suite directeur de lycée et qu’il abandonne ses idées « subversives ».
Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, ad nomen.
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Générale des Travailleurs dans cette ville […] veut s’occuper d’une simple question
alimentaire, d’une heure en moins et de dix centimes en plus, et de cela uniquement,
qu’elle ne compte pas sur nous... Mais si non seulement elle tend à la conquête
d’« un peu plus de pain » et qu’elle veut aussi associer les ouvriers, pour les éduquer
aux batailles de la liberté, de toutes les libertés, à travers l’organisation économique,
nous serons avec elle et pour elle, dans tous les domaines. Et nous crierons nous
aussi : Ouvriers, organisez-vous !157

Sur le terrain des luttes sociales, les anarchistes italiens de São Paulo opèrent la même

distinction en cas de grève : certains des mouvements de protestation qui éclatent à São Paulo

dans les deux premières décennies du XXe siècle sont suivis, voire appuyés, par leurs

journaux et leurs rédacteurs, d’autres au contraire sont à peine évoqués. Tout dépend des

caractéristiques des mouvements spontanés qui, pour obtenir l’aval des anarchistes, doivent

concerner tout un corps social ou professionnel, ne pas être basés sur des revendications

purement « alimentaires » et viser au changement social. Ces prises de position ne sont pas

restées lettre morte. En effet, la grève de juillet 1917, qui prend les dimensions d’un véritable

mouvement insurrectionnel, voit l’implication très forte des anarchistes italiens, en particulier

de Gigi Damiani. C’est l’occasion de se réjouir du travail accompli pendant des décennies :

À São Paulo, l’organisation de classe ressort plus puissante, après un
mouvement spontané qui s’est distingué par sa capacité révolutionnaire – ce qui ne
nous fait pas regretter l’œuvre de propagande effectuée pendant de si nombreuses
années, alors que la plupart la décriait et que d’autres, nombreux, la jugeaient stérile
– et elle a avec des caractéristiques bien précises. Il est donc peu probable qu’elle
dévie maintenant, mais il faut se préparer pour l’avenir158.

Tous ces espoirs sont cependant vite éteints par la répression. Quant à la presse

anarchiste de langue italienne, elle arrive au moment de cette grève de 1917 quasiment à la fin

de son parcours159.

II-2-3 b Questions culturelles

L’autre thème que je développe tout au long de ma thèse de doctorat et dans mes

travaux ultérieurs est celui des manifestations culturelles liées à la présence des anarchistes

italiens à São Paulo. Celles-ci prennent des formes très variées, mais elles sont, au même titre

que les publications périodiques ou les meetings politiques, destinées à la propagande de

157 « Operai organizzatevi... », La Propaganda Libertaria, a.II, n° 18, 24 novembre 1914.
158 « Meglio tardi che mai. Però in guardia », Guerra Sociale, a.III, n° 58, 6 septembre 1917.
159 Voir II-2-4.
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l’idéal anarchiste. En somme, il ne s’agit pas de faire de la culture pour faire de la culture,

mais pour faire passer un message. Aucune exception n’est faite à cette règle. Qu’il s’agisse

des fêtes champêtres ou des soirées théâtrales, le divertissement n’est jamais seul au

programme : au moins une, voire deux conférences, ponctuent la soirée ; la loterie est

précédée d’une pièce de théâtre dont le sujet n’est jamais anodin ; seul le bal qui conclut la

soirée est « familial ». Dans son livre de souvenirs, Zélia Gattai raconte une soirée à la salle

des fêtes des « Classes laboriósas » dans les années vingt du XXe siècle, à laquelle elle a

participé enfant :

Ce soir-là, le comte Frola – c’était le nom du conférencier – parlerait aux
masses ouvrières et aux intellectuels de São Paulo dans la salle de fêtes et de
conférences “classes laborieuses”, située au premier étage d’un immeuble de la Rua
do Carmo, au centre ville. Il allait sûrement parler de l’affaire Sacco et Vanzetti. Le
comte, selon papa, était un ardent antifasciste, une tête ! Son titre de noblesse
n’empêchait pas qu’il eût des idées d’avant-garde.

Les gosses transformaient ces réunions politiques en amusement. Dans une
ambiance de fête, chacun venait avec ses enfants, habitude – ou obligation – des
gens pauvres qui, en général, n’ont personne à qui les laisser quand ils doivent sortir.
[...]

Les soirées étaient divisées en deux parties et, pour moi, la première était la
meilleure, car on y vendait les journaux. [...] Il y avait deux groupes dans le
programme artistique : celui des Italiennes et celui des Espagnoles. Nous,
logiquement, nous faisions partie du premier groupe, même si nous nous sentions
complètement brésiliennes. Mais c’était ainsi qu’on nous appelait.

Je connaissais du monde et j’avais de l’audace, j’étais une vedette grâce à mes
prestations dans la partie littéraire et musicale où je déclamais des poésies, je
vendais donc à tire-larigot160.

En général, les périodiques anarchistes, surtout lorsqu’ils parviennent à paraître

régulièrement, ont une page culturelle. Y figurent les livres et brochures qu’on peut se

procurer par l’intermédiaire du journal, le programme des fêtes, s’il y a lieu, et leur bilan

financier, souvent en déficit. Grâce à ces informations culturelles, on peut aussi suivre le

parcours, la plupart du temps chaotique, et les activités des groupes, cercles, centres sociaux

auxquels l’existence des journaux est liée. On y trouve aussi des nouvelles des expériences

didactiques dont les anarchistes italiens sont à l’origine dans l’État de São Paulo161.

160 Zélia Gattai, Anarquistas, graças a Deus, Rio de Janeiro, Record, 1979, p. 170, dans l’édition en portugais. Je
traduis moi-même ce passage qui a été presque entièrement coupé dans la traduction française de Mario Carelli
(Zélia, Paris, Stock, 1982).
161 Voir sur ce point Regina Jomini-Mazoni, Écoles anarchistes au Brésil (1889-1920), Atelier de Création
Libertaire et Éditions Noir, Lyon-Lausanne, 1999.
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Dans les colonnes des journaux sont reproduits des textes d’auteurs, parmi lesquels De

Amicis, Hugo et Zola, mais aussi des productions locales qui méritent, pour la forme qu’on

leur donne (poésies, théâtre, romans publiés en feuilleton, chansons, mais aussi chroniques

sociales ou historiques, satires, parodies162) ou pour leur qualité intrinsèque, d’être considérées

comme des productions littéraires. Souvent, ces textes, au style très ampoulé, sont empreints

d’un fort sentimentalisme. Cependant, contrairement à d’autres journaux politiques, où l’on

n’hésite pas à s’étendre sur le gémissement d’un enfant ou le sang qui coule d’un couteau qui

a tué163, jamais on ne fait éclater un rire, jamais on ne fait verser une larme si ce n’est pour

ridiculiser ou pour dénoncer le fonctionnement de la société bourgeoise, la misère, la

répression, la corruption, l’horreur de la guerre. Certes, de façon assez conventionnelle, le rire

éclate aux dépens des ignorants, des prétentieux et l’émotion repose sur le sentiment maternel,

sur l’amour entre hommes et femmes, sur l’amour filial. Mais cela ne se fait jamais de façon

gratuite. Dans le registre tragique, citons un texte magistral d’Alessandro Cerchiai, écrit à la

mémoire de Gaetano Bresci, où il décrit la scène poignante d’une mère qui n’a plus que son

sang pour nourrir son bébé. Un homme, Bresci, témoin de la scène, voit sur les lèvres

ensanglantées du nourrisson le message : « Vengeance !164 »

Le registre comico-burlesque a de bien nombreuses facettes. Les premiers périodiques

anarchistes de langue italienne, qui voient le jour à la fin du XIXe siècle, sont des journaux

plutôt satiriques que politiques (Gli Schiavi Bianchi, La Birichina et, dans une moindre

mesure, L’Asino Umano). Leur ont succédé des périodiques plus strictement politiques,

beaucoup plus austères. L’humour – souvent l’ironie cinglante – est malgré tout présent, avec

des victimes de prédilection : les hommes d’église et les dogmes du catholicisme, ainsi que

les personnages qui forment l’élite de la colonie italienne de São Paulo et leur patriotisme.

Dans ces macchiette sociali, le procédé utilisé est souvent linguistique : on imite la langue et,

à travers la langue, le mode de pensée du personnage que l’on veut ridiculiser, ou du groupe

social qu’il représente, comme dans cet extrait tiré d’un prétendu discours inaugural à une

conférence sur Dante Alighieri :

162 Voir III-2-1 a et b.
163 Voir l’Avanti, journal socialiste de São Paulo, par exemple le roman social de Vincenzo Vacirca, « Il
disertore », Avanti !, 19 juin 1908, ou les faits divers, dignes du pire des journaux à sensations, rapportés, avec
force détails sanguinolents, dans Il Secolo, d’Antonio Piccarolo, 1908-1909.
164 Acratibis di Valninievole [Alessandro Cerchiai], « Gaetano Bresci », La Rivolta, 29 juillet 1903. Cité dans
Isabelle Felici, « Anarchistes italiens au Brésil 1890-1920. Apports culturels », art. cit.
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Lu Dante Linghiera foi lo mais grande poeta ‘taliano. Iddu foi o primeiro che
teve a barbara coragem de escrivir na lingua nossa un libro in terceira rima ditta la
ddivina commedia, indove c’è l’inferno, lu purgatorio e lo paraizo. [...]

Recordare lu Dante, nessa terra onde nos encontramos, è fazere obra altamente
patriottica ; estudiallo è affirmare o nosso amore alla patria e travagliare para non
scurdare la lingua de li padri nostri che cu la penna, la spada, a carabina e lu
cultieddu ce dittero a Italia nossa ch’è a primeira nazione dello mundo adepois do
Brasile, nossa segunda patria, che amamos tantu, tantu, mas che non pode porem
faccie esquecere o país onde nascimos e pelo qual estamos prontos a fare tudo
aquillo che podemos, como sempre temos feito165.

C’est certainement dans ce domaine linguistique166 que les journaux anarchistes de

langue italienne sont les plus novateurs sur le plan littéraire. Les autres textes, les poésies en

particulier et les pièces dramatiques, produites par les auteurs locaux, font preuve d’un grand

formalisme. Encore une fois, la priorité est donnée aux thèmes traités, comme je le montre

dans l’article que j’ai consacré à ce sujet : « Poésies d’émigrés italiens167 ». L’inventivité n’est

donc pas privilégiée en soi. Au contraire, se met en place un ensemble d’images récurrentes,

d’expressions figées, de références, de personnages – un folklore – avec un modèle

prédominant qui est très clairement Pietro Gori168, dont les œuvres poétiques et dramatiques

sont très populaires, au Brésil comme ailleurs, et très souvent reproduites dans la presse

anarchiste, récitées dans les fêtes de propagande, ou encore chantées, comme la célèbre Addio

Lugano bella.

Le même folklore et les mêmes stéréotypes iconographiques et lexicaux se retrouvent

d’ailleurs dans les textes non littéraires publiés dans les journaux : emprunts au domaine

religieux et militaire, grande violence verbale, métaphores de la lumière, de l’aube. Les

thèmes traités sont eux-mêmes très figés : l’Église, le patriotisme, l’alcoolisme, la franc-

maçonnerie, le spiritisme. Plusieurs de ces maux sont parfois associés : « Sur quoi est établi

l’esclavage du travailleur : sur la religion et l’alcoolisme. À l’église, on empoisonne l’esprit, à

165 « Dante Alighieri fut le plus grand poète italien. Il fut le premier à avoir le grand courage d’écrire dans notre
langue un livre en terza rima intitulé la Divine Comédie, où il y a l’enfer, le purgatoire et le paradis. [...]
Rappeler le souvenir de Dante, dans ce pays où nous nous trouvons, c’est faire œuvre hautement patriotique ;
l’étudier, c’est affirmer notre amour pour notre patrie et s’attacher à ne pas oublier la langue de nos pères qui,
par la plume, l’épée, la carabine et le couteau, nous donnèrent notre Italie qui est la première nation au monde
après le Brésil, notre seconde patrie que nous aimons tant mais qui ne peut cependant nous faire oublier le pays
où nous sommes nés et pour lequel nous sommes prêts à faire tout ce que nous pouvons, comme nous l’avons
toujours fait. » Cuyum Pecus [Gigi Damiani], « Italianismo coloniale », La Battaglia, a.VIII, n° 310, 5 juin 1911.
Je propose ici une traduction littérale, toute tentative de donner une idée, par le biais du français, de la langue du
conférencier étant vaine.
166 Voir note 18.
167 Isabelle Felici, « Poésies d’émigrés italiens parues dans la presse anarchiste brésilienne au tournant du XXe

siècle », art. cit.
168 Sur Pietro Gori, voir Maurizio Antonioli, Pietro Gori, Il cavaliere errante dell’anarchia, Studi e testi, Pise,
BFS Edizioni, 1995.
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la taverne, on empoisonne le corps. Croyant et alcoolique, voilà l’ouvrier modèle, cher aux

patrons et assassin de sa propre famille et de lui-même169 ».

Dans cette masse de textes souvent conventionnels et stéréotypés, moins par manque de

talent que parce que les articles sont souvent écrits dans l’urgence, lorsqu’il faut faire sortir le

journal coûte que coûte, il y a quelques exceptions parmi lesquelles on pourrait citer un texte

de Damiani, écrit sans doute à la faveur d’un voyage en train : « Viaggiando », reproduit dans

un des recueils d’Études et de documents de CIRCE170. Sans faillir à la règle de l’écriture utile

à la propagande, mais avec un grand sens de l’observation et beaucoup d’humanité, Damiani

y brosse une série de portraits des voyageurs qu’il côtoie : un enfant apeuré, qui vient de

quitter sa famille, contrainte par la misère de l’envoyer travailler au loin, une femme noire,

réduite à la mendicité par l’alcool, et un émigré italien aux pieds nus, à la barbe mal soignée,

au chapeau luisant de graisse qui demande à l’auteur, ébahi, le cours de la livre sterling car

« cet homme qui n’a pas le courage ni la décence de s’acheter une paire de chaussures, cet

homme sale et mal habillé, sur le visage duquel on peut lire toute une histoire de privations...

cet homme qui va mourir d’un jour à l’autre d’insolation ou d’épuisement… cet homme

achète tous les ans dix livres sterling… »

D’une manière générale, les deux axes de recherche que j’ai suivis conduisent à la

même conclusion : le degré d’implication de la presse anarchiste de langue italienne dans la

réalité brésilienne est très fort. Si, d’une part, les journaux contribuent, par leurs activités

culturelles, à maintenir les liens de leur lectorat avec le pays d’origine, d’autre part, en

répétant inlassablement la nécessité et l’urgence de changer les choses ici et maintenant, en

participant très largement à la naissance d’une culture et d’une conscience ouvrières, ils créent

des liens très forts avec la réalité brésilienne171. Il n’y a pas là de paradoxe : la presse

anarchiste en italien est issue de la communauté italienne de São Paulo dont elle suit

l’évolution. Les Italiens arrivent de façon très massive sur une courte période qui va de la

dernière décennie du XIXe siècle jusqu’au début du XXe siècle, ils forment alors la

communauté étrangère majoritaire à São Paulo, puis, au bout d’une génération, leur présence,

bien que toujours perceptible, s’est fondue dans la société du pays d’accueil.

169 s.t., La Battaglia, a.VI, n° 236, 7 novembre 1909.
170 Gigi Damiani, « Viaggiando (La gente che s’incontra) », La Battaglia, São Paulo, a.V, n°208, 21 mars 1908,
Introduction et notes d’Isabelle Felici, Gli italiani all’estero, n°4, Ailleurs, d’ailleurs, Études et documents
réunis par Jean-Charles Vegliante, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1996, p. 163-169.
171 Voir sur ce point Isabelle Felici, « Anarchistes italiens au Brésil 1890-1920. Apports culturels », Phénomènes
migratoires…, art. cit., en particulier p. 45.
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II-2-4 Portraits
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Ce graphique, que j’ai élaboré à partir des numéros publiés mensuellement pour chaque

titre, en italien et en portugais, en comptabilisant évidemment les numéros absents des

collections, mais effectivement publiés, permet d’avoir, en quelque sorte, un “portrait” de la

presse anarchiste de langue italienne de São Paulo. On constate que les périodiques en italien,

dont la publication est bien plus précoce que celle des périodiques en portugais, sont

beaucoup plus réguliers et en nombre très nettement supérieur, jusqu’au moment où ils

disparaissent, ou plus exactement fusionnent avec leur confrère portugais, A Plebe, fondé en

1917. Sur cette courbe apparaissent les “accidents” : l’arrestation des rédacteurs de

L’Avvenire en avril 1895, le départ d’Alessandro Cerchiai, à la fin de l’année 1913, lequel a

accepté un emploi d’instituteur dans une petite ville de l’État de São Paulo, la Guerre

mondiale et la crise économique qui s’ensuit à São Paulo et surtout la répression qui suit la

grève de 1917. De même sont visibles les périodes les plus fastes : ainsi à partir de 1904, avec

l’arrivée à São Paulo d’Oreste Ristori, le fondateur du périodique le plus régulier et le plus

durable : La Battaglia. Il n’y a en revanche pas de retombées négatives de son départ en 1911,

puisqu’il est immédiatement relayé par Damiani et Cerchiai. Quant au pic que l’on remarque à

la fin de la période, ce n’est que le chant du cygne : Angelo Bandoni fait paraître deux
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derniers titres en italien, Alba Rossa et Germinal, qui d’ailleurs se concurrencent, alors que

beaucoup de rédacteurs, dont Damiani, ont déjà compris qu’il était plus important de

s’adresser à un public le plus large possible, qu’a cessé d’être désormais le public italophone :

J’ai refusé de prêter mon concours à une nouvelle publication de Guerra
Sociale [le journal qu’il avait créé en 1915] parce que j’avais la conviction,
mûrement réfléchie, qu’au contraire il était urgent d’assurer l’existence d’un journal
dans la langue du pays, journal qui soit à la hauteur du moment historique que nous
traversons, journal bien fait et à large diffusion, délivré de toute préoccupation
financière172.

En septembre 1919, Damiani inaugure la rubrique en italien dans le journal anarchiste A

Plebe ; un mois plus tard, Alba Rossa et Germinal cessent de paraître, se ralliant à cet avis,

non sans demander aux rédacteurs du périodique brésilien devenu quotidien, « d’élargir la

section italienne173 ». Le sort de la rubrique italienne est désormais lié aux vicissitudes de ce

périodique. Au cours des décennies suivantes, quelques titres en italien paraîtront encore,

mais de façon très épisodique : on peut considérer que l’histoire de la presse anarchiste de

langue italienne publiée au Brésil est définitivement close lorsque Damiani est expulsé à la fin

de l’année 1919.

Pour compléter ce graphique, il faut brosser le portrait en chiffres de cette presse

anarchiste italienne : on compte onze numéros uniques, douze titres à la périodicité irrégulière

et sept hebdomadaires. Pour chaque titre, hors bien sûr les numéros uniques, le nombre de

numéros parus est très variable : huit titres font paraître moins de quinze numéros, dix titres

en font paraître de vingt à soixante, et un seul, La Battaglia, dépasse les trois cents numéros.

On connaît le tirage de dix périodiques et numéros uniques : la moyenne est d’environ deux

mille cinq cents exemplaires, avec des pointes à quatre mille, un jour de premier mai par

exemple, et à cinq mille lors de la période de gloire de La Battaglia en 1908.

Enfin, ces journaux ont entre eux beaucoup de points communs, en dehors des thèmes

traités, à tel point qu’on pourrait être tenté de dire qu’il s’agit, malgré les incidents de

parcours, d’un seul et même ruban qui se déroule pendant cette période de trente années. Le

périodique-type serait un hebdomadaire de quatre pages, qui vit ou survit avec souvent de

lourds problèmes de financement, dont la langue principale est l’italien, avec des incursions

plus ou moins fréquentes en portugais et en espagnol, très rarement en français. Il est lié, par

172 Gigi Damiani, « Due parole. Ai vecchi abbonati di Guerra Sociale. Ai compagni di lingua italiana », A Plebe,
a.II, n° 1, 22 février 1919.
173 « Ai nostri lettori », Alba Rossa, a.I, n° 22, 13 octobre 1919.
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le biais de ses abonnés, à de nombreuses localités de l’intérieur de l’État de São Paulo, mais

aussi d’autres États du Brésil, voire avec des villes d’Argentine et d’Europe. Ce sont souvent

les mêmes hommes qui se retrouvent pour faire vivre les périodiques, s’épaulant dans les

moments difficiles, soucieux de faire entendre, coûte que coûte, la voix de l’idéal anarchiste.

Ces militants, environ un millier dans tout le Brésil, avec une majorité dans la capitale

de l’État de São Paulo, sont loin d’être tous passés à la postérité. Parmi ceux qui ont laissé le

plus de traces, nous pouvons citer : Alessandro Cerchiai, Angelo Bandoni, Arturo

Campagnoli, Giuseppe Consorti, Francesco Gattai, déjà évoqué174, Felice Vezzani, Gigi

Damiani et Oreste Ristori175.

Prenons le temps de mieux connaître au moins les deux derniers : Ristori et Damiani.

Ristori est le directeur de l’hebdomadaire La Battaglia pendant presque toute la durée des

publications (de 1904 à 1911, alors que le journal paraît jusqu’en 1913). C’est certainement

grâce à l’énergie qu’il déploie et à son enthousiasme que l’hebdomadaire a pu vivre aussi

longtemps. Ristori en retire d’ailleurs, ainsi qu’Alessandro Cerchiai, l’autre pilier du journal,

ses moyens de subsistance. Certes, ils ne s’enrichissent ni l’un ni l’autre et la tâche est

considérable. Si Cerchiai prend en charge toute la partie administrative et toutes les questions

pratiques liées à la bonne marche du journal, Ristori parcourt infatigablement les routes de

l’État de São Paulo pour effectuer des tournées de propagande. Ristori est aussi l’auteur de

nombreux articles, mais il est surtout passé à la postérité comme un excellent orateur, à la

voix de basse, capable de captiver n’importe quel auditoire. Il est l’un des rares anarchistes à

tenter d’établir des liens avec les colons des fazendas les plus reculées. La tâche est loin d’être

simple et l’aventure prend parfois des allures de western. Lors d’une de ses premières

tournées dans l’État de São Paulo, il envoie des nouvelles, rassurantes a posteriori, à ses amis

de la capitale : après qu’un crime a été commis dans une localité où il a tenu une conférence,

une rumeur parvient jusqu’à lui : on raconte partout que la propagande anarchiste est à

l’origine de cette violence – de cette insécurité dirait-on aujourd’hui. Ristori décide donc, sur

les conseils d’un ami, de ne pas suivre le programme qu’il s’était fixé :

J’ai immédiatement fait lire ce message aux amis de Bico das Pedras, qui ont
décidé qu’il était prudent de suivre ce conseil et de ne pas se risquer sur la route de
Jaú ou de Bocaina. Rester à Bico das Pedras, où la rumeur qu’on faisait courir sur

174 Voir II-1-4.
175 Pour tous ces noms, voir le Dizionario biografico degli anarchici italiani, tomes 1 et 2, Pise, BFS, 2003-
2005. Je suis l’auteur de ces fiches biographiques sauf pour Vezzani (Maurizio Antonioli) et Ristori (Carlo
Romani).
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mon compte était déjà parvenue, n’était guère plus prudent. Que faire, donc, que
faire ? Aller à Pederneira.

Mais la route qui conduit dans cette localité n’est pas plus sûre que les autres et
il est possible que là aussi une embuscade ait été tendue. Alors mes bons amis ont
décidé de m’accompagner jusqu’à Pederneira. Nous avons fait croire aux gens que
nous partions pour Jaú, mais dès que nous sommes sortis du village, nous avons pris
la route de Pederneira. Nous étions six : trois en voiture et trois à cheval, armés
jusqu’aux dents de fusils de chasse, de couteaux et de revolvers : une véritable
escadrille sur le pied de guerre. Bref, après trois heures de marche dans la forêt, nous
sommes arrivés à Pederneira, où nous avons mangé un morceau. Mes amis s’en sont
ensuite retournés à Bico das Pedras, non sans m’avoir embrassé, contents de me voir
sain et sauf176.

Lorsqu’il arrive au Brésil en 1904 – il a trente-deux ans –, Ristori a déjà un lourd passé

de militant qui remonte à sa jeunesse, passée à Empoli, et à son séjour en Argentine où il

émigre clandestinement en 1902. Ces années sont riches en mésaventures, arrestations, mises

en résidence surveillée, évasions spectaculaires, expulsions à tel point que la période passée à

diriger La Battaglia apparaît plutôt calme, avec seulement quelques interrogatoires par la

police de São Paulo. Malgré tout, cette période se termine dans le découragement et

l’amertume pour Ristori, qui annonce, le 31 décembre 1911, qu’il se « retire spontanément de

la bataille politique, et en particulier du journalisme », pour des « motifs simples et brefs » :

Je n’ai plus aucune confiance en l’émancipation du prolétariat et en la solution
possible des grands problèmes sociaux qui constituent un sujet d’étude pour
quelques penseurs passionnés et sincères. Les illusions d’autrefois quant aux bons
résultats de la propagande et de l’éducation au sein des classes laborieuses ont
complètement disparu de mon esprit. Il n’y reste désormais que l’amertume d’une
horrible tromperie et l’impression froide et désolante de la terrible réalité177.

Ristori sort ainsi – presque – complètement du panorama de la presse anarchiste de

langue italienne de São Paulo dans lequel il a eu pourtant un rôle prépondérant. Sa décision

est largement commentée dans les colonnes de La Battaglia par de nombreux camarades qui

s’en étonnent et qui regrettent le départ de Ristori.

La deuxième moitié de sa vie sera aussi mouvementée que la première178. Après le

Brésil, Ristori ira en Argentine, en Uruguay, puis de nouveau au Brésil, toujours entre une

expulsion et l’autre. En 1936, il est déporté vers l’Italie. À peine arrivé, il fuit vers la France.

176 « In giro di propaganda », La Battaglia, a.II, n° 47, 18 juillet 1905.
177 Oreste Ristori, « Lasciando il giornale. Ai compagni, agli amici, agli abbonati », La Battaglia, a.VIII, n° 335,
31 décembre 1911.
178 Je tire ces renseignements du dossier de police d’Oreste Ristori conservé à l’Archivio Centrale dello Stato,
Casellario Politico Centrale, ad nomen. Voir aussi Carlo Romani, Oreste Ristori, Uma aventura anarquista, São
Paulo, FAPESP, ANABLUME Editora, 2002.
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Là il erre d’un port à l’autre (Marseille, Le Havre, Bordeaux et s’aventure même sur le

territoire belge jusqu’à Anvers), pour tenter de rejoindre sa compagne, Mercedes, restée au

Brésil. À Paris, où il réside plus d’un an entre la fin de 1936 et 1938, il aurait même demandé

l’aide de la LIDU et de Luigi Campolonghi. Certains racontent qu’il aurait pris part à la

guerre d’Espagne, mais aucune source ne le confirme : clandestin en France, il avait intérêt à

brouiller les pistes et à favoriser les rumeurs. La guerre qui éclate rend son projet de regagner

le Brésil encore plus improbable. Il est parqué dans un camp à Paris, puis demande à regagner

l’Italie. Après l’armistice du 8 septembre 1943, il est emprisonné à Florence. Le 26 novembre,

il bénéficie d’une mesure de mise en liberté conditionnelle qui n’est pas appliquée du fait de

ses antécédents politiques. Le 2 décembre, il est fusillé par mesure de représailles : la veille,

un chef militaire fasciste avait été tué par des résistants.

La jeunesse de Damiani est presque aussi mouvementée que celle de Ristori. Ils se

croisent d’ailleurs lors d’un séjour en résidence surveillée : peut-être à Porto Ercole ou aux

Îles Tremiti en 1895179. Damiani a vingt et un ans lorsqu’il arrive au Brésil en 1897, et non en

1898, comme on l’écrit souvent, et comme il l’a dit lui-même à son biographe, tout en

ajoutant qu’il n’a pas la mémoire des dates180. Damiani est une des plumes les plus efficaces

de la presse anarchiste italo-brésilienne. Il est parmi ceux qui sortent le plus souvent du

schéma de type journalistique, proposant de nombreux textes dramatiques, poésies,

chroniques. Son premier texte publié au Brésil est d’ailleurs une poésie :

T’ho conosciuta sudicia e cenciosa Je t’ai connue sale et en loques
ricoperta di luridi brandelli, couverte de haillons crasseux
andar la fronte bassa… vergognosa qui allait le front bas, honteuse,
gridando per le strade : I zolfanelli. criant dans les rues : allumettes.

Poi ti rividi al Corso : baldanzosa Puis je t’ai revue sur le Cours : audacieuse
frustando una pattuglia di monelli ; fouettant un groupe d’enfants ;
superba d’una stola color rosa superbe dans une étole rose
e cinti di un diadema i bei capelli. tes beaux cheveux ceints par un diadème.

Oh come avvenne ciò, chi t’ha comprata ? Oh, qu’est-il arrivé, qui t’a achetée ?
Tu vai tronfia sì tanto d’albagia..., Tu es toute bouffie de vanité et de suffisance
quanto, figliuola mia, ti sei mutata ! Combien tu as changé, mon enfant !

Bada però ch’un giorno non ti tocchi Fais bien attention qu’il ne te faille pas, un jour,
tornare in mezzo al fango della via retourner dans la boue des rues,

179 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, fascicolo Oreste Ristori et fascicolo Gigi Damiani.
180 Ugo Fedeli, Gigi Damiani. Note biografiche. Il suo posto nell’anarchismo, Cesena, Edizioni « L’Antistato »,
1954, p. 20-21.
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ricordati dei cenci e dei pidocchi181. n’oublie pas les haillons et les poux.

Damiani est aussi celui qui s’est sans doute le plus investi personnellement lors de son

séjour brésilien. Curieusement, il n’a jamais été à l’origine d’aucun des périodiques auxquels

il a collaboré (sauf, peut-être, des numéros uniques). C’est pourtant lui qui, en plusieurs

occasions, prend la suite d’un directeur défaillant, empêchant la mort du journal. C’est le cas

en 1898 avec Il Risveglio, en 1911 avec La Battaglia, en 1914 avec La Propaganda

Libertaria et en 1916 avec Guerra Sociale. C’est aussi lui qui collabore le plus longtemps à la

presse anarchiste de langue italienne publiée au Brésil, de 1897 à 1919 – les dates exactes de

son séjour au Brésil –, avec à peine un ralentissement lorsqu’il s’installe au Paraná entre 1902

et 1908. Notons encore que son séjour au Brésil correspond à la période d’activité la plus

intense pour la presse anarchiste en italien.

Enfin, Damiani connaît, contrairement à Cerchiai, Bandoni et Ristori, l’heure de gloire

du prolétariat de São Paulo : la grande grève de juillet 1917. Il est aux premières lignes

puisqu’il participe au Comité de Défense Prolétaire, qui négocie les revendications, aux côtés

de deux autres Italiens, un socialiste et un anarchiste, et de trois anarchistes brésiliens. Après

cette grève, et suite aux représailles qu’ont à subir les grévistes, commence pour Damiani une

existence semi-clandestine qui se prolonge jusqu’à son expulsion en 1919. Plusieurs indices

montrent que Damiani a en fait parfaitement mis en scène son départ : il a annoncé son désir

de rentrer en Italie182 à un moment qui lui semble propice, il a changé ses économies en lires,

il a recueilli des documents et des témoignages, qui donneront d’ailleurs lieu à la publication

d’une brochure183 dès son retour en Italie. Et cette expulsion, au demeurant parfaitement

illégale, comme celle de nombreux autres étrangers qui ont à subir les fureurs de la

République brésilienne, arrive à propos pour Damiani puisqu’au Consulat italien, on aurait

refusé de lui établir un passeport184. La page brésilienne est maintenant définitivement tournée,

mais le répit est pour Damiani de courte durée. La nouvelle page qui s’ouvre est si longue et

mouvementée, passionnante aussi, qu’elle mérite qu’on s’y attarde plus loin185.

Il n’y a malheureusement pas de portrait de femmes à proposer. Les femmes ont

pourtant joué un rôle prépondérant dans l’histoire du prolétariat de São Paulo puisqu’elles

représentaient une partie importante de la main d’œuvre, en particulier dans certains secteurs

181 Gigi Damiani, « Ad una contessa », La Birichina, n° 25, 28 novembre 1897.
182 « Ai compagni di lingua italiana », A Plebe, a.II, n° 1, 22 février 1919.
183 Gigi Damiani, I paesi nei quali non bisogna emigrare. La questione sociale nel Brasile, Milan, Edizioni di
Umanità Nova, juin 1920.
184 « Dal Brasile », Il Libertario, La Spezia, a.XVII, n° 729, 4 septembre 1919.
185 Voir III-2-1 b. Gigi Damiani est aussi au centre de l’inédit, Poésie d’un rebelle, joint à ce dossier.
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comme le textile, qui a été à la pointe de la grève de 1917. Cependant, elles n’apparaissent

guère de façon directe dans les journaux. Lorsqu’on croit voir une femme, l’apparition est

souvent trompeuse : une signature féminine est en réalité le pseudonyme d’un rédacteur (par

exemple Anna de’ Gigli pour Alessandro Cerchiai), des femmes signent un texte qui a en fait

été écrit par un homme. Lorsqu’une femme s’exprime directement, elle le fait souvent par

rapport à son compagnon. De plus, sans s’autoriser à traiter une question de façon globale, les

quelques femmes qui s’expriment abordent leur sujet en corrélation avec la question de la

femme : la femme et la guerre, la femme et l’antimilitarisme, la femme et la religion, le travail

de la femme, etc. D’autres textes signés par des femmes sont repris d’autres journaux (comme

les textes de Leda Rafanelli) et ne reflètent donc pas la situation locale. Le sujet n’étant pas

pertinent pris sous cet angle, j’aurais pu adopter une autre approche et étudier le discours sur

les femmes. Malheureusement, les anarchistes italiens de São Paulo ne se distinguent guère de

la majorité des hommes de leur temps et sont bien loin des propos et des pratiques avant-

gardistes, sur ce sujet précis, de leur contemporain Giovanni Rossi, fondateur de la colonie

Cecilia et promoteur de la famille polyandre. D’abord par des expressions qui sont tout à fait

dans le ton de l’époque : la curiosité est un défaut exclusivement féminin ; la foule est

comparée à une femme, « une femme de lupanar » ; pour éviter de subir ses actes

imprévisibles, il faut « prendre la foule comme on prend une femme ». Il faut noter aussi les

propos de certains rédacteurs qui, tout en affirmant que la femme est l’égale de l’homme,

n’imaginent pas qu’elle puisse sortir du rôle de femme consolatrice, d’amie généreuse, de

bonne mère et de compagne attentive, en somme du rôle de la bonne ménagère qui lénifie les

fatigues de son homme. C’est d’ailleurs pour lui assurer ce rôle unique qu’on veut la sauver

du « joug du capital ». L’homme est le sauveur et l’éducateur de sa compagne, qui est

« comme l’argile dans les mains de l’homme qui l’aime186 » et qui ne peut embrasser l’idéal

anarchiste que par amour et non par prise de conscience politique. Le sujet là encore tournait

vite court.

En reprenant dans cette synthèse les grands axes de ma recherche et en brossant ces

quelques portraits, je fais apparaître les moments forts de mon travail, en particulier ceux que

j’ai développés après la thèse. Le lien avec mes travaux ultérieurs et mes projets actuels, que

186 Marcelle Capy, « La scuola del marito », Alba Rossa, a.I, n° 15, 10 mai 1919. La femme qui signe cet article
adopte pourtant des positions progressistes (féministes et socialistes) pour son époque. Voir
http ://www.quercy.net/hommes/mcapy.html.
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je présente dans la troisième partie, apparaîtra ainsi plus clairement : dans d’autres zones

géographiques et à des époques différentes, je continue à travailler sur le même groupe social,

celui des classes non dominantes, à travers les aspects culturels essentiellement, tout en

exploitant les méthodes de travail que j’ai “rodées” pour la thèse. Avant d’aborder cette

troisième partie, et pour que cette synthèse soit complète, il ne me semble pas inutile

d’évoquer aussi quelques questions pratiques liées à la thèse dont je retire quelques leçons et

principes utiles pour aider les étudiants, dès le deuxième cycle, et pour suivre le parcours de

futurs enseignants-chercheurs.
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II-3 Questions pratiques

J’ai apporté beaucoup de soin à la présentation de mon travail de thèse, bénéficiant

jusqu’au bout des conseils de mes directeurs, toujours disponibles. Par souci de clarté, mais

aussi pour rendre le texte vivant et accessible à tous, j’ai opté pour une présentation

chronologique, tout en traitant ponctuellement quelques thèmes récurrents, pour éviter

d’éventuelles répétitions. J’ai illustré le texte pour en faciliter la lecture : les cartes du Brésil

et de l’État de São Paulo étaient indispensables ; d’autres documents donnent un aperçu du

contenu des journaux (dessins humoristiques, entête des journaux, page culturelle) ; enfin les

photographies, de personnages essentiellement, contribuent là encore à rendre le texte plus

vivant et plus aéré. J’ai ajouté quelques documents annexes, privilégiant des documents

d’archives particulièrement difficiles à consulter. J’ai enfin élaboré un index des noms, outil

indispensable pour un travail de ce type, ainsi que des fiches bibliographiques pour chaque

journal. Dans ces fiches, j’indique pour chaque titre quels sont les numéros disponibles et

l’établissement où ils sont localisés. Je donne tous les renseignements concernant le journal

lui-même : noms du ou des directeurs, des rédacteurs, sous-titre, devise, format, adresse, ainsi

que les endroits, au Brésil et ailleurs, où les journaux ont des contacts.

Sur les conseils de Mario Fusco j’ai choisi de ne pas terminer dans l’urgence, pour

“gagner” une année et ai paisiblement remis mon travail en février. La soutenance ayant été

programmée en mai, sans la pression du mois de décembre, elle s’est déroulée dans une

ambiance très agréable, d’ailleurs remarquée par l’un des membres du jury. Je garde donc un

excellent souvenir de cette journée de mai 1994, ainsi qu’un sentiment de forte émotion et de

grand bien-être, un peu comme le marcheur qui quitte ses lourdes chaussures après une

journée de randonnée en montagne : le cœur et le corps sont à la fois légers et pleins de

sensations liées à l’effort fourni et à la beauté de la tâche accomplie. Je suis très

reconnaissante envers Mario Fusco d’avoir accompagné cet événement, pour lui presque

routinier mais fondamental pour moi, de beaucoup de gentillesse et de chaleur humaine, d’une

grande sensibilité aussi, et envers Jean-Charles Vegliante d’avoir évoqué les liens d’amitié qui

se sont créés au fil des patients entretiens qu’il a eus avec moi pendant plusieurs années et des

rencontres au sein du centre de recherches CIRCE.

Tous deux ont aussi apporté un grand soin à la constitution du jury. Eux-mêmes, ayant

suivi de près mon travail depuis le début, en faisaient partie, l’un en tant que président, l’autre

comme rapporteur, conformément aux habitudes de l’époque. Un troisième italianiste était

présent, Gilbert Bosetti de Grenoble 3, qui a confié, le jour de la soutenance, avoir été touché
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par le sujet car l’un de ses grands-pères avait connu une expérience migratoire au Brésil.

Deux historiens complétaient le jury, Robert Paris de l’EHESS, spécialiste de l’Histoire des

Idées et membre du CEDEI, et Angelo Trento, spécialiste de l’émigration italienne au Brésil,

professeur à l’Istituto Orientale de Naples. J’avais eu l’occasion de les rencontrer tous deux

au cours de mes recherches et ils s’étaient montrés très disponibles à mon égard.

Comme le veut la règle, le président du jury m’a donné la parole pour que je présente

mon travail : j’ai exposé mes choix méthodologiques, les problèmes rencontrés, les

hypothèses et les solutions proposées, et j’ai essayé de donner une idée de l’ampleur du travail

accompli, en particulier du point de vue documentaire. Chaque membre du jury est ensuite

intervenu à son tour. J’ai été d’autant plus sensible à la pertinence des questions et aux éloges

que j’ai pu apprécier la lecture très approfondie que chacun a faite de mon travail. Dans le

rapport de soutenance, on veut bien souligner l’originalité de la recherche, l’immensité du

travail d’archives, la pertinence de l’analyse des textes, la qualité de la présentation et de

l’expression, la qualité et la précision des traductions. Sont également mis en évidence le

caractère précieux de l’appareil critique (en particulier les fiches bibliographiques des

journaux) et de l’iconographie et le bon usage – un des membres parle de « flair187 » – qui a

été fait des sources, en particulier des sources policières.

La principale critique sur la forme concerne la conclusion qui n’est pas assez étoffée et

se limite à quelques pages « très denses », qui témoignent d’un « art consommé de la

synthèse ». Les membres du jury émettent des avis partagés sur le choix du plan

chronologique : s’il est naturel et permet une « historicisation minutieuse » et un exposé

« vivant », il présente l’inconvénient de disperser les réflexions188. Robert Paris s’est montré le

plus pointilleux dans ses remarques, qu’il appelle des « regrets » et non des « reproches ». Il

est aussi celui qui exprime le plus chaleureusement son souhait de voir ce travail publié. Je

n’ai pas pu exaucer totalement ce souhait puisque seule la partie sur la Cecilia est devenue un

ouvrage. Ma thèse est toutefois disponible en ligne sur le site RA (Recherches sur

l’anarchisme) de l’Université de Montpellier 3189.

J’ai eu la chance de voir mon parcours de chercheur déboucher immédiatement après

ma thèse sur un emploi d’enseignant-chercheur à l’Université. Le tour de France que j’ai

187 Robert Paris s’exprime ainsi à propos de mon analyse du rapport d’Alliata-Bronner. Voir II-2-2.
188 Je récuse cependant la critique d’Angelo Trento à propos de l’anarcho-syndicalisme, au sujet duquel je
privilégie selon lui « trop exclusivement les sources primaires par rapport aux données historiographiques ». Sur
ce point précisément, comme je l’ai rappelé plus haut, les sources primaires contredisent l’“éclairage”
qu’apportent certains historiens, dont Angelo Trento lui-même suit les traces. Voir II-2-3 a. La critique me
semble donc tomber d’elle-même.
189 Voir http ://raforum.apinc.org/article.php3 ?id_article=661 Merci à Ronald Creagh d’avoir accueilli mon texte
sur le site qu’il a créé.
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effectué pour me présenter aux auditions m’a permis de mesurer les différents

fonctionnements des commissions de spécialistes, une expérience que j’ai depuis enrichie en

étant moi-même membre de plusieurs commissions. J’avais à mon actif une bonne expérience

dans l’enseignement secondaire et supérieur, une agrégation, une thèse avec la meilleure

mention possible, quelques articles publiés, un profil scientifique cohérent. Malgré un service

d’enseignement complet, je n’avais pas déserté les lieux de la recherche universitaire, en

particulier à Paris 3. Pour l’oral qu’il me fallait encore présenter lors des auditions, je m’en

suis tenue à ma règle d’or : rester soi-même190.

190 Les ex-candidats à des concours de recrutement dans l’enseignement supérieur s’amuseront à visionner le
court-métrage d’Emmanuel Bourdieu, Candidature (Cassette VHS, Paris, 4 à 4, 2001), qui décrit une campagne
de recrutement dans une université de province. Trains, bus, couloirs, portes et escaliers se succèdent jusqu’à la
petite salle où se décide l’avenir des candidats. Coups bas (et même un « coup de Jarnac » au sens propre
puisque le candidat laisse son concurrent endormi dans le bus qui a pour terminus Jarnac), discussions dans les
couloirs, échanges de bons procédés. Le jargon lui-même est authentique. Jusqu’à ce que des crus mots éclatent :
« Ce n’est pas à vous qui organisez cette mascarade de me donner des leçons de correction. Je veux dénoncer ici
des pratiques injustes. Vous savez très bien que le poste est réservé. »



III- Installation en tant qu’enseignant-chercheur : l’italien parmi les langues

Ayant surmonté cette dernière épreuve, j’étais très heureuse d’arriver à l’Université, d’y

retrouver les étudiants et un milieu propice à la recherche. J’ai aussitôt découvert un aspect du

métier d’enseignant-chercheur que je ne connaissais pas, le travail administratif. Première

italianiste titulaire à la Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Toulon,

j’ai organisé l’enseignement de l’italien, procédé au recrutement d’enseignants vacataires, à

l’accueil des nouveaux collègues. On m’a confié d’autres charges, en dehors de l’italien,

parmi lesquelles celles d’encadrer la filière LEA. Cette responsabilité m’est revenue dans une

période particulièrement enthousiasmante (de 2003 à 2005), puisqu’il s’est agi de mettre en

place la réforme LMD, de proposer une nouvelle organisation des enseignements de Licence

et des séjours à l’étranger pour les étudiants et de diriger une équipe pédagogique constituée

d’une cinquantaine d’intervenants, en anglais, espagnol, italien et allemand, mais aussi

économie, gestion, droit, etc. Mes activités ont été influencées par le contexte dans lequel j’ai

évolué à l’Université de Toulon où j’ai eu à défendre « l’italien parmi les langues191 », aussi

bien sur le plan administratif, que pédagogique. Ce contexte a également eu des

répercussions192 sur mes choix dans le domaine de la recherche.

Au moment d’évoquer ma pratique de l’enseignement de la langue et de la civilisation

italiennes et de montrer la façon dont s’articulent mes travaux de recherche depuis mon entrée

à l’Université, il me faut aussi mettre en évidence l’imbrication très étroite de mes activités

d’enseignant-chercheur avec mon parcours familial.

191 Je tire l’expression du titre que j’ai donné à mon intervention au séminaire CIRCE : « L’italien parmi les
langues. LEA : Quelles perspectives pour la recherche », 28 mai 2005. De cette intervention, j’ai tiré un article
Pour une recherche en LEA. Domaine italien, CIRCE, septembre 2006, http ://circe.univ.paris3.fr rubrique
Publications
192 Voir III-2.



III-1 Enseignement : retour sur les origines

Je n’ai jamais eu d’expérience familiale linguistique liée à l’italien. Certes, j’avais

entendu, dans ma petite enfance, le parler très étrange de ma grand-mère paternelle, qui a fini

par ne plus parler ni sa langue ni le français, et j’avais aussi dans l’oreille l’accent de ma

grand-mère maternelle qui, elle, parlait très bien français, et le lisait d’ailleurs. J’avais eu

l’occasion de m’étonner que, sachant si bien le français, la nonà, comme nous l’appelions en

famille, se soit toujours refusée à l’écrire : elle a vite pris l’habitude de me demander de lui

écrire le brouillon des petits mots qu’elle envoyait à ses enfants ou petits-enfants, consciente

qu’elle ne maîtrisait pas toutes les finesses de sa langue d’adoption. J’entendais la nonà

prononcer des mots dans une autre langue que le français, en frioulan mais pas en italien.

C’est en musique que j’ai surtout entendu l’italien, certaines chansons étant réservées aux

grandes réunions familiales. Il y avait aussi quelques disques : des chanteurs à la mode et des

chansons napolitaines. Je connaissais enfin les possibilités de communication, en italien ou en

dialecte, de mes parents et, surtout, de mes oncles et tantes, tous plus âgés et, par conséquent,

plus proches de la langue parlée par mes grands-parents. Mais je n’y avais pas moi-même

accès, si ce n’est de façon indirecte, par l’influence de cette langue sur le français parlé en

famille. Quelques expressions que j’entendais chez mes grands-mères m’amusaient parce que

j’étais en mesure de percevoir qu’elles les calquaient sur l’italien. J’ai mis plus longtemps à

découvrir que d’autres expressions que j’utilisais moi-même étaient imprégnées d’italien : par

exemple cafétière ou caler une carte sur le tapis de jeu. À ce bagage linguistique sommaire, il

faut ajouter les traditions culinaires, du Frioul et de l’Ombrie (du côté paternel), le jeu de

scopa, la morra, ainsi que toutes les histoires du passé que ma grand-mère maternelle m’a

racontées.

Mon propre parcours en italien commence véritablement avec l’apprentissage d’une

deuxième langue au collège. L’alternative aurait été d’étudier l’allemand dont l’enseignement

était fortement implanté en Moselle, ma région d’origine, liée linguistiquement et

historiquement à l’Allemagne et au monde germanique. Mon bagage linguistique en allemand

était d’ailleurs du même ordre que mon bagage en italien : des mots passés dans le langage

courant, une oreille “dressée” aux sons germaniques, des influences culinaires, des traditions

populaires, une présence très proche, dans la vie quotidienne, du Luxembourg – où, certes, on

parle le luxembourgeois, mais où l’allemand a aussi une place prépondérante –, et même des

attaches familiales par alliance.
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Le hasard a voulu que mon passage en quatrième au collège Émile Zola d’Audun-le-

Tiche (Moselle) coïncidât avec l’ouverture de l’enseignement de l’italien en deuxième langue.

Nous avons été une vingtaine d’élèves à profiter de cette ouverture. Je ne pense pas me

tromper en disant que le groupe n’était constitué que d’élèves d’origine italienne, de

deuxième ou troisième génération193. Certes, tous les élèves d’origine italienne du collège ne

choisissaient pas d’étudier l’italien. Sans doute cette idée circulait-elle déjà selon laquelle les

bons élèves devaient étudier l’allemand. Certains, peu nombreux, maîtrisaient déjà l’italien

oral de par leurs habitudes familiales. D’autres ne voyaient aucun intérêt à étudier cette

langue194.

Dans les directives émanant de l’Inspection d’italien, le fait d’avoir des origines

familiales italiennes n’a jamais été un argument pour inciter les élèves à étudier l’italien,

toujours présenté comme langue de culture ou comme langue utile dans les milieux

commerciaux et économiques, souvent non valorisée dans les familles elles-mêmes195 où l’on

ne parle pas « le bon italien ». Ce lien entre l’apprentissage de l’italien et l’origine des élèves

est pourtant très facile à vérifier dans les faits, que ce soit de façon empirique196 ou d’après

une analyse statistique de résultats d’enquête197, aussi bien du point de vue de l’origine des

élèves ou étudiants que de celle des enseignants. Selon les régions et la concentration de la

présence italienne, même ancienne, les proportions sont bien sûr différentes. Mais quel

enseignant d’italien n’a pas eu à faire avec des élèves ou des étudiants si attachés

193 Cela m’a été confirmé par mon enseignante d’alors, Marie-Christine Trotta, elle-même fille d’Italiens émigrés
dans la région thionvilloise. Le collège Émile Zola, dont les effectifs ont baissé de moitié par rapport aux années
soixante-dix (moins de trois cents élèves en 2003-2004), continue de dispenser l’enseignement de l’italien et de
l’allemand en seconde langue. L’enseignante en poste en 2003-2004, Ange-Lise Guerci, m’informe que, malgré
d’assez fortes pressions de la part de collègues germanistes, environ un tiers des élèves choisissent l’italien en
deuxième langue.
194 Sur la question de la langue, voir les travaux de Jean-Charles Vegliante, en particulier « L’italien. Une
italophonie honteuse », Vingt-cinq communautés linguistiques de la France, sous la direction de Geneviève
Vermès, Paris, L’Harmattan, 1988 et « De l’entre-deux langues à une langue de plus : expression décentrée,
expression poétique », Bilinguisme : Enrichissements et conflits, Actes du colloque organisé à la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Toulon et du Var les 26, 27 et 28 mars 1998, réunis par Isabelle
Felici, Paris, Éditions Honoré Champion, 2000.
195 Je renvoie à nouveau aux travaux de Jean-Charles Vegliante. Voir aussi Klaus Gerth, « La société française
face au bilinguisme : la réglementation de l’Education nationale en tant que reflet des interrogations d’une
culture singulière et plurielle », Bilinguisme : Enrichissements et conflits, Actes du colloque organisé à la Faculté
des Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Toulon et du Var, op. cit.
196 Depuis 1995, j’estime au tiers, pour quelques groupes à la moitié, le nombre des étudiants de licence et de
maîtrise ayant au moins un ascendant italien, sur une moyenne par année de 19 étudiants en licence et 11 en
maîtrise.
197 Voir les résultats de l’enquête menée dans les années 1980 à Paris 3 auprès des étudiants d’italien.
« Contribution à l’étude de l’intégration des secondes et troisièmes générations d’origine italienne en région
parisienne », Gli italiani all’estero n°2, Passages des Italiens, Études et documents réunis par Jean-Charles
Vegliante, CIRCE, Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1988. Voir aussi Jean-Charles Vegliante,
« L’italiano e le altre lingue nel sistema francese », Quelques autres Italies, Les Langues Néolatines, 1983.
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sentimentalement à l’Italie et à l’italien, au point de se déclarer prêts à partir le lendemain

même pour l’Italie ?

Du point de vue officiel et administratif, cette dimension affective et humaine n’a pas

été prise en compte. Au contraire, comme je l’ai constaté dans plusieurs collèges où j’ai

enseigné, s’est plutôt répandue la pratique de décourager les bons élèves d’étudier l’italien

réputé destiné aux classes de faible niveau. Il m’est ainsi arrivé d’intervenir auprès du

principal d’un collège, à la demande de la famille, en faveur d’une bonne élève de cinquième,

d’origine italienne et attirée par l’italien, qu’on essayait de dissuader de suivre la voie de son

choix. Récemment, la Société des italianistes de l’enseignement supérieur a ajouté l’élément

des origines familiales à son argumentaire en faveur de l’apprentissage de l’italien198, mais

n’est-ce pas déjà trop tard ? On peut s’associer aujourd’hui encore aux regrets exprimés par

Jean-Charles Vegliante à la fin des années quatre-vingts :

On se demande comment on a pu continuer d’enseigner une langue vivante
sans profiter de la présence, parfois tout à côté des salles de classe, de parlants de
langue maternelle. Par rapport à d’autres langues vivantes de notre système éducatif,
cela n’aurait-il pas été un atout pour la langue italienne, qui en a traditionnellement
si peu ? Et cela n’aurait-il pas valorisé quelque peu les enfants d’immigrés italiens,
si souvent par ailleurs en difficulté scolaire ?199

J’ai pour ma part mis à profit le fait d’avoir une grand-mère italienne, qui m’a transmis

l’histoire familiale et sans doute aussi ses regrets d’avoir quitté l’Italie. Ses récits ont laissé en

moi une sensation de mystère que j’ai vite eu envie de percer : je me suis livrée, dès la classe

de troisième, à ma première enquête orale et à mon premier travail de recherche. Le sujet en

était la chanson Chi vuole con le donne que ma grand-mère avait, par le passé, beaucoup

chantée et qui était redevenue d’actualité grâce au film de Luchino Visconti, Mort à Venise

(1971)200. Le drame évoqué dans cette chanson s’était déroulé sous les yeux de ma grand-mère

alors qu’elle était jeune ouvrière, vers 1915-1916 (elle avait treize ou quatorze ans), dans

l’usine textile Gallo de Chivasso (province de Turin). Une de ses camarades de travail,

enceinte des œuvres d’un jeune homme parti travailler à Turin où, disait-on, il avait trouvé

une autre amie, s’était suicidée en se jetant dans le Pô. La description que ma grand-mère

198 Voir les « Suggestions pour l’organisation d’un Forum Italie (Pour une redécouverte de l’Italie) », document
diffusé sur le Bulletin électronique de la SIES en février 2004. Du côté italien, on peut noter que l’un des thèmes
de la « III settimana della lingua italiana nel mondo » (octobre 2003) est lié à l’émigration italienne, mais
uniquement « Per i paesi extra-europei, dove sono presenti importanti comunità di origine italiana (Nord e Sud
America, Australia) », http ://www.esteri.it/4_28_67_80_89_176.asp.
199 Jean Charles Vegliante, « L’italien. Une italophonie honteuse », art. cit., p. 250.
200 « Chi vuole con le donne aver fortuna. Ensemble folklorique D. P. », Mort à Venise. Bande originale du film
de Luchino Visconti, Production Bast Records, s.d. Chanson déjà citée au I-3-2.
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avait faite du cadavre de la jeune fille, et que je relis dans le petit texte que j’ai redécouvert au

hasard d’un déménagement201, ôte tous les doutes que l’on pourrait avoir sur la validité du

témoignage. J’ai éprouvé un grand plaisir en faisant écouter la chanson à mes camarades de

classe, en leur expliquant l’histoire que m’avait racontée ma grand-mère et le texte de la

chanson que j’avais moi-même retranscrit (et, à l’époque, tapé à la machine et reproduit au

papier carbone), l’enseignante m’ayant laissé une liberté totale pour présenter mon travail.

Mon parcours scolaire s’est ensuite poursuivi au lycée en section scientifique – comme

c’était alors le lot des bons élèves –, où l’apprentissage de l’italien a conservé pour moi ce

statut d’activité récréative par rapport aux matières scientifiques pour lesquelles je n’avais

finalement pas un très fort penchant. Au moment du choix de l’orientation post-baccalauréat,

l’information m’est parvenue de l’existence de la nouvelle filière LEA. Mon goût pour les

langues a fait le reste. Les universités de l’académie dont je dépendais n’offrant pas alors de

filière LEA anglais-italien, ce fut un véritable parcours du combattant pour m’inscrire dans

une université parisienne avec un baccalauréat obtenu en province. Mes parents, qui ne

pouvaient m’aider à me frayer un chemin dans les méandres jargonnant des filières, des

grandes écoles, des classes préparatoires m’ont, à cette occasion, apporté une aide très

concrète en réussissant à convaincre une secrétaire un peu rigide, qui exigeait un document

officiel certifiant que l’Université de Nancy n’offrait pas la formation qui m’intéressait (sans

proposer d’autres solutions, téléphoniques notamment), de bien vouloir me donner malgré

tout un dossier d’inscription à remplir pendant qu’eux-mêmes faisaient, dans la journée,

l’aller et retour entre Paris et Nancy pour obtenir le dit document dans les délais. L’obstacle

administratif ayant été surmonté, je me suis rapprochée de l’italien et de l’Italie à Paris, que

j’ai pu connaître à travers le cinéma, les bibliothèques, les librairies et d’autres visages de

l’immigration italienne, avant mes premiers voyages en Italie et mon année d’assistanat de

français en Toscane. J’ai ensuite assez vite bifurqué vers un double DEUG LEA anglais-

italien et LLCE italien, puis vers une licence et une maîtrise LLCE, les concours

d’enseignement devenant alors le débouché naturel de ma formation. Je constate à ce propos

que, si le thème de recherche sur l’émigration italienne m’est apparu comme une évidence,

dès la maîtrise202, je dois plutôt mon entrée dans l’enseignement de l’italien à une série de

coïncidences, comme si, pour le dire avec un certain fatalisme, une voie avait été tracée pour

moi, que les circonstances m’ont poussée à suivre, avec un enthousiasme toujours renouvelé.

201 Voir en annexe une reproduction de ce document.
202 Voir I-1.
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Les mois nécessaires à la préparation du concours de l’agrégation (d’octobre 1985 à juin

1986) restent cependant dans ma mémoire comme une parenthèse très abstraite par rapport à

la réalité du métier d’enseignant que j’allais découvrir. J’étais entrée dans une sorte de jeu

dont il était indispensable de bien maîtriser les règles. Ma formation à l’Université de Paris 3

et mon séjour de deux années en Italie m’y avaient particulièrement bien préparée. Ne venant

à Paris qu’une fois par semaine pour suivre les cours à Paris 3, j’étais de plus

géographiquement éloignée de l’atmosphère, somme toute infantilisante, de compétition qui

régnait dans les couloirs et, surtout, dans les escaliers du Grand Palais, que certains

s’acharnaient à monter et descendre pour suivre à la fois les cours de Paris 3 et Paris 4.

Ềtre admise à ce concours n’était pas pour moi un but mais un moyen : enseigner, et 

donc être indépendante financièrement, pour continuer à mener des recherches. La pensée de

reprendre bientôt un travail de recherches m’a soutenue tout au long des épreuves. C’est

d’ailleurs le jour des résultats que s’est précisée l’idée de mon sujet de DEA : j’avais

rencontré fortuitement Jean-Charles Vegliante à la bibliothèque du Grand Palais et la longue

conversation que nous avons eue à ce propos m’a aidée à patienter jusqu’à l’heure fatidique.

Ma forte motivation pour la recherche ne m’a pas empêchée de prendre très à cœur mon

travail d’enseignante. Cela m’a été d’autant plus facile que j’ai la chance de pouvoir faire le

lien entre mon enseignement et mes recherches, à travers les cours de traduction203 et surtout

de civilisation que j’assure en premier et deuxième cycles204, comme en témoigne l’ouvrage

paru en 2006, intitulé Racines italiennes205. Il s’agit d’un recueil de travaux d’étudiants

effectués dans le cadre des cours de civilisation italienne. Pour cette publication, je n’ai

sélectionné que des travaux ayant trait à l’émigration italienne et à l’immigration en Italie.

Même s’il faut bien continuer à constater « le manque d’intérêt des universitaires en général –

surtout italianisants – pour l’émigration italienne206 », les étudiants y sont au contraire très

203 Ma pratique pluriannuelle de la traduction s’est concrétisée en 2003 avec la publication d’une traduction par
mes soins d’un ouvrage historique, Ettore Cinnella, Nestor Makhno et la révolution ukrainienne, Lyon, ACL,
2003, puis d’un entretien sociologique : « Éloge du cidre », Entretien avec Amedeo Bertolo (professore
associato d’économie à la faculté d’agronomie de l’Université de Milan), Mimmo Pucciarelli et Laurent Patry,
L’anarchisme en personnes, ACL, Lyon, 2006, p. 149-221. D’autres travaux de traduction sont en cours, en
particulier l’entretien avec Giampietro Berti, professore ordinario d’Histoire contemporaine à l’Université de
Padoue, toujours pour les éditions ACL.
204 Par ailleurs, un projet d’école doctorale Droit-Lettres, actuellement à l’étude, a été élaboré en 2006 à
l’Université de Toulon ; j’y ai été associée pour le domaine italien.
205 Racines italiennes, textes recueillis par Isabelle Felici, Laboratoire Babel de l’Université du Sud Toulon-Var,
2006. Cette publication a pu voir le jour grâce à une subvention du Conseil Régional PACA. Je renouvelle ici
mes remerciements à toutes les personnes qui ont appuyé cette initiative. Voir en annexe l’annonce de parution
de cet ouvrage, ainsi que l’appel à contribution pour une deuxième publication dans le prolongement de Racines
italiennes, intitulée Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-vous ?
206 Jean Charles Vegliante, « L’italien. Une italophonie honteuse », art. cit., p. 239.
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sensibles dans la mesure où ils peuvent s’y impliquer personnellement. Ces sujets sont

abordés de façon très diversifiée :

– par le biais de l’actualité (présence des étrangers en Italie207, phénomènes très

médiatisés des bateaux qui échouent sur les côtes italiennes et des étrangers en situation

irrégulière, etc.) ;

– en faisant le lien avec l’autre langue étudiée en LEA (obligatoirement l’anglais à

Toulon) et en s’intéressant à l’émigration italienne vers des pays anglophones208 ;

– en étudiant l’immigration italienne dans leur pays d’origine (en Suède, par exemple,

ou en Tunisie) ou leur ville d’origine209 (La Seyne sur Mer ou les villages de l’arrière-pays

toulonnais) ;

– enfin, des étudiants d’origine italienne, s’appuyant sur les témoignages de membres de

leur famille, sur des documents familiaux soigneusement conservés, sur un ouvrage publié par

un parent qui a déjà effectué cette recherche des origines210, choisissent de retracer l’histoire

de leur famille. Cette démarche, que j’ai adoptée depuis des années dans le cadre de mes

cours, est dans le droit fil de ce que propose Jean-Charles Vegliante, pour l’étude de

l’immigration italienne en France :

par une série de petites recherches s’appuyant, si possible, sur des entretiens,
des prosopographies, des archives familiales etc. et interprétées grâce à tous les
outils à disposition : historiques, mais aussi sociologiques linguistiques
psychologiques, « littéraires » et de théorie de la réception – y compris la
traductologie – comme n’importe quel phénomène à large diffusion culturelle211.

Si ces travaux d’étudiants présentent un intérêt du point de vue de la recherche, ils ont

aussi un intérêt pédagogique : le type de sources utilisées limite les défauts que les étudiants

ont souvent bien du mal à corriger et la perspective de la publication incite à plus de rigueur

dans l’expression et l’exposition des idées. De ce fait, la rédaction de ce dossier de

civilisation, qu’il porte ou non sur un sujet lié aux mouvements migratoires, est une excellente

207 Sur la présence albanaise, voir Rachèle Buttigieg, Albanesi in Italia : alla ricerca di soluzioni, mémoire de
maîtrise sous la direction d’Isabelle Felici, Université de Toulon et du Var, 2001.
208 A ce propos, notons qu’une étudiante, désireuse de mettre à profit la double formation reçue en LEA, a choisi
de travailler sur les enjeux de l’intervention italienne en Irak aux côtés des États-Unis : Claudia Estellon,
Intervento americano in Iraq : l’Italia dice di sì, mémoire de maîtrise sous la direction d’Isabelle Felici,
Université du Sud Toulon-Var, 2004.
209 Un mémoire de Master sur l’immigration italienne dans le Var est en cours en 2006-2008.
210 Une étudiante s’est appuyée sur l’ouvrage rédigé par son père : René Mazzocchi, Sillio. Roman, Éditions
Nicolas, Luisant, Imprimerie Durand, [1998].
211 Jean-Charles Vegliante, « Italiani in Francia : assimilazione e identità, a seconda delle generazioni di
immigrazione », Convegno Altreitalie, Emigrazione italiana : percorsi interpretativi tra diaspora,
transnazionalismo e generazioni, Fondazione Agnelli, Turin, 29-30 mars 2004, actes à paraître.
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préparation au mémoire de master de recherche que certains étudiants licenciés en LEA

choisissent de rédiger, plutôt que de poursuivre leur cursus en master professionnel. Ce choix

confirme les possibilités de recherche en LEA, rarement exploitées. C’est aussi pour moi

l’occasion de m’aguerrir à la direction de recherches.



III-2 Recherche : italianité et interculturalité

Les possibilités de recherche en LEA sont sous-estimées212, cette filière n’ayant pas

encore acquis, en la matière, ses lettres de noblesse. Nombre d’italianistes, amenés à y

enseigner, ont souvent pour seul souci de la quitter au plus vite. Sans doute se sentent-ils mal

préparés à cet enseignement, étant donné la formation universitaire traditionnelle que la plupart

ont reçue. Malgré tout, la filière recrute de plus en plus souvent des enseignants-chercheurs au

profil civilisationniste, même s’il y a encore beaucoup de retenue, dans les milieux italianistes,

à traiter les questions de civilisation au sens où l’entendent, par exemple, les anglicistes213. Le

programme « L’Italie vue d’ici » du Centre de recherche CIRCE de Paris 3214 reste une

exception215.

L’ensemble de mes travaux se présente sous cette étiquette CIRCE, mon centre de

recherche d’origine, ce qui n’empêche pas mon implication dans le laboratoire de la Faculté

des Lettres et Sciences Humaines de l’Université du Sud Toulon-Var, Babel216. Cette double

appartenance n’a rien de contradictoire et permet des échanges fructueux : des membres de

CIRCE ont participé à tous les travaux (revues et colloques) interdisciplinaires que j’ai

entrepris au sein de Babel et l’italien est fortement représenté dans les initiatives portées à

terme par Babel. C’est dans ce contexte, à la fois italianiste et interdisciplinaire, que se

déploient mes activités de recherche.

Les paragraphes qui suivent retracent les chemins parcourus depuis ma thèse, en

intégrant les projets en cours, mais sans revenir sur les articles et ouvrages qui sont dans le

prolongement de ce doctorat et qui ont déjà fait l’objet d’un compte rendu dans la deuxième

partie de cette synthèse. Mes travaux concernent les déplacements de populations (émigration

et immigration) dans l’Italie des XIXe, XXe et XXIe siècles. Ce thème général se décline de

212 Voir Isabelle Felici, Pour une recherche en LEA. Domaine italien, http ://circe.univ-paris3.fr, cit.
213 Voir sur ce point les textes réunis par Gilles Leydier dans La civilisation : objet, enjeux, méthodes, Babel,
Revue de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’Université du Sud Toulon-Var, n°9, premier semestre
2004.
214 Voir les interventions au séminaire CIRCE, dans le cadre du programme « L’Italie vue d’ici » : Carina
Boschi, « L’enseignement des Langues Étrangères Appliquées, ou le Mythe d’une économie dans l’oubli
civilisationnel : quelques cas d’école italiens », 17 janvier 2004 ; Carla Zudini, « L’approche de la presse
quotidienne italienne dans le cadre de l’enseignement des Langues Étrangères Appliquées », 15 mai 2004 ; et ma
propre intervention « L’italien parmi les langues. LEA : Quelles perspectives pour la recherche », 28 mai 2005.
CIRCE prévoit une publication de ces interventions.
215 C’est bien timidement que le programme du CAPES d’italien propose des questions de civilisation à l’écrit,
d’ailleurs en liaison avec la littérature, contrairement à ce que pratiquent les hispanistes. Les manuels d’italien,
des plus récents aux plus anciens, proposent pourtant tous une approche de la société italienne à laquelle les
enseignants du secondaire doivent bien se préparer. Sur les concours d’enseignement, un travail de recensement
a été amorcé par Georges Saro, Pour une histoire de l’italianisme en France. Les programmes d’agrégation de
1900 à 1939, Monographies du CIRRMI, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1996.
216 http ://babel.univ-tln.fr
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trois façons : à travers une approche littéraire ; par le biais de la mémoire, celle des immigrés

eux-mêmes ou de leurs descendants et celle qui peut être “récupérée” par le travail

d’archives ; enfin par la confrontation de l’expérience migratoire italienne à d’autres

déplacements comparables. On retrouve cette articulation dans le recueil de publications joint

à cette synthèse. La forte imbrication de ces trois thèmes entre eux montre la cohérence des

travaux présentés et le dynamisme de ma ligne de recherche.
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III-2-1 Approches littéraires de l’émigration italienne

J’ai à plusieurs reprises traité de l’émigration italienne à travers des textes littéraires,

qu’il s’agisse d’œuvres d’écrivains reconnus, qui évoquent la question du déplacement des

populations, ou d’émigrés italiens, notamment de militants politiques.

III-2-1 a Production littéraire des anarchistes italiens au Brésil

Quelle autre épithète que « littéraire217 » utiliser pour qualifier les nombreux textes non

journalistiques, publiés par les journaux anarchistes de langue italienne au Brésil entre 1890 et

1920, qui prennent la forme de sonnets, d’odes, de textes dramatiques, etc. ? Même s’il ne

s’agit pas de faire de l’art pour l’art, c’est sous cette forme poétique ou dramatique que

s’expriment souvent le mieux les humeurs, les émotions, les révoltes et surtout qu’elles sont le

mieux transmises, car « aujourd’hui le peuple lit, mal, mais il lit et il faut écrire aussi pour lui,

pour les humbles pour qui les portes de la Tour d’Ivoire restent fermées et le Mont Thabor

difficile à escalader218 ». Par ailleurs, le peuple se rend aussi aux fêtes champêtres, soirées de

propagande et autres manifestations culturelles déjà évoquées, qui sont autant de moyens de

diffuser ces textes. Je renvoie ici au compte rendu des travaux que j’ai rédigés sur les

questions littéraires et culturelles dans le prolongement de ma thèse de doctorat219.

III-2-1 b Biographie littéraire de Gigi Damiani

Parmi les rédacteurs italiens des journaux anarchistes au Brésil, Gigi Damiani est celui

dont la production littéraire est la plus importante, comme cela a déjà été souligné220. Lors de

mes recherches doctorales, j’avais recueilli, en même temps que le matériel concernant

217 Sur cette question, voir l’article de Jean-Charles Vegliante dans « De l’entre-deux langues à une langue de
plus : expression décentrée, expression poétique », Bilinguisme : Enrichissements et conflits, Actes du colloque
organisé à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Toulon et du Var, op. cit., p. 187-204.
218 Gigi Damiani, « Os Malditos, Note bibliografiche », La Battaglia, n° 235, 31 octobre 1909.
219 Voir II-2-3. Voir aussi « Poésies d’émigrés italiens parues dans la presse anarchiste brésilienne au tournant du
XXe siècle », Introduction et notes à Gigi Damiani, « Viaggiando (La gente che s’incontra) » et « Anarchistes
italiens au Brésil 1890-1920. Apports culturels », art. cit.
220 Voir II-2-4. Qu’il me soit permis de remercier ici le professeur Jean Guichard, empêché le jour de la
soutenance de cette Habilitation à diriger des recherches, pour les encouragements exprimés dans son pré-rapport
à propos de cette biographie littéraire de Gigi Damiani et de citer ses propos : « Ce travail nouveau contribue à
ouvrir le champ de la recherche française à un domaine – généralement ignoré, sinon méprisé, par la culture
dominante, par l’Université et par l’italianisme français –, celui de la culture « populaire » sous ses différentes
formes, fables, proverbes, poésie, théâtre (dont le théâtre de marionnettes), chanson, etc. […] Madame Felici
enrichit ainsi l’étude des rapports entre littérature et politique, qui fut de grand intérêt dans les années 70, y
compris chez quelques italianistes, mais qui a été plus négligée depuis par la recherche universitaire. » (p. 2)
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Damiani dans sa période brésilienne, tous les textes publiés après son départ du Brésil et les

documents de police établis après son retour en Italie. L’ensemble est suffisamment

conséquent (plus d’une vingtaine de brochures et plusieurs cartons à l’Archivio Centrale dello

Stato) pour avoir fait germer l’idée d’une étude entièrement consacrée à Damiani. Le rôle de

premier plan qu’a tenu Damiani dans l’anarchisme italien, notamment aux côtés d’Errico

Malatesta, est connu en particulier grâce à une biographie que lui a consacrée Ugo Fedeli en

1954221. Les documents d’archives, maintenant disponibles, permettent de compléter cette

biographie. Pour avoir une vision exhaustive des écrits de Damiani, il m’a fallu aussi

consulter les journaux auxquels il a activement collaboré ou qu’il a fondés après son retour en

Italie, avec les problèmes pratiques déjà rencontrés pour ma thèse : conservation de

collections incomplètes et éloignement des centres de documentation. J’ai centré mon étude

sur Gigi Damiani, intitulée Poésie d’un rebelle (jointe à cette synthèse), sur sa production

poétique, tout en retraçant son parcours biographique mouvementé.

Dès son retour en Italie222, Damiani assure un rôle important dans le mouvement

anarchiste, toujours à travers la presse puisqu’il est l’un des principaux rédacteurs d’Umanità

Nova, le périodique fondé et dirigé par Errico Malatesta. Mais cette activité est vite

bouleversée par les événements politiques d’alors. En octobre 1920, la répression menée par

le gouvernement Giolitti décapite le mouvement anarchiste : tous les autres rédacteurs

d’Umanità Nova sont arrêtés. Damiani, aguerri par ses années passées au Brésil, échappe à

l’arrestation en descendant d’un train avant son arrivée en gare223. C’est lui qui assure, dans la

clandestinité, la continuité de la publication du périodique et qui organise la résistance à la

répression anti-anarchiste décidée par Giolitti. C’est encore lui qui reprend les publications

d’Umanità Nova, à Rome cette fois, en juillet 1921, quelques mois après la destruction du

siège de la rédaction milanaise par les fascistes en mars 1921. La même année il publie Il di

dietro del re. Memorie di un mancato regicida raccolte e tradotte da Simplicio224, un roman

dont le style frise parfois le burlesque. Un homme, qui se fait passer pour un peintre, attend

l’heure de son rendez-vous avec sa maîtresse en se reposant dans les jardins royaux. Le hasard

veut qu’il surprenne le roi dans une situation ridicule. Alertée par son rire, la garde accourt.

221 Ugo Fedeli, Gigi Damiani. Note biografiche, op. cit.
222 Pour la période précédente, voir II-2-4 et, pour l’ensemble, la notice que j’ai rédigée pour le Dizionario
biografico degli anarchici italiani, op. cit.
223 Luigi Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, L’anarchismo in Italia dal biennio rosso alla guerra di
Spagna (1919-1939), Pise, BFS, 2001, p. 93.
224 Simplicio, [Gigi Damiani], Il di dietro del re. Memorie di un mancato regicida raccolte e tradotte da
Simplicio. Rome, Edizione Società Anonima Poligrafica Italiana, 1921. Il s’agit du deuxième roman de Damiani,
le premier, L’ultimo sciopero. Romanzo sociale, rédigé pendant son séjour brésilien, ayant paru en épisodes dans
La Battaglia entre 1905 et 1906.
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La boîte qui contient les couleurs du peintre est prise pour un engin infernal. S’ensuit toute

une série de quiproquos qui sont autant de prétextes à dénoncer le régime monarchique, la

police, les journalistes à la solde du pouvoir, les mœurs dépravées de la bourgeoisie… Le ton

satirique et léger du roman, les passages qui ne manquent pas d’une certaine sensualité –

Damiani lui-même définit son livre en ces termes : « C’est un livre qu’on lit d’un trait.

L’ironie et la vivacité d’esprit de l’auteur y explosent à chaque page225 » – laissent penser que

Damiani traverse, sur le plan personnel, une période heureuse dont son écriture se ressent. Sa

vie affective est elle aussi bouleversée par son retour en Italie : il quitte Emma Menocchi

Ballerini, qui avait été sa compagne au Brésil pendant vingt-deux ans, et se marie le 7 août

1922 avec la fille d’un ancien camarade du Brésil, Lidua Meloni. Il quitte une femme faite, de

dix ans son aînée, divorcée d’un fonctionnaire de police, pour une jeune femme de vingt-six

ans sa cadette. Un policier chargé de la surveillance de Damiani songe du reste à exploiter le

dépit de la femme abandonnée : « On peut penser que, si elle était habilement abordée et

stimulée, et si on lui garantissait le silence sur ses propos, madame Ballerini pourrait faire des

révélations importantes sur le réseau anarchistes226 », mais la démarche ne semble pas avoir

été entreprise.

Dès les premiers mois, la vie du couple est liée aux aléas de la vie politique italienne. Le

siège de la rédaction d’Umanità Nova à Rome est à son tour saccagé à la fin de l’année 1922.

Damiani passe alors quelques mois à Palerme227 où il reprend son métier de peintre décorateur

et où naît son premier enfant. En septembre 1923, il rentre à Rome et fonde deux nouveaux

périodiques – Fede ! Settimanale anarchico di cultura e di difesa et Vita, mensile di politica

ed arte. A la même période il publie un recueil de poésies, Voci dell’ora, consacré aux

horreurs de la guerre mondiale, s’adressant par exemple aux mères, dans la poésie, « Dopo la

strage », les exhortant à ne plus enfanter de la chair à canon. Le recueil se termine malgré tout

sur une petite lueur d’optimisme, sans doute parce que Damiani entre temps a lui-même

connu les bonheurs de la paternité. Voici les derniers vers de la poésie intitulée « Al lavoro » :

La mia piccina s’è desta essa vuole Ma petite s’est éveillée, elle veut
esser levata su… su… être soulevée en haut, en haut, en haut…
ché c’è il sole. parce qu’il y a du soleil.

Lavoriamo… Travaillons…

225 Fede !, Rome, a.II, n°61, 7 décembre 1924.
226 Ministero dell’interno, 10 décembre 1924. Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale,
fascicolo Gigi Damiani.
227 Pour les renseignements qui suivent, voir Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Casellario
Politico Centrale, ad nomen.
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lavora con me o lontano o vicino fratello, travaille avec moi ô mon frère proche ou lointain,
se hai dei bimbi o se l’ami ; si tu as des enfants ou si tu les aimes
ricostruiamo reconstruisons
ancora una volta per essi, encore une fois pour eux
sfidando l’averso destino, en défiant le destin adverse,
con lena, con fede, avec ardeur, avec foi,

la torre che fu la tour qui fut
rovesciata dieci volte. dix fois renversée.
L’edificio del giusto e del bello Relevons l’édifice du juste et du beau
– al lavoro, fratello – rialziamo – au travail, mon frère –
per quelli che nascono adesso !228 pour ceux qui naissent aujourd’hui.

En 1926, Damiani parvient à échapper à la vague d’arrestations qui suit l’attentat de

Gino Luccetti contre Mussolini, mais il est contraint de suspendre ses activités éditoriales et

reprend le chemin de l’exil : en octobre 1926, il passe clandestinement en France où il renoue

immédiatement avec la propagande antifasciste. Citons sa collaboration au périodique Veglia

publié à Paris par Virgilia D’Andrea, la parution de trois numéros du Non molliamo, qu’il fait

imprimer à Marseille et dont il organise la diffusion clandestine en Italie, une brochure, Il re

fascista, et deux pièces de théâtre, La palla e il galeotto et La Bottega. Scene della

ricostruzione fascista. Dans La Bottega, où on dénonce les turpitudes du fascisme, on atteint

le sommet du tragique. Après avoir été le repaire des « rouges », la bottega devient celui des

dignitaires du fascisme. La femme du cabaretier, dont le frère a été assassiné par les fascistes,

ne partage pas les vues de son mari et lui reproche d’avoir engagé leur fils dans les rangs des

avant-gardistes. Au cours d’un rassemblement, l’enfant est la cible des quolibets de ses

camarades. Frappé et poussé à bout, il utilise l’arme qu’on lui a fournie, mais la foule en furie

le frappe à mort. Le père est prêt à transiger et à accepter les trente mille lires qui lui sont

offertes pour retirer la plainte. La mère, qui reçoit la visite du curé et d’un dignitaire du

régime venus pour la convaincre, par tous les moyens, de signer à son tour le retrait de la

plainte, fait mine d’accepter et met le feu à l’auberge, entraînant avec elle dans la mort le

dignitaire fasciste qui était sur le point d’abuser d’elle. Grâce à un informateur de la police qui

suit assidûment Damiani, y compris chez lui, on a le compte rendu de la représentation de

cette pièce, le 26 mars 1927, à Marseille, compte rendu qui, par son ironie involontaire, mérite

d’ailleurs autant d’attention que la pièce elle-même. C’est à Marseille que Damiani passe

l’année 1927 et que naît son second enfant, mais à la fin de la même année, le séjour

marseillais s’achève : Damiani est expulsé et conduit à la frontière belge, comme de

nombreux anarchistes.

228 Gigi Damiani, « Al lavoro », Voci dell’ora, Rome, Edizione di Fede, 1924.
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Damiani effectue deux séjours en prison. Il est arrêté une fois à Liège en septembre

1928 et passe trois mois en prison sur les accusations d’un certain Senofonte Cestari, pour

tentative d’homicide, et une seconde fois à Paris, en mars 1930 : il était rentré

clandestinement en France en passant par le Luxembourg, sous une fausse identité et avait

rejoint sa famille à Puteaux. À nouveau expulsé, il songe à retraverser l’océan, comme il le

dit, peut-être pour plaisanter, dans une lettre à Errico Malatesta du 4 avril 1930, interceptée

par la police :

Mon cher Errico,
Je sors d’un séjour de quelques semaines en prison pour infraction etc., etc.
Dans huit jours je devrai quitter le berceau des princes immortels, le berceau et

le cimetière. Je m’y trouvais bien car tant Lidua (devenue ouvrière mécanicienne)
que moi y avions trouvé du travail. Mais il n’y a pas de tranquillité en ce bas monde
et, si les catholiques ont raison, pour moi, il n’y en aura pas non plus dans l’autre. Je
disais donc que je me trouvais bien car il nous était possible de boucler nos fins de
mois ; pas pour d’autres raisons. Les exilés d’aujourd’hui ne démentissent pas la
tradition italienne des exilés d’autrefois. Racontars, mauvais coups et parfois pire.
Inutile de compter sur nous. Je ne sais pas encore où j’irai car plusieurs frontières me
sont fermées. Je te ferai savoir quand j’arriverai à destination. Que dis-tu d’un retour
au pays dos macacos ou d’une excursion en Patagonie pour y chercher l’or que toi-
même y as trouvé, ou d’une visite au pays des automobiles et des mariages en
série ?229

Malgré les difficultés matérielles, Damiani trouve le temps de fonder à Paris, en mai

1929, un nouveau périodique, Fede ! et de faire publier deux autres pièces de théâtre et

quelques brochures. En mai et juin 1930, il séjourne à nouveau en Belgique, où on ne

l’autorise cependant pas à rester. Condamné à la clandestinité, Damiani donne de plus en plus

de fil à retordre aux informateurs de la police en faisant courir des bruits largement relayés

par ses camarades anarchistes. Reste-t-il en Belgique, séjourne-t-il à Hambourg comme

l’affirme un informateur de la police politique, ajoutant qu’il y aurait même été soigné d’une

très grave maladie ? Il est bien certain en revanche, malgré les doutes de l’informateur de

Bruxelles – « Il faut garder présent à l’esprit que Damiani se sert du prétexte de garder le lit

pour s’éloigner de son habitation, les informateurs de Barcelone peuvent donc avoir été

joués230 » – qu’il passe en Espagne à la fin du mois d’avril ou au début du mois de mai 1931.

Après l’abdication du roi Alphonse XIII et la proclamation de la République, la situation fait

229 Lettre de Gigi Damiani à Errico Malatesta, 4 avril 1930, Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico
Centrale, fascicolo Gigi Damiani.
230 Dépêche du 27 décembre 1931, Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Polizia politica,
fascicoli personali, Gigi Damiani. Notons que l’informateur en Belgique utilise un gallicisme « guardare il
letto ».
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naître en lui, comme en beaucoup d’anarchistes, beaucoup d’espoir. De Barcelone, il

collabore activement au périodique anarchiste de langue italienne publié aux États-Unis,

L’Adunata dei refrattari. Les espoirs sont cependant déçus et dès la fin de l’année, Damiani et

sa famille traversent la Méditerranée.

Ils s’installent en Tunisie où Damiani gagne sa vie en peignant des coussins. La famille

connaît alors une période de calme, qui n’est que de courte durée car la jeune épouse de

Damiani meurt le premier décembre 1932. C’est cette triste nouvelle, largement répandue par

la presse anarchiste, qui met fin aux rumeurs qui s’étaient intensifiées après la mort de Luigi

Galleani (1931) et d’Errico Malatesta (1932) : Damiani étant désormais considéré par le

pouvoir comme le chef du mouvement anarchiste, les informateurs de la police continuaient,

par excès de zèle ou parce qu’ils était effectivement « joués », à le rencontrer dans les cafés et

restaurants bruxellois ou dans de nombreux endroits en Europe, à Zurich, en Hollande, en

Tchécoslovaquie, à Palma de Majorque, à Valence, Rotterdam, Alicante, Amsterdam,

Genève, Paris...

Le séjour tunisien de Damiani se prolonge largement au-delà de la fin de la guerre et il a

bien du mal à obtenir l’autorisation de rentrer en Italie. Il est toujours sans papiers depuis qu’il

a quitté l’Italie clandestinement en 1926 et, si les autorités françaises lui octroient un laissez-

passer, il essuie un refus de la part des autorités anglaises. En 1944, il a l’espoir que des

membres du nouveau gouvernement italien qui ont eux aussi connu l’exil, Nenni par exemple,

l’aident à régulariser sa situation, mais cet espoir est vite déçu231 et il reste loin de l’Italie

jusqu’en 1946. Dès son retour à Rome, on lui confie la direction de la nouvelle série

d’Umanità Nova, et malgré une mauvaise santé et un glaucome qui lui fait perdre

irrémédiablement la vue, il écrit jusqu’à sa mort, survenue à Rome en 1953.

Tout au long de sa période tunisienne, il continue à collaborer avec des périodiques

anarchistes de langue italienne qui l’aident à faire front à ses difficultés financières car, étant

sans papiers, il lui est impossible de trouver un emploi stable. Dans les années trente, il publie

cinq brochures sur des sujets théoriques et reprend à caresser la muse vers la fin de la

décennie et surtout dans les dernières années de la Deuxième Guerre mondiale, lorsque seules

les poésies parviennent à sortir des griffes de la censure. Deux recueils de poésies sortent juste

après la guerre. Sgraffi est dédié à la compagne de Damiani :

A chi mi fu compagna per i valichi À celle qui fut ma compagne dans les cols

231 Lettre de Gigi Damiani à Giovanna Berneri, Tunis, 3 octobre 1944, Volontà, a.IX, n°1-2-3, Naples, 1er juillet
1955, p. 57.
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noti a’ camosci ed a’ contrabbandieri ; bien connus des chamois et des contrebandiers ;
che i destinati all’esule, dont les pensées tourmentées
tormentosi pensieri, destinées au perpétuel exilé
mai piegarono al pianto e che, serena, ne se transformèrent jamais en larmes
dei successivi esili la catena et qui supporta sereinement à mes côtés
sopportò meco non perdendo fede… la chaîne des exils successifs, sans perdre la foi.
A lei ch’oggi riposa in terra d’Africa232. À celle qui repose aujourd’hui en terre d’Afrique.

Ce recueil et le suivant, Rampogne233, montrent que, malgré les coups du sort, Damiani

n’a rien changé à sa ligne politique ni à son ton sarcastique, indigné, parfois amer. Il reste un

« anarchiste impénitent » comme en témoignent les trois premiers quatrains de la poésie

intitulée « Impenitente » :

Ah ! se riaver potessi i miei vent’anni Ah ! si je pouvais retrouver mes vingt ans
con tutte le illusioni, e le speranze , et toutes mes illusions, et mes espoirs
e le folli baldanze et ma folle hardiesse
che m’han sospinto verso... i disinganni qui m’ont conduit… au désenchantement

lo giuro sopra tutti i miei rimpianti je le jure sur tous mes regrets
su quello ch’ho sofferto e mai goduto, sur tout ce que j’ai souffert et tout ce dont je n’ai

jamais profité,
sul tempo ch’ho perduto, sur le temps que j’ai perdu
su gl’ideali, cosidetti, infranti, sur mes idéaux, comme on dit, brisés

daccapo tornerei come un citrullo Comme un imbécile, je referais depuis le début
la strada rifacendo ch’ho percorsa, le chemin que j’ai parcouru,
sempre vuota la borsa les poches toujours vides
e vecchio ritornando ognor fanciullo234. malgré mon âge redeviendrais toujours un enfant.

Le dernier recueil de vers que Damiani publie, presque au soir de sa vie, en 1949,

Diabolica carmina235, propose un sous-titre on ne peut plus clair : Poesie paganeggianti e

anticlericali. Ces poésies païennes et anticléricales sont loin cependant d’être toutes prétextes

à dénoncer les abus de l’église et de la religion. La poésie intitulée « Natale » s’élève plutôt

contre les injustices sociales, dans un contexte catholique, il est vrai :

Favola d’un presepe proletario Fable d’une crèche prolétaire
che parli solo ai ricchi nel « cenone », qui ne parles qu’aux riches le jour du réveillon,
invano ti ripete il calendario. c’est en vain que le calendrier te reproduit.
La fratellanza umana è un’opinione ! La solidarité humaine est une opinion !

232 Simplicio, [Gigi Damiani], « Al lettore », Sgraffi, Newark, Edizione dell’Adunata dei Refrattari, 1946.
233 Gigi Damiani, Rampogne. Versi di un ribelle, Turin, Ed. Gruppo Editoriale Anarchico Piemontese, 1946.
234 Simplicio, [Gigi Damiani], « Impenitente » 18 mai 1945, L’Adunata dei refrattari, Newark, n° 32, 22
septembre 1945.
235 Gigi Damiani, Diabolica carmina. Poesie paganeggianti e anticlericali, Rome, Ed. dell’autore, 1949.
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D’un fallito Messia, vecchio Natale, Vieux Noël d’un Messie qui n’a pas réussi
non cambiasti degli uomini la storia. tu n’as pas changé l’histoire des hommes.
Quanti muoion di fame !… mentre sale Combien meurent de faim !… tandis que monte
il « gloria a Dio » di quei che fan baldoria236. le « Gloire à Dieu » de ceux qui font la fête.

A son retour en Italie en 1946237, ses camarades anarchistes pressent Damiani de rédiger

ses mémoires238. Il s’y refuse mais rédige en revanche, en 1953, une sorte de testament

théorique, alors que sa santé est déjà bien minée et qu’il est devenu pratiquement aveugle, La

mia bella anarchia239, qui, comme l’ensemble de ses écrits, ne contient que quelques rares

allusions autobiographiques. On peut rencontrer au passage sa fille, sa compagne, l’auberge

que tenait son père à Rome, peut-être quelques personnages aux accents autobiographiques,

comme celui du peintre dans Il di dietro del Re, et de plusieurs émigrés que Damiani pourrait

avoir rencontrés240. Damiani n’est en effet pas inattentif au sort des émigrés que, par la force

des choses, il a souvent partagé. Cependant, il n’écrit pas pour transmettre sa propre histoire.

Quelle que soit la forme qu’il choisit, il veut, par ses textes, faire avancer l’idéal pour lequel il

a combattu toute sa vie. On a toutefois bien du mal à croire, quand il répète inlassablement

que le but de ses écrits n’est pas de le faire reconnaître par les « gens de lettres », qu’il n’a pas

malgré tout des préoccupations esthétiques. Voici l’adresse qu’il rédige pour les pages du

recueil de poésies Voci dell’ora :

Et si les prêtres de l’art pur et les gardiens des lignes classiques crachent sur
vous [mes poésies] leurs sarcasmes, prenez le large, ne vous laissez pas aller aux
vaines futilités d’aucuns qui pérorent sur les belles formes dans un style ranci.

Votre tâche n’est pas de forcer l’entrée d’une quelconque académie passéiste
ou futuriste, ni d’obtenir, de la part de critiques stériles et arrogants, en le payant par
des dessous de table, un certificat de bonne conduite littéraire241.

et le début d’une poésie intitulée « Al lettore » :

236 Gigi Damiani, « Natale », ibidem.
237 Ce retour en Italie correspondant à la naissance de la république italienne, j’ai proposé une intervention
portant sur « Gigi Damiani : le regard d’un anarchiste sur la naissance et les premières années de la république
italienne » pour le colloque sur « Le soixantième anniversaire de la proclamation de la république italienne »,
organisé par le Centre de Droit et de Politique Comparés de l’Université du Sud-Toulon-Var qui s’est tenu les 19
et 20 octobre 2006. Les actes sont à paraître.
238 Voir la lettre de Gigi Damiani à Ugo Fedeli du 12 mai 1953, reproduite dans Ugo Fedeli, Gigi Damiani, op.
cit., p. 12.
239 Gigi Damiani, La mia bella anarchia, Cesena, L’Antistato, 1953. Voir aussi L’Adunata dei Refrattari,
Newark, 29 août et 5 septembre 1943.
240 Voir par exemple « Reduci », Voci dell’ora, op. cit. et Gigi Damiani, « Viaggiando (La gente che
s’incontra) », art. cit.
241 Gigi Damiani, Voci dell’ora, op. cit, préface.
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Lettor se cerchi versi bulinati, Lecteur si tu cherches des vers burinés,
se voglia nutri di contar trochei si tu nourris le désir de compter des trochées
non perder tempo, torna ai tuoi penati ne perds pas ton temps, retourne à tes pénates
con altri libri e non coi versi miei. avec d’autres livres mais pas avec mes vers.

La musa mia non viene d’Elicona, Ma muse ne vient pas de l’Hélicon,
non è duchessa d’Este e non è dama elle n’est pas duchesse d’Este ni une grande dame
a cui di letterati una corona dont un cercle de lettrés
aumenti il prezzo di sua larga fama. augmente la valeur de la vaste renommée.

Lascia il Petrarca e non chiamare il Tasso Laisse Pétrarque et n’appelle pas le Tasse
a un paragone che nessun ti chiede ; pour une comparaison que personne ne demande ;
per ogni verso nella fionda è un sasso pour chaque vers il y a dans la fronde une pierre
e sol pei calci misuriamo il piede242. et ce n’est que pour donner des coups que l’on

mesure son pied.

Si les motivations littéraires de Gigi Damiani passent toujours par le filtre de

l’engagement politique, celles de l’académicien Louis Bertrand, dans son roman L’Invasion

paru en 1907, auquel je me suis intéressée en arrivant dans le Sud-Est de la France, le

conduisent à produire un véritable document sur la présence italienne à Marseille au début du

XXe siècle.

III-2-1 c L’invasion italienne à Marseille décrite par Louis Bertrand

Le premier numéro de la revue Babel de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de

l’Université de Toulon et du Var devant s’intituler « Mère Méditerranée243 », l’occasion était

particulièrement propice pour une étude du « roman contemporain244 » de Louis Bertrand,

situé au début du XXe siècle à Marseille245. Par ailleurs, je découvrais moi-même, après la

Lorraine et la région parisienne, un nouveau visage de l’émigration italienne et, dans le

même temps, je vivais en direct les résultats de l’exploitation du sentiment xénophobe dans

le paysage politique français – nous étions en 1995, période faste pour le Front National dans

quelques villes du sud de la France. Enfin, ce roman était fréquemment cité par les historiens

242 Simplicio, [Gigi Damiani], « Al lettore », Sgraffi, Newark, Edizione dell’Adunata dei Refrattari, 1946.
243 Le titre est finalement devenu plus banalement « Langues et cultures » à la demande d’une collègue dont le
projet d’article, du reste jamais abouti, n’avait rien de méditerranéen.
244 « Roman contemporain » est le sous-titre du roman dès la première édition de 1907 chez l’éditeur Fasquelle.
Il est repris en 1911, chez Nelson, et en 1921, chez Plon. Les numéros de page, indiqués entre parenthèses,
renvoient ici à l’édition de 1911.
245 « Marseille et L’Invasion italienne vue par Louis Bertrand », Babel, Revue de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de l’Université de Toulon et du Var, n°1, 1996, p. 103-131.
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qui ont approché l’histoire de l’émigration, n’y lisant d’ailleurs pas tous la même chose,

comme nous le verrons.

En me documentant sur Louis Bertrand, également auteur de romans historiques et de

romans coloniaux, écrivain oublié sans doute à cause de ses prises de positions en faveur de

l’hitlérisme, j’ai découvert qu’il était comme moi originaire de la Lorraine et que sa région

d’adoption était la Provence. Ces détails pourraient sembler anecdotiques, mais ces points

communs ont grandement facilité mes recherches : j’ai eu accès aux éditions originales de

nombreux ouvrages de Bertrand confiés à la bibliothèque municipale de Briey, sa ville

natale, par un conseiller municipal collectionneur et à la correspondance entre Bertrand et

plusieurs de ses amis provençaux conservée à la bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence.

Grâce à la facilité d’accès aux sources premières (pour moi très appréciable après les

obstacles que j’avais dû surmonter pour ma thèse), j’ai ainsi pu replacer le roman dans

l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain et montrer comment le mépris de Bertrand envers les

Italiens, qui à l’époque « envahissent » Marseille, s’étend en réalité à beaucoup d’autres

« races » « vouées à une perpétuelle infériorité comme capacité de civilisation246 ». Ce mépris

qui se décline tout au long de son œuvre n’est pas incompatible avec le plaisir qu’il éprouve à

baigner dans les atmosphères bariolées des villes du sud, à Marseille, mais aussi en Algérie et

dans l’ensemble du bassin méditerranéen.

À ce mépris racial qui s’exprime dans L’Invasion s’ajoute aussi un mépris d’ordre

social et idéologique envers les masses prolétaires – à Marseille, c’est une donnée de fait, ces

masses se trouvent être composées de très nombreux Italiens – qui ont des velléités pour

sortir de leur rang et se « pervertissent » au contact des socialistes, syndicalistes, anarchistes

et autres « subversifs247 ». Là encore le mépris n’est pas incompatible, pour Bertrand, avec le

plaisir qu’il éprouve à décrire l’ouvrier en train de déployer force et courage pour accomplir

fidèlement la tâche, même ingrate et dégradante, qui lui a été confiée :

Une flamme vive éclata, s’élança hors de la gueule béante du fourneau, et,
soudain, au milieu des ténèbres du couloir, Emmanuel apparut comme un homme au
soleil. Le vacillement des lueurs et des ombres découpait en lignes plus énergiques
les méplats de sa mâle figure ; les pectoraux de son torse d’athlète saillaient comme

246 Louis Bertrand, Hitler, Paris, Fayard, 1936, p. 90.
247 Sur ce point, voir l’analyse du roman de Louis Bertrand par Robert Paris : « L’Invasion de Louis Bertrand
représenta pour les lecteurs contemporains l’œuvre qui mieux que tout autre rendait cette double sensation
d’effroi et de scandale face à l’activité des “subversifs” et, de façon moins évidente, la terreur et l’angoisse
suscités par le réveil de ce prolétariat qu’on croyait définitivement dompté et incapable de réagir après la
répression de la Commune. » Robert Paris, « L’Italia fuori d’Italia », Storia d’Italia, Vol. IV, tome 1, Turin,
Einaudi, 1975, p. 550.
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des plaques de bronze, et toute sa chair pénétrée par le rose flamboiement des
houilles était devenue radieuse et translucide, pareille à un cristal en fusion (p. 232-
233).

Cet Emmanuel, une sorte de demi-dieu, est le seul héros positif de Bertrand : ouvrier,

français, catholique, il sait résister aux discours des syndicalistes et a le « courage de

supporter sans révolte [sa] dure vie de labeur (p. 463) », en respectant la « sacro-sainte

inégalité248 » entre les classes. Les autres personnages principaux sont tous des Italiens, tous

Piémontais. Ils ont les pires défauts : violents, alcooliques, paresseux, inconstants, beaux

parleurs, orgueilleux, lâches, voleurs. Il n’y a guère que Marguerite qui sorte du lot : bien que

mariée à un ouvrier, elle est instruite et a toutes sortes de qualités qui lui font mériter

qu’Emmanuel s’attache à elle. Elle a, de plus, un côté sauvagement sensuel, qui s’explique,

dans le roman, non par sa féminité mais parce qu’elle est italienne. Emmanuel a beau être

français et demi-dieu, il n’en est pas moins homme. Il est aussi lié par une amitié indéfectible

au beau-frère de Marguerite, Attilio, qui l’avait sorti d’un mauvais pas, un personnage

pourtant “peu recommandable” qui deviendra nervi (bandit marseillais).

Il est faux de dire que le roman de Louis Bertrand « offre une description efficace des

immigrés italiens, tels qu’ils apparaissaient à la population autochtone249 » car, à l’exception

d’Emmanuel, les Piémontais n’ont quasiment pas de relations avec des personnages français.

La seule scène qui met en présence Français et Italiens se déroule dans un cabanon où sont

invitées plusieurs familles italiennes et au cours de laquelle on assiste à un échange d’injures

entre les Italiens et les occupants d’un cabanon voisin (p. 221-222), une scène où l’on voit

que les Provençaux ont beau être d’une « race pure », ils sont aussi grossiers, buveurs et

impulsifs que les Piémontais. Cette quasi-absence de relations avec des Français est

d’ailleurs bien observée de la part de Bertrand et peut être confirmée, si besoin en est, par le

témoignage d’un Italien de Marseille sur une période un peu plus tardive – le témoin est né

en 1920 – :

Moi, un petit immigré ? Jamais de la vie ! Il n’y avait pas de racisme entre
enfants. Vous me direz que dans ma rue, sur mille personnes, il y avait neuf cent
quatre-vingt-quatorze Italiens, deux Espagnols et un Arménien250.

248 Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, Paris, Fayard, 1938, p. 187.
249 Renata Allio, Da Roccabruna a Grasse. Contributo per una storia dell’emigrazione cuneese nel Sud-Est della
Francia, Rome, Bonacci editore, 1984, p. 132, note 7.
250 Robert Ripa, « Le petit peuple de Don Roberto », « Marseille », Autrement, Série Monde n°36, février 1989,
p. 67.
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D’une manière générale, et nonobstant le mépris qui sous-tend tout le roman et les

préjugés idéologiques de l’auteur, il faut bien reconnaître que Bertrand a réalisé une

excellente enquête et que son roman témoigne d’une bonne documentation sur la Marseille

italienne de l’époque : les conditions de vie (nourriture, habitation), les emplois, la

géographie des quartiers italiens de la ville251. Son observation est aussi très juste sur le plan

des relations entre Piémontais et Napolitains. Dans le roman, les Napolitains sont toujours

vus à travers le filtre des Piémontais, de Marguerite surtout, puisque, son mari ayant

provisoirement abandonné le domicile conjugal, elle trouve à se loger avec ses deux enfants,

dans le quartier napolitain, celui qui correspond le mieux à ses faibles moyens. Bien que les

deux veuves napolitaines qui la logent soient fort serviables et charitables à son encontre

(p. 56), elle garde envers tous les habitants du quartier une réserve et une certaine

condescendance qu’ils lui feront d’ailleurs payer en lui intentant un procès avec le soutien de

« quelqu’un de la police (p. 306) ». Cette condescendance se manifeste à de nombreuses

reprises, lorsqu’on la voit « dégoûtée du spectacle » qu’offrent des familles napolitaines en

train de manger goulûment leur repas (p. 124), lorsqu’elle subit « le tapage et le débraillé »

des mœurs napolitaines (p. 56), lorsqu’elle est obligée de participer à la réunion au cabanon

avec d’autres Piémontais et ses voisins napolitains, bien que « la compagnie des Napolitains

lui soit odieuse (p. 216) ».

Si Bertrand se fait l’écho, dans son roman, de cette réalité sociologique, celle des

préjugés persistants entre Italiens du sud et Italiens du nord qu’il a pu constater à travers le

témoignage de son principal informateur, son domestique piémontais, Jean Bruno252, il est

bien clair par ailleurs qu’il met quant à lui Piémontais et Napolitains “dans le même sac”,

comme on le voit dans un roman précédent :

Tout lui déplaisait là-bas, les choses et les gens. Le plus grand nombre étaient
des Piémontais et des Napolitains, et leur langue, qu’il comprenait mal et qu’il
entendait sans cesse, l’irritait et lui rappelait cruellement son exil253.

Dans L’Invasion, apparaît à plusieurs reprises la menace du drapeau italien, le signe

d’une présence étrangère sur le territoire français, massive, ennemie et incontrôlable. Sous ce

drapeau se mélangent sans distinction les Italiens de différentes régions : Piémontais,

Romagnols et Toscans sur le bateau qui arrive à Marseille (p. 15) et, dans une guinguette,

251 Voir en particulier les pages où Marguerite explorent tous les quartiers italiens de la ville à la recherche de
son mari, p. 49-50.
252 Louis Bertrand, Mes années d’apprentissage, op. cit., p. 236.
253 Louis Bertrand, Le Sang des races, Paris, Ollendorf, 1891, p. 53
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tenue par un Piémontais, Toscans, Sardes et Piémontais, ces derniers « comme toujours en

majorité (p. 122)254 ». Il est donc faux de dire que « Louis Bertrand finit par ne plus voir que

des Napolitains et des Siciliens255 », et si cette phrase a pu jaillir de la plume d’un historien de

l’envergure de Pierre Milza, « un Rital que ses racines plongent à la fois sur les rives du Pô et

sur les bords de la Seine256 », c’est que les préjugés sont bien durs à mourir257. Et il est

regrettable que ces préjugés servent de base à un développement qui devient, du coup,

beaucoup moins crédible :

Il arrive souvent que cette minorité [celle des Italiens du sud à Marseille],
parce qu’elle est plus typée, plus étrangère à leur univers familier que ne le sont les
Italiens du nord, apparaisse aux Français comme une population pléthorique et
envahissante, au point que le reste de la colonie soit plus ou moins assimilé à ce
noyau exigu mais plus fortement visible258.

Les préjugés des Italiens du nord “transposés” dans l’émigration sont également

manifestes dans un témoignage d’un autre Italien du nord qui a bien connu la Marseille

italienne au tournant du XXe siècle, Luigi Campolonghi. Dans les souvenirs de Campolonghi,

non seulement les maisons et les rues du quartier napolitain sont plus sales et fangeuses que

celles des autres quartiers, mais la foule qui y habite est aussi incomparablement moins

sympathique, « une foule dense et inactive agite ses haillons crasseux ; et dans l’air malsain,

un bavardage confus qui sent l’oisiveté, la paresse et l’ennui, comme le bourdonnement

d’une nuée de mouches...259 » Les nervi, comme on appelle alors à Marseille les délinquants,

viennent tous, selon Campolonghi, des provinces du sud de l’Italie260. Dans un texte ultérieur,

Luigi Campolonghi nuance quelque peu ses propos. Il semble toutefois affirmer que les

Français désignaient les Italiens sous le vocable unique de Napolitains261, un peu comme

marocchini en Italie désigne bien d’autres nationalités que les Marocains, ou lucchesi en

254 Voir aussi p. 9.
255 Pierre Milza, Voyage en Ritalie, Paris, Payot & Rivages, 1995, p. 63.
256 Ibidem, Quatrième de couverture.
257 La différence physique, psychologique entre Italiens du nord et Italiens du sud a d’ailleurs été érigée en
théorie par Alfredo Niceforo avec des arguments prétendument scientifiques. Alfredo Niceforo, Italiani del Nord
e Italiani del Sud, Turin, Bocca, 1901. Je remercie Luc Nemeth de cette indication.
258 Pierre Milza, op. cit., p. 63. Voir aussi l’article de Jeanne Brémontier, « Les ouvriers italiens », Le Matin, 5
avril 1901. Loin de mener une enquête aussi approfondie que celle de Louis Bertrand, l’envoyée spéciale du
Matin ne voit elle que des « Toscans, Lombards et Gênois ». Voir ce document dans le recueil de publications,
en annexe du I-3.
259 Luigi Campolonghi, Una vita d’esilio, Savone, Tip. ligure, 1902, p. 5.
260 Ibidem, p. 72.
261 Extrait du roman inédit de Luigi Campolonghi, Le rondini, 1923, reproduit dans Jean-Charles Vegliante, Gli
italiani all’estero, Passage des Italiens, recueil d’études et documents de CIRCE, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1990, p. 84.
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Corse, bien d’autres Italiens que les Lucquois, ce qui ne reflète qu’une toute petite facette

d’une réalité linguistique complexe.

Un roman de 1894 qui se déroule dans les quartiers italiens de Marseille, Bagatouni de

Valère Bernard, en révèle beaucoup d’autres. Ce roman n’a pas été utilisé par les historiens,

sans doute parce qu’il est en provençal. Il a pourtant été traduit en français dès 1902 et a été

récemment réédité en édition bilingue262. Valère Bernard y montre des relations entre

Français et Italiens beaucoup plus imbriquées que certains préjugés pourraient porter à

croire ; il serait d’ailleurs plus juste de dire entre Français et Piémontais, Napolitains,

Siciliens, Gênois, selon les régions citées dans le roman, chaque personnage étant nettement

différenciés par des chansons, un parler, des vêtements spécifiques à sa région. Le vocable

« italien » n’est jamais utilisé dans le roman et est systématiquement remplacé, quelle que

soit l’origine régionale du personnage (cela mérite d’être souligné), par babi. Le sobriquet

qui désigne péjorativement les Italiens, qui signifie aussi « niais » et qui a pour origine un

mot provençal signifiant « crapaud », est désormais bien connu. Mais on rencontre aussi

d’autres “noms d’oiseaux” comme piafo, polisson, filou, rustre, et surtout bachin, réservés, à

l’origine, aux Gênois263. Notons que l’emploi de ces mots n’est pas systématiquement

péjoratif, loin s’en faut : on parle ainsi, pour désigner le libraire italien, du marchand de libre

bàbi264. Babi ne connaît qu’une seule occurrence dans L’Invasion, logiquement dans la seule

scène, celle du cabanon, où des Italiens côtoient des Marseillais.

Ce mot babi garde aujourd’hui encore, dans la région marseillaise, une certaine

vivacité non pas dans l’emploi mais dans le souvenir. Chez ceux qui l’ont entendu enfant,

prononcé à leur égard, et qui acceptent d’en parler, il a laissé de la tristesse et le goût amer du

mépris. Chez certains de leurs descendants, on trouve parfois des traces de ce mépris, qui se

manifeste par un besoin de reconnaissance sociale exacerbé, parfois aussi, selon un

phénomène de compensation, par le même mépris à l’égard d’autres populations immigrées.

C’est sans doute ce qui explique qu’on voie si souvent des patronymes italiens – ou

espagnols – sur les affiches électorales de certains partis xénophobes. Mais si l’on en croit

262 Valère Bernard, Bagatóuni, (1894) édition bilingue, traduction française de Paul Souchon (1902), Nice,
Alandis, 2000.
263 Pour la définition des mots provençaux, je me réfère au dictionnaire provençal-français de Frédéric Mistral,
Lou Tresor dóu Felibrige, réédition Genève-Paris, Slatkine, 1979. Notons que ce dictionnaire, élaboré à la fin du
XIXe siècle, ne fait pas mention de l’usage de babi pour désigner les Italiens. Sur ce terme, voir Jean-Charles
Vegliante, « Pour une étude de la langue des Italiens en France », Les Italiens en France de 1914 à 1940, sous la
direction de Pierre Milza, École Française de Rome, 1986, p. 126. Le dictionnaire de provençal moderne élaboré
par Philippe Blanchet, Le Parler de Marseille et de Provence, Paris, Bonneton, 2004, atteste de l’usage moderne
de cet appellatif.
264 Valère Bernard, op. cit., p. 147.
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une expression entendue en Provence que m’a rapportée un auditeur d’une conférence que

j’ai tenue sur l’émigration italienne265, rien ne peut égaler le mépris qu’ont eu à pâtir les

Italiens : de gens qu’on n’apprécie pas on peut dire en effet que c’est « la pire des races après

les crapauds ».

Si l’analyse du roman de Louis Bertrand m’a permis de révéler un pan de la mémoire

refoulée des Italiens à Marseille, ce n’est pas vers l’émigration italienne en Provence, par

ailleurs très étudié, que mon entreprise de récupération de la mémoire des émigrés italiens

s’est principalement dirigée. Je me suis d’abord tournée vers le Brésil, comme on l’a vu, puis

vers la Lorraine, ma région d'origine.

265 « Les visages de l’émigration italienne », conférence tenue à l’Association Franco-Italienne d’Avignon,
Avignon, 18 mars 2004.



III-2-2 Travail de mémoire : sur les traces des Italiens du Brésil à la Lorraine

Plusieurs de mes travaux, déjà publiés ou en cours, contribuent en effet à restaurer une

mémoire oubliée ou transformée. Sans qu’il soit besoin de revenir en détail sur les travaux

que j’ai évoqués dans les chapitres précédents266, on peut dire que les travaux publiés dans le

prolongement du doctorat, notamment le livre sur la Cecilia, entièrement remanié à partir de

la première partie de ma thèse, et le dictionnaire biographique auquel j’ai participé267,

représentent, en tant qu’outils facilement accessibles, un investissement pour l’avenir. Quant

à l’article sur Francesco Gattai268, il pourrait être le début d’un projet plus vaste, une sorte

d’annuaire269 des anarchistes italiens au Brésil, car il n’est pas impossible, à partir des listes

de souscriptions et d’abonnements, des articles signés, des messages personnels publiés par

les journaux, des documents d’archives, etc., de retracer le parcours des lecteurs de la presse

anarchiste de langue italienne au Brésil.

Ces travaux effectués sur les Italiens au Brésil sont basés essentiellement sur des traces

écrites270, œuvres littéraires, presse et documents d’archives. J’ai travaillé depuis à un autre

projet, concernant l’émigration italienne à Audun-le-Tiche (Moselle), qui m’a permis

d’enrichir ma pratique de la recherche avec l’utilisation des sources orales. Ce projet n’a pas

encore abouti, mais les efforts que j’ai fournis pour le mettre sur pied, le stade très avancé

auquel il est arrivé, sa cohérence intrinsèque et ses liens avec l’ensemble de mes travaux

m’encouragent à l’exposer ici.

Ce projet me rapproche, après toutes ces années, de ma région d’origine, dont

contrairement à beaucoup d’étudiants ou de chercheurs s’intéressant à l’émigration italienne,

je ne m’étais que très peu occupée271. À Jean-Charles Vegliante, qui me faisait part de son

étonnement à ce propos, je n’ai pu que répondre qu’il m’avait été impossible jusque là de

vaincre les émotions qui m’envahissaient à l’évocation de ce sujet et qu’une sorte de pudeur

266 Voir II-1-4 et II-2-4.
267 La Cecilia Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni Rossi, Lyon, ACL, 2001 ;
Dizionario biografico degli anarchici italiani, (fiches Angelo Bandoni, Arturo Campagnoli, Sandro Cerchiai,
Giuseppe Consorti, Gigi Damiani, Francesco Gattai), tome 1, Pise, BFS, 2003.
268 « Anarchici italiani in Brasile. Il percorso emblematico di Francesco Gattai », art. cit.
269 C’est un travail de cet ordre, un annuaire de l’Establishment italien à Paris dans les années vingt, qu’a
effectué Sophie Delesalle, Index détaillé du monde du « Don Quichotte ». La vie socio-culturelle de la
communauté italienne en région parisienne au début de années vingt, Paris, CIRCE Université de la Sorbonne
Nouvelle, s.d.
270 Bien que j’utilise aussi des témoignages de descendants d’Italiens au Brésil, la plupart sont passés par l’écrit.
J’ai cependant rencontré personnellement Zélia Gattai à Paris en 1988. Elle n’a pas pu me dire plus que ce
qu’elle raconte dans son livre En revanche, elle et son mari m’ont très gentiment mise en contact avec des
personnes qu’ils jugeaient susceptibles de m’aider dans mes recherches lors de mon séjour au Brésil.
271 Voir I-1.
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me retenait, car j’étais incapable alors d’envisager une recherche sur un terrain envahi par

l’affectif. Puis j’ai été sollicitée par un membre de ma famille devenu premier adjoint, puis

maire, de la petite ville d’Audun-le-Tiche (Moselle) où nos grands-parents communs avaient

émigré dans les années vingt du XXe siècle, pour un projet dont voici retracées les grandes

lignes272.

La ville d’Audun-le-Tiche est jumelée avec Gualdo Tadino (Province de Pérouse), dont

sont originaires beaucoup d’Italo-Audunois. Gualdo Tadino, qui a vu nombre de ses habitants

partir pour la France, les États-Unis ou l’Argentine, s’est lancé dans la création d’un Musée

de l’émigration, inauguré en 2004273. Audun-le-Tiche a contribué à ce musée en fournissant

des outils de l’usine et de la mine – dont une locomotive qui ramenait à la surface les

wagonnets chargés de minerai – et des documents. Parmi ceux-ci figuraient la fiche de nos

grands-parents retrouvée au service des étrangers de la mairie et ma thèse de doctorat sur

l’émigration italienne. Mon cousin, Christian Felici, m’a demandé de rédiger un texte qui

puisse faire le lien entre les documents administratifs et mon travail de recherche274. Ce texte

n’a finalement pas été exploité par les responsables du musée. En revanche il a débouché à

Audun-le-Tiche sur un projet décrit dans un document largement diffusé en juillet 2002275 et

relayé par la presse locale276. Il semblait en effet paradoxal d’enrichir les fonds d’un musée

italien sans mettre en place à Audun-le-Tiche, sous une forme ou sous une autre, un

hommage aux populations qui avaient permis le développement de la ville, elle-même riche

d’histoire, et de passionnés d’histoire, comme en témoigne le musée, construit autour des

objets retrouvés sur le site d’un cimetière mérovingien277, de l’histoire du château médiéval,

dont il ne reste plus que des traces dans le nom de la place principale, de la faïencerie Boch

aujourd’hui internationalement connue, fondée à Audun-le-Tiche en 1748 par François Boch

et ses trois fils, et de l’activité minière et sidérurgique.

Cet hommage devait prendre diverses formes : exposition, travail avec les élèves du

collège et journées d’études. C’est de ces journées d’études que je me suis plus

spécifiquement occupée. J’ai défini l’axe de travail en m’appuyant sur la situation

géographique de la ville, au carrefour de plusieurs pays (France, Luxembourg, Allemagne et

Belgique), sur les données historiques, avec les changements de frontières entre la France et

272 C’est avec d’autant plus d’émotion que j’évoque ce projet que Christian Felici est décédé brutalement le 6
juin 2007. Il avait à peine plus de cinquante ans.
273 Sur le Museo Regionale dell’Emigrazione de Gualdo Tadino on pourra consulter http ://www.emigrazione.it/
274 Voir ce texte, que j’ai conçu sous la forme d’une lettre à mon grand-père, dans le recueil de publications, en
annexe du II-5.
275 Voir en annexe.
276« Audun-le-Tiche. La ville se penche sur son passé », Le Républicain Lorrain, 26 juillet 2002.
277 Certains objets retrouvés, vu leur intérêt archéologique, sont conservés au musée du Louvre.
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l’Allemagne (annexion en 1870-1918 et 1940-1944), économiques et démographiques, avec

l’arrivée massive de populations immigrées nécessaires au développement des activités

minières et sidérurgiques et les échanges de travailleurs frontaliers, dans le sens

Luxembourg-France puis France-Luxembourg, cette dimension transfrontalière étant plus

que jamais indispensable : après la période de déclin démographique lié à la crise de la

sidérurgie, l’apport important de populations originaires d’autres départements français,

attirées aujourd’hui par le marché de l’emploi luxembourgeois, qui viennent se loger à

Audun-le-Tiche ou qui transitent par la commune, soulève des questions, sur

l’environnement et la circulation notamment, auxquelles on ne peut répondre que de façon

bilatérale. Le projet était bien avancé et plusieurs chercheurs et universitaires, auxquels je

renouvelle ici mes remerciements pour cette marque de confiance, m’avaient déjà assurée de

leur participation ; parmi ceux-ci, François Roth (Nancy 2) devait intervenir sur la période de

la Lorraine allemande, Jean-Charles Vegliante (CIRCE-Paris 3) sur l’émigration et la culture

italiennes, Éric Vial (Grenoble, maintenant Cergy-Pontoise) sur l’entre deux guerres et les

activités de la LIDU en Lorraine, Michel Ramm et Gaétan de Lanchy, géographes de la

cellule Géode à Differdange (Luxembourg), sur l’aspect transfrontalier et les projets de

développement. Je devais quant à moi me pencher sur les circonstances de l’arrestation au

fond de la mine et de la déportation de dix-sept mineurs italiens, en février 1944.

La municipalité n’a finalement pas donné suite au projet, sans doute par manque de

temps et d’implication dans les manifestations culturelles278. Seuls les documents d’archives

que j’ai recueillis ont été utilisés pour une exposition, malheureusement en tant que

documents bruts, sans l’appareil critique et analytique indispensable à une bonne

compréhension. Ma tentative de transformer le projet de journées d’études en publication

collective, la plupart des intervenants potentiels acceptant de maintenir leur participation, n’a

pas eu plus de succès auprès des éditeurs locaux que j’ai contactés. Je projette cependant de

donner suite à ma recherche sur l’arrestation des mineurs italiens.

Plusieurs événements survenus depuis la fin de la Deuxième Guerre montrent combien

cet épisode a laissé des traces profondes dans la mémoire collective d’Audun-le-Tiche. Dès

1946, un document recueillant les photos des disparus et le lieu de leur disparition a été

diffusé et une plaque commémorative a été posée, avant qu’un monument plus imposant soit

édifié en 1977, œuvre du sculpteur du fer et ancien mineur, Amilcar Zanoni. L’événement est

278 On pourrait citer en contre-exemple l’activité du service culturel d’une autre ville de Moselle, Talange (à
peine deux mille habitants de plus qu’Audun-le-Tiche), qui en est à la septième édition du festival « Hommes et
usines » autour du thème des populations immigrées et de l’activité sidérurgique.
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resté d’autant plus présent à la mémoire des Audunois que la mairie a été gérée de 1983 à

1992, date de son décès, par Angel Filippetti, descendant de l’un des déportés. Il a également

été largement traité par Eugène Gaspard, historien local, qui a effectué un remarquable

travail de recueil de témoignages sur la période 1939-1945279 et sur les épisodes tragiques que

la population d’Audun-le-Tiche a connus à cette période : Audun-le-Tiche étant situé devant

la ligne Maginot, les populations de toute origine ont été évacuées dans le département de la

Vienne en septembre 1939, avant d’être autorisées à revenir en septembre 1940 (à

l’exception des Français originaires d’autres départements et des étrangers naturalisés) ; les

jeunes Lorrains ont été enrôlés de force dans l’armée allemande ; d’autres ont déserté,

provoquant ainsi, en représailles, le déplacement de leurs familles vers l’Europe de l’Est ; les

Italiens émigrés en Lorraine ont été eux aussi enrôlés contre leur gré dans l’armée italienne ;

enfin nombre d’hommes et de femmes ont vécu l’enfer de la déportation.

Eugène Gaspard est un passionné d’histoire. Cette passion lui vient sans doute du fait

que sa vie a été bouleversée par les événements de l’histoire et qu’il a voulu mieux les

comprendre. Sa famille lorraine a connu les péripéties dues aux changements de frontières

entre l’Allemagne et la France en 1870 et 1918 et les bouleversements de la guerre de 1939-

1945. Son père lui ayant interdit de jamais « porter les bottes », c’est-à-dire de s’enrôler dans

l’armée allemande, lorsque lui parvient l’avis d’incorporation, il passe en France libre où il

manque plusieurs fois de tomber sous le coup d’une arrestation qui aurait immanquablement

été suivie d’une déportation, comme pour tous les jeunes Lorrains réfractaires. Sa famille est

« déplacée » en Tchécoslovaquie, où son père décède en 1943. C’est surtout au sort d’un de

ses frères, fusillé au camp du Struthof en mai 1944, qu’Eugène Gaspard a consacré ses

recherches280. Son frère Joseph Gaspard organisait le passage de prisonniers, d’évadés,

d’insoumis entre l’Allemagne et la France par le Luxembourg, Audun-le-Tiche et son village

natal, Russange, situé à la limite de la Lorraine allemande. Le passage se faisait par le mur de

l’usine de Micheville, qu’on atteignait par les bois et qu’il suffisait de franchir pour se

279 Eugène Gaspard, Ceux que rien ne fait oublier, Thionville, Gérard Klopp éditeur, 1984. Voir aussi son livre
sur l’histoire de la région d’Audun-le-Tiche, de la préhistoire aux débuts de l’industrialisation. Eugène Gaspard,
Alain Simmer, Le Canton du fer, Metz, Études historiques de la section thionvilloise de la Société d’histoire et
d’archéologie de la Lorraine, n°33, 1978.
280 Eugène Gaspard est aussi l’auteur d’un ouvrage sur le camp de déportés de Thil (Meurthe et Moselle), situé
près de l’usine de Micheville, Les Travaux du IIIe Reich entre Alzette et Fensch, Thionville, Gérard Klopp
éditeur, 1993. Pour la rédaction de cet ouvrage, Eugène Gaspard a recueilli de nombreux témoignages, mais
aussi des documents des archives allemandes et des photographies prises par les troupes américaines en août
1944. L’ensemble donne une idée de l’importance de cette installation, une usine souterraine de V1 camouflée
dans les galeries de la mine, des milliers de déportés ramenés d’Auschwitz ou du Struthof, et témoigne des
atrocités commises dans ce camp nazi de mai à septembre 1944.
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retrouver, une fois sortis de l’usine, dans la zone occupée. Joseph Gaspard a exercé ses

activités jusqu’en mars 1944, date à laquelle il a été dénoncé et arrêté.

Pour ce qui concerne l’arrestation des mineurs italiens et les activités de l’Italie fasciste

à Audun-le-Tiche281, le livre d’Eugène Gaspard doit beaucoup au témoignage de Fernand

Sbroglia. Fernand Sbroglia, qui a eu quatre-vingt-dix ans en 2006 et conserve une mémoire

infaillible, représente à lui seul tout un pan de l’histoire d’Audun-le-Tiche. Il est arrivé dans

cette ville à l’âge de huit ans, en 1924, dans des circonstances dramatiques puisque son père,

boulanger de son état et membre d’un syndicat de boulangers, venait d’être passé à tabac par

des fascistes. Il a donc quitté les Abruzzes et sa ville de Paganica (Province de L’Aquila)

avec ses parents en 1924282, rejoignant un oncle à Audun-le-Tiche. Là, le père a repris son

métier de boulanger, Fernand est devenu mineur et syndicaliste. Il était aux premières loges

pour assister aux activités de la Casa d’Italia à Audun-le-Tiche, redevenu Deutsch-Oth après

l’annexion au Reich, son domicile étant juste en face de la « maison Gedda », rue Joffre,

siège des autorités fascistes283. Son père avait continué en France ses activités antifascistes,

essentiellement de la transmission d’informations, au sein de la communauté italienne, y

compris pendant la guerre. Il y avait eu à Audun-le-Tiche une antenne de la Lega Italiana dei

Diritti dell’Uomo284 qui a reçu la visite de Luigi Campolonghi en 1936 ou 1937285, puis une

section de l’Unione Popolare Italiana286. Fernand a lui-même été arrêté par la Gestapo,

dénoncé par un voisin qui l’avait observé se dirigeant fréquemment vers le bois où son beau-

frère avait installé une radio et une antenne. L’interrogatoire n’a pas eu de suite pour lui car il

a pu mettre en avant le fait qu’il appartenait à l’équipe de football du Dopolavoro. Son

appartenance au Dopolavoro, malgré ses convictions antifascistes, était motivée par sa

passion du football (il est d’ailleurs devenu plus tard journaliste sportif pour le Républicain

Lorrain). Les joueurs avaient été répartis en deux équipes : la Schwartz-Weiss pour les

Lorrains et l’équipe du Dopolavoro pour les Italiens. Il y avait bien une autre équipe qui

281 Voir « La Dopolavoro », p. 57-58 ; « L’anti-fascisme », p. 61-62 ; « Les dix-neuf mineurs de fond d’Audun le
Tiche », p. 240-241 ; « L’arrestation au fond de la mine », p. 242-244 ; « Mort pour la patrie en combattant pour
le front italien de libération », p. 247-248, Eugène Gaspard, Ceux que rien ne fait oublier, op. cit.
282 Archivio Centrale dello Stato, Pubblica Sicurezza, Serie A1, 1942, busta 104, Sabatino Sbroglia.
283 La Casa d’Italia a été dirigée, dès sa création en septembre 1941, par Ezio Mario, communément appelé à
Audun-le-Tiche Tenente Mario. Celui-ci a précipitamment regagné l’Italie avec sa femme et ses deux filles,
abandonnant tous ses biens, le 9 septembre 1944, la veille de l’entrée des soldats américains dans Audun-le-
Tiche. Dès octobre 1944, Ezio Mario demande avec insistance à son ministère de tutelle à être indemnisé des
dommages qu’il a subis du fait de son départ précipité. Ayant réintégré dès 1945 le ministère de la Pubblica
istruzione, il demande encore en 1960 un certificat pour son activité à l’étranger dont il espère qu’elle sera
comptabilisée pour sa demande d’avancement. Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari esteri,
Archivio Scuole, fascicoli del personale docente presso le istituzioni all’estero, Pacco 340.
284 Voir par exemple Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, busta 2062, Tommaso Filippetti.
285 Selon les témoignages de Fernand Sbroglia et Alvio Filippetti.
286 Voir par exemple Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, busta 3598, Gino Orazietti.
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cependant ne pouvait participer aux rencontres et compétitions officielles. L’attrait sportif

était donc bien faible.

À la libération, Fernand Sbroglia a fait partie du comité de l’Italie Libre à Audun-le-

Tiche, présidé par Primo Fabretti287, qui était chargé de transmettre aux autorités compétentes

des renseignements sur le comportement des Italiens d’Audun-le-Tiche pendant l’occupation

allemande. L’action du comité de l’Italie Libre a permis que les enfants des fascistes les plus

acharnés ne soient pas punis à la place de leur père et qu’on tienne compte du fait que

beaucoup d’Italiens avaient pris la carte du parti fasciste poussés par la peur ou par la

nécessité d’améliorer le quotidien, cela dès avant la guerre : distribution de denrées

alimentaires aux membres du parti, possibilité d’envoyer les enfants en colonie en Italie,

fournitures scolaires288. Selon Fernand Sbroglia, le maire d’Audun-le-Tiche à la libération, un

nommé Jubert, considérait que tous les Italiens avaient été fascistes et maintenait, après-

guerre, des pratiques discriminatoires : distribution de bois ou de nourriture aux seuls

Français. Fernand Sbroglia a fait partie de ce comité de l’Italie libre car, comme Primo

Fabretti, il jouissait de l’estime, voire de la reconnaissance dans le cas de Primo Fabretti, de

la communauté italienne d’Audun-le-Tiche. Mais il n’a jamais cherché à conquérir le pouvoir

politique : c’est dans le domaine syndical que Fernand Sbroglia s’est battu. Il est devenu

syndicaliste dès son entrée dans le monde du travail, qui a coïncidé avec les luttes des années

trente et l’arrivée au pouvoir du Front Populaire. S’il n’a jamais adhéré à aucun parti, il

regrette amèrement l’épisode de la Gauche Plurielle et le rapprochement du PCF avec le Parti

Socialiste de François Mitterand ; en effet, l’image de François Mitterand symbole de la

force tranquille n’a jamais réussi à effacer chez lui celle du ministre de l’Intérieur d’après-

guerre et du ministre de la Justice au début de la guerre d’Algérie289.

Fernand Sbroglia connaissait personnellement les mineurs arrêtés au fond de la mine.

De son lieu de travail, il a même assisté à leur remontée de la mine par le passage

habituellement réservé au matériel, tous descendant du wagon les mains liées posées sur les

épaules du camarade qui les précédait et montant dans un camion bâché. Ils ont ensuite été

conduits à la gendarmerie où ils ont passé la journée les yeux bandés et les mains liées, avant

d’être conduits à Metz puis dans différents camps en Allemagne, dont seuls quatre sont

revenus. Des polémiques sont nées sur les conditions de cette arrestation. Pour beaucoup, la

287 Primo Fabretti, ancien combattant et républicain, était tenancier d’un café, fermé pendant l’annexion à
l’Allemagne.
288 Pendant la guerre (dès 1941), les Italiens n’auront plus le choix et devront forcément inscrire leurs enfants à
l’école italienne.
289 Sur ce point, voir Jean-Marie Vincent, « Mitterand le liquidateur », mise en ligne janvier 1996, Revue
Multitudes, http ://multitudes.samizdat.net/article.php3 ?id_article=699
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complicité des dirigeants de la société minière ne fait aucun doute, le matériel ayant été mis à

la disposition de la police allemande et les tournées ou postes de travail de certains mineurs

ayant été changés pour qu’ils soient « au fond » tous à la même heure. Par ailleurs, des

hypothèses ont été émises sur le (les ?) dénonciateur(s) : des soupçons se sont portés sur

d’autres mineurs audunois arrêtés quelque temps plus tôt et pourraient également porter sur

des antifascistes installés au Luxembourg, qui avaient des liens étroits avec les antifascistes

audunois et dont plusieurs ont également été arrêtés quelques temps plus tôt. Le travail

d’archives que j’ai effectué jusqu’à présent, à l’Archivio Centrale dello Stato à Rome et aux

Archives Nationales Luxembourgeoises, montre que la police fasciste et la police

luxembourgeoise possédaient des listes très complètes des militants antifascistes, mais il ne

permet pas d’aboutir, en l’état, à des conclusions définitives. Les archives de la Lorraine

allemande qui seules pourraient apporter des éléments nouveaux n’ont pas été conservées.

Il se peut que l’on ne réussisse jamais à éclaircir définitivement ce point. En revanche,

il est possible de mieux connaître le contexte de ces arrestations, que je n’ai ici retracées qu’à

grands traits, en les replaçant dans le cadre de la Lorraine annexée et en recadrant le rôle des

mineurs arrêtés en février 1944 dans les milieux de l’antifascisme à Audun-le-Tiche et au

Luxembourg où la plupart avaient des attaches. Plusieurs d’entre eux avaient en effet habité

au Luxembourg avant guerre et l’avaient quitté, parfois sur les conseils de leur employeur,

parfois sous le coup d’une expulsion, car la Légation d’Italie, largement épaulée par la police

luxembourgeoise, y menait la vie dure aux antifascistes. Il reste aussi à analyser la façon dont

s’est gravée la mémoire de ces événements tragiques et ce qu’on en perçoit aujourd’hui, par

exemple dans le roman d’Aurélie Filippetti290, petite-fille d’un des déportés, dans les

manifestations commémoratives et de jumelage organisées par les municipalités d’Audun-le-

Tiche291 et de Gualdo Tadino, mais également dans les témoignages des descendants et des

personnes qui, de près ou de loin, ont vécu les événements. Il reste enfin à mettre en relation

cette mémoire avec les résultats du travail d’archives. En partant de février 1944, on peut

également reconstruire l’environnement de cette émigration italienne à Audun-le-Tiche, qui

présente des spécificités intéressantes, notamment lors de cette période d’annexion à

l’Allemagne. Au fil des lectures et des rencontres292, j’ai conçu le projet d’étudier l’évolution

d’une rue d’Audun-le-Tiche, la rue Sainte Barbe, emblématique à plus d’un titre. Y étaient

290 Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvrière, Paris, Stock, 2003.
291 La dernière en date, pour la journée de la déportation d’avril 2004, présentait une exposition des documents
d’archives que j’ai recueillis à Rome et à Luxembourg.
292 Ces rencontres m’ont également permis de glaner quelques informations sur mes grands-parents, sur un oncle
tué à la mine, etc., informations que j’ai utilisées dans un texte intitulé « Cher grand-père Antonio », publié dans
Racines italiennes, op. cit., p. 117-120.
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logés, avec leurs familles, les ouvriers employés à l’usine et à la mine, Italiens mais aussi

Polonais, Yougoslaves, Lorrains, auxquels se sont ajoutées de 1940 à 1944, des familles

allemandes (d’instituteurs, de fonctionnaires). C’est dans cette perspective d’interrelation

entre les différentes populations que peut prendre tout son sens l’histoire tragique des

mineurs déportés. C’est également par la confrontation avec la mémoire des autres

populations présentes à Audun-le-Tiche, y compris celle de la population autochtone et celle

des populations arrivées après guerre (parmi lesquelles une deuxième vague d’émigration

italienne, dont les rapports avec la première ont souvent été problématiques), qu’il sera

possible de récupérer la mémoire italienne d’Audun-le-Tiche. Il s’agit, on le voit, d’un projet

de recherche qui est dans la continuité à la fois de mes travaux sur la mémoire dans

l’émigration italienne et de ceux sur l’émigration italienne face à d’autres migrations.
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III-2-3 L’expérience migratoire italienne face à d’autres migrations

La confrontation de l’expérience de l’émigration italienne avec celle d’autres

phénomènes de déplacements apporte en effet des éclairages nouveaux, comme j’ai pu le

constater à travers plusieurs manifestations interdisciplinaires auxquelles j’ai participé ou que

j’ai dirigées.

III-2-3 a De l’organisation d’un colloque

La première de ces manifestations est un colloque que j’ai organisé à la Faculté des

Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Toulon. Le thème, le bilinguisme, en avait

été proposé par James Dauphiné, très soucieux alors de stimuler la recherche dans notre très

jeune faculté. Chargée de l’organisation, j’ai été libre de décliner comme je l’entendais le

thème proposé, qui est très vite apparu comme un thème fédérateur, permettant d’intégrer

aussi bien les linguistes que les littéraires et les civilisationnistes de notre université. Il a

également permis d’accueillir des chercheurs d’autres disciplines, historiens et sociologues

notamment, et des chercheurs étrangers qui ont donné à ce colloque un caractère

international.

Les actes293 reflètent le déroulement de ce colloque. La première demi-journée a été

consacrée aux interventions présentant un caractère historique, la seconde aux bilinguismes

régionaux, parmi lesquels le cas du provençal, qui s’imposait, mais aussi celui d’autres

provinces françaises, de régions du Proche-Orient, d’Afrique du Nord, d’Amérique du Sud,

de l’Italie. Les questions littéraires ont occupé une journée entière et les questions liées à

l’émigration la dernière demi-journée.

De cet ensemble extrêmement riche et varié, il n’est pas facile de tirer une brève

synthèse. On peut dire toutefois, en renvoyant aux conclusions que j’ai rédigées pour la

publication des actes, que de grandes similitudes se dégagent des situations de bilinguisme

évoquées lors de ce colloque. Prenons pour seul exemple la valeur sociale ou le poids

politique que prend une langue par rapport à une autre (parfois à plusieurs autres), une valeur

dont on constate qu’elle évolue au fil du temps en fonction des événements qui viennent

modifier l’usage des langues : changement des frontières, occupation étrangère, émigration,

293 Bilinguisme : Enrichissements et conflits. Actes du colloque organisé à la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de l’Université de Toulon et du Var les 26, 27 et 28 mars 1998, réunis par Isabelle Felici, Paris,
Éditions Honoré Champion, 2000.
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qu’il s’agisse du grec à Byzance au Moyen Âge, du breton, de la langue purépecha du

Mexique, du berbère au Maroc, sans parler bien sûr du provençal, forcément à l’honneur à

Toulon. Le titre du colloque, Bilinguisme : enrichissements et conflits, se voulait le reflet de

situations de bilinguisme, voire de plurilinguisme, qui, à l’échelle de la planète – les cas de

monolinguisme sont très rares – sont toujours conflictuelles, souvent aussi enrichissantes,

aussi bien au niveau des sociétés que des individus. Dans ce colloque, l’italien a bien eu sa

place « parmi les langues », avec une intervention sur le Haut-Adige (SüdTirol), deux

interventions sur l’émigration italienne, en Provence et en Grande Bretagne, et la

contribution de Jean-Charles Vegliante sur l’absence de développement d’un bilinguisme

italo-français malgré la présence, dans la société française, de nombreux oriundi.

Ce colloque a été pour moi une occasion d’apprentissage de tout un pan de l’activité de

l’enseignant-chercheur plus ou moins directement liée à la recherche : la gestion de dossiers

financiers, les relations avec l’agence comptable, les raffinements de la comptabilité

publique, mais aussi la gestion des personnes, dont il faut parfois ménager la susceptibilité ou

le sens de la hiérarchie, et enfin la gestion de la vie familiale, mon premier enfant étant né

trois mois avant la tenue du colloque. Je me suis par force perfectionnée dans le traitement de

textes pour la mise aux normes de l’éditeur des actes du colloque, la question des caractères

diacritiques pour l’hébreu, l’arabe, le turc s’étant révélée particulièrement délicate. Notre

Faculté des Lettres et Sciences Humaines a depuis organisé d’autres colloques, sur des sujets

plus spécifiques à chaque discipline (littérature, linguistique, civilisation du monde

anglophone), mais cette première rencontre scientifique reste un modèle, aussi bien du point

de vue de la qualité des interventions que de l’organisation294, et surtout pour son caractère

fédérateur sur le plan de la recherche, au sein de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines,

mais aussi sur le campus de l’Université de Toulon. Pour ma propre recherche, ces journées

m’ont encouragée à adopter une vision extra-italienne qui permet, ce n’est pas un paradoxe,

de mieux appréhender la réalité italienne, surtout dans le domaine migratoire295.

294 J’ai participé à la rédaction de la « procédure colloque » lorsque la Faculté des Lettres et Sciences Humaines
s’est lancé dans la certification qualité.
295 Je renvoie à ce propos au débat lancé par Jean-Charles Vegliante au sein de CIRCE au moment de la « crise
des banlieues » à l’automne 2005 : « “Modèle” italien et “événements” des banlieues françaises, automne
2005 », sous la direction de Jean-Charles Vegliante, avec des contributions d’Isabelle Felici, Jean-Igor Ghidina,
Christophe Mileschi, Catherine Popczyck, Valérie Thévenon, Ada Tostti et Nicolas Violle, Paris, CIRCE 2006,
sur http ://circe.univ-paris3.fr Voir aussi l’article de Jean-Charles Vegliante, « Giorni calmi a Clichy ? (la società
francese mossa dalla sua periferia) », Altreitalie, n°32, janvier-juin 2006, en ligne sur
http ://www.altreitalie.it/UPLOAD/ALL/84141.pdf
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III-2-3 b Villerupt et le brassage des populations

J’ai connu une autre expérience comparatiste en matière d’émigration en participant au

colloque Lorraine, Terre d’accueil et de brassage des populations, organisé par l’Université

de Nancy 2 en octobre 2000. Ce colloque est né à l’initiative d’un conseiller régional

communiste issu de l’immigration italienne, Roland Favaro, aujourd’hui décédé. L’initiative

a ensuite été relayée par Pierre Bardelli, également issu de l’immigration italienne296, alors

conseiller régional socialiste et président de l’Université de Nancy 2, et appuyée par

l’ensemble du Conseil Régional de Lorraine et par Gérard Longuet (UMP) qui en était alors

le président. Ce projet a bénéficié, on le voit, d’une nette volonté politique, en dehors des

clivages habituels, mais aussi d’une garantie scientifique en la personne du professeur

François Roth, spécialiste de la Lorraine, qui a accepté ma proposition de communication sur

Villerupt297.

Cette petite ville de Meurthe et Moselle est souvent bien connue des italianistes à cause

de son festival du film italien et lorsque j’ai commencé mes recherches et entrepris de

recueillir des témoignages, on a maintes fois voulu m’aiguiller vers le festival du cinéma

italien qui colle à l’idée qu’on se fait communément de cette ville où l’immigration, italienne

en particulier, attirée par l’activité sidérurgique, a été très importante. C’est pourtant au

marché que j’ai décidé de m’intéresser, en ce qu’il était particulièrement significatif du

brassage des populations, le thème général du colloque, et qu’il permettait de réévaluer

l’image de Villerupt « tout italienne » véhiculée par le festival.

Ayant rapidement fait le tour des sources écrites sur Villerupt298, j’ai mené ensuite des

enquêtes orales auprès des principaux acteurs du marché : les placiers successifs, le plus

ancien ayant assuré sa fonction pendant trente ans, et les commerçants, y compris des

commerçants à la retraite, qui avaient tous leur avis sur l’évolution du marché. J’ai également

296 Voir le témoignage de Pierre Bardelli, alors qu’il était président de l’université de Nancy 2, sur ses origines
italiennes dans Italiens en Lorraine, de l’intégration à la réussite, publication de la Camera di commercio
italiana per la Francia, 1997, p. 102-107.
297 « Le marché de Villerupt, vivante et pittoresque illustration du brassage des populations », Lorraine : Terre
d’accueil et de brassage des populations, Actes du colloque organisé par l’Université de Nancy 2, Longlaville,
12-14 octobre 2000, Presses universitaires de Nancy, 2001, p. 287-299.
298 Sur Villerupt et sur son festival, on trouve quelques travaux de recherches : Nathalie Ledeuil Miglierina, Le
festival du film italien de Villerupt, mémoire de maîtrise sous la direction de Jean-Charles Vegliante et Mario
Fusco, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, juin 1989 ; Yves Cardellini, Pasta e sole. De l’utilisation des
représentations et stéréotypes dans les reportages télévisés : Le cas du festival du Film Italien de Villerupt,
mémoire de DEA, Université de Nancy 2, octobre 1999. On consultera surtout avec profit l’ouvrage de J. Salque,
J. Maccarini, P. Maillet, B. Reiss, L’anniversaire de Thomas, Nancy, Imprimerie SNIC, 1982, et on visionnera le
film de Jean-Paul Menichetti, L’Anniversaire de Thomas. La légende oubliée, 1982, VHS Pôle de l’image
Villerupt, 2000.



108

exploité le fonds documentaire du Pôle de l’image (l’organisme qui assure maintenant

l’organisation du festival du film italien), constitué de coupures de presse et de nombreux

reportages tournés par des journalistes de chaînes françaises, luxembourgeoises et italiennes.

Ces articles et reportages m’ont intéressée dans la mesure où la plupart d’entre eux visent

non seulement à informer le public sur l’actualité cinématographique italienne telle qu’elle

est présentée à Villerupt, mais aussi à donner une « couleur locale ».

Rendre compte de la réalité sociologique d’une ville comme Villerupt le temps d’un

reportage pour le journal de 20 heures relève évidemment de la gageure et, sans doute parce

que l’exercice est difficile, peu de journalistes tentent réellement de s’y essayer : ils se

contentent souvent d’interroger les mêmes personnes d’une année sur l’autre, de préférence

celles qui ont l’air « typiquement » italien et dont le parler est particulièrement coloré par

l’accent italien et/ou lorrain. Ils montrent aussi inévitablement les quantités astronomiques de

pasta et de pizza à consommer au restaurant du festival, les cités ouvrières, l’usine (surtout

pour les chaînes italiennes) tant qu’elle était encore debout, et le marché.

L’image que l’on transmet du marché est là encore irrémédiablement tout italienne – du

moins selon l’idée que les journalistes se font de l’Italie –, à travers des pointes de parmesan,

une porchetta et des monceaux de pâtes au détail. On ne montre ni le boucher turc, ni

l’épicier algérien, à l’étal pourtant alléchant et télégénique, avec ses épices de toutes les

couleurs, ni la marchande de légumes polonaise ou belge, beaucoup plus « transparente »

dans cette région. L’évolution de la réalité sociologique à Villerupt ne se reflète pas encore

dans ces reportages où les stéréotypes occupent toujours le terrain, malgré les efforts du Pôle

de l’image qui s’emploie à exclure de ses relations avec la presse tout ce qui n’est pas

directement lié à l’actualité cinématographique italienne299. Mais les clichés sont durs à

mourir d’autant qu’ils s’autoalimentent avec la revue de presse de l’édition précédente du

festival, fournie à tous les journalistes. D’ailleurs, si ceux-ci ne trouvent pas la « touche

italienne » qu’ils viennent chercher, ils vont filmer (sans le dire) dans la commune voisine,

Audun-le-Tiche300.

S’il est le reflet du brassage de populations survenu à Villerupt, malgré la dominante

italienne, le marché présente aussi maintes traces d’un « racisme ordinaire » envers les

299 La municipalité de Villerupt, tout en soutenant le festival et en contribuant à lui donner des échos à la fois
régionaux et transfrontaliers, va maintenant dans ce sens. Notons qu’une socialiste d’origine polonaise a détrôné
en 1995 le maire “italo-communiste” Alain Casoni, le remplaçant d’Armand Sacconi, lequel, élu en 1959 avait
présidé aux destinées de Villerupt pendant vingt-sept ans.
300 Ce fut le cas dans un reportage diffusé sur France 2 en juin 2000 à l’occasion d’une demi-finale France-Italie
des championnats d’Europe. À titre de comparaison, Voir Jean-Charles Vegliante, « Caffè Italia Montréal », La
trace, n°4, octobre 1990, p. 33.
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populations d’origine maghrébine, les dernières arrivées. La frontière avec le Luxembourg

tout proche change quelque peu les données et il se pourrait que le sentiment xénophobe,

contrairement aux marchandises, ne traverse pas les frontières. Une anecdote plutôt cocasse

vient confirmer cette idée : alors qu’un commerçant algérien est en train de me raconter les

plaisanteries douteuses dont le gratifie régulièrement son voisin d’origine italienne (j’assiste

d’ailleurs à une de ces scènes), un de ses clients luxembourgeois, venu acheter chez lui des

denrées qu’il a connues lors d’un voyage touristique au Maroc, entame avec lui une

conversation sur le ton le plus amical qui soit et commence à lui dire pis que pendre des

Portugais installés au Grand-Duché. Il semble aussi que les jeunes Français d’origine

maghrébine trouvent sans difficulté du travail au Luxembourg et que dans ce pays ils ne

subissent pas les effets de la discrimination, contrairement aux jeunes originaires du Portugal

et de l’Afrique lusophone.

Même si les intervenants au colloque Lorraine, Terre d’accueil et de brassage des

populations se sont surtout penchés, par toutes les approches possibles, sur les populations

émigrées de la région, la perspective transfrontalière n’a pas été totalement absente. Elle

mériterait une manifestation d’envergure qui, à ma connaissance, n’a pas encore été

envisagée.

III-2-3 c « Regards culturels sur les phénomènes migratoires »

J’ai conservé une vision comparatiste en dirigeant le numéro 11 de la revue Babel de la

Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université du Sud Toulon-Var, intitulé

« Regards culturels sur les phénomènes migratoires »301, qui recueille des études sur

l’émigration italienne et sur d’autres courants migratoires, maghrébin, turc, grec, cubain,

africain... La variété des approches, au niveau géographique mais aussi méthodologique

(littéraire, philosophique, sociologique), la diversité des supports étudiés (littérature, musique,

sport, cinéma) permettent d’entendre des échos et résonances, imperceptibles dans une

recherche monographique, sur des thèmes récurrents comme le déracinement, les questions

identitaires, l’idée de retour, la mémoire ou encore l’intégration. C’est aussi sans doute le

premier recueil d’articles, dans le domaine de l’italianisme, où l’on peut suivre à la fois les

traces de l’émigration italienne et celles, encore toutes fraîches, de l’immigration en Italie,

une première à laquelle n’ont pas manqué de participer plusieurs membres de CIRCE. Ma

301 Ce numéro a paru au premier semestre 2005.
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propre contribution à ce recueil302 porte sur l’immigration marocaine en Italie et me permet de

faire le lien entre mes recherches sur l’émigration italienne et les questions migratoires en

Italie, selon une démarche qui pourrait s’apparenter, si l’étiquette existait, à de la “civilisation

comparée”.

C’est “à la source” que j’ai pu observer le phénomène de l’émigration marocaine vers

l’Italie, grâce à de fréquents séjours au Maroc dès le début des années quatre-vingt-dix. En

quelques années, j’ai vu se multiplier, dans la même région, les voitures immatriculées en

Italie, mais conduites pas des Marocains. J’ai rencontré des « femmes aux Italiens », qui ne

voient leurs maris, travaillant en Italie, qu’un mois par an, et entendu le témoignage de ces

hommes pendant leur mois de vacances ou alors qu’ils attendaient que l’occasion se présente

pour repartir. Certains d’entre eux avaient déjà pris les « barques de la mort », qui traversent,

au prix de mille dangers, le détroit de Gibraltar, et projetaient de tenter à nouveau le sort. On

m’a aussi raconté l’histoire de nombreux jeunes gens auxquels de faux intermédiaires avaient

soutiré de l’argent, profitant de la crédulité de leurs victimes et de leur impatience à « brûler »

le détroit, selon l’expression marocaine.

Puis, sur l’autre versant, j’ai pu observer l’accueil qui était fait à mon conjoint, d’origine

marocaine, par mes amis et parents italiens ou, pendant nos séjours en Italie, par des

personnes de rencontre, pas toutes bien disposées, au départ, à l’encontre des extracomunitari.

Il m’a semblé également voir grandir l’intérêt, surtout touristique, des Italiens pour le Maroc,

attirés, comme beaucoup de Français, par cet Orient proche, facile d’accès, dépaysant et

attachant303. Et enfin, tout en rencontrant des membres d’autres communautés étrangères,

dans lesquelles je n’avais pas toutefois mes entrées, j’ai pu fréquenter des Marocains installés

en Italie, par l’intermédiaire desquels il m’a semblé m’approcher, mutatis mutandis, des

expériences linguistiques, psychologiques et humaines de mes grands-parents émigrés.

Sans être à l’affût, je suivais aussi, par curiosité, les manifestations médiatiques et

culturelles qui me parvenaient de cette présence marocaine en Italie. Dans ce contexte, le

roman La straniera, construit autour de l’histoire d’une immigrée marocaine en Italie, s’est

imposé à moi. J’ai consacré à ce roman un premier article, paru dans Babel n°11, puis, en

élargissant mon étude au deuxième roman du même auteur, Younis Tawifk, j’ai présenté une

302 « Regards croisés sur l’immigration marocaine en Italie. La straniera de Younis Tawfik », in « Regards
culturels sur les phénomènes migratoires », op. cit., p. 255-286.
303 Cette forte attirance n’a pas, pour les Italiens, l’explication qui vient à l’esprit dans le cas des Français
rapatriés du Maroc, qui, ce n’est pas rare, peuvent avoir des ascendances italiennes.
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communication au colloque organisé par le CERCIC de l’Université de Grenoble 3, sur le

thème de la différence dans la littérature italienne contemporaine304.

L’auteur de ces deux romans n’est pas marocain lui-même, mais iraqien. Installé depuis

trois décennies en Italie, à Turin, il a assisté aux premières arrivées d’émigrants dans « sa »

ville et aux transformations que cela a entraînées. Déjà auteur de poésies, il s’est lancé dans

l’écriture romanesque sur les conseils, dit-il, de son ami Tahar Ben Jelloun qui lui a suggéré

de transmettre au public son expérience d’émigrant. Tawfik nous livre son double transparent

à travers le personnage du narrateur dans La straniera, mais enrichit son roman d’un autre

récit d’émigration que lui a rapporté une immigrée clandestine marocaine, rencontrée, dit-il,

dans un bar turinois.

Le premier roman présente l’intérêt de remonter aussi à l’expérience pré-migratoire des

deux personnages, tous deux alternativement narrateurs : le Maroc, qui apparaît sous un angle

bien différent de celui des dépliants touristiques, et l’Iraq, décrit à travers l’expérience d’un

jeune homme qui a grandi “à l’ombre” de Saddam, mais aussi à travers les récits de son père,

portant notamment sur l’Iraq d’avant l948, date de la création d’Israël, et sur les relations

qu’entretenaient juifs et musulmans. Tawfik revendique une approche didactique du monde

arabo-musulman qu’il entend montrer à son lectorat italien sans les déformations dont les

médias sont coutumiers.

Dans le roman, la rencontre avec Amina, l’« étrangère » dont il est question, sert de

déclencheur à une réflexion identitaire du narrateur, après trente ans d’exil et d’efforts pour se

mouler dans la société italienne. Le personnage d’Amina est particulièrement attachant, moins

à cause du sort qui s’acharne sur elle (et qui a finalement raison de son courage puisqu’elle

meurt à la fin du roman) qu’à cause de sa capacité à dépasser les limites que la société lui

impose. Amina la rebelle perd la bataille au moment même où, en devenant Mina, elle

commence à trouver sa place dans la société italienne.

Alors qu’on aimerait suivre sa trace et la voir reprendre son combat, c’est une Italienne

que Tawfik met en scène dans son second roman, La città di Iram. Persistant à prêter sa

plume à un personnage féminin, il fait raconter à sa narratrice, Isabella, son voyage au

Maroc, un Maroc cette fois beaucoup moins authentique et beaucoup plus proche de l’image

transmise par les dépliants touristiques, avec ses verres de thé fumant et ses coussins aux

tissus bariolés. Le combat d’Isabella, devenue pour un temps Jamila, est aussi moins

304 « Les Italiens et l’image du Maroc dans l’œuvre narrative de Younis Tawfik », Images et formes de la
différence dans la littérature narrative italienne des années 1970 à nos jours, Centre de Recherches sur la
Civilisation Italienne Contemporaine, Grenoble 3, 24 et 25 novembre 2005, actes à paraître en 2007.
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audacieux : au lieu d’aller à la rencontre de l’“autre”, c’est surtout en quête d’elle-même

qu’elle part, pour effacer une déception amoureuse. Toutes les rencontres qu’elle fait, y

compris avec des personnages d’émigrés en Italie rentrés définitivement au pays, sont des

étapes d’une sorte de parcours initiatique.

Sur fond d’attentat du 11 septembre 2001, survenu pendant la rédaction de son second

roman, Younis Tawfik relance le dialogue entre les cultures. Ce dialogue interculturel, dont il

se veut le relais, n’est cependant pas très constructif, tous les personnages restant empêtrés

sous des étiquettes : LA femme arabe, LA femme occidentale, l’homme arabe, NOUS,

VOUS. L’usage immodéré de possessifs et de pronoms personnels sujet, si étrangers à la

langue italienne, semble dresser une barrière infranchissable qui freine le dialogue. Le silence

de certains personnages sur leur identité (tel le narrateur de La straniera qui n’a pas de nom

et ne prononce jamais celui de son pays d’origine), les changements de nom qu’on impose à

d’autres, ou qu’ils s’imposent eux-mêmes sont autant d’indices du malaise qui accompagne

la plupart des rencontres. Ce malaise ne se dissipe pas car les modalités de ce dialogue

interculturel auquel le lecteur est convié ne sont pas clairement définies. Le modèle qui

semble se dessiner est celui de l’échange formel où chacun campe sur ses positions : NOUS

et VOUS en viennent peut-être à mieux se connaître, mais pas à s’enrichir mutuellement

comme on pourrait le souhaiter dans un échange interculturel authentique, dont l’objectif

pourrait même être – nous reprenons ici des propos d’Edward Said – d’en arriver à ne plus

dire que NOUS.

Peut-être Tawfik a-t-il trop cédé aux pressions d’une mode qui impose des stéréotypes

sur les relations entre l’Orient et l’Occident, y compris en littérature, une mode que dans son

premier roman, intitulé French Dream, Mohamed Hmoudane désavoue :

Je compris qu’il fallait peut-être imaginer quelque chose qui collerait bien à mon
nom : une terre d’Islam par exemple, avec casbahs et canons rouillés, tels des sexes en
bernes, muezzins et lumière, blancheur de voile sur fond ocre de muraille, baroque
d’ancienne colonie, un port et du désespoir, le désespoir surtout et le large comme
promesse. Du « déjà vu » en quelque manière mais en version un peu plus sophistiquée,
sans trop forcer sur le folklore ni faire le trop-plein de dévouement dont nous gave une
certaine littérature aux effets pervers, bien bonasse et bien pensante teintée
d’engagement305.

Le souci de plaire, surtout après le succès de son premier roman, pourrait avoir

empêché Tawfik d’approfondir l’échange, encore balbutiant, qu’il a toutefois le mérite

305 Mohamed Hmoudane, French dream, Paris, La différence, 2005, p. 119.
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d’avoir amorcé. C’est d’ailleurs son affirmation que j’ai reprise, sur le mode interrogatif,

pour un projet de conférence « Favoriser le dialogue interculturel, un défi pour la littérature

sur la migration ? »306.

III-2-3 d Points de contact entre les cultures, hérités du fait colonial

C’est ce même désir de mieux comprendre les mécanismes du dialogue interculturel,

dont les médias et les milieux politiques parlent si fréquemment, pas toujours pour dire la

même chose, qui a motivé le choix du thème du colloque organisé, en collaboration avec

Babel et CIRCE, à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’Université du Sud

Toulon-Var en mars 2007 : Points de contact entre les cultures, hérités du fait colonial. Des

historiens spécialistes de la colonisation, mais aussi des littéraires, civilisationnistes,

économistes, juristes, sociologues, prêtent à ce thème les outils de leur spécialité, en sortant

du point de vue uniquement français. Une telle approche interdisciplinaire favorise les échos

et les résonances dont il a déjà été question, y compris dans le domaine migratoire : plusieurs

communications abordent cette réalité contemporaine qui a de nombreux liens avec la

colonisation307.

306 C’était le sujet d’un séminaire que je devais animer, sur l’invitation du CERI (Centre interdisciplinaire de
recherche sur l’Italie) de l’Université Marc Bloch de Strasbourg le 5 avril 2006, « Favorire il dialogo
interculturale, una sfida per la letteratura sulla migrazione ? », séminaire annulé en raison des mouvements anti-
CPE du printemps 2006.
307 Voir en document annexe le programme de ce colloque. Claude Liauzu, professeur émérite à Paris 7,
spécialiste de l’histoire coloniale, décédé le 23 mai 2007, avait témoigné sa sympathie et son soutien scientifique
à cette manifestation à laquelle des obligations éditoriales (Dictionnaire de la colonisation, Larousse, avril 2007)
l’avaient empêché de participer. Il avait également accepté, avec plaisir selon ses propos, de faire partie du jury
de cette Habilitation à diriger des Recherches. Je tiens ici à lui rendre hommage.



Conclusion

La conclusion de ce Roman d’un chercheur ne peut être que suspensive, étant donné

que les travaux dont il pourrait être encore question sont en cours de réalisation ou seulement

en projet. D’autres chemins politiques et littéraires se profilent déjà, dans le prolongement de

ceux qui ont été décrits ici.

La publication de Racines italiennes a eu quelques retombées, la première étant l’idée

de lui donner une suite, comme l’ont souhaité certains étudiants et membres de la

communauté universitaire toulonnaise dont le texte n’était pas prêt au moment de la

publication. Il ne s’agit pas d’un deuxième tome, mais d’une approche complémentaire,

portant sur l’italophonie308. Toujours dans le sillage de Racines italiennes, se prolongent aussi

les chemins de la mémoire, puisqu’on m’a confié le manuscrit de l’universitaire Marcel

Spada, Portraits des Pagani, dont je prépare l’édition309.

Je compte poursuivre l’initiative lancée par le Centre de Droit et de Politique Comparés

franco-italien de l’Université du Sud Toulon-Var, qui a organisé une rencontre italienne et

pluridisciplinaire (Droit-Économie-Lettres) autour du soixantième anniversaire de la

république italienne310. Je projette un colloque portant sur L’Italie, Toulon et les Suds,

l’intitulé permettant toutes sortes de développements, y compris dans le domaine migratoire.

Cette manifestation est dans la ligne de recherche que s’est fixée Mosaïques, le groupe de

recherche interdisciplinaire que j’ai créé au sein du laboratoire Babel, grâce à la participation

d’enseignants-chercheurs intervenant en licence LEA ou en Master professionnel « Gestion

du tourisme et Relations internationales », civilisationnistes, économistes, juristes, auxquels

se sont adjoints des chercheurs ouverts (ou formés) à la perspective interdisciplinaire, parmi

lesquels des littéraires, philosophes et sociologues311.

Je souhaite également continuer à exploiter le matériel d’archives et de documentation

concernant la presse anarchiste italienne, selon les méthodes déjà éprouvées pour le doctorat

et pour l’étude inédite jointe à cette synthèse, en centrant à nouveau mon intérêt sur

l’expression littéraire des anarchistes italiens. J’aimerais en particulier développer la question

de l’anticolonialisme, dont l’œuvre de Gigi Damiani m’a donné un aperçu, qui balaie toute la

308 Voir en document annexe l’appel à contribution pour ce volume qui s’intitulera Enfants d’Italiens, quelle(s)
langue(s) parlez-vous ?
309 Je remercie Michèle Gorenc qui est à l’origine de ce projet.
310 De ce colloque, dont il a déjà été question, j’ai pour ma part organisé la demi-journée « sciences humaines »,
et donc Babel, à laquelle ont participé les professeurs Gianni Perona (Turin), Alain Sarrabayrouse (Paris 10),
Éric Vial (Cergy Pontoise) et Daniela Verdura-Rechenmann (Grenoble 3).
311 Le thème des séminaires en 2006-2007 est « Paysages culturels : croisements et diversité ». En 2007-2008,
Mosaïques travaillera sur « Tourisme et paysages culturels ». Voir http ://mosaiques.univ-tln.fr
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période qui m’intéresse, depuis la fin du XIXe. Les journaux anarchistes de langue italienne se

sont largement exprimés sur le sujet, aussi bien lors de l’expansion coloniale menée par

Francesco Crispi que pendant la guerre de Libye et les entreprises de l’Italie fasciste.

Enfin, mon intérêt pour l’Italie contemporaine se poursuivra à travers les questions

migratoires, qui pourront offrir d’autres croisements, récents ceux-là, avec le fait colonial et

les anciennes possessions italiennes en Afrique Orientale, et avec les questions touristiques.

Ces différents projets présentent, comme mes travaux antérieurs, la caractéristique

d’être toujours placés sous le double signe de l’italianisme et de l’interculturalité et continuent

d’orienter globalement mes recherches vers la civilisation italienne des XIXe-XXIe siècles, en

particulier dans le domaine de l’histoire des idées et des mouvements migratoires.



Documents annexes

























128

Table des matières

Introduction 1
I- L’enfance de l’art 4

I-1 De la Lorraine à la Toscane 4
I-2 Toujours plus loin : Italiens au Brésil 7
I-3 Impressions de voyage 10

I-3-1 Première publication 10
I-3-2 Récits d’émigrants 12
I-3-3 Dépaysement social 16
I-3-4 Recherches au Brésil 18

II- Le travail de thèse et ses ramifications 21
II-1 La Cecilia, enfant “adopté” 21

II-1-1 Naissance de la Cecilia 23
II-1-2 Naissance d’une légende 29
II-1-3 La seconde vie de la Cecilia, entre réalité et légende 31
II-1-4 Mon apport à l’histoire de la Cecilia 37

II-2 Périodiques anarchistes de langue italienne publiés au Brésil 43
II-2-1 Autour des journaux 43
II-2-2 Travail d’archives 46
II-2-3 Les axes de la recherche 53

II-2-3 a La question de l’organisation 53
II-2-3 b Questions culturelles 56

II-2-4 Portraits 61
II-3 Questions pratiques 69

III- Installation en tant qu’enseignant-chercheur : l’italien parmi les langues 72
III-1 Enseignement : retour sur les origines 73
III-2 Recherche : italianité et interculturalité 80

III-2-1 Approches littéraires de l’émigration italienne 82
III-2-1 a Production littéraire des anarchistes italiens au Brésil 82
III-2-1 b Biographie littéraire de Gigi Damiani 82
III-2-1 c L’invasion italienne à Marseille décrite par Louis Bertrand 90

III-2-2 Travail de mémoire : sur les traces des Italiens
du Brésil à la Lorraine 97

III-2-3 L’expérience migratoire italienne face à d’autres déplacements 105
III-2-3 a De l’organisation d’un colloque 105
III-2-3 b Villerupt et le brassage des populations 107
III-2-3 c « Regards culturels sur les phénomènes migratoires » 109
III-2-3 d Points de contact entre les cultures, hérités du fait colonial 113

Conclusion 114
Documents annexes

Annexe 1 : Chi vuole con le donne 117
Annexe 2 : Programme des journées d’études Audun-le-Tiche :

une ville et des hommes en mouvement 119
Annexe 3 : Annonce de la parution de Racines italiennes 122
Annexe 4 : Appel à contribution Enfants d’Italiens, quelle(s) langues

parlez-vous ? 123
Annexe 5 : Programme du colloque Points de contact entre les cultures,

hérités du fait colonial 124
Table des matières 128


