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Cette theése pour le dipléme de docteur en médecine constitue une adaptation aussi fidéle que
possible d’un mémoire de sociologie réalisé dans le cadre du Master 2 mention Santé, Populations et
Politiques Sociales de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (E.H.E.S.S., Paris).

Encadré par M. Nicolas Henckes, sociologue, au cours de I’année universitaire 2014-2015,
puis soutenu et discuté le 30 septembre 2015 en présence de M. Seébastien Dalgalarrondo,
anthropologue, le contenu de ce travail n’a subi que d’infimes remaniements avant d’étre accepté au
titre de thése d’exercice de médecine, et ce grace au soutien de M. le Dr Olivier Taieb.

La fragilité de cet essai, sa richesse également je I’espére, réside dans la volonté de conduire
une analyse sociologique du travail médical, en étant simultanément jeune médecin et étudiante en
sciences sociales.



« - Mais voici la question qui me préoccupe : si Dieu n’existe pas, qui
donc gouverne la vie humaine, et en général, 'ordre des choses sur la
terre ?

- C’est 'homme qui gouverne ! se hata de répondre le poéte courroucé,
bien que la question, il faut ’avouer, ne fat pas trés claire.

- Pardonnez-moi, dit doucement l'inconnu, mais pour gouverner, encore
faut-il étre capable de prévoir I’avenir avec plus ou moins de précision,
et pour un délai tant soit peu acceptable. Or — permettez-moi de vous le
demander -, comment ’homme peut-il gouverner quoique ce soit, si non
seulement il est incapable de la moindre prévision, ne fGt-ce que pour
un délai aussi ridiculement bref que, disons, un millier d’années, mais
si en outre, il ne peut méme pas se porter garant de son propre

lendemain ? ».

L’inconnu — le Diable - s adressant au poéte Ivan Bezdomny.
Le Maitre et Marguerite (Boulgakov, 1940)
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Note au lecteur

L’objet de ce travail émerge au printemps 2013, alors qu’étudiante en huitiéme année de
médecine, j’effectue un stage d’interne dans un service parisien destiné a 1’hospitalisation, le plus
souvent contrainte, de personnes résidant dans 1’un des quartiers les plus pauvres de la capitale. En
assistant & une réunion d’établissement, j’apprends que I’analyse des questionnaires de satisfaction
renseignés par les personnes a I’issue de leur hospitalisation fait émerger comme principale plainte le
manque d’information médicale. En observant les consultations et les échanges informels de 1’équipe
en I’absence des patients, je constate que cette plainte semble fondée. Les raisons précises de
I’hospitalisation, les effets nocifs de certains traitements, le diagnostic posé ou encore les conditions a
remplir pour étre autorisé a quitter I’hopital, sont autant de thématiques fréquemment éludées lors des
entretiens médicaux. Ce mode de communication extrémement flou m’interpelle alors a différents
égards. D’une part, il va a I’encontre de 1’enseignement dispensé en faculté de médecine, ou j’ai di
apprendre — jusqu’a étre en mesure de le réciter de mémoire — le contenu du texte de loi de mars 2002
portant sur les droits a I’information des personnes en situation de soin. Celui-Ci Stipule que les
personnes malades ont le droit d’étre informées sur leur état de santé et les différentes investigations
ou traitements menés, cette information constituant un préalable a leur consentement ou a leur refus
des soins. D’autre part, cette maniere évasive de s’exprimer ne fait 1’objet d’aucune régle formelle et
me plonge dans I’embarras a titre individuel. Lorsque je me trouve seule en situation de recevoir des
personnes hospitalisées, je leur dévoile aisément ma vision actuelle de ce qui pourrait leur poser
probleme. Constatant que mes collégues plus expérimentés procedent a I’inverse, je suis bien en peine
pour déterminer quelle serait la bonne maniére d’agir lors de mon futur exercice psychiatrique. Les
apports théoriques les plus présents en psychiatrie, notamment la psychanalyse, ne répondent
aucunement a ce double questionnement. Comment comprendre la contradiction entre les textes de loi
et les pratiques d’information médicale ? Comment mes collegues communiquent-ils et de quelle
maniére devrais-je m’exprimer dans une telle situation?

L’engagement dans cette recherche a donc rétrospectivement puisé son souffle en réaction a
diverses représentations. Au malaise suscité par le travail en milieu fermé avait répondu mon
identification aux personnes errant dans les couloirs exigus de 1’hopital et interrogeant les soignants
guant a leurs perspectives de sortie. Au désir de partager mes doutes avait trouvé écho les demandes
de parents inquiets de ’avenir d’un enfant a peine majeur, et hospitalisé pour un premier délire. Le
silence de mes collégues enfin avait ravivé une rancune que jeune étudiante déja j’avais ressentie a
I’encontre de certains médecins. Combien de visites au « lit du malade » ou, a 1’issue d’un discours
technique destiné a son public, le professeur éludait une question de bon sens posée par le patient,
tournait les talons et sortait de la chambre suivi d’un peloton de blouses blanches ? L’orientation
sociologique de ce travail s’est ainsi trouvée lestée de mes représentations. Les patients et leurs
familles m’apparaissaient méprisés par des médecins peu enclins au partage des savoirs. Cette
fascination a 1’égard de I’autre, ici les personnes profanes et une méthode sociologique destinée a les
défendre, s’apparentait & un contre-transfert culturel (Devereux, 1967).

Comment dévoiler I'implicite de certaines pratiques soignantes lorsque 1’on est soi-méme
soignant et que 1’on partage cet implicite ? Singuliére rencontre alors que celle du chercheur avec un
objet de recherche familier qu’il s’efforce de rendre étranger. Si la discipline éthique aurait questionné
la pratique psychiatrique du point de vue d’un soignant, si I’anthropologie aurait inscrit la subjectivité
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du chercheur au cceur de I’analyse, la sociologie incite a une importante distanciation vis-a-vis de
I’objet de recherche. Comment interroger les pratiques de son propre groupe d’appartenance, les
psychiatres, au risque de se voir questionné sur sa propre identité ? Comment emprunter, mimer,
assimiler les usages d’un nouveau groupe, les sociologues, qui renvoie de prime abord le chercheur a
son statut d’étranger ? En déplagant 1’angle par lequel il saisit 1’objet, le chercheur se décentre et se
déporte lui-méme au risque de vaciller. Tout au long du voyage interdisciplinaire, il avance sur le fil,
aidé par celles et ceux qui partagent le goGt du détour (Benoit, 2015).

Deux ans ont passé et le sujet initial de ce travail de thése a été infléchi vers celui du pronostic,
en raison de I’existence d’une littérature sur la communication médicale en psychiatrie et de la
possibilité de bénéficier du soutien de la Ville de Paris, via le projet intitulé "Risque de psychose et
anticipation du malheur dans la psychiatrie contemporaine. Approche sociologique", et de celui de
I’AN.R. « PSYFRING Aux limites de la psychiatrie. Une histoire et une sociologie des psychoses
précoces et phénomenes apparentés depuis I'aprés-guerre en France et en Allemagne », contributeurs
que je tiens ici a remercier. Ce changement de sujet a été un exercice délicat, dans la mesure ou la
question du pronostic ne m’apparaissait pas centrale dans la pratique psychiatrique. Prendre en
considération ce travail pronostique a été un changement de perspective progressif, car, tout comme
les collégues ayant participé aux entretiens, mon raisonnement s’¢élaborait plus aisément en termes de
diagnostics que de pronostics.

Dans I’impossibilité de me trouver simultanément psychiatre et sociologue au cours de ce
travail j’ai été confrontée a I’expérience d’un clivage, intermittent certes, mais a 1’origine de
négociations identitaires et de doutes quant a mon orientation professionnelle. Il me semble y
reconnaitre I’expérience riche et complexe du métissage, certaines tranches de vie en France, d’autres
au Brésil. L’adaptation sans cesse, I’ambivalence souvent, le secret parfois, car ce qui est admis d’un
coté de la rive ne le serait que difficilement de I’autre. Afin d’expliciter le travail ordinaire des
psychiatres j’ai tenté de poser un regard naif sur des usages observés et transmis de maniére
informelle. Laborieuse naiveté que celle du chercheur initié a la pratique, dont mes interlocuteurs
psychiatres n’étaient pas dupes. Comment analyser les thématiques sensibles évoquées par mes
collegues sans que la méthode sociologique ne s’apparente a une trahison ?

A eux seuls, les titres successifs de cette étude — « L’Etrange Ado, un futur Schizo ? » en
sociologie, puis « Penser le risque de schizophrénie » en médecine — esquissent les contours d’écueils
diplomatiques propres a I’interdisciplinarité. Ici s’opére un jogo de cintura, (« jouer de sa taille », faire
preuve de flexibilité) une expression brésilienne que 1’on accompagne de préférence d’un petit pas de
danse : contourner un obstacle imaginaire d’un déhanchement, les bras en balancier. Qui sait s’adapter
peut se sortir de situations délicates ou négocier des réalités apparemment incompatibles. Mi danse, mi
esquive, j’apprécie cette expression car le jogo de cintura fait de la multiplicité des possibles un jeu
d’enfant. Au plaisir certain que j’ai eu a passer de ’autre c6té du miroir s’accompagne le désir de
tisser et de conserver différentes affiliations. Assumer plusieurs voies, les revendiquer, les critiquer et
étre a méme de les tourner en dérision me semble ouvrir un espace de pensée invitant a la réflexion
commune. Ce jogo de cintura est également celui des psychiatres spécialistes d’enfants et
d’adolescents qui dévoilent ici les nombreuses ressources dont ils disposent pour gérer les incertitudes
de leur travail quotidien.



INTRODUCTION

Au cours des vingt derniéres annees, la prédiction de troubles mentaux est devenue 1’un des
enjeux prioritaires de la recherche et des politiques de santé dans le champ psychiatrique.
Cette preoccupation est liée au développement et a la diffusion d’un ensemble d’outils et
d’institutions dédiés a la détection de symptdbmes avant-coureurs de la psychose, chez de
jeunes patients ayant recours a la psychiatrie en I’absence de trouble mental avéré. Ces
nouvelles stratégies de prévention se fondent sur I’intervention a un stade précoce de la
pathologie, avant que celle-ci ne soit complétement déclarée et reposent sur la création de
services spécialisés adossés a des réseaux d’adressage, @ méme de proposer des évaluations
diagnostiques approfondies et des programmes d’accompagnement personnalisés.
L’anticipation est ainsi devenue un élément central du discours psychiatrique international et
rencontre un écho favorable au sein des meédias. Ce travail de these de médecine a été réalisé
au sein d’un programme de recherche de sociologie visant a décrire le développement dans le
champ de la sant¢ mentale de politiques et d’institutions dédiées a la prévention et aux
interventions précoces, en France, en Allemagne et en Suisse’. Si ces pratiques existent
maintenant en routine dans la plupart des pays européens, il n’existe en France que peu
d’institutions proposant une prise en charge standardisée des pathologies émergentes chez les

sujets jeunes.

L’une des hypotheses explorées par mon travail est que le faible écho rencontré en France
pour les pratiques d’intervention précoce s’explique notamment par les attitudes des
psychiatres francais a 1’égard de la pratique du pronostic et des prédictions dans le champ de
la schizophrénie. 1l faut dés a présent souligner que la France bénéficie d’une politique de
secteur pedopsychiatrique, ainsi que de réseaux de Maisons d’Adolescents offrant I’accés a
des soins psychiatriques précoces et de proximité sur I’ensemble du territoire. Si la capacité
des institutions psychiatriques a prévenir 1’apparition de troubles mentaux chez les sujets

jeunes constitue dans le monde anglo-saxon un argument politique fort destiné a ouvrir des

! Programme bénéficiant du soutien de la Ville de Paris, via le projet "Risque de psychose et anticipation du
malheur dans la psychiatrie contemporaine. Approche sociologique", et de 'A.N.R. « PSYFRING Aux limites
de la psychiatrie. Une histoire et une sociologie des psychoses précoces et phénoménes apparentés depuis
I'aprés-guerre en France et en Allemagne ».



institutions sanitaires jusque-la inexistantes?, I’offre de soins établie en France rend cette
question moins pressante. Toutefois, des enquétes internationales ont déja montré que les
psychiatres francais se distinguaient par une méfiance a 1’égard des pratiques diagnostiques en
général, et de I’utilisation d’instruments standardisés de diagnostic en particulier. Une
réticence a s’engager dans des pronostics, a envisager I’avenir et a I’évoquer avec leurs jeunes
patients, pourrait en effet expliquer que des stratégies fondees sur la systématisation de ces
pratiques rencontrent peu d’écho en France. Si les psychiatres partisans des approches
prédictives estiment constituer 1’avant-garde d’une nouvelle psychiatrie qualifiée de
« prédictive, préventive, personnalisée et participative »*, I’'usage que font les psychiatres
francais des prédictions dans leur exercice quotidien aupres de jeunes patients demeure
méconnu. Toutefois, les patients dont les troubles vagues pourraient traduire aussi bien des
symptomes précurseurs d’une schizophrénie qu’un malaise en lien avec I’adolescence,
représentent des cas ordinaires pour les psychiatres spécialistes de I’enfance et de
I’adolescence. Face a ces situations cliniques, les psychiatres se questionnent nécessairement
sur I’avenir de leurs jeunes patients. Ils réalisent des pronostics, ¢’est-a-dire des pratiques
médicales consistant a prévoir, anticiper, ou prédire 1’avenir. Cette these met en lumiere les
enjeux pronostiques traversant le travail quotidien des psychiatres spécialistes de
I’adolescence : Comment se representent-ils I’avenir de ces jeunes personnes? Prévoient-ils la
survenue d’une schizophrénie? S’engagent-ils dans son anticipation? Enfin, dans quelle

mesure communiquent-ils leurs prévisions aux jeunes patients et a leurs familles?

Le choix d’une méthode sociologique n’est pas ordinaire pour une thése de doctorat en
medecine. Dans ce travail entamé aprés deux ans de stages d’interne, je questionne 1’exercice
médical et par la-méme ma future pratique. Comment devient-on psychiatre ? Comment mes
collegues pensent-ils et comment agissent-ils ? Comment comprendre la maniére dont ils
travaillent ? Comment resituer le spectacle qui se déroule chaque jour a I’hdpital et le réle de

chaque protagoniste, au sein du grand contexte sociétal ? Si la psychologie et 1’éthique sont

2 En Australie, les recherches démontrant I'efficacité de soins précoces chez des adolescents ou de jeunes
adultes identifiés comme a risque de psychose, ont constitué un argument fort pour les professionnels de
santé engagés dans la création d’institutions psychiatriques gratuites destinées aux jeunes (McGorry, Bates,
& Birchwood, 2013).

® 'intitulé des 8°™ Journées Internationales des Pathologies Emergentes de I’Adolescent et du Jeune Adulte
(JIPEJAAD), organisé par le service hospitalo-universitaire de I'Hopital Sainte Anne a Paris, mentionne ainsi
que « La France participe peu a ces efforts concernant I'identification et le suivi des jeunes a haut risque de
transition psychotique, en dehors de I'expérience pilote du CJAAD », une unité du méme service.
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des outils épistémologiques précieux pour aborder le travail clinique de maniére individuelle
et collective, la sociologie en propose une vision complémentaire. En traduisant les discours
entendus et les pratiques observées en termes de normes professionnelles cohérentes, les
sciences sociales autorisent un décentrage a méme de resituer 1’expérience individuelle au
sein d’enjeux sociétaux. Ainsi, en adressant la question pronostique aussi bien a mes
collégues internes qu’a des psychiatres expérimentés, j’interroge le role social de mes pairs
dans une tentative pour construire le mien. Ici, questionner, qualifier et critiquer, constituent
autant une méthode sociologique que personnelle : appréhender 1’étrangeté des pratiques
professionnelles, s’y intéresser délibérément, les explorer, les apprivoiser, pour enfin les

rendre familiéres.

Dans ce chapitre d’introduction, je propose d’expliciter la problématique de cette recherche,
les diverses significations du pronostic en médecine, puis d’exposer la méthode et les

principaux résultats de mon analyse.

Pourquoi étudier le pronostic psychiatrique ?

Si les pratiques pronostiques sont un élément essentiel du travail clinique, elles
demeurent peu étudiées aussi bien en médecine qu’en sociologie. Une exception notable est le
travail fondateur de Nicholas Christakis consacré aux pratiques pronostiques en cancérologie.
Face a une situation de cancer en stade terminal, les cancérologues se montrent réticents a
répondre aux questions de leurs patients, et lorsqu’ils prédisent leur durée de survie, leurs

estimations comportent un biais d’optimisme systématique (Christakis, 2001).

La psychiatrie de ’enfance et de 1’adolescence est une autre situation clinique ou
I’¢tude du pronostic apparait pertinente. Si la mort n’est pas I’issue la plus commune des
troubles mentaux, le suicide représente toutefois un risque réel dans de nombreuses
pathologies psychiatriques. Toutefois, 1’éventualité qu’un patient développe un grave trouble
mental tel que la schizophrénie ou la bipolarité, en particulier a un jeune age, est une
perspective a peine moins effrayante pour le patient, sa famille et le psychiatre lui-méme.
Cette situation, que j’appelle la « situation inquiétante », est fréquente lors du travail

quotidien des psychiatres auprés de jeunes patients. Elle émerge de la rencontre d’un
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adolescent ou d’un jeune adulte dont les problémes pourraient refléter aussi bien un malaise
ou des comportements transgressifs typiques de 1’adolescence, que les premiers symptomes
d’une schizophrénie débutante. Dans cette these, j’emploie plus fréquemment I’exemple de la
schizophrénie que celui de la maladie bipolaire, en ce qu’il constitue pour les psychiatres eux-

mémes 1’éventualité la plus inquiétante (cf : chapitre 1, troisieme partie).

Méthodes

J’ai conduit une série d’entretiens approfondis avec des psychiatres francais, spécialistes
de I’enfance et de 1’adolescence, aidée en cela par mon réseau professionnel d’interne en
pédopsychiatrie. Certains collégues ont accepté de diffuser une proposition d’entretien par
courriel a leurs propres collégues. Les psychiatres ont été contactés par un message
électronique intitulé « Anticiper le futur des jeunes en psychiatrie », et proposant de partager
leur expérience sur la question suivante : « Comment le pronostic, ou le fait d'anticiper le
futur, s'intégre-t-il dans votre travail aupreés de jeunes patients ? ».

Les participants exercaient aupres d’enfants, d’adolescents et de jeunes adultes, au sein de
différentes structures : des institutions publiques d’hospitalisation ou de consultation en lien
avec les secteurs psychiatriques ou des centres hospitalo-universitaires, des centres médico-
éducatifs, des cabinets privés, des centres de consultation destinés aux étudiants, et des
institutions de soins-études. L’échantillon, composé de 12 psychiatres, 6 hommes et 6 femmes
a été constitué au fil de I’analyse selon la technique d’échantillonnage théorique. Ces
psychiatres m’ont accordé un entretien approfondi de une a deux heures, visant a explorer
différentes dimensions de leur travail clinique. Les entretiens ont été entiérement retranscrits
et les analyses menées selon la méthodologie de la Grounded Theory. Ainsi, la grille
d’entretien constituée apres une revue de la littérature a été ajustée au fil des entretiens,
laissant emerger de nouvelles thématiques de maniere inductive entre chaque entretien, et ce
jusqu’a saturation des données.

Les enjeux pronostiques ont été explorés selon les dimensions suivantes:

v" le sens donné aux notions de pronostic, de prédiction et de prévention
v" le raisonnement clinique des praticiens lorsqu’ils sont confrontés a 1’éventualité

d’une évolution vers la schizophrenie
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v"la maniére dont ils communiquent leurs pronostics a leurs jeunes patients, a leurs

proches ou a leurs collégues.

Résultats

Alors que les psychiatres que j’ai interrogés se déclarent réticents a s’engager dans des
prédictions, ils sont a méme de décrire ’omniprésence du pronostic dans leur exercice

quotidien.

La variété des usages du pronostic et la difficulté des psychiatres a les mettre en ceuvre
a émergé comme le premier axe de cette analyse. En effet, leur rencontre avec un adolescent
présentant des troubles flous les confronte a un ensemble d’incertitudes pour 1’avenir. Ces
incertitudes s’exercent selon trois lignes de tension que je décrirai dans le premier chapitre :
les incertitudes liées au raisonnement médical, les incertitudes liées a 1’adolescence, et les
incertitudes liées a la schizophrénie. Ces trois sources d’incertitudes s’entremélent de maniere
inextricable et tendent a faire du raisonnement pronostique une authentique difficulté pour les

psychiatres (Chapitre 1).

L’ambivalence des psychiatres a 1’égard du pronostic constitue le deuxiéme axe de
cette these. lls expriment une géne manifeste lorsque je les questionne sur leur vision et leur
usage du pronostic, et cette question semble de prime abord leur étre imposée par mon
questionnement. Néanmoins, si les trois facettes du pronostic - la prévision, I’anticipation et la
prédiction, ne sont pas spontanément évoquées par les psychiatres, ceux-ci sont a méme
d’évoquer diverses situations de leur travail quotidien ou ils en font usage. Le deuxiéme
chapitre de cette thése est consacré a la description de cette ambivalence, dont je suggére
qu’elle émane d’une insoluble contradiction entre I’attente que les psychiatres puissent
prédire I’avenir d’un jeune patient faisant I’expérience de difficultés émotionnelles, et leur

impossibilité a ce faire (Chapitre 2)

Enfin, le troisiéme chapitre est consacré a décrire une situation clinique ou la vision de
I’avenir du patient que se fait le psychiatre conduit a I’émergence d’un sentiment d’inquiétude
et 'incite a agir de manicre spécifique. Cette situation se caractérise par ’existence de

symptdémes indéterminés chez ’adolescent et de comportements a la limite de la déviance
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sociale. La gravité de la situation découle alors de I’existence d’un probléme psychiatrique
massif chez 1’adolescent, mais qui reste paradoxalement invisible et pour lequel aucune action
spécifique n’est entreprise. Le psychiatre craint alors une aggravation des difficultés du jeune
et le déclenchement d’un trouble mental sévere. Cette « situation inquiétante » confronte le
psychiatre a plusieurs exigences contradictoires : celle d’alerter le jeune et sa famille sur le
risque de trouble mental tout en évitant de mentionner une maladie qui n’existe pas encore, et
celle de prévenir la survenue du trouble tout en doutant de I’efficacité de son action médicale.
Cette situation de travail clinique confronte les psychiatres a une importante tension qu’ils ne

sont en mesure de résoudre qu’au prix d’un intense engagement émotionnel (Chapitre 3).
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1. LA DIFFICULTE DU PRONOSTIC

La situation de travail sur laquelle porte cette recherche est particulierement sensible.
En effet, le pronostic d’un risque de schizophrénie a I’adolescence confronte le psychiatre a
de nombreuses incertitudes. De diverses origines et pouvant étre associées, ces sources
d’incertitudes sont évoquées par les psychiatres au cours des entretiens lorsqu’ils expliquent
que les pratiques pronostiques représentent 1’un des aspects les plus complexes de leur travail
clinique. Dans ce premier chapitre, je distingue les différents sens du mot « pronostic » et
quatre sources d’incertitude contribuant a sa difficulté : les incertitudes liées a la pratique
médicale, les incertitudes liées a 1’adolescence, les incertitudes liées a la schizophrénie, et
enfin les incertitudes émergeant de 1’incapacité du psychiatre a discriminer les trois premicres

sources d’incertitude.

1.1. Qu’est-ce qu’'un pronostic ?

Lors des entretiens que j’ai menés, les psychiatres évoquaient leurs pronostics en

employant une grande variété de termes. Afin de poursuivre mon propos en toute clarté, il me
faut expliciter les différentes significations du mot « pronostic » dés a présent.
En médecine, il est possible de distinguer deux notions différentes du pronostic. D’une part, le
pronostic correspond a une catégorie décrivant le déroulement d’une maladie, que cette
catégorie soit théorique — par exemple dans les manuels médicaux — ou qu’elle soit appliquée
dans la réalit¢ a un patient et a sa maladie. D’autre part, le pronostic correspond a une
pratique médicale, lorsque le médecin prévoit le déroulement d’une maladie pour un patient
donné. La pratique pronostique comporte alors trois dimensions.

v' La premiére est la prévision, c’est-a-dire 1’action du médecin lorsqu’il se

représente 1’avenir d’un patient donné.

v La deuxiéme est I’anticipation, qui consiste a agir en fonction d’une prévision de

maniere a prévenir ou a maitriser la survenue d’un événement.
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v' La troisiéme action pronostique du médecin s’apparente a une prédiction, ¢’est-a-

dire & la communication au patient d’un pronostic le concernant.

Le pronostic : une catégorie théorique ou appliquée

Le pronostic théorique: le déroulement ordinaire d’'une maladie

Lorsqu’il constitue une catégorie théorique, le pronostic se référe au déroulement habituel
d’une maladie au cours du temps. Observer une personne souffrant d’une maladie et répéter
cette observation un grand nombre de fois conduit a faire émerger une représentation
théorique du déroulement d’une telle maladie. Le « pronostic de la schizophrénie » désigne
alors une notion générale de la maniére dont débute, se poursuit, et s’achéve ce trouble. Cette
évolution théorique peut ne concerner qu’une sous-population spécifique de personnes

malades, mais reste néanmoins abstraite.

« Pour moi le pronostic c’est... Il y a plusieurs choses. Il y a le pronostic au niveau d‘une maladie ;
on parle des adultes-la ? Ou des jeunes adultes ? Parce que je ne vois pas forcément ¢a de la
méme maniére chez des enfants, chez les ados, et chez les adultes. » (12)

Le pronostic théorique désigne ainsi une représentation relativement stable du déroulement
d’une maladie. L’histoire dite « naturelle » de la maladie est pensée comme un enchainement
successif d’étapes - le début de la maladie, son cours, et sa fin. Le pronostic théorique d’une
maladie s’apparente alors au terme anglais de « natural course ». Fréquemment stabilisé par
une vision statistique, ce pronostic se présente comme une connaissance constante et fiable.
Les manuels, articles et enseignements médicaux consacrent ainsi pour chaque maladie, une
partie spécifiguement dédiée au pronostic theorique du trouble.

Nicholas Christakis emploie pour désigner le pronostic théorique, le terme de
« pronostic réel » (Christakis, 2001). Il fait ainsi référence a des connaissances théoriques
médicales fondées sur la moyenne des déroulements de plusieurs maladies, supposées
objectives et fiables. Néeanmoins, qualifier ce pronostic de «réel », revient a considérer que
d’autres pronostics pourraient étre fictifs. Or, j’estime que le pronostic, méme lorsqu’il se
réfere non a une théorie mais a une pratiqgue médicale, constitue une situation sociale tout

aussi réelle. Je préfére donc parler de pronostic théorique pour désigner une représentation du
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déroulement de la schizophrénie partagée et admise par les psychiatres par le biais de

I’apprentissage médical.

Le pronostic appliqué : le déroulement de la maladie d’un patient donné

Lorsqu’il constitue une catégorie appliquée, le pronostic se référe au déroulement de la
maladie d’un patient précis, bien réel et connu du médecin. Cette catégorie correspond a
I’application du pronostic théorique dans la vie réelle, afin de décrire le devenir d’une
personne, de sa maladie, ou de I’un de ses symptomes. Les questions suivantes appellent ainsi
une réponse en termes de pronostic appliqué : « Que vont devenir ces hallucinations ? Vont-
elles s’aggraver ou disparaitre ? » « Que va devenir M. X ? Pourra-t-il sortir de 1’hdpital la
semaine prochaine et reprendre le travail ? ». Ces questions n’appellent pas de réponses
purement théoriques, mais doivent intégrer un ensemble de paramétres et d’éventualités liés a
une situation de vie réelle. Ces éléments réels — spatiaux, temporels et humains — fagconnent
I’application de la théorie a une situation donnée.

Lorsque le pronostic s’applique au déroulement de la maladie d’un patient, le cours du
temps produit un changement. Le pronostic appliqué s’inscrit alors dans une chronologie et la
distinction de sens se fait plus claire entre les termes de pronostic, de cours de la maladie et
d’évolution. Le pronostic désigne alors une représentation de 1’avenir au début de la maladie,
telle que ’imagine le médecin. Le cours de la maladie observé par la suite, ne sera plus ni
«naturel » ni déterminé d’avance, mais pourra contredire la prévision initiale. Enfin,
1’évolution observée (outcome) correspond a la derniere observation effectuée d’une personne
malade, que ce soit en raison de la fin de la maladie, ou de la fin de la séquence temporelle
d’observation. Le terme anglais d’outcome peut étre traduit littéralement par le mot résultat.
De fait, il est utilisé dans les articles médicaux pour désigner I’évolution observée a la fin de
I’étude, évolution qui en constitue précisément le résultat. De la méme maniere, dans son
travail clinique, le psychiatre observe la maniere dont a évolué un patient qu’il suit depuis un
certain temps. La personne change, elle évolue, et vient confirmer ou contredire une prévision
initiale. Dans son travail sur les pratiques de pronostic des cancérologues, Christakis désigne
ce résultat final par le terme de « pronostic réalisé ». Je ne souhaite pas utiliser cette
expression, car 1I’étymologie du mot pronostic (du grec prognostikos, « connaitre d’avance »)
implique une représentation a priori de 1’avenir, alors que le sens selon lequel Christakis
emploie ce terme évoque une vision a posteriori d’un événement. Pour désigner une catégorie

appliquée a la réalité, j’emploierai donc le mot pronostic lorsqu’il s’agit d’une prévision
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orientée vers le futur, et le terme d’évolution observée lorsqu’il s’agit d’une vision

rétrospective de I’événement.

Quel est I'objet du pronostic ?

Qu’il soit théorique ou appliqué, le pronostic-catégorie concerne aussi bien le devenir d’une
personne malade que celui de sa maladie. Le pronostic d’une personne souffrant d’un trouble
mental porte donc simultanément sur la vie de cette personne - sa subjectivité, ses identités et
ses roles sociaux - que sur I’évolution de sa maladie, que celle-ci soit appréhendée en termes
de symptdmes ou d’expérience subjective. Ces dimensions sont profondément reliées et
paraissent indissociables lors du raisonnement médical. Un psychiatre peut par exemple se
poser les questions pronostiques suivantes : « Que me dira le devenir Mr X sur I’évolution de
sa schizophrénie ? », « Comment 1’évolution de la schizophrénie de Mr. X va-t-elle modifier
le déroulement de vie ? », ou « comment ce choix de vie de Mr. X peut-il influencer le cours
de sa schizophrénie ? ». Une psychiatre travaillant dans une unité d’hospitalisation de soins-
études, destinée a associer des soins psychiatriques au maintien d’une scolarité, décrit ainsi

une vision complexe du pronostic.

« Des orientations [scolaires] cela veut dire aussi sans doute un pronostic, a la fois pour le jeune
et pour sa famille. Et si il y a un meilleur suivi aprés la sortie, on sait tous que c’est de meilleur
pronostic parce qu’il y a moins de rechutes — en principe — et donc une meilleure qualité de vie.
Quelle que soit la pathologie. » (10)

Le pronostic porte aussi bien sur des critéres sociaux - la scolarité du jeune - ou médicaux
- le suivi et les rechutes - que sur la maniére dont le trouble fagonne le réle social et
I’expérience subjective de cette personne. L’articulation étroite et sans cesse €volutive entre
les roles sociaux d’un individu et ses expériences subjectives font de la personne et de sa
maladie des objets indissociables auxquels s’applique la catégorie de pronostic (A. L. Strauss,

1959).
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Faire un pronostic : une pratique médicale

Lorsqu’il se référe a une pratique médicale, le pronostic définit 1’action du médecin
lorsqu’il prévoit le déroulement de la maladie d’un patient donné. A ce titre, le pronostic
constitue I’un des trois actes fondamentaux de la médecine : le diagnostic, le pronostic et la
thérapie. Ainsi, identifier une maladie, prédire son évolution et la soigner sont trois maniéres
pour les médecins de donner du sens a la maladie et a leurs actions. Si ces trois dimensions
sont profondément reliées les unes aux autres, elles sont pensées comme des catégories
distinctes au cours de I’apprentissage médical et plus généralement dans le mode de
raisonnement des médecins (Christakis, 2001). Pour désigner leur pratique pronostique, les
médecins emploient 1’expression « faire un pronostic ». Dans cette acception, le pronostic
comporte trois dimensions : la prévision, I’anticipation, et la communication d’une prévision.
Il m’a été a plusieurs reprises nécessaire d’expliciter le sens de cette expression au cours du

dialogue, de maniere a partager la méme implication que celle de mon interlocuteur.

La prévision : se représenter I'avenir d’un patient

Faire un pronostic est en premier lieu un acte de pensée du médecin. Celui-ci utilise
certaines données pour envisager un futur comme probable, ici ’avenir du patient et de sa
maladie. « Faire un pronostic » n’est que partiellement synonyme de « prévoir ». Car la
prévision comporte deux sens : non seulement concevoir un futur par la pensée, mais aussi
prendre des dispositions en vue de son éventualité. Lorsque le médecin pense en termes de
pronostic, il ne fait qu’envisager un futur comme trés probable. Ceci ne correspond qu’au
premier sens de « prévoir ». C’est la raison pour laquelle j’emploie souvent dans les entretiens
la question « comment imaginez-vous 1’avenir ? ». Parler de représentation de I’avenir
permet ainsi de n’évoquer que le premier sens de la « prévision », celui de se projeter par la

pensée dans le futur, sans que cela ne préte a conséguence.

Une fois que le médecin a imaginé 1’avenir du patient — ce qui peut déja étre qualifié de
« faire un pronostic » - celui-ci peut choisir de prendre ou non des dispositions en vue de cette
éventualité. Ici, il semble necessaire de distinguer deux actions différentes. Ou bien le
médecin s’attend a un événement, ou bien il ’anticipe. S’attendre a un événement

n’implique pas de modifier ses actions ou sa conduite en fonction de 1’événement a venir.
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Dans sa forme transitive, le verbe attendre implique la permanence d’un état au cours d’une
séquence temporelle. « Attendre quelqu’un » signifie rester dans un lieu jusqu’a ce que la
personne arrive. Celui qui attend reste immobile, et attend qu’un changement se produise.
Lorsque le médecin fait un pronostic pour un patient, il peut choisir de s’attendre a un
événement sans pour autant entreprendre une action spécifique en vue de cette éventualité.
Par exemple, un patient peut dire a son psychiatre qu’il a arrété de prendre ses traitements. Le
psychiatre peut alors s’attendre a ce qu’une rechute de la maladie survienne, sans pour autant
décider d’intervenir. Il peut attendre avec inquiétude le rendez-vous suivant, sans toutefois

agir par avance au vu de cette éventualité.

L’anticipation : agir sur la base d’une prévision

A ce titre, I’anticipation se distingue de I’attente. Anticiper signifie agir comme si 1’on
disposait de quelque chose qui n’existe pas encore. Dans sa forme transitive, « anticiper »
signifie faire quelgue chose avant le moment prévu. Dans sa forme intransitive, « anticiper »
signifie devancer I’action de quelqu’un. Lorsqu’il anticipe, le médecin agit et modifie sa
conduite en fonction d’une éventualité a laquelle il a pensé mais qui n’existe pas encore dans
le moment présent. Par exemple, le méme psychiatre, lorsqu’il s’attend a une rechute de la
maladie aprés que le patient ait arrété de prendre le traitement, peut choisir d’anticiper la
rechute en prévenant ses collégues voire la famille du patient. Dans un autre exemple, le
médecin peut envisager 1’éventualité de 1’apparition d’une maladie pour un patient. En
choisissant d’attendre, le médecin est passif et le temps est actif pour déterminer si la maladie
apparaitra ou non. En choisissant d’anticiper, le médecin tente de devancer I’action du temps

et prend des dispositions en vue de 1’éventuelle apparition de la maladie.

La prédiction : communiquer ses prévisions

Lorsqu’il communique ses prévisions, le psychiatre se trouve en situation d’interaction. Il
évoque ses représentations de 1’avenir ou annonce la survenue d’un événement a une
personne, a sa famille ou a des collegues. Ce deuxiéme sens de « faire un pronostic »
s’apparente a une prediction. La prédiction serait la maniere dont le psychiatre communique,
exprime et donc rend publique, I’idée qu’il se fait du pronostic d’un patient. Prédire signifie

annoncer d’avance ce qui doit arriver, il s’agit donc une anticipation. Toutefois, I’étymologie
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de « prédiction » (du latin praedicere) — parler d’avance — implique différents sens en francais.
Prédire évoque une intuition, un raisonnement, une conjecture, voire une inspiration
prétendument surnaturelle. Dés lors que le psychiatre évoque sa représentation de 1’avenir
avec une autre personne, son anticipation revét une dimension interpersonnelle, et les propos
qu’il tient engagent sa responsabilité. Ce faisant, il crée des attentes chez ses interlocuteurs et
les appelle a se préparer. L’engagement peut étre ainsi pensé comme une forme de pari,
impliquant une prise de risque d’ordre moral pour la personne qui s’y livre (Becker, 1960).
L’implication surnaturelle et I’engagement moral attachés au mot « prédiction » sont évoqués
par les psychiatres que j’ai rencontrés pour refuser d’employer ce terme. En pédopsychiatrie il
convient, non de faire des prédictions, mais de communiquer des attentes ou de « donner son
point de vue » (cf: chapitre 2 partie 4). Reste que toute forme d’expression implique
d’engager sa responsabilité. Ainsi, la communication d’une prévision engage le psychiatre
face a un avenir incertain. A I’inverse, conserver secréte une représentation du futur autorise

que son éventuelle réalisation ne demeure connue que de son détenteur, le psychiatre.

L'utilisation du pronostic en médecine

Utilisation du pronostic pour les décisions cliniques

Le pronostic est en lien étroit avec les deux autres actions medicales que sont le diagnostic et
le traitement. Ainsi, lorsqu’un psychiatre congoit une attente pronostique, cette attente
faconne ses futures hypothéses diagnostiques et ses options thérapeutiques. Une jeune
psychiatre explique ici que 1’évolution observée d’une patiente lui permettrait de réévaluer
son diagnostic, ses choix de traitement, et de concevoir de nouvelles attentes pronostiques. En
formant un systéme de vases communicants avec le diagnostic et le traitement, le pronostic

constitue ainsi une donnée essentielle du processus de décision clinique.

« Si elle rechutait, et bien la, ¢a changerait le diagnostic. On passerait de la bouffée délirante
aigué a la schizophrénie et donc la prise en charge ! Puisque la on se dit que ce sera vraiment un
traitement sur la vie, un traitement médicamenteux, et un suivi a vie. Donc... C'est a ce niveau-la
que ¢a change un peu la donne. » (12)

Les attentes pronostiques du médecin contribuent également a sa décision de surveiller ou non

le patient. La surveillance peut ainsi étre I’unique action du médecin, lorsque celui-ci n’est
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pas en mesure de poser de diagnostic ni d’indication de traitement. La fréquence des
consultations, leur durée, les évaluations qui y sont menées, le choix d’alerter le patient, ses
proches, ou encore des collégues sont autant de manieres dont la surveillance du medecin

s’exerce en réponse a ses attentes pronostiques.

« Ces gamins-la, moi j’ai I'ceil dessus, parce que je sais que... de temps en temps ¢a vire pas bien,
¢a oui. Mais, mais je conseille que le suivi soit continué, je donne des adresses, quand ils arrétent
ici je dis qu’il faut continuer etc. » (6)

En retour, éviter de concevoir des attentes pronostiques peut étre une stratégie de
temporisation. Selon Davis, en déclarant qu’il est trop tot pour envisager 1’avenir, le médecin
fait usage d’une incertitude pronostique fonctionnelle visant a controler les attentes du patient
et de ses proches (Davis, 1960). Par ailleurs, cet évitement du pronostic soulage le médecin,

I’autorise a gérer ses propres attentes et a s’accorder du temps.

« Il faut attendre. Et ¢a ce n‘est pas le temps d’une hospitalisation. Ce n’est méme pas toujours le
temps des soins études. Mais il faut attendre que la tempéte hormonale cesse un peu. Et ¢a, il
faut du temps.

- Avec l'idée que c’est aussi le temps qui vous dira ?

Oui, le temps ¢a c’est central. [...] Alors pour ce qui est de rentrer dans la schizophrénie... heu...
heu... (soupir)... Oui, je dirais qu’on a toujours un regard assez... - peut-étre c’est une fagon de se
dégager de la question ? — tendu sur le futur. Sur le temps. Mais je pense vraiment que c’est le
plus grand des alliés. Que I'on ne soit pas pris par le temps. Que I'on arrive a le reprendre un peu
en main, a vivre avec. » (10)

Utilisation du pronostic dans l'interaction avec le patient

Communiquer des pronostics permet aux médecins de générer la confiance de leurs patients
dans les soins (Christakis, 2001). Si elle était amenée a évoquer un diagnostic de trouble
psychotique avec un sujet jeune, une pédopsychiatre ferait usage d’attentes pronostiques
optimistes de maniére a relativiser la gravité du trouble, & diminuer 1’anxiété du patient et a

I’encourager a garder espoir.

« Si par exemple la pathologie s’améliore bien, j'entourerai le diagnostic de la notion de sévérité,
qu’il y en a des plus ou moins séveres, et ¢ca m’aiderait a le dire. Par exemple, de dire « vous
voyez il y a des formes pas trop séveéres, et qui ne rechutent pas trop » (rire). [...] Pour... nuancer
je dirais ». (12)

La communication d’attentes pronostiques constitue un partage d’information. Si ce dernier
permet de répondre aux attentes du patient et de ses proches, il peut s’avérer menagant pour le

médecin comme pour le patient. Une psychiatre dénonce une « idéologie de la transparence »
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justifiant la communication d’attentes pronostiques en dépit de 1’incertitude de 1’avenir et

susceptible d’exposer les parents au désespoir.

« Il y a des gens qui le disent, mais moi je ne le dis jamais.... Bah ¢a se dit. Dans le discours
habituel, dans le discours de transparence : « il faut que les parents sachent, il faut que les
patients sachent... ». Ca se dit. Oui. Et puis les bébés a risque ! Par exemple, risque d’autisme. Les
bébés a risque. Ca se dit, hein | Ca se dit, avec une philosophie de « puisqu’on y a pensé, il faut
étre transparent, il faut le dire, il faut responsabiliser les patients, et cetera ». Moi je ne suis pas
du tout a I'aise avec ga. » (6)

En comparant la prédiction de la schizophrénie a celle de risques annoncés par les médecins
lors d’une échographie obstétricale, cette psychiatre critique 1’évolution contemporaine de
pratiques médicales orientées vers la gestion des risques. A ce titre, les stratégies de détection
de la schizophrénie avant que celle-ci ne soit totalement déclarée s’inscrivent dans la
continuité de changements sociétaux marqués par 1’essor des politiques de gestion des risques
(Beck, 1986), et d’un controle politique étroit de 1’état de santé des individus favorisé par
I’essor de la biomédecine (Rose, 2001, 2007). Le développement des prévisions dans le
champ médical et psychiatrique remodeéle les attentes des différents acteurs et leurs relations
sociales (Castel, 1981; Shim, Russ, & Kaufman, 2007). Ces approches fondées sur un idéal
d’autonomie, mettent 1’accent sur les capacités de 1’individu a prendre soin de sa santé. La
principale critique qui leur est adressée est de promouvoir la responsabilisation individuelle
au détriment de la responsabilité sociale (Rose, 1996). Ainsi, se savoir «a risque » de
développer un trouble mental confronte la personne a I’injonction d’adopter les
comportements susceptibles d’éviter sa survenue. Dans cette approche libérale, le patient
moderne, informé et responsabilisé, non seulement peut mais surtout doit se prendre en

charge lui-méme.

A TP’inverse un psychiatre estime que la communication d’attentes pronostiques répond a une
demande légitime des parents, ces derniers étant par ailleurs a-méme de rechercher ses

informations grace a internet si le psychiatre refuse de les communiquer.

« Si les parents te posent vraiment la question de comment ¢a évolue, je pense qu’il ne faut pas
leur cacher ¢a, parce qu’ils vont le trouver de toute fagon sur internet. [...] Et souvent ils arrivent
et ils le savent, hein | C’'est-a-dire que c’est méme eux qui te le disent « j'ai vu que ¢a pouvait
évoluer comme ¢a, qu’est-ce que vous en pensez ? »... [...] C'est peut-étre ¢a qu’on a de différent
avec les psychiatres... d’avant, c’est que I'information, tout le monde I'a. [...] » (8)

L’information médicale étant désormais accessible, le maintien du secret ne constituerait plus

un enjeu de pouvoir professionnel. Ainsi, alors qu’au début des années 2000, les recherches
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sur internet n’étaient menées que par un nombre restreint de patients, particulierement curieux
et qualifiés d’ « experts » (Ziebland, 2004), Internet s’apparente aujourd’hui a une tierce
personne venant modifier la communication médecin-patient (Blumenthal, 2010). Toutefois,
ce méme psychiatre estime que la communication d’attentes pronostiques, méme lorsqu’elle
s’attache a répondre au mieux a une demande, peut s’avérer délicate a mettre en ceuvre. Elle
suppose une fine gestion relationnelle de la personne et de ses proches, de maniere a ajuster

les modalités de communication aux attentes de ses interlocuteurs.

« - J'ai vu des psychiatres qui m’ont dit « c’est une idéologie de la transparence ». Que maintenant
il faudrait tout dire. Qu’est-ce que tu en penses ?

[...] Je pense que c’est un peu un mauvais procés de dire... I'idée de la transparence totale. Ce
n‘est pas ¢a! On ne dit jamais tout. Mais on essaye de comprendre d’avantage ce que les
patients et les parents ont envie et ont besoin de savoir. Et a ce moment-la, effectivement, les
infos il ne faut pas les cacher. Sinon c’est garder un pouvoir sur I'autre. Mais c’est rassurant de
garder ce pouvoir. ... Enfin je dis ¢a, c’est la situation idéale de donner I'info qui est souhaitée.
Mais ce n’est pas toujours facile de le faire. » (8)

Un psychiatre évoque la maniére dont il appelle des personnes souffrant de troubles mentaux

et leurs proches a anticiper une forte limitation de leur r6le social.

« Il y a certains schizophrénes ou j'en parle devant eux, et jJannonce la nécessité d’une tutelle.
Parce que je vois des parents agés, je ne sais pas jusqu’ou ils pourront... Je dis « vous savez, apres
vous... bon», donc on aborde ¢a. Est-ce qu’il ne faut pas une tutelle pour votre enfant ? L’enfant il
a trente ans. Vous voyez. Tout ¢a ce sont des choses extrémement violentes. » (5)

Ainsi, la communication d’attentes pronostiques remodele les fonctions sociales de la
personne, la dispensant de certaines obligations sociales et lui en imposant de nouvelles
(Parsons, 1951). Ce psychiatre estime que la divulgation du pronostic peut alors s’avérer
particulierement violente pour la personne et ses proches, lorsqu’elle implique un changement
radical de perception de son réle social. Ayant restreint les entretiens effectués pour ce travail
a un échantillon de psychiatres, la maniére dont les personnes concernées gérent leurs attentes

et leur ressenti en termes d’avenir ne peut étre évoqueée ici.

Utilisation du pronostic dans les rapports professionnels entre
médecins

La justesse des pronostics d’un médecin, c’est-a-dire le fait que ses prédictions se voient
confirmées ou infirmées par 1’évolution observée, constitue un critére de jugement de sa

compétence par ses collégues. Dans son étude, Christakis montre que les cancérologues sont
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réticents a communiquer leurs attentes pronostiques aux personnes souffrant d’un cancer
incurable concernant le temps qu’il leur reste a vivre, et qu’ils portent un jugement négatif
envers ceux de leurs collegues susceptibles de le faire. La prédiction de troubles mentaux en
psychiatrie est soumise au méme interdit professionnel. Aprés avoir communiqué un
pronostic pessimiste qui s’est révélé faux, un psychiatre justifie sa conduite en argumentant
les raisons qui ’ont conduit a une telle évaluation et considére que ses collégues lui ont

apporté un soutien qu’ils étaient en droit de lui refuser.

« Je pense a une autre jeune femme qui s’était défenestrée. [...] J’ai dit au service de rééducation,
j’ai dit “Ecoutez, en tout cas, il faut qu’on la soigne comme psychotique”. [...] lls étaient réticents
pour me suivre. [...] Jai toujours été trés prudent sur les diagnostics, et la c’était une des rares
fois ou je ne I'étais pas, tellement les choses étaient graves. Vous voyez ? [...] J’ai continué a
prendre des nouvelles de cette famille, et il est apparu au fil de I’évolution qu’en fait, il n’y avait
plus du tout de trace du délire. [...] Et quand cette jeune femme arrive a I'dge de 24 ans elle est
complétement rétablie. [...] Les collégues me disent « elle est magnifique ! Elle fait des études !
Elle vit quoi ». [...] Les collegues je leur dis “Je me suis foutu dedans”. Alors ils me disent “Oui
mais sauf que tu as quand méme demandé a ce qu’elle soit traitée comme une psychotique. Et
on peut interroger le fait que si elle n’avait pas regu les traitements neuroleptiques, le
psychodrame, la thérapie familiale, on peut se demander si elle s’en serait sortie aussi bien”.
Bon, donc ils sont gentils avec moi (rires). » (5)

Ce psychiatre estime que la bienveillance de ses collegues a son égard n’était pas
nécessairement attendue dans une telle situation, ou la norme professionnelle consiste a juger
les compétences d’un médecin aussi bien sur la justesse de ses diagnostics et de ses pronostics

que sur sa réticence a les exprimer, qualifiée de prudence.

Utilisation du pronostic comme outil administratif

A T’heure actuelle, prédire la durée des soins d’un patient devient une activité médicale dans
un systeme de soins bureaucratisé et soumis a une politique de contrdle des dépenses de santé.
Estimer et déclarer un pronostic, a fortiori lorsque la maladie est chronique, est un élément
indispensable de la planification du suivi médical. Un psychiatre déploie ainsi divers
pronostics lui permettant d’organiser le suivi d’une personne qu’il vient de rencontrer. En
comparant ce qu’il estime étre sa propre durée d’exercice avant son départ en retraite, la durée
prévisible du suivi de cette personne, et ses limitations de role social, il anticipe le parcours
qu’elle fera au sein du systéme de santé et de la societé. De méme, le remboursement de
certains soins nécessite la constitution d’un dossier de handicap, ou le psychiatre formule par
écrit le pronostic selon lequel 1’état de santé de la personne nécessitera des soins de longue

durée.
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« La, j’ai rencontré un jeune de 29 ans, avec ses parents. [...] Donc je dis a la fin du premier
entretien “Oui il vous faut un psychiatre, quelqu’un de stabilisé. Il faut que je vous dise que moi
aujourd’hui je ne sais pas si je vais travailler 1 an ou 10 ans ou 15 ans. Donc il faut que vous le
sachiez”. Donc si je regois votre fils c’est nécessairement pour I'orienter vers un systeme de soin
stabilisé, il faut requalifier a la MDPH, parce que ces troubles sont trop bénins du point de vue de
la MDPH donc il n’a pas un dossier consistant sur la gravité des troubles, et son inadaptation au
monde social adulte. » (5)

u / \

1.2.L’incertitude liée a la pratique médicale

Se représenter I’avenir, I’anticiper et formuler cette attente a autrui, sont trois actions
pronostiques comportant une grande part d’incertitude. Que cette incertitude soit inhérente a
I’exercice de I’art médical dans son ensemble, ou spécifique au pronostic, elle constitue une

difficulté pour celui qui réalise I’acte pronostique.

L’'incertitude inhérente a la médecine

Les sources d’incertitude médicale

Tout en ayant connaissance des données concernant I’émergence de troubles psychotiques, un

jeune psychiatre se dit dans I’incapacité de faire un pronostic.

«ll n’y a aucune fagon — et ¢a c’est aussi une donnée que j’ai appris — qu’il n’y a aucune facon de
savoir comment cela va évoluer. On sait qu’il y a un tiers des cas, un tiers des cas, un tiers des
cas, mais ...pfff.... Toutes les études qui ont — enfin, a moins que tu en connaisses d’autres et je
suis prét a les avoir, hein | — mais qu’il n’y a aucune fagon vraiment de savoir si on est dans le
premier tiers, le deuxiéme tiers ou le troisieme tiers, quoi. » (8)

Son incertitude concernant le pronostic-processus de la schizophrénie lui semble tout d’abord
émerger des zones d’ombres du progrés médical, puis il congoit rapidement un doute sur ses
propres connaissances du savoir médical et, se trouvant dans I’incapacité a distinguer ces
deux premiere sources d’incertitude, me pose la question de mes propres connaissances, qui
seraient a méme de I’aider a reconnaitre la source de son incertitude. Selon Renée Fox, la
gestion de I’incertitude est une dimension fondamentale de 1’apprentissage médical (Fox,
1957). Les meédecins sont formés tout au long de leurs études a gérer I’incertitude, laquelle a
selon elle trois sources. La premiére résulte d’une connaissance incompléte du savoir

médical existant, la deuxiéme des limites inhérentes a la science médicale, et la troisiéme
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de Pincapacité a distinguer les deux premiéres sources d’incertitude, c¢’est-a-dire, lorsque
le médecin ne parvient pas a déterminer si son incertitude est due a son ignorance ou a

I’incomplétude de la science medicale.

Ce méme psychiatre évoque ainsi 1’enseignement informel qu’il transmet a une interne alors
en stage dans I’unité d’hospitalisation pour adolescents. Si celle-ci est encline & penser que
ses incertitudes pronostiques résultent de lacunes théoriques, il lui confesse son propre échec
a prévoir le futur des adolescents, tout en déclarant qu’il ne s’agit pas d’un manque de

compétence mais d’une incertitude inhérente a la médecine et en définitive irréductible.

« [Mon interne] me disait « j’ai du mal a comprendre certaines fois les ados ». Et finalement elle
me dit « je n’ai pas assez de bagage, il faudrait que je lise plus. Mais notre formation ne nous
permet pas de lire suffisamment. On n’a pas le temps de construire trop sur le plan théorique ».
Ce a quoi je lui répondais que je pense que chez I'ado de toute fagon, c’est compliqué de le
penser. Parce que dés que tu le penses, hop | — des que t'arrives a le penser — hop ! il a changé.
Un truc comme ¢a quoi. Que tu es obligé de te confronter a 'immédiateté. Et que si tu penses
trop loin, le temps que tu penses, et bien il a déja changé. Et ta pensée n’est déja plus
d’actualité.»

Selon Fox, I’absence d’indication claire sur les limites des connaissances requises confronte
I’étudiant a une incertitude sur I’étendue du savoir a maitriser et le responsabilise face a une
situation peu structurée. Il comprend qu’il lui sera impossible d’acquérir le savoir médical de
maniere exhaustive méme lorsqu’il sera un médecin expérimenté. L’enseignement médical
théorise I’idée qu’un degré d’incertitude minimal et irréductible est inhérent a la médecine
malgré le progrés scientifique et que le savoir médical n’est que provisoire. A mesure que
I’¢tudiant apprend, une partie de son incertitude disparait. Il est moins enclin a penser que son
doute provient de son propre manque de connaissances, et admet plus volontiers les difficultés
qu’il ressent. Il observe que ses professeurs et ses camarades font 1’expérience de la méme
incertitude, et apprend les normes relatives a son expression. A I’inverse, un étudiant qui
parait slr de ses connaissances sera réprimandé par ses camarades pour sa prétention, alors

qu’il rencontrera leur approbation en exprimant ses doutes (Fox, 1957).

Si I’incertitude pronostique est inevitable, un psychiatre souligne que celle-ci est elaborée et
remaniée lors d’échanges avec ses jeunes patients et leurs familles. Bien plus que les
connaissances théoriques, la qualité de sa relation avec le patient doit étre au centre des

préoccupations du psychiatre.

« Si on a été tres investi et qu’on va avoir un pronostic imaginons négatif et qu’on s’est trompé,
les familles pourraient nous en vouloir, d’avoir restreint, d’avoir limité. [...] Donc moi je dirais que
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le plus important c’est la qualité de la relation que nous avons pu tisser. Ca m’est arrivé de me
tromper, d’avoir des patients qui revenaient, que je m’étais trompé, on a pu en rediscuter. Et ils
sont revenus ici parce que la qualité de la relation était bonne. Je ne me rappelle plus si c’était le
diagnostic, le pronostic ou le traitement. Je ne sais pas. Moi je dirais peu importe. Enfin ici, je
peux parler de moi, je pense qu’on peut se tromper, ¢a peut arriver, mais que si tout a été fait de
bonne foi et que la relation était bonne et méme le fait de pouvoir venir dire au médecin “tu t'es
trompé “, que ¢a soit dans un sens ou dans un autre ¢a permet de travailler. » (11)

En effet, le travail en psychiatrie, dont les classifications diagnostiques présentent un faible
niveau d’objectivité et de technicité, confronte le praticien a la gestion d’une forme de relation
continue et globale au patient de laquelle émerge une incertitude relationnelle, liant les
problemes personnels du patient, les facteurs sociaux, les éléments cliniques, et sa propre
implication émotionnelle. La gestion de cette incertitude et du risque d’erreur par les

psychiatres plus expérimentés consiste a « faire preuve de bon sens » (Fox, 1957).

L’incertitude en médecine ne provient pas uniquement des doutes du praticien et peut émerger
de désaccords entre différents médecins au sujet d’un méme probléme. Une psychiatre
sollicite ainsi 1’avis de ses collegues, dont elle constate les opinions divergentes, tout en
agissant en définitive selon ses propres certitudes. Le désaccord entre collégues, loin
d’accentuer le doute du médecin, est interprété comme le reflet de la gravité du probleme a

résoudre, et appelle a une action collective et coordonnée.

« Le fait que j’ai en téte que ce patient, disons, probablement délire ... heu... - méme si c’est une
question qui est débattue entre les gens qui s’occupent de lui, moi et d’autres personnes qui s’en
occupent qui n’ont pas tout a fait cette vision - disons que le fait que moi j’ai ¢a en téte vient
incontestablement modifier la fagon dont je m’occupe de lui. » (1)

Selon Fox, 1’étudiant en médecine constate en assistant a des réunions que les désaccords de
médecins expérimentés révélent 1’incertitude de la communauté medicale face a des

problémes non resolus (Fox, 1957).

Apprendre a controéler l'incertitude

Face a l’incertitude que constitue I’éventualit¢é d’un trouble mental grave, plusieurs
psychiatres que j’ai rencontrés prennent position en accord avec des courants de pensée ou

avec les usages en vigueur au sein de leur équipe.
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« Le discours de transparence, “ll faut que les parents sachent, il faut que les patients sachent”.
[...] Ca se dit, avec une philosophie de “Puisqu’on y a pensé, il faut étre transparent, il faut le
dire” [...] C'est une position. Ce n’est pas celle que je prendrais moi. Si d’autres collégues la
soutiennent et sont a I'aise avec, tres bien ! Mais...Moi je ne suis pas du tout a I'aise avec ¢a. Je
ne la prends jamais. Et 13, je ne parle pas toute seule (rire) parce que la majorité des collegues ici
ne parlent pas comme ¢a aux familles et aux enfants. » (6)

« Ici, ce que beaucoup disent — on n’est pas tous a le penser, mais beaucoup quand méme, on
est nombreux a le penser — c’est que c’est compliqué de poser des diagnostics chez
I'adolescent. » (8)

Ainsi, une stratégie de controle des incertitudes consiste a s’affilier 2 un courant de pensée.

Selon Hughes « ceux qui sont soumis aux mémes risques professionnels vont élaborer un
raisonnement collectif, qu’ils se transmettront les uns les autres pour s’encourager,
construisant des défenses collectives contre le monde profane » (Hughes, 1971, Mistakes at
work [1951] : 318, in Light 1979). L’affiliation a un courant de pensée constitue ainsi une

défense collective contre d’éventuelles critiques extérieures.

Les psychiatres qui ont participé a ce travail sont spécialistes de ’enfant et de I’adolescent, et
argumentent certaines de leurs attitudes a 1’égard du pronostic par leur « position de

psychiatre de 1’adolescent », c’est-a-dire par leur spécialisation.

« - Ce qui m’intéresse c’est de savoir comment tu réfléchis dans ces situations-la. Comment tu
penses a ’avenir... Qu’est ce qui te pose probléeme ?

- Alors, j’ai plein de fagons de te répondre, donc c’est compliqué. Peut-étre une premiére chose
c’est de dire qu’il y a une position de psychiatre de I'adolescent, qui est de se confronter a
I'adolescence. A I'immédiateté de I'adolescence. »

En effet, le contrble des incertitudes est un enjeu central de I’apprentissage des médecins en
début de carriere (Light, 1979). Les incertitudes liées au savoir médical, peuvent étre
controlées en limitant 1’étendue du domaine a maitriser par le biais d’une spécialisation, et en

résolvant les incertitudes résiduelles par le biais de décisions collectives.

Un psychiatre expérimenté souligne que sa position de psychanalyste détermine entierement

la maniére dont il considére les enjeux pronostiques de ses jeunes patients.

« - Vous rencontrez un adolescent [...] qui a un probleme pour lequel il est impossible de poser un
diagnostic. Mais qui vous inquiéte, qui pourrait étre le début d’un trouble grave. Dans ces
situations précises — que moi, en fait, j’ai trouvé assez fréquentes — comment est-ce que vous
imaginez I'avenir, ou le pronostic de ces patients ?

- Mais c’est une question trés générale ¢a. Moi je m’intéresse trés peu a la psychiatrie. C'est
guand méme important. Je pense que je suis devenu psychiatre pour devenir psychanalyste, au
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départ, quand j’avais votre age [...]. Jai toujours été en pédopsy aussi, parce que sans doute que
si j’avais envie de devenir psychanalyste c’était mieux. [...]

- Ah oui, d’accord. Et, pour la question du pronostic, I'approche psychanalytique, mais en fait,
qu’est-ce que ¢a ch... ?

- Non mais c’est quand méme !...c’est tres important je trouve quand méme !! Parce que du
coup... par exemple, je ne pense pas tellement en termes diagnostiques. C’est assez rare que je
me demande si un patient est schizophrene, voila. Et c’est assez rare que je pense qu’il I'est.
Généralement quand c’est le cas c’est parce que quelqu’un d’autre a dit qu’il était schizophrene.

- D’accord. C’est une question que vous ne vous posez pas ?

- Non. » (4)

Les lieux de formation incarnent différents courants de pensée et le médecin est soumis a une
forte pression pour choisir son camp. Ces courants affectent son mode de formation, les cas
qu’il sera amené a soigner, et le déroulement de sa carriére. Si les jeunes médecins
considérent qu’il faut traiter de la meilleure maniere possible un probléme, a I’issue de leur
formation cette analyse objective a laissé place a la conviction que le courant de pensée qu’ils

ont choisi en constitue la meilleure maniéere (Light, 1979).

La pratique exclusive de la psychanalyse, le choix ou le refus de la prescription
médicamenteuse, 1’application de méthodes enseignées par des prédécesseurs ou de théories
consensuelles au sein de son équipe de travail, constituent autant d’écoles de pensée

permettant de contrdler 1’incertitude pronostique.

« - Mon prof en Italie en faisant une caricature nous disait que son prof a lui, qui actuellement
aurait eu 160 ans — oui, cela fait longtemps (sourire) — disait que la schizophrénie ne pouvait se
diagnostiquer qu’a l'autopsie. Ce qui ne veut pas dire dans le cerveau ! Mais qu’en ayant revu la
vie d’une personne, on peut dire “il était schizophréne ou pas “

- Ah oui. C’est un peu extréme...

- Oui, mais, c’est dans ce systéme-la que j’ai grandi. Donc moi je dirais, que oui. » (10)

Ces courants de pensée offrent en effet des réponses aux problémes non résolus sous la forme
de croyance ou de philosophies, et définissent des normes d’action a suivre lors de situations

d’incertitude.

« J’ai une idée de la prévention, la vraiment, chevillée au corps [...] - parce qu’il se trouve que je
suis psychanalyste [...] — je pense que plus tot on s’occupe des difficultés des enfants, des
adolescents... Mieux on, enfin, plus on permet une évolution favorable. » (1)

« - Cela vous arrive de parler de schizophrénie ou de risque de schizophrénie avec vos patients ?
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- Oui, alors, trés trés tard. Trés treés tard. La je continue — au vu de I'expérience dont je vous ai
parlé tout a I’heure aussi — a suivre cette régle des anciens, qui est “pas moins de cing ans
d’évolution” quand méme. » (5)

« C’'est un gros souci que beaucoup de psychiatres ne prescrivent pas, parce que, c’est quand
méme botter en touche. [...] Mes colléegues me disent, oui mais on préfere que ce soit apres dix-
huit ans. Et moi je trouve ¢a violent de laisser des jeunes dans quelques années de souffrance,
sous prétexte que d’'un dogme. » (5)

Eviter d’exercer certaines pratiques, ici les prescriptions médicamenteuses, permet de
s’affranchir d’un vaste ensemble de procédures qui y sont liées, et de diminuer

considérablement le degré d’incertitude.

« Alors moi je ne prescris plus. Le dispositif me permet de ne pas le faire. [...] Donc moi j’ai plus a
y penser. Je dirais que c’est quand méme une position confortable. » (3)

« En psychiatrie, le diagnostic s’accompagne souvent d’un traitement. Chimiothérapique. [...]
Mais comme en fait, moi je n’ai pas de pratique psychiatrique — peut-étre que je me méfie de ¢a
aussi, que je m’en défends — du coup, je n’ai pas un investissement considérable sur ce genre de
probleme. [...] L'option du médicament, et du diagnostic qui va avec, tout ¢a, et des échelles
gu’on fait maintenant. De ces tas de trucs. [...] Les échelles de dépression... Vous ne travaillez pas
avec ¢a vous ? Non mais parce qu’il y a des gens qui travaillent avec ¢a hein. » (4)

Néanmoins, le choix d’une école de pensée ne s’avere pas suffisant pour résoudre certains
problemes complexes auxquels le psychiatre se trouve confronté. Déléguer a des collegues
extérieurs a son courant idéologique la réalisation de taches pénibles, le soulage alors de ses
incertitudes résiduelles.
« Je suis psychiatre, bon. Mais, au fil des années, comme je suis psychanalyste, et surtout
psychanalyste, j’ai renoncé a travailler en tant que prescripteur aupres de mes patients. [...] Je I'ai
adressé a un collégue, qui est chef de service, et je lui ai demandé de le voir, pour une
prescription. Donc ce patient a été mis sous traitement, ce qui me permettait d’étre dégagée un
peu de cette question. Parce que je considere que c’est le médecin qui prescrit qui au fond

évalue la symptomatologie des choses, notamment par rapport a une question
d’hospitalisation. » (1)

« Cette patiente a fini par étre transférée dans un autre service pour avoir des électrochocs, des
ECT. .. Alors, nous, on n’en fait pas, et on trouve que c’est quand méme extrémement
compliqué. Tu vois ?... On ne pose jamais l'indication non plus. Disons qu’on I'a transférée dans
un autre service ou ils ont posé l'indication. » (8)

Enfin, faire confiance a leurs collégues permet aux psychiatres de gérer leur incertitude.
Ainsi, le sentiment d’échec d’une psychiatre expérimentée vis-a-vis d’un jeune patient
n’éveille qu’un faible degré d’incertitude sur ses propres compétences. Malgré une intense

incertitude pronostique, elle décrit la maniére dont elle préserve son autonomie et celle des
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collégues auxquels elle a délégué les soins, en leur accordant de principe sa confiance et son

respect.

« Je suis obligée de faire confiance aux confreres de I’'hopital. Je leur fait le crédit qu’ils font bien
leur travail. Mais je ne peux pas faire autre chose (rire). [...]... Parce qu’on n’y arrive pas ! On n’y
arrive pas. Enfin, moi je n’y arrive pas ! Moi je n’y arrive pas. Donc, lui, assez vite, j’ai dit qu’il
fallait une consultation hospitaliére. Et les parents y sont allés, et ¢a a bien accroché. Ca s’est
bien passé ! Et la je suis obligée de faire confiance, apres, une fois que j'ai dit ¢a, c’est aux
collégues de faire la partie.» (6)

En effet, au cours de leur carriere, les médecins apprennent que les compétences techniques
sont indispensables pour prendre des décisions, mais qu’en dernier recours, leur expérience
clinique offre le meilleur contréle sur I’incertitude. En effet, le caractére personnel du
jugement clinique fournit une défense tres efficace contre les critiques et s’accompagne d’une
sensation de maitrise qui tend a le rendre auto-validant (Davis, 1960; Light, 1979). Enfin,
I’autonomie croissante du meédecin au cours de sa carriere lui permet de contrbler son
incertitude par l’utilisation des méthodes de son choix, sans se sentir surveillé par ses
collegues. Le respect envers les autres médecins intervenant dans une méme prise en charge,
la non-intervention dans leur travail, et la tendance a considérer les désaccords comme de
simples différences de style d’exercice, contribuent a préserver cette autonomie individuelle.
Light suggere que les médecins sont confrontés a des incertitudes massives dans les champs
disciplinaires dont les paradigmes sont les plus fragiles et dont les méthodes échouent a étre
évaluées de fagcon objective. En psychiatrie, I’acquisition d’un contrdle sur ces incertitudes est
alors facilitée par la capacité du médecin a minorer la perception de son degré d’incertitude,
de maniére a s’autoriser a agir. Light souligne que le choix d’une idéologie constitue pour se

faire un outil puissant (Light, 1979).

L’interdiction des statistiques et le raisonnement au cas par cas

Une source d’incertitude médicale provient de la tension entre la mobilisation de
connaissances théoriques et le raisonnement au cas par cas. En effet, solliciter les psychiatres
sur leur exercice quotidien les amene a développer des raisonnements par cas cliniques
(Freidson, 1970). Central dans I’enseignement médical, le cas clinique consiste a considérer
I’histoire de chaque patient comme unique, et a refuser de la généraliser (Hunter, 1991).
Toutefois, si les psychiatres considérent que 1’utilisation des statistiques n’est pas fiable en

pratique clinique, ils sont 8 méme d’utiliser des probabilités lors de leur raisonnement au cas
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par cas. Les psychiatres opérent un raisonnement cyclique, allant des données théoriques a

leurs pratiques cliniques, en intégrant des souvenirs de leurs expériences précédentes.

« On a fait une étude de devenir, a laquelle j’ai participé. Sur 80 adolescents agés entre 12 et 19
ans au moment de leur hospitalisation, avec tous un diagnostic de trouble bipolaire type I. ... Et,
un tiers, a I'age adulte - donc a 8 ans en moyenne de devenir — sont dans un spectre
schizophrénique ! [...]: un tiers !l A dix ans de devenir. Donc jeunes adultes et tout ¢a. Pour
lesquels il y avait un diagnostic de trouble schizoaff’ ou schizophrénie ! Donc double question. La,
je me fais moi-méme ma discussion dialectique. Parce que cette jeune...[...] J'étais sdre qu’elle
était bipolaire ! Et pour la patiente dont tu parles... aussi ! Donc bon.» (7)

Selon Timmermans et Angell, I’essor de la médecine des preuves (Evidence Based Medicine),
contribue a modifier les processus décisionnels des médecins et leur gestion de I’incertitude.
Si les médecins qu’ils qualifient de « lecteurs » se tiennent informés de recommandations
pratiques, les médecins « chercheurs » se réferent aux articles de recherche fondamentale,
acquiérent un ensemble de données issues de I’expérience clinique et de résultats objectifs, et
développent un «jugement cliniqgue fondé sur les preuves » (evidence-based clinical
judgment). A ce titre, I’existence de preuves contradictoires incite les médecins a fonder leur
décision sur des considérations humaines, en prenant en compte ce qui semble étre la
meilleure option pour un patient donné, dans un contexte précis (Timmermans & Angell,
2001).

Enfin, si les médecins considérent que les statistiques ne sont pas utilisables a titre individuel,
ils sont a méme d’utiliser des statistiques dans leur discours lorsqu’ils se voient obligés de

communiquer des pronostics (Christakis, 2001; Ménoret, 2007).

« Ca peut m’arriver de le dire aux parents. Quand ils me posent cette question-la, de savoir le
pronostic, bah je, ouais... Parce que c’est quand méme des chiffres qu’on a, quoi. Bah, tu le dis, tu
peux le dire, quand tu as fait un diagnostic de bouffée délirante. » (8)
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L’'incertitude liée au pronostic

L’incertitude pronostique fonctionnelle (Davis, 1960)(6)

Face au questionnement incessant des parents, frustrés de ne pas obtenir assez d’informations,

un psychiatre rappelle continuellement que I’évolution de leur enfant est imprévisible.

« Il'y a une part trés forte d’incertitude. Moi je passe mon temps dans les entretiens, quand les
parents me disent « mais qu’est-ce qu’il a et qu’est-ce que ¢a va donner ? », je passe mon temps a
leur dire que je ne suis pas devin. Que je ne peux pas savoir comment cela va évoluer. » (8)

L’incertitude pronostique de ce psychiatre, dite fonctionnelle, lui permet de ne pas se
contredire auprés des familles au fil des rendez-vous. Selon Davis, au-dela de leur sentiment
d’incertitude, les médecins peuvent invoquer délibérément I’incertitude de leur jugement
comme une stratégie permettant d’éviter de s’engager dans certaines considérations aupres
des patients ou des familles. Dans ses travaux, Fred Davis met ainsi en lumiére 1’'usage que
font les médecins de I’incertitude pronostique lors du suivi d’enfants ayant contracté une
poliomyélite (Davis, 1960). Dans les premiéres semaines qui suivent la survenue de la
maladie, les médecins sont confrontés a une incertitude réelle sur les éventuelles séquelles que
gardera I’enfant, et en font état aux parents. Aprés trois mois de suivi, la qualité de la
récupération de I’enfant leur permet d’évaluer avec un degré d’incertitude trés faible les
séquelles de la poliomyélite qui persisteront. Néanmoins, les médecins continuent a répondre
de maniere évasive sur le pronostic, laissant les parents espérer une meilleure récupération
que celle possible. Cette incertitude pronostique est utilisée par les médecins dans ’idée de
permettre aux parents de découvrir d’eux-mémes le handicap moteur de leur enfant, et de s’y
habituer de maniére progressive et « naturelle ». De la méme maniére, un psychiatre décrit le
travail qui consiste a faire accepter aux parents que les troubles de leur enfant vont se

poursuivre sur une longue durée, en dépit d’incertitudes diagnostiques et pronostiques.

« C'est une douche froide pour les parents de voir que leur enfant une fois qu’ils ont accompagné
I’'hospitalisation de leur enfant pour trois, quatre, cing, six mois et puis I'hospitalisation arrive a
terme “Ouf ! on est sortis d’affaire’”. Non ! Ils 'adressent a I’hopital de jour. Et |3, ca commence a
étre une confrontation a la chronicisation. [...] Donc c’est déja accompagner les parents a
accepter que cela va prendre du temps quoi. C'est un peu ce que je vous disais par rapport aux
hopitaux de jour. On n’est pas sorti d’affaire quoi. » (10)

L’utilisation de I’incertitude fonctionnelle permet au médecin d’éviter d’étre confronté a des

réactions parentales de choc ou de désespoir, et est encouragée par des normes
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professionnelles suggérant que la famille de I’enfant ne serait de toute maniére pas en mesure
de comprendre le sens de sa prédiction. Davis décrit ainsi un accord tacite de 1’équipe de soin

pour maintenir les familles dans 1’ignorance.

«Du point de vue du patient, qu’est-ce que ¢a veut dire « risque » ? Vous imaginez les parents qui
ressortent d’une consultation « Ah je suis soulagé ! Mon enfant a un risque de schizophrénie ».
C’est super rassurant, hein ? (ton ironique) » (6)

Davis distingue quatre modalités d’interaction relatives au pronostic, selon le sentiment de
certitude du médecin vis-a-vis de ses attentes pour I’avenir (pronostic certain ou incertain), et
son choix de le communiquer au patient (pronostic déclaré au patient ou non déclaré). Dans le
premier cas, la communication ouverte, le médecin ressent un haut degré de certitude vis-a-
vis de ses attentes pour 1’avenir, et choisit de les partager avec le patient. A 1’inverse, I’aveu
d’incertitude, décrit la situation ou le médecin ne sait réellement pas quel sera I’avenir du
patient, et lui exprime son ignorance a ce sujet. Selon Davis, 1’aveu d’incertitude est
fréquemment utilisé par les médecins de famille et les psychiatres, pour les uns en raison de
leur relation privilégiée au patient, pour les autres en raison du haut degré d’incertitude du
savoir psychiatrique. Ces deux modes de communications sont caractérisés par une parfaite

adéquation entre ce que le médecin pense et ce qu’il dit au patient.

« Je leur dis que je ne suis pas devin! [...] Il n’y a aucune fagon de savoir comment cela va
évoluer. [..]. Donc tu leur dis les choses de fagcon honnéte, en disant “Voila, on sait que
globalement il y a trois fagons d’évoluer, mais qu’on est incapable de savoir de quelle fagon cela
va évoluer”. » (8)

Au contraire, le médecin peut choisir de ne pas communiquer au patient ce qu’il pense. La
communication évasive permet au médecin de tenir le patient dans I’ignorance d’un
pronostic qui lui apparait pourtant certain. En répondant aux attentes du patient sur la forme
mais pas sur le fond, la communication évasive permet au medecin de maintenir son controle
sur le patient en augmentant le degré d’incertitude de ce dernier (Light, 1979). Les
informations évasives sont encouragées au sein de 1’hopital par le caractére impersonnel des
relations entre le patient et le médecin. La dissimulation, qui consiste a faire une prédiction
au patient, tout en ayant des attentes treés incertaines pour 1’avenir, est favorisée par les
situations ou la réputation du médecin dépend de I’opinion favorable du patient. Ainsi, dans
un contexte d’exercice libéral, ’aveu d’incertitude représente une prise de risque pour le

médecin, le patient pouvant choisir de consulter un concurrent (Davis, 1990).
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(Davis, 1960) Certitude Incertitude
Pronostic communiqué au Communication ouverte Dissimulation
patient
Pronostic dissimulé au Communication évasive Aveu d’incertitude
patient

L’imprévisibilité du futur, un soulagement pour le médecin

En déclarant son incapacité a realiser un pronostic fiable, un psychiatre se distancie d’une
fonction sociale de détection et de prévention des troubles mentaux, tout en soulignant que

I’incertitude maintient éveillée sa curiosité vis-a-vis de ’avenir du patient.

« Si on me donne la recette magique qui me fait dire « celui-1a, il va étre psychotique », je
veux bien la prendre (sourire). Ca reglerait pas mal de questions, mais au méme temps ¢a
rendrait le boulot un peu chiant, moi je pense (rire). Je pense que c’est ¢a qui est intéressant
aussi, c’est de ne pas savoir, dans ce qu’on fait. » (8)

En effet, la certitude d’un mauvais pronostic représente un poids moral pour le médecin.
Préserver I’incertitude du pronostic est ainsi une source d’espoir pour le médecin lui-méme, et

entretient I’intérét qu’il porte a son travail (Christakis, 2001).

1.3.L’incertitude liée a I'’adolescence

Les diverses conceptions de 1’adolescence contribuent aux incertitudes des psychiatres
lorsqu’ils se trouvent confrontés a un jeune patient dont les symptémes flous pourraient
évoquer aussi bien une banale « crise d’adolescence » que les signes avant-coureurs d’un

trouble mental grave.

L’'indétermination entre crise d’adolescence et maladie
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Les psychiatres que j’ai rencontrés se trouvent en difficulté pour distinguer le tourment

«normal » de I’adolescent d’un éventuel trouble psychiatrique.

« Ce qui serait intéressant [...] ce serait d’arriver a délimiter justement ce qui revient a une
espece de crise d’adolescence — on peut voir toutes sortes de choses d’ailleurs — et puis ce qui
correspond vraiment a la psychopathologie psychiatrique » (4)

La réticence a utiliser les classifications diagnostiques de psychiatrie adulte chez leurs jeunes
patients est partagee par la plupart des psychiatres spécialistes d’adolescents que j’ai
rencontrés. Selon eux, a [’adolescence, la fréquence de manifestations apparemment
pathologiques et en réalité normales, rend vaine toute tentative de classification. Cette idée est
soulignée avec conviction par un psychiatre, qui modére ensuite son propos en admettant que

certains signes peuvent refléter un authentique trouble mental.

« On voit tous les jours des ados qui ont des manifestations, que si on prend le DSM c’est du
délire. Des hallucinations. C’'est extrémement fréquent les hallucinations chez les ados. Ce n’est
absolument pas psychotique ! ... Enfin... ¢a peut, ¢a peut. Hein, je ne dis pas que ¢a ne I'est pas.
Ou que ¢a ne l'est jamais. Mais ce n’est jamais forcément psychotique. C'est rarement
psychotique on va dire. » (8)

Ainsi, I’adolescence semble étre une maladie normale et temporaire. L’atypicité en est la regle
et contribue a distendre les catégories diagnostiques psychiatriques, accroissant 1’incertitude
du psychiatre quant aux limites entre le normal et le pathologique.

« Les ados qui seraient peut-étre une population, hein, a risque de psychose, et sans qu’on
puisse vraiment la définir... Tous ces ados qui ont des syndromes dépressifs atypiques. Ce qui est
classique chez I'ado, puisque le syndrome dépressif est atypique.» (8)

L’adolescence est per¢ue comme une période de tempéte et de passion (d’apres le mouvement
littéraire germanique du « Sturm und Drang », de la seconde moitié du XVIlleme siécle),
aussi bien par 1’opinion publique que par les professionnels de santé (Arnett, 1999). Ces
bouleversements, caractérisés par des conflits avec les parents, des troubles de I’humeur, et
des prises de risque, ont trouvé un support theorique grace aux modeles neuro-
développemental, biologique, social, et psychanalytique. Le modéle neuro-développemental
souligne I’importance des remaniements cérébraux, de la reconfiguration des réseaux
neuronaux grace a un mécanisme d’élagage synaptique (Dennis et al., 2013). Les nouvelles
capacités de raisonnement des adolescents qui en résultent, en particulier 1’accés a
I’abstraction, leur permettent de saisir la complexité des situations et favorisent 1’expérience
de T’introspection et du doute, au risque de menacer leur bien-étre. Ces avancees en
neurosciences ont contribué a fagonner I’image d’un «cerveau adolescent» doué
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d’étonnantes capacités de reconfiguration (Giedd, 2015). Les changements biologiques dus a
la puberté (influence des bouleversements hormonaux), et des parameétres de leur socialisation
(apparence physique, exigences scolaires, mode de relation amoureux) sont autant de facteurs
d’instabilité de leur humeur.

Enfin, la psychanalyse théorise les intenses wvariations émotionnelles, I’humeur
dépressive et les conflits avec les parents comme le reflet d’une réactivation du conflit
cedipien a la puberté. De maniére caricaturale, Anna Freud considere que le calme de certains
adolescents est pathologique car il dissimule leurs bouleversements intérieurs sans que ceux-
Ci ne puissent trouver leur résolution dans une forme d’expression. L’absence de tourment a
I’adolescence serait ainsi en soi pathologique « étre normal pendant la période d’adolescence
est en soi anormal » (Anna Freud, 1958, p. 267, in Arnett, 1999). De méme, si les psychiatres
désignent certains comportements d’adolescents par des catégories diagnostiques, ils estiment

que ceux-ci ne sont en rien pathologiques.

« Les adolescents, ils ont des fonctionnements psychotiques normaux a certains moments » (8)

La particularité de la situation consistant a prédire I’émergence d’un trouble mental chez
un jeune patient, tient a I’enjeu crucial que constitue la jeunesse, tant comme période de
survenue de la plupart des troubles mentaux graves, que comme période située au début de la
vie d’une personne. Toutefois, si la jeunesse est une catégorie distincte de 1’adolescence, elle
ne constitue pas une phase de la vie clairement séparée de celles qui I’encadrent (Galland,
2001). L’entrée des jeunes dans la vie adulte, caractérisée par une indépendance économique,
résidentielle et affective est plus tardive, marquée par une désynchronisation entre 1’axe
d’autonomisation professionnelle et celui d’autonomisation familiale et matrimoniale
(Galland, 1996). La jeunesse constitue néanmoins une période charniere, marquée en France
par l'urgence de I’insertion socio-professionnelle, a 1’issue d’orientations scolaires
difficilement réversibles, et échelonnées sur une période restreinte de quelques années (Van
de Velde, 2004). Cette temporalité de court terme influence le travail des psychiatres, qui
formulent des attentes a bréve échéance vis-a-vis de leurs jeunes patients (Henckes,
unpublished). Enfin, si les attentes des professionnels vis-a-vis de jeunes souffrant de
handicap psychique sont formulées, non en termes d’autonomisation, mais d’ « engagement »
dans certains projets (Parron, 2011), les attentes des psychiatres vis-a-vis d’adolescents sans

trouble mental évident ne sont pas connues a ce jour.
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Néanmoins, depuis les années 2000 en psychologie, des discours contradictoires
tentent de délimiter la période de transition de 1’adolescence a 1’age adulte, et de donner du
sens a I’expérience subjective des personnes concernées. Je m’appuierai sur deux articles, I’un
ameéricain, I’autre frangais afin de d’illustrer deux visions extrémes de cette période de vie. En
2000, Arnett propose le terme d’adulte émergent, pour désigner les personnes agées de 18-25
ans, de maniére a isoler une période de vie distincte de 1’adolescence et de I’age adulte selon
des aspects démographiques, subjectifs et d’exploration identitaire (Arnett, 2004). Cette
période de transition est caractérisée par une diversité et une grande instabilité
démographique, relative au lieu de résidence (autonome ou au domicile parental), a la
poursuite des études, et a I’insertion professionnelle. D’un point de vue subjectif, les adultes
émergents ne se percoivent ni comme adolescents, ni comme adultes. Si ce sentiment pourrait
étre considéré comme secondaire a une instabilité socio-professionnelle et a 1’absence
d’engagement dans le mariage ou la parentalité, Arnett montre que le sentiment d’atteindre
I’age adulte est moins lié a une transition démographique qu’a trois dimensions subjectives :
se sentir responsable de soi-méme, prendre des décisions indépendantes, et acquérir une
indépendance financiere. Enfin, I’émergence de 1’dge adulte offre diverses opportunités
d’expériences amoureuses, professionnelles et idéologiques que les adultes émergents
souhaitent entreprendre. Cette période ne consiste donc pas uniquement a se préparer au réle
d’adulte, elle permet de vivre des expériences pour soi-méme, avant d’assumer des
responsabilités d’adultes durables et contraignantes. Les travaux d’Arnett, basés sur des
études socio-démographiques et une approche phénoménologique place les personnes en
position d’acteur, et non d’objet de soin. Les adultes émergents sont crédités d’une volonté
propre, font des expériences dont ils ont I’initiative, dans un contexte de changements
sociétaux autorisant une période d’exploration de soi-méme en toute indépendance (Arnett,
2000).

Un article frangais de 2003 d’Anatrella offre une vision sensiblement différente de la
transition de 1’adolescence a 1’age adulte (Anatrella, 2003). D’une part, les catégories d’ages
et les termes employes different de ceux d’Arnett. La puberté s’étend de 11 a 18 ans,
I’adolescence de 18 a 24 ans, et celle-ci est prolongée d’une période appelée « adulescence »,
de 24 a 30 ans. Alors que les « adulescents » ont des caractéristiques socio-démographiques
comparables a celles des « adultes émergents », I’interprétation que fournit Anatrella de leurs
expériences subjectives se distingue de celle d’Arnett. Si I’instabilité et la diversité socio-
professionnelle de ces jeunes est pensée par Arnett comme une phase d’exploration du role
social adulte, Anatrella critique le refus de ces jeunes de devenir adultes et condamne les
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effets pervers de normes éducatives laxistes qui entretiennent les individus dans un état
d’immaturité :
« L’éducation contemporaine fabrique des sujets collés a I'objet et qui sont, méme s’ils s’en
défendent, des étres dépendants.[...] L'éducation, dans son légitime souci de veiller a la qualité
relationnelle avec I'enfant, a été trop centrée sur le bien-étre affectif, parfois au détriment des
réalités, des savoirs, des codes culturels et des valeurs morales, n’aidant pas les jeunes a se

constituer intérieurement. [...] Il est vrai aussi qu’en magnifiant I’'enfance et I'adolescence, la
société laisse entendre qu’il n’y a pas de plaisir a grandir et a exister comme adulte. ».

Si Arnett évoque les multiples expériences amoureuses, professionnelles et idéologiques des
jeunes comme autant d’opportunités d’exploration identitaire, Anatrella les interprete comme
le reflet d’une souffrance et d’une fragilité de la « construction » et de la « structuration
subjective » de I’individu. Les adulescents souffrent d’une « crise de I’intériorité » et d’une
fragilisation du «self », ainsi que d’une « immaturité temporelle » les empéchant de se
projeter dans 1’avenir. Ainsi, les changements rapides dans les domaines professionnels et
affectifs, sont considérés comme problématiques par Anatrella. Selon Arnett, I’expérience de
divers meétiers, études, ou partenaires sexuels, est autorisée par une faible surveillance
parentale et des pressions sociales encore réduites pour stabiliser son statut professionnel et
marital. Elles permettent une phase d’exploration de soi, sécurisée par un possible soutien
parental, avant d’assumer un rdle d’adulte contraignant. Au contraire, Anatrella critique
I’indépendance partielle de ces jeunes, qui refléte leur individualisme et leur incapacité a se
plier aux conventions sociales. Pour accepter ces normes - désignées par la métaphore du réel

- et devenir des citoyens a part entiére, ces jeunes ont besoin de soutien psychologique.

«Et si, malgré une vie professionnelle, certains continuent d’habiter chez leurs parents, d’autres,
qui ont déménagé, en restent dépendants. lls ont besoin d’étre soutenus dans ce qui leur
apparait étre une épreuve du réel, afin de s’accepter et de se mettre en ceuvre dans la réalité ».
(Anatrella, 2003)

Ainsi, cette transition de 1’adolescence a 1’age adulte, désignée par des tranches d’age et des
termes variés, fait 1’objet de visions théoriques radicalement différentes dans le champ
psychologique. D’une part, il s’agit d’une initiative des jeunes, s’accordant une période
d’exploration d’eux-mémes, rendue possible par de faibles contraintes sociales. D’autre part,
il s’agit d’une pathologie psychique, causée par un déclin moral et éducatif de la société
contemporaine, dont les responsables désignés sont les parents du jeune, et qui appelle a un

changement de modeéle éducatif.

« La fragilité du self, une vision temporelle réduite aux envies du moment, a I'événementiel, et
une intériorité restreinte aux résonances psychiques les confinent dans l'individualisme. C'est
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pourquoi certains sont angoissés par l'engagement et la relation institutionnelle, tout en
souhaitant se marier et fonder une famille. lls préferent entretenir des relations intimistes et
ludiques, évidemment a plusieurs, mais qui restent un en-dega du lien social. Les adulescents
sont le résultat d’'une éducation centrée sur |'affectif, les plaisirs immédiats et la rupture des
parents a travers le divorce — qui est, entre autres, a I'origine, dans les représentations sociales,
de l'insécurité affective, du doute de soi face a I'autre et du sens de I'engagement. L’adulescence
n’est pas une fatalité. Il est possible de promouvoir une éducation plus réaliste, qui n’enferme
pas dans les objets mentaux et le narcissisme de I'adolescence, mais qui développe l'intérét de
devenir adulte ».(Anatrella, 2003)

L’évolution de ’adolescent : entre imprévisibilité et
structuration progressive

Les pédopsychiatres qui ont participé a cette étude expriment une incertitude concernant la
nature de 1’évolution de leurs patients, ne sachant déterminer si 1’adolescence constitue une
phase de mouvement dont 1’issue est imprévisible ou a I’inverse une phase de structuration

progressive.

Une phase de structuration progressive

D’une part, I’adolescence est un processus progressif, continu et cumulatif (entretiens 3, 4 et
5). L’évolution du jeune patient tend alors vers une fixation, soit du bon c6té — 1’absence de
trouble mental - soit du mauvais coté — la présence d’un trouble mental. Pour évoquer cette
structuration, les psychiatres emploient la métaphore de la construction de I’individu et la

métaphore d’une bifurcation au cours d’une trajectoire.
« On se structure peut-étre a cet age-la en tous les cas. Je parle de I'adolescence et des jeunes

adultes. Autour de ses symptémes et de sa souffrance psychique. Qui reste, ou qui organise les
choses.

- Qui participe a fagonner la personne que va devenir... ?

Oui oui. [...] De se dire « il est en train de s’installer dans un truc, la...qui va 'amener a prendre
des positions... a engager des choses... ». (4)

Ainsi, face a 1’éventualité de 1’évolution vers une schizophrénie, la trajectoire peut étre
légérement infléchie par I’action du psychiatre, évitant a 1’adolescent de « basculer » (1) vers

le trouble mental qui le menagait.

« Quand on est en train de travailler avec des adolescents, et qu’on a cette impression, d’illusion,
gu’on est absolument sir d’avoir un effet qui fait que I'adolescent ne bascule pas du mauvais
coté.» (4)
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Néanmoins, le passage du temps limite I’action préventive du psychiatre car, a 1’age adulte, la
structuration du jeune patient sera devenue irréversible : « ¢’est un peu mort quoi » (4). Le

psychiatre doit alors « éviter que les choses ne se pérennisent » (4).

Une phase de mouvement imprévisible

D’autre part, 1’adolescence ne correspond pas a un processus de structuration mais a une
phase de mouvement imprévisible. A 1’adolescence, I’individu change en permanence et dans
toutes les directions possibles. Il est en transformation et ni son passé, ni son présent ne
peuvent fournir d’indices pour prévoir son avenir. L’adolescence est ainsi décrite par des
métaphores de vie et de mouvement : « ¢’est trés vivant comme période » (4). Une psychiatre
explique que les adolescents vivent au jour le jour, et que leurs comportements sont
imprévisibles (entretien 12). A ce titre, &tre adolescent s’apparente a faire I’expérience d’une
maladie chronique, durant plusieurs années, caractérisée par des hauts et des bas permanents.
Selon Kathy Charmaz, la temporalité consistant & vivre «au jour le jour » souligne la
précarité d’une situation et la fragilité de la personne concernée (p. 178) (Charmaz, 1991). Un
psychiatre explique ainsi la maniére dont un adolescent a changé de comportement en
quelques heures, venant contredire ses attentes pronostiques.

« Le gamin, dont je t'ai parlé tout a I'heure, ¢a a été crescendo, crescendo toute la semaine
derniere, on n’arrivait pas a maitriser I'angoisse... Alors, bon. Je n’étais pas encore dans des
questions de diagnostics de psychose. Mais bon, je me posais la question d’une gravité plus
importante de son état que ce que j'avais pensé au départ. [...] Le péere est venu voir I'ado |'apres-
midi, je les ai regus en consultation en fin d’aprés-midi... Les choses se sont largement apaisées...
Tout c’est apaisé, que je retrouve I'ado que j'avais vu au départ, beaucoup moins inquiétant. [...]
Donc, au départ j'étais rassuré, aprées je me suis dit « bah 13, je pense qu’on est quelque chose de
compliqué, de psychotique ou pas, m’enfin de compliqué ». Et 'ado et les parents m’ont montré
comment je m’étais planté quoi. Donc, je pense que c’'est tous les jours, et que c’est
particulierement vrai avec I'ado. Quand tu penses quelque chose, I’'ado il a déja changé ! » (8)

Le récit d’histoires se référant & une erreur pronostique permet aux psychiatres d’illustrer
I’imprévisibilité de I’adolescence et la vanité de tout pronostic médical. Un psychiatre raconte
ainsi ’histoire d’une patiente qu’il n’a pas connu mais dont le récit est transmis au sein de son
service. En dépit de I’extréme gravité des symptomes que cette adolescente présentait - CeUX-
ci ne laissant place a aucun doute quant a 1’existence d’une pathologie - elle a finalement

contredit tous les pronostics en devenant une adulte en parfaite sante.
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«Je vais te donner un exemple d’une patiente, alors que je n’ai pas connue. [...] Mes collegues
parlaient beaucoup d’une autre patiente qui était dans le méme cas, donc une anorexie,
extrémement forte, avec des fonctionnements extrémement psychotiques. Et globalement, elle
avait vraiment, ¢a faisait peu de doute sur le diagnostic de psychose. Méme si on ne I'a jamais
posé. [...] Cette patiente aujourd’hui va tres bien, n’a pas du tout de diagnostic de psychose et
fonctionne tout a fait normalement a I’age adulte. (8)

Christakis désigne ces anecdotes par le terme de folklore, car elles sont transmises au sein du
service, concernent la violation d’un interdit et contiennent une morale pédagogique
(Christakis, 2001).

1.4.L’incertitude liée a la schizophrénie

L’'histoire de la schizophrénie, une histoire de la chronicité

Depuis le troisieme tiers du XIXe siecle, la chronicité est une dimension
constitutive de la maladie mentale

Le pronostic d’une maladie est en grande partie responsable du sens que prend son diagnostic
et son traitement (Christakis, 2001). En effet, la durée d’une maladie et ses conséquences dans
la vie d’une personne induisent une représentation de son diagnostic en termes de gravité et
de possibilités de guérison. L histoire de la catégorie diagnostique de schizophrénie s’est ainsi
construite sur la notion de chronicité, c’est-a-dire d’évolution de longue durée de la maladie.
La chronicité n’est devenu un marqueur de la maladie mentale qu’a partir de la deuxiéme
moitié du XIXe siecle (Lanteri-Laura, 1972). La représentation de la schizophrénie comme
une maladie chronique s’enracine ainsi dans le paradigme de la psychiatrie moderne, selon
trois postulats de Kraepelin: les maladies mentales sont des catégories naturelles (théorie du
naturalisme médical), ce sont des conditions héréditaires et menant a une détérioration
progressive, et enfin, tous les symptoémes des maladies mentales sont causeés par des lésions
du cerveau ou du systéme nerveux (Kraepelin, 1883). La catégorie de démence précoce, qui
préfigure celle de schizophrénie, est ainsi conceptualisée comme une perte progressive et
irrémédiable des facultés mentales de la personne. Si les travaux de Bleuler ont montré que le

pronostic de la schizophrénie pouvait étre favorable, les symptomes de la maladie diminuant
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au cours du temps (Kaplan, 2008), la vision de Kraepelin domine la pensée psychiatrique
jusque de nos jours.

La chronicit¢ d’une maladic a une dimension sociale et constitue un critere
d’orientation des personnes au sein d’un systéme de soin, régissant leur circulation d’une
institution & une autre (Barrett, 1996; Rhodes, 1991). En retour, le développement de
nouvelles techniques, institutions et politiques de soins contribuent a redéfinir la notion de
chronicité de la schizophrénie (Henckes, 2011, 2012). D’un point de vue constructiviste, les
symptémes de la schizophrénie constituent une transgression de regles implicites de la société
(Scheff, 1966). En effet, le diagnostic de schizophrénie peut étre posé pour une personne dont
le discours est flou, les affects incohérents, qui exprime des croyances irrationnelles (délire),
des hallucinations auditives, avec ou sans deésintérét pour les activités sociales
conventionnelles. Néanmoins, la majorité des transgressions restent transitoires et sont
ignorées par le groupe. Seules celles qui persistent sont considérées comme pathologiques et
conduisent a un étiquetage diagnostique (Scheff, 1970). Le diagnostic et le pronostic de la
schizophrénie sont ainsi indissociables, puisque le diagnostic repose sur un critére de durée.
L’étiquetage diagnostique implique donc la chronicité, et le diagnostic fige en retour I’avenir

de la personne en considérant ses troubles comme persistants au cours du temps.

Le travail de définition du pronostic de la schizophrénie, dans les années
1960

A partir des années 1960, la découverte des premiers traitements neuroleptiques, ainsi que le
mouvement de contestation de la psychiatrie contribuent a faire émerger une représentation
plus optimiste du pronostic de la schizophrénie. Des controverses éclatent sur le sens a
attribuer au pronostic (Rollins, 1961; Todd, 1961). Le pronostic de la schizophrénie fait alors
I’objet de travaux théoriques, cherchant a le définir et a I’évaluer selon des critéres rigoureux.
Strauss et Carpenter, deux psychiatres américains, critiquent la vision simpliste de
I’évolution de la schizophrénie basée sur la seule durée d’hospitalisation, et I’existence méme
d’une distribution bimodale de cette évolution. En effet, la diminution des durées
d’hospitalisation permise par la « révolution thérapeutique » contribue-t-elle a améliorer la vie
des personnes malades, ou vient-elle occulter leurs besoins hors de 1’hdpital, auxquels se doit
de répondre une psychiatrie dite sociale ? De méme, ils critiquent les travaux ou la distinction

binaire entre une « bonne » et une « mauvaise » évolution de la schizophrénie, n’est définie
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que selon le jugement subjectif du psychiatre (Fowler, McCabe, Cadoret, & Winokur, 1972).
Strauss et Carpenter fournissent un effort méthodologique sans précedent pour definir
1I’évolution de la schizophrénie. La définition du diagnostic initial sur des criteres rigoureux
croisant plusieurs méthodes, 1’exclusion du critére de chronicité de la définition du diagnostic,
et la distinction de divers critéres d’évaluation de [’évolution observée (durée de
I’hospitalisation, symptomes, relations familiales, emploi) sont autant de nouvelles méthodes
qui contribuent a modifier la notion de pronostic de la schizophrénie. Défini aussi bien par des
éléments médicaux (la variation des symptdmes) que par les caractéristiques sociales des
patients (comme la capacité a reprendre un travail), le pronostic de la schizophrénie ne
correspond plus a une distinction binaire entre les bonnes et les mauvaises évolutions, mais

s’apparente désormais a un continuum (J. S. Strauss & Carpenter, 1972).

A partir des années 1990, la détection et la prévention de la
schizophrénie, deviennent un nouvel enjeu

Au milieu des années 1990, I’émergence en Australie du concept d’ « état mental a risque »
(at risk mental state, A.R.M.S.), souligne I’intérét du champ psychiatrique pour le repérage de
personnes a risque de développer une schizophrénie dans les mois qui suivent (Yung &
McGorry, 1996). La perspective d’une détection précoce a 1’aide de critéres diagnostiques
précis, insuffle ’espoir d’une prévention spécifique de la schizophrénie (Yung et al., 1998).
Ces nouvelles stratégies de détection des maladies mentales se distinguent des méthodes de la
« psychiatrie sociale » et des approches en population générale, au profit de recherches en
physiopathologie et en clinique (Fusar-Poli et al., 2013; Fusar-Poli P, Bonoldi I, Yung AR, &
et al, 2012). Au cours des deux dernieres décennies, la diffusion a la majorite des pays
développés de la détection des « états mentaux a risque » a progressivement reconfiguré le
rapport entre risque et maladie et suscité des controverses quant a la pertinence de la prise de
medicaments par des jeunes sujets n’ayant pas encore développé de trouble mental (Nieman
& McGorry, 2015). La perspective initiale, cherchant a prédire le risque de transition, c’est-a-
dire le risque qu’une personne présentant un état mental a risque ne developpe une
schizophrénie, a évolué de deux maniéres apparemment opposees.

D’une part, des études révélant une moindre qualité de vie des personnes concernées

par un état mental a risque (Fusar-Poli, Rocchetti, et al., 2015; Lin et al., 2011), ont contribué
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a élargir la catégorie au profit d’un mouvement de promotion de la santé mentale destiné a
I’ensemble des sujets jeunes. L’acces a ces services de soins spécialisés serait conditionné,
non plus par des critéres d’état mental a risque, mais par une catégorie d’age (12-25ans)
(McGorry, Bates, & Birchwood, 2013). La catégorie de « haut risque » est ainsi reconfigurée
vers une vision plus large de la santé mentale, soutenue par la volonté des acteurs de créer un
mouvement social autour de I’enjeu de la santé mentale des jeunes (Coughlan et al., 2013). Ce
mouvement met I’accent sur 1’intérét des soins précoces — en anglais « early intervention » -
dans ’espoir de prévenir 1’apparition de troubles mentaux (Kuehn, 2010; Lieberman, Dixon,
& Goldman, 2013; Lower et al., 2015).

D’autre part, la catégorie de ultra-haut risque a fait I’objet de travaux s’inscrivant dans
un paradigme kraepelinien et visant a affiner les capacités de prédiction existantes (Falkai et
al., 2015). Ces études tentent de définir les marqueurs dont la combinaison permettrait une
fine prédiction du risque de schizophrénie. Différents symptémes cliniques (Cornblatt et al.,
2015; Fusar-Poli et al., 2016), anomalies d’imagerie cérébrale (Cannon et al., 2015; McGuire
et al., 2015; Pantelis et al., 2005), génétiques, biologiques ou cognitives (Barbato et al., 2015)
sont ainsi individualisés et 1’association entre leur présence et le taux de transition
psychotique est évaluée. Ces études, visant a identifier et a classifier des sous-groupes de
personnes a haut risque de transition psychotique au sein de larges cohortes requierent des
capacités d’analyses de données exponentielles. Différentes modalités de détection et de soins
sont explorées et leurs résultats comparés en termes de taux de transition vers la psychose
(Fusar-Poli et al., 2013; Fusar-Poli, Frascarelli, et al., 2015). Ces derniéres années, 1’enjeu
consistant a prévoir la survenue de la schizophrénie est ainsi devenu central dans le discours
psychiatrique mondial, s’est associé a 1’émergence de nouvelles institutions. Ces nouvelles
stratégies visant a prévenir la schizophrénie avant que celle-ci ne soit tout a fait déclarée,
reposent & présent sur des services spécialisés adossés a des réseaux d’adressage, a méme de
proposer des evaluations diagnostiques et des programmes de soins aux jeunes patients. Ces
approches ont contribué a faire émerger un discours psychiatrique de vulgarisation suggérant
gue la prévention de la maladie mentale peut étre standardisée, que son efficacité est
quantifiable, et qu’elle pourrait étre menée par le biais de politiques de détection destinees a la
population générale au méme titre que d’autres maladies représentant un enjeu de santé
publique, telles que les maladies cardio-vasculaires ou le diabete (Cabut, 2015; Carey, 2015;
Rosier, 2015). Enfin, si la rémission de la schizophrénie (en anglais « recovery ») suscite
I’intérét constant de la recherche en psychiatrie (Friedrich, 2014), Warner critique cette notion
comme servant des enjeux politiques, économiques et industriels, sans pour autant améliorer,

46



ni la situation sociale, ni I’expérience subjective des personnes souffrant de schizophrénie

(Warner, 2004).

Prédire la schizophrénie : une mort sociale annoncée ?

Un pronostic théorique effrayant

En dépit de données scientifiques et de I’action de diverses associations d’anciens patients
visant a faire reconnaitre que la schizophrénie n’empéche en rien les personnes de mener une
vie affective et professionnelle satisfaisante, la schizophrénie demeure, aussi bien pour le

public que pour de nombreux professionnels de santé un synonyme de mort sociale.

« - Une personne moyenne, qui a une schizophrénie, [les psychiatres] I'imaginent comment sa
vie ?

- ... Hmm... je ne sais pas...
- Comme imaginaire ?

- .... Comme une catastrophe. Comme ce gqu’ils ont vu dans les hopitaux psychiatriques. » (2)

Nicholas Christakis, en interrogeant des médecins cancérologues, souligne que le mot
« pronostic » leur évoque d’emblée 1’idée de mort (Christakis, 2001). Dans ce travail de these,
le pronostic ne porte pas sur la durée de vie d’une personne, mais sur I’éventuelle survenue
d’une schizophrénie chez un jeune patient. De prime abord, 1’idée de mort semble donc ici
hors de propos. Néanmoins, les psychiatres qui ont participé a cette étude ont une vision
générale de 1’avenir des personnes souffrant de schizophrénie extrémement négative. IlIs sont
a méme de décrire le pronostic théorique de la schizophrénie en termes de mort sociale
progressive et inéluctable. Cette vision catastrophique de 1’avenir, tout a fait consensuelle,
associe les idées d’une chronicité a vie, d’absence d’intégration sociale, de déclin progressif
de la personne et de ses facultés. Elle véhicule 1’idée d’une vie entiére gachée pour le jeune,
pénalisé non seulement par les rechutes de sa maladie, mais par la nécessité de soins

psychiatriques permanents a 1’age adulte, et la prise de traitements qui lui seront déléteres.

« - Face a I'éventualité d’une schizophrénie, chez un ado, qu’est ce qui te pose probléme quand tu
imagines son avenir ?

- Heu (rire nerveux)... heu... qu’est-ce qui est problématique ? ...Tout !! (rire — rire partagé). Heu...
Que ce soit une maladie grave, potentiellement sévére, potentiellement résistante, avec des
traitements lourds qui vont avoir des effets indésirables a coup slr. Que ¢a va étre a vie, alors

47



gue c’est juste un ado... ou un jeune adulte qui a encore toute sa vie devant lui. Que ¢a va avoir
des conséquences sur sa vie en général, sociale, professionnelle,... heu... enfin, a différents
niveaux. Qu’il va falloir avoir un suivi a vie et les ados ne sont pas forcément fans, surtout s’il y a
des périodes ol ¢a va bien et tant mieux, mais il va falloir continuer le suivi, et continuer le
traitement, malgré les effets indésirables. Je pense aussi notamment pour les effets indésirables,
par rapport aux études, sur leurs effets cognitifs, le ralentissement. (12)

L’idée de schizophrénic reste indissociable de celle de handicap social. Un psychiatre
estimerait ainsi s’étre trompé de diagnostic si 1’un de ses jeunes patients souffrant de
schizophrénie se révélait, aprés quelques années, jouir d’une parfaite autonomie dans sa vie

quotidienne.

« - C’est possible d’obtenir une autonomie normale ? Vous y arrivez ? Enfin je dis « normale »,
mais voila, comme quelqu’un qui n’aucun probléme, tout simplement.

- Alors, moi je dirais... Pour moi, les personnes que je vois redevenir « normales » pour prendre
votre mot, je suis obligé de me dire, quelques années apres, que je m’étais trompé sur le
diagnostic de schizophrénie.[...] Je ne vois pas vraiment une thérapie resocialisant a 100% quand
méme, sans symptomes. [...] Pour ceux qui seront sans symptomes quelques années plus tard,
c’est le grand classique de la crise d’adolescence. On aura eu des évolutions “comme
psychotique” quoi. » (5)

Avec une pointe d’ironie, un psychiatre associe la schizophrénie a la maladie d’Alzheimer,
afin de souligner la vanité des médecins, qui, rassurés de prescrire d’inutiles médicaments,
cachent au patient leur impuissance face a I’inexorable travail de destruction opéré par la

maladie.

« - Si vous voyiez un psychotique, ou schizophréne - enfin, ce ne sont que des mots, mais bon,
ce ne sont que des idées - a I’hopital, et vous lui donnez un traitement. Sans doute que vous
avez I'impression de faire quelque chose en tant que médecin. [...] Donc, quelque part, ¢a doit
étre un soulagement pour le médecin de faire ¢a, puisque tout le monde le fait, y compris donner
des traitements qui ne servent a rien. Donc ¢a se voit bien en ce moment, dans d’autres
pathologies aussi. Ca doit soulager le malade aussi parce que de toute maniére...

- Excusez-moi, quand vous dites d’autres pathologies, vous pensez a... ?

- Oui je pensais a I’Alzheimer. Vous savez, ils expliquent qu’évidemment les traitements contre
Alzheimer ne servent absolument a rien mais qu’on ne peut pas dire ¢a aux patients, parce que
c’est impossible de dire a un patient qu’il n’y a pas de traitement.

- Alors c’est un peu pareil ?

- Nooon, j'exagere beaucoup ! (rire) Mais en tous les cas il y a quand méme en médecine, une
espece de truc comme ¢a ! » (4)

Pour un autre psychiatre, la gravité de la schizophrénie rend particulierement pertinentes les

réflexions et prises de décision collectives par les médecins. Il rapproche ainsi I’annonce d’un
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diagnostic de schizophrénie du registre de gravité des décisions médicales prises de maniére

collective, comme c’est le cas pour 1’euthanasie.

« - Donc vous défendez plutét I'idée de poser un diagnostic a un moment donné ?

- Oui. Mais alors je pense que, plus on est dans un systéme collégial, mieux c’est. Je pense que
toutes les choses graves, elles doivent se travailler — je ne pense pas qu’aux choses graves
comme |'euthanasie — mais je pense que pour toutes les choses graves, la dynamique collégiale
elle est intéressante. » (5)

Les psychiatres spécialistes de 1’adolescence expriment ce sombre portrait du pronostic-
catégorie de la schizophrénie avec une certaine ambivalence. Une psychiatre rapproche ainsi
sa vision des représentations de sens commun, donnant raison aux appréhensions exprimeées
par les parents qu’elle rencontre, et considérant que 1’exercice médical conforte cette vision
péjorative du pronostic. Elle estime également que la schizophrénie promet un avenir plus
sombre que d’autres troubles psychiatriques chroniques, tout en doutant du bien-fondé de

cette attente.

« [La mére] posait la question de I'avenir, avec cette espéce de... avec trés clairement dans ses
représentations ... — enfin, qui ne sont pas démenties par la clinique — mais de schizophrénie égal
... voila... un devenir trés péjoré ». [...] Je pense qu’on ne se départit pas tant que ¢a d’une espéce
de lien ou d’association entre: un trouble de I'humeur ce serait moins délétere, ou ¢a
permettrait quand méme une meilleure insertion qu’un trouble schizophrénique. Ce qui... je ne
suis pas si slire que ce soit si vrai. » (7)

Si les psychiatres expliquent leur vision du pronostic-catégorie par les spécificités de leur
exercice aupres d’adolescents, ils estiment de maniere contradictoire les effets de cet exercice
sur leur jugement. Certains considerent que travailler aupres d’adolescents conforte une vision
négative du pronostic. Si cette derniere émerge pour certains de la rencontre de jeunes patients
qui ont développé des troubles trés tot et sont en grande difficulté, d’autres estiment que ce
pessimisme rejoint les représentations de sens commun et est favorisé par I’absence de travail

aupres d’adultes qui viendrait infirmer leurs préjugés.

Je ne sais pas si on a un biais pédopsy, par rapport aux représentations sur schizophrénie et
devenir, [...] mais les patients qui débutent une schizophrénie ado ou méme pré-ado, enfin, ils
sont quand méme... leur pronostic est quand méme... Enfin, je veux dire c’est un devenir plus
sombre qu’une schizophrénie a début plus tardif, quoi. [...] Mais bon, voila. Apreés, je ne sais pas si
ca joue ga. Peut-étre (dubitative). (7)

« C'est quelque chose qu’on partage, a la fois sur le plan de la société, de I'image de la folie, et
de, de I'image, que I'on peut avoir nous, de, de psychiatres d’adolescents qui ne sommes plus...
Qui n’avons plus de ... Enfin, moi je continue a faire des gardes en adulte, donc je continue a voir
des patients adultes. Mais normalement je ne suis plus confronté a ces patients psychotiques de
secteur, de service fermé, tout ¢a, qu’on voit quoi. Et... le pronostic de la psychose est quand
méme une dégradation cognitive au fur et a mesure des épisodes, il y a des images comme ¢a
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que l'on a. [...] Avec I'idée, quand méme, que I'adaptation sociale des patients psychotiques pose
probléme, d’une fagon ou d’une autre. » (8)

A T’inverse, une psychiatre estime que ce sont les spécialistes d’adultes qui sont confrontés a
la pire vision des conséquences de la schizophrénie, le travail auprés d’adolescents venant

épargner au psychiatre une confrontation a 1’évolution chronique du trouble.

« Les psychiatres d’adultes voient des évolutions de schizophrénes qui ont trente ans de
schizophrénie derriére eux, et il y en a c’est pas trop mal, et il y en a c’est catastrophique. [...]
Donc les psychiatres d’adolescents, ils savent bien la suite, ils savent bien la suite. Mais je pense
gu’ils ne la vivent pas pareil. Des choses toutes bétes comme les dyskinésies tardives des
neuroleptiques. [...] Quand un ado a pris a haute dose des neuroleptiques quand il avait 16 ans et
que les dyskinésies arrivent vingt ans plus tard... heu voila! C'est quand méme des choses
terribles, hein ! [...] Les conséquences a long terme de la maladie mentale peuvent étre quand
méme dramatiques ! » (6)

Ainsi, s’il existe une profonde ambivalence quant au bien-fondé d’une vision dramatique du
pronostic-catégorie de la schizophrénie et a sa raison d’étre, celle-ci n’en demeure pas moins
consensuelle. Cette vision de la chronicité fagonne 1’image que les psychiatres d’adolescents

se font des services spécialisés pour les adultes.

« Le CMP ca s’arréte a 18 ans. Et puis apres on passe au service adulte ! Et le service adulte pour
le coup, en termes de pronostic, quand on a un jeune de 18 ans et qu’on se retrouve dans la salle
d’attente d’'un CMP adulte... il y a de quoi vouloir fuir les soins ! »

Enfin, une psychiatre souligne que les difficultés posées par la chronicité de la schizophrénie
sont telles qu’elles apparaissent effrayantes et insurmontables a de nombreux médecins.
Ceux-ci mettent alors en place des stratégies d’évitement de maniére a refuser leurs soins a de

jeunes patients a risque de schizophrénie, avant méme que celle-ci ne survienne.

« Des psychothérapeutes qui ne prennent pas en thérapie au motif qu’il y a un risque de
psychose, c’est quand méme tres fréquent ! [...] Sisi! Il y a eu pendant tres longtemps, hein “il
n’y a pas d’indication d’analyse parce que [...] le sujet n’est pas assez solide”. Ca peut étre vrai
mais ce n’est pas systématique ! Donc, des thérapeutes qui tiennent le choc, des thérapeutes qui
s‘engagent sur 15 ans pour un patient schizophréne ... renseignez-vous... il n’y en a pas tant que
ca. [...] lly a plein de gens qui ne s’engagent pas hein ! » (6)

Un diagnostic contesté et tabou

La question du risque de schizophrenie confronte les psychiatres a celle de la schizophrénie
elle-méme. S’il existe un lien symbolique étroit entre le pronostic théorique de la
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schizophrénie, considéré comme catastrophique, et le sens de I’annonce de son diagnostic, en
termes de «risques », revient a une catégorisation diagnostique du jeune patient par
anticipation. A ce titre, étre qualifié de « personne a risque de développer une maladie » est
une forme d’étiquetage pouvant étre éclairée par les approches constructivistes des
classifications médicales (Blaxter, 1978; Bowker & Star, 1999; Phil Brown, 1995; Hacking,
2001; Jutel, 2009). La question de la validité de la catégorie diagnostique de schizophrénie est
soulevée par divers auteurs en sciences sociales (Bannister, 1968; Boyle, 1990; Pilgrim,
2007), et se pose également pour les psychiatres dans leur pratique (Leray, 1992). Si le
diagnostic de schizophrénie conserve une forte Iégitimité dans la littérature médicale
(Jablensky, 1997; Ripke et al., 2013), certaines équipes de recherche suggérent d’abandonner
le terme de schizophrénie au vu de la grande variabilité clinique, génétique, des incertitudes
étiologiques et de la stigmatisation associées a ce trouble (Lasalvia, Penta, Sartorius, &
Henderson, 2015).

Les échanges engagés entre le psychiatre et d’autres acteurs, au sujet du pronostic,
sont éclairés par la sociologie de la communication. Il faut ainsi distinguer la situation ou le
psychiatre garde le pronostic pour lui-méme, de celles ou il en parle au patient, au patient et a
sa famille, a la famille seule, ou encore a ses propres collégues. Considérons la situation ou un
psychiatre prédit a un patient 1’apparition éventuelle d’une schizophrénie. Au moment ou le
psychiatre fait la prédiction, la maladie n’existe pas. Son existence se situe dans 1’avenir, et
elle est envisagée comme une éventualité. Néanmoins, pour prédire, le psychiatre est amené a
nommer ce qu’il prédit, a savoir, la schizophrénie. Cette prédiction crée une situation sociale
ou psychiatre et patient regardent vers 1’avenir, et envisagent une situation d’annonce de
diagnostic. En France, I’annonce du diagnostic de schizophrénie cristallise une controverse
sur son intérét au sein de la littérature psychiatrique (Gremion, Mantelet, & Hardy, 2001,
Leray, 1992). Paradoxalement, 1’omission du diagnostic de schizophrénie apparait
consensuelle parmi les psychiatres frangais (70 a 80% d’entre eux), lesquels se distinguent par
une réticence a 1’égard de la pratique des diagnostics et de I’utilisation d’outils standardises a
cet effet (Bayle et al., 1999; Ferreri et al., 2000). Cette réticence des psychiatres a annoncer le

diagnostic de schizophrénie, indique que celui-ci n’est pas le bienvenu (Pilgrim, 2007).

Dans mes entretiens, si les psychiatres disent ne pas employer la notion de risque de
schizophrénie lorsqu’ils communiquent avec leurs jeunes patients et leurs familles, ils
utilisent un large registre de vocabulaire pour contourner 1’'usage du mot schizophrénie, tout
en alertant sur I’incertitude de ’avenir. Ainsi, parler de «fragilité » de I’adolescent, de
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symptomes « atypiques », ou de « risque de rechute » permet d’évoquer une attente sans en
dire le nom. Parfois, ce sont les silences et les phrases interrompues qui laissent entrevoir le

mot qui ne peut étre formulé.
« - C’est un mot qui revient tout le temps « fragile ». Mais moi je me demande, mais qu’est-ce
c’est un adolescent fragile ?

- Heu... C'est des fragilités de construction identitaire. C'est des fragilités narcissiques. Ca
recouvre plein de choses. C'est pour ¢a que je dis fragile... heu... ... Pour ne pas... C’est... Oui. ...
C’est pour éviter de parler de diagnostic. C'est pour éviter de parler de diagnostic et de... ... Un
ado de 13 ans qui a un Rorschach qui montre des moments ou il se déstructure, des
identifications trés compliquées, voire des problématiques identitaires. (soupir). Moi, je dis il est
fragile, tu vois ? Parce que, a la fois il y a quand méme un risque important que ¢a évolue vers
une psychose. » (8)

De méme, I’emploi d’euphémismes tels que « psychose », permet d’évoquer la schizophrénie
par un mot dont le sens reste vague pour le patient et sa famille. En effet la définition du mot
psychose est extrémement variable selon les divers contextes théoriques auquel le psychiatre
peut choisir de se référer. La psychose constitue aussi bien une structure psychique non
pathologique et banale selon la théorie psychanalytique (la structure psychotique, qui se
distingue de la structure névrotique), un trouble de I’humeur (la psychose maniaco-
dépressive), d’autres troubles psychiatriques considérés comme graves, un trouble qui peut
précéder la survenue d’une schizophrénie (un risque de schizophrénie), ou encore un

synonyme parfait de la schizophrénie elle-méme.

« Moi je ne I'ai jamais considéré comme un schizophréne. [...] Le fait qu’on pose un diagnostic de
psychose maniaco-dépressive — méme si, ce n’était quand méme pas trés évident [...] c’'est
qguand méme une PMD assez atypique, hein — il n’empéche quand méme, que je pense que cette
idée comme ca qu’il allait quand méme finalement sortir de cet épisode, méme si ca a été tres
long [...], il "empéche qu’ensuite, il va repasser 15 ans, tres trés bien ! Et je pense que si on avait
porté un diagnostic... de psychose..., si on était parti dans cette idée-la,.... au sens psychiatrique
du terme — parce que c’est vrai que pour moi c’est un psychotique...

- Au sens psychanalytique... ?

- Oui, voila.» (1)

La psychose n’est pas un trouble.

« On peut étre psychotique et avoir une bonne insertion sociale. On n’a méme pas besoin de
guérir de la psychose ! C’est une structure. » (2)

Les psychoses sont divers troubles psychiatriques.

« Les diagnostics que j'ai dans mon esprit sont les classiques de la psychiatrie frangaise des
années 50, Kretschmériens. Névrose, psychoses. Dans les psychoses, je mets schizophrene,
hébéphréne, paranoide, paranoiaque, paraphrene, des grandes catégories comme ¢a ! Et aprés il
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y a la mélancolie, la dépression. Et puis la psychose maniaco-dépressive — qui est une psychose il
ne faut pas oublier. Et avec les enfants, c’est vrai que je préfére rester sur la psychose, parce qu’y
compris, je pense que c'est plus malléable qu’une schizophrénie, dans mes catégories
diagnostiques, avant I'age adulte. » (2)

La psychose est un risque de schizophreénie.

« lls sont en train de s’organiser sur un mode psychotique. Mais il n’y a pas la décompensation
schizophrénique. » (3)

« Une fois qu’on est psychotique, on le reste quoi. Alors on n’est pas schizophréne délirant, mais
on reste psychotique, avec ce risque-la ». (8)

La psychose est un synonyme de schizophrénie.

« La question d’une entrée possible dans un processus... dans une schizophrénie, dans une
psychose chronique, pouvait se poser. » (7)

« J'utilise beaucoup le psychodrame, avec des jeunes schizophréenes, psychotiques. Et je vois que
cela contribue vraiment a de bonnes stabilisations. » (5)

« Si vous voyiez un psychotique, ou schizophréne - enfin, ce ne sont que des mots, mais bon, ce
ne sont que des idées » (4)

« Si les parents te posent vraiment la question de comment ¢a évolue, je pense qu’il ne faut pas
leur cacher ¢a, parce qu’ils vont le trouver de toute fagon sur internet. Tu tapes « schizophrénie »
tu tombes sur plein de trucs [...] Souvent, c’est eux qui te disent « j’ai vu des choses sur la
psychose, qu’est-ce que vous en pensez ? ». (8)

Cette variabilité d’usage du mot psychose permet d’en conserver un sens malléable, qui
entretient le flou sur le caractére normal ou pathologique de la condition ainsi désignée.
Tant6t la psychose est la schizophrénie, tantot elle ne 1’est pas. L’utilisation de ce jargon est,
au-dela d’une forme d’incertitude diagnostique réelle et fonctionnelle, une maniere pour le
psychiatre de parler de I’indicible, lors de son travail auprés d’un jeune patient et de ses
parents. L’emploi du mot psychose constitue donc une communication évasive d’incertitude
pronostique fonctionnelle, et autorise le psychiatre a une annonce a minima du diagnostic de
schizophrénie. La flexibilité de son sens permet en effet de dissocier I’annonce d’un trouble
de la valence pronostique qui lui serait associée, venant ainsi résoudre la tension entre la
nécessité de donner un diagnostic et la vision apocalyptique de 1’avenir associée a la

schizophrenie.

« Je ne sais pas si j'avais parlé de psychose... ou de dépression avec des éléments psychotiques.
Mais je n’ai pas I'impression que finalement, ce soient des mots porteurs pour... et pour un jeune
et pour ses parents. Je ne sais pas trop quelles représentations cela mobilise déja. ... Si on était
amenés a dire “risque d’évolution schizophrénique”... ... Et eux, ils sont en général dans des
attentes assez concrétes. Donc, avant d’en arriver a un travail autour du diagnostic... » (3)
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L’omission du mot schizophrénie par le psychiatre, principalement lorsqu’il ne s’agit que
d’une éventualité encore incertaine, est justifiée par la crainte de stigmatiser le jeune patient.
Néanmoins, méme lorsque la maladie apparait déja présente et certaine selon le psychiatre, ce
dernier reste réticent a prononcer son nom. La divulgation ou 1’omission du diagnostic de
schizophrénie est bien décrite par le concept d’« awareness context». Le contexte de
connaissance désigne la combinaison de ce que chaque acteur d’une situation sociale connait
de I’identité de son interlocuteur, de sa propre identité aux yeux de I’interlocuteur, et de ce
qu’il choisit de rendre explicite (Glaser & Strauss, 1964). Cette analyse interactionniste
éclaire les modes de communication sur les maladies dont les représentations sont associées a
la mort (ex : cancer), ou a I’exclusion sociale (ex : schizophrénie).

Glaser et Strauss ont défini quatre types d’awareness context, permettant de décrire les
différents types d’interactions sociales, en s’inspirant des situations d’espionnage. Le contexte
ouvert est la situation ou chaque interlocuteur connait 1’identité réelle de 1’autre et sa propre
identité aux yeux de 1’autre. A I’inverse, lorsqu’un des interlocuteurs ne connait ni 1’identité,
ni le point de vue de ’autre interlocuteur sur sa propre identité, il s’agit d’un contexte fermé.
Le contexte de suspicion, est une modification du contexte fermé : un interlocuteur se doute
de la vraie identité de 1’autre, ou bien de 1’opinion de 1’autre sur sa propre identité ; ou bien
les deux. Le contexte prétendu est une modification du contexte ouvert: les deux
interlocuteurs connaissent la vraie identité de 1’autre, mais prétendent ne pas la connaitre. Le
contexte fermé a ainsi été utilisé pour décrire la situation ou un patient mourant n’est pas
informé de sa mort prochaine par 1’équipe médicale, qui adopte diverses stratégies pour
maintenir ce contexte fermé (Glaser & Strauss, 1964). L’idée de devoir annoncer un
diagnostic de schizophrénie a un patient qu’elle considererait déja malade suscite ainsi
I’appréhension d’une jeune psychiatre, en raison du pronostic-catégorie qui lui est associé. Le
pronostic est en effet en grande partie responsable du sens du diagnostic et du traitement, et

associé a une composante affective et émotionnelle forte (Christakis, 2001).

« - Est-ce que ¢a t’es déja arrivé de parler de I'éventualité de la survenue d’une schizophrénie, a
un patient ou a sa famille ? En termes de risque, avant que la maladie ne survienne ?

- Alors... quand c’est une premiere bouffée délirante aigué par exemple, hmm... non. Je parle de
rechute. Je ne dis pas le terme schizophrénie, parce que, enfin, c’est quand méme, ¢a fait peur,
enfin, c’est tres stigmatisant. Voila. Je dis qu’il y a besoin d’un suivi, qu’il y a besoin du traitement
méme si va mieux. Et qu’il est possible qu’il y ait des rechutes et que dans ce cas-la, qu’il faudra
gu’on agisse en conséquence de cause. ...Mais, mais, non. Apres, si c’est un patient, comme je te
disais, dans un cas, plus insidieux, qui s’est replié au domicile, qui fume beaucoup de cannabis,
qui, qui est vraiment devenu délirant au fur et a mesure depuis longtemps [...] la on est d’emblée
dans la schizophrénie pour moi, dong, 13, je parlerai de schizophrénie.

- Tu en parles ? Tu donnes le diagnostic ?
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(sourire) je n’ai pas eu encore a le faire. J’appréhende beaucoup ! (sourire) Je pense que j’aurai
du mal a... Je pense que, je pense que ce sera dur pour moi de donner le diagnostic. Et, et a la fois
je pense que c’est important de le donner aussi ! [...] Je pense que je le donnerai, probablement
pas d’emblée, probablement au bout d’un certain temps. Peut-étre avec les questions, soit sur le
traitement soit sur la maladie, qui viennent. Mais je me vois mal dire spontanément que c’est,
que leur fils est schizophréne. C’est une grande question que je me pose (rire). [...] Le diagnostic
en général est difficile a donner [...], ceux qui sont péjoratifs on a peur de les donner. Les autres
ce n’est pas trés grave. Parce que cela vient stigmatiser quelque chose, marquer quelque chose
de... de définitif, de, enfin, de handicap lourd... » (12)

S’ils considérent que communiquer le diagnostic permet de répondre a certaines attentes du
jeune ou de ses parents, les psychiatres préferent ne pas en parler spontanément et attendre
que leur incertitude diagnostique soit réduite avant de s’engager dans une annonce, tout en
¢ludant la question d’un pronostic-catégorie irréversible et désastreux. Un psychiatre ne
prononce le mot de schizophrénie devant ses patients que cing ans apres le début de la

maladie.

« - Cela vous arrive de parler de la schizophrénie ou d’un risque de schizophrénie avec vos
patients ?

Oui, alors, tres tres tard. Tres trés tard. La je continue [...] a suivre cette régle des anciens, qui est
« pas moins de cing ans d’évolution » quand méme. Alors comment j'appelle le trouble si ce n’est
pas... ? Jappelle cela un trouble a caractere psychotique. Et « a risque évolutif » je mets
toujours. » (5)

Cette pratique souligne la difficulté de ma question de recherche. Comment les psychiatres
peuvent-il évoquer avec leurs patients leur risque de développer une schizophrénie a I’avenir,
si ’emploi du mot « schizophrénie » au sein d’une consultation ne peut avoir lieu que

plusieurs années apres le début de la maladie ?

Le fonctionnement social : un pronostic complexe

Les difficultés scolaires, un risque de schizophrénie ?

Un psychiatre critique avec ironie le lien entre la schizophrénie et les parcours scolaires ou
professionnels hors normes, et souligne par la-méme I’importance accordée par les
psychiatres spécialistes d’enfants et d’adolescents a l’insertion scolaire de leurs jeunes

patients, lorsqu’ils se questionnent sur I’émergence d’un trouble mental.
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« - Qu’est-ce que c’est un parcours atypique ?

- Bah ce n’est pas dans la norme ! C'est a ¢a que ¢a revient. (rire). Si vous étes atypique et que
vous devenez Mickael Jackson ¢a va. Et si vous étes atypique et que vous devenez éboueur, vous
étes un futur schizophrene (rire)». (2)

Si les difficultés scolaires des adolescents sont évoquées par certains psychiatres comme une
question sociale, ces derniers considérent que leur implication dans le parcours scolaire des

jeunes constitue un enjeu majeur de leur travail clinique.
« La question de l'insertion des adolescents est aujourd’hui pour moi extrémement sensible par
des symptomes qui ont d’abord une allure sociale, comme la déscolarisation. » (5)

« On en regoit énormément et de plus en plus. Je pense que ¢a va étre un probléme de santé
publique. De jeunes, alors, qui sont déscolarisés, ce qu’on appelle des phobies scolaires, mais
derriére ce mot la il y a plein de choses. Et alors ¢a, de tous les milieux. A la fois dans des familles
tres trés précaires, mais aussi dans des familles tres aisées. L'épidémie, ... enfin I’ « épidémie »,
parce que c’est... Donc voila. Qu’est-ce que ¢a traduit le fait qu’un jeune ne puisse méme plus
s’'insérer a I'école, se lever le matin ? » (3)

« Parce que pour le jeune cela passe déja par une perte de son intégration a I’école, mais qui est
déja une forme de désinstitutionnalisation qui a mon avis est assez préoccupante. » (3)

Ainsi, lorsque je suggeére a un psychiatre que le probléeme de ces jeunes personnes pourrait
étre uniqguement de nature sociale, il précise que, par son ampleur, celui-ci devient un trouble

individuel et pathologique.
« - ¢a me donne l'impression, ce que vous dites, que ce ne serait pas tellement une maladie
psychiatrique mais plutét un risque social ?

Oui, oui, oui. En tout cas c’est une pathologie qui a un fort sous-bassement social. C'est des
pathologies, enfin, parce qu’a la fin on en arrive quand méme a, moi ce que jestime, une
psychopathologie ! Parce qu’on est dans des troubles de la subjectivation ! Enfin, c’est des jeunes
qui n’arrivent pas a se construire comme sujet, comme sujet autonome.

- [...] Les troubles imprécis ¢a veut peut-étre dire qu’il n’y a rien derriére a part une inadaptation
sociale ?

Oui ! En tout cas, il y a eu quelque chose qui ne s’est pas mis en place dans la construction du ...
de ce qu’aurait d{ étre en tout cas la construction du sujet. Dans la fagon dont ¢a c’est joué dans
les interrelations familiales, dans... dans la groupalité. » (3)

Le décrochage scolaire des adolescents influence donc les attentes des psychiatres vis-a-vis de
I’éventualité apparition de troubles mentaux, en pratique clinique tout comme dans la

littérature psychiatrique.

« Mais alors, effectivement, les derniers exemples que j’ai a mon cabinet de décrochages
scolaires, c’est des débuts de pathologie grave. » (6).
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Lors d’une conférence destinée au grand public, j’ai pu constater que les psychiatres
impliqués dans les stratégies de détection précoce de la schizophrénie tentent de susciter une
inquiétude chez les parents, relative a la scolarité de leur enfant. Ainsi, un intérét soudain pour
des domaines tels que la philosophie ou la politique, et une baisse de la moyenne de
I’adolescent devraient inquiéter les parents sur 1’éventualité d’une maladie mentale

émergente.

« [L'adolescent dit] qu’il n’adhére plus a cette société. Tout un argumentaire pseudo-
philosophique existentiel, qui en fait est assez vide si on creuse. Et qui en fait, induit une forme
de retard aux soins. Puisqu’au départ effectivement, on entend ce rationnel, on comprend qu’il
puisse étre en opposition avec un certain systeme. Mais il s'avére en fait que dans certains cas,
on n’est pas dans une thése de philosophie, mais dans un début de dysfonctionnement vrai. » [...]
« Difficulté de fonctionnement, c’est ce que je vous ai dit. C'est commencer a ne plus voir ses
copains comme avant, c’est commencer a ne plus aller a ses matchs de foot comme avant... Et
c’est commencer a perdre, ne serait-ce qu’un ou deux points de moyenne sur ses résultats
habituels ». (Conférence destinée au grand public, Semaine d’Information sur la Santé Mentale

2015)

Vers une vie normale « dans certaines limites »

Les attentes des psychiatres concernant I’insertion sociale des personnes ayant une
schizophrénie sont contradictoires. Le devoir du psychiatre serait de favoriser 1’insertion
sociale du patient ayant une schizophrénie, et ceci constituerait le critére de réussite de son

action médicale.

« Par rapport aux risques évolutifs de la schizophrénie sur lesquels vous me mobilisez, I3,
aujourd’hui, je pense que pallier a ces risques évolutifs c’est renforcer tout le réseau
thérapeutique autour de I'adolescent et du jeune adulte. De le stabiliser. D’intégrer un travail de
réinsertion scolaire ou professionnelle. Enfin tout ce qu’on fait classiquement avec des personnes
qui vont s‘avérer apres quelgues années d’évolution malgré tout dans la schizophrénie. » (5)

Paradoxalement, parvenir a une insertion sociale «normale » contredit le diagnostic de
schizophreénie car la désinsertion sociale est considérée comme un critére diagnostique a part

entiere de la schizophrénie.

- C’est possible d’obtenir une autonomie normale ? Vous y arrivez ? Enfin je dis « normale », mais
voila, comme quelqu’un qui n’aucun probleme, tout simplement ?

Alors, moi je dirais... Pour moi, les personnes que je vois redevenir « normales » pour prendre
votre mot, je suis obligé de me dire, quelques années apres, que je m’étais trompé sur le
diagnostic de schizophrénie. » (5)
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Une psychiatre souligne que la schizophrénie demeure considérée comme le trouble mental le

plus délétére pour I’insertion socio-professionnelle d’une personne.

« Je pense qu’on ne se départit pas tant que ¢a d’une espece de lien ou d’association comme ¢a,
entre : le trouble de I'humeur ce serait moins délétere, ou ¢a permettrait quand méme une
meilleure insertion [socio-professionnelle] qu’un trouble schizophrénique. » (7)

Une personne souffrant de schizophrénie et dont 1’évolution serait satisfaisante aurait ainsi
une vie normale «dans certaines limites » Certains enjeux d’insertion sociale qui
apparaissent prioritaires chez une jeune personne deviennent ainsi secondaires aprés le
diagnostic de schizophrénie. Une psychiatre explique que la guérison n’est pas un enjeu
psy plique q g

pronostique pour la psychose, mais que ces attentes portent plutdt sur la maniere dont la
personne pourra gérer sa maladie et aménager son quotidien.

« C'est évident que quand je vois un patient psychotique j’ai pas l'illusion que je vais le guérir.

Mais j’'ai quand méme l'illusion que son devenir dépend aussi de la fagon dont il va gérer son

trouble, dont il va 'aménager, dont il va vivre avec, de ce qu’il va en faire, et cetera... Et que

donc, voila. Il y a une part variable, et c’est la-dessus qu’on agit dans la thérapie. Ce qui est fixé,

par définition il ne peut rien... (rires)... Par contre je pense que sur la part variable, je pense qu’on

peut quand méme... que les choses ne sont pas scellées. Méme si c’est vrai qu’elles sont

limitées, quand méme, dans une certaine mesure. [...] Le fait qu’il ait des difficultés aussi graves,

¢a va nécessiter beaucoup de soin, beaucoup d’aide, beaucoup d’investissement. Mais,
moyennant quoi il va pouvoir évoluer positivement... dans certaines limites. ». (1)

Tout en travaillant dans une institution dédiée a la reprise scolaire, un psychiatre exprime une
ambivalence quant a 1’enjeu que représente le maintien d’une scolarité pour favoriser

I’insertion sociale des jeunes patients.
« Quels moyens on va donner au jeune de pouvoir s’intégrer dans la société ? ... Apres est ce que
c’est forcément au travers des études ? C’est la tout le volet, ...c’est ce que I'on met en place
comme hopitaux de jour, en tout cas soins au long cours. [...] C'est ¢a notre mission je dirais, de
permettre aux jeunes de réintégrer |'extérieur avec un certain équilibre. En tout cas meilleur que
celui qui les avait emmenés a étre hospitalisés. C’'est toute la réinsertion sociale qui passe au

travers du travail ou au travers d’autres types de soins ou de tout ce qui est I'enjeu de la
scolarité.» (11)

Enfin, la représentation des psychiatres d’une inadéquation entre la société et la personne
ayant une schizophrénie, souleve des contradictions quant a son origine. D’une part, le
probleme vient de la société, d’autre part le probléme vient de la personne qui a une
schizophrénie et son insertion professionnelle ne serait possible qu’aux dépends de son

entourage.

« Je pense quand méme que la société n’est pas adaptée a ces patients, et, enfin bon. Alors, je
me dis que c’est vrai pour toute pathologie psychiatrique, mais, c’est quelque chose qu’on a
particulierement en téte dans la psychose quoi. » (8)
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« Parce que “pas de difficulté” mais de quel point de vue ?! Parce que le patient schizophréne,
de son point de vue, il n’a pas de difficultés, mais que son voisin de bureau dit “mais ce n’est pas
possible d’avoir quelqu’un a c6té comme ¢a qui fonctionne de fagon aussi imprévisible ou avec
des trucs paradoxaux !!!"”" ». (6)

Ainsi, le pronostic-catégorie de la schizophrénie s’apparente intrinséquement a handicap,
c’est-a-dire a une limitation du role social de la personne qui en souffre. Si les psychiatres ne
sont pas défaitistes, ils estiment que I’insertion sociale de leurs jeunes patients sera plus

compliquée.

« Alors ce n’est pas irrémédiable que les patients psychotiques ne fassent pas d’études par
exemple. Non, non non. Au contraire, je ne pense pas que ce soit irrémédiable. Je pense que
c’est plus compliqué. Il y en a quand méme... C’est plus compliqué, c’est plus compliqué. » (8)

Une psychiatre souligne ainsi I’intérét pour ces personnes de filieres d’emplois protégés,

destinées a limiter leurs difficultés professionnelles.

« Et c’est pour ¢a que parfois, des patients comme ¢a, il vaut mieux qu’ils soient dans un circuit
d’emploi protégé. Parce qu’au moins tout le monde le sait. Et au moins, le milieu de travail qui
accepte d’engager ce patient au plan du travail, sait qu’il est en difficulté et qu’il faudra
aménager des choses. [...] Dans un emploi lambda c’est un peu compliqué, hein. Méme si les
équipes s’adaptent, mais c’est quand méme compliqué. » (6)

Le pronostic fonctionnel est individuel et modulable

Selon les psychiatres, le pronostic de la schizophrénie est imprévisible du fait d’importantes
variations individuelles. Le futur d’une personne est ainsi déterminé par la personne elle-
méme et des facteurs sociaux, affectifs, médicaux, ou biologiques, tout aussi nombreux

qu’incontrolables.

« Aprés cela dépend de tellement de variables, parce qu’il n'y a pas un schizophrene qui est
comme l'autre et heureusement quoi ! Apres, toutes les composantes déja de I'atteinte de la
personne, de son age, des solutions qu’on arrive a mettre en place, et de tout I'étayage
environnemental. Familial et tout le reste. » (10)

Si le pronostic de chaque personne souffrant de schizophrénie est unique, celui-ci est
essentiellement déterminé par ses caractéristiques sociales. Ainsi, la valence sociale du
pronostic peut remplacer les éléments médicaux, en particulier lorsque ces derniers ne

peuvent étre améliorés par I’action médicale (Christakis, 2001).

« Moi, au fond ce que je pense, c’est qu’on peut étre schizophréne, et faire des études, travailler,
pourquoi pas se marier... heu, enfin. C'est-a-dire que I"évolution d’un schizophréene elle peut étre
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extrémement différente. On peut passer sa vie en hdpital psychiatrique, on peut passer sa vie en
hopital de jour... on peut finalement arriver a travailler... » (1)

Ainsi, le fonctionnement social des personnes souffrant de troubles mentaux et en particulier
leur insertion socio-professionnelle constituent un enjeu pronostique majeur selon les
psychiatres, lorsqu’ils sont confrontés a I’éventualité de la survenue d’un tel trouble pour I’'un

de leurs jeunes patients.

« Il a completement laché ! Enfin, I'année scolaire derniére, il a di... Ses parents ont essayé
I'internat, en début d’année [...]. Et il a tenu un trimestre. Et aprés, il n’est plus jamais retourné.
Donc ¢a veut dire que toute I'année derniére, de janvier a juin, il n’a pas été scolarisé. Il a été
hospitalisé en fin d’année scolaire. Il était en quatrieme.

- Est-ce que cela vous a fait craindre des choses pour la suite, pour lui ?

Ah, et bien s’il ne sort pas de son inhibition, oui, bah oui ! Parce que s'il fout toute sa scolarité en
I’air. Oh I A un niveau... Enfin, méme s’il avait de bonnes bases, s’arréter quatrieme troisieme et
ne pas pouvoir reprendre... L’avenir n’est quand méme pas tout a fait le méme que quand on a
au moins terminé ces études secondaires.» (6)

Méme apres le début de la maladie, la valence sociale du pronostic est modulable au cours du
temps (Davis, 1990). Une psychiatre explique ainsi la mani¢re dont 1’urgence a insérer un

jeune patient dans le monde du travail I’inciterait a infléchir la valence du pronostic.

« Un jeune qui n’a pas fait du tout d’études a 25 ans, on aurait envie s’il en est capable de lui
faire faire quelque chose de professionnalisant, directement, pour qu’il puisse étre embauché
guand méme quelque part. Et... s’il n’en est pas capable parce qu’il est trop handicapé, et bien,
un ESAT, un emploi en milieu protégé. » (12)

1.5. D’inextricables incertitudes

A I’heure actuelle, il existe ainsi un contraste entre 1’ensemble des données mobilisées
par les psychiatres dans leur pratique quotidienne, et les nombreuses incertitudes restantes.
Les enjeux liés a la jeunesse dans le champ de la santé mentale, font émerger des tensions
entre un modele neuro-développemental et sociétal. Si 1’origine de la schizophrénie est
conceptualisée depuis les années 1990 selon un modele de vulnérabilité individuelle soumis a
I’effet de facteurs de stress lors de la maturation cérébrale, les catégories d’adolescence et de

jeunesse tendent a étre redéfinies aussi bien sur le plan biomédical que sociétal.
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L’adolescence sociale et biologique devient une période prolongée au-dela de 25 ans, et la
maturation cérébrale pourrait perdurer tout au long de la vie d’un individu.

Par ailleurs, I’intérét de la détection et de la prévention de la schizophrénie cristallise
en France un débat au sein de la profession psychiatrique depuis les années 1990. En effet, si
I’intervention précoce constitue la pierre angulaire d’un discours psychiatrique visant a
développer des politiques de santé spécifiquement dédiées a la jeunesse dans les pays anglo-
saxons, la politique de secteur offre en France depuis un demi-siécle un maillage
d’institutions psychiatriques publiques destinées aux enfants et aux adolescents. L’espoir
d’une prévention de la schizophrénie et I’activisme social du recovery sont critiquées comme
des réactions a I’impasse des neuroleptiques, se manifestant par un idéal néo-libéral
d’autonomie et de responsabilisation des personnes malades (Braslow, 2013).

Enfin, dans la situation clinique qui m’intéresse, les trois sources d’incertitudes que je
viens de décrire, liées a au raisonnement médical, a I’adolescence et a la schizophrénie,
apparaissent inextricables. Rencontrer un patient dont les difficultés pourraient traduire aussi
bien une crise d’adolescence que 1’émergence d’une psychose confronte le psychiatre a un
pronostic difficile, du fait d’incertitudes enchevétrées: chaque patient pourrait étre un
adolescent typique ou un futur schizophrene ; chaque évolution aussi bien de la personne que
de la maladie est unique et continue quoiqu’imprévisible ; chaque rencontre clinique se situe a
un instant précis de cette évolution indéterminée ; et aucune donnée théorique n’est 8 méme
de répondre a un questionnement clinique. Ainsi, le jugement que porte le psychiatre sur cette

situation clinique oscille ainsi de maniere permanente et cyclique.

« C'est toujours difficile de faire la part des choses dans ces moment-la, entre ce qui est de
I'ordre d’une crise d’adolescence et ce qui est de I'ordre d’une crise plus profonde du psychisme.
Donc on se retrouve toujours un peu a faire le contrepoids que ce soit d’'un coté ou l'autre.
Arriver a trouver la partie saine et donc le coté “adolescent” dans un enfant qui ne va pas bien,
pour dire aux parents “Regardez, ¢ca c’est plutét sain et ca c’est plutét de l'ordre de la
pathologie”. Ou a certains moments, les parents qui sont justement en train de dire “c’est un
adolescent, c’est une crise d’adolescent ”’ et nous on est en train de dire “Non c’est un
désinvestissement objectal. Il n’arrive plus a investir une relation objectale”. (10)

Lorsqu’ils se questionnent sur I’avenir de leurs jeunes patients, les psychiatres sont donc
confrontés a de nombreuses incertitudes qui font du raisonnement pronostique une réelle
difficulté de leur travail clinique. Cette nécessité et cette complexité inhérente a leur exercice
quotidien ne peuvent étre résolues que grace a une attitude ambivalente a 1’égard des

pronostics.
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2. AMBIVALENCE DES
PSYCHIATRES A L’'EGARD DU
PRONOSTIC

Si les psychiatres se disent réticents a s’engager dans des anticipations sur I’avenir de
leurs jeunes patients, la description qu’ils font de leur travail quotidien met en lumiere leur
ambivalence a 1’égard des pronostics. J’emploie le terme d’ambivalence selon la définition de
I’ambivalence sociologique de Robert K. Merton : I’existence de normes contradictoires
induites par I’organisation de certaines institutions sociales, comme la science ou la médecine
(Robert King Merton, 1976). Leur ambivalence émerge de la contradiction entre 1’idée que la
survenue d’une schizophrénie constitue un processus irréversible mais néanmoins incertain,
alors que par definition le psychiatre doit avoir une action pronostique et préventive, en
particulier chez un jeune patient pour lequel se pose nécessairement la question de son
devenir adulte. Ainsi, face a I’éventualité de la survenue d’une schizophrénie chez un
adolescent, le pronostic interroge les psychiatres. S’ils aimeraient se libérer de la question
d’un avenir qu’ils savent imprévisible et incertain, celle-ci s’impose a leur pensée. Conscients
que toute prévision sur 1’avenir du jeune serait présomptueuse, les psychiatres ne peuvent
¢éviter de forger des hypothéses et demeurent dans I’expectative. Ils s’attendent a des
problémes sans étre en mesure de les anticiper et sont amenés a anticiper dans 1’urgence de
questions d’avenir qui ne se poseront sans doute pas. Afin d’obtenir du patient et de sa famille
qu’ils acceptent leurs décisions médicales, les psychiatres sont confrontés a la nécessité de
communiquer leurs attentes sans se livrer a une prédiction a laquelle ils se montrent réticents.
Les psychiatres se doivent de surveiller 1’évolution du jeune sans le tourmenter par leur
propre inquiétude, ou d’alerter les parents sans susciter leur affolement. Enfin, la perspective
de la survenue d’une schizophrénie impregne leurs attentes pour 1’avenir du jeune de tonalités
émotionnelles ambivalentes. Ils se doivent d’étre optimistes sans nourrir d’illusions face a la
gravité de la situation, et croire un minimum a quelque chose en dépit d’un pessimisme qui
confine parfois au désespoir. S’ils connaissent les probabilités d’évolution vers la
schizophrénie, celles-ci échouent a répondre aux questions qu’ils se posent en pratique. Si la
prévention de la schizophrénie leur parait une chimere, ils éprouvent I’intime croyance d’étre
parfois en mesure d’éviter sa survenue par leurs soins, sans étre en mesure d’objectiver cette

conviction subjective dont ils doutent. Enfin, certains expriment une ambivalence critique vis-
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a-vis de leur role de psychiatres d’adolescents, face a 1’éventualit¢é d’un début de
schizophrénie chez leurs jeunes patients. Tantdt pessimistes absolus, tantdt leurrés par
I’illusion magique de I’adolescence, ils décrivent un rapport ambivalent au temps. S’ils se
disent distraits des questions d’avenir par la nécessité d’agir au présent en réponse aux
besoins immédiats des adolescents, ils pallient au quotidien les conséquences d’une future
schizophrénie, par anticipation. S’ils ne se déclarent convaincus de I’existence de la maladie
que lorsque celle-ci apparait évidente, ils sont a méme de décrire un questionnement
progressif et continu sur le devenir de leurs jeunes patients, qui ne s’achéve que lorsque plus
aucun doute n’est permis. Cette partie est consacrée a analyser la tension éprouvée par les
psychiatres face a I’inévitabilité de la question de 1’avenir de leurs patients et leur attitude

ambigué a 1’égard des pratiques pronostiques.

2.1. L'impossibilité et I'inévitabilité du pronostic

« On ne regarde pas vers I'avenir. Enfin, on regarde vers I'avenir mais sans savoir ce qu’il y a » (8)

Eviter en vain de penser a I’avenir

La question de I’avenir de leurs patients pose un probleme quotidien et inévitable aux
psychiatres spécialistes des adolescents : « Alors, jai plein de fagons de te répondre, donc c’est
compliqué... » (8). Le pronostic au sens large représente pour eux une difficulté : « La question du
pronostic vous voyez comment c'est difficile | » (1). LeS psychiatres se sentent enfermés dans des
attentes dont ils souhaiteraient se libérer et les interrogations qu’ils se posent sur le devenir de

leurs jeunes patients leurs apparaissent tout aussi insolubles qu’incontournables.

Le pronostic au sens large est difficile

« - Est-ce que c’est une question [le pronostic] qui se pose dans votre pratique ? [...]

- Ah bah c’est une question difficile a laquelle répondre... parce que... (Soupir) Comment dire ? ...
[...] on est souvent embété avec la question du diagnostic je dirais a I’adolescence... [...]

- [Le] pronostic, est ce que c’est quelque chose qui vous pose question, mais avec lequel vous étes
un peu embété pour travailler ? Ou alors est ce que c’est quelque chose qui ne se pose pas comme
question ?

- Non, non ! Alors la question se pose toujours, et je suis bien embété (rire géné). ...Heu, alors.
[...] Donc je dirais, le pronostic, oui, est une question qu’on se pose toujours.» (10)
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Evoquer cette question en entretien plonge les psychiatres dans un embarras que traduisent de
longs silences, des phrases inachevées ou des soupirs. Certains expriment leur géne par le rire
ou la dérision. Quel que soit 1’objet du raisonnement pronostique, ce dernier parait confronter
les psychiatres a une expérience inconfortable. A mes questions concernant leurs anticipations

certains répondent par 1’embarras ou I’humour.

L’anticipation de la survenue de la maladie (la prévention)

« - Est-ce que c’est possible d’éviter la survenue de la schizophrénie ?

- Ha !l (rire) Bonne question ! (rire). Je serais curieux d’avoir la tendance de tes réponses auprés
des psychiatres ! ... (sérieux) Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas. » (8)

« - Est ce que parfois vous avez I'impression que [la survenue de la schizophrénie] peut étre
évitée ?

- ...heu... (long silence, soupir) ... Alors ... (soupir). ... heu... Vous me posez des questions difficiles
vous ! (rire)

- Oui c’est dur

- ... heu je n’en sais rien. » (10)

Lorsque je les questionne sur leur maniére de communiquer leurs attentes pronostiques

au patient, les psychiatres expriment leur stupéfaction voire leur incrédulité.

La communication du pronostic (la prédiction)

« Est-ce que tu penses que les psychiatres doivent donner le pronostic au patient ? Faire des
prédictions ?

- (rire) Faire des prédictions ?!! (rire et stupéfaction) » (12)

Enfin, la question de la faillibilité de leurs prédictions les laisse perplexes, bien qu’ils

admettent sa pertinence.

La faillibilité d’'une prédiction

- Est-ce que vous pensez que, se tromper de pronostic, ¢ca engage la responsabilité médicale ?
- Bah, se tromper de pronostic...
- Faut-il encore le dire, hein !

- (rire) Oui, c’est ¢a... [...] Oui, oui. C'est vrai que c’est une question, oui. Ca pourrait étre une
question, oui. C’'est vrai. » (1)

Les psychiatres tentent de mettre a distance cet embarras suscité par leurs attentes pour
I’avenir et sont a méme de décrire différentes stratégies d’évitement, 1égitimées par les

diverses écoles de pensée auxquelles ils adherent. Néanmoins, face a 1’éventualité d’une
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schizophrénie, ils ne réussissent a s’affranchir que de maniére provisoire de leurs
questionnements pronostiques. Ainsi, une psychiatre estime que sa «position de
psychothérapeute » lui enjoint de se libérer du raisonnement pronostique afin d'élaborer les
conflits psychiques de son jeune patient, mais elle n’y parvient pas, congoit diverses attentes

pour I’avenir et se sent enfermée dans une attitude expectative.

« Je pense en particulier a un patient dont je m’occupe actuellement, qui est adolescent... heu les
questions que je me pose quant a son pronostic, disons son diagnostic et son pronostic, viennent
interférer avec la fagon dont je m’en occupe. [...] Je suis son psychothérapeute, donc je suis
sensée pouvoir me libérer un peu de la question... je dirais... symptomatologique, pour pouvoir
permettre d’élaborer quelque chose par rapport a ce qui lui arrive. Il est évident que le fait que
j’ai en téte que ce patient .... disons probablement délire [...] vient incontestablement modifier la
fagon dont je m’occupe de lui. [...] Je me méfie de ce qui pourrait survenir. » (1)

La segmentation professionnelle et le travail en réseau sont une autre stratégie pour éviter
d’avoir a se poser la question du pronostic, en tentant de la déléguer a des collegues. Cette
méme psychothérapeute adresse ainsi son patient a un collegue prescripteur pour se libérer de
ses attentes pronostiques. Pour autant, elle ne se trouve aucunement délivrée de son
inquiétude et ses craintes demeurent inchangées au fil du temps, s’imposant a elle d’une

séance a [’autre.

« Voir un patient en psychothérapie quand on se demande s’il va se suicider, c’est quand méme
tres trés compliqué. Donc... et c’est trés envahissant. A ce moment-la on n’est plus libre de ce
gu’on fait, parce qu’on a cette inquiétude de se dire « il faut que je fasse en sorte qu’au sortir de
cette séance, ¢a puisse tenir jusqu’a la suivante ». Donc voila, un petit peu comme ¢a. Une
préoccupation vis-a-vis de ce patient. Donc je I'ai adressé a un collégue, qui est chef de service, et
je lui ai demandé de le voir, pour une prescription. Donc ce patient a été mis sous traitement, ce
qui me permettait d’étre dégagée un peu de cette question. Parce que je considere que c’est le
médecin qui prescrit qui au fond évalue la symptomatologie des choses, notamment par rapport
a une question d’hospitalisation. Mais, au fond, évidemment je n’étais pas dégagée pour autant.
Et donc au bout de quelques semaines de traitement, qui n’était pas vraiment efficace, ... j’ai
rappelé ce collégue et je lui ai dit que moi j'étais extrémement inquiete. Que je pensais qu'’il y
avait un risque de passage a l'acte. »

Un psychiatre explique en début d’entretien que la « position de psychiatre d’adolescent »
empéche le raisonnement pronostique par I’impératif de ne penser a 1’avenir qu’a trés court
terme, cette immédiateté étant imposée par la temporalité des adolescents eux-mémes
(entretien 12). Cette attitude est 1égitimée par une vision théorique de I’adolescence comme
une période de tempétes et de débordements imprévisibles, destinés a s’apaiser au fil du
temps, sans que ce chaos passager ne présage en rien de 1’avenir. Cette théorie supporte une

norme professionnelle d’évitement du raisonnement pronostique.
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« - Ce qui m’intéresse c’est de savoir comment tu réfléchis dans ces situations-la. Comment tu
penses a l'avenir ? Qu’est ce qui te pose probléme ?

- Alors, j’ai plein de fagons de te répondre, donc c’est compliqué. Peut-étre une premiére chose
c’est de dire qu’il y a une position de psychiatre de I'adolescent, qui est de se confronter a [...]
I'immédiateté de I'adolescence. [...], d’étre beaucoup dans I'immédiateté et pas forcément dans
le pronostic a plusieurs années [...] Je pense que chez I'ado [...] si tu penses trop loin, le temps
que tu penses, et bien il a déja changé. Et ta pensée n’est déja plus d’actualité. Donc ¢a c’est une
premiére chose qui fait qu’en termes de pronostic, on n’est pas dans des ... Je pense que c’est
pour ¢a qu’on a une position différente des psychiatres d’adultes. C'est que c’est compliqué de
penser trop loin, si tu veux. » (8)

Un peu plus tard dans I’entretien, le psychiatre revient cependant sur cette affirmation, pour la
considérer comme une stratégie d’évitement. Distraits par les situations urgentes qu’ils ont a
gérer, les psychiatres d’adolescents disent ne penser qu’a I’'immédiat et ¢luder les questions de
long terme. Néanmoins dés que le tumulte de leur travail s’apaise, leur imagination reprend le
dessus, et les confronte a des attentes pour I’avenir de leurs jeunes patients dont ils auraient

préfére se détourner :
« [...] Le risque a court terme c’est le quotidien de la psychiatrie de I'adolescent. On est dans
I'immédiateté encore une fois.
- Donc le risque a long terme il est moins présent ? Ou il n’a pas sa place ?

- Je pense qu’il est plus présent dans la téte des psychiatres que dans la téte des ados, ¢a c’est
évident. Et que dans la téte des parents.

- Et comment il est présent dans la téte des psychiatres alors ?! Moi, c’est ¢a qui m’intéresse !...
- (rire)
-...méme s’il n’est pas dit aux ados ni aux parents. Comment est-ce qu’il est présent ?

- Je pense qu’il est présent quand on s‘arréte et qu’on y réfléchit, si tu veux (rire). Et quand on en
parle entre nous (rire). ... Mais quand on est dans le travail quotidien on n’y pense pas. On n'y
pense pas. ... Ca arrive qu’on y pense. En termes de, effectivement, quand on se dit « Cet ado, il
est tellement fragile. Comment ¢a va se... comment ¢a va se terminer ? ». On ne sait pas. On ne
sait pas. ...Donc... bah, on reste avec nos questions, on n’a pas de réponse quoi. » (8)

Si les psychiatres spécialistes de 1’adolescence considerent que leur mode de raisonnement au
jour le jour est imposé par le rythme des adolescents, ils sont 8 méme d’expliquer leur choix
de travailler aupres de jeunes patients comme une stratégie d’évitement des questionnements
de long terme. Ce rapport au temps, donnant la priorité a I’urgence et au raisonnement de trés
court terme fait ainsi I’objet d’une vision ambivalente par les psychiatres. Tantét imposé par
les adolescents et légitimé par une théorie des variations brutales de leur humeur, tantot
recherché par le psychiatre pour se soustraire aux attentes d’un avenir tout aussi prévisible
que sombre, associ¢ a 1’idée de chronicité et a la vision du pronostic-catégorie de la

schizophrenie.
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« Les psychiatres d’adultes sont quand méme réguliérement confrontés a la chronicité sur des
années des années des années. Par définition, I'adolescence ¢a passe, hein ! Donc les psychiatres
d’adolescents ne sont pas confrontés a la chronicité de la méme fagon. Pas du tout ! lls sont
confrontés aux explosions, aux ados qui font tourner tout le monde en bourrique, qui mettent
tout en échec, qui se font virer de partout. Mais ... Mais les... les pathologies comme ¢a, qu’il faut
accompagner sur 15 ans, 20 ans, 30 ans, ¢a c’est les équipes d’adultes qui sont confrontées a
ca. » (6)

Si les attentes pronostiques du psychiatre sont limitées par I’incapacité de 1’adolescent a
imaginer son propre futur, cette absence d’attente du principal intéressé leur impose le devoir
d’imaginer son futur a sa place. Brievement libéré des raisonnements pronostiques par son
travail auprés d’adolescents, le psychiatre se retrouve aussitdt confronté au devoir moral de

concevoir des attentes d’avenir pour un jeune qui en serait incapable.

« - Est-ce que ces situations sont fréquentes ? Celles ol tu vois des ados, des jeunes, pour lesquels
se pose la question de leur avenir ?

- Et bien pas trop. La, j'ai des lycéens en seconde, premiere. Ce n’est pas non plus terminale,
mais... Moi quand je leur demande ce qu’ils veulent faire apres, souvent, ils ne savent pas trop. lls
n’imaginent pas trop. lls ne se projettent pas. [...] Je dirais que j'ai deux types de situations. Soit
c’est des situations qui se sont assez vite apaisées avec les consultations, ou le jeune travaille
bien, enfin que ¢a roule, qu’il n’y a pas de retentissement scolaire important, ou, on va dire, que,
du coup on ne se pose pas plus la question que pour un adolescent, disons lambda. [...] Soit les
ados vont trés mal et on en est pas a se projeter 10 ans plus tard, mais, hmm, dans les deux ans
qui suivent. Déja parfois c’est méme trés au jour le jour. Les ados amenent beaucoup ¢a je
trouve, le jour le jour. J’ai une autre ado, [...] ce n’est pas possible de parler de I'avenir avec elle.
Parce qu’elle ne peut pas, elle ne peut pas se projeter dans I'avenir. » (12)

« Je prends en charge I'ado, la, en ce moment, et que c’est normal, c’est notre position de
soignant mais d’adulte surtout. Et que je travaille ¢ca avec I'ado et avec les parents. De dire que
c’est normal que ce soit compliqué pour I'ado de se projeter a plus du lendemain, a plus de 6
mois, a plus de... Et que nous c’est important de le faire. Mais c’est compliqué. » (8)

Enfin, la question pronostique semble tout aussi inutile qu’inévitable. En réponse a mes
questions concernant leurs attentes sur 1’éventuelle survenue d’une schizophrénie, plusieurs
psychiatres déclarent que cette question ne leur est d’aucune aide dans leur travail, avant

d’admettre se la poser malgré tout.

« Enfin, moi ¢a ne me sert pas a grand-chose, quand je vois un gamin de 15 ans, de me dire « ah
bah, il va étre schizophréne ». Ca ne me sert pas a grand-chose.

- Oui. Mais vous y pensez quand méme ou pas ?

- Oui ! oui. »
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La question d’avenir condamnée a rester sans réponse

Si la question pronostique s’impose fatalement au psychiatre, celle-Ci est condamnée a
demeurer sans réponse. Toute tentative pour prendre en considération ce probléme qu’ils

souhaiteraient oublier, ne vient que rappeler son caractere insoluble.

« On ne regarde pas vers |'avenir. Enfin, on regarde vers I’avenir mais sans savoir ce qu’il y a,
quoi. Sans savoir ce qu’il y a. Il y a une part d’incertitude-la. Il y a une part trés forte
d’incertitude.» (8)

« C'est une population qu’on a et dont on a.... on a du mal vraiment a cerner le devenir, tu vois ?
On se pose régulierement la question. On en parle pas mal entre nous, de finalement : ...qu’est-
ce qu’ils deviennent ? On ne le sait pas. » (8)

« J'ai en téte que je ne sais pas du tout ce que sera son avenir, c’est-a-dire, je ne sais pas. [...] Je
ne sais pas ce qu’il en adviendra. Effectivement, moi je me pose la question : est-ce que ce
patient va devenir schizophrene ? [...] Moi je ne sais pas. [...] C'est vrai que c’est un patient, c’est
pour ¢a que je dis que je ne sais pas trés bien son devenir. » (1)

« Pour le moment elle va bien, elle n’a plus de symptdmes délirants, alors je ne sais pas, je ne
peux pas deviner si elle va rechuter ou pas » (12)

« Le pronostic, oui, est une question qu’on se pose toujours. Et je dirais qu’on reste trés souvent
en suspens parce qu’on n’a pas de nouvelles. Et on a n’a pas de nouvelles, mais est-ce que c’est
parce qu’ils vont mieux ? Parce qu’ils sont passés a autre chose ? [...] Donc quelque part on ne
sait jamais... on ne sait pas grand-chose de ce qu’ils deviennent. » (10)

Si le psychiatre bénéficie de nombreuses informations théoriques, celles-ci lui apparaissent
toujours insuffisantes pour diminuer son degré d’incertitude lorsqu’il congoit des attentes
pour I’avenir d’un patient donné. Si plusieurs médecins sont intéressés par les données
concernant I’évolution de leurs jeunes patients, ils déclarent ne les mobiliser qu’avec
prudence lorsqu’ils réfléchissent a I’avenir d’un patient donné. Cette attitude est sous-tendue
par I’apprentissage du raisonnement medical au cas par cas, la valorisation de /’expérience
clinique, et le principe statistique selon lequel un résultat valide pour un grand nombre
d’individus n’est pas fiable a [’échelle individuelle. Malgré les éléments de comprehension

qu’il possede, les attentes pronostiques du psychiatre restent donc sans réponse.

« Ce qu’on dit, c’est qu’il y en a un tiers qui entrent dans la pathologie chronique, un tiers qui
font un épisode unique, et un tiers qui font des épisodes récidivants. Ceux-la, je ne les ai pas vus
ce tiers-la. Peut-étre qu’ils existent, hein. Mais je ne les ai pas vus [rire]. [...] Il n’y a aucune fagon
de savoir comment cela va évoluer... On sait qu’il y a un tiers des cas, un tiers des cas, un tiers des
cas, mais [...] il n’y a aucune fagon vraiment de savoir comment... si on est dans le premier tiers,
le deuxieme tiers ou le troisieme tiers quoi. » (8)

A ce titre, Pilnick et Zayts soulignent que lorsqu’ils annoncent le résultat d’un test anténatal,

les médecins évoquent les risques en utilisant des probabilités de type « un risque parmi X »,
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tout en entourant cette formule — apparemment précise — de la notion d’incertitude, voire en

ne la décrivant qu’en termes d’estimation (Pilnick & Zayts, 2014).

Ainsi, chaque patient est considéré comme unique, et doit faire 1’objet d’un raisonnement tout
aussi unique, mémorisé sous la forme d’une histoire singuliére (Hunter, 1991). Les médecins
sont ainsi découragés d’appliquer les conclusions de recherches collectives dans leur pratique
clinique, au profit d’un raisonnement individuel fondé sur leur expérience clinique et les
histoires de patients qu’ils ont connu précédemment. Les psychiatres décrivent ainsi une
tension entre le respect d’'une norme valorisant 1’évaluation clinique subjective et la maniére
dont les résultats chiffrés influencent leurs attentes pronostiques vis-a-vis de leurs jeunes
patients. Une psychiatre souligne la tension entre son raisonnement clinique et 1’utilisation de

résultats de recherches auxquelles elle participe.

« Moi je pense que, au vu du tableau [...] qu’il y a quelque chose, cliniquement, qui te fait dire
que c’est plutot un trouble bipolaire. ... Mais bon. Au méme temps, on a fait une étude de
devenir, a laquelle j'ai participé. Sur 80 adolescents agés entre 12 et 19 ans au moment de leur
hospitalisation, avec tous un diagnostic de trouble bipolaire type I. ... Et, un tiers, a I'dge adulte -
donc a 8 ans en moyenne de devenir — sont dans un spectre schizophrénique ! » (7)

Une autre psychiatre explicite I’'impératif selon lequel le travail de recherche médicale et la
pratique clinique doivent rester distincts. Néanmoins elle est 8 méme de décrire la maniere
dont la recherche rencontre ses propres attentes pronostiques pour certains enfants. Tout en
distinguant sa pratique de la recherche, elle mobilise les résultats des études pour accroitre sa
surveillance de certains enfants, venant ainsi anticiper la survenue de la schizophrénie en
proposant aux parents de ces enfants de poursuivre des soins psychiatriques le plus longtemps

possible.

« [Une équipe de recherche s’intéresse] a ce qu’on voit dans les troubles des apprentissages et
qui pourrait étre prédictif d’une transition psychotique. Ca c’est leur hypothese. [...] Parce que, je
vois bien les profils de patients qui les intéressent et les profils de patients pour lesquels, moi je
me pose des questions. C’est typiquement les gamins, qu’on appelle dyspraxiques. [...] Mais moi
je ne me vois pas dire que j'ai observé ¢a, et dire a des parents « bah voila, votre fils-la, il vient de
rentrer au collége. L'abstraction, ¢a ne va pas du tout ». Enfin, ¢a je peux le dire. Mais « par
contre dans les équipes de recherche, on pense qu’il y a, qu’il y a, qu’il y a 30% de risques qu’il y
ait une émergence psychotique a I'adolescence !! ». Bah ouais, mais ¢a c’est pas possible !l [...]
On peut peut-étre le penser, on peut faire un travail de recherche la-dessus, mais en clinique, ce
n’est pas possible | Et par contre, que ces gamins-la, moi j’ai I'ceil dessus, parce que je sais que...
de temps en temps ¢a vire pas bien, ¢a oui. Mais, mais je conseille que le suivi soit continuég, je
donne des adresses, quand ils arrétent ici je dis qu’il faut continuer etc.» (6)

69



Deux psychiatres admettent penser en termes de probabilités méme lorsqu’ils raisonnent au
cas par cas, mais 1’'usage de ces statistiques ne léve en rien leurs incertitudes. 1ls demeurent

dans I’impossibilité de trouver une réponse a leur question pronostique.

« C'est une question difficile a laquelle répondre... parce que... (Soupir) Comment dire ? C’est
tellement variable a I'adolescence. On se base un peu parfois sur les statistiques, ou sur des
statistiques personnelles quand on arrive a identifier certains profils. » (10)

« - Mais, et vous ? Cela vous arrive de penser comme cela dans votre pratique ? De vous dire, “Peut-étre qu’il
y a une chance sur deux” ?

- Et bien, je vous dis, je pense a ce petit jeune qui évolue, il chemine vers la psychose, mais peut étre que je
me trompe. Voila. ... (silence). Ca peut arriver, oui ¢a peut arriver. » (11)

D’autres psychiatres éludent mes questions sur leurs attentes en parlant uniquement de
patients pour lesquels ils ont déja posé un diagnostic de schizophrénie. La maladie serait alors
impensable tant qu’elle n’est pas déja présente, venant fusionner le futur et le présent, les
attentes et les constats. Cette stratégie consiste a ne voir que ce qui est déja la, a parler de
pronostic a venir en termes d’évolution passée, sous-tendue par la vision théorique de la
schizophrénie comme une maladie dont seule 1’évolution chronique permet de faire le
diagnostic. Selon la classification du DSM-5, le diagnostic de schizophrénie ne doit pas étre
posé tant que les troubles n’ont pas persisté sur une période minimale de 6 mois (DSM-5,
2013). Cette période minimale d’incertitude laisse au psychiatre le temps de se questionner
sur I’avenir du patient. Or, en admettant ne distinguer que deux catégories de patients selon
une délimitation claire entre le normal et le pathologique, les psychiatres détournent la
question de leurs attentes pronostiques, pour centrer la discussion sur leur raisonnement
diagnostique. En effet, le diagnostic est un acte médical mieux maitrisé par les médecins que
le pronostic (Christakis, 2001).

« Beaucoup de questions peuvent étre abordées en travaillant le diagnostic. Plus que le
pronostic. De dire “voila votre enfant est en train de, selon nous, d’entrer dans la schizophrénie”

- Mais, c’est un moment ou vous étes sdr du diagnostic ou pas encore ?

- Oui, oui. Moi, oui, en tous cas... Alors mon prof en Italie en faisant une caricature nous disait
que son prof a lui, qui actuellement aurait eu 160 ans - cela fait longtemps (sourire) — disait que
la schizophrénie ne pouvait se diagnostiquer qu’a I'autopsie. Ce qui ne veut pas dire dans le
cerveau ! Mais qu’en ayant revu la vie d’'une personne, on peut dire si elle était schizophrene ou
pas. » (10)

Ainsi, bien que I’apparition du trouble soit progressive, certains psychiatres disent ne pas
envisager sérieusement cette hypothése tant que le doute est permis, puis décrivent un

basculement brutal de leur opinion lorsque la maladie apparait évidente.
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« Avant de me convaincre qu’un patient est réellement en train de rentrer dans un processus
schizophrene, il faut vraiment que j’en sois convaincu. Donc je dirais qu’a partir du moment ou
j’en suis convaincu... heu... la plupart des fois, c’est vrai ! » (10)

Les psychiatres estiment ainsi que le doute est levé lorsque le patient atteint la majorité ou que
ses troubles deviennent manifestes. Cette opposition entre d’une part [’interdiction
d’envisager 1’hypothése diagnostique chez [’adolescent et d’autre part I’évidence du

diagnostic chez 1’adulte, constitue une stratégie d’évitement des incertitudes pronostiques.

« Moi j'ai posé... deux fois le diagnostic de psychose, et a chaque fois c’était des patients qui
étaient agés de 17, 18 ans. Et avec des... vraiment des manifestations de décompensation
schizophrénique. Avec des éléments délirants importants, de mécanismes multiples, et puis une
réelle dissociation. ... La ou il n’y avait vraiment pas de doute, j'ai envie de dire. » (8)

Pour autant, quelles que soient les stratégies d’évitement mises en ceuvre, la question de
I’avenir s’impose au psychiatre, tout aussi repoussante qu’inévitable. Elle constitue un poids

que le psychiatre aimerait ne pas avoir a assumer, et qu’il assimile a une fatalité.

« - Est-ce que ¢a t’est déja arrivé de devoir parler au jeune et a ses parents pour leur conseiller de
réévaluer certains projets d’avenir ? Des projets d’orientation par exemple ?

- Alors, conseiller je ne sais pas. La par exemple j’ai une jeune, qui a un état-limite assez grave, et
elle est en ITEP. Ca se passe mal, donc par la force des choses... [...] c’est vrai que pour elle, on
réévalue le projet d’orientation ». (12)

2.2. Osciller entre optimisme et pessimisme

Lorsqu’ils sont confrontés a 1’éventualité de la survenue d’une schizophrénie chez un
adolescent, les psychiatres décrivent une profonde ambivalence émotionnelle. Cette attitude
constitue une norme professionnelle et s’apparente au travail émotionnel selon Arlie R.
Hochschild. Les émotions et les sentiments ne sont ni spontanées ni incontr6lables, mais
gouvernées par des régles sociales (Hochschild, 1983). Le travail émotionnel de I’individu
consiste alors a gérer le ressenti et I’expression de 1’émotion pour les rendre adéquats dans un
contexte social donné (Hochschild, 2003). Les psychiatres décrivent ainsi une morale
professionnelle favorisant Iattribution d’une tonalit¢ émotionnelle complexe, mouvante et
ambivalente a leurs attentes pronostiques. lls se déclarent tantét confiants, tant6t inquiets, et
tiraillés entre deux visions de I’avenir pour leur patient dont ils condamnent les extrémes.

Face a I’incertitude pronostique, se montrer optimiste est un devoir professionnel, mais le
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surcroit d’optimisme serait une erreur déplorable. A I’inverse, lorsque la survenue d’une
schizophrénie apparait inévitable, les psychiatres se déclarent profondément pessimistes, tout

en considérant qu’il est de leur devoir de ne jamais abandonner ’espoir, si faible soit-il.

Etre optimiste sans étre dans le déni

Si les psychiatres considérent qu’il est de leur devoir de se montrer plus optimistes que
pessimistes face a 1’éventuelle survenue d’une schizophrénie, ils se montrent ambivalents
guant a cette attitude. Tantot utile au patient, tantot délétere, 1’optimisme est considéré aussi
bien comme un outil de travail que comme une dangereuse prise de risque. L’optimisme
fonctionnel est ainsi utile en situation d’incertitude pronostique, pour gérer les relations avec
les patients, en negociant leurs attentes, leurs décisions, et en modulant leurs espoirs et leurs
déceptions. Qualifi¢ d’adapté ou d’ajusté, cet optimisme n’est néanmoins admis que dans
certaines limites, au-dela desquelles il est considéré excessif. Dés lors qu’ils évoquent leur
optimisme, les psychiatres manifestent une profonde ambivalence en condamnant le danger

que représenterait son exces.

« On a plutot intérét a pécher par optimisme — je parle du pronostic — que par pessimisme. C'est-
a-dire, souvent, on n’a pas grand-chose a perdre a penser que... ¢a ira mieux (rire). Enfin, qu’il va
y arriver. [...] Mais effectivement, il y a des moments oU, en effet, je pense que ¢a pourrait étre
dangereux. Par exemple, de ne pas voir que ce patient a un risque de se suicider. [...] Je pense
que, encore une fois, on gagne plus a étre optimiste que pessimiste. Et les patients le sentent je
crois. Ils s’appuient beaucoup la-dessus, sur le fait qu’on y croie quand méme. Donc c’est trés
important » (1)

« Aprés ¢a sert aussi d’étre optimiste, par exemple pour dédramatiser. Je ne dis pas le contraire ;
ca peut permettre de dédramatiser une situation “ce n’est pas si grave que ¢a”... Mais, mais, j’ai
I'impression que c’est étre optimiste mais pas trop optimiste. Parce que trop optimiste, j'ai
I'impression, que c’est, que c’est au-dessus. Et I'un n’empéche pas I'autre. On peut étre optimiste
et dédramatiser aussi une situation sans étre trop optimiste. ... (silence)... » (12)

Ainsi, les psychiatres condamnent 1’attitude consistant a se montrer « trop » optimiste vis-a-
vis d’un avenir incertain, attitude qu’ils qualifient de déni, d’illusion, d’angélisme,
d’utopisme, ou d’optimisme de surcroit. L attitude expectative doit ainsi €tre adossée a une
tonalité émotionnelle dont I’intensité est contenue dans certaines limites, mesurée, et ajustée a

la situation.

« - Est-ce que le psychiatre se doit d’étre optimiste pour I'avenir de I'ado ? Est-ce que I'optimisme
a un effet bénéfique direct ?

- Oui. Oui, je pense que c’est important. Alors, ne pas étre utopique, hein (rire) ! Je pense qu’il y
a une certaine mesure a avoir. » (8)
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L’optimisme excessif se distingue de I’optimisme mesuré et est désapprouvé par les
psychiatres. Qualifié de déni ou d’illusion, il traduit une incapacité a se placer au méme
niveau que le patient, a le comprendre et a écouter sa souffrance, tout autant qu’a percevoir la
gravité de sa situation. L’optimisme excessif s’apparente a une forme d’acharnement
thérapeutique en psychiatrie. Aveuglé, le psychiatre se représente 1’avenir meilleur qu’il ne

I’est et s’imagine pouvoir combattre la maladie alors qu’il est en réalité impuissant.

Oui oui, il y a un truc magique a I'adolescence, ouais un peu mégalo, oui magique. Ou on
s’'imagine que tout est possible. Alors que sans doute ¢a ne I'est pas. (4)

Cette tension entre I’illusion et la réalité, entre la croyance magique et la désillusion imprégne
le discours des psychiatres sur leurs propres compétences. Ainsi le déni fait courir le risque de
se considérer omnipotent. Qualifié de « mégalo », ou de «tout-puissant » le psychiatre
excessivement optimiste se leurre en s’estimant a méme d’empécher la survenue de la
schizophrénie ou d’en prévenir les conséquences. Un psychiatre critique ainsi certains

collegues pour leur vision de I’avenir teintée d’optimisme naif et dépourvue de réalisme.

« On a peut-étre, en tout cas moi personnellement, moins d’angélisme que certains collegues [...]
peut-étre plus optimistes. Alors peut-étre qu’eux ont connu au moment de leurs études une
situation qui était quand méme beaucoup plus facile, ol il y avait encore... un ascenseur social,
ou il y avait encore une possibilité d’envisager que les choses allaient s’améliorer. Jai
I'impression qu’on est plus réalistes. [..] Et je trouve... beaucoup plus ouverts sur d’autres
approches, déja cliniques, et puis méme disciplinaires [...] La prise en considération d’enjeux
sociaux... Moi quand je dis ¢a a certains confreres psychanalytiques ils sont... Je dirais qu’ils
s’intéressent a la construction de la subjectivité uniquement dans une histoire individuelle, sans
prendre en considération le fait qu’elle est, évidemment, en articulation avec des phénomeénes
sociétaux. » (3)

Lorsque 1’optimisme confine au déni celui-ci devient un artifice qui ne sert au psychiatre qu’a
se rassurer, alors méme qu’il néglige le patient. Par son aveuglement, il oublie d’écouter sa
souffrance, voire il I’entraine a sa suite dans I’illusion d’un avenir impossible, risquant ainsi

de décevoir les espoirs qu’il aura nourri chez le jeune et chez sa famille.

« En méme temps, il ne s’agit pas non plus de dire “Bah il y a aucun probléme. Pourquoi il ne
pourrait pas faire maths sup ? Pourquoi il ne pourrait pas faire et cetera”. Il y a quand méme... il y
a des choses ol on sent bien que ce sera trés difficile ! Voire parfois impossible ! » (1)

Ce faisant, il court le risque de porter préjudice au patient, de le blesser, et de susciter sa
défiance. Le patient risque alors de rejeter la médecine dans son ensemble, et le médecin

s’expose a devoir gérer des relations difficiles tout autant que la perte de ses propres espoirs.
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Ainsi les psychiatres manifestent une profonde ambivalence, encourageant 1’optimisme,
désapprouvant son exces. Si les limites de I’optimisme mesuré restent indéterminées, les
conséquences de I’optimisme de surcroit sont connues et redoutables : il alimente de futures
désillusions et compliquera le travail ultérieur du psychiatre. L’optimisme modéré permet
ainsi de contenir les attentes des patients et de leurs familles de maniére a faciliter la poursuite

des soins en prévenant d’éventuelles déceptions.

« Etre trop optimiste ¢a peut ne pas étre adapté. Du coup, que ce soit en désaccord avec la
situation réelle. [...] Le psychiatre banaliserait — presque du déni quoi — enfin quelque chose des
troubles, et que donc peut-étre le jeune pourrait ne pas se sentir entendu par exemple. Et donc,
du coup, ¢a ne serait pas, ¢a ne l'aiderait pas forcément s’'il a besoin d’étre entendu. Trop
optimiste, jai l'impression que c’est se rassurer soi-méme ! Enfin, ce n’est plus étre
thérapeutique, enfin, ce n’est plus essayer d’étre ajusté quoi.

- Et est-ce que cela pose probleme pour la suite d’étre trop optimiste?

Heu, oui, qu’il y ait des déceptions. Parce que si on a mis dans la téte des familles « mais si ¢ca va
aller, il va réussir son bac », par exemple, comme objectif. Et que ¢a vient du médecin, donc ce
n’est quand méme pas rien pour les familles quand le médecin, la parole du médecin a un impact
fort. [...] les parents vont croire, je pense, vont se rattacher a cette parole, et si jamais il échoue,
ils risquent d’étre dégus. [...] Que cela ne discrédite aussi le médecin, quelque part, de ne plus
avoir confiance en lui. [...] Et ce médecin-la, mais qu’est-ce qu’il en est des autres médecins ? Ou
des autres professionnels ? ... Bon, la je vois le pire (rire) ... Mais voila, si il y a une trés mauvaise
expérience, une tres grosse déception, est-ce que du coup cela ne peut pas, au pire, empécher
tout nouveau soin ? Enfin, les parents vont partir avec leur gamin et dire « ¢a ne sert a rien les
psy »... (long silence) ... Et puis étre dégu soi-méme aussi en tant que médecin. ... Mais, heu...
apres je ne sais pas quel retentissement cela peut avoir, mais ... enfin... je ne sais pas. » (12)

Si les psychiatres ont le devoir d’étre optimistes sans étre dans le déni, ils manifestent cette
juste mesure émotionnelle par 1’expression d’une lutte constante contre leur propre désir
d’illusion. Ainsi la modération se caractérise par une ambivalence émotionnelle organisée
autour d’un questionnement incessant. L’optimisme n’est mesuré que lorsqu’il s’accompagne
d’une vigilance du psychiatre a 1’égard de lui-méme. Dés lors que le psychiatre doute, il est

conscient du risque de déni, et son optimisme demeure adapté.

« C'est encore plus délicat a répondre a cette question parce que je dirais il y a une part
d’optimisme et une part de déni de ma part, je ne sais pas ce qui recouvre de quoi, mais le fait
gu’avant de me convaincre qu’un patient est vraiment en train de rentrer dans un processus
schizophrene il faut vraiment que j’en sois convaincu. » (10)

Les pédopsychiatres témoignent ainsi d’un positionnement spécifique favorisant
I’introspection et le doute relatif aux fondements de leur choix de spécialisation. Consacrer
leurs soins aux enfants et aux adolescents leur évite en effet d’étre confrontés a la chronicité

et a I’évolution de leurs patients souffrant de troubles mentaux graves. Ont-ils décidé de ne
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soigner que de jeunes patients pour éviter ces déceptions et préserver leur optimisme ? Ont-ils

fait ce choix pour conserver leurs illusions ?

« Peut-étre on fait aussi psychiatrie de I'adolescent parce qu’on ne veut pas étre confronté a
quelque chose d’une réduction de notre toute-puissance, c’est quelque chose qui nous laisse un
peu la possibilité d'imaginer que la vie peut rester rose.» (10)

Ainsi, ces psychiatres estiment-ils que leur spécialisation doit s’accompagner de I’impératif
moral de douter d’eux-mémes. Se montrent-ils raisonnablement optimistes ou utopiques ?
Aident-ils leurs patients ou se croient-ils omnipotents ? S’estimant vulnérables face a la
tentation de I’illusion, les pédopsychiatres se doivent de conserver une part de defiance envers

eux-mémes et de développer leur réflexivité.

« On a l'impression par exemple quand on s’occupe d’adolescents que parfois on les aide
beaucoup, et que ¢a change beaucoup, ou qu’on leur a évité de sombrer dans je ne sais trop
quoi. Alors, c’est peut-étre quand méme un truc qu’il faudrait... examiner... en nous... ce que...
c’est peut-étre un peu ... [...] Moi j’ai vu plein de psychiatres d’ados qui effectivement s’imaginent
gu’ils sont quasiment dans la prévention de la psychose ou je ne sais pas quoi...enfin !

- Et est-ce que c’est possible la prévention, ou pas vraiment ?

Moi je n’en sais rien | Mais je pense qu’il faut... C'est peut-étre intéressant de le penser, mais,
parce que ¢a aide a travailler sans doute. Mais au méme temps c’est quand méme assez... un peu
mégalo... Je ne sais pas quoi. C'est louche ! » (4)

S’ils déclarent attribuer une tonalité optimiste a leurs attentes pronostiques, les psychiatres
manifestent une profonde ambivalence dans leur maniére de faconner, de moduler, de faire
usage, et de porter un jugement sur cet optimisme, lorsqu’ils sont confrontés a I’éventuelle

émergence d’un trouble mental grave.

Etre pessimiste sans abandonner I'espoir

En miroir de I’attitude précédente, les psychiatres manifestent un pessimisme empreint
d’ambivalence lorsqu’ils s’attendent a voir émerger un trouble mental grave chez 1’un de leurs
jeunes patients. S’il est de leur devoir d’étre préoccupés par 1’avenir, lucides face aux
difficultés a venir, ils s’imposent de lutter contre un pessimisme absolu en n’abandonnant
jamais I’espoir. Si le psychiatre est convaincu qu’il ne pourra ni empécher la survenue de la
maladie ni prévenir ses conséquences, il met en tension un pessimisme de fond et un
optimisme dans I’action. Ainsi, dans le doute, il a le devoir de conserver I’espoir, de croire un

minimum en quelque chose. Garder I’espoir est une condition indispensable pour mettre en
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ceuvre un optimisme fonctionnel, venant contrecarrer le désespoir absolu, et autoriser 1’action
médicale. S’il est profondément pessimiste en lui-méme, le psychiatre conserve donc un
optimisme fonctionnel qu’il exprime au patient et a ses proches, de maniére a éviter que la
situation ne leur apparaisse dénuée de perspectives pour I’avenir. Il remodeéle ainsi ses propres
attentes, de maniere a créer une nouvelle perspective laissant le champ libre au déploiement

de son action médicale, perspective qu’il communique ensuite au jeune et a ses parents.

« Je peux étre assez pessimiste. En général. De fond quoi. Enfin, je peux étre optimiste des fois
(rire)... mais... mais... [...]. ... Donc, apres, étre optimiste... Déja je dis que je suis un peu
pessimiste, mais bon un petit peu quoi. Je ne suis pas non plus completement pessimiste hein, il
ne faut pas exagérer (rire), mais, du coup je vais lutter contre ¢a en réfléchissant. Déja en en
parlant a d’autres personnes qui pourront m’aider, si j'ai du mal a voir quelque chose de
constructif, qui vont m’aider a ce que ce soit plus constructif. Enfin, je ne vais pas m’isoler avec
« ¢a va finir de la pire maniére », non. Je vais avoir tendance a aller voir les autres, a demander, a
réfléchir ensemble. Et a trouver des idées qui pourront aider d’avantage. [...]

- Tu me dis que tu restes pessimiste, mais que tu essayes de faire au mieux. C’est ¢a ?

Oui. ... ... Oui! Parce que, la jeune dont je te parlais, qui ne va plus en cours, qui fume 12 joints
par jour, qui fait n'importe quoi et qui se met en danger, je ne peux pas dire que je vais étre
optimiste pour elle. Mais étre pessimiste cela ne veut pas dire abandonner tout espoir. En fait
c’est plutdt ca. Je vais étre pessimiste parce que j’'ai I'impression que cela risque de mal finir, mais
en méme temps, si on fait des choses, peut-étre, peut-étre que ¢a va s’améliorer. Et on va
essayer de le faire. Oui. » (12)

Une psychiatre évoque la maniere dont son discours vise a éviter le désespoir des parents en
insistant sur les aspects positifs de la situation de leur enfant. Ainsi Maynard souligne la
tendance des médecins a minimiser les aspects négatifs d’un diagnostic grave — la
séroconversion au V.I.H. - et a souligner ses points positifs lors de la communication avec

leurs patients (Maynard, 2006).

« J’essaie quand méme, que ce que je vais dire aux parents, ne vienne pas entrainer une sorte de
découragement qui laisserait penser qu’il n’y a rien a faire, que c’est foutu. “il est foutu, il va
passer sa vie a I’hopital psychiatrique... voila... on va laisser tomber”. [...] Moi, je parle plutot en
termes de gravité. [...] mais j’insiste toujours sur ce qu’il peut y avoir d’évolutif positivement. [...]
“Tout ce que je peux dire c’est que les difficultés sont graves donc il va falloir beaucoup de
soins”’. Voila. “Et on va essayer de lui permettre d’exploiter les potentialités qu’il a au
maximum”’. Et puis, a ce moment-l3, et bien, j'évoque tous les points positifs : “il est intelligent,
donc on va essayer de lui permettre de faire des études dans un lieu qui lui permettra de faire
des études malgré ses difficultés, on va essayer de lui permettre de nouer des liens et cetera...
d’étre accompagné dans ses relations”. Je pense qu’on est la pour ¢a a I'adolescence, parce que
si on commence a dire “Voila, faut tirer le rideau “» (1)

Si plusieurs psychiatres décrivent un pessimisme fondamental nuancé d’espoir et 1I’expression
d’un optimisme fonctionnel, une psychiatre décrit une colére fonctionnelle venant imprégner

son action médicale lorsque ces attentes pronostiques sont trés négatives. Elle souligne encore
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I’impératif moral consistant a lutter contre le pessimisme inhérent a 1’exercice clinique en
psychiatrie.
« Moi je dis tiens, si on ne prend pas garde il risque d’évoluer comme ci ou comme ¢a en
m’appuyant sur mon expérience des adultes. Voila. Par exemple surtout quand il y a des
toxicomanies ou des dépendances a I’alcool ou les personnalités-limites qui parfois mettent a feu

et a sang les services en adulte. Je vois un peu comment ils sont quand ils sont plus jeunes [...]
Parfois je me dis “attention” et je tiens un discours trés musclé.

- Cela vous rend plus pessimiste ?

Pas pessimiste, non ! Plutot en colére, une fausse colére. Pour leur dire, qu’il ne faut pas
banaliser des alcoolisations.

- Vous intervenez plus vite ?

Oui moi je pense, oui ! Non, non, alors si on est pessimiste dans notre boulot... Non. C’est plus
une forme de mise en garde. »

A T’inverse, lorsque leurs attentes pronostiques sont positives et que le jeune patient semble
hors de danger, les psychiatres sont a méme de valoriser le maintien d’un soupcon de
pessimisme, et de communiquer cette attente pronostique au patient par quelque réserve vis-a-
vis de I’avenir. Ce pessimisme mesuré et fonctionnel participe & la gestion des attentes du
patients, a celles du psychiatre envers lui-méme, et a la planification de son action médicale.
En conservant un soupcon de pessimisme, le psychiatre anticipe une éventuelle déception du
patient et tente de la contenir dans certaines limites de maniére a en faciliter la gestion
ultérieure. En envisageant le pire méme lorsqu’il s’attend au meilleur, le psychiatre se prépare
a toutes les hypotheses, planifie son action pour réagir au mieux, tout en évitant de se trouver

dans une situation ou ses propres attentes seraient décues.

« Enfin, |a je dois dire que j’'ai beaucoup de facteurs positifs avec cette jeune. [...] C'est un cas,
plutot de bon pronostic je dirais. Elle n’a plus du tout d’éléments délirants, donc voila. Mais. Oui,
si elle devait rechuter, probablement, que I'on repasserait par une hospitalisation parce que...
enfin, je ne sais pas ce que tu veux savoir en fait —

- Moi, je veux savoir comment tu imagines I'avenir en fait. Quelles sont les questions que tu te
poses. Quand tu me dis, « si elle rechutait... »...

Oui, si elle rechutait, déja je pense qu’on passerait par une hospitalisation, par un traitement. »
(12)

Ainsi je suggere que les psychiatres manifestent une profonde ambivalence émotionnelle
lorsqu’ils sont confrontés a 1’éventualité de I’émergence d’un trouble mental chez leurs jeunes
patients. Cette ambivalence constitue une norme professionnelle et est considérée comme un
devoir moral, mais constitue avant tout une modalité d’engagement dans 1’action médicale.
En manifestant un optimisme modéré le psychiatre est a-méme de contrbler au mieux ses

attentes et celles du patient, 1a ou un optimisme excessif 1’exposerait & devoir gerer de futures
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difficultés professionnelles. En retour, si le désespoir absolu décourage le psychiatre de toute
initiative, conserver un soupcon de pessimisme méme lorsque ses attentes pronostiques sont
favorables lui permet de garder le contréle au sein de son travail. En anticipant une
déconvenue, en gérant les attentes du patient et en planifiant son action médicale, il se prépare
a conserver le contrdle de la situation clinique, quelque soient les événements. Face a
I’éventualité de la survenue d’une schizophrénie, les psychiatres alternent ainsi différentes
postures émotionnelles, complexes, mouvantes, dynamiques, qu’ils considérent comme un

outil de travail.

Pour autant, si la profonde ambivalence émotionnelle permet aux psychiatres de maintenir un
niveau élevé de contrdle au sein de leur travail clinique, ils sont a méme de décrire des
sentiments plus tranchés lorsqu’ils cessent d’assurer le suivi de leurs jeunes patients. Lorsque
le psychiatre cesse d’assurer le suivi du jeune, la disparition de cette ambivalence
fonctionnelle au profit d’un pessimisSme ou un optimisme sans réserve, trouve une
justification dans les théories sur I’adolescence. Lorsque 1’adolescence est considérée comme
une phase de structuration irréversible, la fin du suivi représente la fin de la structuration et
permet de justifier la fin de ’ambivalence émotionnelle du psychiatre. Lorsque I’adolescence
est considérée comme une transition dont les limites ne sont pas connues et dont 1’issue est
imprévisible, la fin du suivi autorise le psychiatre a exprimer un optimisme sans réserve pour
I’avenir du patient. En prenant exemple sur certains patients qu’il a vu aller mieux apres la
fin du suivi, un pédopsychiatre explique rester fondamentalement optimiste pour ’avenir de
ses patients. 1l justifie son point de vue par une vision de I’adolescence comme une période

dont les limites sont floues et exceédent de plusieurs années I’age de fin du suivi.

« L’adolescence si on suit les nouvelles études qui sont en train de nous montrer qu’elle se
termine vers vingt-cing ans, donc pas a I'dge adulte. [...] ¢a laisse I'ouverture a tout possibilité de
déploiement, épanouissement, c’est le terme frangais qui me plait beaucoup “ fleur qui s’ouvre “
et que parfois elle ne s’ouvre pas au moment, mais c’est aprés. Parfois on est agréablement
surpris de tout un tas de choses qui se produisent apres voila. » (10)

En s’appuyant sur I’exemple de patients qu’il a été amené a rencontrer apres la fin du suivi et
dont I’évolution était décevante, un autre psychiatre décrit un pessimisme profond, dénue
d’ambivalence, concernant les jeunes patients qu’il cesse de suivre et pour lesquels il congoit
il s’attend a la survenue d’un trouble mental grave. Il justifie ce pessimisme sans réserve par
la théorie selon laquelle I’adolescence est une période de structuration progressive et

irréversible.
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« Il 'y a aussi une espéce de pessimisme, quand méme, a défaut d’étre optimisme. Il y a des
patients des fois, on a I'impression qu’ils ont basculé dans un truc et puis que c’est mort quoi. Ga
se voit surtout chez les patients qu’on ne voit pas un certain temps quand ils sont jeunes, et
gu’on revoit un peu apres je trouve. Jai été surpris moi des fois, de voir qu’ils n’étaient plus
adolescents. Qu'ils étaient installés dans un machin, la. Que c’était un peu mort quoi. Qu’on avait
perdu I’enthousiasme de I'adolescence quoi, ol de ce qu’on peut projeter la-dessus. » (4)

Ainsi, la fin du suivi du jeune patient autorise la résolution de I’ambivalence émotionnelle
fonctionnelle, et I’expression par le psychiatre d’une tonalité émotionnelle stable qui se voit

justifiée par diverses théories sur I’adolescence.

2.3. S’attendre a des problemes mais en anticiper
d’autres

L’ambivalence des psychiatres se manifeste dans leur maniere d’agir, conformément ou non,
a leurs attentes. Premiérement, ils peuvent concevoir des attentes pour 1’avenir, sans étre en
mesure de s’engager dans des anticipations. Dans I’exemple suivant, une psychiatre craint
I’effet d’un médicament sur les capacités de concentration d’un jeune patient et sur ses
résultats scolaires, sans étre en mesure d’éviter cette conséquence par une diminution ou un
arrét du traitement. En effet, la psychiatre craint tout autant le risque de nuire aux études du
patient par le maintien du médicament, que le risque de rechute de la maladie a I’arrét du
médicament. Prise dans un dilemme insoluble, elle concoit diverses attentes sans possibilité
d’influencer sur le cours des événements par une anticipation, c’est a dire par une prise de

décision concréte.

« On sent que le traitement a un effet péjoratif sur ses études. Et ¢a c’est, et ¢a c’est une
guestion que je me pose assez souvent. En quoi le traitement... peut, peut nuire aussi a l'avenir
de ses jeunes ? Parce que le but c’est non seulement qu’ils ne délirent plus, en I'occurrence s’ils
délirent, mais c’est aussi qu’ils réussissent leur vie. Et pas, qu’ils n’aient jamais leur bac, et qu’ils
ne réussissent a rien faire méme s’ils ne délirent plus. [...] Comment traiter, par les médicaments,
j'entends ? ... Qu’est-ce qui est le plus favorable ou défavorable a long terme ? [...] Le jeune est
géné par le traitement. Il arréte le traitement. Il rebosse un peu mieux. Il rechute. Il revient en
hospitalisation. On lui remet le traitement. Et comme ¢a c’est un cercle vicieux. » (12)

Deuxiémement, la situation inverse peut se produire. Le psychiatre anticipe alors la survenue
d’un événement par son action, alors qu’il ne s’attend pas nécessairement & ce que cet
évenement se produise. Il devance une éventualité, en faisant un choix qui s’aveérera

difficilement réversible, et dont 1’intérét ne sera évident que si I’événement attendu se produit,
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sans quoi il serait délétére au patient. En poursuivant son récit, la psychiatre illustre cette
attitude en limitant par anticipation les options scolaires et professionnelles du jeune patient,
de manieére a ce qu’il ait de grandes chances d’obtenir une qualification, méme si celle-Ci est
d’une valence sociale moindre. Cette anticipation est un réel pari sur I’avenir, fondé sur
I’attente d’un éventuel handicap pour le jeune. Il existe ainsi une tension entre des
circonstances que le psychiatre attend sans étre en mesure de les éviter, et d’autres qu’il est

amen¢ a anticiper sans savoir s’il doit les attendre.

« Donc oui, d’autant plus que les gens sont jeunes et qu’ils n’ont pas encore fait leurs études. [...]
C’est une étape les études qui est compliquée a mon avis avec ce traitement-la. [C’est] important
de ne pas louper le coche des études. Parce qu’apreés, a 25 ans, c’est trop tard quelque part. [...]
Un jeune qui n’a pas fait du tout d’études a 25 ans, on aurait envie s’il en est capable de lui faire
faire quelque chose de professionnalisant, directement, pour qu’il puisse étre embauché quand
méme quelque part. » (12)

Attendre de « ramasser les morceaux » : refuser I'anticipation

Les psychiatres manifestent une ambivalence face aux éveénements qu’ils attendent sans tenter
de les anticiper. Constater le caractere inéluctable de certaines attentes, tout en regrettant de
ne pouvoir empécher leur survenue, les améne a 1’expression d’une attente anxieuse. Une
psychiatre exprime une vive appréhension a I’idée de devoir adresser ses jeunes patients dans
des services de psychiatrie pour les adultes lorsqu’ils ont atteint la majorité. Tout en
admettant la nécessité du relais, elle congoit des attentes pessimistes sur le devenir de ses

patients, et se sent impuissante aussi bien a maitriser son imagination qu’a éviter le relais.

« Le relais ado-adulte, pour moi, est tres compliqué [...] on passe a ... - c’est ma vision, ce n’est
que ma vision ! - ... 3 un milieu adulte ou tout va trés vite. Ou on ne prend plus le temps. [...] En
pédopsy, nous, quand on voit ce qu’il se passe en psychiatrie adulte, on se dit « mais il aurait
besoin de plus de soins, mais il aurait besoin de plus de choses ! », et que I'on a peur qu’il se
dégrade, du fait d’avoir moins de choses, moins de prise en charge. Le voyant passer en adulte."
(12)

En «gardant en téte » sans 1’anticiper, un événement dramatique auquel ils s’attendent, les
psychiatres limitent leur action a une simple vigilance. Selon Chateauraynaud et Torny, la
vigilance est une maniere de se préparer a I’imprévu, sans pour autant chercher a agir sur la
survenue de I’événement : « Pour éviter d’avoir a répondre au coup par coup et sous I’emprise
de I'urgence, de multiples acteurs s’efforcent de se placer le plus en amont possible des

processus. [...] Si I’on ne peut pas tout prévoir, I’idée s’impose que 1’on peut étre vigilant et
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accompagner les processus de facon a faire face aux inévitables ’surprises’’, “’révélations’’ et
autres ‘’éléments nouveaux’’ » (p. 17) (Chateauraynaud & Torny, 1999). Une psychiatre
imagine ainsi les conséquences désastreuses pour son patient d’une rupture amoureuse.
Néanmoins, elle n’anticipe pas cette attente et choisit de surveiller le patient, tout en se
préparant a agir en cas de besoin. Elle reste prise dans une tension entre ses attentes et 1’action
qu’elle ne peut mener, pour des raisons morales et éthiques, ainsi contrainte a observer le
déroulement d’événements qu’elle pressent dramatiques et inévitables mais dont elle ne peut

encore étre certaine.

« Je ne suis pas dans une position d’intervention [...] Je peux avoir en téte que si ¢a se passait
mal avec une fille, ¢ca pourrait étre un autre facteur qui pourrait le déstabiliser. [...] Bon, au méme
temps je ne vais pas le dissuader de rencontrer une fille ! (rires) Je vais juste, voila, dire... enfin,...
étre vigilante... avoir ¢a en téte... que ¢a va peut-étre étre compliqué. Qu’il va falloir faire avec !
(rire). [...] Forcément il va en fréquenter, je ne sais pas comment ¢a va se passer. Et voila, je
serai la pour ramasser les morceaux (rires)» (1)

Une autre psychiatre exprime des attentes chargées d’inquiétude a 1’idée d’adresser un jeune
patient & un réseau de detection de troubles mentaux standardisé. Lorsque je lui suggére qu’il
existe des centres experts, elle exprime une vision péjorative des outils standardisés de
détection et d’anticipation des troubles mentaux. Elle décrit alors son travail auprés d’un
patient qu’elle pourrait étre tentée de leur adresser. Elle manifeste ainsi une double
ambivalence entre la volonté de laisser perdurer la situation a I’identique, tout en surveillant
le patient sans que celui-ci ne soit alerté, et le sentiment de n’étre ni en mesure d’agir sur le

cours des événements, ni d’étre soulagée du contenu de son attente.

« Un centre-expert, non. Alors déja, je ne connais pas. Mais j'imagine le concept. Ca fait trés
peur. Non, mais si. Enfin, j'imagine qu’ils cochent « qui fume du cannabis », « qui a déja fait un
épisode », j'imagine ce genre de choses. ... C'est toute la question d’anticiper une maladie qu’on
n’a pas encore ! Enfin, je trouve ¢a assez compliqué, ¢a peut faire assez peur. Apres, on a des
traitements pour la schizophrénie, mais je, je... Moi, je ne sais pas... Enfin, je pense que je
garderais en téte, s'il y a un certain nombre d’éléments peut-étre qui m’inquietent, pour une
évolution vers... Ou je me dis que peut-étre ce jeune, il pourrait évoluer comme ¢a, je I'aurais en
téte. Enfin voila. Je le garderais dans un coin de ma téte, peut-étre en réévaluant de temps en
temps. [...] Enfin je pense que dans ce cas-la s’il y a un point d’appel je serai vite plus inquiéte, et
je réagirais plus vite. [...] Je ne suis pas trés bonne en anticipation ! (rire). Je te dis, cela se
résumerait a plutdt, le garder dans un coin de ma téte, mais pas en faire des évaluations
structurée, pas I'envoyer dans un centre-expert, pour affoler tout le monde. [...] J’aurais pas
envie de lui faire subir tout ¢a. » (12)

Pour ces psychiatres, les questions des effets des médicaments et des conséquences de leur
arrét sont une source majeure d’ambivalence. Plus que toute autre action thérapeutique qu’ils
pourraient entreprendre, ceux-ci les mettent face a des dilemmes qu’ils ne peuvent résoudre.

Les psychiatres sont pris entre la nécessité de prescrire des médicaments a leurs patients, le
81



constat des effets délétéres qu’ils occasionnent - difficultés de concentration, prise de poids,
impuissance sexuelle - le désir de les interrompre, et la vision de conséquences tout aussi
néfastes de leur arrét (entretien 12). Ici encore, le choix de ne pas agir, en maintenant le
traitement a 1’identique, ne libére aucunement le psychiatre de son inquiétude pour 1’avenir,

qui le préoccupe continuellement.

« La question que je me pose par rapport au traitement comme je disais tout a I’heure, moi je
me demande “quel neuroleptique donner ? “ [...] Apres, c’est vrai qu’on a des réticences a
changer de traitement médicamenteux quand il y en a un qui marche je trouve. [...] Moi-méme,
je vais étre un peu réticente a le changer, par peur de le changer pour quelque chose de moins
bon. » (12)

« Ne pas louper le coche » : anticiper un futur incertain

Si les psychiatres attendent certains problémes sans les anticiper, ils sont a méme
d’anticiper d’autres problémes dont la survenue est trés incertaine. Je prendrai I’exemple de la
maniere dont les psychiatres anticipent la future scolarité de leurs jeunes patients, bien avant
d’avoir les informations nécessaires pour juger de la pertinence de leurs choix. Face a
I’éventualité de la survenue d’une schizophrénie, les psychiatres anticipent les enjeux liés au
pronostic fonctionnel du trouble et sont amenés a prendre des décisions dans I’urgence, en
raison d’un contexte frangais imposant des orientations scolaires précoces et difficilement
réversibles (Galland, 2011). Cette tension entre la précision de leurs anticipations et le vague
de leurs attentes suscite une profonde ambivalence chez les psychiatres, qui se manifeste a
différents niveaux. Un jeune psychiatre travaillant en unité d’hospitalisation pour des

adolescents, illustre les différentes tensions qui seront décrites dans la partie suivante.

« - On essaye de maintenir le plus souvent hein, une ... une formation quelle qu’elle soit.[...] On
essaye de maintenir au maximum un temps scolaire. Surtout peut-étre pour les ados qui seraient
peut-étre une population, hein, a risque de psychose. [..] Mais conseiller des orientations
scolaires, ¢a, on le fait tous les jours, c’est notre pain quotidien.

- Est-ce que ¢a vous arrive de devoir encourager une reprise scolaire quand c’est difficile pour
I'ado ?

- Oui oui
- Ou bien au contraire, peut-étre parfois de devoir déconseiller certaines études ?
- Mmm c’est plus compliqué, mmmh

- -y compris peut-étre par rapport a des attentes familiales, ...est-ce que ¢a vous arrive de devoir
anticiper un probléme et de les déconseiller ?

- On le fait souvent. Hein. On le fait souvent. [...]
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- Et est-ce que ¢a vous arrive qu’un ado ait envie de faire une filiere exigeante, mais que ce soit
plutot le psychiatre qui anticipe que ¢a va étre compliqué ?

- GCa arrive, mais je suis toujours prudent sur ma capacité a juger de ses propres capacités, hein.
C'est pour ¢a que je laisse d’avantage les profs avec qui on travaille, juger de ¢a. Alors, oui, ¢a
arrive qu’on le dise en termes... [...] De discuter I'idée qu’en ce moment, ils ne sont pas capables.
Mais de la méme fagon, c’est “en ce moment”’.

- C’est temporaire ?

- Voila, c’est temporaire. Parce que je crois que le symptome psychiatrique il peut empécher
effectivement les apprentissages, mais... pas forcément, il ne va pas forcément agir sur les
capacités au long terme si tu veux. Voila. Donc, par contre c’est vrai qu’on travaille avec les ados
pour qu’ils arrivent a faire le deuil de certaines choses. » (8)

« Apres, a 25 ans, c’est trop tard » : un climat d’urgence

L’idée que I’insertion socio-professionnelle des jeunes adultes s’inscrit dans une fenétre
temporelle restreinte et unique pousse le psychiatre a agir en urgence, méme lorsqu’il n’est
pas certain de Dl’action & mener. La tonalit¢ émotionnelle de I'urgence rehausse leurs
ambivalences relatives au pronostic. Si certains psychiatres déclarent anticiper les difficultés
d’insertion des adolescents dans un monde professionnel dont les portes se referment a
mesure que le temps passe, d’autres expriment aux parents leur incapacité a agir sur 1’avenir
scolaire de leurs enfants. Pour autant, tous anticipent — que ce soit dans leurs actions ou dans
la communication de leurs attentes aux parents — la survenue d’une échéance qu’il est pressant

de prendre en considération.

« Les psychiatres d’adolescents sont |a pour essayer que quelque chose s’accroche quand méme
au niveau de la socialisation aussi. Que les études se terminent, ou qu’une orientation vers
quelgue chose de professionnel puisse marcher. De mettre le pied a I'étrier de ce c6té-la. Quand
¢a marche tant mieux ! Et puis... heu... aprés quand ¢a ne marche pas, bah, déja ¢a, il y a un
moment de la vie ou ce n’est plus rattrapable.» (6)

« Le fait qu’éventuellement leurs enfants ne réussissent pas d’études, finalement, je n’y pourrai
pas forcément grand-chose. Dans I'immeédiat en tout cas. Parce qu’il y a un probléme de tempo.
Le travail psychothérapique est long, les études n’attendent pas et cetera... Donc je n’y pourrai
pas forcément grand-chose. Par contre on peut certainement aider a ce qu’ils envisagent les
choses autrement. » (4)

Si les psychiatres considérent qu’il n’est pas de leur ressort de décider de 1’orientation scolaire
de leurs patients, et que c’est le role des enseignants, ils sont 8 méme de décrire des situations
ou ils influencent 1’orientation scolaire de leurs jeunes patients, en se fondant sur leurs

attentes pour I’avenir. Cette anticipation est une contrainte que le psychiatre aimerait déléguer
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aux enseignants, mais qu’il assume inévitablement tout en doutant de la légitimité de son
autorité dans le domaine scolaire, et de ses compétences pronostiques. Les psychiatres
décrivent ainsi les contours d’un partage des actes pronostiques entre I’institution médicale et
I’institution scolaire. Ils estiment que les enseignants sont les plus compétents pour évaluer les
capacités scolaires de leurs jeunes patients, mais qu’ils échouent a prendre en considération
les troubles mentaux et du fonctionnement social que seul le psychiatre est a méme de

percevoir et d’anticiper.

« Combien de fois j’ai vu un prof de maths prendre en main un jeune étudiant a un niveau de
licence et en faire un agrégé de maths ! Alors je disais « mais je ne comprends pas, comment
c’est possible ? ». [...] Délirant, oui. Et ce n’était pas une pathologie créative, hein. Non, non, il
avait une vraie efficience dans les maths, et puis il y allait. Bon aprés, mon boulot ¢’était quand
méme a I'époque la COTOREP, et puis de trouver un emploi protégé. » (5)

« Avec elle, on a travaillé le deuil de... de la filiere scientifique. Qu’elle n’a jamais accepté.
Finalement, elle avait accepté avec I'idée d’aller faire une STL en soins-études. Le montage était
compliqué. Le soins-études I'a réévaluée, s’est rendu compte qu’elle avait les capacités de faire S.
lls 'ont inscrite en S et la elle craque, elle a fait un passage a I’acte suicidaire. »

Anticiper la restriction d’activités, pour limiter un éventuel handicap

Les psychiatres sont amenés a anticiper un handicap qui ne surviendra peut-étre pas, en
limitant le niveau d’insertion socio-professionnelle de leurs jeunes patients. Le handicap
représente « toute limitation d'activité ou restriction de participation a la vie en société subie
dans son environnement par une personne en raison d'une altération substantielle, durable ou
définitive d'une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou
psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de santé invalidant. » (Loi n°2005-102 pour
[’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées, article 114, 2005). En effet, le contexte francais exige des orientations scolaires
précoces et irréversibles pour les adolescents. Ainsi, les psychiatres imaginent un pronostic-
catégorie de la schizophrénie marqué par une absence d’insertion socio-professionnelle, qu’ils
tentent d’anticiper par des orientations scolaires vers des cursus que leurs patients seront a
méme de mener & leur terme. La pire éventualité consistant a n’obtenir aucun diplome, les
psychiatres incitent leurs jeunes patients a choisir des filieres moins exigeantes. En effet, dans
le meilleur des cas, ils s’attendent a ce qu’une personne souffrant de schizophrénie ne soit

restreinte que pour certaines de ses activités, et mene une vie qualifiée de normale « dans
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certaines limites » (entretien 1). Les psychiatres expliquent ainsi favoriser le « confort de
vie », dénotant la vision d’un pronostic fonctionnel, dont I’enjeu est centré, non sur la

promotion d’une carriére, mais sur la stabilité d’une insertion professionnelle.

« Je me pose des questions sur notre place pour faire un peu une mission de santé publique, je
dirais. Dans le sens de... bah ... parfois effectivement ... ... peut-étre pas poser des diagnostics
mais quand méme, si ¢a arrive ! Et de faire des évaluations, et des orientations. Et des
orientations cela veut dire aussi sans doute un pronostic, a la fois pour le jeune et pour sa famille.
[...] On essaye de leur donner un confort de vie, une qualité de vie. [...] C'est le c6té chronique de
notre spécialité. » (11)

Par ailleurs, le niveau d’exigence de certaines études fagconne également les attentes
pronostiques des psychiatres. Des études soumettant le jeune patient a de fortes pressions de
réussite, comme les classes préparatoires, sont percues comme un facteur de rechute de sa

maladie qui compromettrait la réussite des études.

« - Est-ce que, avoir cette idée en téte que cela pourrait aller plus mal, peut vous encourager a ...
soit déconseiller certaines études ...?

- Certainement ! Certainement. Moi je pense que ce patient, ... je ne crois pas d’ailleurs que ce
soit son projet, mais je pense que je lui déconseillerais de faire une prépa par exemple.
Typiquement ! Alors que si je le considérais comme un bon névrosé - alors que c’est un garcon
qui a des capacités scolaires, qui est tres intelligent - je n’aurais certainement pas la méme
position. Si tant est que j’aie a me positionner. » (1)

Cette méme psychiatre prend le métier de pilote de de ligne comme exemple d’une profession

qu’elle déconseillerait a un jeune patient apres un premier €pisode de trouble psychiatrique.

« - Est-ce qu’il y a des métiers ol la question des antécédents se poserait ?

.. Oui, bof..hmm, ¢a pourrait jouer... Il se trouve que ce patient veut faire des études de
commerce. Ca ne m’inquiéte pas particulierement. Il me dirait je veux étre pilote de ligne, peut-
étre que ¢a m’inquiéterait (rires). C'est vrai qu’a ce niveau-la, je ne suis pas du tout intervenue
parce qu’il n’y a pas la quelque chose qui m’a inquiétée. » (1)

L’enjeu pour les psychiatres consiste ainsi a réussir 1’insertion socio-professionnelle du
patient, tout en estimant qu’elle ne peut prétendre a une valence sociale optimale. Cette
ambivalence se manifeste par le souci de favoriser la poursuite d’études et 1’obtention d’un
diplome, tout en restreignant les options d’orientation scolaire de leurs jeunes patients,
lorsqu’ils s’attendent a la survenue d’une schizophrénie. En d’autres termes, le degré de
qualification a peu d’importance, pourvu que le jeune entre rapidement dans le monde du
travail. Les psychiatres sont donc a méme de conseiller des études d’emblée moins valorisées

socialement mais favorisant une insertion rapide, tout en exprimant une profonde ambivalence
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relative au bien-fondé de leurs attentes. En effet, face a I’éventualité d’une maladie qui n’est
pas encore 13, ils restreignent le futur statut social du jeune patient en anticipant un handicap

qui ne surviendra peut-étre pas.

« Ce ne sera pas forcément des choses qui I'intéressent de la méme maniere. Si a la base il était
plutot intéressé par les études, la ce sera une déception. Si a la base il n’était pas treés intéressé,
ce ne sera pas forcément une déception. Mais voila. Ce sera quelque chose de peut-étre moins
intéressant, peut-étre moins bien payé aussi. Enfin, pas forcément, mais ¢a peu. De moins
valorisant par rapport a la société, a son entourage... De moins épanouissant pour lui. ... (long
silence) » (12)

« Quand on commence dans cette voie-la, on a du mal a changer de
voie » : prendre des décisions irréversibles

« Si jamais on les lance dans une voie d’ULIS ou de SECPA, [...], ils auront du mal a revenir en
IMPRO. Il y a des voies qui sont un peu...Quand on commence dans cette voie-la, on a du mal a
changer de voie, et c’est difficile a 12 ans de savoir ce qu’ils pourront faire a 16 ans. [...] C'est une
question que moi je me pose, enfin, qui se pose en ce moment, parce que c’est vrai qu’il faut
décider tres tot pour les enfants, les imaginer plusieurs années plus tard. Et je trouve ¢a assez dur
de se représenter comment sera un enfant, puisque il évolue, a la fois... A tout niveau quoi. » (12)

Les psychiatres doivent anticiper dans I’urgence, et estiment disposer d’une période restreinte
de quelques années pour favoriser I’insertion professionnelle de leurs patients. Si les choix
qu’ils font dans I’urgence auront des conséquences de long terme, les psychiatres ne sont a
méme de se représenter 1’avenir de leurs patients a trés court terme, de 1’ordre de quelques

mois.

« - Comment la question du pronostic se pose-t-elle dans votre travail aupres d’adolescents |[...]
pour lesquels vous suspectez un début de schizophrénie ?

On n’anticipe pas tant que ¢a. Je dirais qu’on est aussi dans des orientations dans le présent. On
ne prévoit pas si loin que ¢a. Je recois ici des enfants de 6 ans jusqu’a 15, maximum 16 ans.
J'avais aussi une consultation a Paris ol on avait des enfants jusqu’a la fin du college, vers 14 ans.
Les orientations dans la réalité c’est “ est-ce qu’il va aller a tel college ? Ou est-ce qu’il va aller en
IMPro, ou en hopital de jour ? “ Les orientations pratiques sont en fonction du présent. » (2)

Ils expriment ainsi une profonde ambivalence entre un devoir d’anticipation, de maniére a
« ne pas louper le coche », et I’indétermination de leurs attentes pour I’avenir a long terme.
Celles-ci se fondent sur les problemes actuels des adolescents et confrontent le psychiatre a la
nécessité d’imaginer les futures capacités scolaires du patient au regard de difficultés actuelles
parfois importantes. Les psychiatres traduisent cette tension par un double discours. D’une
part ils considérent les choix d’orientation scolaire comme temporaires et réversibles, a méme

d’étre optimisés selon I’évolution de I’adolescent et I’amélioration de ses capacités scolaires.
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D’autre part ils considérent ces orientations comme permanentes et définitives, et ne
s’attendent pas a ce que le jeune patient puisse un jour reprendre son projet initial. Dans un
systéeme scolaire favorisant un cursus sans interruption et des orientations précoces et
irreversibles, les choix temporaires répondant a une difficulté passagere imposent au jeune

patient le deuil prématuré d’un vaste univers des possibles.

« On a vu des évolutions inattendues, surprenantes, dans un sens ou dans |'autre, et donc on est
plus prudent, plus réservé. [...] Moi quand je dis a des parents « votre fils il ne faut pas qu’il fasse
une prépa ». Ce n’est pas du long terme. [...] Parce que la prépa c’est dans six mois. Et dans six
mois je sais que, vu I’état dans lequel il est aujourd’hui, il ne sera pas capable. Ensuite, peut-étre
qu’il deviendra chef d’entreprise ! Mais il ne sera pas passé par la prépa. Parce que la prépa il se
trouve que ¢a se passe maintenant, et que je sais que maintenant il ne peut pas. » (1)

Cette ambivalence se manifeste par une préoccupation relative au degré d’adéquation entre
I’orientation proposée et les attentes des jeunes patients. La tension qu’éprouve le psychiatre
émerge de la crainte de contraindre 1’adolescent et ses parents a renoncer a certains projets

pour son avenir, en se fondant sur des attentes pour 1I’avenir dont il mesure 1’incertitude.

« Je ne sais pas ce que I'on peut envisager au niveau de la scolarité parce que, ce qui I'intéresse
c’est de travailler avec des enfants. Et elle, elle, enfin moi je pense qu’elle n’est pas capable de
s’occuper de petits enfants, qu’il faudrait quelque chose de... de, de..., pas forcément dans le
relationnel justement. Un peu plus ritualisé. Et quelque chose d’un peu professionnalisant. Mais
que elle, ce n"est pas ce qui I'intéresse. ... Et savoir ce que, ce qu’on peut faire. » (12)

« Est-ce qU’ils reprendront les mémes études qu’avant ? Est ce qu’ils pourront arriver au bout de
tout ce qu’ils voulaient ? Certains oui, d’autres doivent se réadapter, se réorienter. » (10)

Ainsi, face a 1’éventualité de la survenue d’une schizophrénie, 1’ambivalence du psychiatre
émerge de la nécessité d’anticiper de maniére definitive le cursus scolaire et le statut social de

leurs jeunes patients en fonction d’attentes qu’ils savent tout aussi incertaines et temporaires.

2.4. Parler d’avenir sans prédire, une influence
sans engagement

« Je ne suis pas Monsieur Météo » : l'interdit de prédire

S’ils décrivent des situations ou ils communiquent leurs attentes a leurs patients, 1’emploi du
mot prédiction est largement condamné par les psychiatres que j’ai interrogés. Prédire

consiste non seulement & « dire ce qu’on prévoit devoir arriver, par raisonnement ou par
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conjecture », mais & « annoncer d'apres des regles certaines qu'une chose doit arriver » ou
« annoncer qu‘une chose qui est future adviendra » (Littré). Les psychiatres estiment que le
mot prédiction ne correspond pas a leurs pratiques de communication, et lui attribuent une
valence péjorative. Prédire consiste ainsi a énoncer une attente en dépit de I’incertitude de
I’avenir, exposant le psychiatre a un risque d’erreur inconsidéré et engageant de maniére

imprudente sa responsabilité.

« Est-ce que on peut dire prédiction ? Alors je prends votre mot parce que c’est le votre. Moi je
n’aurais pas 0sé pour moi dire que j’ai un travail prédictif a ce moment-la. Ce n’est pas cela. Mais
il y aindéniablement le souci de I'avenir.» (5)

« [...] Javais une anticipation positive... et ... il a décroché quand méme. ... Mais ce n’est pas une
prédiction. Jinsiste.

- D’accord. Alors, est-ce que vous pourriez m’expliquer ce qui fait que c’est une anticipation, mais
pas une prédiction ?

- Ce mot ne convient pas pour notre discipline.
- Alors... Est-ce que vous pourriez m’expliquer...Comment ? Pourquoi ?

- Parce que prédiction, c’est comme si c’était écrit. Et quand on recoit des enfants et des
adolescents avec l'idée que la suite est déja écrite, ce n’est pas une bonne idée. [..] La
responsabilité que I'on a, en prédisant ce qui va se passer, elle est énorme. Et franchement pour
le faire, il faut vraiment étre sir de soi. Enfin, les généticiens ne le font plus, hein ! [...] Et Dieu
sait si eux ont les molécules sous le nez et tout le reste. Nous, on n’a pas tout ¢a.» (6)

Dans mes entretiens, le mot « prédiction » est employé pour dénigrer les modalités de
communication sur I’avenir employées par des collegues, lorsque les psychiatres se montrent
en désaccord avec celles-ci. Leur divergence porte soit sur le contenu de I’attente formulée,
soit sur le choix de communiquer cette attente au patient. Ainsi, « prédire » est un acte
désapprouvé par la communauté des psychiatres et consiste a exprimer a un colléegue une

vision jugée trop précise de I’avenir d’un patient.

« La sécu m’a appelé en disant “Est-ce qu’on passe en invalidité ?”’. Jai dit “Ecoutez, il reste
encore quelques mois. Il est en hopital de jour, ¢a va un peu mieux avec I’hopital de jour, il passe
des concours administratifs. Je voudrais quand méme qu’on aille au bout des trois années avant
d’inscrire I'invalidité” [...]. La collégue a I'assurance maladie a dit “D’accord, j’attends. Mais vous
savez que... Voila”. Alors elle, elle était en prédiction ! » (5)

Prédire est également condamnable lorsqu’il s’agit de révéler au patient une attente estimée

pertinente mais trop alarmante pour lui é&tre communiquée.
« Le terme de prédiction est complétement a co6té de la plaque pour ce genre de pathologie.
Parce que ce n’est jamais la guérison qui est visée ! » (6)

« On en voit maintenant, des enfants qui ne se développent pas trés bien, avec des troubles des
apprentissages, et pour lesquels les meres avaient entendu au moment de la grossesse, de la part
de I'échographe “Oh la la, mais votre bébé il y a quelque chose qui ne va pas etc, etc”’. Mais sans

88



pouvoir dire. Mais ¢a, ils parlent de prédiction la aussi. Et il y a des méres qui n’en décollent pas !
[...] C'est... traumatique. Traumatique, traumatique. » (6)

Si communiquer une attente pronostique comporte une dimension prophétique, les médecins
n’identifient jamais leur rdle a celui d’un prophéte (Christakis, 2001). Ainsi, dans les
situations ou les psychiatres expriment leur incertitude pronostique a leurs patients, ils sont a
méme d’évoquer la divination (devin, boule de cristal), pour mieux en distinguer le réle qu’ils

estiment étre le leur.

« C'est méme [les parents] qui te le disent : “)’ai vu que ¢a pouvait évoluer comme ¢a, qu’est-ce
que vous en pensez ?”... Heu... Moi, je ne suis pas Monsieur Météo encore une fois...

- Comment est-ce tu leur dis, du coup ?

- Je leur dis que je ne suis pas devin ! Je leur dis que je ne suis pas devin | » (8)

« Je dis toujours mon point de vue tout en disant que je n’ai pas une boule de cristal.» (11)

« Donner son point de vue » : influencer sans s’engager

Si la « prédiction » désigne ainsi selon les psychiatres 1’énonciation imprudente d’une attente
pour I’avenir engageant leur responsabilité, ils sont néanmoins a méme de décrire d’autres
modes de communication pronostique permettant de limiter 1’engagement de leur
responsabilité en cas d’erreur. Se distinguent ainsi de la prédiction deux modalités
d’expression d’attentes pronostiques: la communication évasive, et la communication d’une
attente précise jointe a un aveu d’incertitude, qualifiée de « donner son point de vue ». La
communication évasive permet d’exprimer une attente dont le contenu demeure vague et
indéterminé, allant jusqu’a se limiter a une préoccupation, une inquiétude pour 1’avenir du
patient. Ainsi une psychiatre distingue la prediction de 1’expression d’une appréhension floue,
dont le contenu imprécis ne saurait engager sa responsabilité en cas d’erreur. Elle souligne de
plus la pratique consistant a communiquer ses attentes uniquement aux collégues, et non aux

principaux intéressés, a savoir les patients et leurs familles.
« - Est-ce que tu penses que les psychiatres doivent donner le pronostic au patient ? Faire des
prédictions ?
- (rire) Faire des prédictions !! (rire)

- Oui, je dis prédiction expreés (je ris). Au sens ol c’est un pronostic, que tu ne fais pas juste pour
toi, mais qui est partagé avec le patient. Est-ce que tu penses que ¢a doit faire partie du travail
des psychiatres ? Et est-ce que toi, tu le fais ?
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- Partager... Aux parents ou a I’équipe ? Parce que, a I'équipe, oui, je partagerais. Par exemple, le
fait d’étre pessimiste, de, enfin, en équipe de pouvoir dire « mais comment ¢a va se finir cette
histoire ? », mais dans quelque chose d’un peu flou aussi. Sans étre extrémement précis. Sans se
dire, « il va finir a la rue forcément », enfin bon. Mais « prédiction aux parents » alors ¢a, moi je
n’en fais pas (éclate de rire). Je ne me mouille pas sur les prédictions faites aux parents !» (12)

Au contraire « donner son point de vue » consiste a exprimer des attentes précises permettant
d’influencer les choix par anticipation des patients tout en évitant que ces décisions ne leur
apparaissent imposées. Face a I’incertitude pronostique, le psychiatre limite I’engagement de
sa responsabilité en cas d’erreur. Ce mode de communication révele une tension entre le
devoir d’alerter les patients sur leur avenir, et le degré de contrainte exercé par le psychiatre,
qui engage de maniére proportionnelle sa responsabilité. Exprimer une incertitude
pronostique fonctionnelle lui permet alors de d’ajuster le degré de contrainte exercée au degré

de responsabilité qu’il souhaite assumer.

« Je peux faire des mises en garde et donner mon point de vue, parce que je pense que si on ne
le fait pas on ne fait pas notre travail. [...] Je me permets cela quand j'ai matiére d’avant qui me
fait imaginer que cela pourrait mettre en danger le jeune. [...] Aprés c’est a nous d’assurer, et de
recoller les morceaux [...]. Avec le temps j'ai pris la mesure que, de quelle place on peut dire a
quelgu’un “ne fais pas ci, ne fais pas ¢a’”’ ? Par contre [...] je dis toujours mon point de vue tout en
disant que je n’ai pas une boule de cristal.» (11)

« Il y a des médecins tres interventionnistes qui vont dire “Non ! Ca ce n’est pas possible !"’. [...]
Moi je ... je ne me sens pas de faire ¢a, souvent. C'est-a-dire que je ne suis pas ... on peut étre
sollicité en tant que conseil et tout ¢a.. Mais je ne suis pas dans la toute-puissance de
I’anticipation. On peut donner notre point de vue. [...] Il y a de la prévention, mais de la a avoir
des positions tres tranchées en disant “La ¢a ne va pas étre possible !, en tout cas moi,
personnellement, cela m’est difficile. [...] Cela rejoint un peu la question de la contrainte.» (7)

Alerter sans alarmer : controler I'’émotion d’autrui

Enfin, les psychiatres se disent attentifs a alerter sans alarmer. Lorsque les attentes
pronostiques sont de nature a susciter le désarroi, ils soulignent une tension entre la nécessité

de communiquer ces attentes et celle de gérer les réactions de détresse subséquentes.

« J'étais extrémement préoccupé sur la fagon dont j'allais pouvoir I'annoncer aux parents. [...]
J'étais hyper-stressé avant I'entretien en disant “Mais comment je vais le dire ? Et comment je
vais amener ¢a ? Et il ne faut pas que je sois trop alarmiste”. » (8)

La communication pronostique peut ainsi s’apparenter & une tache ingrate. Lorsqu’elle lui
apparait indispensable, le psychiatre ne peut s’y soustraire. Néanmoins, des lors que
I’annonce d’attentes pronostiques pessimiste peut étre déléguée a d’autres interlocuteurs du

jeune patient, le psychiatre se sent délivré d’une pénible responsabilité.
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« Ce qui l'intéresse c’est de travailler avec des enfants, et elle, elle, enfin moi je pense qu’elle
n’est pas capable de s’occuper de petits enfants. [...] Ses parents lui ont déja dit que ce n’était pas
possible. Les éducateurs aussi. Donc c’est vrai que je ne me suis pas mouillée d’avantage. Je n’en
ai pas remis une couche. Enfin, si ses parents avaient dit, oui, tout a fait, je me serais un peu plus
positionnée.» (12)

Un psychiatre souligne la tension issue de la nécessité d’alerter ses interlocuteurs sans les
alarmer. 1l divulgue ainsi de maniére partielle ses attentes pronostiques afin d’éviter de

susciter des réactions de détresse chez ses patients ou leurs familles.

« Je pense que c’est parfois compliqué de tout dire. Qu’il faut trouver une fagon de dire sans...
alarmer. » (8)

2.5. Le soin précoce en psychiatrie : une culture
du secret

Détecter des troubles sans les objectiver

Si les psychiatres soulignent la nécessité d’étre attentif trés précocement aux difficultés
des enfants et des adolescents - avant que celles-ci ne puissent étre qualifiées de maladies - ils
se montrent réticents vis-a-vis des tentatives pour objectiver ces troubles. Ainsi les outils
standardisés congus dans 1’espoir de repérer les jeunes patients a risque de développer des
troubles mentaux suscitent une méfiance et un scepticisme partagé par 1’ensemble des
psychiatres participant a cette étude. Le suivi psychiatrique leur parait nécessaire des le début
des difficultés, mais les psychiatres anticipent plus volontiers les méfaits d’une détection
standardisée que son intérét éventuel. Cette ambivalence s’inscrit dans un débat actuel au sein
de la profession psychiatrique sur la place a accorder aux outils automatisés de prédiction des
troubles mentaux. Suscitant tout a la fois I’intérét d’équipe de recherche, la fascination des
médias, et I’aversion de nombreux psychiatres cliniciens, la détection automatisée du risque
de schizophrénie chez des personnes en bonne santé alimente un débat nourri de craintes, de
mises en gardes a la lumiére des pires heures du passé, d’espoirs et de fantasmes (Cabut,
2015; Rosier, 2015). Pols et Moser ont souligné la maniére dont 1’adoption de techniques
automatisées en pratique cliniqgue médicale faisaient émerger une notion du soin chaleureux

(warm care) comme opposé a la froide technologie (cold technology) (Pols & Moser, 2009).
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Une jeune psychiatre exprime ainsi son apprehension envers les évaluations structurées et une
vive inquiétude, tout en admettant ne pas avoir connaissance du travail effectué dans les
« centres-experts » (entretien 12).

Un psychiatre ayant connaissance de 1’existence de services proposant des évaluations
standardisees, appréhende tout autant les conséquences d’un tel bilan pour ses jeunes patients
et leurs parents. Il estime que son évaluation clinique est suffisante lorsqu’il rencontre un
patient et n’envisage d’adresser a ces centres que des patients n’ayant pas encore de suivi
psychiatrique et concernés par une situation sociale précaire. Ainsi, les outils standardisés

n’apportent pas de valeur ajoutée au sens clinique du psychiatre, lequel suffit a son travail.

« Je n’ai pas un a priori défavorable. Quand ils sont venus se présenter ici [...] je me suis dit que je
m’en servirais oui, pour certains patients. Mais, je trouve que la batterie de questions [...] sur la
schizophrénie je dirais, c’est peut-étre prétentieux, mais j'ai tendance encore a me faire
confiance pour me laisser évoluer. Y compris avec le flou des premiers mois, parfois plus. Plutot
que d’exposer le patient et sa famille a une batterie de questions qui diront “vous étes
psychotique ou schizophréne” [...] Je dirais que je préfere utiliser ce type de travail pour des
professionnels qui ne sont peut-étre pas dans la psychiatrie. [...] Des services éducatifs par
exemple. Ou des services de protection. Et je leur dirais « mais il faudrait que vous voyez un
médecin qui vous aide a orienter ce gargcon vers un centre expert pour que I'on comprenne si ce
garcon est effectivement dans ce type d’évolution ». [...] Pas pour le méme patient par contre. Si
moi je travaille, avec ce patient-la, cette hypothése du diagnostic je préfére la garder pour moi. »

(5)

La plupart des psychiatres expriment une profonde réticence a 1’idée d’utiliser les outils
standardisés de détection développés dans le monde anglo-saxon. Ils dénoncent la volonté
d’objectivation sous-jacente a leur élaboration, et se déclarent sceptiques sur I’intérét de telles

approches.

« Je pense qu’il faut toujours rester un maximum objectif, mais que ce n’est pas possible. Quand
on touche au psychisme on est forcément subjectif. C'est une position quand méme a connaitre
et a assumer. La fagon dont tu le vois, ¢a reste la fagon dont tu le vois. Je pense quand méme
qu’il y a une tendance psychiatrique de plus en plus forte a vouloir objectiver les symptémes. Et,
je pense que I'on se doit d’étre beaucoup plus subjectif, parce que I'on travaille avec le psychisme
de 'autre.» (8)

Un jeune psychiatre décrit ainsi le positionnement subjectif et la méfiance a 1’égard de
I’objectivité comme deux devoirs professionnels. Au-dela d’un devoir, ce positionnement
critique vis-a-vis du positivisme, et I’imprévisibilité du futur sont considérés comme 1’un des

intéréts de la spécialisation en psychiatrie.

« Ca reste des statistiques ! Si on me donne la recette magique qui me fait dire « celui-la, il va
étre psychotique », je veux bien la prendre [sourire]. Ca reglerait pas mal de questions hein, mais
au méme temps ca rendrait le boulot un peu chiant, moi je pense [rire]. » (8)
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Deux psychiatres considérent que les tentatives de détection précoce, avant la survenue d’une

schizophrénie, sont vouées a 1’échec.

« - Est-ce que vous avez connaissance des travaux des équipes qui travaillent sur les risques de
schizophrénie ? Qui font des cohortes et voient ce que les gens deviennent ?

Non, je n’ai pas lu les travaux, non. Moi je pense que c’est tres compliqué de démontrer quoi que
ce soit. » (1)

L’un d’entre eux anticipe méme avec ironie la situation consistant a informer un patient d’une
maladie qu’il n’a pas encore. Selon lui, la prévention des troubles mentaux repose, non sur

une détection utilisant des outils standardisés, mais sur un suivi médical.

« - [Est-ce que vous connaissez] les travaux des équipes sur les risques de schizophrénie ? [...]
- Non. D’abord, c’est vieux comme la lune. Et puis, je ne vois pas tres bien I'utilité. Ca sert a quoi ?
-lly a l'idée de la prévention... ?

- Ah oui ? (rire) Quelle prévention ? On te prévient “Attention, bientot tu vas avoir des idées
bizarres” ?! Alors, dis-moi. Alors, comment on fait pour prévenir ? [...] Ca c’est de la clinique !
Oui, je ne pense pas que ¢a marchera. » (2)

Prévenir I’'aggravation vers une maladie mentale : un service
rendu impossible a démontrer

Lorsque je leur demande s’il est possible d’éviter la survenue de la schizophrénie, plusieurs
psychiatres paraissent décontenancés. L’idée d’une prévention de la schizophrénie leur
semble surprenante, voire incongrue. Un psychiatre est amusé par la question, 1’autre
abasourdi, et tous deux admettent ne pas savoir s’il serait possible d’empécher 1’émergence de
ce trouble. Ils mettent en lumiere une norme professionnelle considérant la schizophrénie
comme une maladie dont la survenue s’apparente a une fatalité, la question de sa prévention
apparaissant alors dénuée de sens.

« - Est-ce que c’est possible d’éviter la survenue de la schizophrénie ?

Ha ! (rire) Bonne question ! (rire). Je serais curieux d’avoir la tendance de tes réponses aupres
des psychiatres ! ... (sérieux) Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas. [...] Je n’ai pas de
réponse a te donner. Je ne sais pas, je ne sais pas. » (8)

- Est-ce que la prise en charge vous avez I'impression qu’elle pourrait éviter la survenue d’une
schizophrénie ? Est-ce que parfois vous avez I'impression que cela peut étre évité ?
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..heu... (long silence, soupir) ... Alors ... (soupir). Vous me posez des questions difficiles vous !
(rire)

- Ouais c’est dur

... heu je n’en sais rien. (10)

Un psychiatre estime que le mot prévention ne fait pas sens dans sa spécialité, puisque 1’idée

méme d’empécher la survenue de la psychose par des soins psychiatriques est illusoire.

«Moi j’ai vu plein de psychiatres d’ados qui effectivement s’imaginent qu’ils sont quasiment dans
la prévention de la psychose ou je ne sais pas quoi...enfin ! Je n’aurais pas dit que je faisais de la
prévention. J’aurais plutot dit qu’on accompagnait des gens a un moment ou on pouvait leur
permettre de trouver une solution. Parce que « prévention» c’est utilisé en termes
d’épidémiologie, moi je trouve ! Par exemple moi jai rencontré des gens qui disaient que la
prévention de la schizophrénie, effectivement c’était la pédopsychiatrie. Ce n’est pas vrai du
tout. » (4)

Cependant, plusieurs psychiatres estiment que leur travail clinique est une forme de
prévention, qu’ils qualifient de secondaire, dont le patient peut tirer bénéfice en dépit de ses
troubles mentaux. Ces notions sont théorisées en épidémiologie de la santé mentale par trois
volets de prévention: primaire, secondaire et tertiaire (Caplan, 1964). Ces différentes
significations du mot prévention pointent un déplacement des attentes pronostiques. Il s’agit,
non d’anticiper 1’apparition d’une maladie, mais de pallier a 1’aggravation et aux

conséquences sociales d’un trouble déja existant.

« C'est de la prévention secondaire. Je suis convaincu de l'intérét de ce travail avec de grands
adolescents, oui.

- Est-ce que vous pensez que cela pourrait permettre d’éviter la survenue d’une schizophrénie ?

La, je ... (soupir)... Je suis convaincu qu’un certain nombre de jeunes, par leurs processus de
remédiation, vont éviter des aggravations excessives [...] Pallier a ces risques évolutifs c’est
renforcer tout le réseau thérapeutique autour de I'adolescent et du jeune adulte. De le stabiliser.
D’intégrer un travail de réinsertion profess... heu... enfin scolaire ou professionnelle. Enfin tout ce
gu’on fait classiquement avec des personnes qui vont s‘avérer apres quelques années d’évolution
malgré tout dans la schizophrénie.» (5)

Si tant est que la schizophrénie puisse étre évitée grace a leur travail, les psychiatres estiment
qu’il serait impossible de le démontrer. De méme, ils doutent qu’il soit un jour possible de
prouver ’efficacité de leur travail visant a favoriser I’insertion sociale de leurs patients. Ce
scepticisme se nourrit d’une profonde incertitude concernant le devenir de chaque personne.
Leur ambivalence a 1’égard de leur travail de prévention est formulée par un questionnement

incessant et cyclique : comment prouver 1’efficacité de toute action médicale si 1’évolution
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d’une personne pourrait s’expliquer uniquement du fait de ses ressources individuelles,

sociales et familiales ?

« Je ne sais pas tres bien comment définir la prévention. Mais... traiter un patient, c’est-a-dire
étre thérapeutique, c’est quand méme étre dans la prévention qu’il aille plus mal ! (rire) [...]

- Est-ce qu’il est possible d’éviter la survenue de la schizophrénie, par une prise en charge,
justement, thérapeutique ?

Alors, franchement, la survenue de la schizophrénie, la je n’en suis vraiment pas slre. Je pense
gu’on peut prévenir un certain nombre de choses. Je pense que plus t6t on s’occupe des
difficultés des enfants, des adolescents... Mieux on, enfin, plus on permet une évolution
favorable. [...] Mais s’il s’agit de la schizophrénie, dire que, parce qu’on va s’occuper d’un enfant
ou d’un adolescent, on I'empéchera d’étre schizophréne... Je ne vois pas comment est-ce qu’on
peut le démontrer, déja ! Parce qu’il y en a qui ne vont pas le devenir. Est-ce qu’ils le seraient
devenus sans nous ? Qui pourra le dire ? Il y en qui vont le devenir. Est-ce que si on avait fait
autrement, qu’on s’en était plus occupé, plus tot et cetera, ils ne le seraient pas devenus ? C’est
impossible de le dire aussi. Donc ma conviction, moi, je ne suis pas du tout slire qu’on puisse
empécher un patient de devenir schizophrene. [...] Peut-étre que simplement, c’est des patients
qui de toute fagon n’auraient pas évolué de la méme fagon. Ou peut-étre que grace a la prise en
charge on leur a évité de finir a I'hOpital psychiatrique, et on leur a permis une certaine
adaptation, d’étre moins en difficulté. Moi je trouve que c’est extrémement difficile. D’abord ¢a
ne dépend pas que de la prise en charge. D’abord, évidemment il y a un entourage familial, il y a
un entourage social.» (1)

Par instants, les psychiatres expriment 1’intime conviction que leur travail clinique prévient

I’émergence de troubles mentaux chez leurs jeunes patients. Ils soulignent néanmoins

N

I’absence de preuve de leur efficacité et assimilent cette impression a une croyance en
employant le registre du désir, de la persuasion et de I’illusion. L’ambivalence des psychiatres
se manifeste ainsi par un scepticisme a 1’égard de leurs jugements et par la certitude que la
survenue de troubles mentaux est évitable grdce au travail clinique, tout en restant

inaccessible aux tentatives d’objectivation.

J'aimerais bien que ¢a serve a quelque chose, et je pense que ¢a sert a quelque chose. Si j’étais
persuadé que ¢a ne servait a rien, je pense que je ferais autre chose. J’ai plein d’idées d’autres
choses a faire ! (rire). (8)

« Est-ce que au fond, il y a quelque chose qui s’est déclenché dans un contexte familial tres
particulier et est-ce que, finalement, avec la thérapie, le fait que I'on soit tout de méme assez
vigilant, le fait que la famille ce soit rassemblée autour de ses difficultés... Est-ce que tout ¢a ne
sera pas qu’une espece d’émergence, au moment de 'adolescence, dont il va finir par récupérer,
a peu pres totalement ?» (1)

« Quand on est en train de travailler avec des adolescents, et qu’on a cette impression, d’illusion,
qu’on est absolument sir d’avoir un effet qui fait que I'adolescent ne bascule pas du mauvais
cOté. Est-ce que c’est vrai ou bien est-ce que c’est juste l'illusion des psys ? Est-ce qu’on leur
évite... ? Peut-étre pas. Et peut-étre que si (rire). [...] Enfin moi quand méme je serais tenté de
penser que si on ne fait rien a un certain moment les choses vont quand méme plus mal. Vous ne
pensez pas vous ? [...] Mais ¢a doit étre difficile a démontrer | » (4)
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Dans ce chapitre j’ai décrit les différentes dimensions de 1’ambivalence des psychiatres a
I’égard du pronostic. Bien qu’ils se déclarent réticents a faire des pronostics lors de leur
travail clinique quotidien, les psychiatres que j’ai interrogé ne parviennent pas a échapper a
cette contrainte. 1l en résulte de nombreuses contradictions quant a la maniére dont ils pensent
devoir agir vis-a-vis de leurs patients, contradictions qu’ils ne parviennent a concilier qu’au

prix de questionnements permanents et d’un intense engagement émotionnel.
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3. LE TRAVAIL CLINIQUE EN
SITUATION INQUIETANTE

Lors de mes entretiens, les psychiatres étaient a méme de déclarer que la rencontre avec
certains adolescents était particuliére du fait de I’inquiétude qui en résultait. J’appellerai donc
cette rencontre clinique particuliére la «situation inquiétante ». Dans cette situation, le
psychiatre s’attend a ce que I’adolescent développe un grave trouble mental - le plus souvent
une schizophrénie — tout en demeurant dans I’incertitude quant a son avenir. En faisant du
modele du lanceur d’alerte de Chateauraynaud et Torny le fil conducteur de mon analyse, je
suggere ici que la tension émergeant de cette situation est liée au sentiment du psychiatre
d’étre seul face a un probléme d’une extréme gravité tout en se trouvant dans 1’impossibilité
de mettre en ceuvre les trois dimensions habituelles de sa pratique médicale : le diagnostic, la
thérapeutique et le pronostic. La tension entre d’une part I’intensité de son inquiétude qui
commande une action impérative, et d’autre part son incapacité a mener des actions médicales

efficaces, le conduisent a un engagement émotionnel et moral dans son travail clinique.

Le travail clinique du psychiatre doit alors permettre de concilier diverses exigences
contradictoires vis-a-vis du patient et de sa famille. Son exercice clinique répond ainsi a deux
logiques différentes : la gestion des risques par la vigilance et I’alerte d’une part, et la
prévention et la protection du patient d’autre part. Si le psychiatre se doit d’alerter le patient
sur la menace d’une maladie mentale, la simple formulation de cet avertissement risque
d’aggraver le trouble du jeune patient par un effet performatif. Ainsi, les psychiatres estiment
que parler de la schizophrénie ou débuter un traitement médicamenteux risquent de
compromettre I’avenir de leurs jeunes patients. S’attendre a la survenue d’une schizophrénie,
communiquer cette attente, ou donner un médicament dont I’indication principale est le
traitement de la psychose, sont autant d’actes a méme de déstabiliser le jeune patient et de lui
étre déléteres. La crainte de la prophétie auto-réalisatrice est ainsi évoquée par les psychiatres
pour expliquer leur réticence a s’engager dans des pronostics. Ainsi, la contradiction entre une
logique d’alerte et une logique de protection, associée a un haut niveau de risque et
d’incertitude pour 1’avenir, ne peut étre résolue par les psychiatres qu’au travers d’un intense
engagement moral et émotionnel a 1’égard de leurs jeunes patients, qui perdure tout au long de

leur suivi.
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Les psychiatres décrivent enfin leur positionnement vis-a-vis du pronostic par I’attitude
consistant & « garder les portes ouvertes ». Cette métaphore traduit une stratégie complexe
de médicalisation, de prise de décision en situation d’incertitude et de gestion des relations
avec le patient et sa famille. L’ouverture constitue ¢galement une forme de spiritualité et une
stratégic d’économie émotionnelle, toutes deux indispensables au travail clinique

psychiatrique.

3.1. Qu’est-ce qu’une situation inquiétante ?

Une rencontre clinique au-dela de I'expérience ordinaire

Lorsque les psychiatres décrivent certaines situations comme inquiétantes, ils les opposent a
d’autres situations qui ne leur font pas craindre I’éventualité d’une évolution vers la
schizophrénie. La situation inquiétante se distingue ainsi de I’ordinaire, et éveille ’attention
du psychiatre. Je suggeére ici que le caractere extraordinaire de la situation inquiétante tient au
fait que le psychiatre se trouve entravé dans les trois dimensions de la pratique médicale : le
diagnostic, le pronostic et le traitement. Ce dernier ne peut catégoriser aisément le jeune
patient qu’il rencontre. Est-il malade ? Est-il normal ? Comment interpréter ses problémes
actuels ? Comment comprendre son passé ? Un traitement pourrait-t-il 1’aider ? Lorsque ces
dimensions demeurent indéterminées, I’inqui¢tude du psychiatre croit rapidement. Il se trouve

face a une situation inquiétante.

Un jeune pas tout a fait normal

Les psychiatres qui m’ont accordé des entretiens distinguaient spontanément la situation
inquiétante d’une situation ordinaire rassurante. Cette derniere, qui les conforte quant a un
moindre risque de survenue d’un grave trouble mental, ne souléve aucune difficulté
diagnostique, thérapeutique ou pronostique. Cette situation émerge dés la premiere rencontre
avec le patient ou lors du suivi, au regard de 1’évolution observée. Le jeune patient montre un
fonctionnement social tout a fait conventionnel, ce qui rassure le psychiatre quant au

diagnostic de schizophrénie. De plus, il demande a étre soigné ou tout du moins se conforme
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aux soins qui lui sont proposés. Enfin, il évolue conformément aux attentes du psychiatre, ce
qui traduit une dimension pronostique rassurante. En effet, certains psychiatres considerent
I’évolution comme un parcours temporel et spatial, le jeune s’¢loignant ou se rapprochant de
la psychose. S’¢loigner du risque de schizophrénie consiste ainsi a maintenir un
fonctionnement social conventionnel en dépit de difficultés déja existantes et a formuler une

demande de soins.

Dans la situation ordinaire rassurante, le patient poursuit un parcours scolaire ou
professionnel dans la norme et est décrit comme dépassant certains obstacles au fil du temps.
Le parcours social, notamment scolaire et le parcours de soin sont considérés par le psychiatre
comme des étapes qui permettent de juger du caractere inquiétant ou non de 1’évolution du
jeune. Ainsi, le fait qu’un jeune consulte au B.A.P.U., une consultation dédiée aux étudiants a
I’université, est considéré par un psychiatre comme le signe d’un faible risque d’évolution
vers la schizophrénie. Pour autant, il souligne que de nombreux jeunes patients poursuivent
des études universitaires en dépit d’importants troubles mentaux. Par contraste, la
schizophrénie apparait alors tout a fait incompatible avec le maintien d’un fonctionnement

social normal.

« le BAPU et le CMPP relevent du médico-social d’un point de vue administratif. Donc on n’est
pas dans le sanitaire, donc on a un recrutement moins lourd. [...] La comme ¢a, ¢a fait longtemps
que je n’ai pas eu d’exemple au BAPU d’inquiétude sur des évolutions, alors non pas psychotique,
mais schizophrénique je dirais. On recoit beaucoup d’adolescents qui, je dirais, ont des troubles
graves de la personnalité, avec des structures psychotiques, mais pas sur un tableau d’évolution
schizophrénique. On est dans des troubles narcissiques graves, dans des jeunes qui sont dans une
espece de toute puissance et un déni de la réalité, mais sans qu’il y ait ou le retrait, ou les
angoisses de morcellement, ou une efflorescence délirante trés claire. Cela reste assez
sectorisé.» (3).

Un parcours universitaire est ainsi considéré comme un élément rassurant vis-a-vis du risque
d’évolution vers la schizophrénie. L’entrée a 'université est décrite comme un obstacle
difficilement franchissable pour les jeunes concernés par une évolution vers la schizophrénie,
mais egalement comme une protection pour ceux qui ont déja obtenu le dipléme du

baccalauréat, comme le souligne I’emploi de la métaphore de la digue.

« Ce sont des jeunes [...] qui sont quand méme déja a l'université. Donc je dirais qu’on a déja
passé un peu la premiere digue. Ca veut dire qu’ils ont quand méme eu leur bac, et qu’ils ont
guand méme déja investi un cursus. Je pense... lls sont déja un peu loin des premiers risques de
décompensation, sur le mode de la schizophrénie. »
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D’autre part, le fait qu’un jeune demande des soins, s’inquiéte d’étre schizophréne et
entreprenne une psychothérapie de sa propre initiative est considéré comme une
caractéristique rassurante. Pour autant, cette demande laisse émerger une tension entre ce qui
vient refléter 1’absence de trouble et ce qui est rendu possible par I’action médicale : est-ce
I’absence de risque qui permet la médicalisation, ou la médicalisation qui diminue le risque de
schizophrénie? De méme, la parfaite adéquation entre ’avis du psychanalyste et le discours
du jeune - exprimée par I’attribution d’une conscience, d’une « €laboration » et d’une
réflexivité au jeune — rassure d’emblée le psychiatre sur 1’absence de risque de schizophrénie,

tout en confirmant a posteriori I’efficacité du travail psychothérapeutique.

« Ce sont des jeunes qui font une demande [...], qui ont une démarche individuelle autour d’une
psychothérapie. [...] Ceux qu’on recoit et ceux avec lesquels on arrive a travailler, c’est qu’ils ont
une conscience, a un niveau ou a un autre de leur mal-étre et de leur souffrance. Donc il y a une
forme de demande qui peut étre travaillée ou élaborée. » (3)

« Quand je vois les adolescents — parce que ce risque-la n’est pas trop présent et qu’ils peuvent
s’engager dans un travail psychothérapique - quand je les vois comme analyste, c’est plutét la
question de comment ils mobilisent leur énergie et leur position subjective. [...] Ceux qui peuvent
élaborer, ¢a fait un appui pour qu’ils se sortent de leurs histoires. Graves. Et ceux qui ont
décroché, c¢a fait un appui de moins, quoi. Donc du coup il n’y a plus que la réponse
médicamenteuse ou institutionnelle.» (6)

De méme, une psychiatre oppose une situation ordinaire rassurante a une situation
inquiétante. Ce faisant, elle souligne la maniére dont I’attitude de 1’adolescente répond a ses

attentes diagnostiques, thérapeutiques et pronostiques.

«[la situation ordinaire rassurante] La jeune qui a fait sa bouffée délirante aigué, elle est bien
socialisée, elle est bien intégrée, [...] elle a des amis, elle fait des activités sportives - elle fait du
basket, c’est un sport collectif - elle va au lycée, elle est bien entourée. [...] Elle ne fume pas.
[Situation inquiétante :] Dans le cas du jeune, qui se renferme petit a petit dans sa chambre, qui
vit la nuit, qui ne parle plus a personne, qui va plus au lycée, qui n’a plus d’amis, c’est vrai que
c’est beaucoup plus inquiétant, et je dirais méme plus difficile a gérer. [...] [Situation ordinaire
rassurante] La je dois dire que j'ai beaucoup de facteurs positifs avec cette jeune. En
I’occurrence, méme si elle a des effets indésirables elle est d’accord pour continuer a prendre le
traitement, elle ne pose pas de difficulté a ce niveau-la. Donc c’est un cas, plutét de bon
pronostic. » (12)

Un jeune pas tout a fait malade

Une autre situation clinique se distingue de la situation inquiétante. Lorsque la rencontre avec
le jeune a lieu aprés I’émergence d’un trouble mental, ’action du psychiatre en est facilitée.

Cette situation ordinaire « pathologique », est aisée a catégoriser sur le plan diagnostique,

100



pronostique et thérapeutique. Ainsi, le fonctionnement social du jeune apparait nettement
déviant et I’indication de traitement est évoquée comme une évidence. La présence de
symptémes faciles a catégoriser favorise une médicalisation rapide. C’est le cas lorsque le
jeune patient présente une aggravation de ses troubles, I’indication relevant alors d’une

logique d’urgence.

« Il faut protéger nos patients. On ne peut pas les exposer a une décompensation, qui je pense
est quand méme dévastatrice. Ce n’est pas rien d’étre hospitalisé, de décompenser, de se mettre
a délirer, etc. Il faut quand méme éviter ¢a. Il faut éviter qu’un patient se suicide, ¢a me parait
étre évidement le B.A.BA. Donc il y a deux trois choses comme ¢a qu’il faut éviter. » (1)

Si elle est décrite comme défavorable au patient, la situation ordinaire pathologique soulage
les psychiatres de I’incertitude pronostique relative a la survenue de la maladie. Cet
événement a eu lieu, le trouble mental est déja présent, et cette situation de travail parait plus
confortable pour les psychiatres. Lorsque la schizophrénie parait évidente, 1’action médicale

ne rencontre que peu d’obstacles.

« [La situation inquiétante] ce n’est pas tout a fait les cas typiques de schizophrénie, ou
classiquement on dit que ces des jeunes qui peuvent fonctionner relativement bien, ot il n’y a
pas eu forcément de point d’appel dans I'enfance ou dans la petite enfance, et ou il y a quand
méme une cassure brutale. Mais du coup, la brutalité de cet effondrement fait que ¢a peut se
travailler sans doute d’avantage que quand c’est quelque chose qui s’est enkysté, qui s’est
chronicisé » (3)

Soit que le jeune patient appartienne a un milieu social faisant 1’objet d’une surveillance par
les services sociaux et sanitaires et d’éventuelles mesures coercitives, soit qu’il se conforme
de lui-méme au traitement proposé, la situation ordinaire pathologique autorise le psychiatre a
déployer les dimensions thérapeutique et de surveillance de son travail clinique.

« [la situation ordinaire pathologique] On a des ados pour lesquels ¢a se passe plus tot, mais du
coup il y a des parcours avec pas mal de ruptures, ou des ados ou on a des situations sociales
compliquées, ou je dirais que ga craque plus tot parce qu’il n’y a pas... La, dans cette situation-la
[la situation inquiétante], il y avait une espéce de capacité des parents a contenir les
débordements et le trouble de leur fils, parce qu’ils avaient des moyens financiers, et parce que
ce n’est pas le genre de familles pour lesquelles on fait un signalement, ou pour lesquelles les
services scolaires s’inquietent de la méme fagon que s'il était dans une situation précaire. » (3)

Au contraire, la situation inquiétante se distingue de ’ordinaire. Confronté a des incertitudes
sur la nature du probleme du jeune, sur son avenir et sur la maniére de le traiter, le psychiatre
se trouve confronté aux limites de son action habituelle. Pour autant, il pergoit un danger qui

éveille son inquiétude.
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Seul le psychiatre discerne une menace invisible

L’inquiétude du psychiatre témoigne de sa vigilance

La situation inquiétante représente avant tout une expérience subjective. Si les psychiatres
sont réticents a parler en termes de risques, ils décrivent néanmoins la perception d’une
menace. Le risque appartient en effet aux représentations sociales, alors que le danger releve
du domaine de la perception (Chateauraynaud & Torny, 1999). Ainsi, tout en demeurant
ambivalent vis-a-vis des pronostics et en maintenant un doute sur sa propre expérience
subjective, le psychiatre percoit une forme d’étrangeté. Une menace plane sur la situation

clinigue, et ce danger éveille son inquiétude.

« Pour parler simplement, je me méfie de ce qui pourrait survenir. » (1)

« Méme si c’est juste un fantasme, ¢a organise quand méme l'inquiétude du psychothérapeute.
De se dire « il est en train de s’installer dans un truc, la...qui va I'amener a prendre des positions...
a engager des choses... » (4)

Le terme d’inquiétude est employé par les psychiatres eux-mémes, et j’utiliserai ici la
définition qu’en donne le Littré : « une agitation pénible et douloureuse que cause une crainte
quelconque ». Si les psychiatres peuvent ressentir une inquiétude, celle-ci n’est pas une
composante omniprésente de leur travail quotidien. L’éventualit¢é de la survenue d’une
schizophrénie chez un adolescent constitue 1’une des principales préoccupations du
psychiatre. Cet état d’alerte est considéré comme un devoir moral. 1l apparait Iégitime en
raison des conséquences dramatiques qui sont envisagées pour le jeune. Si le psychiatre est en
mesure de s’inquiéter lorsqu’une situation inquiétante se présente a lui, c’est qu’il maintient
un état de vigilance continue dans son travail clinique. « L’alerte nait sur fond de veille, de
surveillance et d’attention et suppose 1’activation de la mémoire » (p. 35) (Chateauraynaud &
Torny, 1999). Ainsi une psychiatre explique la maniére dont elle se montre continuellement
vigilante, attentive a 1’émergence d’une schizophrénie lorsqu’elle rencontre ses jeunes
patients. S’agissant d’un grave danger, elle reste éveillée, préte a confronter toute nouvelle
situation clinique a son expérience antérieure. Cette connaissance de la menace lui permet de

s’inquiéter et de se préparer a agir au plus vite.

« - Si on imagine plutét les adolescents qui pourraient vous inquiéter. Quels sont les élé ments
qu’ils vous apportent qui vous inquiétent pour I’avenir ?

- En tant que psychiatre c’est évidemment la question d’une pathologie psychotique qui
émergerait. Et Ia dont on sait que c’est quand méme... heu... bah c’est ... quelques fois ¢ca tourne
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guand méme trés mal, hein ! [...] Tout le monde a la trouille, hein. Tout le monde a la trouille. [...]
Et on peut avoir une schizophrénie et, et s’adapter... pas si mal. Mais bon, quand on parle de
schizophrénie, on est quand méme inquiet. [...] C'est slr qu’on est inquiet, on est inquiet pour ¢a.
Moi je pense que ¢a c’est quand méme assez largement partagé. » (6)

Selon Chateauraynaud et Torny, I’attention-vigilance varie selon que la personne est surprise
par un phénomene inattendu, que celui-ci correspond au contraire a ses attentes, ou encore
qu’il s’agit d’un croisement des deux situations précédentes. La personne s’attend alors a
quelque chose mais est surprise par I’ampleur et la nature du phénoméne. Cette méme
psychiatre explique ainsi la maniére dont son inquiétude vis-a-vis d’un patient s’est
brusquement amplifiée lorsque celui-ci n’a plus répondu a ses attentes en psychothérapie, ce

qu’elle n’avait pas anticipé au début du suivi.

« C'est la ou moi j’ai été inquiéte ! Pas d’élaboration du tout. Un fait, et puis rien. Les faits, « c’est
comme ¢a ». Il n’y a rien a y faire. C'est la ol moi je I'ai senti s‘éloigner, s’éloigner, s’éloigner.

- Donc, est-ce que c’est comme si ce que vous proposez en psychothérapie - ?

Ah oui, il n’y était plus ! Il ne pouvait plus s’en saisir ! [...] Les derniéres fois ou je I'ai vu il n’était
pas du tout en état...Cela n’avait pas de sens quoi. [...] Alors qu’au début moi je pensais qu’elle
allait fonctionner. Eh bien, il a décroché de ¢a. Et moi je n’avais pas anticipé qu’il décrocherait a
ce point-la. » (6)

Une menace invisible aux yeux d’autrui

La situation inquiétante se caractérise par 1’existence d’un probléme massif chez un
jeune patient, mais qui reste paradoxalement invisible et contenu. Seul le psychiatre percoit le
danger, alors que ni les parents, ni les collégues, ni le jeune lui-méme ne 1’ont reconnu. Ainsi,
Chateauraynaud et Torny décrivent les lanceurs d’alertes comme des personnages en nombre
réduits qui, face a des signes inconnus pour 1’expérience ordinaire, identifient la nature d’un
phénomeéne, du fait de leur expérience antérieure.

D’une part le probléme peut passer inapergu car il est lui-méme invisible. Le patient est
alors décrit par des métaphores du registre de la surface et de la profondeur, offrant
I’apparence de la normalité, malgré 1’existence d’un trouble dissimulé dans I’épaisseur de son
étre. Lorsqu’elle contredit les attentes du psychiatre, son évolution est alors estimée
inauthentique. Ainsi, le jeune montre une « pseudo-intégration » s’il ne présente pas de
difficulté de fonctionnement social alors que le psychiatre pense qu’il devrait en exister une.
Le role du psychiatre est alors celui de mener 1’enquéte, d’atteindre cette profondeur de 1’étre,

et d’en extraire le probléme afin d’en dévoiler la nature au grand jour. Ce travail est décrit par
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la métaphore de la mine industrielle (Barrett, 1996), évoquant un effort de forage de

I’enveloppe de surface du patient et de recherche approfondie par la bréche entrouverte.

« A mon sens il est déja délirant, méme si au fond, c’est quelque chose qui n’est pas tres
explicite, qui n’apparait que si on approfondit quand méme... Si on en reste a la surface, on
pourrait penser qu’il ne I’est pas. Moi je pense qu’il I'est. » (1)

D’autre part le probléme du jeune peut passer inapercu, non parce qu’il est invisible mais
parce que 1’on ne le voit pas. Les psychiatres sont a méme de décrire différentes maniéres de
ne pas tenir compte de ce trouble pourtant manifeste: le déni et la dissimulation.
Premierement, les personnes peuvent choisir de ne pas voir le trouble, de nier son évidence.
Lorsqu’il existe un désaccord entre le psychiatre et le jeune, son entourage, ou des collegues,
sur I’existence d’un probléme, le psychiatre considere que ceux-ci ferment les yeux sur un

trouble flagrant.

« - Est-ce qu’il peut y avoir un décalage de point de vue entre ce que les parents pensent et ce que
vous en pensez ?

Le probleme c’est la généralisation de votre question. C’'est trés variable. 1l y a des parents qui
sont dans un déni trés important. Et des parents qui sont dans le pessimisme le plus accablant.
[..] ll'y a des folies qui sont insupportables pour certains parents. Il y en a d’autres pour lesquels
c’est supportable parce qu’il y a du déni. » (2)

« Sa meére était trés tres accrochée a son insertion scolaire. Au fait qu’il tienne a I’école. Et c’était
aussi associé pour elle au fait qu’il était éventuellement précoce. [..] En fait, il était assez
dysharmonique. » (7)

La métaphore du déni traduit alors ce refus d’accepter 1’évidence, ¢’est-a-dire de se conformer
aux vues du psychiatre. Prolongé dans le temps, le déni favorise la poursuite de 1’évolution

inquiétante vers une issue péjorative pour le jeune.

« - Vous pourriez m’expliquer un petit peu, le déni ?

Des parents ? ...heu... Eh bien, c’est quand ils ne reconnaissent pas — enfin c’est difficile de dire a
la juste mesure (rire), en tout cas a la mesure que I'on peut mesurer nous — le degré d’atteinte de
fonctionnement psychique de leur enfant.

- D’accord

Ils ne le voient pas ou ils ne le reconnaissent pas, ou ils le minimisent. Ou ¢a se traduit avec une
demande informelle d’adoption ici. [...] On risque d’avoir des familles qui tenteraient de déposer
les enfants ici, parce qu’ils savent plus quoi en faire, parce qu’ils ont peur de tout ¢a, parce qu’ils
ne comprennent pas ce qui se passe et qu’ils voient I’enfant fonctionner bien ici avec nous. [...] Je
pense qu’en général c’est compliqué d’imaginer que quelqu’un qu’on aime soit fou. Je le dirai
comme cela. On n’a pas envie de le penser. » (10)

La thématique de la souffrance et des métaphores du registre de la perception sont utilisees

pour décrire le déni. Ne pas voir, ne pas entendre, ne pas reconnaitre la souffrance du jeune
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patient contribuent a rendre invisible le trouble mental. Cette tendance fermer les yeux face a
la menace concerne tous les acteurs, et le psychiatre considére qu’il est de son devoir de rester

vigilant, sans quoi il sombrerait lui aussi dans le déni.

« Le psychiatre banaliserait, enfin quelque chose des troubles, et que donc peut-étre le jeune
pourrait ne pas se sentir entendu par exemple. » (12)

« C'est compliqué, parce que la plupart des jeunes ne sont pas dans la reconnaissance qu’il y a
une souffrance. » (3)

« Le déni des parents prend le plus souvent cette forme-la: la non reconnaissance de la
souffrance, donc d’attribuer au jeune une part active dans le désinvestissement. » (10)

« On pourrait dire qu’il y a peut-étre des gens qui n’ont pas envie de considérer I'importance de
la souffrance de I'autre. » (4)

« Ce qui leur fait peur aussi, au quotidien, pour les éducateurs aussi, c’est de travailler avec leur
déni eux-mémes. [...] Et c’est un travail continu d’entendre la voix de I'enfant, pas les projections
sur 'enfant.» (2)

En niant I’existence d’un trouble mental, les autres personnes attribuent aux actions du jeune
patient un sens erroné, c’est-a-dire différent de celui que leur attribue le psychiatre. Par
exemple, un fonctionnement social déviant peut étre interprété comme de la mauvaise volonté
par les parents alors que le psychiatre estime qu’il reflete un trouble mental. Se faisant, ils

alimentent les difficultés du jeune, qui ne cessent d’empirer.

« C'est ¢ca qui est paradoxal parce que [les parents] sont trés souvent inquiets du devenir de
I’enfant, mais comme si il y avait une participation active dans la mise en échec. Je dirais que le
déni contribue a alimenter quelque chose d’un enjeu relationnel difficile, lié au fait que c’est sa
faute. ”” Il ne comprend pas, il ne se bouge pas, il ne fait pas ci, fait pas ¢a, pourquoi il le fait
pas ?”’» (10)

Au contraire, le patient lui-méme peut exprimer des opinions que le psychiatre considére
comme irrationnelles. La persistance du déni malgré le suivi constitue alors une source de
tension pour le psychiatre. L’ampleur du déni est en effet proportionnelle a celle du trouble. A
mesure que celui-ci émerge, le maintien du deni requiert un effort de plus en plus important.
L’idée que cet effort continu et croissant deviendra sous peu insoutenable organise
I’inquiétude du psychiatre. Le patient et ses parents ne se conforment pas & sa vision du
probleme en dépit de la perseévérance dont il fait preuve pour les en convaincre. Le deni tend
alors vers la pathologie et les attentes pronostiques du psychiatre se font plus pessimistes.
Dans la citation suivante, I’inadéquation entre les ambitions d’un adolescent et ses résultats
scolaires apparait si importante au psychiatre que celui-ci la qualifie de déni, voire de délire.

Ainsi Kathy Charmaz souligne que lorsqu’un patient exprime sa croyance dans le pouvoir de
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I’auto-motivation, cette idée peut étre considérée comme du déni par les médecins (p. 20)
(Charmaz, 1991).

« Les parents étaient rivés sur la question du scolaire [...] avec une banalisation trés trés massive,
voire vraiment un déni des troubles de ce jeune. [...] Mon role cela a été de travailler avec les

parents et le jeune, pour une espéece de prise de conscience, ou en tout cas de, ... I'idée que les
parents puissent réaliser la gravité des troubles de leur fils [...] Donc finalement il a réussi a avoir
son bac.

- Alors, est-ce qu’on s’inquiéte plus tard et donc c’est moins bien ? Ou est-ce que paradoxalement,
on pourrait dire que ¢a lui a peut-étre permis d’avoir son bac ?

Oui, je vois. Moi, je crois qu’en termes de pronostic, puisque c’est votre question, ¢a entretient
un déni qui apres est extrémement difficile a travailler. [...] Parce que ¢a ne peut évidemment pas
tenir sur le long terme, mais le déni est tel que du c6té du jeune... [...] Scolairement il est sur une
espece d’effondrement, mais il dit toujours « oui, je vais faire le barreau. Si je veux, je peux ».

- Est-ce que c’est irréaliste ?

Oui c’est irréaliste. Et ¢a en devient presque délirant. On se retrouve la, il a eu 3 a son oral de bac
mais il dit « oui oui, c’est bon. J’ai eu mon brevet donc je peux avoir le barreau ». (3)

«Le truc préoccupant»: un phénomeéne dangereux de nature
indéterminée

Contrairement aux situations ordinaires, la situation inquiétante se caractérise par
I’impossibilité du psychiatre & agir dans les trois dimensions habituelle de sa pratique
medicale - le diagnostic, le pronostic et le traitement — en dépit de la perception d’un danger.
S’il a reconnu la menace invisible aux yeux d’autrui, il ne peut catégoriser aisement le trouble
mental que présente le jeune patient. De méme, son évolution passée lui apparait douteuse
sans pour autant pouvoir étre qualifiée de pathologique. Enfin, le traitement représente une
difficulté. Soit que le jeune patient n’en fasse pas la demande dans le cas d’une
psychothérapie, soit que le psychiatre doute de son intérét dans le cas d’un médicament,

I’action thérapeutique a mener lui semble loin incertaine.

Des quasi-symptémes inclassables

Si I’existence d’un probléme mental chez 1’adolescent ne fait aucun doute pour le psychiatre,
la nature de ce probléme reste indéterminée. La tension décrite par les psychiatres provient de
problemes flous, mal définis, qui sont a la limite du symptdme, mais dont le caractére
dramatique ne fait aucun doute selon eux. Ainsi, une alerte nait de la capture d’un phénoméne

subtil, porteur de nouveauté. Le lanceur d’alerte, ici le psychiatre, est initialement surpris par
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la découverte de quelques éléments épars, des indices ténus et hétérogenes. Ceux-ci ne
représentent a priori aucun ensemble cohérent. Pour autant, ils éveillent son inquiétude
(Chateauraynaud & Torny, 1999). Le paradoxe de cette situation provient ainsi de 1’apparente
contradiction entre un adolescent qui semble quasiment normal mais qui préoccupe son
psychiatre. Les troubles de I’adolescent se situent a la limite des symptémes psychiatriques,
dont ils représentent une formée atténuée ou partielle. C’est I’incomplétude de ces symptomes

qui empéche leur catégorisation nosographique, laquelle transformerait la situation en cas
typique.

« Une espéce d’idéation délirante a bas bruit, [...] une espece de délire [..] une espéce
d’athymhormie ou de retrait [...], des défenses quand méme pseudo-obsessionnelles, [...] a la
limite de I'automatisme mental » (3).

Par ailleurs, le probléme de I’adolescent peut-étre de nature si vague qu’il ne peut étre nommé
comme un symptdéme psychiatrique. Il est alors désigné par un vocabulaire du registre de
I’indétermination (¢a, quelque chose, truc, chose), soulignant I’existence d’un phénoméne de

nature inconnue.

« Il est en train de s’installer dans un truc, la...qui va 'amener a prendre des positions... a engager
des choses... Soit un type de relation avec les autres, soit un probleme d’études, soit un probleme
familial. Enfin, des tas de choses. [...] C'est assez inquiétant moi je trouve ce genre de chose.» (4)

Si les symptdmes sont décrits comme indéterminés c’est que [interprétation des
comportements du patient laisse place au doute, qu’il soit individuel ou collectif. D’une part,
le psychiatre peut étre dans l’incapacité a déterminer si un comportement est normal ou
pathologique (Fox, 1957). D’autre part, I’incertitude quant au sens a donner a certains
comportements fait I’objet d’une construction collective. Le psychiatre, bien que certain de
son interprétation, peut se trouver en désaccord sur ce point avec ses collégues. De
I’opposition entre certitudes individuelles émerge un doute collectif quant au caractére normal

ou pathologique du comportement du patient.

« Le fait que j’ai en téte que ce patient, disons, probablement délire - méme si c’est une question
qui est débattue entre les gens qui s’occupent de lui, moi et d’autres personnes qui s’en
occupent qui n‘ont pas tout a fait cette vision - disons que le fait que moi j’ai ¢a en téte vient
incontestablement modifier la facon dont je m’occupe de lui. [...] Moi j’ai en téte que je ne sais
pas du tout ce que sera son avenir, c’est-a-dire, je ne sais pas. A mon sens il est déja délirant,
méme si au fond, c’est quelque chose qui n’est pas tres explicite, qui n’apparait que si on
approfondit quand méme... Si on en reste a la surface, on pourrait penser qu’il ne I'est pas. Moi je
pense qu’il I'est.» (1)
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De méme, le comportement du jeune peut étre considéré comme le reflet soit de sa volition,
soit de sa maladie. Selon Barrett, I’équipe psychiatrique opére une alternance permanente de
déconstructions et de reconstructions du patient schizophréene, en interprétant ses actions
comme le reflet de sa maladie ou de sa personnalité (Barrett, 1996). Livia Velpry souligne
gu’en psychiatrie, le point de vue du patient est construit et remanié par des interactions
sociales specifiques et que sa prise en compte par les professionnels est tres relative (Velpry,
2008). Dans la situation inquiétante, les psychiatres décrivent 1’impossibilité de distinguer

I’expression du libre-arbitre du jeune, de celle de symptémes vagues et incomplets.

« Pour des histoires d’horaires il a - sous le prétexte de contraintes horaires en tout cas - il a
arrété sa thérapie. Mais, ce que me disait sa thérapeute c’est qu’il était de toute fagon tres tres
persécuté, que ¢a ne prenait pas beaucoup de sens pour lui. » (3)

«La j'en ai un, qui est plus jeune, qui est en cinquieme, qui s‘est déja fait virer de son
établissement. [...]Et lui est dans une espéce de toute-puissance, de déni. [...] Et il disait, “de
toute fagon la seule fagon pour moi pour que ¢a aille, c’est que je fasse de la boxe”

- Ah oui, c’est une idée ¢a ! Pour faire de la compétition ?

Non non. C'est une espéce de paralogisme justement. C'est-a-dire que l'on n’est pas dans
quelgue chose de construit, de rationnel. C'est ¢a qui ne va pas, il est dans une espéece de rapport
tres agressif a tout le monde, ce qui fait qu’il se fait rejeter. Et lui, la solution a ¢a, c’est de dire
« je vais faire de la boxe ». Donc on voit bien a travers cette solution, qu’on est évidemment dans
le déni, et dans une espece de raisonnement qui commence a devenir complétement a coté de la
plaque. » (3)

S’il est impossible de définir précisément les troubles de 1’adolescent, ceux-ci sont pourtant
décrits comme dramatiques. La tension de cette situation inquiétante provient ainsi d’un
probléme échappant a une catégorisation en termes de maladie, mais dont le psychiatre
percoit la gravité. Ainsi, ce n’est pas la nature du trouble du jeune mais son ampleur et son
intensité qui organisent la préoccupation du psychiatre. Dans la citation suivante, une
psychiatre explique que son jeune patient, dont le comportement ne peut étre considéré
entierement déviant au vu de son expérience de vie, la préoccupe du fait de ses difficultés
émotionnelles. Néanmoins, ce comportement « presque » déviant constitue le premier signal
éveillant 1’attention de la psychiatre, avant que celle-ci ne la reporte sur I’expérience

subjective de I’adolescent.

« Je pense a un adolescent [...] admis pour un décrochage scolaire progressif, et qui a fugué du
domicile pendant deux semaines entiéres. [...] Un adolescent qui était quand méme trés sur la
réserve, qui était trés persécuté par la figure maternelle. Par sa meére. Et, certaines bizarreries de
comportement, comme de ne pas quitter ses vétements pour dormir. Voila, dans la chambre, de
ne pas quitter son sac a dos. Méme si les choses ont été finalement transitoires et n’ont pas
persisté. Et qu’on aurait pu, peut-étre en rationnalisant un peu, mettre ca sur le compte d’une
fugue de 15 jours, ol tu restes avec tes affaires. [...] La question d’une entrée possible dans un
processus... dans une schizophrénie, dans une psychose chronique, pouvait se poser. Mais, avec,
voila, hormis ce vécu tres persécutif, il avait des tendances interprétatives, dans le discours qu’on
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pouvait tenir, I'impression qu’on était quand méme tous contre lui, et puis une tension interne
tout a fait, tout a fait tangible et tout a fait importante. » (7)

Un passé qui évellle le soupcon

Tout comme les quasi-symptdmes du jeune patient, son passé éveille les soupgons du
psychiatre. En dépit de I’image de 1’adolescence comme une succession de bouleversements
imprévisibles et sans précédent, les psychiatres qui évoquent les situations inquiétantes
considérent I’évolution du probleme comme un processus continu et de longue durée, mais
dont le sens demeure en suspens. L’existence du trouble précéde la rencontre entre
I’adolescent et le psychiatre, et constitue 1’aboutissement d’une transformation progressive,
débutée dans un passé lointain. Initialement minime, le trouble croit au fur et a mesure que le
temps passe, venant situer le début des soins a I’issue d’un parcours déja avancé. Les
psychiatres décrivent ainsi un probléme qu’il est encore impossible de qualifier de maladie,
mais dont la chronicité est déja établie. Le phénoméne puise son énergie dans sa durée,

s’aggrave a mesure, et devient une menace pour I’avenir.

« La durée et la gravité du déni, c’est-a-dire le nombre d’années qui ont passé entre I'émergence
de difficultés - qui sont sans doute trés anciennes — parce que quand on reprend ces jeunes-la, on
se rencontre qu’il y a eu des troubles trés tres précocement. Je dirais dés les interactions
primaires, dés la petite enfance ou quoi. Mais ¢a on le démasque... Aprés on voit qu’il y a eu dans
tous les espaces de socialisation, depuis I’école méme, des difficultés tres importantes. Qui n’ont
fait que s’accentuer donc.» (3)

Si cette dynamique continue semble entrainer le jeune patient vers une issue péjorative,
I’évolution actuelle surprend le psychiatre, par la survenue d’éveénements favorables, ou le
maintien de la situation en I’état. Le contraste entre 1’évolution attendue et 1’évolution
observée, loin de résoudre la situation inquiétante, constitue une nouvelle source de tension
pour le psychiatre qui ne sait si ses craintes pour 1’avenir du jeune doivent s’en voir

confirmées ou infirmées.

« Mon role ¢a a été de travailler avec les parents et le jeune, pour une espece de prise de
conscience, ou en tout cas de, ... 'idée que les parents puissent réaliser la gravité des troubles de
leur fils, parce qu’ils étaient, comme je vous le disais, pris par ce discours autour de la scolarité, le
bac. Donc finalement il a réussi a avoir son bac. Je ne sais pas trop comment il a fait, parce qu’il
était tellement parasité dans sa pensée, avec des défenses quand méme pseudo-obsessionnelles,
mais qui étaient quand méme a la limite de I'automatisme mental. Et puis avec des ruminations
en permanence. [...] Parce qu’il pouvait comme ca présenter... paraitre quasi normal comme ca
au premier abord, et puis dés qu’on allait un peu plus loin quand méme, on sentait qu’il y avait
une espéce de délire mégalomaniaque.

- Et est-ce que vous avez du anticiper la suite de ses études ?
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Oui. Alors, les parents I'ont inscrit dans une boite privée. Alors moi j'ai, j’ai, j’ai été quand méme,
j’ai été un peu dans la réalité en disant “écoutez, vu comment il fonctionne en ce moment, je ne
sais pas si c’est... 'il va pouvoir tenir”.» (3)

Ainsi, puisant sa source dans I’indétermination du passé, le futur du jeune patient concerné

par la situation inquiétante apparait tout a fait incertain.

« C'est vrai qu’il y a parfois, dans des situations comme ¢a, ou... ou on ne sait pas trop ol on va,
et ou les choses ne sont pas tres claires » (1)

Un probléme difficile a traiter

A Tinverse, méme si le diagnostic et le pronostic sont clairs aux yeux du psychiatre, la
situation inquiétante peut émerger de son impossibilité a soigner le jeune patient de maniére
satisfaisante. Soit qu’un traitement ne puisse &tre mis en ceuvre, soit que celui-ci s’avére
inefficace, le psychiatre demeure insatisfait de la dimension thérapeutique de son travail.
Premierement, le trouble du patient est ancien et apparait encore contenu sans avoir recours
aux soins. Si le traitement n’est 1égitimé ni par une logique d’urgence ni par une demande du
jeune patient ou de ses parents, le psychiatre est entravé dans ses actions thérapeutiques. Ici,
une psychiatre évoque une situation inquiétante ou le diagnostic du jeune patient lui parait
évident et son avenir tout tracé. Néanmoins, elle demeure dans I’inconfort car elle ne peut
instaurer un médicament, ni méme des consultations psychiatriques. Elle s’attend a ce qu’une
aggravation brutale des troubles débloque un jour la situation. La décision d’instaurer un

médicament serait alors justifiée par une logique d’urgence.

« Lui il n’y avait aucun doute sur le diagnostic, a savoir que c’est une psychose infantile, précoce.
Avec un trajet complétement chaotique. Et ce gamin, a I'adolescence, lui il a évolué vers une
dissociation. [...] De toute fagon les parents ne voulaient absolument rien entendre. [...] lls ne
voulaient méme pas voir de psychiatre, ils venaient juste parce que c’était un centre référent
pour les apprentissages. [...] Mais...il va arriver un jour a I'hopital en décompensation. C'est
comme c¢a. [...] Il aura des médicaments dans l'urgence. C'est sir ! [..] Si les parents avaient
accepté, je I'aurais envoyé vers un confrére, un psychiatre d’adulte qui aurait dit aux parents et a
ce gamin “peut-étre qu’on va essayer un traitement’”’ [..] L'interne qui était la se posait la
question “mais pourquoi est-ce que ¢a n’a pas été fait ?!”’. Et puis apres, quand elle a vu les
parents, elle a compris ! (rire) Que c’était infaisable. Infaisable. Et elle aussi elle est arrivée a la
conclusion, que lors d’une de ces gardes aux urgences... que peut-étre un jour elle le verrait aux
urgences ! (rire) » (6)

Deuxiemement, lorsque le jeune patient et ses parents acceptent le traitement, c’est alors le

psychiatre lui-méme qui doute du bien-fondé de son indication. Qu’il s’agisse d’une
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psychothérapie ou d’un traitement médicamenteux, I’intérét du traitement lui apparait
incertain. Le patient concerné par une situation inquiétante, ni malade ni tout a fait normal,
pose avec acuité la question des bénéfices du traitement et de ses effets délétéres. Une
psychiatre évoque aussi bien les effets indésirables des neuroleptiques, que le risque
d’aggravation des troubles lors d’une psychothérapie. Dans la situation inquiétante, toute

action thérapeutique du psychiatre risque ainsi d’aggraver le pronostic du jeune patient.

Le risque de la psychothérapie

« Je ne pense pas que ce soit une bonne idée quand un gamin est limite, d’aller s’embarquer
dans un travail a référence psychanalytique... d’emblée...comme ¢a, quand il n’y a pas, tout un
cadre autour. Ca ce n’est pas une bonne idée, hein. Alors 13, Ia, je suis quasi slre que ce n’est pas
une bonne idée ! ca dépend si on est seul ou s’il y a quelqu’un d’autre aussi. Ce n’est pas du tout
la méme chose ! Si on sait que le c6té psychiatrique est assuré par quelqu’un, et bien trés bien.
Mais s’il n’est pas assuré par quelqu’un, soit on le met en place, soit on prend la place ! Mais,
c’est quand méme une priorité, quoi ! » (6)

Le risque du médicament

« On ne va quand méme pas donner des neuroleptiques a 12 ans, au motif qu’il y aurait un risque
de transition psychotique. M’enfin | Enfin, peut-étre que ¢a arrivera, hein ! Mais moi je pense
que c’est une vraie question. Alors, en plus, pour celui dont je vous ai parlé: il a eu tous les
médicaments, hein | Et ¢ca ne va pas mieux. Et il a pris 15 kilos. Et alors la, moi, je me pose des
questions. Je me dis « et si on ne 'avait pas traité du tout ? ». Est-ce que ce serait pire ? Et je
n’aurai jamais la réponse. Parce que 13, ¢ca n’a pas endigué un processus qui a dépassé tout le
monde. Il a eu les antidépresseurs, il a eu les neuroleptiques. Les gens qui ont prescrit sont des
gens qui connaissent les médicaments, je n’ai aucun doute la-dessus. Ills n’ont pas fait « comme
ca », ils ont réfléchi a leur prescription. Et ¢a n’a pas aidé ce gamin. » (6)

Les incertitudes diagnostiques, pronostiques et thérapeutiques entourant la situation
inquiétante entravent toutes ses actions médicales ordinaires. C’est précisément 1’impuissance
du psychiatre qui nourrit son inquiétude. Si les difficultés du jeune révélent un probléme dont
la nature demeure indéterminée, la situation inquiétante est déja critique. En effet, seul le
psychiatre sait qu’il est en train d’assister, avec le jeune patient et ses parents, au
développement d’un trouble mental face auquel tous les moyens d’actions ordinaires seront

insuffisants.

Savoir que la crise annonce une catastrophe

La situation inquiétante est une situation de crise, dont le psychiatre sait qu’elle pourrait étre

le premier épisode d’un trouble mental chronique. Une crise ne tient ni a la nature des
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problémes survenant, ni a la difficulté a les régler, ni a I’ampleur des incertitudes, mais
principalement & « la mise en cause de la crédibilité et de la Iégitimité des acteurs politico-
administratifs et des experts formellement tenus de garantir la sécurité collective » (Gilbert,
2013). Ainsi, le caractére critique ne tient ni a la gravité de la psychose, ni a I’incertitude
concernant sa survenue, mais a 1’impuissance du psychiatre qui, tout en ayant reconnu les
premiers symptdmes du trouble, ne peut mener aucune action médicale ordinaire pour
protéger le jeune patient. Il représente pourtant 1’autorité chargée d’assurer la sécurité des
différents protagonistes : le patient, ses proches, et lui-méme. Néanmoins, il se trouve
confronté a I’émergence d’une maladie face a laquelle il sait d’ores et déja que tous les
moyens d’action ordinaires s’avereront insuffisants. Le psychiatre se trouve alors soumis a
une double tension. S’il est le lanceur d’alerte ayant identifié les signes avant-coureurs d’une
catastrophe, il est tout autant 1’expert décrédibilisé, incapable d’endiguer 1’apparition du
trouble mental dont cette jeune personne risque de souffrir. Or, la catastrophe tient moins a la
nature et a la gravité de I’événement ou a ses conséquences, qu’a son caractére irréversible, et
a I’absence de maitrise du cours des choses. Ainsi, «a travers la catastrophe, c’est la
continuité de la vie quotidienne qui est menaceée, et partant, la confiance dans les dispositifs
chargés de garantir cette sécurité » (p. 28) (Chateauraynaud & Torny, 1999). La situation
inquiétante est ainsi une crise sur le point d’atteindre ses limites, et la survenue d’un grave
trouble mental — comme le trouble bipolaire ou la schizophrénie — s’apparente a une

catastrophe.

Une crise sur le point d’atteindre ses limites

Le trouble est contenu au prix d’efforts colossaux

Lorsqu’il n’est pas ignoré par le déni, le trouble du jeune peut-étre masqué par son entourage,
de maniere passive ou active. Dans 1’exemple suivant, le statut social élevé de la famille
constitue un leurre pour les institutions scolaires, sanitaires et sociales, qui négligent la
surveillance du jeune. Certaines familles dissimulent activement le trouble du jeune, usent de
leur influence, voire se livrent a de véritables fraudes afin de maintenir une apparente

normalité.

« J’ai pas mal de jeunes qui sont dans cette situation-la, qui sont de milieux plutot aisés, et qui du
coup, voila... Je pensais la a un jeune qui a 18 ans, qui a changé 6 fois d’établissement en 6 ans.
C'est-a-dire qu’a chaque fois qu’il y a une difficulté, les parents font, soit des démarches aupres
du rectorat, trouvent soit des établissements privés, soit... ils sont allés a un moment jusqu’a un

112



peu trafiquer les bulletins pour... Ce qui fait qu’on se retrouve dans une situation ol tout a été
toujours a peu pres colmaté ». (3)

C’est au prix d’efforts colossaux que le probleme du jeune patient reste contenu dans
certaines limites. Cependant, a couvert, son trouble progresse inexorablement. Il se

développe, s’amplifie, et se renforce, comme le souligne la métaphore de 1’incubation.

« Une espece d’idéation délirante a bas bruit, qui a mon avis couvait déja depuis plusieurs
années, mais qui restait assez sectorisée. [...] Il y avait une espéce de capacité des parents a
contenir les débordements et le trouble de leur fils, parce qu’ils avaient des moyens financiers, et
parce que ce n’est pas le genre de familles pour lesquelles on fait un signalement » (3)

Si le fonctionnement scolaire déviant du jeune aurait di alerter de longue date son entourage
sur I’existence d’un trouble mental, cet échec scolaire est contenu au prix d’une coiiteuse
adaptation de son environnement social. Le recours a des institutions tolérantes peut-étre
facilité par une aisance financiére, mais ne suffit pourtant pas endiguer le processus en cours.
L’évolution se poursuit et épuise une a une des ressources qui ne peuvent étre mobilisées
qu’une seule fois, comme les établissements scolaires, entrainant le jeune et ses parents dans
une fuite en avant afin de tenter de contenir une difficulté qui ne semble déja plus maitrisable.
« Vers la 6™, 5°™ ca a commencé par “ N’écoute pas ses professeurs, éléve infernal”. Des
choses qui ressemblaient a de l'insolence. Avec des écoles qui ont craqué les unes aprés les
autres, avec des renvois. Il a fait au moins 3 colleges. C'étaient des parents qui voulaient
absolument le scolariser dans le privé. Le privé n’a pas tenu, et il a finalement atterri dans son

college de quartier, que les parents ne voulaient pas, sous prétexte qu’il était mal fréquenté.
Enfin, [rire] c’est le seul college qui I'a accueilli. » (6)

En dépit de I’effort croissant nécessaire pour s’adapter au trouble du fonctionnement social du
jeune, celui-ci et ses parents ne demandent pas de soins. Ce faisant, ils échappent au contréle
des institutions scolaires et sanitaires, et ne remplissent pas le role de soutien attendu d’eux
par le psychiatre. Les soins prennent du retard alors que I’évolution progresse toujours.
Parfois estimés complices du probléeme ou trop en difficulté pour étre des interlocuteurs
fiables, les parents représentent alors un obstacle devant étre contourné afin de rendre possible

I’action médicale.

« Qui fait appel a vous ?

Soit ¢a passe par les parents quand ils ne sont pas complices. Soit ¢a passe par I'école, par le
médecin scolaire, ¢ca peut méme passer parce qu’il y a une interpellation ou quoi. Mais la plupart
du temps ils nous échappent. C'est-a-dire que les services de soins, tels qu’ils fonctionnent,
attendent qu’il y ait une demande, et ne sont pas forcément adaptés pour traiter ces cas-la. [...]
Donc la on est impuissants. Et tout le monde est impuissant. L'éducation nationale, ils ne savent
pas comment faire donc... Parce que, en général, on s’appuie quand méme sur les parents. » (3)
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« Je suis particulierement préoccupée par cette jeune en ce moment. Parce qu’en plus de ses
difficultés, il y a le cannabis, I’alcool, les scarifications, des rapports sexuels non protégés. Et en
plus de ca ses parents sont vietnamiens mais pas du tout intégrés. lls ne parlent ni ne
comprennent le frangais, ils ne viennent pas en consultation, et donc on ne peut rien travailler
avec cette jeune en fait. Donc, donc |a je suis en fait assez inquiete. Donc I3, il y avait déja une
information préoccupante qui avait été réalisée. » (12)

L’adolescent « fragile » : les signaux annonciateurs de la rupture

La situation inquiétante laisse entrevoir des signes annonciateurs de la catastrophe. Lorsqu’ils
décrivent les signes laissant présager de la survenue d’un grave trouble mental, les psychiatres
emploient la métaphore de la construction de la personne et de sa maladie. Tel un édifice en
construction, le jeune patient se situe a une étape intermédiaire de son développement.
L’adolescent grandit et ’expertise du psychiatre consiste a évaluer la qualité de sa maturation.
Toutefois, certains signes invisibles pour autrui éveillent son attention sur la fragilité de cette
construction. Lorsqu’ils décrivent les liens entre le jeune patient et sa maladie, les psychiatres
décrivent cette construction de deux manieres différentes, 1’une active et réversible, I’autre
passive et irréversible. Dans le premier cas, le jeune patient construit quelque chose de
maniere active et positive, par exemple sa vie, sa personnalité ou sa « structure ». Mais sa
construction est fragile, réversible et menace de s’effondrer. La construction du jeune doit
pourtant lui permettre de résister a la folie, tel un édifice d’ingénierie congu pour contenir une
force naturelle puissante. L’adolescent est cependant a la limite de ses capacités, il est « a la
frange » (entretien 3). Parfois, un premier incident parvient a étre maitrisé, mais & mesure que
le trouble progresse, la pression qu’il exerce sur la structure augmente, et celle-ci montre des

signes de faiblesse.

« On est aussi dans une histoire longue. Donc |3, ¢a se fissure, mais ¢a se fissure lentement, et sur
quelgue chose qui est en place depuis des années. [...] C'est-a-dire qu’a un moment, le réel
commence un peu a s’infiltrer. » (3)

Dans le deuxiéme cas, le patient est construit de maniere passive et négative, il est modelé et
fagonné par son trouble. L’image est alors celle d’un matériau malléable dont le fagonnage est
irréversible, cumulatif et unidirectionnel. Si le patient demeure encore souple a I’adolescence,
autorisant un travail d’inflexion de sa trajectoire par le psychiatre, il se rigidifie ensuite

rapidement a 1’age adulte.

« On se structure peut-étre a cet age-la en tous les cas - je parle de I'adolescence et des jeunes
adultes, autour de ses symptomes et de sa souffrance psychique, qui reste, ou qui organise les
choses.
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- Qui participe a faconner la personne que va devenir... ?

Oui oui. Alors, je ne sais pas si c’est vrai, hein. Mais ¢a se dit, et je trouve que ¢a s’entend quand
méme pas mal. Et puis dans tous les cas, méme si c’est juste un fantasme, ¢a organise quand
méme l'inquiétude du psychothérapeute. De se dire « il est en train de s’installer dans un truc,
la...qui va 'amener a prendre des positions... a engager des choses... ». Soit un type de relation
avec les autres, soit un probléme d’études, soit un probléme familial. Enfin, des tas de choses. Et
que c’est ¢a qui va organiser sa vie alors qu’au fond il y avait toutes sortes de choses qui
s’ouvraient a lui si... C'est assez inquiétant moi je trouve ce genre de chose. » (4)

Une fuite en avant en dépit du bon sens

En dépit des signes d’alerte, le jeune patient et ses parents sont lancés dans une fuite en avant
qui inquicte le psychiatre. La poursuite du fonctionnement en 1’état est deécrite par la
métaphore de la bulle spéculative. Il n’y a aucun retour en arriére possible et I’évolution ne

fait que se poursuivre en dépit du bon sens.

« A force d’hospitaliser comme ¢a en crise, et de ne pas se donner les moyens d’un projet de
soins qui est vraiment... qui va s’inscrire dans la pérennité et la durée... Déja on ne crée pas les
conditions de cette autonomie qui va permettre a un jeune adulte apres de reprendre sa vie et...
Et puis, et puis voila ! On crée les conditions de la prochaine crise. » (3)

Les causes de cette fuite en avant résident dans la temporalité sociale a 1’adolescence. Le
rythme scolaire est accéléré, chaque orientation est irréversible et [I’insertion
socioprofessionnelle doit étre le plus précoce possible. Les psychiatres décrivent ces
exigences sociales par la métaphore de la réalité. L école n’attend pas que la construction du
jeune soit solide, et ne lui donne aucune seconde chance. Lorsqu’un établissement scolaire a

exclu I’enfant, il ne le reprend pas.

« On voit pas mal d’adolescents qui sont dans ce que les gens appellent des phobies scolaires, ou
des trucs comme ¢a. Ou, lorsque ce ¢a se pérennise, ont des conséquences assez redoutables. [...]
Parce que la réalité n’attend pas. Parce que I'école, jusqu’au bac, on peut difficilement redoubler
plus de deux fois. En plus, méme en redoublant deux fois déja ¢a pose des problémes. » (4)

Pris dans une course contre la montre, le jeune et ses parents épuisent une a une des
ressources non renouvelables. Les psychiatres emploient la métaphore du parcours pour

décrire cette fuite en avant qui retarde les soins.

«Il a 13 ans, il est en cinquieme. Donc il a déja commencé son parcours, il change
d’établissement d’une année sur 'autre, ou il part en classe relais ou... Mais... je dirais que...
Alors, je trouve qu’on arrive déja bien tard. » (3)
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Dans la situation inquiétante, la construction fragile fait I’objet de menues réparations,
autorisant la poursuite du fonctionnement en 1’état. Le psychiatre, les parents et le jeune

rafistolent les dégats tout en évitant de se confronter au véritable probléme.

« Je dis pseudo-intégration, parce que quand on prend un jeune de 18 ans qui en six ans a fait six
établissements différents... On peut se demander de quelle adaptation il s’agit. » (3)

« Ce n’est méme pas représentable pour eux, en tout cas a ce moment du suivi, que leur enfant
puisse ne pas étre intégré. [...] Sans arrét, ils raboutent, ils colmatent. » (3)

Ce blocage contribue a maintenir les difficultés mentales et émotionnelles de 1’adolescent
invisibles, et organise I’inquiétude du psychiatre, lequel décrit la situation inquiétante comme

une impasse, annonciatrice d’un futur bouleversement.

« On n’est plus libre de ce qu’on fait, parce qu’on a cette inquiétude de se dire “ il faut que je
fasse en sorte qu’au sortir de cette séance, ¢a puisse tenir jusqu’a la suivante” » (1)

« On se retrouve dans une situation ou tout a été toujours a peu pres colmaté, et on arrive a un
moment de blocage, parce que ¢a ne peut évidemment pas tenir sur le long terme » (3)

Voir venir la catastrophe

Le psychiatre s’attend a une catastrophe, qu’il ne peut anticiper par son action médicale. Son
inquiétude est suscitée par I’impossibilité d’agir dans le présent pour préparer un avenir dont
les multiples indéterminations empéchent toute prise de décision : une trouble mental va-t-il
se révéler? S’il survient, quelle serait sa nature ? Quelles seraient les causes de son

déclenchement ? Et qu’adviendrait-t-il apres ?

Vers le basculement ou 'mcomplétude

Dans un premier sens, la catastrophe attendue par le psychiatre est décrite par des métaphores
de rupture de continuité. Le jeune risque de perdre 1’équilibre de « basculer », ou de plonger
irremédiablement dans la folie. Le basculement désigne un événement irréversible. Si ce
terme vient désigner I’apparition d’une maladie mentale grave, les psychiatres 1’emploient
pour désigner le patient, et non son état de santé. Ce n’est pas la maladie qui apparait, mais le
patient qui se transforme brusquement. Soit celui-ci bascule - du c6té de la santé mentale ou
du c6té de la folie - soit il se « déstructure », ¢’est-a-dire que la construction de sa personne se
désordonne totalement et irrémédiablement. La catastrophe représente ainsi soit une rupture
de continuité dans la vie de la personne. Elle a alors un « avant » et un « apres », est brutale et

irréversible.
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« La toute-puissance ne tient plus quoi... Mais ce n’est pas, il n’y a pas de cassure ! Ce n’est pas...
¢a prend I'eau doucement. [..] Je ne sais pas maintenant ... dans quelle mesure il pourra...
basculer au niveau structural. » (3)

Dans un deuxiéme sens, la catastrophe se produit lorsque la construction de I’adolescent reste
inachevée. Celui-ci demeure dépourvu de « structure », dans un état d’incomplétude éternel.
Cet état, théorisé en psychanalyse par «l’absence de structure » ou par la «structure
psychotique », causée par 1’inaboutissement du conflit cedipien, s’apparente a une forme de
vie biologique, désignant des étres vivants qui ne sont pas considérés comme des étres
humains a part entiere (Agamben, 1998). Le jeune dépourvu de structure dispose ainsi d’une

vie naturelle, mais non d’une vie qualifiée.

« Pour les enfants psychotiques, il n’y a pas de latence, de méme que plus tard, il n’y aura pas
d’état adulte véritable — et méme, souvent, pas d’adolescence psychologique. Il est donc plus
exact de se référer a des ages chronologiques — pouvant correspondre par ailleurs a des ages
physiologiques — et non a des stades psychologiques » (p. 75) (Amado, 1969)

Dans I’exemple suivant, un jeune psychiatre emploie ces metaphores théoriques puis s’en
distancie rapidement pour décrire le contenu de ses craintes : une aggravation des difficultés

du jeune patient qui viendrait compromettre son avenir.

« L'idée que, oui, il est fragile en ce moment, et que les choses peuvent basculer dans un sens ou
dans I'autre. Donc, qu’il y a un « risque » - pour reprendre ton mot de risque — qu’il bascule vers
une maladie plus compliquée, vers une structuration plus, ou vers une absence de structure —tu
le penses comme tu veux, le débat n’est pas la — mais que ¢a tourne mal et que ce soit compliqué
pour lui par la suite. Donc ¢a veut dire qu’on va le surveiller de prées, et qu’on va mettre en place
des soins pour l'accompagner. Et pour éviter que justement, il ne se déstructure
complétement. » (8)

Vers un avenir indéterminé

Dans la situation inquiétante, I’avenir présente une double indétermination. D’une part,
la survenue de la catastrophe est incertaine et sa temporalité 1’est tout autant. Elle pourrait
survenir immédiatement, dans un avenir a moyen terme, plusieurs années plus tard ou ne

jamais survenir au cours de la vie de la personne.

« « Est-ce que finalement, il va arriver a contenir ¢a, et qu’il restera fragile mais que bien
accompagné, il va pouvoir vivre avec ¢a ? [...] Est-ce que tout ¢a ne sera pas qu’une espéce
d’émergence, au moment de I'adolescence, dont il ne va finir par récupérer, a peu pres
totalement ? Avec peut-étre quelque chose qui apparaitra dans plusieurs années d’ailleurs. Ou
peut-étre pas. » (1)
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Ainsi, Roberts et Clarke montrent dans leur analyse de récits de femmes ayant été traitées
pour un cancer du sein, la maniére dont le déclenchement de la maladie - méme si celle-ci a
été soignée avec succes - occasionne une rupture biographique et I’émergence d’une profonde
indétermination de 1’avenir, lequel demeure voilé par la menace d’une rechute (Roberts &
Clarke, 2009). Pour le psychiatre de méme, le constat d’une premicre « crise » chez un jeune

patient suscite une attitude expectative quant a I’éventuelle répétition d’un tel événement.

D’autre part, la nature de I’événement est incertaine. Si certains psychiatres décrivent
explicitement les changements de comportement du jeune patient qui viendraient les alarmer
(entretiens 3 et 12), d’autres évoquent les termes g@énéraux de «rechute», de
« décompensation » ou « d’incidence » (entretien 7). Enfin, un psychiatre craint la survenue

d’un événement de nature tout a fait indéterminée (entretien 4).

La nature de I’événement est clairement décrite

« - Tu gardes quoi comme hypothéses de ce qui pourrait arriver ?

La pour un jeune ou je pense qu’il pourrait évoluer vers la schizophrénie ? [...] qu’il se mette a
délirer, alors soit sous I'effet du cannabis, soit spontanément [...] qu’il se replie d’avantage, qu’il
n’ait plus d’amis, qu’il inverse son rythme nycthéméral... Que... L'inquiétude des parents ! [...]
Qu’il y ait des troubles du comportement, des bizarreries. ...Des choses inhabituelles...

- Des changements ?

Oui, des changements, oui. Dans son comportement, dans son rythme, dans ses activités, dans ce
gu’il peut me dire. Enfin, si son discours était bien construit et que ¢a devient tout décousu, je
vais m’inquiéter. » (12)

La nature de I’événement est indéterminée

« Ca ne va pas étre forcément une catastrophe. Si on arrive a passer du temps, un cap, a les
aider, a étre présent... A ne pas les laisser sombrer dans je ne sais pas quoi. » (4)

Le « retour de la réalité » déclenchera la catastrophe

Si la survenue et la nature de 1’événement attendu sont incertaines, sa cause est connue.
Selon les psychiatres, la catastrophe surviendra sous 1’effet de la « réalité ». Ainsi, la fuite en
avant du jeune et des parents en dépit de problémes inquiétants est désignée par la métaphore
de la bulle spéculative, et la survenue de la maladie mentale est causée par la métaphore de la
réalité. Telle une économie financiére, les difficultés mentales de la personne sont

temporairement masquées par une bulle spéculative, laquelle menace d’exploser sous 1’effet
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de I’économie réelle. Ainsi, le trouble mental du jeune patient se révélera de lui-méme en

dehors du temps de consultation avec le psychiatre.

« Je laisse aussi faire les choses dans la réalité en dehors d’un temps de consultation. [...] On peut
avoir des inquiétudes sans étre certain. Soit d’'une rechute psychiatrique... soit d’'une incidence
majeure. Et de se dire parfois aussi, bah... la réalité nous dira. » (7)

C’est lorsque la personne sera confrontée a des contraintes sociales, désignées par «la
réalité », que ses difficultés émotionnelles et psychiques se réveleront dans toute leur
ampleur. Un psychiatre décrit ainsi un échec scolaire comme un « retour de la réalité » a

méme de faire décompenser son jeune patient.

« C'est “je veux gagner beaucoup d’argent et pas beaucoup travailler” en gros. Mais dans
quelgue chose de... qui est pas du tout ancré dans le réel quoi. [...] Je suis inquiet sur le fait que
lui il se construit vraiment sur une identité négative, et je pense qu’a un moment s’il y a un échec
- et il va y en avoir un qui viendra tot ou tard — et il va y avoir une confronta... un retour comme
¢a du réel. » (3)

Le terme de « réalité » traduit des expériences émotionnelles douloureuses, tels le décés de

grands-parents, une rupture sentimentale ou tout autre événement grave.

« Je ne sais pas, il y a le déces de quelqu’un qui lui est, enfin, d’un parent ou d’un grand-parent,
[...] une rupture sentimentale, si c’est un ado il a peut-étre une petite copine ou un petit copain.

Enfin si on pense qu’il peut évoluer vers une schizophrénie, c’est-a-dire vers une
décompensation psychotique, je me dis que cela pourrait étre des facteurs favorisants ou
déclenchants d’un épisode. »(12)

Si la réalité¢ s’impose au jeune patient et a ses proches, elle constitue également une épreuve
pour les actions du psychiatre. Les aménagements sociaux organisés autour du patient

réveleront ainsi leur efficacité ou leur insuffisance a pallier a ses difficultés.

« Dans la vie au quotidien... heu... je dirais eux et leur proches vont pouvoir se retrouver
confrontés a la réalité. Et c’est au fil des jours. Au fil des expériences. Soit tout un tas de choses
se mettent en place elles tiennent. Soit tout un tas de choses se mettent en place et ne tiennent
pas. » (10)

Une psychiatre explique ainsi que la « réalité » sera une épreuve de vérité pour son jeune
patient et pour elle-méme, a 1’issue d’une tentative d’insertion professionnelle au sein d’une
unité de soins-études dont les exigences en termes d’horaires et d’efficacité sont nettement

inférieures a celles du monde du travail.

« C'est ma curiosité a moi de savoir s'il peut faire ce CFA, de tenir des horaires et tout ce qui est I'exigence
de la réalité. Parce que la quand je I'ai vu, il m’a bien dit que dans la bulle de [I’établissement de soins-
études] il savait que s’il n’était pas la ou quoi, ce n’était pas trop grave. Alors que la perspective de vers quoi
il va aller en nous quittant... [...] Il se demande s'il pourra. “Si j’aurai droit a I'erreur” ? Il dit “je ne sais pas si
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je ne vais pas un jour chez mon employeur ou si je ne vais pas un jour au cours, j’ai I'impression que je me
ferai virer”. » (11)

Débuter une psychothérapie peut également étre un changement suffisant pour déclencher la
catastrophe. Le psychothérapeute aurait alors été iatrogéne, en aggravant les difficultés du

jeune par son action.

« Quand je suis encore dans les questions de « comment ¢a va... est-ce que ¢a peut virer sur une
décompensation psychotique ? », je me garde de trop les ... de trop les interroger sur leur position
subjective. Parce que quand un gamin, un ado, est limite... Si on va trop le chercher sur sa position
subjective, c’est comme ¢a qu’on le fait décompenser aussi. Parce qu’il n’est pas a méme de
répondre ! et que ¢a I’angoisse de trop ! Et qu’il n’est pas assez solide. » (6)

Si la cause de la catastrophe qui menace le jeune patient est connue, ses conséquences sont
plus variables. Le suicide, le délire, les hospitalisations, et I’absence d’insertion
professionnelle sont fréqguemment évoqueés par les psychiatres. Un psychiatre décrit également
la crainte que son patient ne commette des actes délictueux ou violents le conduisant & une

incarcération.

« Je ne sais pas trop sur quel mode il peut décompenser. A mon avis ce sera plus sur une violence
extériorisée. Enfin il a déja parfois des actes violents un peu inquiétants, et il risque a mon avis de
s’enfermer dans une espéece de carapace identitaire, psychopathique ou délinquante, et de finir...
...... incarcéré ou en tout cas ... ou pris dans des fonctionnements... maf ... pseudo-mafieux ...
enfin je ne sais pas trop. » (3)

D’autres conséquences ne sont que suggérées par les psychiatres. Qualifiées de
« catastrophiques » (entretien 12), «redoutables » (entretien 4), ou de «dramatiques »
(entretien 6), leur indétermination suscite moins d’inquiétude pour les psychiatres que leur

caractére incontrélable et irréversible.

L’engagement du psychiatre devient impératif

La gravité de la menace appelle le psychiatre a s’engager pour aider le jeune patient.
Néanmoins, les incertitudes concernant les trois dimensions de sa pratiqgue médicale — le
diagnostic, le pronostic et le traitement — viennent entraver son action. Cette contradiction
entre I’impératif a agir et I’impuissance, favorise 1’émergence d’un colteux engagement

émotionnel de la part du psychiatre.
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Au cours des entretiens j’ai fréquemment employé le mot d’inquiétude pour illustrer la
situation ou le psychiatre ne peut distinguer si le trouble du patient reléve d’une détresse
adolescente ou de 1I’émergence d’un trouble mental grave. Je posais fréquemment la question
suivante « Qu’est-ce qui Vvous inquiéterait si vous rencontriez un adolescent ? » ou
« Comment imaginez-vous I’avenir d’un adolescent qui vous inquiete ? ». Tous les
psychiatres participants ont volontiers repris a leur compte cette terminologie. Je suggére ici
que I’inquiétude du psychiatre est engendrée et modelée par la tension entre son attente d’un

avenir effroyable pour le jeune et son sentiment d’incapacité a agir sur ce futur.

« - Je m’attends un peu au pire quoi. Généralement, je vois un peu le pire, le pire... heu...
partout!! (éclate d’un rire nerveux). Enfin, dans une situation, j’ai tendance a voir un peu le pire
(rire). A appréhender un peu le pire en tout cas.

- Et tu t’y prépares au pire ?
- ..heu... ... (long silence)...
-...0u juste ¢a t'inquiéte ?

- ... heu... Plus ¢ga m’inquiéte, je pense. Je ne m’y prépare pas non plus (rire). Non, parce que je ne
me dis pas, je ne me dis pas non plus « ¢a ne peut étre que ¢a ! », je ne me dis pas « ¢a sera ¢a !
Ce sera le pire ou quoi ». Je me dis que, enfin, « comment est-ce que ¢a va finir ? ». ... Je I'imagine
plutdt mal. ... Enfin, ¢a reste assez flou. Une anxiété assez floue. ... » (12)

Le terme d’inquiétude, tel qu’il est employé par les psychiatres et défini dans le Littré*,
autorise une fine description de leur état émotionnel. En effet, si la peur a un objet, un motif
connu, I’inquiétude peut en étre privée. Ne sachant quelle sera la nature exacte du trouble
mental, le malaise du psychiatre est privé de cause identifiée. De plus, I’inquiétude traduit la
pénible expérience que fait le psychiatre de sa propre incapacité d’action, face a des attentes
pronostiques qui le tourmentent. Enfin, I’inquiétude décrit I’agitation intérieure du psychiatre,
sa vigilance, son état d’alerte. En un aller-retour perpétuel, ses questions pronostiques
insolubles ne se dissipent que pour mieux réapparaitre a la vue du jeune patient dont le trouble

menace de le faire basculer dans la folie.

La situation de son jeune patient constitue ainsi pour le psychiatre un impératif a agir. Cette
personne ne Vit pas uniquement 1’expérience d’une maladie, elle est fagonnée et transformée
sous I’effet d’un éventuel trouble mental. Assister a ce processus engage alors le psychiatre
qui en est témoin et I’incite a un travail d’alerte en dépit de son incertitude pronostique. En

effet, un individu n’est pas lanceur d’alerte par nature mais le devient par nécessité

4 . .z o . . s . .
L'inquiétude désigne « une agitation pénible et douloureuse que cause une crainte

quelconque » (Littré)
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(Chateauraynaud & Torny, 1999). Dans la suite de ce chapitre je vais décrire la maniére dont
les psychiatres résolvent cette tension lors de leur travail clinique, par le biais d’un colteux
engagement personnel et émotionnel venant répondre a I’éventuelle émergence d’un trouble

mental grave.

3.2. Quel est le travail du psychiatre face a une
situation inquiétante ?

Regarder le danger en face

L’importance du sens commun

L’inquiétude des psychiatres émerge d’une perception intuitive et sensorielle du probléme de
leur jeune patient. Selon Chateauraynaud et Torny, le sens commun — en tant que fond
commun d’expériences sensibles — est indispensable a 1’émergence d’une alerte. En effet,
« I’expérience de la catastrophe et la connaissance des dangers font partie intégrante des
compétences que les personnes, y compris les plus démunies, développent pour survivre » (p.
25) (Chateauraynaud & Torny, 1999).

« - Qu’est-ce qui inquiete le thérapeute ?

- Souvent c’est quand il y a ... on sent qu’il y a un moment... une menace suicidaire par exemple,
... des... effectivement... des propos qui deviennent de plus en plus déconnectés de la réalité, qui
paraissent un peu délirants. (3)

« On sentait qu’il y avait une espéce de délire mégalomaniaque » (3)

« Il'y a des choses ou on sent bien que ce sera trés difficile | » (1)

Ce sens commun est a prendre au sérieux, car la schizophrénie menace le cours entier de la

vie d’une personne.

« La majorité des psychiatres a des outils de sens commun .... C'est ce que je vous disais, “la schizophrénie

comme pas guérissable”, 'immense majorité des psychiatres le disent comme ¢a. » (2)
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Tout comme le sens commun, le «réalisme » consiste a regarder en face le danger que
représentent les enjeux sociétaux liés a la maladie mentale (entretien 3). Ainsi, avoir peur de
la maladie mentale est un devoir professionnel pour les psychiatres. Cette peur releve du bon

sens, et nul ne doit I’ignorer.

Mener une investigation subjective

Le psychiatre, guidé par sa perception sensorielle, discerne une menace et mene
I’investigation clinique. Il procéde a une évaluation d’expert, en partant de la surface du
patient pour aller chercher le trouble mental dans ses profondeurs (Barrett, 1996).

« Donc en creusant un peu, voila... Parce qu’il pouvait comme ¢a présenter... paraitre quasi
normal comme ¢a au premier abord, et puis dés qu’on allait un peu plus loin quand méme, on
sentait qu’il y avait une espéce de délire mégalomaniaque » (3)

Dans la situation inquiétante, le psychiatre privilégie 1’évaluation subjective par rapport a une
recherche d’objectivité. Chateauraynaud et Torny soulignent en effet qu’une alerte n’a pas a
étre objective, contrairement au modele positiviste de la preuve formelle. Elle doit
uniquement « engendrer les bonnes épreuves, celles qui permettent de répondre a des doutes
et des interrogations qui font sens pour 1’organisation de la vie quotidienne » (ibid. p. 28).
Ainsi, la logique d’alerte adoptée par les psychiatres lorsqu’ils rencontrent un adolescent pour
lequel ils craignent la survenue d’une schizophrénie fait de la subjectivité leur outil de travail
le plus pertinent. S’ils sont réticents a utiliser des outils pronostiques standardisés dans une
telle situation, le choix délibéré de la subjectivité est en accord avec le role de lanceur d’alerte
qu’ils endossent. En effet, «si le lanceur d’alerte humain reste supérieur a tout systéme
d’alarme objectivé ou automatis¢, c’est parce qu’il peut faire jouer I’une contre 1’autre une
capacité perceptuelle ouverte [...], une faculté d’interprétation [...] et une réflexivité
s’appuyant notamment sur la mise en tension de sa propension individuelle et de I’intérét
général en adoptant le point de vue d’autrui » (ibid. p. 36). Une psychiatre évoque ainsi la
maniére dont elle serait tentée de procéder par tdtonnements dans la mise en ceuvre d’un
traitement médicamenteux, lequel pourrait lui fournir des indices ténus et subjectifs sur la

nature du trouble de 1’adolescent.

« Parfois, c’est vrai que je serais tentée de faire une sorte de traitement d’épreuve. C'est-a-dire
de dire, “au fond, si on lui mettait un petit peu de neuroleptiques, on verrait si ¢ca I'améliore ». Et
si ¢a I'améliore, c’est quand méme un indice. Pour le diagnostic aussi. Et c’est parfois aussi le cas
pour un traitement antidépresseur. De se dire « si on le met sous antidépresseur, et s'il va
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vraiment mieux... on pourra dire... voila. ». ...Alors, bon, je ne suis pas si a I'aise que ¢a avec cette
fagon de travailler. D’abord parce que moi je ne prescris pas. Parce que je suis plutét dans un
certain minimalisme par rapport aux traitements médicamenteux... Donc, ce que je vous dis, c’est
plutét une tentation » (1)

La situation inquiétante constitue une rencontre clinique en dehors de toute expérience
ordinaire pour le psychiatre. Face a un adolescent ni normal ni malade, sa méthode
d’investigation s’apparente a 1’exploration d’un phénomene inconnu. Par le biais d’essais
prudents, d’erreurs et de réajustements, il s’adapte a la nouveauté. Dans cette logique d’alerte,
ses capacités humaines subjectives surpassent celles de tout procédé objectif reposant
nécessairement sur des criteres préétablis. Néanmoins, tant que le sens commun du psychiatre
et son évaluation subjective ne sont pas pris aux sérieux par ses interlocuteurs dans le déni,
son message d’alerte risque de ne pas étre entendu. Il se doit alors de dénoncer 1’aveuglement

d’autrui face au danger.

Dénoncer I'aveuglement d’autrui

Lorsqu’ils sont confrontés a un adolescent qui les inquiéte, les psychiatres ont le devoir de
faire ouvrir les yeux de leur entourage sur le danger en présence. Le ton de leur discours
devient alors celui d’un proces a 1’encontre de ceux qui ignorent la menace. Si les parents ou
des collegues « dans le déni » sont accusés d’irresponsabilité, celle-ci n’est pas due a une
erreur d’appréciation des difficultés du jeune patient mais & la légéreté avec laquelle ils
traitent cette question. Cette critique m’a ainsi été adressée par un psychiatre lors d’un

entretien.

« - Et dans le cas des adolescents qui vous inquiétent ? Par exemple, je ne sais pas, un adolescent
qui délire. Ou bien un adolescent qui aurait, disons de petites difficultés qui viennent s’ajouter par
ailleurs ?

- Pourquoi vous dites de petites difficultés, vous ?! Parce que... Mais ce sont des grosses
difficultés, non ?! Déja quand vous délirez vous étes quand méme dans un truc, la... C'est quelque
chose de délirer, hein ! » (4)

En effet, il ne s’agit pas uniquement de constater le probléme du jeune patient, mais
principalement de s’engager sur le plan moral. Il est impératif de reconnaitre que son
évolution est bien plus qu’un changement et qu’il s’agit d’une transformation de tout son étre.
A ce titre, Sue Estroff souligne que la schizophrénie est une maladie que 1’on « est », plutot
qu’une maladie que I’on a. L’adolescent ne risque pas d’avoir une schizophrénie, mais de

devenir schizophréne (Estroff, 1993). La situation est donc critique et «c’est une des
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caractéristiques des situations de crise de provoquer des écarts de comportements et des
dissonances de voix » (Chateauraynaud & Torny, 1999). Face a I’incrédulité et au mépris -
qui sont les deux modes principaux de rejet d’une alerte - le ton du lanceur d’alerte évoque
celui de I’accusation (ibid.). Ce méme psychiatre poursuit en dénongant 1’incompétence de ses
collégues, lesquels ont failli a leur devoir de s’investir personnellement et émotionnellement
pour aider une jeune patiente dont la situation I’inquiétait. Ce psychiatre reproche moins a ses
collegues leur évaluation des symptomes (la jeune fille délire-t-elle?) que leur faible
engagement affectif vis-a-vis de cette jeune fille, au regard de I’ampleur de sa souffrance. Ici
encore, la quantification de la souffrance de cette jeune patiente repose sur le bon sens du

psychiatre, et n’a pas €tre objectivée.

« Je suivais une jeune fille qui avait un délire de transformation corporelle. [...] J'ai considéré
gu’elle était trés malade, et qu’il fallait absolument qu’il y ait une place réservée a cette grande
maladie. [...] Elle devait passer de trés mauvais moments, il fallait I'aider dans ce sens-la. A ce
moment-la j’étais dans une institution ol tout le monde m’est tombé dessus, en disant que non
en fait, elle avait dit ¢ga a un moment donné mais qu’en réalité non elle ne délirait pas. Donc, d’un
coté il y a des gens qui disaient que ce n’était pas signifiant de ce qu’elle pouvait vivre. Il s’est
avéré que malheureusement j'avais parfaitement raison [...]. Ce qui m’avait inquiété moi a ce
moment-la, ce n’était pas tellement de me demander s'il elle allait devenir schizophrene, c’était
de me dire qu’au fond cette jeune fille souffrait énormément. Et qu’il fallait 'entendre et la
considérer au niveau de cette souffrance, considérable. Que I'on ne pouvait pas la considérer,
quelgu’un qui avait des « petits problémes » justement. [...]

- Donc, la, il se jouait aussi un désaccord autour de cette jeune fille ?

- On pourrait dire qu’il y a peut-étre des gens qui n’ont pas envie de considérer I'importance de la
souffrance de I'autre. » (4)

En effet, alerter consiste a interpeller autrui et a dénoncer les marques d’indifférence face au
probleme. Ainsi, les aménagements de la famille qui retardent la prise en charge psychiatrique

témoignent de I’irresponsabilité des parents face a I’inadaptation sociale de leur enfant.

« - Je pense que les parents, de par leur situation, avaient permis que ce jeune, bon an mal an,
ne soit pas trop repéré et pris en charge. [...]

- Avec une adaptation de la famille ?

- Oui. Alors, avec une complicité | Qui en aidant le jeune avec plein de moyens et cetera, a fait
que, bon an mal an, il a maintenu une espéce de pseudo-intégration. » (3)

Dans une situation inquiétante, la dénonciation du déni constitue ainsi une étape essentielle de
I’alerte lancée par le psychiatre. En refusant de voir le probleme, les parents sont accuses
d’accentuer le déni de leur enfant jusqu’a ce qu’il devienne un pré-délire, ¢’est-a-dire que

I’enfant ait une image de lui-méme trop en désaccord avec la réalité. Les parents se montrent
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ainsi irresponsables, non seulement vis-a-vis de la société, mais surtout vis-a-vis de leur

enfant puisqu’ils contribuent a le rendre fou.

« Les parents non seulement entérinent mais entretiennent parfois le discours de leur enfant.
Discours qui consiste a dire, en gros “C’est pas moi qui vais mal, c’est les profs qui sont nuls, c’est
I'institution scolaire qui est mauvaise, c’est...”. Alors du coup, pourquoi aller consulter un psy ? »

(3)

Un psychiatre estime en revanche que de trop nombreuses critiques a 1’encontre de la famille
risquent de le priver d’un interlocuteur utile, sans doute le seul & méme de porter une

assistance indéfectible au jeune patient souffrant de troubles mentaux, tout au long de sa vie.

« Aujourd’hui, quand je rencontre ces patients, avec la question de I'avenir. C'est de me dire :
rien ne me dit que moi, ni méme parmi mes conféres, on le soignera suffisamment bien pour
qu’il puisse se passer de sa famille. Donc, aller taper dans la famille comme dans une
fourmilliere... je considére ¢a aujourd’hui comme dangereux. » (5)

Croire en la prophétie auto-réalisatrice

L’effet performatif des actions médicales

Lors des entretiens, les psychiatres étaient a méme de décrire I’effet performatif de leurs trois
actions médicales : le diagnostic, le traitement, et le pronostic. Le pronostic en particulier a un
impact sur I’évolution des jeunes patients pour chacune de ses trois dimensions : CONCeVoir
des attentes pronostiques, se livrer a des anticipations, ou communiquer ces attentes (la
prédiction). Les psychiatres font ainsi référence a la prophétie auto-réalisatrice telle que la
définit Merton, en se fondant sur le théoreme sociologique attribué a W.I. Thomas : « a partir
du moment ou les hommes considérent une construction sociale comme réelle, alors elle est
réelle dans ses consequences » (Robert K. Merton, 1948). Cette notion a trouve un écho en
psychologie de 1’éducation, et donné lieu a plusieurs travaux démontrant que la représentation
qu’ont les professeurs des capacités de leurs éléves influence les résultats scolaires de ces
derniers (Robert K. Merton, 1948; Rist, 1970; Rosenthal & Jacobson, 1968). Elle a été
également été utilisée par Christakis pour decrire la réticence des cancérologues a s’engager
dans des prédictions vis-a-vis de leurs patients concernant le temps qu’il leur reste a vivre.
Lorsqu’ils doivent néanmoins prédire le délai de survenue de la mort, leurs estimations

comportent un biais systématique de surestimation de la durée de survie. Cet optimisme
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ritualisé s’explique par la croyance des médecins dans une prophétie auto-réalisatrice : sous-
estimer la survie du patient pourrait avoir des conséquences néfastes, voire accélérer la

survenue de sa mort (Christakis, 2001).

L’effet performatif du diagnostic

Premierement, certains psychiatres se montraient particulierement réticents a évoquer des
diagnostics devant les patients et leurs familles. Un psychiatre évoque ainsi 1’effet performatif
de la communication d’un diagnostic de schizophrénie, laquelle crée d’elle-méme la maladie.
A ce titre, Rosenberg souligne le role croissant du diagnostic en médecine comme mode de
légitimation de I’autorité médicale et de contréle social en attribuant une signification
culturelle a une expérience individuelle (Rosenberg, 2002). S’il évoque cette idée en s’en
distanciant, ce psychiatre déclare ne pas faire usage des catégories diagnostiques

psychiatriques dans son travail clinique quotidien.

L’étiquetage par le diagnostic

« D’un point de vue un peu fou comme ¢a, je dirais que j’ai I'impression que la maladie vient avec
le diagnostic. Que tant que personne n’a dit que vous étiez schizophréne, bah vous ne I'étes pas !
Vous étes, ce que vous étes. Ce cOté de stigmatisation moi me géne beaucoup, moi en
psychiatrie. Méme énormément je pense. Et ce n’est pas la-dessus que je m’appuie pour
travailler, donc je n’ai pas tellement de raison de poser un diagnostic psychiatrique. Ca ne
m’empéche pas d’étre inquiet pour des tas d’autres raisons qui sont de I’ordre des symptémes,
ou des conséquences des symptomes. (4)

Deuxiémement, un psychiatre critique avec ironie 1’effet performatif du diagnostic sur la
maniére d’interpréter le parcours de vie d’une personne. Dés lors que celle-ci a eu des
difficultés d’insertion sociale et des difficultés psychiques, les attentes pour son avenir seront
pessimistes et chaque élément de son passé sera réinterprété a posteriori comme le signe
avant-coureur d’une schizophrénie. Ainsi selon Bruno Latour, en sciences, la preuve est un
¢lément équivoque et qui n’est reconnu comme valide que pour stabiliser un accord entre les

différents acteurs (Latour, 1989).

Lire le passé a la lumiére du diagnostic

« Moi quand j'ai appris la psychiatrie en CHU, mon chef de service me disait beaucoup qu’ils
étaient courants dans la schizophrénie, les parcours atypiques.

- Qu’est-ce que c’est un parcours atypique ?
Bah, toute personne a « parcours atypique, plus des idées délirantes » ..méfie-toi, c’est un

schizophrene !
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- Mais c’est quoi un parcours atypique ?

Bah ce n’est pas dans la norme ! C'est a ¢a que ¢a revient. (rire) Si vous étes atypique et que vous
devenez Mickael Jackson ¢a va. Et si vous étes atypique et que vous devenez éboueur, vous étes
un futur schizophrene. [...] Une insertion sociale précaire. Ou trop d’angoisse par exemple. Et
puis, aprés coup tout prouve tout ! “Ah ¢a c’était déja la schizophrénie...”. » (2)

La quéte identitaire des adolescents contribue également a 1’effet performatif du diagnostic de
trouble mental. Ce dernier, une fois évoqué, devient un rdle social et une identité subjective
pour I’adolescent, qui préfére conserver une étiquette sociale déviante plutot que de devoir

renoncer a jouer son role.

« C'est plus fréquent qu’on ne le pense chez I'ado. lls sont dans de tels questionnements
identitaires de « qui je suis ? Et comment étre ? », que finalement si on leur donne un mode
d’emploi, méme si c’est un mode d’emploi de folie, et bien, ils le prennent. Plutot que de ne pas
savoir faire, autant faire d’une fagon, plutét que de ne pas savoir faire... » (8)

L’effet performatif du pronostic

Si la communication d’un diagnostic fournit une étiquette venant attribuer une signification
sociale a D’expérience subjective d’un trouble, la situation inquiétante concerne des
adolescents qui ne souffrent d’aucun trouble catégorisable. Dans cette situation, prédire
I’éventualité d’une schizophrénie est non seulement un étiquetage, mais crée de toutes piéces
une identité de schizophréne pour un adolescent jusque-la vierge de tout trouble mental. Toute
parole du psychiatre est ainsi appropriée par I’adolescent, méme si ses difficultés ne

constituent en rien les prémices d’une maladie mentale.

L'influence de prédictions

« Les ados ils sont en construction, et ils sont en recherche identitaire. Ils sont paumés. Ceux
gu’on voit ils sont paumés dans ces questions-la trés souvent, et si tu vas fixer quelque chose en
disant « vous étes psychotique » - c’est un peu caricatural, mais —[...]

- Et donc, est-ce que parler de risque de schizophrénie, méme si on dit que c’est juste un risque,
hein, que ce n’est pas sir... Est-ce que en fait, cela pourrait avoir des conséquences directes sur le
patient ?

Oui. Oui, ca peut, ¢ca peut. C'est une des possibilités. Alors, je ne dis pas que ¢a le fait
systématiquement. Mais sur des ados qui justement, sont dans des problématiques de
construction identitaire, de pertes de repéres et de difficultés par rapport a leurs identifications,
cela peut venir fixer quelque chose qui, peut-étre, aurait pu évoluer autrement. Je trouve que
c’est un peu jouer les apprentis sorciers dans beaucoup de situations.» (8)

Ce psychiatre décrit ainsi les adolescents comme des étres en construction, particulierement
vulnérables a la communication d’attentes pronostiques et diagnostiques. Cependant, méme si

le psychiatre ne divulgue en rien ses attentes, sa pensee elle-méme a un effet performatif sur
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I’évolution des jeunes patients. Ainsi, penser que les difficultés du jeune pourraient étre liées

a une psychose représente déja une lourde menace pour son avenir.

L'influence des attentes pronostiques (I’effet de la pensée du psychiatre)

« L’ado, il est encore en construction, il est encore dans un entre deux ou il existe et surtout, et
parfois seulement parce qu’il existe dans ta téte. [...] La fagcon dont tu le penses, c’est en partie la
fagon dont il va se penser lui et dont il va étre. Donc c’est pour ¢a que je disais tout a I’heure : le
penser psychotique, il va forcément un peu I'étre. [...] Effectivement, penser, penser la psychose,
pour la suite, cela a plus de conséquences que de penser des troubles non fixés qui peuvent
évoluer autant vers la psychose que vers la névrose. » (8)

Enfin, la derniére dimension du pronostic, I’anticipation, a également un effet sur 1’évolution
du jeune patient. Un psychiatre souligne que les anticipations scolaires créent un handicap
pour le jeune qui n’a pas lieu d’étre. Les orientations dans des classes spécialement dédiées
aux éléves déviant de la norme contribuent a fixer une difficulté scolaire passagere du fait
d’un processus de sélection irréversible des enfants par I’institution scolaire, sélection dont les

psychiatres se rendent complices.

L’influence des anticipations scolaires

« La prolifération du médical dans les écoles est une psychiatrisation a outrance ! On a remplacé
I’exclusion par la ségrégation. Et avec la ségrégation votre pronostic est engagé. Un gamin en
CLIS, pour gu’il aille dans un lycée normal, il faudra qu’il s’y mette de bonne heure.[...] Et les
psychiatres sont complices, ce sont eux qui font des certificats, pour faire de leurs petits patients
des handicapés. [...] C'est une mesure pédagogique, ce n’est pas une prescription médicale ! Il n’y
a pas besoin d’étre fou, handicapé, je ne sais pas quoi. On n’avait qu’a dire « irons dans cette
classe les enfants qui ont besoin, et c’est I'école qui décide ». [...] L’école exige des bilans, la
MDPH exige des bilans, mais ce n’est pas écrit dans la loi. [...]JPour matérialiser bien la chose.

- Et donc, ce que vous voulez dire, c’est que quand un enfant rentre en CLIS son avenir scolaire
compromis ?

En tout cas, il est sérieusement entamé. Sérieusement. Des fois, des fois au collége ils ont une
deuxieme chance. Des fois. Mais il est sérieusement entamé. Ce qui renforce I'idée que la CLIS est
nécessaire ! lls disent “c’est bien la preuve qu’il avait besoin d’'une CLIS” ! » (2)

L’effet performatif du traitement

La prescription de médicaments dont I’indication principale est le traitement de la
schizophrénie a également un effet performatif sur 1’avenir du jeune patient. Considerés
comme devant étre prescrits a vie, ces traitements sont poursuivis indéfiniment, aucun
psychiatre n’osant les arréter par la suite, par crainte d’une décompensation. Un psychiatre
estime ainsi que 1’introduction des neuroleptiques a favorisé 1’émergence d’une vision de la

schizophrénie comme une maladie incurable. S’il était possible de guérir de la schizophrénie
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avant I’introduction des neuroleptiques, leur indication actuelle de prescription continue crée

la chronicité du trouble par son effet performatif.

« C'est étonnant de voir que dans les années 50, entre 15 et 20% des schizophrénes guérissent.
Guérissent. On parle de guérison du schizophréne a gogo ! En 2015, il n’y a aucun schizophréne
qui guérit. [...] Avec l'introduction des psychotropes, les psychotropes deviennent pronostiques
aussi.

- Et du coup c’est I'invention des psychotropes qui transforme la schizophrénie en maladie a vie ?

[...] Vous connaissez un seul psychiatre qui ose arréter un traitement neuroleptique ? [...] Quand

vous dites a un gamin de 18 ans qu’il est schizophrene, vous pouvez étre la plus « open-minded »
du monde, vous étes en train de lui dire qu’il va crever de schizophrénie. Donc dire en fait
« psychotique », et bien on échappe un peu a ¢a. [...]

- Mais j’ai quand méme I'impression que pour certains ados de 18 ans justement, il n’y a pas de
nom qui est dit, mais il y a quand méme un traitement.

- Oui. C'est exactement ce que je dis. Le traitement est un diagnostic. Et un pronostic. [...] Apreés,
I'avantage des jeunes fous c’est qu’ils sont trés rebelles, donc ils peuvent arréter leur
traitement...[...] Parfois, je préfére que les gens trouvent un psychiatre de confiance avec lequel
ils peuvent débattre et discuter de tout ¢a et en parler, et arréter le traitement ensemble.

- Est-ce que les psychiatres sont préts a arréter... ?

- Oui, oui. Encore une fois, le traitement, ce n’est pas un but dans la vie, non plus. Mais c’est
difficile, méme pour un psychiatre trés bon aujourd’hui, de dire “je vais arréter les
neuroleptiques”. C'est tres difficile. Pour quelqu’un qui a 30 ans, et que ¢a fait 10 ans qu’il en a,
on a tout de suite I'impression qu’on prend des risques démesurés...

- Et qu’est-ce que c’est ce risque ?

La décompensation ! Qu’il recommence a délirer, qu’il soit hospitalisé... Mais c’est évident, s’il va
bien avec, alors il reste comme ¢a. Mais les effets secondaires sont terribles. [...]

- Et vous pensez que les gens tentent, ou pas alors?

Moi je pense que les gens ne tentent pas, non.»

Pour autant, ce point de vue doit étre nuancé. Plusieurs psychiatres m’ont confié avoir accepté
d’arréter les traitements, en accord avec leurs jeunes patients. Dans la citation suivante, une
psychiatre évoque la rechute d’une jeune fille a 1’arrét de son traitement, la longue
hospitalisation qu’elle a di subir, et le douloureux impact de cette décision. La rechute
contribue également a modifier les attentes pronostiques et les hypothéses diagnostiques font
ici 'objet d’une négociation entre la psychiatre spécialiste d’adolescents et le psychiatre

spécialiste d’adultes.

« La question de ces jeunes, récurrente et tout ¢a c’est de dire “Est-ce que je suis malade ? Est-
ce que je suis malade pour toujours ? Qu’est-ce que j'ai ?”’, ou “Et puis la je me sens bien donc”.
Voila. Et a un moment donné, dans cette situation-la particuliere, de ne pas pouvoir justifier le
maintien d’un traitement médicamenteux. Et traitement que donc on a arrété. (silence) Etil y a
eu une rechute. [...] Une bonne rechute. Il y a un épisode délirant. [...] Et a ce moment-Ia, cette
jeune de 18 ans, est hospitalisée en urgence sur son secteur adulte. [...] Cela a été une lourde
hospit’, elle a été vraiment vraiment pas bien... Et, et, la question se posait, a ce moment-Ia, pour
le collégue adulte qui la recevait...d’un processus schizophrénique ! [...] Alors. Bon. C’est vrai que,
vu le tableau initial, vu la récupération, moi j'avais parlé, bon, plutot d’un risque de trouble de
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I'humeur.... Et, bon. Quand on en a discuté avec le collegue adulte, heu, j'étais... finalement...
plus la-dessus » (7)

Un psychiatre explique que lorsqu’il se pose la question d’un éventuel début de schizophrénie
chez un adolescent, il preféere prescrire des médicaments utilisés aussi bien pour le traitement
de la schizophrénie que pour d’autres troubles. Au-dela de pallier a son incertitude
diagnostique, ce choix de médicament permet d’entretenir une incertitude pronostique
fonctionnelle. Si le médicament est utilisé dans diverses maladies, alors I’adolescent ne saura
pas quelles sont les attentes du psychiatre pour son avenir. Cette incertitude pronostique
fonctionnelle permet d’éviter D’effet performatif du traitement sur le pronostic du jeune
patient. Dans 1’extrait suivant, le psychiatre explique que choisir un médicament uniquement
utilisé dans le traitement de la schizophrénie, suppose de concevoir cette éventualité pour
I’avenir du jeune. Comme je 1’ai écrit précédemment, cette attente pronostique, méme si elle

n’est qu’une pensée secréte du psychiatre, va directement influencer I’avenir de 1’adolescent.

« - Est-ce que ¢a vous arrive de tenter, avec un ado dans une situation est atypique, pour lequel
se pose la question d’une éventuelle future schizophrénie, par exemple les dépressions atypiques
dont tu parlais, est- que ¢a vous arrive de tenter un traitement d’épreuve neuroleptique ? Sans
diagnostic, hein.

- Oui ! Sauf que... Alors je vais encore te répondre de maniére encore détournée, hein (rire). Oui.
On en utilise régulierement oui. [...] Mais, encore une fois, c’est des traitements qui ont
différentes indications. [...] Donc, quand on les met, on ne les met jamais dans I'idée que ¢a va
guérir leur psychose, que ¢a va soulager leur psychose. Plutét, on les vend parce qu’on y croit sur
le plan de I'impulsivité notamment. Et notamment on insiste sur I'idée qu’on ne les met jamais au
long cours. [...] Parce que toute la problématique du traitement au long cours, du traitement a
vie, et de tout ce que ¢a implique. ... Donc on voit I'autre coté. Et c’est compliqué d’imaginer
traiter un ado a vie. [...] Déja c’est moins connoté pour I'ado. Et ¢a c’est extrémement important !
[...] Je crois que pour I'ado, comment tu le penses, c’est essentiel. » (8)

Faire bon usage de la prophétie auto-réalisatrice

La situation inquiétante éclaire la maniére dont les pronostics des psychiatres sont influences
par leur croyance dans la prophétie auto-réalisatrice. Les psychiatres craignent que la
communication de leurs attentes pronostiques ne catalyse la survenue du trouble mental chez
leurs jeunes patients, ou n’aggrave leurs difficultés. Annoncer des attentes pessimistes, que ce
soit au jeune ou a ses parents influencera leur maniére de se représenter 1’avenir et par
conséquent 1’évolution elle-méme. La norme professionnelle interdisant les prédictions est

alors décrite comme un véritable outil de prévention du trouble et comme un engagement
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moral. A ce titre, faire bon usage de la prophétie auto-réalisatrice s’apparente a I’impératif de

ne pas nuire, « primum non nocere », du serment d’Hippocrate.

« La question du pronostic en psy c’est un peu pareil. Si on annonce quelque chose qui va arriver
de facon inéluctable, et bien, ..., on, ... ¢ca arrive. ... C'est connu en économie ¢a, la prophétie
auto-réalisatrice. Si on ne laisse pas les choses ouvertes, et bien, évidemment, si on considere
que « vous avez une PMD c¢a va évoluer comme si comme ¢a », et bien, pourquoi faire une
psychothérapie ? Ce qu’on a dans la téte pour un patient, ¢a influe sur ce que lui va en faire. Et
alors c’est vrai pour les enfants et les adolescents, et puis c’est vrai aussi dans le discours qu’on
tient aux parents. Parce que si les parents projettent que c’est rapé, évidement, méme si on ne
leur dit pas a eux... ¢a va aussi influer sur I’évolution. (1)

Un jeune psychiatre souligne I’interdiction professionnelle d’évoquer des troubles mentaux

chroniques et graves comme la bipolarité ou la schizophrénie chez les adolescents.

« Poser un diagnostic de dépression ¢a ne nous pose pas de probleme. Mais poser des
diagnostics de psychose, de maladie bipolaire, de... tout ca. Je trouve ¢a compliqué chez
I’adolescent. Je trouve ¢a compliqué... Et... je... Bon. On se l'interdit un petit peu. On se l'interdit
un petit peu. » (8)

Ainsi, I’interdiction de prédire un risque de trouble mental a de jeunes patients est
profondément liée a la crainte de la prophétie auto-réalisatrice. Au contraire, dans leur travail
clinique aupres d’adultes, les psychiatres expliquent que 1’0omission du mot « schizophrénie »
leur permet de gérer de nombreuses incertitudes médicales, 1’absence de demande
d’informations de la part du patient et tout en préservant une relation de « bonne qualité »
(Leray, 1992). La crainte d’entrainer une stigmatisation sociale et une expérience subjective
douloureuse sont également des arguments classiques (Atkinson, 1989; Marie-Carmen
Castillo, Lannoy, Seznec, Januel, & Petitjean, 2008; Leray, 1992). Toutefois, Atkinson
critique ’attitude charitable et moralisante des psychiatres dissimulée derriere la volonté de
ne pas nuire, et Castillo montre que les personnes cherchent activement des informations sur
leur trouble, sont soulagées de connaitre leur diagnostic et que cette annonce améliore leurs
relations avec leur psychiatre (Atkinson, 1989; M. -C. Castillo, Urdapilleta, Petitjean, Seznec,
& Januel, 2008).

Néanmoins, les entretiens que j’ai réalisés auprés de psychiatres spécialistes d’adolescents

mettent en lumiére une autre dimension sous-jacente a la «volonté de ne pas nuire ».

Prononcer le mot de schizophrenie, précisément lorsqu’il ne s’agit que d’une éventualité,

s’apparente a une malédiction. Le mot lui-méme, tel un mediateur de la prophétie auto-

réalisatrice, risque d’influencer considérablement le pronostic du jeune patient, alors en bonne

santé et au tout debut de sa vie. Au contraire, I’idée selon laquelle ’avenir du patient sera
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amélioré gréace au suivi psychiatrique est une croyance revendiquée comme un outil de travail

efficace.

« Donc, si, je me dis qu’on les aide un petit peu ces ados. Qu’on les aide un petit peu. Sinon c’est
sdr que je ferais autre chose.

- Alors c’est un peu une croyance... ?

Oui. Et je pense que c’est aussi cette croyance qui fait que ¢a marche.» (8)

Ainsi, en dépit de son ambivalence émotionnelle — tantét optimiste mais pas trop, tantot
pessimiste sans sombrer dans le désespoir — le psychiatre s’engage dans 1’action auprés du
jeune patient. Il a I’'impératif moral de croire en quelque chose, malgré un sentiment d’échec
permanent. Ainsi, une jeune psychiatre explique la maniére dont le devoir professionnel de
croire en la prophétie auto-réalisatrice lui est enseigné par une psychologue plus expérimentée

de son service.

« Tu as un sentiment d’'impuissance, d’échec un peu permanent. Et, en en discutant avec la
psychologue dans le service tout ¢a, elle mettait en avant que, vraiment, avoir... avoir... pour
I'enfant, c’est quelque chose qui l'aiderait a évoluer. Et qu’il fallait, qu’il fallait y croire. Et
quelque part, il faut y croire. Il faut croire. Il faut croire un minimum a quelque chose. Voila. Elle,
elle pense que si on n’y croit pas, on ne peut pas faire avancer les choses. »(12)

Si I’action du psychiatre — par sa pensée ou par sa pratique — influence un tant soit peu le
devenir du patient, alors celui-ci se doit d’adopter une attitude optimiste, de maniére a faire
bon usage de la prophétie auto-réalisatrice et a protéger le patient contre la menace du trouble
mental. Dans la situation inquiétante, le psychiatre n’a rien a perdre a « croire en quelque
chose » jusqu’a ce que le doute ne soit plus permis. Cette gestion de I’incertitude est
considérée par les psychiatres comme ni plus ni moins déraisonnable qu’une autre, et
s’apparente de ce fait au pari pascalien.

Enfin, méme lorsque la survenue d’un grave trouble mental ne laisse plus de place au
doute, continuer a « croire en quelque chose » conserve deux fonctions essentielles dans le
travail clinique. D’une part cette croyance encourage le psychiatre a poursuivre son action,
d’autre part elle traduit un bon usage de la prophétie auto-réalisatrice, de maniere a étre le
plus bénéfique possible au patient. Une psychiatre est ainsi convaincue que 1’'un de ses
patients n’aurait jamais eu une évolution aussi favorable de son trouble mental chronique si
celui-ci avait été considéré de nature schizophrénique. Au-dela du suivi et des traitements mis
en place, la conviction de la mére de cet homme et de sa psychiatre qu’il ne souffrait pas de
schizophrénie mais d’une psychose maniaco-dépressive, a contribué a son évolution positive.

La prophétie auto-réalisatrice agit ainsi par le biais de la communication avec le patient, mais
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¢galement par celui de I'influence directe de la pensée du psychiatre, du patient, et de ses

proches.

« C'est vrai que moi je ne I'ai jamais considéré comme un schizophréne. Moi je pense que
justement, quand il a fait sa premiére grande bouffée délirante, moi je pense que ¢a aurait été
une erreur de faire un diagnostic de schizophrénie. Parce que je pense que ¢a aurait barré
beaucoup de choses, a ce moment-la. Et je pense que ¢a aurait été négatif, méme sur le plan de
son évolution. Il se trouve que ce patient a une mere psychiatre, et que ¢a a joué aussi dans la
facon dont il a été traité. Et alors méme que cette bouffée délirante était extrémement
importante, il n’a pas été hospitalisé ce patient. Il a été traité par le chef de service de sa mere,
qui s’en est occupé a domicile. Avec des neuroleptiques et cetera. [...] Il n’était pas question pour
sa mere, qui était une femme de formation psychanalytique, de considérer qu’il était
schizophrene. En tout cas, je pense que ¢a a été bénéfique, parce que... de fait, je pense
gu’aujourd’hui, de recevoir un diagnostic ... - a I'’époque je ne sais pas exactement le diagnostic
qui a été fait, je pense que c’était un diagnostic de bouffée délirante -, mais en tout cas au
deuxieéme épisode, le fait qu’on pose un diagnostic de psychose maniaco-dépressive — méme si,
c’était quand méme pas trés évident [...] N'empéche quand méme, que je pense que cette idée
comme ¢a qu’il allait quand méme finalement sortir de cet épisode, méme si ¢a a été tres long ...
[...] Nempéche qu’ensuite, il va repasser 15 ans, trés trés bien ! »(1)

Pour autant, la croyance dans la prophétie auto-réalisatrice s’inscrit et se remodéle dans la
temporalité du soin psychiatrique. Si les psychiatres craignent son influence en début de suivi
d’un jeune patient dont 1’avenir est indéterminé, ils sont 8 méme de s’en distancier a posteriori
lorsque 1’évolution a battu en bréche le pronostic annoncé initialement. Ce n’est alors plus la
prophétie auto-réalisatrice qui est responsable de 1’évolution positive du patient, mais le suivi
psychiatrique. Un psychiatre évoque ainsi une jeune fille pour laquelle il a posé un diagnostic
de psychose qui s’est révélé erroné quelques années plus tard. Ses collégues ’ont alors
rassuré en lui disant que ce diagnostic leur avait permis de la soigner « comme psychotique »
et que les multiples modalités de traitement mises en ceuvre (psychothérapie, médicaments,

psychodrame, suivi de sa famille) avaient contribué a son évolution favorable (entretien 5).

Une autre psychiatre décrit la douloureuse expérience d’un jeune patient pour lequel un
diagnostic de schizophrénie s’est également révélé erroné. Elle se distancie néanmoins de la
prophétie auto-réalisatrice pour considérer que les soins psychiatriques et le long suivi de

toute la famille sont responsables de I’évolution positive de ce patient.

Moi j’en ai eu un comme ¢a avec ce diagnostic, ce qui me vient d’un jeune qui est venu avec le diagnostic de
schizophréne. [...] Mais je le sentais pas du tout du tout schizophréne ce gargon a la premiere rencontre. Et
c’est sans doute un trouble de la personnalité avec une grande fragilité narcissique mais ce n’était pas un
schizophréne. Et c’est le temps qui a permis de le dire et on a beaucoup travaillé ce diagnostic de
schizophrénie et I'impact que cela avait eu sur lui et sur ses parents. Et quand il est parti aprés avoir eu le
bac, et pour faire des études universitaires, il pouvait nous dire comment cela avait été douloureux, pour
eux que cela avait fait peur, que cela avait inquiété... Bon enfin oui. [...]

- C’est ce que disent certains psychiatres, c’est que quand on dit “vous étes schizophrene, finalement les
adolescents pourraient peut-étre s’approprier, ce diagnostic ?
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N’importe qui. Le coté histrionique. Quand on pense a tous les diagnostics c’est I’hystérie. Ceci étant, il a
une forme de fragilité mais il est bien suivi, il fait une psychothérapie, on I'a beaucoup accompagné, il y a eu
tout un travail avec toute la famille, parce qu’on soigne aussi les parents, quoi ! » (10)

Ainsi, quel que soient la prédiction initiale et I’évolution observée, les psychiatres estiment en
définitive que leurs soins ont été bénéfiques. Si en début de parcours, il s’agit d’éviter que la
prophétie auto-réalisatrice ne déclenche un trouble ou n’aggrave I’expérience subjective du
jeune, en fin de suivi au contraire, les psychiatres estiment que leurs soins ont répondu & une
authentique souffrance du jeune et de sa famille méme en 1’absence de trouble mental grave,

voire qu’ils ont empéché la survenue du trouble.

Peu de psychiatres évoquent la possibilité qu’un adolescent ne se saisisse de I’annonce d’un
risque de trouble mental pour contester 1’opinion du psychiatre et contredire par ses actions le
pronostic initial. Dans la situation inquiétante, le jeune patient est le plus souvent objet, soit
de l’influence de la prophétic auto-réalisatrice, soit des soins psychiatriques. Seul un
psychiatre mentionne la maniere dont les adolescents et leurs familles peuvent se saisir d’un
pronostic pessimiste et de 1’expérience de précédentes hospitalisations pour réagir et dépasser

leurs propres difficultés.

« On essaye de les [les parents] informer sur un pronostic a court et moyen terme en leur disant
“écoutez, la situation risque d’exploser de nouveau”. [...] Aprés il y a une autre question encore
qui concerne les ados parfois. Qui est celle d’en avoir marre d’étre hospitalisé (rire). Et de lacher
un peu ce fonctionnement la et de dire “mais qu’est-ce que je peux faire pour ne pas me
retrouver toutes les deux trois minutes aux urgences et apres sur le secteur, et aprés hospitalisé
sous contrainte ?”’. Voila, quand ils se fatiguent d’étre sous contrainte ! (rire)

- Du coup c’est I'ado qui décide de changer quelque chose, c’est ¢a ?

Je pense qu’il y a un truc qui bouge a un certain moment. Je pense plus a I’age adulte quand ¢a
retombe directement sur leurs épaules. (long silence) Mais oui il y a des fois ou on se dit “Peut
étre qu‘ils vont en avoir marre de se faire constamment hospitaliser”. Ca peut réveiller le jeune
et parfois ¢a peut aussi réveiller la famille. » (10)

Synchroniser divers interlocuteurs

Lorsqu’il s’interroge sur 1’éventuelle émergence d’un trouble mental grave chez un
jeune patient, le psychiatre doit sortir du blocage que constitue la situation inquiétante. Il ne
peut rester seul face au processus en cours et doit s’entourer d’interlocuteurs avec lesquels il

partage un langage commun. Le jeune patient, sa famille, et les collégues, sont autant
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d’interlocuteurs auxquels le psychiatre doit transmettre son message. Il associe alors deux
dimensions de son travail clinique : une dimension d’alerte et une dimension pédagogique. Ce
faisant, il travaille a ce que tous ces acteurs se mettent au méme niveau, se synchronisent,
aussi bien dans leur perception du probléme du jeune, que dans les actions qu’ils mettront en

ceuvre pour y répondre.

Faire appel aux colléegues : « je ne reste pas seule »

Une des premicres actions du psychiatre lorsqu’il se demande si un jeune patient va
développer un trouble mental grave est d’alerter ses collégues. Les psychiatres que j’ai
rencontrés étaient a méme de décrire le déploiement rapide d’un dispositif qualifié de « mise
en place d’un réseau ». Cette interpellation d’autres professionnels offre en premier lieu une
réponse a I’inquiétude du psychiatre. Ainsi, la citation suivante illustre la maniere dont les
collégues, certes investis d’un role professionnel, constituent avant tout un entourage humain
pour la psychiatre. Leur présence la réconforte et lui permet de partager ses craintes pour
I’avenir du patient. Son discours, passant de « je ne reste pas seule » a « pour que I’on ne soit
pas seul », traduit la transformation de son vécu subjectif en expérience collective, grace au

dialogue avec des interlocuteurs ayant vécu des expériences similaires.

« - Comment vous faites pour un adolescent qui vous inquiéte ?

« Je ne reste pas seule. Je mets une consultation hospitaliere, ou un autre psychiatre en libéral
avec moi. Pour qu’on ne soit pas seul. Et pour ne pas étre a toutes les places au méme temps. Ne
pas étre celle qui écoute I'adolescent, celle qui s’occupe de l'orientation scolaire, celle qui
s‘occupe des parents... Parce qu’on n’y arrive pas ! On n’y arrive pas. Enfin, moi je n’y arrive pas !
Moi je n’y arrive pas. [...] Si je suis vraiment inquiéte, moi je demande I'avis de collegues. Et je
demande éventuellement un bilan. Si je suis vraiment tres inquiéte. Je ne reste pas toute seule,
hein. A me dire « ¢a va arriver ? Ca ne va pas arriver ? » et cetera. Non (rire), ce n’est pas une
bonneidée ! » (6)

Le soulagement du psychiatre provient également de la possibilité de déléguer certaines
taches ingrates. Les risques immédiats pour le jeune patient, les indications d’hospitalisation
et la prescription de médicaments, une fois prises en charge par le réseau, liberent le

psychiatre, de sorte qu’il puisse s’investir dans son travail de psychothérapeute.

« Quand le thérapeute a ces inquiétudes, il en fait part au consultant de fagon a préserver
I'espace de la thérapie et de ne pas étre pris dans des angoisses massives, par la crainte qu’il y ait
un passage a l'acte [...] S’il y a une indication d’hospitalisation, ¢a se travaillera avec le consultant.
[...] Je pense que le thérapeute est préservé justement de ¢a, de ce qui se passe dans la réalité.
En partie tout du moins. C'est sans doute une des conditions du travail psychothérapeutique.
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C'est qu’on ne soit pas sans arrét repris par “Qu’est-ce qui va se passer ?”’ ... « Quels vont étre les
projets ?”.» (3)

Le réseau autorise également la diffraction de la surveillance exercée sur le jeune, de maniére
a ce que celle-ci reste discréte. Une psychiatre regrette ainsi de ne pas étre tenue informée par
ses collégues a 1’hopital, ce qui lui aurait permis d’avoir des nouvelles de son jeune patient

sans faire part de sa préoccupation a la famille.

« Je sais que ¢a c’était mal passé en hospitalisation... Mais ou est-ce qu’il a été réorienté ? ... Je ne
sais plus la. Avec les hopitaux qui ne prennent pas la peine d’appeler les thérapeutes... Et puis en
libéral on ne peut pas rappeler les familles. [...] C'est intrusif ! Si on ne me donne pas de
nouvelles, depuis mon cabinet je ne peux pas téléphoner pour dire “Et dites-donc, ol ¢a en
est ?” » (1)

En deuxieme lieu, le réseau organise le travail des psychiatres vis-a-vis des familles. Tel un
plan de bataille, cette segmentation professionnelle est décrite par des métaphores spatiales,
chacun devant étre a sa place et jouer son réle. Lorsque le déni de la famille empéche 1’action
du psychiatre, le réseau devient le « réel » et sert de contre-pouvoir. 1l permet de segmenter la
famille en sous-unités — la famille, les parents, le jeune seul — et de diffracter les pressions et
les injonctions sur les parents. Cette segmentation professionnelle est généralement théorisée
en psychanalyse par la segmentation du contre-transfert.

« Moi je I'ai regu en tant que consultant. Donc je le recevais avec ses parents. Et puis on a essayé
de mettre en place une thérapie, donc, la c’était un espace que pour lui. [...] Alors le dispositif est
toujours bifocal, donc quand il y a une thérapie, il y a toujours un espace de consultation. De
facon a différencier les lieux entre I'espace psychique, ou c’est I'espace de la thérapie... et puis un
espace ol on tient un peu les deux rénes, c’est-a-dire qu’on est dans une dialectique entre la
question de la réalité de ce qui se passe dans |'intégration sociale, dans les projets scolaires, et au
méme temps, quel sens cela a pour ce jeune, quelles représentations il s’en fait. » (3)

Un psychiatre décrit ainsi la maniere dont le dialogue régulier avec un autre interlocuteur, ici
une psychologue, permet de faire envisager progressivement aux parents un projet pour leur

enfant qu’ils auraient certainement refusé s’il avait été seul a le formuler.

« Quand un enfant prépare la suite, de ce qu’il va faire dans les années a venir, les parents et
I’enfant rencontrent un psychologue qui n’est pas le référent. [...] Mais c’est un psy qui fait
I'orientation [...] qui va proposer d’autres choses : un hopital de jour ? un internat ? Et on en
discute avec la famille. La famille en rediscute avec moi “la-bas on m’a dit que...”. Et ce pingpong-
Ia permet a une famille qui aimerait se séparer d’un enfant et qui n’oserait jamais me le dire, et
bien, de dire la-bas “Je pense qu’il est temps qu’il aille en internat”. » (2)

Cette segmentation professionnelle en « réseau » permet enfin de communiquer au patient et a

la famille des incertitudes diagnostiques sous la forme d’un désaccord entre collégues. Si
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reconnaitre de maniére individuelle une incertitude diagnostique ou se contredire entre
collégues risque de discréditer les psychiatres, faire état d’une réflexion collective sur le
trouble du jeune patient permet d’éviter que les incertitudes de la situation inquiétante ne

soient un obstacle a sa médicalisation (entretiens 1 et 5).

« Je pense que pour toutes les choses graves, la dynamique collégiale elle est intéressante.
Vraiment. Ou d’étre a deux ou a trois. Par exemple un psychiatre prescripteur et un
psychanalyste. Ou un psychiatre prescripteur et une équipe de thérapie familiale. La c’est
intéressant je trouve de réfléchir a plusieurs. De pouvoir en parler au patient et a la famille de
fagon cohérente. Ce qui ne veut pas dire consensuelle. Cohérent c’est de dire « on sait que Dr...
ne veut pas penser que ce trouble est celui-la. On le lui a dit. Il sait qu’on vous le dit. Et nous on
vous dit que ce trouble est plutot celui-la d’aprés nous. [...] On est au courant du désaccord. Le
pire c’est si on fait les choses sans se comprendre, ou qu’on les fait a I'opposé. » (5)

Gérer les attentes des parents

Inquiéter les parents a la « juste mesure »

Le travail clinigue du psychiatre vis-a-vis des parents consiste a ajuster leur niveau
d’inquiétude vis-a-vis du jeune pour le rendre identique au sien. Les parents ne doivent étre ni
trop inquiets, ni pas assez. Ils doivent se préoccuper de 1’avenir de leur enfant dans une juste
de mesure, c’est-a-dire étre aussi inquiets que le psychiatre lui-méme. Cette adéquation ou
inadéquation s’accompagne de 1’attribution d’une intention aux parents. Ainsi, un psychiatre
exprime son soulagement lorsqu’il appréhende de devoir alarmer des parents et découvre
qu’ils sont en réalité tout aussi inquiets que lui. Ils sont alors considérés des interlocuteurs

fiables et suffisamment compétents pour comprendre leur propre enfant.

« Au début de mon clinicat, quand j’avais a discuter de la fragilité — sans évoquer la psychose
m’enfin — ... chez des ados extrémement fragiles, et qu’on sentait extrémement fragiles... J'étais
extrémement préoccupé sur la fagon dont j'allais pouvoir I'annoncer aux parents. En fait les
parents le savaient ! Les parents le sentaient. Et a chaque fois, j'étais hyper-stressé avant
I’entretien en disant « Mais comment je vais le dire ? Et comment je vais amener ¢a ? Et il ne faut
pas que je sois trop alarmiste ». Et finalement les parents le savaient. Et ¢a les rassure quand on
leur dit ce qu’ils pensent. Et qu’ils n’osaient pas se dire. [...] En fait, les parents ils connaissent tres
bien leurs ados. » (8).

Au contraire, lorsque les parents sont moins préoccupés que le psychiatre par le
comportement de leur enfant ou qu’ils I’interprétent d’une autre maniére que la sienne, ils
sont considérés irresponsables au regard du danger. Le travail clinique du psychiatre consiste
alors & les inquiéter par le biais d’un intense engagement émotionnel et d’une argumentation
destinée a les convaincre de la gravité de la situation. Chateauraynaud et Torny décrivent ainsi

138



la «logique du procés » employée par les lanceurs d’alerte lorsqu’ils doivent réveiller des

interlocuteurs se méprenant sur la gravité de la menace (Chateauraynaud & Torny, 1999).

« Il m’est arrivé de militer auprés de familles en leur disant que leur enfant ne pourrait pas
aborder les choses de cette fagon-la, parce qu’ils ne tenaient pas assez compte de ses difficultés,
qui étaient quand méme tres treés importantes. Il y a une situation dont je me souviens tres bien,
parce que javais fini par m’énerver un peu. J'avais dit effectivement aux parents que ce qu’il
avait... heu... que ces difficultés étaient tres graves. Qu’on ne pouvait pas aborder les choses de
facon éducative comme ils le faisaient. Parce qu’ils n’arrétaient pas de .... lls disaient qu’il ne
travaillait pas assez, ceci cela. ... Et qu’il fallait qu’ils considérent qu’il avait une sorte de maladie
trés grave dont il fallait vraiment s’occuper. » (4)

En retour, les parents sont tout aussi incapables de comprendre leur enfant lorsqu’ils sont
« trop » inquiets, c’est-a-dire plus que ne 1’est le psychiatre. Leur préoccupation en devient
presque pathologique, méme lorsqu’elle repose sur des arguments rationnels. Ainsi, une
psychiatre explique que la mére d’un adolescent, souffrant elle-méme de bipolarité, craint que
son fils ne développe le méme trouble qu’elle. Si sa préoccupation est pertinente du fait des
difficultés de son fils et de données scientifiques soulignant I’importance des antécédents
familiaux dans la survenue de la bipolarité ; c’est en revanche le degré d’inquiétude de la

mere qui agace la psychiatre.

« Il faut dire que la maman elle est quand méme tres envahissante, et trés particuliere. Et

“:r

n’arrivant pas a piger ce qui se passait pour son fils. Et horriblement inquiéete. Disant “j”’espere
qgu’il ne va pas devenir comme moi”. Une femme trés chaleureuse aussi, mais bon, ayant un
passé... [...] lls n’avaient que ¢a en téte les parents. lls n’avaient que ¢a en téte. lls n’avaient que
cette question en téte ! Est-ce qu’il va étre bipolaire comme sa meére ? lls n’avaient que ca en téte
les parents ! » (6)

Préparer les parents a devoir s’adapter

Le psychiatre doit faire accepter aux parents son point de vue sur le trouble du jeune et leur
parler d’avenir pour les préparer, soit a s’y adapter, soit a le changer. Premierement, le
psychiatre doit réveler aux parents que la nature du probléme de leur enfant n’est pas celle
qu’ils pensent. Le psychiatre doit décentrer leur regard, en relativisant les difficultés sociales
de leur enfant pour le recentrer sur ses difficultés individuelles. Ce travail d’individualisation,
désigné par la métaphore de la « prise de conscience », consiste a faire accepter aux parents

que la société n’est en rien responsable du trouble de leur enfant (entretien 3).

Deuxiémement, le psychiatre communique des pronostics pessimistes pour préparer les

parents a s’adapter aux difficultés de leur enfant, ce qui est qualifi¢ d’ « assumer la réalité ».
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Un psychiatre explique la maniére dont le niveau d’exigence scolaire des parents fait 1’objet

d’une négociation et progressivement revu a la baisse.

« Et ¢a arrive régulierement qu’on travaille avec les parents pour qu’ils s’autori-... pour qu'’ils,
gu’ils fassent le deuil un petit peu, de certaines études. [...] Les filieres S, il y a beaucoup
beaucoup de parents qui considerent que si ce n’est pas S, ce n’est pas bien. Aprés tu as le
deuxieéme niveau, c’est si ce n’est pas Général ce n’est pas bien. » (8).

Pour un autre psychiatre, I’individualisation du probléme consiste a faire accepter aux parents

I’échec scolaire de leur enfant, sans concevoir de déception trop importante a cet égard.

« Le fait qu’éventuellement leurs enfants ne réussissent pas d’études, finalement, je n’y pourrai
pas forcément grand-chose. Dans I'immédiat en tout cas. Parce qu’il y a un probléme de tempo.
Le travail psychothérapique est long, les études n’attendent pas et cetera... Donc je n’y pourrai
pas forcément grand-chose. Par contre on peut certainement aider a ce qu’ils envisagent les
choses autrement. Que ce ne soit pas pour eux par exemple — je prends un exemple idiot — une
espece de blessure narcissique, qui fera qu’ils ne peuvent plus ni supporter leurs enfants, ni ce
qu’il se passe, et qu’ils se dépriment eux-mémes, ou qu’ils le vivent de fagon insupportable. » (4)

« Assumer la réalité » consiste également a tolérer un moindre degré d’autonomie de la part
du jeune patient que de la part de ses freres et sceurs. En individualisant le trouble, le
psychiatre prépare les parents a accorder un statut particulier au jeune patient au sein de sa
famille. En miroir, la responsabilité de pallier aux difficultés du jeune est elle-méme

individualisée : les parents doivent se préparer a I’assumer en grande partie seuls.

« Ca peut m’arriver de dire a des parents, par exemple qui me disent “Mais vous comprenez, a
son age, son frére, sa sceur, ils se débrouillaient, donc on ne voit pas pourquoi etc.”, de dire “Bah
oui, mais lui, il ne peut pas, il faut que vous I'accompagnez. S’il n’arrive pas a s’inscrire tout seul a
la fac, voila, il faut que vous I'accompagniez dans ces démarches. Parce que s'il n'y arrive pas,
c’est du fait de ses difficultés, donc vous devez suppléer”.» (1)

Faire changer le jeune et sa famille

Vis-a-vis de I’adolescent, le travail du psychiatre s’apparente a un traitement moral. Il s’agit

également d’individualiser son probléme, et de lui faire admettre 1’existence de ses difficultés.

« En général, les ados, ils s’en rendent compte que c’est compliqué. lls n’arrivent pas a le dire. [...]
Et finalement, quand on le dit, c’est quelque chose qu’ils savent déja mais qu’ils n’arrivaient pas a
dire. Et ca les rassure, ¢a les soulage. » (8)

D’une part, le travail clinique du psychiatre consiste & mettre en lumiére la souffrance du
jeune patient, de maniére a médicaliser ses difficultés de fonctionnement social. D’autre part,

enseigner au jeune un discours sur la perception de sa souffrance individuelle, qualifiée de
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« subjectivation » ou de travail « sur le désir », permet ensuite au jeune lui-méme de tenir un

discours a ses parents & méme de faire évoluer leurs attentes a son égard.

« On arrive a un moment ou I'ado n’arrive plus a tenir. Il se déscolarise. Dans un contexte, parfois
de dépression, parfois de conflit avec les parents, enfin dans différents contextes. Mais ce qu’on
travaille avec I'ado c’est que petit a petit il arrive a dire que c’est trop dur, que c’est trop
compliqué, que ce n’est pas ¢a qu’il veut. Et, c’est avec ces arguments-la qu’on va travailler avec
les parents.

- Faire reconnaitre un vrai niveau de difficultés scolaires?

Quiii... enfin, on va d’avantage travailler sur le désir de I'ado. Hein. Je pense que la question de
I’'autonomisation psychique, elle passe sur les choix et la capacité de I'ado a faire des choix.» (8)

Le psychiatre est satisfait de son travail clinique lorsque 1’adolescent et sa famille changent et
acceptent son point de vue, a savoir que la situation est inquiétante et que des soins
psychiatriques sont nécessaires. Lorsque les parents et le jeune montrent le méme degré
d’inquiétude que le psychiatre et adoptent le méme discours, leur interprétation du trouble
prend alors sens. lls sont considérés autonomes et responsables tout en étant a méme de
penser par eux-mémes (par l’insight et la subjectivation). Ce changement conduit le
psychiatre a concevoir des attentes pronostiques plus favorables pour 1’avenir de 1’adolescent,

en dépit de ses difficultés.

« Justement pour le pronostic d’un jeune, a partir du moment ou sa famille réussit d’'une part a
accepter I'idée qu’il puisse y avoir une souffrance je dirais et étre dans une demande, moi je suis
plutot rassuré. Parce qu’en général on arrive quand méme a travailler les choses. Donc c’est pour
ca que ce n’est pas tant sur des aspects nosographiques que plus sur... sur la capacité d’un
certain insight 3 un moment ou a un autre. Et ensuite d’avoir une demande et de pouvoir
s’engager dans un processus thérapeutique. » (3)

Dans la situation inquiétante, la famille fait également 1’objet d’un traitement moral.
Personnifiee comme une structure malade dont les différents éléments expriment leur
souffrance, elle ne peut s’adapter aux difficultés du jeune que gréce a une profonde
transformation. ldée théorisée par 1’approche systémique, cette métamorphose familiale,
consiste a adopter la méme perception du probléme du jeune et de I’action a mener que celle
du psychiatre. Cette transformation ne peut se produire sans que le role de chacun des
membres ne change, faisant alors changer celui des autres membres, par un effet
d’ajustement. Cette transformation ne peut se produire sans que la famille ne fasse 1’objet
d’une dislocation préalable. Qualifiée par la métaphore de la «séparation », cette
segmentation de la famille consiste a susciter 1’aveu d’une souffrance par chacun des
membres, et & proposer un traitement tout aussi individuel. Ce travail clinique s’inscrit dans

une temporalité de longue durée et nécessite 1’engagement personnel du psychiatre, qui doit
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tout & la fois alerter la famille sur le risque de trouble mental et faconner sa transformation par
son propre investissement affectif. Dans I’extrait suivant, une psychiatre explique ainsi
qu’indépendamment de 1’évolution du trouble - qui s’aggrave parfois au fil du temps - un
enjeu pronostique fondamental est de faire changer la famille. L’unité d’hospitalisation en
soins-études dans laquelle elle travaille met en ceuvre la séparation du jeune et de ses parents,
et permet une métamorphose familiale venant répondre aux difficultés liées a la situation

inquiétante.

« Le jeune change mais les familles aussi en général, sur tant de temps de rencontres. [...] Il se passe
quelque chose, [...] Tout ¢a fait que tout le monde chemine. Voila on fait a un rythme, enfin voila parce que
parfois nos jeunes si ils souffrent c’est qu’ils dénoncent aussi ; ou ils ont trop absorbé les souffrances d’un
des parents ou des histoires familiales enfin. Nous si on les rencontre jeunes ¢a veut dire qu’ils ont
commencé a souffrir jeunes. [...] Le fait de les avoir avec nous, ils se remettent a fonctionner. Donc au
niveau du pronostic... c’est intéressant ¢a la séparation. [...] Parfois on rencontre des familles pour lesquelles
le temps s’est arrété, avec la maladie avec les incidents de vie. [...] On a besoin du temps. De toute fagon on
est dans une spécialité ou c’est que le temps qui nous dit, non ? Le diagnostic. Donc le temps fait un travail.
Est ce qu’il améliore ou pas ? Parfois il nous montre que ¢a va vers I'aggravation. Mais, parfois ¢a permet de
partager, alors que la situation était si douloureuse parce que ¢a c’est apaisé, parce que les gens se sont
soignés se sont occupés d’eux. lls seraient restés enfermé dans la méme situation rien n’aurait changé. Ce
n’est pas que c’est juste le temps, c’est le temps du soin. C’est un temps avec du soin ! » (11)

S’engager sur le plan personnel

Lorsqu’il se demande si un adolescent est sur le point de développer un trouble mental grave,
le psychiatre s’engage personnellement selon quatre dimensions. Ces différentes
responsabilités sont mobilisées aussi bien dans son role de lanceur d’alerte que dans le réle
pédagogique qu’il adopte pour synchroniser ses différents interlocuteurs. Premierement, il
doit faire preuve de bon sens et agir face a la menace. Deuxiémement, en tant professionnel
de santé, il engage sa responsabilité contractuelle vis-a-vis du jeune patient et de ses parents.
Troisiemement, il mobilise sa responsabilité émotionnelle par un profond investissement
affectif dans son travail clinique. Quatriemement, il engage sa responsabilité morale, qualifiée

d’ « éthique », par les psychiatres eux-mémes.

La responsabilité dans I'action

Face a la situation inquiétante, s’engager dans une action reléve du bon sens. Passant d’un
régime de vigilance ordinaire ou son travail aupres d’adolescents consiste a €tre présent et

attentif, le psychiatre est interpellé par I’inquiétude qu’éveille en lui un jeune patient. Il se

142



doit alors de s’engager personnellement dans une action, quelle qu’elle soit. Ainsi, selon
Chateauraynaud et Torny « étre responsable, ¢’est d’abord étre éveillé, étre présent au monde,
assumer sa participation au cours des choses. On est appelé par la tache » (p. 59)
(Chateauraynaud & Torny, 1999). Cet engagement dans une action est prioritaire car le
psychiatre pressent la gravité de la situation. S’il ne peut assurer le suivi du jeune patient lui-
méme, il se doit d’intervenir, et de I’adresser au plus vite a un autre professionnel ou a une
institution a méme de poursuivre cet engagement. Un psychiatre craignant de ne devoir
bient6t partir en retraite explique ainsi que son action consiste en un adressage rapide du

patient a un collégue.

« Je me pose méme la question aujourd’hui si regois quelqu’un avec des troubles aussi graves, si
j’aurai suffisamment de temps de travail avec lui pour ne pas créer une discontinuité, dans
quelgues années. On peut m’imposer une retraite, en institution [...] Que devient aujourd’hui un
premier entretien si on rencontre quelqu’un qui va avoir besoin d‘une tres trés grande continuité
de travail ? [...] Donc je dis a la fin du premier entretien « oui il vous faut un psychiatre, quelqu’un
de stabilisé. Il faut que je vous dise que moi aujourd’hui je ne sais pas si je vais travailler 1 an ou
10 ans ou 15 ans. Donc il faut que vous le sachiez. » (5)

Orienter a des collegues ou a des institutions peut également étre une stratégie utilisée par les

psychiatres pour éviter un engagement qui leur semble trop difficile a tenir.

« Des thérapeutes qui s‘engagent sur 15 ans pour un patient schizophréne ... renseignez-vous... il
n’y en a pas tant que ca. C'est ca, hein. S’engager sur le long terme, c’est ¢a hein. Ou sur une
psychothérapie pour un patient qui est comme ¢a, tres en difficulté... Ce n’est pas 6 mois hein ! »

(6)

Ainsi dans le discours d’une psychiatre, ’hdpital puis ’internat - personnifiés par le terme
« tiers » - sont les seules institutions suffisamment solides pour s’engager a la hauteur du

trouble d’un jeune et opérer le travail de séparation a méme de faire changer toute la famille.

« - Et vous, dans I'équipe, comment est-ce que vous vous posiez la question de son avenir a cet
ado ? Et quelles étaient les priorités pour vous ?

Alors, c’était, permettre que les liens se restaurent entre cet adolescent et sa mére. [...] Mais au
fil du temps se rendant compte que, il fallait maintenir un tiers assez... assez costaud, pour
permettre un apaisement des liens. Donc, nos questionnements rejoignaient ceux de la mére
autour de la question de la protection de chacun. Et une bonne distance, enfin une meilleure
distance, sans étre dans la rupture ou la violence... parce que trop proche. Donc, de faire un
projet a distance. Voila. Donc une séparation permettant d’apaiser les relations. » (7)

La responsabilité professionnelle
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S’ils n’imaginent pas que les personnes souffrant de trouble mental puisse avoir une vie
dénuée de handicap, dans la situation inquiétante les psychiatres décrivent leur travail clinique
comme une tentative d’intégration sociale. Ce positionnement s’apparente a une

responsabilité professionnelle, au titre d’une obligation de moyens plutdt que de résultat.

« C'est vrai qu’on essaye de maintenir au maximum un temps scolaire. Surtout peut-étre pour les
ados qui seraient peut-étre une population, hein, a risque de psychose » (8)

« il est psychotique, faut que j'essaye, au maximum, qu’il aille aussi loin que possible dans ses
études, de protéger ¢a, parce que je pense quand méme que c’est un élément, voila, je ne sais
pas si je dirai de bon pronostic, mais enfin positif, favorable, ¢a va I'aider. » (1)

Ainsi, lorsqu’il congoit des pronostics alarmants pour un adolescent, le psychiatre, en tant que
professionnel de santé, est soumis a une obligation contractuelle a 1’égard du jeune patient et
de sa famille. Si avoir a répondre d’une erreur de pronostic était une éventualité envisagée par
les psychiatres que j’ai rencontrés, ils ne craignaient pas qu’une telle erreur puisse donner lieu
a des poursuites judiciaires. Ainsi, un psychiatre explique que son engagement émotionnel
intense aupres des jeunes patients et de leurs familles lui permet de gérer les réactions de

détresse suscitées par une erreur de jugement médical.

« Je pense que si on a été tres investi et qu’on va avoir un pronostic imaginons négatif et que ...
et bien... qu’on s’est trompé, les familles pourraient nous en vouloir, d’avoir restreint, d’avoir
limité. Apres la question médico-légale est trés délicate, je pense qu’elle tient a ... Etre appelé en
jugement, d’avoir une enquéte sur nous... beaucoup de choses dépendent de notre maniére
d’étre en relation avec eux. Donc moi je dirais que le plus important c’est la qualité de la relation
que nous avons pu tisser. Ca m’est arrivé de me tromper, d’avoir des patients qui revenaient, que
je m’étais trompé, on a pu en rediscuter. Et ils sont revenus ici parce que la qualité de la relation
était bonne. » (10)

Un autre psychiatre engage sa responsabilité professionnelle en informant explicitement un
patient de son jugement diagnostique et pronostique. Permettre au patient et a sa famille de
lire le contenu du certificat est ainsi une maniére d’ajuster la perception du probléme qu’a le
patient & celle qu’en a le psychiatre, et d’instaurer un mode de relation fondé sur la

communication d’informations techniques et I’aveu d’incertitude.

« Je lui ai donné les certificats pour la MDPH, d’évolution de type schizophrénique avec traits
autistiques, et de persécution, voila. Il m’a dit « j'apprends beaucoup de choses sur moi » avec un
trait d’humour,... mais. C’'était malheureux mais. [..] Jappelle cela un trouble a caractére
psychotique. Et « a risque évolutif » je mets toujours. Parce que, pour qu’ils sachent ou est-ce
qgue je me positionne dans mes décisions successives ! Et je trouve, que la pour le coup, les
cognitivistes sont bons. Parce que ils disent bien que quand on dit les choses, les patients savent
qu’ils ont un repére qui est le méme que le votre, et ils acceptent les mots qu’on emploie. Donc
moi je leur donne toujours les certificats avant de les mettre sous enveloppe. Je leur fait lire, je
leur dis « voila ce que je vais mettre sous enveloppe, lisez-le. Vous pouvez me rapporter la lettre
que la prochaine fois si vous voulez le lire avec votre famille ». Cela me semble indispensable.
Indispensable. Y compris si je me trompe.». (5)
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Enfin, comme nous 1’avons vu dans la deuxiéme partie consacrée a 1’ambivalence des
psychiatres a 1’égard du pronostic, le fait de prédire en « donnant son point de vue » (7, 11) et
celui d’anticiper les conséquences sociales du trouble en influant sur 1’orientation scolaire du
jeune patient, sont considérés comme relevant de la responsabilité professionnelle du

psychiatre.

La responsabilité émotionnelle

La responsabilité¢ émotionnelle du psychiatre consiste en I’impératif d’ajuster son état affectif
a celui du patient. Il se doit d’« entendre la souffrance de 1’autre » (entretien 4), celle du jeune
et celle de ses proches. Cet engagement émotionnel suppose que le psychiatre sollicite sa
propre culpabilité pour s’imaginer en licu et place de la personne et pergoive pleinement sa
souffrance, de maniére a y répondre au méme niveau d’intensité. Une psychiatre évoque ainsi
avec une vive émotion la détresse de 1’un de ses patients. Elle généralise son propos en
imaginant ce qu’elle-méme ressentirait si elle était un jeune homme souffrant de psychose et
de troubles de I’érection dus a la prise d’un neuroleptique. Cet engagement émotionnel lui
permet de concevoir des attentes pronostiques variées pour son patient, dont les valences sont

tout aussi médicales que sociales ou psychologiques.

« Ce qui me préoccupe aussi, C'est les effets indésirables sexuels des neuroleptiques. Je me dis
qgu’un jeune a 17 ans, avoir des problemes d’érection c’est compliqué. Avoir des problemes
d’éjaculation c’est compliqué. Que du coup ¢a... ¢a diminue I'observance du traitement. Ca aussi
c’est quelque chose... J’avais eu un jeune patient schizophréne, et, il ne pouvait plus éjaculer, et...
c’était une ca-ta-strophe pour lui. Vraiment. Il voulait arréter le traitement. Et je pense que ¢a
doit étre assez fréquent, méme si on ne pose pas assez, pas forcément la question. Et pour les
antidépresseurs aussi. Je pense qu’on ne pose pas la question mais que ¢a doit avoir des effets. Et
¢a, ca me géne. ... Je pense que pour un homme a tout age ce serait génant. Mais d’autant plus
qu’il commence a peine sa sexualité. Donc la, je m’imagine I'arrét du traitement, les rechutes. Ou
peut-étre une appréhension des rapports sexuels. Donc plutét une inhibition, un repli, une
tendance a ne pas aller vers les autres. Peut-étre une dévalorisation... Qui ne 'aideront pas a se
sentir bien dans sa peau quelque part. Dans sa peau d’ado-, dans sa peau de jeune, de jeune
homme. Enfin. Tout simplement quoi. Lambda. Déja il est malade ! ... Mais en plus... » (12)

Lorsqu’ils travaillent aupres de personnes souffrant de troubles mentaux graves et chroniques,
maintenir cet engagement émotionnel & un niveau d’intensité élevé et sur une longue durée est
extrémement colteux pour les psychiatres. Supporter une telle charge émotionnelle
s’apparente a une dimension de pénibilité dans leur travail. Diverses stratégies ont été

mentionnées par les psychiatres que j’ai rencontrés pour eéviter cette tache, telle la
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spécialisation en pédopsychiatrie qui permet de cesser le suivi des patients apres quelques
années (6, 7, 10), ou le refus d’exercer un role de psychothérapeute auprés d’une personne

« fragile » - c’est-a-dire a risque de trouble mental grave - ou aupres d’enfants autistes.

« Il'y a plein de gens qui ne s’engagent pas hein ! ... Les équipes qui s’engagent, enfin, les équipes
qui s’engagent au long terme ... heu ... et les thérapeutes qui s’engagent sur le long terme c’est
parce qu’ils sont dans un réseau, c’est parce qu’ils sont soutenus... C'est parce qu’ils aiment ce
genre de difficultés ! Et parce qu’ils ont envie de creuser! Et de mettre tout leur savoir
psychothérapique a la disposition des patients. Mais ce n’est pas tous les thérapeutes, hein. C'est
comme pour les enfants autistes ! Il n’y a pas, tous les thérapeutes ne s’engagent pas avec des
patients autistes. C'est quand méme super dur, hein ! » (6)

La responsabilité éthique

Dans la situation inquiétante, 1’engagement répond enfin a un impératif moral, qualifié
d’« éthique » par les psychiatres eux-mémes. La responsabilité éthique souleve la question de
I’irréversibilité de nos actions, qui changent le cours des choses (Chateauraynaud & Torny,
1999). Le psychiatre alerte ainsi ses interlocuteurs sur la réversibilité des troubles du jeune
patient et convoque leur responsabilité quant aux actions qu’ils méneront pour empécher la
survenue d’un trouble mental grave, ou en limiter les conséquences. Selon un psychiatre, face
au processus en cours pour le jeune patient, la pire des attitudes serait de demeurer dans

I’inaction.

De toute fagon, dans le doute moi je pense qu’il faut plutot faire quelque chose que de ne rien
faire. Voila. On va peut-étre finir comme ¢a : « dans le doute... ». (4)

Engager sa responsabilité éthique consiste alors a agir en dépit du doute. Pour autant, la
nature de I’action menée est tres différente selon les psychiatres, et la dimension éthique
réside plutdt dans la fermeté avec laquelle le psychiatre revendique son action. Ainsi, étre
éthique c’est affirmer délibérément son action, quelle qu’elle soit. Pour une psychiatre,
I’action éthique consiste a tenter d’influencer le choix du patient en lui communiquant ses

attentes pronostiques, en dépit du doute et du risque d’erreur.

« C’'est une question d’éthique, pour nous. Enfin si on ne dit pas ce qu’on pense, nous, méme si
on peut se tromper, je pense qu’on n’aura pas fait notre travail. Quand un patient vous dit qu’il
veut sortir, vous pouvez lui permettre de sortir parce que il n’est pas un danger, pour lui-méme ni
pour autrui, mais que ce n’était pas votre tempo, [...] de lui dire ’d’accord on n’est pas d’accord
mais on ne peut pas vous retenir”, [...] Dire a un patient qu’on n’est pas d’accord et bien voila. »
(11)
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A T’inverse, pour une autre psychiatre, 1’action éthique consiste a refuser de communiquer des
attentes pronostiques, en dépit des sollicitations formulées par les parents qu’elle recoit.
L’éthique est selon elle une position qu’il faut « tenir », ¢’est-a-dire assumer et revendiquer,

en depit de pressions extérieures.

« On ne sait pas tout d’avance. Alors que la question des parents quand ils viennent ici c’est
« qu’est-ce qu’il va devenir ? ». Et la majorité des réponses c’est « on n’en sait rien ! ». Et il faut
tenir cette position ! Ici, on essaie de la tenir. [...] C'est une condition thérapeutique. C'est une
position éthique méme ! C’'est une position éthique. De recevoir un enfant, avec l'idée que tout
n’est pas joué. » (6)

Enfin, pour un autre psychiatre, 1’action éthique consiste a renoncer a agir sur la vie d’autrui.
En déclarant que chaque personne contréle elle-méme sa vie, il refuse d’agir, tout en faisant

de cette inaction une prise de position ferme et déclarée.

« Apres il y a une question a la limite de I'éthique qui est : chacun fait de sa vie ce qu’il veut. Et en
méme temps quand on voit — bien s{r les schizophrenes sont tout a fait capables d’aimer. — mais
guand méme les relations avec les enfants et les relations précoces risquent d’en étre fortement
perturbées, donc ¢a c’est une question tres délicate et le fait de m’occuper d’ados je pense que
¢a m’évite de devoir trop me pencher sur cette question-la. » (10)

Rester prudent sur la durée

L’émergence d’un trouble mental grave s’inscrit dans une temporalité de longue durée.
Plusieurs mois, plusieurs années, voire une décennie seront nécessaires pour savoir si le jeune
patient exprimait un malaise en lien avec son adolescence ou s’il montrait les prémices d’un
trouble mental. Pour autant, le niveau d’incertitude pour I’avenir et la nécessité de gérer ses
relations avec le jeune et sa famille incitent le psychiatre a la prudence. Ainsi, tout en mettant
en ceuvre le travail clinique que j’ai décrit précédemment des la rencontre avec le patient, le

psychiatre planifie en toute discrétion une surveillance de longue dureée.

La patience: savoir attendre le déroulement des choses

Dans la situation inquiétante, le jeune patient a déja vécu une ou plusieurs « crises », qui ont
conduit le psychiatre a envisager 1’émergence d’un trouble mental (entretiens 1, 3, 4, 6, 7).
Pour autant, I’adolescent n’est ni dépourvu de difficultés, ni malade, et la situation présente ne

permet aucunement au psychiatre d’aboutir a une conclusion définitive. Tel le lanceur
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d’alerte, le psychiatre s’engage alors dans une vigilance de longue durée, constituee
d’attention continue et de vérifications régulieres. Une alerte se présente ainsi comme une
modalisation du temps dont le trajet est plus ou moins linéaire, et ponctué de temps forts, les
« attracteurs temporels » (Chateauraynaud & Torny, 1999). Le présent est alors mis en tension
entre une série passeée et une série future. Une psychiatre explique qu’elle reste vigilante a
I’égard de 1’un de ses patients qui a retrouvé un fonctionnement social satisfaisant aprés une
premiére crise. Elle demeure attentive aux changements dans la vie de ce patient, qui seront

autant d’attracteurs temporels I’amenant a anticiper une aggravation de ses troubles.

L’attention-vérification

« S’il y a beaucoup de changements autour de lui aussi, [...] il faut peut-étre étre un peu plus
attentif a ce qu’il ressent, [...] s’il y a des évenements graves qui se produisent. Parce que c’est
une période ol on peut penser qu’il sera plus fragile et a risque de décompenser. »(12)

Selon Chateauraynaud et Torny, la vigilance est un processus continu, de durée indéterminée,
puisque son amorce et sa suspension dépendent du processus lui-méme. Cette faculté est
indispensable pour surmonter les basculements incessants entre 1’insouciance d’un coté
(’indifférence) et la panique de 1’autre (I’exceés d’imagination). Ainsi, « tout agent éveillé et
présent apprend a se couler dans le cours des choses » (ibid, p. 39). Poser un diagnostic
d’incertitude permet au psychiatre d’inscrire dans une fenétre temporelle restreinte, une
lecture présente d’un trouble qui a évolué par le passé et continuera de le faire dans I’avenir
(Henckes & Rzesnitzek, unpublished). A ce titre, la catégorie de « fragilité » constitue un

diagnostic d’incertitude.

La « fragilité », un diagnostic d’incertitude

« Il y a quand méme un risque important que ¢a évolue vers une psychose. Et a la fois, il y a
guand méme un risque non négligeable que... Avec du soin... Ou peut-étre méme que le soin n’y
est pour rien, mais que I'évolution fait que, cet ado-la, il va se structurer sur un mode d’avantage
névrotique, et qu’il va tres bien fonctionner. Donc, I'idée de fragilité, c’est dire « en ce moment il
est fragile ». Enfin, tu vois, il y a une question de temporalité. (8)

Rester prudent sur une longue durée consiste également a maintenir le suivi psychiatrique du
patient le plus longtemps possible. Au-dela d’une surveillance, « maintenir un lien » traduit la
constance de I’engagement personnel — moral et émotionnel - du psychiatre a 1’égard du jeune
patient et de sa famille. Ainsi, pour gérer la détresse des personnes et les risques de suicide, la
stratégie d’un psychiatre expérimenté consiste a « gagner du temps » en maintenant le contact
avec le patient. Ce faisant, il souligne la représentation de 1’évolution comme un parcours

spatial et temporel, chaque jour passe venant éloigner le jeune patient de la maladie mentale.
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Telle une sentinelle fidéle a son poste, le psychiatre doit rester présent et protéger le patient et
sa famille contre leurs difficultés. Ce faisant, le psychiatre est lui-méme thérapeutique, en tant

qu’humain, par son existence et sa disponibilite.

« Alors ¢a c’est un truc aussi qui m’a beaucoup frappé ! C'est un hasard sans doute. Mais les
patients que j’ai vus et qui se sont tués, c’est des patients que je ne voyais plus. Et je me suis
souvent dit qu’on avait eu tort d’arréter de les voir. De ne pas insister d’avantage. De lacher le
truc. Finalement, les gens ils sont quand méme toujours beaucoup mieux quand ils voient
quelgu’un, hein ? Méme ponctuellement. Quand vous voyez quelqu’un, vous étes quand méme
mieux que quand vous étes tout seul. [...] Oui, parce qu’il y a quand méme toujours un transfert.
Quelque chose finalement. lls attendent quelque chose du médecin, du psychothérapeute, ou
des gens qui peuvent les aider. Ou qui pensent pouvoir les aider. [...] Moi j'appellerais ¢a, de
soutenir un désir pour les parents. Et pour les patients. Les deux. C'est-a-dire qu’il faut étre
solide, et étre la. Ne pas lacher le truc. [...] On se dit que si on arrive a gagner du temps et
cetera... Ca n’ira pas trop mal. (4)

Manifestant son impuissance a prévenir 1’émergence du trouble mental ou ses conséquences,
une psychiatre estime que la seule action a mener - certes insatisfaisante - consiste a maintenir

son engagement personnel a 1’égard du jeune patient par une présence continue et réguliére.

« On peut avoir des inquiétudes sans étre certain. Soit d’une rechute psychiatrique... soit d’une
incidence majeure. Et de se dire parfois aussi, bah... la réalité nous dira. Et juste, on est la. Et on
reste la. Extrémement présent, peut-étre plus présent, on intensifie notre présence ... Mais voila.
Voila. ... » (7)

L’influence discrete : de la contrainte a la protection

Afin de transformer le jeune et sa famille, et tout en restant vigilant face a 1’éventuelle
émergence d’un trouble mental grave, le suivi psychiatrique doit s’inscrire dans une
temporalité de longue durée. Or, obtenir d’un jeune patient non malade qu’il vienne en
consultation pendant plusieurs années suppose d’entretenir de bonnes relations avec lui et ses
parents. En effet, le psychiatre souhaite médicaliser le probléeme du patient, sans pouvoir
Iégitimer son action médicale par une catégorisation diagnostique ou un risque immédiat.
Résoudre cette tension suppose de gérer avec finesse les interactions avec le patient et sa
famille en mesurant le degré d’alerte, de contrainte et d’engagement émotionnel exerce a leur
égard. L’attitude du psychiatre oscille ainsi au sein d’un continuum allant de la contrainte a la

protection.

S’il doit alerter et contraindre aux soins, le psychiatre doit respecter une « juste mesure », afin
d’inquiéter la famille et de justifier la poursuite du suivi, sans pour autant que la pression

exercée ne paraisse démesurée aux parents au regard des difficultés de leur enfant. Se montrer
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trop inquiet ou trop autoritaire risque de faire du psychiatre un « prophéte de malheur ». En
effet, tant que le lanceur d’alerte n’est pas suivi, il peut étre qualifié de prophéte de malheur,
annonciateur de catastrophes jugées délirantes par ses interlocuteurs (Chateauraynaud &
Torny, 1999). L’extrait suivant illustre la maniére dont un psychiatre tente, en vain, de
parvenir a un juste de degré de contrainte afin d’augmenter la fréquence de ses consultations.
Tout d’abord, il exprime des attentes pessimistes pour 1’avenir du jeune, le danger auquel il
s’expose et son inquié¢tude a son égard. Il fait ainsi usage d’un pronostic fonctionnel visant a
choquer les parents pour augmenter la médicalisation existante (Christakis, 2001). Puis, il se
montre autoritaire tout en minimisant le degré de contrainte exercé («j’ai été un peu dans la
réalité », « un peu posé I’injonction »). Enfin, il exhorte ses interlocuteurs a préter attention a
son message d’alerte (« écoutez, la ce n’est pas possible »). Ainsi, lorsqu’il s’agit de
convaincre, 1’alerte quitte sa dimension technique pour revétir une dimension d’interpellation
d’autrui, portée par le corps de la personne, par son cri et son effroi (Chateauraynaud &
Torny, 1999). Néanmoins dans cet exemple, la stratégie du psychiatre produit I’effet inverse
de celui escompté. Ayant subi « trop » de contrainte, les parents cessent de venir aux rendez-
vous et le psychiatre demeure inquiet pour son jeune patient, tout en étant dans 1’impossibilité

de lui imposer un suivi psychiatrique.

« Les parents I'ont inscrit dans une boite privée. Alors moi j’ai, j’ai, j'ai été quand méme, j’ai été
un peu dans la réalité en disant “Ecoutez, vu comment il fonctionne en ce moment, je ne sais pas
si C’est... s’il va pouvaoir tenir” [...] Nous, on avait un peu posé I'injonction en disant “¢a n’aura de
sens que si on réussit a mettre en place deux séances par semaine, parce que c’est grave
cliniquement...” Parce qu’on était inquiet, ce que les parents n’entendaient pas du tout. Et
finalement, donc moi a un moment il commencait a lacher, j'ai dit “Ecoutez la ce n’est pas
possible. Il a arrété sa thérapie. Je vous vois une fois tous les mois, ¢a ne suffit pas. Votre fils est
en danger, il lui faudrait un soin”. Et puis, les parents ont été un peu heurtés. Je me suis dit que
peut-étre cela allait amener a une prise de conscience... Et puis j'ai été dans I'injonction en disant
“0On ne peut pas continuer comme ¢a [...] si on ne réussit pas a mettre des soins adaptés a ce
jeune”. lls ont annulé un rendez-vous. Et puis ils n’en ont pas repris d’autre. Et ... Je leur ai fait un
courrier en insistant sur le fait que leur fils avait besoin de soins...

- Et il est revenu apres ?

Non. Je n’ai pas eu de nouvelles. J’avais informé évidemment son psychiatre traitant libéral.
Aprés je n’ai pas eu de nouvelles. » (3)

Ainsi, lorsque le patient est majeur, s’efforcer d’étre patient et conciliant vis-a-vis de ses
parents est parfois I’unique stratégie permettant au psychiatre de mener a bien 1’engagement

de longue durée rendu impératif par la situation inquiétante.

« Pour pouvoir travailler, il faut une accroche du c6té des parents. Il faut parfois beaucoup de
patience... faire le dos rond... On ne peut pas travailler s’il y a du refus. » (3)
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En revanche, lorsqu’ils congoivent des attentes alarmantes pour 1’avenir d’un patient mineur
et que les parents refusent toute médicalisation, les psychiatres spécialistes d’enfants et
d’adolescents considérent comme 1’un des avantages de leur spécialité le fait de pouvoir
imposer des soins par le biais de mesures coercitives. Confrontée a une situation inquiétante,
cette jeune psychiatre estime que le «recours a la loi » constitue une sécurité dont ne

bénéficient pas ses collégues spécialistes d’adultes.

« [Les parents] ne viennent pas en consultation, et donc on ne peut rien travailler avec cette
jeune en fait. Donc, donc la je suis en fait assez inquiete. Il y avait déja une information
préoccupante qui avait été réalisée. C'est l'intérét [...] par rapport a de jeunes adultes, les
mineurs de 16-17 ans, ils ont encore leurs parents derriere eux qui peuvent les amener en
consultation par ... la peau du cou quelque part. Et c’est... et c’est trés bien. Enfin, c’est un
avantage je trouve que I'on a en pédopsy, par rapport a la psychiatrie adulte. Je trouve que c’est
guand méme une chance en pédopsy de pourvoir encore avoir recours a de |’éducatif, du juge, la
loi... les parents. » (12)

Lorsque le patient est mineur mais que le degré d’inquiétude du psychiatre reste modéré, les
modalités de contrainte varient selon le lieu de soin et les capacités émotionnelles du
médecin. S’il est possible d’imposer avec autorité des décisions médicales lorsque le patient
est hospitalis¢, le contexte de consultation fait privilégier au psychiatre I’attitude que j’ai
qualifiée de « donner son point de vue » (cf. partie 4). Plus proche de I’influence protectrice,
cette attitude consiste a faire des prédictions pessimistes tout en rappelant au patient son libre-
arbitre. La tonalité émotionnelle employée par le psychiatre vise alors a réconforter plutdt

qu’a inquiéter ’interlocuteur.
« Parce que la contrainte, ¢a rejoint un peu la question de la contrainte.... Enfin, il y a des
médecins qui sont dans une posture... parce que j'en ai cétoyé, hein... Plus en hospitalisation,
parce que le cadre de I'hospitalisation le permet ! Ce c6té, de dire « c’est soins-études ou rien ! ».
[..] Genre « non vous ne reprendrez pas votre seconde dans I'établissement...! ». Sauf que tu
peux te permettre de dire ¢ca — enfin, moi je ne le ferais pas hein, en tout cas pas sous cette
forme-la — heu... parce que le gamin est hospitalisé. Et oui ! [rire]. En ambulatoire, quand il sort

de ton bureau et qu’il rentre chez lui... Bon. Tu peux effectivement lui transmettre un certain
nombre de tes doutes, et puis, et puis aprés les choses cheminent. » (7)

Cette oscillation entre la protection et la contrainte met en lumiére 1’engagement émotionnel
du psychiatre auprés du jeune patient. Lorsqu’ils évoquent leur manicre de protéger les
patients pour lesquels ils craignent I’émergence d’un trouble mental grave, les psychiatres se
référent a un travail de « care ». Si le care est une morale fondée sur le souci de 1’autre au sein
d’une relation, il s’agit tout autant d’une forme de contrainte affective liant de maniere

bilatérale celui qui protege a celui qui est protégé (Molinier, Laugier, & Paperman, 2009).
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Lorsqu’elle se trouve dans une situation inquiétante, une psychiatre psychanalyste explique

ainsi qu’elle adapte son discours vis-a-vis de son patient pour le protéger.

« J'ai en téte que ce patient pourrait basculer. Du coup ¢a influence mon discours. Je pense que
je suis plus vis-a-vis de lui dans une position plus réparatrice, et protectrice finalement, que je ne
le serais si j’étais face a un adolescent que je considere comme strictement névrosé par exemple.
Je me positionnerai de fagon différente, c’est incontestable. » (1)

Pour autant, protéger le jeune dans le travail de psychothérapie consiste également a ne pas
I’inciter, ni a exprimer son opinion, ni a exercer son libre-arbitre. Craignant de précipiter la
survenue de difficultés, le psychiatre considére que 1’adolescent est trop fragile pour se

questionner et prendre des décisions de maniére autonome.

« Alors 13, si moi, justement je ne suis pas tranquille sur une possible émergence de psychose, je
ne vais pas le titiller justement sur « et vous qu’est-ce que vous en pensez ? Mais au fond, vous
gu’est-ce que vous voulez ? ». [...] Je lui demande comment il vaaaa (avec de la lassitude dans la
voix), je lui demande si ¢a se passe bien avec ses copaaiins, si ¢a se passe bien au lycééée, avec
son petit frere ou sa petite sceur ou ses parents. Mais je reste trés factuelle, et moi a demander
des nouvelles. [...] La, ca me met effectivement, dans une position beaucoup plus maternante.
[..] C'est un travail de consultation ou on accompagne quelqu’un en fait. C'est un travail de
médecin, psychiatre, consultant qui accompagne quelqu’un.» (6)

Ainsi, lorsqu’ils effectuent le suivi d’un jeune patient pour lequel ils envisagent 1’éventualité
d’un trouble mental grave, les psychiatres sont soumis a une double tension. D’une part ils
doivent exercer sur le jeune et ses parents une contrainte dans une « juste mesure », oscillant
entre la coercition et la reconnaissance de leur libre-arbitre. D’autre part ils adoptent une
attitude ambigué a 1’égard du patient, tentant de le protéger du fait de ses difficultés, au risque
de le considérer comme un étre inachevé et non comme un sujet, maitre de ses pensees et de

ses actes.

Garder les portes ouvertes

Dans ces deux chapitres, j’ai décrit I’ambivalence des psychiatres a 1’égard des
pronostics et la maniére dont leur travail clinique se caractérise par un engagement personnel,
des lors qu’ils s’attendent a la survenue d’un trouble mental grave chez un jeune patient.
Lorsque les entretiens étaient sur le point de s’achever, plusieurs psychiatres ont choisi de
conclure leur propos en résumant leur attitude par 1’idée de « garder les portes ouvertes ». Je
vais donc décrire cette attitude pour conclure ma description de leur travail clinique.
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S’ils emploient peu le terme d’espoir, les psychiatres manifestent par la métaphore de
I’ouverture, une alliance complexe entre leur ambivalence a 1’égard du pronostic et leur
engagement personnel dans leur travail clinique. Ainsi, déclarer qu’ils gardent «1’avenir
ouvert » permet aux psychiatres de résoudre un ensemble d’exigences contradictoires que j’ai
décrites précédemment : alerter rapidement leurs interlocuteurs tout en exprimant leur
incertitude diagnostique et pronostique ; déjouer la prophétie auto-réalisatrice tout en mettant
en ceuvre la médicalisation du jeune ; inquiéter les parents tout en ravivant leur espoir ;
répondre a leurs attentes d’objectivité sans induire de représentations subjectives péjoratives ;
ou encore anticiper des orientations scolaires sans limiter le pronostic social du jeune. Les
citations suivantes illustrent par leurs intrinseques contradictions la maniere dont la

métaphore de I’ouverture permet de résoudre la tension a laquelle est soumis le psychiatre.

En faisant usage de «I’ouverture », une psychiatre peut ainsi argumenter la nécessité d’une
importante médicalisation des troubles et anticiper la restriction d’activité du jeune, tout en

exprimant aux parents son incertitude pronostique.

« Moi je laisse quand méme toujours les choses trés trés ouvertes. Je pense que c’est trés
important de laisser les choses ouvertes. D’abord parce que je crois que ... je dis 20 ans, 20 ans,
mais on est déja quasiment plus un adolescent.. a 16 ans, les parents sont souvent tres
demandeurs au fond « mais alors ? Est-ce qu’il pourra avoir une famille ? Est-ce qu’il pourra faire
des études normales ? Est-ce qu’il pourra avoir un métier comme les autres ?... ». Moi quand
méme, je le dis, et je le dis parce que je le pense, je dis « je n’en sais rien. Tout ce que je peux
dire c’est que les difficultés sont graves donc il va falloir beaucoup de soins [...]

- Et, est-ce que ¢a implique une réévaluation... des projets d’avenir ?

- Oui voila. Moi je pense qu’il faut laisser des portes ouvertes. » (1)

« L’ouverture » fait émerger un rapport ambivalent a la temporalité. Elle permet aux
psychiatres de s’engager dans un suivi de plusieurs années auprés du patient, en acceptant un
niveau de risque et d’incertitude élevés. A ce titre, Brown et Graaf soulignent la maniére dont
les personnes souffrant d’un cancer a un stade avancé congoivent une notion du temps - non
comme un continuum - mais comme une notion complexe, malléable et paradoxale, facilitant
le maintien de I’espoir et la construction pragmatique de différentes représentations de
I’avenir qui doivent néanmoins coexister au présent (Patrick Brown & de Graaf, 2013). Une
psychiatre évoque ainsi la longue durée de suivi d’un patient, 4 années, et son propre

engagement personnel dans ce suivi. Au fil de ces années, « I’ouverture » a eu la fonction de
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faire coexister différents futurs hypothétiques, aussi bien pour le patient et pour sa mére que
pour elle-méme.

« Ce patient je I’ai suivi longtemps, 4 ans, jusqu’a sa majorité. La, le relais en psychiatrie adulte

s’est fait la, il y a trois semaines. [...] Bah oui, on investit un patient, on le désinvestit ensuite...

c’est une séparation quoi. [...] J’ai eu la mere a ce moment-la, et qui a beaucoup remercié. [...]

Mais surtout elle a dit « et vous m’avez toujours dit que ce n’était pas fermé pour son avenir ».

Et qu’en tout cas, c’était presque qu’il n’était pas condamné par un diagnostic de schizophrénie,
quoi. » (7)

Faire coexister des futurs hypothétiques consiste pour cette psychiatre a donner une liste des
multiples diagnostics envisagés. Se faisant, elle énonce son incertitude diagnostique tout en

répondant & une demande d’objectivité croissante.

« Dongc, de la difficulté de laisser ouvert quelque chose. [...] Méme moi I3, je ne suis pas slre du
diagnostic ! ... Mais a la fois, je trouve que dans I'évolution actuelle de dire « il faut qu’on donne
un diagnostic absolument », les parents viennent avec cette demande-la... Des bilans en vue d’un
diagnostic et cetera. Alors on bilante et on fait des diagnostics multiples (rire) qui sont une sorte
de listing de diagnostics ! Mais bon, au méme temps on les a faits. » (7)

Ainsi, pour un autre psychiatre « laisser les portes ouvertes » consiste a encourager ses jeunes
patients a poursuivre des études. Poursuivre des études en dépit des troubles revient alors a

faire coexister différentes insertions sociales hypothétiques pour le jeune.

« Moi j'ai toujours été dans le sens de continuer les études. Les gens qui ne savent pas ou ils en
sont, il faut qu’ils continuent. Le plus possible. Qu’ils laissent des portes ouvertes. C'est une
question de bon sens je pense. » (4)

Enfin, le maintien de «I’ouverture » s’apparente a une communication évasive. Eluder les
questions du jeune patient permet a une psychiatre la gestion des attentes du patient et de sa
famille - dont les demandes sont ici contradictoires — et des relations intrafamiliales entre le

jeune et sa mere.

Je ne me suis jamais prononcée clairement sur un diagnostic qui serait effectivement un
diagnostic de trouble chronique, ce qui n‘a pas été forcément simple pour moi dans la
justification de la poursuite d’un traitement, chez le jeune. Parce que ¢a, il prenait un traitement
retard, et il demandait — surtout a la fin — pourquoi il le prenait. Et il disait que je n’avais jamais
bien réussi a le lui expliquer... (rire).... Parce que bon, je ne lui avais pas dit qu’il était
schizophrene donc... ! (rire)... Et au méme temps, aussi de qu’est-ce que ¢a a pu permettre chez
cette mere, pour I'investissement de son fils ? Bon, je ne sais pas. De laisser aussi ouvert quelque
chose. » (7)

En tant que stratégie d’action face au risque et a I’incertitude, « I’ouverture » permet au
psychiatre de sortir de la situation de blocage que constitue la situation inquiétante. Comme le

souligne cette psychiatre, il ne s’agit pas uniquement d’une attitude optimiste vis-a-vis de
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I’avenir, mais d’une stratégie d’anticipation. Elle exprime la conviction que son attitude
trouvera un écho chez le jeune patient, qui s’en saisira pour devenir acteur de sa propre

évolution.

« [l faut] se situer un peu en avant de I’enfant ou de I'adolescent. Pas trop loin, mais un petit peu
en avant. Mais ¢a veut dire qu’on fait le crédit qu’il va y arriver. Si on fait la liste de « n’a pas fait
¢a. Moins deux écart-types, moins trois-écarts types ». Bon, on a vite fait le tour. On ne prépare
pas la suite.

- D’accord, donc est-ce que c’est une question d’optimisme... ?

...pour pouvoir anticiper et laisser I'avenir ouvert. »

La psychiatre met ainsi en tension son investissement subjectif auprés du patient et
I’évaluation objective qu’elle a pourtant mené, en insistant sur la complémentarité des deux
approches. Cette tension entre [’ajustement aux capacités objectives du jeune et
I’investissement émotionnel du psychiatre trouve un support théorique aussi bien en
psychologie du développement que dans les approches cognitivo-comportementalistes. En
sociologie des anticipations, Zinn a ainsi critiqué la dichotomie entre les stratégies
rationnelles et irrationnelles et souligné I’intérét des stratégies « d’entre-deux » dans la
gestion des risques et des incertitudes (Zinn, 2008). L’usage de la confiance, des émotions et
de I’intuition permet ainsi de pallier aux limites des instruments de calcul des risques. Dans
une situation de risque, la combinaison de stratégies objectives et subjectives facilite alors la

gestion de I’incertitude et la prise de décision des acteurs.

Il existe indéniablement une forme de spiritualité dans le travail clinique psychiatrique,
s’inscrivant en particulier dans la croyance en la prophétie auto-réalisatrice. Selon Nicholas
Christakis, la conscience d’étre faillible dans leurs pronostics et I’idée que I’incertitude
pronostique entretient I’espoir suscite chez les cancérologues des sentiments spirituels
(Christakis, 2001). A ce titre, une psychiatre rappelle qu’avoir confiance en 1’avenir du patient

constitue une croyance et un véritable devoir professionnel.

« Il faut toujours rester sur la question du crédit que I'avenir ne va pas étre aussi sombre que ¢a.
La confiance, la confiance qu’il peut arriver quelque chose de bon pour le patient. Apres, si ¢a
n’arrive pas, c’est embétant (rire). Mais voila ! C'est une position ! (rire) » (6)

Enfin, je suggere que « garder les portes ouvertes » constitue une stratégie d’économie
émotionnelle pour le psychiatre. Au-dela des exigences contradictoires de son travail clinique
vis-a-vis des patients, cette économie émotionnelle est essentielle pour le psychiatre lui-

méme. Avoir confiance en ’avenir du patient lui permet de s’engager intensément auprés du
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jeune et de sa famille durant le suivi, puis de se désengager tout aussi vite, en nourrissant
I’idée que des éveénements favorables adviendront par eux-mémes, sans qu’il n’en soit plus
aucunement responsable.

« - Je pense qu’il y a beaucoup de choses qui font que quelqu’un s’intéresse a la pédopsychiatrie,

vous me laisserez-vous interroger sur les votres (rire), mais il y a aussi cette question-la. De ne

pas vouloir se renfermer dans quelque chose qui ne laisse pas d’ouverture et de possibilités pour
le futur

- Etre a un moment ol on peut faire quelque chose ?

- Méme aprés. Mais que ¢a laisse l'ouverture a tout possibilité de déploiement,
d’épanouissement, voila c’est le terme frangais qui me plait beaucoup “ fleur qui s’ouvre “ et
que parfois elle ne s’ouvre pas au moment, mais c’est apres. Parfois on est agréablement surpris
de tout un tas de choses qui se produisent aprés voila. Ca laisse une ouverture pour la suite. »

« Garder les portes ouvertes » autorise ainsi 1’investissement émotionnel massif du psychiatre
en dépit de son ambivalence a chaque nouvelle rencontre qu’il fait avec un jeune patient pour
lequel il s’attend a I’émergence d’un trouble mental grave. Dans cette situation clinique ou les
actions médicales ordinaires semblent peu a méme d’influer sur le cours des évenements, le

psychiatre préserve ainsi son meilleur instrument de travail: son engagement humain.
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CONCLUSION

Dans ce travail de thése, j’ai décrit I’influence des pratiques pronostiques dans le
travail quotidien de psychiatres frangais spécialistes d’enfants et d’adolescents, lorsque ceux-
ci se questionnent sur 1’émergence d’un grave trouble mental chez leurs jeunes patients. Si la
France se trouve en décalage par rapport a d’autres pays développés quant a la diffusion de
stratégies de détection standardisées et d’intervention précoces destinées a un jeune public, le
positionnement des psychiatres frangais a 1’égard du pronostic contribue a expliquer cette

spécificité francaise.

La difficulté des psychiatres a faire des pronostics lors de leur travail clinique apparait
évidente dans cette analyse. Celle-ci émerge de I’enchevétrement de nombreuses incertitudes
liées a leur pratique médicale, au travail auprés d’adolescents, et aux indéterminations
demeurant actuellement au sujet de la schizophrénie.

La contradiction entre leur préoccupation pour I’avenir de leurs jeunes patients, et
I’incertitude de chacune des composantes de leurs pronostics — la prévision, 1’anticipation et
la prédiction — font émerger une ambivalence des psychiatres et une réticence a s’engager
dans des approches prédictives. Une étude comparative de I’attitude des psychiatres a 1’égard
du pronostic entre différents pays permettrait de distinguer les dimensions spécifiguement
francaises de cette ambivalence, de celles partagées par I’ensemble des psychiatres lors de
leur travail clinique.

Si les théories de 1’étiquetage pointent le stigmate social associé aux catégories
diagnostiques de psychose et leur impact sur I’expérience subjective des personnes
concernées, ce travail met en lumiére une autre raison pour laquelle les psychiatres évitent de
communiquer leurs prévisions concernant 1’éventualité d’un trouble mental. La crainte de la
prophétie auto-réalisatrice joue un role central dans la réticence des psychiatres a 1’égard des
prédictions. Si dans le travail de Nicholas Christakis, la prophétie auto-réalisatrice risque
d’accélérer la mort de personnes souffrant de cancer mais néanmoins condamnées, elle
occupe une place sensiblement différente en psychiatrie. L’annonce d’un risque de maladie
mentale constitue, non seulement une forme d’étiquetage d’une jeune personne, mais — par le
biais de la prophétie auto-réalisatrice — une modalité de production de problémes mentaux ou

émotionnels qui ne se seraient autrement jamais manifestés. Ainsi, communiquer sur
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I’éventualité d’un trouble mental, n’accélére pas uniquement sa survenue, mais peut le
déclencher. La notion de prophétie auto-réalisatrice et I’ambivalence des psychiatres frangais
quant a P’efficacité d’une psychiatrie dite préventive, contribuent a éclairer leur réticence a
I’égard de 1’usage systématique d’outils d’intervention précoce standardisés en population
générale.

L’engagement émotionnel de psychiatres a émergé comme une donnée importante de
I’analyse, qui pourrait étre approfondie en explorant les notions de travail émotionnel dans
I’exercice clinique des psychiatres. De plus, si les enjeux politiques de la segmentation
professionnelle psychiatrique se cristallisent en France sur la dichotomie entre 1’usage de la
subjectivité et celle de I’objectivité, mon analyse suggére que plusieurs psychiatres combinent
ces deux approches dans leur travail clinique de maniére a faciliter leurs processus
décisionnels en situation d’incertitude, une hypothése qui gagnerait a étre approfondie par des
données de terrain. Par ailleurs, si certains psychiatres que j’ai interrogés estiment que 1’essor
d’une démarche positiviste caractéristique du monde anglo-saxon induit le déclin de 1’usage
de la subjectivité parmi les psychiatres les plus jeunes, I’ensemble des psychiatres que j’ai
rencontrés, agés de 28 a 75 ans, accordaient une place centrale a I’intersubjectivité dans leur

travail clinique.

L’analyse de ces entretiens nous permet d’explorer une situation clinique ordinaire,
située a la frontiere du trouble mental : la situation inquiétante. Dans ce contexte, la vision de
I’avenir du patient que se fait le psychiatre I’inquicte et le confronte a I’impératif de mener
diverses actions dont les logiques contradictoires ne peuvent étre conciliées qu’au prix d’un
engagement moral et affectif de longue durée auprés du jeune patient et de sa famille.

D’une part, les cas-frontieres que représentent ces adolescents en difficulté sans étre
malades soulignent les limites de processus décisionnels médicaux (Dodier, 1993), et la
frontiere ténue entre le fonctionnement social estimé conventionnel de personnes qualifiees
« d’adolescents » et les catégories de troubles psychiatriques. Un travail de terrain explorant
I’influence du suivi des patients sur la redéfinition de ces catégories d’incertitude permettrait
de mieux définir les processus décisionnels des psychiatres et leurs modalités de gestion du
doute diagnostique.

D’autre part, la situation inquiétante offre un exemple du régime de vigilance continue
exercé par les psychiatres lors de leur travail quotidien, et des modalités d’alerte qu’ils
mettent en ceuvre, en tant qu’acteurs concernés par la gestion de risques. L’analyse du travail
clinique psychiatrique selon un modéle de gestion des risques éclaire le réle central de la
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subjectivité et son ascendant sur I’objectivité. Ainsi, le meilleur lanceur d’alerte est le capteur
humain, dont le sens commun, la subjectivité et les capacités d’adaptation expliquent qu’il
demeure plus performant que le capteur technique, si sophistiqué soit-il. Si le rdle des
psychiatres francais aupres de leurs jeunes patients présentant des difficultés émotionnelles et
de leurs familles s’apparente ainsi a celui de lanceur d’alerte, leur réticence a utiliser des

outils standardisés constitue alors une dimension intrinséque a leur travail clinique.

Enfin, la séparation de la pédopsychiatrie et de la psychiatrie adulte, a I’heure actuelle
instituée a 1’age de 18 ans, rend délicat le suivi d’une population d’adolescents et de jeunes
adultes entre 1’age de 15 et 25 ans. La limitation temporelle des suivis des jeunes patients,
adressés apres 1’age de 18 ans vers des services destinés aux adultes, semble en effet faconner
la maniére dont les spécialistes de I’enfance envisagent le futur d’individus qu’ils ne seront
plus amenés a revoir par la suite. Les pédopsychiatres que j’ai interrogés soulignent combien
un suivi de plus longue durée pour leurs jeunes patients accompagnerait aussi bien une
période d’insertion socio-professionnelle qu’une période de vulnérabilité psychique, par un
acces aux soins spéecifiguement dédié. Ainsi, I’ouverture d’unités destinées a de jeunes adultes

répondrait a un besoin croissant de prise en charge de cette population spécifique.

Je tiens a remercier chaleureusement mes collégues psychiatres qui se sont livrés avec
sincérité a ’exercice périlleux de dévoiler leurs préoccupations concernant 1’avenir de leurs
patients. Le fait qu’ils aient trouvé 1’idée d’une telle recherche intéressante et qu’ils aient pris
le temps de me rencontrer témoigne en soi de I’engagement personnel et de la réflexivité avec

laquelle ils exercent leur profession.
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ANNEXE : Grille d’entretien

Je m’intéresse a la maniére dont la pratique de faire des pronostics, ou d’anticiper I’avenir, influence le travail
des psychiatres auprés des adolescents. En particulier dans le cas d’'un adolescent que vous rencontrez, et chez
qui vous suspectez un début de maladie grave (si exemple : psychose, trouble bipolaire), mais vous n’étes pas en
mesure de poser un diagnostic.

Est-ce que le pronostic c’est un enjeu dans votre pratique ? C’est quoi le pronostic pour vous ?

Est-ce que I’éventualité d’une évolution vers la schizophrénie vous a déja posé probléme ?

Est-ce que ces situations sont fréquentes ?
Qu’est-ce qui les rend problématiques ?

Comment résout-on cette tension ?

PRONOSTIC

Comment anticipez-vous I’avenir pour un jeune patient ?
Quels sont les enjeux prioritaires pour ces jeunes ? (études, travail, famille, autonomie, social, mortalité, soins)
Selon vous, les psychiatres doivent-ils faire des prédictions sur le devenir du patient ?

PRISE EN CHARGE

Comment I’éventualité d’une évolution vers la schizophrénie influe-t-elle sur votre prise en charge ?

Est-ce que cela influence le travail d’analyste ?

Est-ce que le traitement médicamenteux est une option?

Est-ce que vous privilégiez certains médicaments en cas d’incertitude diagnostique ?

Vaut-il mieux essayer un médicament sans étre sdr ou prendre le risque que I’adolescent ne bénéficie pas du
traitement ?

PREVENTION
Votre prise en charge permet-elle d’éviter la survenue de certains problémes ?

Est-ce que parler de prévention cela a un sens dans votre pratique en psychiatrie ?
Est-il possible d’éviter que la schizophrénie ne survienne?

LITTERATURE Certaines équipes parlent de « risque de psychose »...

Est-ce que parler de risque cela un sens dans votre pratique?
Est-ce que les notions théoriques sur le pronostic de la schizophrénie vous aident dans votre pratique ?

COMMUNICATION

Est-ce que vous abordez le pronostic avec ces jeunes ? Avec leurs familles ?

Est-ce que les patients vous posent des questions sur leur avenir ? sortie hopital / reprise études / arrét TTT /
sexualité, enfants

Est-ce que vous leur parlez de I’éventualité d’une évolution vers la schizophrénie ?

Est-ce que les parents vous posent des questions sur ’avenir du jeune? Avez-vous a gérer leurs attentes ?
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Devez-vous parfois conseiller au patient de réévaluer certains projets (encourager / déconseiller certaines
études) ?

Pensez-vous que parler d’une éventuelle évolution vers la schizophrénie peut avoir des conséquences sur
I’avenir du patient ?
Pensez-vous qu’étre optimiste peut aider le patient a se rétablir ?

Pensez-vous qu’étre trop optimiste sur son avenir peut nuire au patient ? Trop pessimiste peut nuire au patient
?

ERREUR / RESPONSABILITE

Est-ce que vous vous étes déja trompé de pronostic au sujet de 1’évolution vers une schizophrénie?
Vous est-il arrivé de devoir gérer les conséquences d’une erreur de pronostic d’un autre médecin?
Est-ce que vous pensez qu’une erreur de pronostic engage la responsabilité médicale ?

Avez-vous déja été surpris par I’évolution d’un jeune patient ?

SEGMENTS PROFESSIONNELS (?)

Pensez-vous que les années d’expérience des psychiatres modifient leurs attentes pronostiques ?

Dans ces situations, y-a-t-il des pratiques / visions différentes en psychiatrie de I’adolescent et en psychiatrie
de I’adulte ?

QU’EST-CE QUI CHANGE QUAND IL Y A UN DIAGNOSTIC ? Vie normale / vie limitée
Est-ce que le diagnostic de schizophrénie vient limiter les futures attentes du psychiatre ?
Est-ce que le diagnostic soulage une tension pour le psychiatre ? Limite la responsabilité ?
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RESUME :

Contexte: Ces vingt derniéres années, la prédiction de la psychose chez de jeunes patients est devenue un enjeu
prioritaire de la psychiatrie a 1’échelle internationale fondé sur I’espoir d’une intervention a un stade précoce, dit
« état mental a risque ». Toutefois, les jeunes dont les difficultés pourraient traduire aussi bien des symptémes
précurseurs d’une psychose qu’un malaise en lien avec 1’adolescence, représentent des cas ordinaires pour les
pédopsychiatres. Dans ces situations cliniques, comment les psychiatres envisagent-ils 1’avenir de leurs
patients ? Anticipent-ils la survenue de troubles mentaux ? Communiquent-ils des pronostics aux patients ou a
leurs familles ?

Méthodes : Des entretiens menés aupres de pédopsychiatres francais ont exploré leurs pratiques pronostiques et
ont été analysés selon une méthode qualitative.

Résultats : Si les psychiatres ne déclarent pas spontanément faire des pronostics, ils décrivent des situations
inquiétantes ou leurs attentes pour 1’avenir de jeunes patients les incitent & agir de maniére spécifique. Ils
soulignent I’impossibilité de réaliser des pronostics fiables, et la crainte de susciter des troubles mentaux ou
émotionnels chez leurs jeunes patients s’ils évoquent un risque de maladie mentale (prophétie auto-réalisatrice).
Ces enjeux contradictoires ne sont gérés qu’au prix d’une ambivalence a 1’égard du pronostic et d’un intense
engagement émotionnel au cours du suivi.

Conclusion : Les pédopsychiatres envisagent voire anticipent le risque d’émergence de trouble mental grave.
Toutefois, I’incertitude du pronostic en pédopsychiatrie souligne les limites floues entre symptomes atypiques et
trouble mental avére.

MOTS-CLES :

Psychoses chez 1’adolescent ** Prévention — Schizophrénie ** chez 1’adolescent ** Pronostic
Ethique médicale — Prédictions — Risque — Détection — Prévention — Prophétie auto-réalisatrice.

ABSTRACT :

Background: Over the last twenty years, predicting psychosis has become a priority of both research and policies
in the mental health field. While psychiatrists promoting those approaches defend the use of “at risk mental
states” categories, cases of patients presenting unclear symptoms that might be the signs of a beginning
psychotic process or might as well reflect some adolescent unease are commonplace in youth psychiatry. Yet
little is known about the routine practices of youth psychiatrists regarding prognosis. What kinds of expectations
do psychiatrists have when treating young patients? Do they anticipate future mental disorders? Do they
communicate their expectations to patients and their families?

Method: we asked a sample of French youth psychiatrists how they used prognosis in their daily work.
Interviews were analyzed using qualitative methodology.

Results: While most of them did not spontaneously mention the fact that they made prognostications when
treating young patients, psychiatrists described situations where their expectations regarding the future of their
patients were problematic and called for specific action. They stressed the impossibility of making a reliable
prognosis and feared to induce mental troubles if announcing them, as would do a self-fulfilling prophecy. These
contradicting expectations towards prognosis were only managed at the cost of ambivalent attitudes and a deep
emotional involvement.

Conclusion: Inconspicuous risk management is part of youth psychiatrists’ daily work, and indetermination of
prognosis reflects the many uncertainties concerning the boundaries between symptoms and existence in the
realm of severe mental disorders.

KEY-WORDS

Prognosis — Psychosis — Schizophrenia — Risk — Adolescent — Detection — Prevention — Self-Fulfilling Prophecy.
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