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ANNEXE 1

MEMOIRE POUR L’OBTENTION DU DIPLOME D’ETUDES SUPERIEURES DE
PSYCHOPEDAGOGIE- GERMAINE TORTEL

DE LA PSYCHOLOGIE MECANISTE ET DE LA PSYCHOLOGIE BIOLOGIQUE AU
POINT DE VUE DE L’EDUCATION

Sous la direction des professeurs, Locard, Goblet, Bourjade et Souriau, faculté de Lyon, 1928,
65 p.

On pourrait classer grossierement les doctrines pédagogiques en opposant les systémes
logiques et les systémes psychologiques. Mais parce qu’ils n’admettent pas pour point de
départ 1’étude de I’enfant, les systémes logiques, agissent en fait, comme s’ils adoptaient une
théorie mécaniste de D’esprit, et, d’autre part, les systémes biologiques tournés vers
I’observation, ont une tendance actuelle, nettement génétique et fonctionnelle disons
biologique.

Les premiers envisagent surtout le terme de I’effort, le but a atteindre. Dans 1’enfant,
ils apergoivent déja I’homme adulte et 1I’éducation leur apparait comme la somme des moyens
par lesquels 1’enfant acquerra I’ensemble des connaissances et des habitudes qui caractérisent
I’homme de nos jours. S’ils observent ’enfant, ce n’est jamais pour lui-méme et en lui-méme,
mais a travers I’idée qu’ils se font de I’homme complet ; ils ne visent a en avoir que I’image
médiate et indirecte et, pourrait-on dire, impersonnelle et abstraite, qui les aidera a réaliser un
idéal éducatif précis. Le modele qu’ils observent, c’est I’homme fait, I’enfant doit peu
ressembler a ce type; on doit le modeler, le composer; 1’éducation est une création.
Qu’importent donc les particularités d’une nature originale, si I’enfance n’a pas d’autre
fonction que de se dépouiller d’elle-méme pour revétir la ressemblance de I’homme fait. On
peut retrouver dans la pédagogie de Durkheim tous les traits de cette logique éducative.

D’autres pédagogues, vivement frappés par les manifestations du psychisme enfantin,
s’oublient dans cette contemplation, jusqu’a ne plus songer ni a intervenir, ni a chercher le
secret du dynamisme de cette croissance dans le modele humain. Pour eux, seul existe
I’enfant et ils le contemplent a chaque phase de son existence, comme 1’image absolue, d’une
nature qui est elle-méme sa fin et son principe. L’enfant devient ainsi un type de la perfection,
une réalisation sacrée de la vie qui se développe.

Nul mieux que le pédagogue américain Dewey, n’a signalé I’antithése des conceptions
logiques et psychologiques de 1’éducation. Nul n’a mieux montré que la synthese de ces deux
points de vue est possible lorsqu’on a fait un effort de critique suffisant pour les dépouiller
chacune de ce qu’elles ont d’absolu et d’étroit. C’est dans la mesure méme ou 1’on reconnait a
I’enfant une existence concrete, ou 1’on observe les manifestations originales de sa vie
psychique, que I’on peut corriger ce que la conception logique de I’éducation a d’étouffant et
d’inadapté, et c’est en interprétant chacune des manifestations de la vie enfantine en fonction
du sens général de I’évolution, en fonction du terme, ce terme ayant lui-méme pour
caractéristique de n’étre jamais réalisé, que I’on peut espérer faire ceuvre éducative efficace en




partant de la théorie psychologique. A chacune de ces théories, manque un des agents
essentiels de la notion de fonction: de la premiére est absente la curiosité méme et
I’observation systématique de la nature ; de la seconde, 1’idée de la finalité interne, 1’idée de
la destination, qui permet d’insérer chacune des manifestations observées, dans la perspective
générale de la vie. C’est le sens méme de la relativité qu’il faudrait donner a I'une et a I’autre,
car chacune se limite a une vue statique et privee de perspective. La premiére est statique
absolue, car elle supprime tout dynamisme, toute fonction créative du temps, toute évolution
génetique originale ; la seconde remplit la notion méme d’évolution d’un déterminisme qui la
mécanise ; elle est encore, statique en ce que chaque étape de la croissance lui apparait
comme valant pour elle-méme et n’ayant pas a s’interpréter par rapport au sens méme de cette
évolution. Formée de fragments distincts et juxtaposés, d’images de la vie sans cesse absolues
et complétes, I’évolution n’apparait plus que comme une suite discontinue de moments
hétérogenes.

Dewey a marqué fortement les lacunes de ces deux théories éducatives, et a exprimé la
these fonctionnelle de 1’éducation dans ses rapports avec le déterminisme psychique et la
finalité biologique. L’effort de I’éducateur doit tendre a développer les processus mentaux, en
tenant compte de leur signification biologique. Il doit donc considérer I’ensemble des activités
spontanées de I’enfant comme des signes révélateurs de besoins plus profonds, comme des
virtualités qui s’interprétent en fonction de leur rdle vital et se justifient par rapport a
I’organisation dynamique et génétique de la croissance.

Or la classification de Dewey ne nous parait vraiment féconde que si elle repose sur
une distinction initiale, que si elle atteint la nature de 1’esprit lui-méme. Touts systeme
pédagogique cohérent contient au moins explicitement, une définition de I’intelligence ; c’est
cette conception biologique qu’il faut atteindre pour juger I’ccuvre entiere. Un
approfondissement préalable des caracteres de la vie spirituelle, une idée claire des rapports
de D’esprit et de la connaissance, peuvent seuls permettre de découvrir les tendances
essentielles et la fécondité pratique des théories éducatives.

Dewey a bien senti la nécessité d’une description claire des démarches de 1’esprit ; son
¢tude intitulée “comment nous pensons” précise de la maniere la plus significative, les
distinctions qu’il a faites des méthodes éducatives. Il y expose en termes de vie, une théorie
organique et dynamique de I’esprit. Nous 1’opposerons aux théories mécanistes dont Taine
nous donne I’exposé le plus systématique, afin de marquer la diversité initiale des deux
conceptions.

Mais nous pensons que de cette opposition méme, 1’éducateur peut tirer une méthode
critique des systemes pédagogiques. Notre étude n’a pas d’autre objet que de rechercher un
critérium de la Vvérité et de la fécondité des systémes d’éducation, dans la définition de
I’intelligence a laquelle, implicitement ou explicitement, ils se référent.

Il nous semble intéressant, de découvrir dans tel systéme pédagogique trés largement
et intuitivement congu comme celui de Rousseau, la Véritable source d’une pédagogie
naturelle ou biologique, née d’une inspiration du ceceur, d’une sorte de divination de la vie.
Mais non moins instructive, nous parait 1’étude critique d’un systéme au premier abord
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forcement construit comme celui de Spencer, et méme d’une ceuvre extrémement mirie et
réalisée dans la pratigue comme celle de Madame Montessori. Ne verrons-nous pas se
rencontrer a I’intérieur de ces constructions des théories contradictoires de l’intelligence
enfantine ? Et si ces théories présentent cette particularité de vouloir concilier ces définitions,
nous essayerons de montrer qu’étant irréductible I’'une a I’autre, cette oscillation perpétuelle
du mécanisme au biologique est la cause de leur faiblesse intime.

Autrement dit, une critique de la conception mécaniste de 1’esprit, nous parait
suffisante pour invalider toute une pédagogie dont nous ne savons pas assez nous dégager.
C’est la recherche de ces débris du mécanisme dans nos systémes pédagogiques modernes qui
nous parait fructueuse. De toutes parts, on entend dire que 1’éducation doit suivre les
processus naturels, se modeler sur la vie, et que le respect est la source méme des vertus
éducatives ; mais, on ne songe guére a retrouver le sens profond de ces préceptes. Il est
difficile de se dépouiller de soi-méme pour atteindre 1’enfant ; on voit 1’évolution a partir de
soi-méme, a partir de I’organisme évolué ; et, a partir de cette donnée statique, on revient en
arriere pour fragmenter la vie par coupes successives le long du temps. Ainsi ne revoit-on
chaque fois, qu’une image photographique, un absolu immobile alors que la vie réelle est une
synthése, une création continue, ainsi que Bergson 1’a définie, une suite involutive de
relations et d’implications réciproques et temporelles.

C’est parce que 1’évolution ne nous apparait qu’a travers cet effort d’analyse
régressive, c’est parce que nous la voyons que par fragments solides et isolés, que nous
n’osons plus intervenir directement, dans la vie mentale de I’enfant. Nous ne le comprenons
plus ; nos timidités viennent de ce que nous ne voyons jamais les produits bruts de notre
activité originale, sans pénétrer dans la trame méme des processus vitaux. Aussi notre grande
tentation est-elle de ne plus agir, ou du moins d’intervenir indirectement, pour organiser un
milieu qui ne serait pour I’enfant que ce qu’est I’eau pour le poisson, la condition élémentaire
de son existence. Mais la vie de ’enfant est plus riche que cette adaptation passive au milieu,
et sa croissance est autrement plus complexe que ne le supposerait un emploi spontané du
matériel didactique le plus perfectionné. Sous ’apparent effacement de 1’adulte, cet ensemble
d’instruments est le produit d’une ingérence autoritaire et souvent maladroite dans la vie
spirituelle de I’enfant. Certes, nous n’avons pas réalisé la liberté de I’écolier du moment ou
nous le livrons, sans adoucissements, sans correctifs, a un systeme rigide de réactions
nécessaires, du moment ou ils sont notre volonté d’adulte cachée dans 1’objet de son travail.
De plus, dés que I’enfant emploie un matériecl muet et passif, il se dérobe a nous, il
s’emprisonne dans un mécanisme, il calque son esprit sur nos conceptions abstraites, il
développe son intelligence dans le sens d’une adaptation passive a la nécessité des choses, et
cette sorte de tyrannie matérielle est bien autrement contraignante que la rencontre vivante, de
I’intelligence enfantine et de la ndtre, si mal informés que nous soyons d’elle.

L’organisation du milieu par I’adulte, cette délégation du pouvoir éducatif de I’homme
aux choses, risquent donc de n’étre plus qu’un raffinement d’artificialisme si elles ne se
rencontrent avec une intelligence profonde des besoins enfantins. Il vaudrait bien mieux, au
lieu de doter I’enfant d’un matériel compliqué, rempli de nos intentions les plus
systématiques, et souvent les moins claires pour lui, essayer de bonne foi d’étre nous-mémes,



dans le concret, dans 1’explicite, et dans la mesure méme ou il peut se servir utilement de
nous, ’instrument adapté et toujours flexible de sa connaissance. Au fond, I’enfant n’a besoin
de rien d’autre, pour se développer harmonieusement, que de 1’attention affectueuse de
’adulte, appelé par ses fonctions a collaborer a 1’effort spontané de sa croissance.

Mais a quelles conditions pouvons-nous comprendre 1’enfant jusqu’a nous identifier a
lui ? A quel titre pouvons-nous pénétrer dans I’intimité méme des théories pédagogiques
jusqu’a les penser en fonction, en la place méme de 1’écolier ? La bonne intention ne suffit
pas ; I’observation pas davantage. Toute connaissance se réclame de I’expérience et présente
par la quelque point de contact avec la veérité ; pourtant, c’est au nom de 1’observation que
I’on commet le plus d’erreurs éducatives, et celle qui réussit pour interpréter les phénomenes
physiques, se trouve compleétement en défaut, dés qu’elle entre en contact avec la vie.

Résumer 1’ceuvre éducative comme une somme de connaissances disposées
chronologiquement, dans le temps, comme un total des réactions de 1’enfant au contact des
choses, C’est n’en voir que le résultat brut et abstrait, ¢’est n’en pas voir 1’unité dynamique,
mais c’est se réclamer cependant de I’observation.

Engagée dans I’action, et fort souvent déconcertée par les résistances mémes de
I’enfant a ses prétentions de I’informer, par 1’imprévisible richesse de ses réactions
personnelles, qui la devance, la fuit, lui échappe parfois, se révele a elle comme une fleur plus
brillante que ne le laisserait voir I’humble bouton fermé, 1’institutrice est sans cesse informée
par I’enfant lui-méme, de la valeur de ses démarches. De la cette possibilité constante de la
critique éducative. Mais un systéme pédagogique opérant peut-il naitre de ces résistances
mémes, un systeme positif peut-il se composer avec ces indices négatifs ?

Une image de D’esprit enfantin se réalise sans cesse en nous comme la conscience
d’une différence entre ce que nous attendons et ce que l’enfant crée ; mais c’est pour
I’analyse, une image négative, déficiente, et sans cesse fuyante comme une série de reflets sur
I’eau mobile. Par quel systeme de notre vie intérieure, nos étonnements, nos perplexités, et la
suite de ces images différentielles, constituent-ils une sorte d’intuition positive, trés différente
de la connaissance rationnelle des erreurs a éviter qui semblerait en étre le fruit. Si brisées si
peu systématiques soient-elles, ces secousses de notre sens intime en face de 1’action, nous
permettent parfois ces vues intuitives directes par lesquelles nous allons a notre tour au-devant
de I’enfant, pour ’appréhender, le prévoir et le deviner ; victoires éclatantes et soudaines
d’une sorte de synthése créatrice qui nous place d’emblée dans le plan de la vie. Et ces
intuitions mémes constituent notre vraie philosophie de 1’éducation : toutes nos idées claires
se groupent autour des convictions ainsi lentement cristallisées en nous, autour des réactions
accumulées de notre sensibilité en présence de I’enfance.

Si la vie psychique est une synthése involutive, il nous parait juste de compter sur
I’intuition que nous avons de I’enfant comme garantie dernicre de 1’efficacité et de la vérité de
nos observations systématiques.

L’éducateur vit une doctrine profondément intuitive et se contente pour dominer son
action, de quelques propositions générales fort simples qu’il remplit d’un contenu qui se



corrige et s’enrichit sans cesse au contact de la réalit¢ concrete. “Aller du simple au
complexe” est un principe compréhensible sans doute, et que 1’intelligence discursive pourrait
aisément expliciter ; mais I’intuition éducative dépasse infiniment tout ce qu’en pourrait dire
la raison abstraite et cette formule ne peut vraiment s’exprimer que par une attitude générale,
une fonction du maitre. Le mot est incommensurable avec 1’activité concréte ; il est
incomparablement plus étroit. Un concept, au point de vue de la vie, est infiniment plus riche
que du coté de l’intelligence abstraite, serait-elle capable de faire la somme exacte des
contenus définis qui la composent.

I1 est riche de tout le virtuel, de tout le possible, de I’imprévisible méme, car 1’esprit a
pour fonction de se depasser toujours lui-méme étant une activité qui se déploie dans le
temps, une forme qui se crée sans cesse et qui est destinée a ne rencontrer jamais le méme
contenu.

Si I’éducateur admet une vérité pédagogique, elle passe du fait de I’activité qu’il
déploie, dans le domaine de I’intuition, elle se résout en termes d’action spontanée, et
s’applique, comme 1’instinct au travail de la vie. Il peut donc se placer au centre méme des
théories pédagogiques pour les juger dans la perspective générale de son ceuvre. Parce qu’il
peut les vivre, il peut les dépasser sans cesse, il peut les réfléchir et les élargir, les penser et
les sentir tour a tour. En droit, la pédagogie peut juger de la psychologie ; la pratique
éternellement sanctionne la valeur de la théorie. L’intuition née de 1’action réfléchie, devient a
son tour juge de la connaissance rationnelle. Et n’est-ce pas un devoir pour I’éducateur de
prendre conscience des théories, a la lumiere de cette intuition née de la pratique.

Nous voudrions revenir sur les théories opposées des psychologues mécanistes et
biologistes pour les confronter, puis les projeter ensuite sur le plan de la pédagogie idéale,
pour voir comment elles se réfléchiraient dans 1’absolu, enfin de les rechercher au fond de
quelques systemes pédagogiques existants, afin de les voir aux prises avec la réalité.

Tels sont les points essentiels d’une étude, dont la seule fin, a travers le va et vient de
la théorie a la pratique, serait de préciser les rapports de la psychologie et de la pédagogie sur
le terrain essentiel de la connaissance.

UNE CONCEPTION MECANISTE DE L’ INTELLIGENCE : CELLE DE TAINE

La référence de toute éducation dogmatique visant a établir du dehors chez I’enfant un
total de connaissances précises, est une théorie mécaniste de I’intelligence.

Si nous recherchons cette conception dans un ouvrage de psychologie systématique,
nous ne la trouverons nulle part aussi nettement exprimée que dans le livre de Taine intitulé
“De I’intelligence”.

Pour définir la portée de cette ceuvre qui est celle a laquelle Taine a le plus réfléchi,
celle qui, a travers toutes les autres, laisse deviner ses conclusions essentielles, celle qui est le
point d’aboutissement de sa méthode elle-méme, il y aurait lieu de 1’opposer a la théorie



éclectique de Cousin. Le caractére absolu de cette thése y vient d’un parti pris, d’un effort
pour préciser une position philosophique et pour prouver la valeur d’une méthode unique qui
permettait de pénétrer dans le domaine entier des sciences. L’attitude tendue et comme forcée
de la psychologie de Taine s’explique, et par 1’esprit de polémique, et par la rigidité de sa
methode.

Les éclectiques considérent 1’esprit comme constitué par un ensemble d’unités
fondamentales, les facultés. OR, les facultés des éclectiques représentent pour Taine, des mots
vides de réalité, de purs symboles qu’on ne peut remplir d’une signification véritablement
rationnelle ; aussi I’effort de sa critique le conduit-il, non a essayer d’intégrer dans ces
distinctions verbales un contenu scientifique et biologique, mais a abandonner et les mots et la
réalité qu’ils pourraient contenir. Au lieu donc de partir des activités, des fonctions de 1’esprit,
il part des connaissances des éveénements. “Ce que nous saisirons dans ce livre, écrit-il dans la
préface de I’Intelligence, ce n’est pas une activité, ce sont des produits”. Ce faisant Taine ne
supprime pas seulement des distinctions artificielles, il retranche de son étude toute vie
profonde de I’intelligence. Pour ne plus voir les facultés, il nie la fonction ; partant la réalité
spécifique de I’esprit. C’est trop dire en effet, qu'une telle conception est purement statique et
mécanique, que I’idée de spontanéité en est absente, c’est la vie méme qui s’en est retirée.

En fait et en droit, pour Taine, 1’existence se déroule sur le plan abstrait : “corps
chimique, atome matériel, moi, ce qu’on appelle étre, c’est toujours une série distincte
d’événements, ce qui constitue les forces d’un étre, c’est la propriété pour tel ou tel
événement de la série, d’étre suivi constamment par tel ou tel événement de la série ; ce qui
constitue la substance d’un étre, c’est la permanence de cette propriété et des autres
analogues. La vie ne se definit que par les extraits qu’en donne I’intelligence ; elle n’est pas
telle que la perception concréte nous la présente, elle est un axiome qui se développe dans un
temps qui se décompose mécaniquement dans I’espace en un mouvement continu.”

Cette conception abstraite du réel nous explique quelle sorte d’existence Taine confére
a Desprit ; il n’y a pas plus de réalité concrete dans 1’esprit qu’il n’y en a dans la nature ;
I’activité n’existe pas, seuls les produits sont une existence et toute existence coincide avec
I’intelligible, le rationnel, I’abstrait.

Taine établit donc d’emblée, sa thése intellectualiste sur la substitution a 1’étude
fonctionnelle de 1’é¢tude du contenu de I’esprit. Mais on peut se demander si en supprimant
I’esprit en tant que réalité fonctionnelle, il n’est pas conduit & donner & son tout un substitut
purement symbolique inefficace pour I’explication de la connaissance elle-méme. Il apparait
chez lui une image de I’esprit, car il ne peut le supprimer tout a fait, I’image de fonctions
abstraites, dévitalisées.

L’associationnisme, le mécanisme et tout ce cliquetis de nécessités qui constituent le
déterminisme, sont les substituts abstraits de I’activité fonctionnelle de 1’esprit niée par Taine,
les suppléants rationnels imaginés par lui, pour tenir la place de cette réalité agissante et
concrete qui constitue I’esprit.



Mais la réaction de Taine contre I’éclectisme n’est que 1’aspect négatif d’un effort
constructif extrémement conscient, sur de ses sources et de ses directions profondes ; Taine
prétend retrouver dans 1’école sensualiste et empiriste des Condilllac, des Tracy et des
Cabanis, la véritable philosophie francaise. Héritier d’une science positive plus complete, il
prétend seulement aboutir a une méthode plus sdre et plus universelle.

On ne comprendrait pas la conception mécaniste de 1’esprit chez Taine, si on ne la
voyait comme une conséquence de sa méthode empiriste et objective. Cette méthode repose
sur ’hypothese aprioristique de 1’équivalence compléte entre une construction théorique
parfaitement continue et une expérience intégrale. L’empirisme du “systéme naturel” défini
par Condillac et repris par Taine, se caractérise en ce qu’il rejoint un rationalisme absolu. Un
systeme parfaitement cohérent est nécessairement pour Taine un systéeme vrai ; il n’y a de
vérité que dans la non contradiction que dans la logique pure, le formalise et 1’expérience
coincident et c’est cette coincidence qui caractérise la vérité.

Une telle conception de la méthode réduit la réalité a I’intelligible et le role de 1’esprit
a une connaissance objective, elle introduit une unité absolue entre la nature de la
connaissance et la nature des choses ; elle ne donne pas d’existence a I’esprit en dehors des
éveénements psychiques eux-mémes.

C’est la méthode qui montre a Taine ’'univers “comme un ensemble infini ou les
coups de sonde, pousses en tous sens, et a toutes les profondeurs, rencontrent partout les faits,
sans rencontrer nulle part les étres”. C’est elle qui le conduit a ne voir la substance spirituelle
elle-méme que “comme un fantdme créé par la conscience” et la conscience elle-méme que
comme “une manieére de regarder”.

“Il n’y a en nous dit Taine, que nos événements : sensations, images, souvenirs, idées,
résolutions. Ce sont eux qui constituent notre étre, le moi ne contient rien en dehors d’eux.
Tout ce qu’il y a de notre réalité dans la nature ce sont les événements, leurs conditions, leurs
dépendances, les uns moraux ou congus sur le type de la sensation, les autres physiques ou
congus sur le type du mouvement”.

A Tlintérieur du “Systéme naturel” les faits apparaissent donc nécessairement
dépouillés de leur réalité concréte, au profit d’une réalité abstraite, réductible a I’intelligible.

Privés de I’existence subjective, les faits psychiques se laissent assimiler a des faits
matériels et on adopte les systemes et les lois. Ce n’est que dans 1’abstrait qu’une telle
assimilation est possible : ¢’est lorsque la vie psychique a perdu toute spécificité, tout rapport
avec la vie, qu’elle devient ainsi susceptible d’étre un objet pour 1’analyse abstraite.

Taine part d’une conception unitaire, a la fois objective et empirique de la méthode des
sciences, pour expliquer la vie psychique ; or, cette unité de la méthode est un postulat, et les
travaux les plus modernes, ceux de Bergson par exemple, tendent a détruire cette conception
et a déterminer une méthode spécifique pour chaque science. Pour Rauh chaque science
constitue un domaine particulier de la réalité, un ensemble de faits précis dont elle doit



retrouver les rapports et la ressemblance interne, doit par la méme se creer une methode
originale. C’est dire que la méthode doit se modeler sur la nature méme des faits.

Par cette réduction de toute investigation scientifique, a une méthode universelle et
unique, Taine ne meconnait-il pas la véritable valeur du psychisme ? Ce que Taine ne peut
prouver, c’est 'unité fondamentale de la connaissance et des choses. Dé¢s lors, sa construction
de la réalité mentale devient aprioristique et nous sommes en droit de ne la voir que comme
une tentative arbitraire pour réduire la vie de I’esprit a I’existence quantitative de la matiére,
I’imprévisibilit¢ des phénomenes spirituels a la nécessit¢ des événements matériels,
I’hétérogénéité qualitative de la maticre et de I’esprit a ’homogénéité quantitative. L unité de
la méthode des sciences ou plutdt, I’introduction dans la méthode des sciences physiques, des
procédés qui réussissent pour les sciences analytiques de la matiere, a conduit Taine a la
conception d’une unité artificielle, purement quantitative et abstraite de 1’esprit.

Partir d’un fait, non pas tel qu’il est donné pour I’introspection, mais tel que la raison
en a déja extrait le substrat intelligible, c’est se condamner, pour I’expliquer, & remonter par
une analyse régressive a des causes, de condition abstraite en condition abstraite jusqu’a la
cause qui ne se laisse plus décomposer jusqu’a la cause premicre. C’est supposer
implicitement qu’une cause minima, ajoutée a d’autres causes semblables, produisent tel effet
déterminé. Taine fait de I’analyse une dialectique raisonnable, déploie la vie sur le plan de la
nécessité logique, traduit en équations justes, réversibles, une série d’implications nécessaires.
Telle est I’analyse de Taine ; elle est une expérience mentale, dont 1’hypothése ne peut étre
verifiée ; elle est une projection dans le monde psychique des nécessités rationnelles. Elle
implique la conception du déterminisme qui seul réussit dans 1’explicitation des phénomeénes
physiques. Tout fait est dés lors considéré comme un produit, comme un effet, comme un
total de causes, et ce total suffit a reproduire le fait. Un évenement n’est rien de plus que ses
causes, il se definit entierement par elles.

Mais I’expression la plus rigoureuse de ce déterminisme consiste a donner a ce rapport
la forme d’une équation arithmétique. Le Déterminisme de Taine comme celui-la méme de
Condillac, se projette sur le plan mathématique. Taine pense la cause et 1’effet sous une forme
algébrique : il les assimile a de pures quantités, il présuppose pour cela entre ces phénomenes
une rigoureuse continuité mathématique ; leur rapport est dés lors une équation simple.

Des lors aussi, le seul probleme de la psychologie consiste a remonter 1’effet
observable aux causes cachées pour les discerner. Mais, pour les atteindre, une seule méthode
est efficace, puisque la pure mathématique ne joue pas dans les sciences de la vie, une
méthode qui apparait comme une sorte de substitut de la science algébrique : c’est I’analyse
régressive. Or celle-ci n’est féconde, que parce que Taine suppose les causes enfermées dans
les objets ; il s’agit de les en extraire par abstraction.

Définir I’homme comme un “théoréme qui marche”, 1’histoire comme une “géométrie
des forces”, la vertu comme “le produit d’une série d’observations fixes, avec un effet
mesurable et certain ”, c’est toujours voir au point de départ de 1’analyse régressive une
abstraction et c’est toujours rechercher, comme terme de I’analyse, 1’élément simple ou la
cause minima. L’analyse régressive se déploie parallélement sur le plan de la réalité logique et
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sur le plan de I’expérience, sans pouvoir vérifier I’hypothese ; elle est juste a la manicre d’une
déduction. Le déterminisme de Taine présente ce double aspect d’étre une pure logique et de
tendre & une mathématique pure ; mais est-ce vraiment un aspect double, et la mathématique
est-elle autre chose qu’une logique abstraite et rationnelle ?

Faire entrer les faits psychiques dans le principe mécaniste de la conservation de
I’énergie, faire entrer dans la cause la notion de la quantité, c’est nécessairement ne plus
trouver entre les phénomeénes psychiques d’autres différences que des différences
quantitatives.

Si ’on arrive a l’intérieur d’un seul événement psychique a réduire la qualité
intrinséque d’ordre subjectif, & une quantité causale, on supprime du méme coup, de la
psychique toute entiére, 1’hétérogénéité et la diversité qualitative, au profit d’une unité
mathématique ; on n’introduit plus entre deux phénoménes distincts que des différences
d’intensité objective, c'est-a-dire qu’on réduit I’intensité elle-méme a la quantité. Tel est bien
I’effort méme de Taine : partant de la notion empiristique de la sensation, il tente de constituer
I’unité de D’esprit a I’'image de I'unité fondamentale que I’analyse régressive doit faire
apparaitre dans la sensation elle-méme.

De la cet effort pour retrouver, au fond de toutes les sensations, un élément commun
qui échappe a la conscience et a la représentation subjective et qui puisse le ramener a une
quantité. Cette analyse sous quelque point qu’on I’envisage, se rameéne a la conversion du
phénomene subjectif en objet de connaissance ; a la transformation du caractere spécifique de
la sensation qui est d’étre un rapport entre le sujet et 1’objet, en un absolu, en un produit brut,
en un abstrait. Elle ne peut se poursuivre jusqu’au bout que si elle traduit I’acte du sujet par le
résultat passif de cet acte. C’est une description dans 1’absolu, qui supprime d’emblée la
spécificité de I’acte par lequel on percoit. L’analyse de Taine nie 1’activité, car elle supprime
la relation. Trouver un parallélisme absolu entre la continuité mathématique et la continuité
psychique, projeter le nombre dans la série des qualités par une interprétation purement
objective de la notion d’intensité, c’est nier la réalit¢ de 1’esprit dans la sensation, c’est
I’assimiler a une connaissance passive et brute. Bergson a montré que I’intensité ne nous
apparait comme quantité que parce que nous projetons dans la conscience, la cause objective
des variations extérieures et que cette association loin d’étre fondée sur des rapports exacts, a
un caractére purement verbal. Ainsi rien n’est-il moins prouvé que ce parallélisme absolu de
I’ordre subjectif de la cause et de I’ordre subjectif de 1’effet physique. Taine sous-tend cette
analogie, il admet I’identité ; il ne la prouve que parce qu’il I’admet.

Quel est désormais pour Taine le mécanisme de la formation des évenements
psychiques ?

A partir de la sensation objectivée, premier phénomene conscient, se forme 1’image,
qui est un substitut de la sensation, une sensation spontanément renaissante. “Puis, toutes les
images s’associent et s’évoquent entre elles selon leurs tendances plus ou moins grande a
renaitre et forment ainsi des groupes. Ces groupes plus ou moins complexes, accolés aux
sensations et les uns aux autres, constituent selon 1’espéce et le degré de leur affinité ou de
leur antagonisme, des perceptions extérieures, des souvenirs, des prévisions, des conceptions
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simples, des actes de conscience proprement dits. Enfin les signes qui les résument et les
remplacent, forment des idées générales et par suite des jugements généraux.

Nous saisissons dans ce résumé, une description purement extérieure des opérations
mentales. La synthése explicative de Taine est exactement la réciproque de son analyse
régressive ; elle n’envisage que le contenu des faits, non leur signification vitale ; elle est une
traduction objective des phénomeénes subjectifs, elle repose sur le méme déterminisme qui ne
voit dans chaque fait que la cause mathématique.

Taine part d’une sorte d’atomisme psychique, tel que le dégage 1’analyse abstraite,
pour reconstruire artificiellement tout I’édifice psychique ; il en lie les ¢léments a I’aide de
I’association mécaniste. L’associationnisme suppose les rapports des faits psychiques sur le
plan de la contiglité, il semble admettre dans les événements cette spontanéité intrinseque et
nécessaire de 1’association, d’agrégation, de rappel, qu’il a retranché de 1’esprit lui-méme.

Toute représentation devient un total de sensations simultanées, associées sous une
forme déterminée et nécessaire, sans que puissent intervenir les facultés actives de choix.

Expliquer les événements par leur contenu, c’est mettre en eux la cause nécessaire et
suffisante de leur production et de leurs relations. C’est mettre en cause dans 1’objet et non
dans le sujet. C’est étaler sur un plan unique de I’espace ce qui se produit dans la durée
concréte. Synthése progressive et analyse régressive se poursuivent donc parallelement aux
phénomeénes qu’elles sont chargées d’expliquer, en sont la traduction mécaniste en termes de
travail et de produits, mais n’atteignent jamais la vie elle-méme.

CRITIQUE DE CETTE CONCEPTION PAR COMPARAISON AVEC LES
PSYCHOLOGIES BIOLOGIQUES

A cette conception déterministe et mécaniste, on peut opposer trait pour trait les
conceptions biologiques, dont le caractére est de restaurer a la fois de point de vue fonctionnel
et la spécificité de 1’esprit.

C’est a I’aide des notions mises en lumiére par les sciences de la vie, que les
explications du mécanisme sont apparues comme de purs symboles abstraits. Essayer
d’opposer les deux théories me parait la meilleure fagon de mettre en évidence la fécondité de
la these biologique comme la faiblesse interne de la construction systématique de Taine.

On montrerait que 1’ceuvre interne d’un Bergson est la critique vivante de
I’échafaudage de Taine, et qu’elle en est la construction la plus antithétique. Bergson s’est
attaché a prouver que la notion de fonction organique était celle-la méme sur laquelle repose
toute science de la vie. Il a montré que le mécanisme voit chaque fait dans son intellectualité
abstraite et statique, c'est-a-dire privé de ’essentielle qualité de la vie, la durée continue,
involutive et irréversible. Le mécanisme lui apparait comme démontant chaque fait psychique,
dégagé par abstraction de ses connexions organiques, a la manic¢re de 1’horloger démontant
I’horloge qu’il a fabriquée, isolant les rouages et les étalant sur le méme plan horizontal.
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L’erreur du mécanisme est des lors de voir les faits intellectuels comme des produits fabriqués
non comme des processus qui s’impliquent, d’en faire une simple énumération arithmétique,
sans leur conserver leur relativité et la perspective de leur groupement, de les priver par la
méme de leur valeur propre, de leurs spécificité, puis de les regrouper artificiellement comme
des unités dans un nombre : méthode éminemment rigide et inféconde, qui donne tout juste
autant d’existence aux faits psychiques, qu’en comporte un nombre abstrait.

C’est en redonnant a la vie le sens de son originalité concréte que Bergson arrive a
postuler I’existence d’une réalité spirituelle et d’une vie psychique continue et synthétique,
qui ne perd jamais rien de sa substance, et s’enrichit en évoluant. Mais a son tour, cette
conception concréte de la réalité spirituelle créatrice, lui permet de tracer avec netteté le réle
de la conscience et de la mémoire dans la vie psychique, de faire une place satisfaisante aux
concomitants, et de briser un déterminisme rigourcux au profit d’une certaine part de liberté,
entendue au sens de I’imprévisibilité.

Bergson ne s’oppose-t-il pas radicalement au mécanisme par le fait méme qu’il
introduit dans sa théorie de 1’esprit les idées mises en honneur par la biologie ?

C’est parce qu’elle décrit 1’évolution des étres vivants, échappe au danger de les
représenter sous un aspect statique, comme donnés entierement par ’esprit. Parce qu’elle fait
rentrer la notion du temps dans la notion de cause, elle échappe en partie au mécanisme de
I’association, elle interpréte le travail mental comme une organisation dynamique. De plus, la
notion d’adaptation transporte le déterminisme dans le rapport de la fonction au milieu, et le
mélange des lors plus ou moins de cette finalité inhérente aux facultés de choix et a I’activité
vivante, instinctive ou intelligente.

M. Goblot a montré que la finalité est la marque méme de la biologie. Elle est, dit-il,
une notion positive, une interprétation Iégitime et nécessaire des faits, au méme titre que la
causalité. Elle se définit comme 1’orientation d’une série causale vers un terme qui, en lui-
méme, est un bien pour I’'individu. La finalité¢ se révéle dans I’accomplissement de toute
fonction : ’embryon qui se développe pour devenir adulte poursuit “un plan organique” toute
idée de croissance morale, de dynamisme biologique implique un processus régulier, qui
réalise le bien de I’étre, le plan de sa vie. Tout ce qui dure, progresse, se réalise, déploie une
activité qui a pour fin 1’épanouissement de la vie elle-méme.

Enfin la finalité apparait dans 1’organisation complexe par laquelle des fonctions
diverses réalisent les destinées multiples de I’étre, en sorte que la téléologie interprete en
fonction de 1’étre les causes qui le conditionnent.

Réalité et spécificité de 1’esprit, activité fonctionnelle, et croissance spirituelle, finalité
organique, telles sont les conceptions essentielles, nées du progres des sciences de la vie, pour
lesquelles intervient la notion efficace et concréte du temps et qui s’opposent au mécanisme.

Nous allons essayer de le montrer a I’intérieur du systéme de Taine. Une critique
interne d’un point ou deux de sa théorie peut nous servir & montrer les tendances générales du
systéeme. Nous y verrons que la conception statique va chez Taine jusqu’au paradoxe, jusqu’a
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la négation la plus enti¢re de la réalité¢ concrete, jusqu’a I’incompréhension totale de la vie,
jusqu’au refus systématique de I’interprétation directe du sens commun.

Comment s’explique-t-il par exemple la formation de 1’image ? Par une simple
addition de sensations contigués ou liées entre elles par la ressemblance. Mais qu’est-ce que la
ressemblance ? Est-elle une donnée purement empiriste ou suppose-t-elle une activité de
I’esprit ? 1l parait difficile méme si la ressemblance est une qualité objective, de supprimer
pour la reconnaitre subjectivement, tout travail interne de I’esprit. Or Taine prétend supprimer
I’activité créatrice de I’intelligence : or il faut donc qu’il passe a travers cette premiére
difficulté pour attribuer a 1’image elle-méme une propriété extrémement vague de
reconnaissance spontanée. L’analyse de Taine a pour effet de transporter 1’activité du sujet
dans I’objet de la connaissance.

Pourtant Taine admet que D’aptitude des sensations a renaitre, n’est pas toujours
identique a elle-méme. S’il admettait I’identité et il le devrait logiquement, puisqu’il suppose
dans les choses une objectivité absolue, et supprime le rapport spécifique du sujet a 1’objet,
cette théorie le conduirait a faire de la conscience une simple projection indifférente au monde
extérieur, un simple décalque de la matérialité des objets.

Mais puisqu’il ne I’admet pas, quelle est donc la source des différences qu’il constate
entre I’intensité et la fidélité des souvenirs ? Ici Taine est obligé d’en revenir a certains états
du sujet: “un degré d’attention inégale ”, un état d’émotivité intime, un étonnement, une
répétition de la sensation qui 1’inscrivent (sic) plus ou moins profondément. Taine ne va-t-il
pas en venir & une explication fonctionnelle ? Nous attendons particuliérement une explication
de DI’attention : qu’est-elle autre chose qu’un rapport concret entre le sujet et 1’objet, un état
formel, une orientation, une tension de I’esprit ? Elle est bien cela et Taine I’a vu mais la thése
mécaniste veut qu’on I’interpréte sous un autre biais. Nous trouvons sous la plume de notre
auteur cette définition que ne désavoueraient pas les psychologues des facultés, encore moins
les biologistes : I’attention est “I’ascendant exclusif et momentanée d’un état... Elle consiste
dans I’annulation plus ou moins universelle et compléte de toutes les sensations, images ou
idées au profit d’une seule. Celle-ci est persistante et absorbante, produite et prolongée avec
toute la force qui d’ordinaire, se disperse entre plusieurs. En d’autres termes, nous nous
constituons pour un temps dans une forme déterminée et fixe ; les sollicitations en sens
contraire, les diverses tendances qui aboutiraient a un autre état, les autres images, les idées et
sensations qui aspirent a se produire demeurent a 1’état naissant...(I)”

Cette définition ne contient-elle pas I’essentiel de celle de Ribot. L’attention est pour
Taine comme pour Ribot, a la fois monoidéisme et inhibition ; elle est une concentration
exclusive mais limitée dans le temps instable et oscillante. Certes ce qui échappe radicalement
a Taine et ce qui a échappé aussi a Ribot c’est la richesse de cet état, c’est 'impulsion que
donne a la recherche cette inhibition qui barre la route aux associations étrangeres au
probléme. C’est I’activité positive qui loin de réduire 1’attention a ces conditions négatives
préparatoires, a un appauvrissement par concentration passive du contenu mental constitue un
appel aux différents plans de la conscience. Certes cette définition ne tient nul compte de la

(D) L 1 chapitre II Renaissance et effacement de I’image p. 137 et seq.
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prolifération d’idées choisies, orientées, convergentes, qui ne se définit qu’en fonction de la
finalité interne, marque spécifique de la vie mentale. Elle ne s’apparente que de fort loin aux
explications finalistes d’un Dewey pour qui 1’acte de penser est réglé par sa “fin (2). Elle
apparait comme purement statique dés qu’on tente de 1’opposer aux conceptions vitalistes de
I’esprit. L’intelligence qui s’oriente vers un objet concentre les suggestions de 1’expérience
tout comme un général concentre ses troupes dans le but d’attaquer ou de se défendre” dit
Dewey. Et ailleurs : “Diriger I’esprit vers un objet peut se comparer a 1’acte de diriger un
navire dans une traversée: le navire garde une méme direction tout en changeant
continuellement de place.”

Cependant, cette définition nous intéresse, non parce qu’elle reste statique et
incompléte, mais parce qu’elle va en sens inverse de la psychologie mécaniste, parce qu’elle
la contredit essentiellement. Dés que I’on admet que I’attention est un état formel, une
attitude, on est sur la voie, et de la découverte de la réalité et de la spécificité de 1’esprit, et de
I’explication fonctionnelle. Si Taine ne s’éléve pas a une conception dynamique de
I’attention, c’est que 1’empirisme sensualiste I’en empéche.

Et nous saisissons & travers cet exemple, la vérite de la thése de Dewey sur
I’empirisme : a savoir, que 1’observation n’est rien sans 1’interprétation, sans le désir interne
de pénétrer jusqu’a la nature méme des choses, de se laisser étonner par elles ; I’empirisme
favorise une sorte d’impuissance de 1’esprit, paralyse la faculté de s’étonner, crée une sorte de
docilité passive au fait, qui nuit a son intelligence, a sa compréhension profonde, parce qu’il
favorise son insertion immédiate dans les schemes déja existants, dans les connaissances déja
classées. Il nuit a I’observation véritable et féconde, qui suppose active la fonction de créer
des rapports nouveaux, et de découvrir des analogies vraies.

Dépouillée volontairement par Taine de son caractere spécifique I’attention nécessaire
a la conservation des images, devient uniquement pour lui, un facteur quantitatif de la
mémoire passive ; comme la répétition elle permet d’assurer a la sensation une stabilité, une
conservation intégrale de I’esprit. L’attention est des lors, un €tat intensif comme la répétition
est un etat extensif; or D’intensit¢ se réduit pour Taine a une multiplication dans la
simultanéité, dans un substitut abstrait de I’espace, et la répétition a une addition dans le
temps mathématique. L’une et ’autre sont de pures quantités, des facteurs de méme nature

dans une équation psychique.

Nous saisissons par cet exemple qu’il y a certaines notions que la mécanique ne peut
expliquer : ce sont justement les termes d’activité. En quoi consiste “I’expérience impossible”
dont Taine prétend que le mot est le substitut ? Qu’est-ce que les “tendances” qu’il constate a
la base de I’acquisition du langage “tendances qui survivent, dit-il, a ’expérience d’individus
semblables, et qui correspondent a ce qu’il y a de commun entre eux ?” L’explication manque
absolument, on nous rejette dans 1’algébre. A tout instant Taine est ainsi conduit & employer
les termes de la psychologie traditionnelle des facultés, mais pour les transposer dans la
langue du mécanisme. Revient-il a I’observation directe de la vie, qu’il est tenté¢ d’abandonner
sa position initiale, et de donner a I’esprit une fonction créatrice ; pourtant, par un brusque

(2) Dewey, Comment nous pensons.
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revirement, il revient a sa traduction. Ce passage du subjectif a 1’objectif est intéressant a
noter sur certains points délicats comme celui de la mémoire et de I’attention. Il est
particulierement instructif a propos de la formation du langage chez I’enfant, car alors
I’observation directe profonde et fine a laquelle Taine s’est livré aurait di le conduire, le
terrain étant particulierement favorable a une notion organique de 1’évolution, a une
explication biologique des processus mentaux. Nulle part Taine n’a approché de plus prés la
théorie fonctionnelle et ne I’a rejetée avec plus de désinvolture.

On peut saisir dans la pensée de Taine une oscillation incessante entre ces deux
théories ; mais ce va et vient ne traduit pas un effort de critique interne, car Taine laisse tour a
tour apparaitre les deux théses sans les opposer et le triomphe du mécanisme apparait toujours
comme un coup de force, comme un parti pris, qu’aucune raison ne justifie.

A trois ou quatre reprises (I) Taine remonte jusqu’a la formation du langage chez
I’enfant pour expliquer chez ’homme la formation du concept, et cette assimilation est
significative des tendances fondamentales du mécanisme qui pense sur le méme plan les
processus enfantins et les processus adultes, et qui aussi, explique par le simple contenu, la
formation des idées. Pourtant, on peut trouver une sorte de décalage entre 1’explication
générale de la formation du concept, nettement mécaniste, et celle de la formation interne de
I’esprit, telle qu’elle se dégage de 1’étude de 1’acquisition des termes généraux par I’enfant.

Association, répétition, instinct imitatif, suffisent a expliquer le mécanisme par lequel
I’enfant relie le nom a ’objet singulier. Il sert a remarquer que, dans cette partie de son
argumentation Taine assimile pleinement le travail mental de I’enfant a celui de I’adulte qui
apprendrait une langue étrangere. L’instinct ni aucun autre de ces mécanismes, n’apparaissent
alors a Taine comme des processus originaux ; ils sont méme des simplifications chez I’enfant
des déductions de I’expérience adulte. A ce niveau, I’explication reste purement mécanique et
verbale, il y a continuité absolue entre les processus de I’enfant et de ’homme.

Mais comment passe-t-on du singulier au général, comment 1’enfant passe-t-il du nom
particulier au nom collectif ? En ce qui concerne 1’adulte, la conclusion mécaniste du
raisonnement est fort nette : “I’idée générale s’ajuste a I’objet d’abord par addition, puis par
soustraction”. Mais I’indécision de la pensée de Taine est a I’intérieur méme de
I’argumentation qui conduit a cette conclusion. Comment, en effet, se font ces opérations
mentales d’addition et de soustraction ? La condition de la possibilit¢ d’une somme
arithmétique est que les unités soient supposées semblables entre elles et de méme nature.
L’addition psychique, qui doit donner lieu au concept, exige €galement que les individus
observés soient absolument semblables entre eux, ou que I’esprit choisisse une unité
commune aux choses et qui permette de les comparer entre elles. Cette unité comment la
déterminer ? Taine est obligé de faire intervenir une activité spécifique de 1’esprit, la tendance
a revétir les objets observés de ressemblances abstraites, la tendance a former des analogies.

(I) Notamment L1 Ch Il idées générales et substitution simple — L 4 ch | les idées générales. Fin du
tome 1°": note | : de I'acquisition du langage chez les enfants et dans I'espéce humaine.
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Ainsi bien que I’explication fonctionnelle soit refoulée dés qu’elle apparait, il est intéressant
de montrer qu’elle est obligée d’apparaitre. Voici une des phrases typiques ou se fait la
traduction : “des rapports entre les objets trés ¢loignés, déméler des analogies trés délicates,
constater des traits communs entre des choses trés dissemblables, former des idées trés
générales, isoler des qualités tres abstraites, toutes ces expressions sont équivalentes et toutes
ces opérations se ramenent a 1’évocation du méme nom par des perceptions ou représentations
dont les ressemblances sont trés minces, a 1’éveil du signe par un stimulant presque
imperceptible, a la comparaison mentale du mot sous un minimum d’appel”(I).

La seconde partie de la phrase est la traduction statique des termes d’activité de la
premicre, elle trahit I’effort systématique de Taine pour réduire les diverses fonctions a 1’unité
d’un méme mécanisme. Si Taine a I’intuition que pour “tout objet la liste (des caracteres qui
le constituent) en vain allongée, reste toujours ouverte, et que 1’idée que nous avons d’une
espece, d’un genre, bref d’une file quelconque de caractéres ne comprend jamais ...... qu’un
fragment limité de leur chaine illimitée”, ce qui constitue 1’idée générale reste cependant pour
lui le contenu méme.

Une telle conception s’oppose a celle de Dewey pour qui “le concept n’est pas un
simple résidu, mais une attitude active”(2) La généralité du concept n’est plus dés lors dans sa
composition, mais dans ce fait que 1’esprit peut appliquer par son entremise “a un cas
nouveau” ce qui a été¢ découvert dans les autres cas.

L’esprit en présence d’un objet entre dans une attitude d’anticipation, il s’oriente vers
I’inconnu en fonction de ce qu’il connait. Il ne procéde pas par une accumulation d’objets
dont il extrait un caractere général ; il tiche d’appliquer a chaque nouvelle expérience ce qui
dans les expériences antérieures peut 1’aider a la comprendre. Une collection, un inventaire,
un agrégat, ne constituent pas I’idée générale ; seule la fonction active opére une synthese et
le concept est le résultat d’une organisation. L’observation des processus de I’intelligence
conduit a définir le concept en raison de ’activité spécifique qui le constitue. La fonction de
I’esprit par lequel il transforme une signification acquise en un instrument d’expérience
constitue donc la définition du concept.

La position de Taine en égard a la formation du nom collectif chez I’enfant n’est pas
absolument parallele a celle qu’il adopte pour ’adulte. L’enfant ne rejoint que tres tard le
processus adulte et Taine insiste sur le caractere original du travail enfantin ; I’acquisition du
langage lui apparait comme une Véritable création. Chez I’enfant, en effet, le contenu trés
pauvre de I’esprit ne permet pas d’autre interprétation de 1’acquisition de la connaissance que
I’interprétation fonctionnelle. Taine découvre chez I’enfant un dynamisme concret, une série
d’opérations complexes, de découvertes, de choix, d’adaptations actives de 1’esprit a la
connaissance. Il compare cette possibilité d’étendre le sens des mots par des analogies ténues

(I) Comment nous pensons L4 ch | p. 256.
(2) Comment nous pensons, p. 164.
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et sans cesse plus fines et plus abstraites a 1’invention dans le domaine scientifique ; 1’enfant,
comme le savant, trouve entre deux séries de phénomeénes des ressemblances cachées, des
sympathies secrétes.

Et si Taine compare la connaissance intellectuelle de 1’enfant et la connaissance
instinctive de I’animal, c’est pour s’élever a la conception d’une aptitude spécifique de I’esprit
particuliere a ’homme.

“Grace a cette aptitude écrit-il, ’enfant de quinze mois apprend en deux ou trois ans,
les principaux mots de la langue usuelle et familiere. Notez la différence profonde qui sépare
cette acquisition de 1’acquisition paralléle que pourrait faire un perroquet. L’enfant invente et
découvre incessamment et de lui-méme ; il n’y a pas d’époque dans sa vie ou son intelligence
soit si créatrice. Les noms qui lui suggérent ses parents et les personnes environnantes, ne
sont que des points de départ de ses innombrables élans ; de la sa joie et son sérieux. Une fois
qu’un nom transmis s’est associé¢ chez lui a la perception d’un objet individuel, son esprit
applique ce nom aux objets plus ou moins semblables qu’il reconnait comme pareils. Cette
reconnaissance toute spontanée lui appartient tout entiere ; un perroquet n’applique pas le
nom qu’on lui a appris ; dans sa cervelle d’oiseau, il reste isolé ; dans un cerveau d’enfant il
s’associe a la présence d’un caractére général, qui désormais n’a qu’a reparaitre pour
I’évoquer. C’est ainsi que I’enfant fait avec des mots transmis “des mots significatifs” (1)

On ne peut mieux dire; Bergson ne différencie pas autrement la connaissance
instinctive de I’intelligence, lorsqu’il écrit que le propre du signe instinctif est d’étre adhérent,
et celui du signe intelligent, d’étre mobile.

Pour Dewey 1’acte de penser est essentiellement cette fonction par laquelle une “chose
en signifie ou en suggere une autre. Des lors, indiquer, démontrer, annoncer, présager,
pronostiquer, représenter, remplacer, impliquer, sont les termes méme de ’activité intrinséque
de D’esprit, les nuances multiples d’un travail interne par lequel I’intelligence attribue des
qualités ou des significations aux phénomenes pergus.

Le raisonnement de Taine pourrait se prolonger dans la perspective de la psychologie
biologiste ; une fois de plus il s’oriente vers une définition spécifique de I’activité mentale.

Taine décrivant ’activité du langage chez une petite fille — et il convient de
reconnaitre avec quelle précision et quelle compréhension profonde il conduit cette
description — fait ressortir les idées suivantes : cet apprentissage est spontané comme celui des
mouvements et précéde I’imitation directe; ’enfant procéde par tatonnements et essais
perpétuels, en vue d’acquérir “le matériel du langage” c'est-a-dire, le mécanisme des sens.
Toute I’initiative de ce travail appartient a I’enfant. “L’exemple et 1’éducation n’ont guere
servi a appeler son attention que sur des sons que déja elle ébauchait ou trouvait d’elle-méme,
a provoquer leur répetition ou leur achevement ; a diriger de leur coté sa préférence, a les faire

(D L’intelligence T II p. 265
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émerger et surnager dans la foule des autres sont semblables. [...]

L’exemple, I’enseignement, 1’éducation, ne sont que des canaux qui la dirigent ; la source est
plus haut”(I).

De telles idées pourraient servir de référence aux théories pédagogiques fonctionnelles
et naturalistes, qui se fondent sur la spontanéité du développement naturel, et dont le dogme,
essentiellement optimiste, impose a 1’éducation de suivre les démarches irrépressives (Sic)
essentiellement bonnes de la nature, et de présenter a I’instant le milieu le plus favorable a
cette expansion de la vie.

Cependant Taine insiste sur ’originalité profonde des processus d’acquisition : il se
plait & noter la “flexibilité étonnante” et la richesse du ramage enfantin, “la délicatesse
d’impression et la délicatesse d’expression” qui le caractérisent. La qualité particuliere de la
curiosité enfantine qui va au-devant de la connaissance en organisant d’incessantes
expériences de physique, toutes remarques qui trouveraient leur expression compléte dans une
these dynamiste et finaliste de 1’esprit. Mais ce qui est plus frappant encore, c’est que Taine
en vienne a concevoir tel phénomene spontanément créé par I’enfant comme “un geste vocal
naturel, non appris, a la fois impératif et démonstratif puisqu’il exprime a la fois le
commandement et la présence de 1’objet sur lequel porte le commandement”; qu’il
s’apergoive de la formation des mots de pure invention correspondant aux divers besoins de
I’enfant, et dont le sens oscille @ mesure qu’il spécifie sa connaissance ; qu’il note 1’usage
purement personnel, purement subjectif et temporaire que fait I’enfant des termes du
vocabulaire de 1’adulte.

Toutes ces remarques extrémement précieuses, vont dans le sens des observations les
plus modernes, celle de Guillaume sur I’imitation processus actif chez I’enfant, et résultat de
longs essais plutét qu’instinct inné, ou de Delacroix sur la valeur expressive et complexe du
mot, qui représente toujours un ordre, un désir ou proposition descriptive ou démonstrative et
qui est I’équivalent d’une phrase. Si Delacroix a montré que “I’illusion du mot isolé vient de
la réflexion de 1’adulte sur le langage de I’enfant”, Piaget, a son tour, démontre que I’enfant se
crée un langage synthétique, grace a des schémas sans cesse fluctuants dans lesquels le travail
de I’esprit précéde en quelque sorte I’intégration de la connaissance verbale qui va au-devant
d’elle.

Bergson avait montré dans les différents plans de la pensée 1’existence de schémas
dynamiques précédant la perception elle-méme, lui donnant un sens par lequel 1’esprit
reconstitue des formes ou des sons. Pour Bergson toute interprétation est en réalité “une
reconstruction” ; elle n’est compléte que par la superposition du schéma dynamique et des
images percues. L’intelligence au lieu d’aller du mot a I’idée va du sens qui se crée aux mots
qui se percoivent, et la compréhension est toujours une intégration synthétique de la

perception dans 1’effort spécifique qui la soutient et la devance, elle est I’effet d’un

T I Note Il p. 259
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dynamisme de 1’esprit qui se crée une hypothése instable relative a la signification de ce qu’il
va percevoir, et par lequel 1’appareil sensoriel lui-méme s’adapte au caractére de 1’objet percu,
de sorte que, toute perception brute s’enrichit graduellement par 1’attention.

Et le travail indiqué par Taine, par lequel I’enfant nous parait déplacer le sens méme
des mots, n’est que le résultat extérieur d’un retard entre les essais spontanés de 1’enfant, pour
faire superposer le schéma primitif aux images nouvelles. Ce retard “sui generis” dit Bergson,
qui est fait de titonnements, d’essais plus ou moins fructueux, d’adaptation des images au
schémas et du schéma aux images, d’interférences ou de superposition des images entre elles,
ce retard, ne mesure-t-il pas I’intervalle entre la tentative pénible de I’exécution aisée, entre
I’apprentissage d’un exercice et cet exercice lui-méme. (1)

Certes, le travail de I’enfant est véritablement comparable a celui de I’invention : la
fonction d’interprétation précéde la connaissance verbale, et I’existence des schémas permet
seule d’expliquer comment 1’enfant arrive si vite a un débrouillage des perceptions brutes.
Celles-ci s’organisent sur des plans différents parce que I’effort mental établit une série
d’actions et de réactions réciproques entre les schémas et les images, qui tendent dés lors, a
une organisation. L’unité de la vie psychique est dés 1’origine fonction de ce dynamisme
méme, et la continuité de 1’effort intellectuel enrichi par la création de rapports nouveaux,
vient de la composition ou de l’interférence des éléments intellectuels entre eux “du
mouvement intérieur des ¢léments de la représentation”. La spécificité du travail de 1’esprit
n’est-elle pas dans D’existence de ces schémas dynamiques qui organisent et créent
continuellement la connaissance ; et leur mode de composition différent chez I’enfant et chez
I’adulte, par suite d’une activité¢ fonctionnelle moins riche, moins variée, moins intense chez
I’enfant, ne suffit-elle pas a donner a I’explication dynamique la priorité définitive sur
I’explication mécaniste.

A mesurer combien Taine, dés qu’il s’intéresse directement aux processus vitaux
devient infidele a sa théorie mécaniste, pour se trouver d’accord avec les théories biologiques
de la vie mentale, nous avons su saisir la contradiction intime de sa pensée, et son erreur
initiale. Par contraste, les psychologies concrétes laissent apparaitre une sorte de continuité
interne que la critique ne sait encore briser et les ceuvres diverses et spécialisées, parties d’un
point particulier de 1’observation des processus mentaux, ne laissent pas d’arriver a des
affirmations corrélatives et complémentaires.

Les travaux de Luquet sur les dessins enfantins, ceux de Guillaume sur 1’imitation,
ceux de Piaget sur les fonctions du raisonnement et du jugement, illustrent les aspects
différents du syncrétisme, décrivent ses phases en termes paralleles et s’insérent directement
dans la thése dynamique de Bergson. La psychologie de W. James ou de Dewey, a leur tour,
refletent les conceptions specifiques de la réalité spirituelle. Il n’en est pas jusqu’aux travaux
de la psychopathologie qui n’apportent une confirmation précieuse de [’analyse de
I’intelligence, qui ne prouvent I’impuissance de I’intellectualisme a découvrir ce qui est
irréductible dans 1’esprit.

(I) L’énergie spirituelle : 1’effort intellectuel p. 192
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P. Janet démontre que, dans les troubles névrotiques accentués, dans [’état
psychasthénique par exemple, les fonctions intuitives, “le sens du réel”, disparaissent en
premier lieu. N’est-ce pas la preuve que ce qui constitue la fonction mentale par excellence,
c’est I’évaluation, c’est le processus d’interprétation vitale, par lequel nous pouvons agir dans
le présent efficacement sur les choses, c’est le pouvoir d’adapter toutes nos facultés au cas
concret et singulier. W. James donnant pour garantie a I’efficacité de sa méthode, le fait
qu’elle redonne “de la dignité au singulier”, ne fait pas autre chose que de discerner la
condition essenticlle de tout acte spécifique de I’intelligence, 1’intelligence étant faite pour
guider notre action directe sur les choses. Assimiler, c’est agir, ¢’est établir un rapport direct
et concret entre le milieu et notre personne ; c’est prévoir une action possible ou bien c¢’est
remplacer cette action par une représentation.

Au mécanisme logique s’opposent dans les théories biologiques de I’intelligence, qui
parce qu’elles partent de 1’observation concrétes sont obligées de poser une activité
fonctionnelle et spécifique de 1’esprit humain. A 1’associationnisme, elles opposent les notions
d’organisation structurelle et fonctionnelle ; a ’'uniformité quantitative de 1’évolution, 1’idée
extrémement féconde d’une unité synthétique et involutive de la connaissance spirituelle, qui
rompt définitivement avec 1’idée que les contenus mentaux constituent a eux seuls des états
psychiques.

Partout ou le mécanisme tend a réduire, a abstraire, a traduire dans la logique, les
théories biologiques tendent a restaurer les notions concrétes, la description du cas singulier,
du processus vital, elles se moulent sur la vie et n’attendent jamais d’une méthode
aprioristique le sens de l’interprétation ; encore moins, établissent-elles sur une identité
présumée des méthodes des sciences psychiques et des méthodes analytiques objectives.

Telles sont les tendances absolument antithétiques du mécanisme et de la psychologie
biologique. Ce tableau apparait court et par trop succinct ; la méthode concrete en particulier,
ne nous a guére servi qu’a montrer les vides et les contradictions du mécanisme, mais nous
avons préféré partir du mécanisme lui-méme pour opposer Taine observateur de 1’enfant, a
Taine inventeur d’une méthode objective universelle ; afin de montrer la contradiction intime
des deux aspects de sa pensée et surtout 1’impuissance radicale du mécanisme dans
I’application génétique.

Nous avons vu a ce mode d’exposition 1’avantage de montrer que le mécanisme
s’enleve la possibilité de s’annexer 1’observation concrete. C’est donc surtout sous un aspect
critique que nous avons oppos¢ 1’une et I’autre théorie. Nous ne ferons pas un usage différent
de la thése biologique dans la seconde partie de notre exposé ; nous ne la verrons pas a travers
tel ou tel systtme déterminé ; I’ensemble des travaux qui se rapportent a cette thése est
d’ailleurs si important qu’on n’en saurait définir que les tendances essentielles. Ainsi la thése
biologique ne nous apparaitra-t-elle que comme 1’ensemble des références de valeur qui nous
permettrons de découvrir, a Dl’intérieur des systémes pédagogiques, quelques une des
oscillations et des contradictions que nous avons déja découvertes chez Taine.
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EXAMEN CRITIQUE DES PEDAGOGIES MECANISTES ET BIOLOGIQUES

Si nous envisageons quelles conceptions éducatives iraient de pair avec une définition
mécaniste de 1’esprit, nous sommes obligés de reconnaitre qu’il faudrait en revenir a une
pédagogie purement logique, a un dogmatisme uniforme et rationnel, a un Véritable
verbalisme éducatif.

Dans le mécanisme n’intervient aucun principe de différenciation entre I’esprit
enfantin et I’esprit de 1’adulte : ’enfant apparait comme un homme en miniature et s’instruit
d’une maniere analogue a celle de 1’adulte. En fait, le mécanisme suppose chez I’enfant la
méme aptitude & généraliser, a abstraire, a construire des implications, qu’il a supposé chez
cet esprit-machine, idéal et abstrait dont il nous a montré des rouages.

La pédagogie se trouve de ce fait, singuliérement appauvrie “Des faits, des faits”
s’écric le Thomas Gradgrind “des temps difficiles” Ainsi le pédagogue mécaniste — Si ce
monstre existait a I’état de type ailleurs que dans les romans n’aurait-il pas d’autres fonctions
que de donner a I’enfant le plus grand nombre possible de sensations pures, afin, que se
totalisent d’elles-mémes en images, la mémoire résiduelle permit a ces images de reparaitre a
point nommé et que 1’association passive les transformat nécessairement et miraculeusement
en concepts généraux. Parce que ces fonctions mécanistes ne sont pas spécifiées, ne sont pas
vues dans le rapport concret entre le sujet et 1I’objet, I’aptitude de 1’enfant a s’instruire apparait
comme une tendance vague a augmenter sa connaissance, a recueillir ’apport extérieur de la
sensation passive, de 1’idée toute faite, de I’information regue et acceptée telle qu’on la lui
offre. Ainsi en est-il dans la pédagogie de Durkheim de I’effort pour créer dans ’enfant
I’homme social, par la transmission intégrale de la connaissance adulte. Et cette transmission
n’est pas sans analogie avec “I’initiation” chez les peuples primitifs. L’enfant est le vase dans
lequel la génération qui passe verse le fruit de son expérience. Mais I’enfance a dés lors perdu
jusqu’au droit a étre elle-méme, et la pédagogie n’est plus.

Si les données de I’expérience ne se développent pas en fonction d’une organisation
structurale ou fonctionnelle de I’intelligence, seules les conditions objectives : répétitions et
superpositions des expériences ou intensité quantitative de l’attention, leur permettent de
n’étre pas éparpillées sur un plan unique de 1’esprit.

Tout le travail se réduit a ’accumulation extérieure des faits et a la répétition de
mémes notions. Il importe avant tout de rechercher dans la science elle-méme les points
essentiels, les idées les plus générales, les notions les plus importantes a retenir, et a trouver
I’expression exacte et pour ainsi dire définitive de la vérité, afin que 1’enfant 1’enregistre
mécaniquement et la confie intégralement et telle quelle & sa mémoire. Le r6le du maitre est
donc de faire dans la science le travail de dépouillement qui en retiendra I’essentiel, qui la
rendra claire, portative et bien divisée. Il fera choix dans la science compléte des notions que
I’homme cultivé ne peut ignorer. Condenser la connaissance en formules, en définitions,
construire ses legons suffisamment pour que I’enchainement des notions soit le plus logique
possible et pour que la méthode employée, serve de modéle classique a un travail analogue de
I’enfant, telle doit étre I’occupation primordiale du maitre. Il sera un bon logicien, un orateur

22



précis, un dialecticien consciencieux ; les qualités d’exposition verbale seront les marques de
sa valeur professionnelle, et on ne lui demandera rien de plus.

L’erreur fondamentale de tout ceci, c‘est de considérer la pensée de I’enfant en lui
appliquant les régles de la pensée adulte, ¢’est d’en faire d’emblée un logicien, c’est de croire
qu’il conduit son esprit par les mémes méthodes que nous.

Et la conséquence immédiate de cette confusion est de méconnaitre 1’originalité
vivante et subtile de 1’esprit enfantin, de ne tirer aucun profit de ses facultés intuitives, de ses
pressentiments obscurs et de ses curiosités personnelles, non plus que de I’ordre explicatif
purement subjectif, dont il se sert d’emblée. On desséche ce travail spontané, on le réduit a
I’impuissance, pour imposer du dehors, a une pensée par elle-méme intuitive et alogique des
formes toutes prétes de raisonnement, des analogies non évidentes pour elle, des formules
dont elle est incapable de pénétrer le sens. L’exercice scolaire est donc toujours une imitation
du raisonnement adulte, il se réduit a une série d’applications immédiates de la régle apprise ;
il a pour but d’entrainer I’esprit a décomposer un raisonnement fait d’abord par 1’adulte, a en
numéroter les parties, jusqu’a ce qu’il puisse les reconnaitre et les replacer sur d’autres
exemples.

Toute solution arithmétique est, a I’exemple du probléme type, découpée en une série
de raisonnements qui correspondent a chaque opération, et I’enfant fait autant de problémes
semblables qu’il faudra pour acquérir la reconnaissance de cette suite immuable. Cette
méthode fournit aussi a I’enfant le canevas “du devoir de style” et le sommaire des
explications a fournir, elle exige d’emblée la réponse correcte & chaque question de détail ;
enfin, réduisant chaque matiére d’enseignement a des diagrammes, schémas, résumés,
récapitulatifs, sommaires divisés et subdivisés, elle conduit ’enfant a adopter lui-méme une
forme routiniére d’exposition. On calque ainsi tous les esprits sur le méme patron, sur une
logique contraignante et uniforme et 1’art de raisonner selon ces cadres imposés remplace la
curiosité et I’initiative féconde, crée une sorte d’automatisme fonctionnel et mécanisme méme
qu’on a supposé a I’origine. Le danger de telles méthodes est qu’elles s’imposent tres vite,
qu’elles semblent tres efficaces, qu’elles provoquent des résultats immeédiats, car elles
s’appuient sur la plasticité de I’esprit enfantin, sur son trés grand pouvoir d’imitation
extérieur. Mais parce qu’elles nient chez 1’enfant les forces spirituelles spontanées et
spécifiques, elles créent peu a peu une désassimilation, un appauvrissement, une
désintégration des sensations actives au profit d’une activit¢é mécanique, et comme
indifférente et détachée d’elle-méme, une atonie générale de ’esprit, un dégott pour la réalité
concrete, un besoin factice de cet ordre logique artificiel d’abord imposé. Fournir des rapports
logiques a un esprit qui n’est pas apte a les saisir de lui-méme, qui ne peut s’en faire une
méthode spontanée pour atteindre le vrai, c’est supprimer la fonction vitale spécifique par
laquelle 1’esprit, quel qu’il soit, et quelque degré de son développement qu’il ait atteint, se
“crée sa veérité”.

Pour ne pas respecter cette marche originale, on fausse la délicatesse de la fonction, on
la fait servir a des fins pour lesquelles elle n’est pas préte, on 1’adapte et on la réajuste
grossicrement a des mécanismes qui I’usent, qui la fagonnent en la déformant a jamais. Mettre
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I’enfant en présence des implications logiques ce n’est pas créer une aptitude véritable, mais
sa contrefacon verbale, sa copie déformée, car la rationalité — et Rousseau 1’a bien vu- n’est
que le terme dernier de I’éducation, le résultat final d’une longue série de prises de conscience
avec la réalité des choses. Un bon esprit est celui qui s’est informé et persuade par lui-méme
et non par les raisons d’autrui.

Le danger du mécanisme est donc de commencer I’éducation par ou elle doit finir,
d’ignorer les ressources véritables de I’intelligence enfantine, de vouloir édifier une mentalité
de I’extérieur, comme on applique une crépissure a une maison. On ne voit I’esprit de 1I’enfant
que sous ’aspect différentiel quantitatif avec le contenu de I’intelligence adulte ; la notion de
la spécificité lui échappe completement, et il aboutit a la méconnaissance absolue de la
croissance spirituelle, de I’évolution organique et qualitative.

Il n’y a pas en éducation, de résultat absolu et purement objectif, il n’y a pas de
définition générale et aprioristique de la culture; il n’y a que I’expression des rapports
originaux entre les fonctions propres de 1’esprit et la réalité ; et on ne peut poser un terme a ce
dynamisme, il y a quelque chose de sui generis, d’infiniment souple et relatif, qui dépasse les
cadres du mécanisme et qu’il est d’ailleurs incapable de prévoir.

Qu’est-ce qui spécifie Iintelligence enfantine ? Telle est la premiére question de la
pédagogie naturaliste. Cette question dés qu’on écarte la logique abstraite du pur
intellectualisme peut-elle-méme se poser d’une fagon plus large et dans la perspective de la
finalité ; quel rapport I’enfant soutient-il avec le milieu ? Or cette question ne peut se résoudre
d’un point de vue statique car, pour 1’observation concréte 1’expression méme de ce rapport Se
modifie. De la notion biologique de 1’évolution, se dégage 1’idée que les données éducatives
sont essentiellement mouvantes, dynamiques, que I’enfant ne soutient pas un rapport constant
avec les choses, qu’une adaptation passive au milieu n’explique que la partie la moins
importante du travail de la formation mentale.

Pour Piaget, sont fausses les theéses empiristes par lesquelles I’intelligence serait
faconnée entierement par le milieu — le milieu physique s’imprimant tel quel sur I’esprit de
I’enfant - théses qui méconnaissent le pouvoir spécifique assimilateur de 1’esprit ; mais sont
fausses aussi, pense-t-il, les théses aprioristiques, par lesquelles le réel serait le résultat d’une
libre construction de I’intelligence ; pour ces derniéres, en effet, le rapport serait donné et
fix¢é des 1’origine et la notion de croissance spirituelle ne saurait apparaitre. Ce qui est vrai
pour Piaget, c’est que 1’évolution intellectuelle suppose une action spécifique de I’intelligence
sur le milieu, limitée cependant par une action réciproque du milieu sur 1’esprit. Mais, ceci
étant, la pédagogie fonctionnelle ajoute que les termes de ce rapport ne sont pas constants ; si
en effet, le milieu semble s’imposer passivement a ’enfant au début de sa vie mentale , bien
loin d’en recevoir une connaissance plus précise et plus consciente, 1’adaptation passive
supprime chez lui la notion de ce rapport méme ; chaque progres de sa connaissance se traduit
par une faculté diversifiée d’échapper a cette soumission. L’intelligence est la faculté
spécifique par laguelle nous pouvons varier notre rapport concret avec le monde extérieur en
prenant conscience des relations elles-mémes : elle élargit ainsi ses possibilités de nous
réaliser. Expliquer I’adaptation par la fonction, c’est envisager toute connaissance comme un
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progres vers la liberté, comme une possibilite nouvelle de trier les influences externes, de les
modifier, de nous créer des rapports plus complexes et plus nuancés avec les choses. Si
I’adaptation réalise 1’accord entre notre organisation interne et le milieu extérieur,
I’intelligence est le moyen biologique de réaliser cet équilibre extérieur sous les formes les
plus multiples, les plus variées, d’étendre jusqu’a I’infini notre contact avec le monde et d’en
tirer les principes toujours nouveaux de différenciation fonctionnelle.

L’éducation biologique observe que les réactions de 1’enfant se chargent peu a peu de
spontanéité et de choix, que sa vie consciente se réalise de plus en plus riche et diversifiée ;
elle cherche la spécificité de 1’acte spirituel dans la fonction méme ; et dans I’imprévisibilité,
elle voit la marque méme de la vie intelligente.

Favoriser I’action spécifique de I’esprit, la réaction vitale, celle qui permet a I’individu
de s’exprimer entié¢rement telle doit étre la fonction véritablement éducative. W. James ne dit
pas autre chose lorsqu’il demande, au maitre de ne laisser “aucune perception sans réaction,
aucune impression sans expression corrélative” ; il donne a I’intelligence son rdle biologique
veritable, son rdle vital qui consiste a créer des actions possibles ou a préparer des actions
réelles. Il convient d’insister avec lui sur I’importance des conséquences motrices et du travail
manuel, pour une intelligence enfantine non encore préparée a la spéculation, non encore
sensible a la preuve rationnelle, non encore capable surtout de se séparer du contenu de sa
pensée, et de se distinguer par la réflexion, de la fin matérielle qu’elle poursuit.

L’activité de I’enfant apparait comme beaucoup plus réaliste que celle de I’adulte, si
I’on suppose que le jeu comporte un méme degré de réalité pour une pensée pénétrée de
caractéres autistiques, que le travail lui-méme. Seul le résultat lui importe, la réalisation
pratique immédiate. L’enfant ne pense pas pour prévoir, mais pour agir sur le champ, pour
solidifier sa pensée sur les choses. Telle est I’action spontanée de son esprit qui se déploie
dans le présent et le concret immédiat. Son adaptation au milieu est faite de ses activités
successives, absolument envahissantes, qui laissent peu de place a la conscience et au
raisonnement logique.

Les biologistes voient dans les sanctions de 1’acte, dans la preuve tangible du résultat
de I’action, comme aussi dans les premieres inférences logiques qui naissent des rapports
interindividuels, et qui exigent la réciprocité du processus, les conditions efficaces d’une vie
spirituelle réfléchie et féconde. Ils attendent donc des réalités de la vie concrete, de I’action du
milieu naturel et des premiers rapports sociaux, la réponse spécifique aux besoins vitaux de
I’intelligence enfantine. Ce point de vue est antithétique a la thése intellectualiste qui prétend
développer I’enfant par le seul apprentissage des relations verbales, comme si d’emblée, il
était capable d’inférer dans I’abstrait et de comprendre le prix d’une activité purement
spéculative et désintéressée.

L’importance du milieu sur la mentalité enfantine, la prépondérance dans la vie de
I’enfant des essais d’adaptation, la prépondérance dans sa pensée de I’inconscient, de
I’inexprimé mais en méme temps, 1’existence d’un réalisme naif et le besoin de s’exprimer par
le mouvement, par le jeu, la prédominance de I’activité spéculative, de la curiosité et de
I’attention spontanée sur les formes volontaires du travail mental telles sont les notions dont
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les pédagogues biologistes font tour a tour ressortir I’importance. La pensée de I’enfant
dépend du contenu de I’esprit, et s’éclaire par ’action. Le mot qui caractérise le mieux
I’enfance est sans doute celui de W. James : “I’enfant est un organisme agissant”.

Mais ces caractéres de la pensée enfantine, inséparables de ses activités spécifiques,
n’ont rien de définitif et de statique : I’enfant est surtout un organisme en croissance et on ne
saurait mieux le caractériser que par la notion des transformations psychiques dont il est le
théatre. La pédagogie pour étre efficace doit suivre la marche méme de ce dynamisme. Il ne
lui suffit pas de connaitre en bloc ce qui distingue la mentalité enfantine de la mentalité
adulte, elle doit étre capable de suivre les processus de son développement.

Qu’est-ce qui caractérise la croissance spirituelle de I’enfant ?

Tandis que le mécanisme ne peut voir le développement génétique que sous une forme
continue et quantitative, 1’évolutionnisme biologique introduit 1’idée de la diversité
qualitative ; a la fois par I’observation du développement structurel, et par celle du
dynamisme fonctionnel. Il met en avant la notion complexe d’une continuité fonctionnelle des
processus mentaux, variée par le développement structural mais aussi par les suppléances et
les corrélations des fonctions multiples. Cette continuité en effet, a pour caractére essentiel, de
par le fait qu’elle s’exerce normalement, d’introduire en elle-méme des principes de diversité
qualitative. La fonction qui s’exerce, se développe et s’enrichit, mais aussi s’affine, entre en
contact avec des plans différents du dynamisme intérieur, gagne a elle des régions de plus en
plus éloignées de I’inconscient, crée des rapports, s’engage dans des formes nouvelles. Dans
tout acte de pensée réfléchie, il y a un saut dit Dewey, “un bond dans 1’inconnu”, la fonction
de I’esprit est toute dans le mouvement, dans ce trajet interne, dans cet effort spécifique de la
comprehension. Mais ceci fait, il n’y a pas seulement dans 1’esprit une connaissance de plus ;
il y a une possibilité nouvelle du va et vient mental, un rapport cré€, une route nouvelle tracée
a I’initiative intellectuelle ; de plus, I’intelligence s’est perfectionnée comme instrument, car,
a la suite de chaque effort, se crée une aptitude a la concentration, a la tension, a la puissance
de travail et cela surtout différencie les esprits.

Chez I’enfant, ces transformations qualitatives de 1’intelligence ont une autre marche
que chez I’adulte, et rien d’étonnant si I’on en reste a une description analytique des contenus
successifs de D’esprit, que cette intelligence paraisse un chaos “la pensée de ’enfant est
comme un réseau de fils ténus, embrouillés, que I’on risque de casser a tout instant si 1’on
tente de le mettre en ordre” écrit Cramaussel. Pour une analyse qui ne s’est pas donné une
hypothese d’interprétation, il y a en effet une sorte d’hétérogénéité entre 1’état primitif de
I’esprit et celui de I’intelligence en voie de développement, il y a chez I’enfant une
coexistence de notions claires et de notions confuses de plans d’explication différents selon
qu’il a pu faire “le saut du connu a I’inconnu” sur le mode de 1’explication rationnelle ou sur
celui de I’explication subjective égocentrique.

On ne peut voir clair dans la perspective mentale de I’enfant que si I’on adopte avec
Piaget 1’existence d’un mode primitif d’explications, en accord avec les besoins dynamiques
de I’adaptation par lequel, I’enfant cristallise autour de sa vie organique tout ce qui est
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capable de le satisfaire : plan de 1’égocentrisme, de la subjectivité, des désirs, des caprices,
des jeux, de tout ce qui caractérisait déja pour Rousseau “la faiblesse de 1’enfant”.

Mais I’enfant va du subjectif a 1I’objectif, de I’irrationnel au logique, du syncrétisme a
I’analyse, et a la synthése claire, par un seul et méme dynamisme dont il faut traverser la
courbe.

Comment se fait ce passage ? Peut-étre ne faut-il pas aller chercher en dehors de la
finalité biologique la raison de cette rapide évolution. C’est ce que montre, semble-t-il,
I’évolution de cet important facteur du développement mental : la curiosité.

Au préjugé intellectualiste par lequel 1’enfant serait capable d’éprouver pour le savoir
une sorte d’appétence innée et d’autant plus forte qu’il est plus ignorant, les pédagogues
biologiques opposent la notion de 1’égocentrisme, par lequel, I’enfant enfermé en lui-méme, a
d’autant moins de curiosité intellectuelle véritable que son existence est plus individuelle, plus
strictement réduite a la satisfaction de ses besoins organiques. Rousseau a vu le premier, qu’il
fallait un certain développement de I’esprit et un certain nombre de connaissances pour
éprouver de la curiosité. Ce n’est pas sur le plan intellectuel et désintéresse, ni méme sur le
plan émotionnel pur que la curiosité de 1’enfant se développe ; c’est sur le plan téléologique
de son besoin d’adaptation. L’enfant, organisme agissant, n’agit que pour mieux prendre
contact avec le milieu, pour s’y installer, pour prendre possession des choses. Rousseau a
parfaitement bien vu ce caractére finaliste de la curiosit¢ de I’enfant; il a rattaché “sa
physique expérimentale” a un besoin fonctionnel d’adaptation.

L’enfance se développe par ses processus propres des moyens sans cesse plus ténus et
plus spirituels de s’adapter au milieu, elle va a Dlintellectuel, mais en passant par le
déploiement des relations sensorimotrices, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs, qu’il n’y ait pas
d’intelligence dans ce premier mode d’adaptation, une compréhension réaliste, un sens inné
de I'utilisation immédiate du connu pour le bien-étre. Mais le connu aide ensuite I’enfant a
s’adapter autrement, a s’assimiler plus intimement le milieu ; le défaut de connaissance
précise, ces explications dialogiques qui constituent les schémas subjectifs par lesquels les
choses s’incorporent a sa vie, se hiérarchisent suivant les besoins qu’il a de se les assimiler.
On ne comprend la curiosité enfantine, que si ’on cherche I’explication finaliste, 1’utilité
biologique de cette curiosité. Ainsi, a la lumiere de I’évolution de I’adaptation enfantine, on
peut espérer faire de la valeur des expériences intellectuelles de I’enfant, une sorte de tableau
génétique.

L’effort général de la pédagogie moderne est donc tendu vers une explication
fonctionnelle tres nettement naturaliste et non moins nettement téléologique.

Un autre facteur interne de la diversité qualitative de la croissance spirituelle est une
loi d’accumulation de I’énergie mentale, par laquelle la lenteur cachée du processus ne

laissant pas pénétrer ses progres du dehors, aboutit a des sortes d’explosions de la
connaissance claire. Cette loi ne nous apparait (fin page 31) quantitative que parce que

27



I’enfant, moins encore que 1’adulte ne peut rendre raison des démarches de son inconscient
aboutit a renforcer 1’apparente discontinuité¢ du dynamisme fonctionnel. A chaque époque de
la vie enfantine, I’intensité de la croissance spontanée apparait différente ; il y a des crises et
des moments d’apparente stagnation, de recueillement, de repos dans les processus acquis.
Parfois, la croissance spirituelle s’accélere et Mme Montessori croit reconnaitre, aprés des
époques de concentration, de macération intime, des sortes d’explosion du psychisme, des
éclosions spontanés de I’intelligence, comparables a 1’essor du papillon sortant de sa
chrysalide. La croissance spirituelle n’est donc ni univoque ni purement quantitative comme
le suppose le mécanisme ; elle se produit a la fois sur la voie de I’imitation et sur celle de
I’assimilation ; elle intéresse des fonctions différentes et qui se diversifient par 1’exercice ;
elle a pour base un développement physiologique qui lui sert de véhicule et de substrat.

Il est juste de dire aussi que la mentalité primitive décrite par Piaget, se brise et
s’émiette de telle sorte par I’explication rationnelle de I’adulte, par 1’influence sociale, par
I’action pressante de la famille et de 1’école, que ’enfant modifie le contenu de son esprit
avant méme que de pouvoir fournir des raisons explicatives de sa mentalité nouvelle.

Une tendance trés juste de la pédagogie moderne est donc de ne pas exiger tout de
suite I’explicite, le conscient, le précis, de ne pas rechercher colite que cotite la perfection
immédiate, de savoir attendre le processus complet. Piaget n’a-t-il pas montré qu’il y a une
sorte de décalage normal entre la logique inconsciente et nécessaire a I’action concréte, et la
logique consciente du raisonnement verbal ? Selon Claparede nous ne prenons conscience
d’une relation que dans la mesure ou nous sommes désadaptés ; la conscience, dit autrement
Bergson est le sentiment d’une différence entre ce qui est et ce qui pourrait étre, elle apparait
comme “proportionnelle a la puissance de choix dont I’€tre vivant dispose”. L’enfant emploie
des relations dont il a d’autant moins conscience qu’elles sont plus automatiques, plus
parfaitement adaptées au résultat ; I’essentiel est donc de le mettre en face du probléme, de lui
donner, apres la connaissance intuitive suffisante pour I’action précise, le besoin organique de
la méthode et des relations explicites entre les actions successives. Le tort du mécanisme est
de ne pas suivre la lenteur du processus, de ne pas admettre I’existence d’une pensée
prélogique qui se débrouille sur le plan de I’action ; il ne peut prendre une conscience exacte
des difficultés de la vie intellectuelle, des problemes spéciaux que 1’enfant doit vaincre pour
que I’intelligence ait son rdle propre dans 1’évolution, celui d’un principe moteur.

Pour conserver a I’intelligence son rdle proprement vital, pour ne pas I’amoindrir au
contact d’une tache pour laquelle elle n’est pas préparée, il faut confier a la psychologie
génétique le soin de guider pas a pas 1’éducateur. Des études comme celles de Piaget sur la
mentalité enfantine et surtout sur les modalités originales de la pensée, sur les processus
internes de leur évolution, sont appelées a jouer un réle important dans la pédagogie
nouvelle ; de 1’observation du syncrétisme ou du réalisme naif, une pédagogie dont le mot
d’ordre est de suivre la nature, de systématiser les processus naturels pour plier les procédés
aux caracteres distinctifs de la fonction, doit tirer quelques importantes conséquences
éducatives. Une méthode de lecture comme la méthode idéo-visuelle du docteur Decroly est
fondée dur I’aptitude syncrétique du jeune enfant qui voit dans I’ordre écrit une forme globale
qu’il peut reconnaitre comme un dessin. La physionomie de la phrase écrite lui permet de la
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distinguer d’abord, et le travail de ’analyse lent et progressif lui permettra plus tard d’en
découvrir les moindres détails. L’enfant comprend sa mére avant de pouvoir parler : de méme,
il peut agir sur la présentation d’un ordre écrit, avant de pouvoir décomposer les syllabes,
avant méme de savoir les lettres. Le travail éducatif doit tenir compte de cette aptitude
perceptive confuse, pour présenter a I’enfant la connaissance sous la forme méme ou il peut
I’accepter d’emblée. L’avantage de ce mode de présentation est qu’il permet 1’intérét, 1I’enfant
sachant qu’il poursuit une activité réelle dont il pénétre la fin ; cette méthode n’exige donc pas
la contrainte, et ne développe les difficultés que dans la mesure ou I’esprit perfectionne sa
curiosité. Grace a ce point de départ intuitif, le travail d’analyse nécessaire a 1’apprentissage
du mécanisme, peut présenter des étapes naturelles conformes au développement de
I’attention : la fonction qui se développe se crée des instruments de comparaison, des points
de repére, systématise peu a peu ses découvertes. Rien n’est plus intéressant que de voir
chaque enfant se créer sa logique inconsciente, adopter un ensemble de procédés originaux
pour reconnaitre, inventer pour son langage personnel, le langage écrit qu’il reconstitue peu a
peu, conquéte par conquéte, avec joie et intérét.

Si dans nos écoles primaires, si peu d’enfants lisent avec grace, c’est qu’on les a
privés de la lecture-langage, pour les initier colite que cofite a la lecture mécanisme, et qu’ils
n’ont pas connu ’allégresse de comprendre la force persuasive de 1’écriture humaine. Si, nos
classes, si peu d’enfants sentent intuitivement la justesse des rapports numériques et golitent
la beauté rationnelle de la preuve, c’est qu’on n’a pas assez respecté la phase intuitive,
pendant laquelle, les objets partagés ou amasses, constituent des quantités concretes
reconnues d’abord par synthése confuse, puis lentement décomposées, groupées, distinguées,
par la numération des parties. On leur a présenté les éléments du langage arithmétique comme
ceux du langage écrit, les produits de I’analyse intellectuelle de 1’adulte, sans leur faire faire
ce travail d’analyse qui réalise seul les rapports exacts, qui donne a la fonction mentale son
pouvoir réel sur les matériaux de la pensée. On a pu, dans les deux cas, employer la force vive
de D’esprit & acquérir un mécanisme utile, on n’a pas reconnu I’aptitude fonctionnelle elle-
méme, on ne lui a pas permis de se cultiver ; I’esprit a subi une mutilation profonde.

Le syncrétisme enfantin apparaitra donc de plus en plus dans la pédagogie nouvelle,
comme une étape nécessaire du développement intellectuel, dont elle devra tenir compte.

Si comme le dit M. Bourjade, nous sommes invisiblement conduits a placer en
définitive la raison principale des infériorités de la pensée enfantine dans 1’incapacité
d’analyse et de synthése, c'est-a-dire dans une insuffisance fonctionnelle de I’intelligence,
I’éducation biologique cadre essentiellement avec 1’apprentissage de 1’analyse et de la
synthese a partir des données du syncrétisme enfantin. Elle s’insére sur le schéma perceptif ou
sur le connu intuitif comme 1’ensemble des exercices d’analyse qui conduiront I’enfant a des
syntheses distinctes. Elle vise non directement a augmenter la connaissance, mais a rendre
progressive et consciente pour 1’enfant la méthode par laquelle I’esprit va du connu indistinct
a I’inconnu considéré comme la chose qui se distingue , du concret complexe a I’abstrait qui
est simple, de I’objet a chacun de ses éléments ou attributs, considérés comme des produits
d’analyse.
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Ainsi la connaissance de la pensée enfantine indique quels caractéres doit conserver
I’éducation pour étre efficace. Elle limite singulierement la confiance pédantesque de 1’adulte
dans la lecon bien faite et dans la lecon bien récitée ; elle modére le zele constructif du
pédagogue et lui apprend a placer sa confiance dans I’enfant, non dans sa science personnelle
d’exposition verbale ; elle lui impose une patience qui sait le prix du temps. La préoccupation
constante du maitre doit étre de favoriser I’échange de I’esprit et du milieu, d’organiser
I’environnement, pour qu’il provoque des excitations éducatives, d’orienter les pouvoirs
spontanés de 1’esprit pour qu’ils se disciplinent d’eux-mémes et deviennent des instruments
précis de 1’acquisition du savoir. L’éducateur ne peut rien créer dans I’esprit; il peut
provoquer par son art, des réactions plus ou moins fécondes, plus ou moins intenses ; il peut
diriger et controler I’acte de penser spontané et irréductible qui ne jaillit d’autant que I’enfant
se pose un probléme.

Quels peuvent étre pour I’enfant les véritables problémes ? Chercher dans les sciences
les questions que pourraient se poser n’importe quel esprit curieux, sérier les difficultés qui
existeraient pour un esprit de compréhension normale, telles ont été pendant longtemps les
préoccupations des auteurs de programmes. Mais on retourne fatalement par la aux erreurs du
mécanisme ; il convient de partir directement de I’enfant, de chercher qu’elle doit étre la
nature du probléme pour provoquer une réaction fonctionnelle. L’¢tude de la curiosité
enfantine et des processus internes du développement intellectuel se prolonge et s’éclaire pour
la pédagogie nouvelle par 1’étude des intéréts enfantins. Ils correspondent pour elle & une
demande biologique d’information et de création spirituelle ; ils tendent a une réalisation de
I’étre, ils expriment un besoin réel de 1’esprit, un processus spontané¢ de 1’adaptation au
milieu, qu’il s’agit d’interpréter dans la marche naturelle de 1’évolution : ils sont donc des
facteurs positifs de I’éducation intellectuelle.

Insérer de proche en proche dans le méme intérét le plus grand nombre de problémes
connexes, faire d’un intérét un véritable centre d’attraction d’ou rayonneront peu a peu des
actions mentales différenciées, devient une nécessité de 1’éducation biologique.

Si I’enfant est sensible au contenu concret de 1’activité mentale, il faut profiter de cet
attachement aux choses pour faire agir 1’esprit, pour créer aux dépens du contenu lui-méme,
des activités diversifiées. Partager des billes ou jouer a la marchande peut donner lieu a des
transactions extrémement variées qui contiennent les difficultés des différentes opérations
arithmétiques. Un enfant peut avoir acquis I’intuition profonde des rapports quantitatifs dans
le concret, qui n’aurait jamais pu d’emblée comprendre I’addition numérique.

Les intéréts donnent a I’enfant la possibilité d’une action délibérée et intentionnelle,
lui permettent de situer sa pensée, de lui assigner une fin précise, de travailler pour un but
déterminé qui acquis, lui est une récompense naturelle. Ils laissent donc 1’enfant dans cette
activité finaliste qui donne au réel toute sa valeur qui peut faire fond sur les aptitudes les plus
diverses, qui engage 1’enfant tout entier, sans désintégration possible, dans la pensée créatrice.

Le souci primordial de la pédagogie naturaliste est donc de ne jamais séparer 1’acte de
penser de la finalité qui lui est inhérente, d’engager la fin dans chacun des moyens, de la faire
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apercevoir clairement a 1’enfant, afin d’élever avec sa collaboration précise, avec son
consentement, avec toutes les ressources de sa volonté et de son intelligence.

Mais encore ces intéréts ont-ils leur fin en eux-mémes ? Ils sont fonctionnels en ce
qu’ils expriment un besoin réel de I’étre en croissance, un passage nécessaire, une étape de
I’évolution. Mais jamais, ils ne doivent s’interpréter d’une maniére statique : ils sont une des
conditions nécessaires a la libre expansion de 1’esprit, mais 1’éducation doit les voir comme de
simples moyens, des adjuvants trés efficaces du travail éducatif; celui-ci réside
essentiellement dans la prise de conscience d’une difficulté a résoudre, d’une recherche a
opérer, dans le sentiment de la nécessité d’un effort personnel.

Il est contenu tout entier entre le premier schéma subjectif de 1’explication, entre la
premiére hypothése, et la preuve qui apportera la discussion intérieure. Pour qu’il y ait un
développement de ’esprit, I’intérét ne saurait suffire ; il faut I’intermédiaire de I’éducateur, il
faut Pinterprétation intelligente de 1’adulte qui fournit a I’enfant, les moyens et les conditions
d’une expérience éducative conforme a I’intérét immédiat. Au maitre de trouver le point
d’intersection de la connaissance dans les pouvoirs spontanés de 1’enfant. Comment faire de
I’enfant I’auteur spontané de son progrés, comment le faire participer efficacement a son
éducation mentale ? Comment I’intéresser a la recherche active ? Quelles habitudes 1’esprit
doit-il acquérir pour que peu a peu sa curiosité sensorielle se transforme en une curiosité
speculative ? Quelle méthode adopter pour développer sa puissance de travail et cette
diversité d’aptitude qui sont le fruit d’une activité qui vous engage pleinement ? Telles sont
les questions de la pédagogie fonctionnelle.

Y a-t-il comme le voudraient les psychologues intellectualistes des exercices pure
mémoire, des exercices d’imagination et des exercices de raisonnement ? Distinguerons-nous
les différentes facultés de 1’ame, pour les développer tour a tour ? Rien ne serait plus opposé a
la thése biologique. Quand on voit I’effort mental se déployer dans la vie, se réaliser dans sa
fonction propre de création formelle, on découvre que I’activité éducative est celle qui
organise I’esprit, en lui demandant toujours un effort complexe, synthétique, proportionné a
ses forces intimes. Il faut demander a I’esprit enfantin un effort de création analogue a celui
qu’il fournit spontanément pour se faire son langage et sa premiere connaissance des choses.
A DP’ordre analytique des facultés, la pédagogie biologique substitue 1’organisation synthétique
de la vie mentale; son attention se porte donc sur le dynamisme de I’esprit, sur ses
possibilités internes, sur les processus vivants. Le maitre n’a pas a se demander : quelles
notions mes enfants doivent-ils retenir aujourd’hui, que devront-ils connaitre en histoire, en
arithmétique ou en grammaire ? “Mais bien quelle peut étre la nature de I’intérét que
prendront les enfants a tels problémes, et réciproquement, quelle doit étre la nature du
probléme pour qu’ils s’y intéressent ? Mais a la longue, ce déplacement de la perspective
éducative, ce va et vient de la science adulte a la mentalité enfantine doit creer chez
I’éducateur I’habitude de rapporter chaque matiere ou objet d’étude a son pouvoir interne de
suggestion pour I’enfant : on congoit quelle simplification cette vue pourrait fournir a nos
programmes et quelles modifications profondes, elles apporteraient a nos maniéres
d’enseigner.
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Le travail accompli par les écoles nouvelles n’a pas d’autre origine que cet essai
d’explication biologique de ’intelligence enfantine et de I’intégration du travail scolaire dans
la trame originale de la vie spontanée, dans le dessin naturel des processus, dans la marche
concrete de 1’évolution.

Quelle est donc la nature de la révolution introduite par la biologie dans la science de
I’éducation ? Elle en a déplacé toutes les perspectives ; elle a fait dépendre la pédagogie de la
science de I’évolution et de I’adaptation, de 1’é¢tude de la vie organique, elle a cherché les
rapports intimes de 1’art et de la nature et découvert que le procédé éducatif se calque sur le
processus naturel, elle a donc adopté une attitude d’optimisme naturaliste.

Elle a cherch¢ les différents facteurs de 1’évolution mentale et a mis en évidence la
diversité qualitative introduite dans 1’esprit par I’exemple de la fonction. La science objective
de la structure et le déterminisme psychique se sont vue relégués au second plan par
I’observation des processus originaux ; 1’analyse des facultés s’est trouvée refoulée par la
description synthétique de cette création spirituelle et le dynamisme tend a éliminer peu a peu
toutes vues étroites du dynamisme statique. La conception fonctionnelle prétend ne pas
oublier que I’enfant n’est pas un pur esprit, qu’il est un “organisme agissant”, qu’il doit étre
mené a I’action par les moyens mémes que suscite la vie, et en particulier, par le moyen
biologique de I’intérét qu’elle peut interpréter comme la manifestation d’un besoin spirituel.
Enfin, si I’enfance lui parait se caractériser par le développement organique de 1’esprit, elle
n’a garde d’oublier que ce développement n’est pas uniquement structurel, et que faciliter
I’aptitude vivante a la réflexion, développer les habitudes actives de I’esprit, c’est lui
permettre une croissance qui dépasse de loin 1’acquisition des connaissances scolaires. Une
vue large de I’adaptation fonctionnelle envisage I’esprit comme 1’aptitude formelle a créer des
rapports, a multiplier des relations. Dés lors, 1’évolution de 1’intelligence se prolonge en droit
toute la vie. Dewey nous parait avoir raison contre Durkheim lorsqu’il prétend que
I’éducation humaine n’est jamais terminée et que celle de I’enfant ne peut avoir pour fin de
préparer des hommes pour tel milieu déterminé, mais bien des hommes qui agiront de telle
sorte qu’ils deviendront les agents actifs et conscients de progres social.

Cette étude nous conduit donc a voir la pédagogie biologique comme un effort réaliste
pour envisager 1’éducation dans le contexte de la vie, pour retrouver le but spécifique de la
fonction, I’intelligence de la finalité éducative. La pédagogie a pour affaire principale de
spécifier I’enfance, de lui attribuer une valeur propre dans le dynamisme de la vie humaine, de
découvrir sa vraie nature et sa fonction. Le probléme de la destination, le probleme des fins de
’activité humaine, contiennent la philosophie de 1’éducation comme le probléme fonctionnel
en détermine les modalités pratiques.
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DES RAPPORTS DU MECANISME ET DE LA THESE BIOLOGIQUE DANS
QUELQUES SYSTEMES D’EDUCATION

C’est ce double aspect philosophique et pratique de I’éducation que le génie intuitif
d’un Rousseau a découvert d’emblée bien avant qu’il y eut une véritable science de la vie
biologique ou sociale.

Il a opéré dans la pédagogie la révolution “copernicienne” et il a eu pleinement
conscience du changement de perspective qu’il introduisait. On s’attache dit-il, a ce qu’il
importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état d’apprendre on
cherche toujours ’homme dans I’enfant, sans penser a ce qu’il est avant que d’étre homme.
Redonner a I’enfance une valeur, sa valeur propre dans la vie humaine, reconnaitre sa vraie
nature, et son originalité profonde, a la lumiere de sa destination, retrouver le sens intime de
I’évolution, voir en quoi elle est nécessaire a ’homme, 1’observer dans le concret, dans le
détail, en réaliste, et en véritable philosophe, tout le secret de la pédagogie est la. Tel a été le
but de Rousseau ; il a voulu spécifier I’enfance pour déterminer le probléme éducatif, le voir
avec une irrésistible force de sympathie, la découvrir dans son essence méme, ceuvre qu’il a
jugée comme tres difficile, mais trés féconde.

“Nul de nous écrit-il, n’est assez philosophe pour se mettre a la place d’un enfant”.

Mais cependant I’Emile est un essai de ce genre ; il s’en dégage une psychologie de
I’enfance et une philosophie de I’éducation, dont on ne pourrait retrouver I’essence sans
essayer d’en caractériser 1’esprit pleinement finaliste et naturaliste ; la philosophie de
Rousseau téléologique et intuitive, se meut dans un optimisme radical : a 1’origine il suppose
la bonté et la perfection de 1’ceuvre divine en ses créatures. Il retrouve 1’idée de la nature dans
sa pureté, il postule I’excellence de la finalité des processus naturels par la raison théologique
de la création, ou se refléte la perfection divine et de la Providence, création continuée d’un
Dieu qui veille sur son ceuvre. Mais, se faisant, il retrouve 1’atmosphére méme de la biologie,
la finalité interne et ’optimisme radical, qui doivent interpréter comme bons les processus
naturels. De la une pédagogie naturaliste est née.

Mais pour Rousseau, ’homme civil est venu gater 1’ceuvre divine, 1’ordre social a
corrompu la conscience et la raison. La culture humaine, produit de 1’état civil, refléte ces
vices. L’introduction de I’homme dans ’ordre social est pour lui 1’équivalent de la chute
originelle ; il s’y gate au contact d’institutions déviées de leur destination naturelle. Ainsi
interprété, le probleme du mal dans le monde peut expliquer les défauts des conceptions
¢ducatives. Si Rousseau a opposé la nature et la culture, ¢’est pour montrer que cette dernicre,
d’institution civile, pervertit I’enfant, car elle tend a construire en lui le citoyen, I’homme
adapté a ces rouages faussés.
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Le seul moyen de concilier la nature et la culture n’est-il pas dés lors de retrouver le
sens plein de la destinée humaine, de rendre a la culture le contenu naturel que 1’homme civil
lui a 6té, de restaurer le point de vue fonctionnel qui est aussi celui de la liberté éducative, par
opposition au point de vue social, qui tend toujours a exiger la docilité passive de I’esprit. La
spontanéité de 1’acte spirituel, la liberté du développement, mais aussi la dépendance naturelle
de I’enfant, s’opposent a la contrainte abusive et a I’autorité despotique de 1’adulte qui étend
de sa personne a celle de I’enfant, la rigidité des liens civils. Ainsi introduire dans la culture le
sens méme de la nature n’est pas impossible, et I’Emile représente la solution organique du
conflit.

L’éducation doit créer dans I’enfant 1’instrument de sa liberté, la raison, Rousseau veut
élever Emile pour en faire un homme, c'est-a-dire, un étre capable de se situer dans 1’univers,
de se créer par sa raison, un équilibre fonctionnel avec le milieu, de se faire a lui-méme son
bonheur et sa liberté, qui sont une seule et méme chose, en ce qui résultent tous les deux de
I’intelligence que peut avoir I’homme de ses véritables besoins et ses capacités. L’homme est
’artisan et de son bonheur et de sa liberté quand il sait appliquer son esprit & diminuer 1’exces
de ses désirs sur ses capacités, c'est-a-dire, quand il peut s’adapter avec précision a ce
pourquoi il est fait. L’homme vraiment libre dit Rousseau ne veut que ce qu’il peut, et fait ce
qui lui plait. Ainsi Rousseau donne-t-il a 1’intelligence humaine son rdle vital, elle est
I’instrument par lequel ’homme s’adapte a ['univers, se situe dans 1’échelle des étres
détermine ses véritables rapports avec les choses et avec 1’ordre social, accorde son action et
ses forces.

La théorie fonctionnelle de 1’esprit dans 1’Emile n’est donc qu’un aspect de la
philosophie naturaliste et finaliste qui la soutient. On peut trouver que cette origine
philosophique ne réussit pas a la fonder en raison, et qu’elle elit pu se passer de cet entourage
métaphysique, Mais, il est certain qu’on ne peut se passer de la finalité comme principe
d’explication de la fonction et que I’éducation ne peut pas se priver de 1I’optimisme naturaliste
sans abandonner ’essentiel de ses progres. Le mérite de Rousseau est d’avoir proposé le
probléme éducatif dans toute son ampleur et de n’en avoir négligé aucun des aspects
essentiels. On a peut-étre une tendance excessive a expliquer I’Emile comme un ouvrage
romantique, comme une diatribe contre le siecle, comme les révoltes du vagabond Rousseau
contre un état social corrompu. Il s’explique aussi du point de vue philosophique, comme un
effort positif pour situer I’homme dans son ordre naturel, pour expliquer sa destination, pour
retrouver le sens de son origine et de sa veéritable nature. A travers la réverie, il faut retrouver
la logique, et celle-ci est si réaliste, si profondément humaine, que c’est dans cette éducation
“exemplaire” que tous les novateurs ont puisé. L’Emile est le point de référence et la source
historique de tous les systemes €ducatifs modernes. Mais, il est dangereux de détacher “les
paradoxes” de Rousseau, du texte qui leur sert de fond, car on donne un sens absolu et littéral
a une pensée synthétique, essentiellement dynamique et intuitive, qui progresse selon la force
méme du sentiment et de sa tension intime.

On ne peut ouvrir de larges perspectives qu’en prenant directement la vie, et un livre
comme I’Emile donne raison a Bergson : I’intuition y est toujours profonde, pleine, riche. Ce
réveur a montré aux hommes que la vie échappe a la raison raisonnante, qu’elle ne se laisse
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pas analyser dans 1’abstrait et que la seule idée vraiment positive que NOUS puissions avoir en
éducation, est celle de la nature.

Rousseau a tracé la voie a I’observation directe, introduit la question essentielle des
rapports de la psychologie et de la pédagogie, appris que seule I’expérience doit guider
I’éducateur et I’aider a découvrir la méthode. Cette méthode, il en a dégagé par un vigoureux
effort de critique, I’aspect fondamental qui en est I’aspect négatif : I’éducation est avant tout
respect : elle ne doit pas intervenir pour fausser 1’organe, et le développement spontané. Par
souci de conserver aux processus naturels toute leur puissance, il a réduit I’ceuvre de
I’éducation a la seule préparation du milieu. Mais ce milieu, pour le débarrasser de tout ce qui
pourrait contrarier le libre épanouissement de I’enfant, il 1’a trop simplifié, il lui a soustrait
quelques-unes de ses ressources les plus naturelles et les plus Iégitimes ; il a privé Emile de la
famille et de la compagnie d’enfants de son age. Ainsi I’artificialisme est né parfois chez
Rousseau d’un trop grand souci de la nature. Mais I’effort critique qu’il a entrepris garde toute
sa valeur, et il faut emprunter a sa conception négative de 1’éducation, si I’on veut garder un
role prépondérant a ’activité fonctionnelle de ’esprit. “J’appelle éducation positive écrit-il a
Ch. De Beaumont, celle qui tend a former I’esprit avant 1’age, et a donner a 1’enfant la
connaissance des devoirs de 1’homme. J’appelle éducation négative, celle qui tend a
perfectionner les organes, instruments de nos connaissances, avant de nous donner ces
connaissances, et qui prépare a la raison par I’exercice des sens.”

Ainsi I’éducation est négative en tant qu’elle est fonctionnelle. “Vous donnez la
science dit Rousseau, aux pédagogues de son temps, moi je m’occupe de 1’instrument propre
a I’acquérir”. Et telle est aussi la position de la pédagogie biologique. On ne saurait trop y
insister, deés que I’on suppose que la fonction est spontanée, que le développement est naturel,
I’éducation n’apparait plus que dans I’intervention directe, le procédé se calque sur le
processus, la conception négative tend a prendre le pas sur la théorie constructive.

L’éducation qui apparait aux pédagogues logiques comme une ceuvre essentiellement
humaine, comme 1’apport direct des connaissances de 1’adulte a I’esprit enfantin, est en
réalité, le produit de trois séries de facteurs qu’il importe de distinguer : il y a 1’éducation de
la nature, fruit du développement structural et fonctionnel, et sur laquelle 1’adulte n’a aucune
part ; 1’éducation des choses qui résulte de la série des observations spontanés et des
expériences de 1’enfant, de ’activité spécifique de son esprit au contact du milieu, et sur
laquelle I’adulte n’a qu’une influence indirecte, puis que son rdle se borne a préparer
I’environnement favorable a cet échange, et enfin, 1’éducation des hommes, éducation
positive enseignante et qui vient en dernier lieu, quand I’enfant a acquis le discernement
rationnel, et peut comprendre les relations complexes qui [’unissent a la vie sociale. Si nous
ne chicanons pas Rousseau sur les dates précises qu’il a assignées a ces développements
successifs, ne découvrons nous pas dans cette analyse des facteurs d’évolution, la division la
plus réaliste qu’on en ait jamais donnée.

C’est bien sur I’importance réciproque de ces trois facteurs que disputent aujourd’hui
les théoriciens de 1’éducation biologique. Rousseau a eu le mérite de les déterminer trés
clairement et d’en voir la valeur relative, par rapport a I’enfant lui-méme.
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Il n’est pas jusqu’a sa conception du développement organique qui ne soit biologique :
Rousseau montre que la croissance résulte d’une participation de toutes les puissances de
I’étre et que I’intelligence enfantine, a des caractéres propres qui en font un facteur actif du
développement. Ce n’est pas sur le plan unique de la connaissance que 1’enfant se développe
et Rousseau donne ici des arguments contre le mécanisme : ¢’est sur le plan fonctionnel ; mais
et c’est la le point de vue original de Rousseau, la fonction spirituelle a pour caractére
essentiel, dans 1’enfance, d’étre sous 1’étroite dépendance du développement total de 1’étre en
croissance. Il 'y a une harmonie biologique entre le développement mental et le
développement de la force physique. Si les exercices physiques ont tant d’importance dans
1’Emile, ¢’est parce que la force crée dans 1’étre humain des disponibilités pour Iesprit ; il y a
une connexion organique entre la force véritable, qui donne 1’indépendance et la liberté, et le
pouvoir spirituel de I’homme sur les choses. La liberté et le pouvoir ne s’étendent en droit que
dans les limites des forces naturelles ; I’autorité réelle ne va pas plus loin que les facultés
réelles, c’est la loi méme des choses. Il existe donc un rapport profond et voulu par la nature,
entre la débilité de I’enfant et la faiblesse fonctionnelle de son intelligence ; les progrés de
I’intelligence se traduisent par ses conquétes successives sur les choses, chacune de ses
conquétes étant déterminées par une série d’exercices appropriés. La raison de 1’enfant est
donc nécessairement sous la dépendance instrumentale des sens: sans cette éducation
sensorielle, il y aurait un déséquilibre entre une raison spéculative et le milieu. L’enfance est
I’époque ou se fait I’adaptation organique de I’homme et des choses, et Rousseau n’hésite pas
a dire “que la race humaine et péri si I’homme n’elit commencé par étre un enfant”. Nous
retrouvons toujours ainsi: a la clé d’un raisonnement de Rousseau, une intelligence trés
profonde des besoins et des possibilités de I’homme : la finalité lui donne I’intuition de la
fonction ; celle-ci lui explique a son tour les lois physiques du développement, et I’empéche
de retomber dans les analyses abstraites du sensualisme ou de I’intellectualisme.

La régle éducative par excellence est dés lors “de laisser mirir ’enfance dans les
enfants”, de protéger la lenteur de cette évolution nécessaire, de garder cet équilibre
organique, qui constitue, pour chaque age, 1’état de perfection, la véritable maturité qui lui est
propre. On pourrait montrer comment Bergson a eu I’intuition des véritables caractéres de la
raison enfantine, comment par exemple, il a distingué¢ deux sortes de mémoires chez 1’enfant,
une mémoire privee de finalité et purement verbale, qui réfléchit les objets sans assimiler les
connaissances et sans l’organiser, et qui est celle que les pédagogues s’appliquent a
développer par leur méthode passive ; I’objet de cette mémoire est une science de mots. Au
lieu d’employer cette facilité a apprendre a 1’acquisition d’une science livresque Rousseau
pense que l’on devrait faire servir “I’espéce de mémoire que peut avoir un enfant”, a
enregistrer la connaissance compléte, en attendant que le jugement puisse en profiter.

La mémoire véritable et ce qui n’est pas d’abord le fait de 1’enfant, résulte d’une
organisation mentale ; elle dépend du raisonnement, elle relie les idées, elle est une faculté
active, elle exige la comparaison et le choix.

L’enfant retient des « images ou peintures absolues des objets sensibles, non les idees
des notions des objets, déterminés par des rapports”. Il lui manque cette faculté spécifique
d’organisation qui caractérise la raison adulte ; il retient “des sons, des figures, des sensations,
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rarement des idées, plus rarement encore leur liaison”. Et Rousseau contre le sensualisme de
Condillac insiste sur la différence entre la sensation passive et la perception et I’idée qui
naissent “d’un principe actif qui juge” L’éducation des sens n’est donc pas pour lui
irréductible a I’apprentissage des sensations de plus en plus délicates, mais elle est une
éducation intellectuelle ; Rousseau suppose de I’intelligence dans la perception ; il ne faut pas
seulement présenter a I’enfant des objets différents de sensation, il faut par le moyen des
comparaisons successives arriver a des estimations, a des mesures, a des prévisions, il faut
faire en sorte que 1’estimation de I’enfant précéde I'usage des moyens. Il ne s’agit donc pas
d’abandonner I’enfant a un sensualisme grossier, sans efficacité propre; 1’éducation
sensorielle se rameéne a une éducation de jugement.

Rousseau n’est donc pas tombé dans I’erreur mécaniste, il a vu le parti exact que
I’éducation peut tirer de la “physique expérimentale” spontanée par laquelle I’enfant se rend
maitre de I’environnement. Il dit trés nettement “exercer les sens n’est pas seulement faire
usage, c’est apprendre a bien juger par eux”. Il a vu la finalit¢ propre de 1’éducation
sensorielle ; jamais la sensation ne doit étre recherchée ni affinée pour elle-méme, mais pour
I’usage immédiat et pratique qu’en peut faire I’enfant.

Pour Rousseau D’intelligence n’est pas une faculté¢ abstraite et isolée, elle est une
synthése de facultés différentes, elle tient a la vie tout entiére. “Pour apprendre a penser, dit-il,
il faut exercer nos membres, nos sens, nos organes, qui sont les instruments de notre
intelligence ; et pour tirer tout le parti possible de ces instruments, il faut que le corps qui les
fournit soit robuste et sain. “Chez Rousseau se dessine trés nettement I’idée d’une
organisation spirituelle, spécifique chez I’enfant, I’idée d’une activité mentale irréductible au
mécanisme et différente chez 1’enfant et chez 1’adulte.

De telles distinctions sont a 1’origine de toute éducation fonctionnelle de ’esprit ; il
faut avoir specifié les fonctions mentales de I’enfant pour leur permettre de s’exercer dans le
sens éducatif, c'est-a-dire dans le sens méme de leur évolution. La mémoire proprement
fonctionnelle n’est pas, pour Rousseau, cette capacité passive de retenir la sensation ; elle est
proportionnelle au pouvoir de raisonnement dont dispose I’enfant. Or Rousseau insiste sur ce
fait que “si ’enfance est le sommeil de la raison”, c’est de la raison abstraite et adulte dont
elle est privée ; elle posseéde une netteté de “judiciaire enfantine”, une espéce particuliére de
raisonnement, efficace pour tout ce qu’elle connait, et pour tout ce qui se rapporte a son
intérét present et sensible. 1l y a donc déja une organisation possible de la connaissance et de
la mémoire sensorielle par 1’action.

Il faudra attendre Dewey pour trouver une idée aussi biologique des rapports
nécessaires entre la pensée de 1’enfant et le contenu matériel de 1’esprit : pour Dewey ; I’ordre
se fait dans ’intelligence par les actions ; “lI’ordre des pensées vient, dit-il, de 1’ordre des
actes ...... la connaissance qui est en rapport avec 1’action est classée et cataloguée de
maniere a étre utilisable quand la nécessité s’en fait sentir”.

Pour Rousseau, c’est sur les connaissances que 1’on se trompe en prétant aux enfants
celles qu’ils n’ont pas et en les faisant raisonner sur ce qu’ils ne sauraient comprendre. Et il a
trés bien vu I’importance biologique de I’intérét ; il est pour lui le grand mobile, le seul qui
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mene 1’enfant stirement et loin. En le rendant attentif a ce qui le touche immédiatement on le
trouvera capable dit-il, de “perception, de mémoire, et méme de raisonnement.”

L’idée de Dewey sur l’intérét n’est-elle pas trés proche de celle de Rousseau ?
“L’organisation intellectuelle débute, se perfectionne jusqu’a un certain age parallélement a
I’organisation des actes nécessaires pour atteindre une fin et non comme résultat d’un appel
direct au pouvoir de penser”.

Pour I'un comme pour 'autre pédagogue, I’art éducatif pour étre efficace, doit
chercher la finalité des activités enfantines, les mobiles véritables et les raisons profondes de
ces actions spontanées.

On congoit “I’importance de 1’exercice physique, du travail manuel, du développement
méthodique des sens, pour une éducation qui veut avant tout donner a la raison “intellectuelle
ou humaine” son plein développement en ménageant la raison spécifique de I’enfance qui la
précede et la prépare, cette raison que Rousseau appelle “sensitive ou puérile”.

Si on a su laisser “I’enfance a ’enfant, si on lui a permis de se livrer a ses intéréts et a
ses activités spontanées, si on a su cultiver son intelligence en exergant I’enfant a se suffire a
lui-méme, il a acquis un discernement proportionnel a ses forces”.

Mais il aura bientdt un excés des forces et des facultés sur les besoins ; ce sera le
temps pour ’enfant de sa plus grande force relative ; ce sera aussi le temps de développer sa
raison spéculative, a I’activité du corps qui cherche a se développer, succeéde donc I’activité
de I’esprit qui cherche a s’instruire, la curiosité rationnelle qui correspond a I’adolescence.

Les idées éducatives de Rousseau n’ont pas fini d’étonner les hommes ; extrémement
fécondes, elles n’ont pas développé toutes les conséquences et leurs applications. Peut-étre
n’ont-elles pas encore été toutes expliquées. 1l en est des inventions de Rousseau comme de
celles dont parle Bergson, et qui accusent une extraordinaire disproportion entre la matiere
méme de ’invention et ses conséquences spirituelles ; la prise de conscience des réalités
éducatives est une de “ces maitrises” qui profitent a I’humanité et qui développent dans le
temps d’innombrables applications concrétes. L’esprit de 1’Emile imprégne nos esprits et on
ne le dépasse qu’en s’en rapportant a lui. Et, le dépasse-t-on vraiment ?

L’ceuvre de Spencer, héritiere de cette ceuvre, apparait pauvre et froide aupres d’elle ;
sa biologie scientifique n’atteint pas toujours en précision celle toute intuitive de Rousseau ;
ses intentions de s’en référer a la biologie ne suffisent pas toujours a briser le mécanisme, que
d’emblée Rousseau avait su rejeter.

Plus sire, plus profonde apparait la méthode de Rousseau qui s’éclaire a son génie
sensible, a ses puissances personnelles, a ses intuitions si riches et si profondes, a son besoin
de métaphysique et de croyance.
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SPENCER

Nous retrouvons cependant chez Spencer cette attitude d’esprit finaliste qui apparait
toujours avec la description de la vie, et qui ne saurait manquer a 1’éducation, sans nous
rejeter dans un pessimisme découragé et inefficace.

Une perspective d’optimisme naturaliste tend toujours chez lui a briser, tout au moins
a cacher, ce que sa conception de I’intelligence contient de mécanistique et d’abstrait. Par sa
maniere profonde de penser, Spencer est déterministe et empiriste, mais il est obligé
d’admettre, parce qu’il est en contact avec une réalité vivante qui tend toujours a échapper au
cadre étroit de la théorie, une finalité, par certains c6tés, un peu puérile, destinée a suppléer
par défaut, au déterminisme comme principe d’explication.

La finalité chez Spencer n’a rien d’un état d’esprit positif, c’est un sentiment vague
teint¢ d’anthropomorphisme, et surtout d’anthropocentrisme, une attitude d’esprit, assez
indéterminée, et comme génée par 1’habitude déterministe de penser des lors mécanique.

Mais cette attitude d’esprit crée une atmosphére générale favorable a 1’observation ;
elle peut affleurer a tout, s’étendre a tout, devenir une manicre générale de penser la vie, et se
montre particulierement féconde pour concevoir I’enfance. La pédagogie ne peut naitre que
dans cette perspective : Spencer nous offre donc le cas curieux d’un pédagogue biologiste, et
en méme temps, intellectualiste et associationniste. Voyons comment peut coexister chez lui
ces tendances contradictoires.

L’optimisme naturaliste chez Spencer est si radical qu’il ne tend rien moins qu’a
I’adoption totale de ce qu’il appelle le “systéme naturel”. Celui-ci s’appuie sur les
propositions générales de I’optimisme : la nature fait bien ce qu’elle fait, elle est une force qui
exprime certains processus de la vie, elle est une sagesse dont il faut pénétrer les secrets par
I’observation.

Cette attitude de croyance peut expliquer a elle seule la subordination de la pédagogie
a la psychologie.

Si Spencer donne pour base a I’action éducative féconde, 1’étude des réactions
psychiques de I’enfant, c’est que celles-ci sont indicatrices de la nature profonde, des besoins,
des tendances qui par elles-mémes, ont une fonction biologique utile.

La pedagogie de Spencer se déploie donc sur le plan d’une référence générale a la vie ;
rien d’artificiel ni de surajouté a la nature ne doit s’interposer entre 1’enfant et le milieu :
I’éducation doit aller dans le sens général de la vie la plus compléte et la plus riche.

Quelles notions utiles, la vie se développant, permet-elle a I’éducateur de recueillir ?

La vie se déploie selon les lois générales, constantes dans I’espace et dans le temps,
dont la traduction la plus extérieure est la spontanéité organique, irrépressive (sic), et la phase
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nécessaire de 1’évolution génétique. Le déterminisme fonctionnel, trouve ici une expression
légitime dans la thése de Spencer et I’aide a retrouver la finalité éducative.

Mais on ne saisirait plus pense-t-il par 1’observation directe, toute la nécessité de
I’évolution ; il faut voir a la lumiere de 1’évolution générale de I’humanité a travers les siécles.
Et ’on constate alors, que I’histoire des progreés dans 1’esprit se reproduit fidélement dans
I’évolution interne de I’enfant. Le parallélisme de 1’ontogénese et de la phylogénése est né de
la constatation des faits.

Cependant, pour Spencer, ce parallélisme se traduit tour a tour sous I’aspect de la
téleologie naturelle et du déterminisme et il accepte les deux points de vue.

Si d’une part, la race humaine a acquis ses connaissances dans un certain ordre, et si la
loi d’hérédité établit chez 1’enfant une aptitude a acquérir ces diverses connaissances dans le
méme ordre, sous la forme d’une récapitulation, il serait bon de profiter de cette aptitude, pour
présenter la connaissance dans 1’ordre le plus conforme au développement naturel ainsi défini.
Autrement dit, on suppose que la nature fait bien ce qu’elle fait et que, si elle procede de la
méme facon dans les deux développements, c’est que cette succession est efficace. Telle est
I’opinion raisonnable du finalisme, qui ne songe pas a attribuer a I’hérédité un rigoureux
pouvoir de détermination récapitulative et qui explique par des similitudes dans des
conditions extérieures, les tendances paralleles du travail fonctionnel. Mais Spencer veut
introduire dans le parallélisme 1’argument de la nécessité. Cet ordre historique était
nécessaire, il n’a pu étre que ce qu’il a été. Et pourquoi était-il nécessaire ? Parce qu’il est
donné dans un ensemble de faits qu’on peut interpréter tous du méme biais ; et telle est bien
I’attitude essentielle du déterminisme : il introduit dans le domaine de 1’esprit, la nécessité
mécanistique, parce qu’il constitue une expérience absolument abstraite, interprétative et
rationnelle, parce qu’il ne congoit pas le contingent, le hasard, I’imprévisibilité, ni les causes
actives et individuelles de I’esprit humain.

Il n’y a pour Spencer, qu'un rapport possible entre I’intelligence et les phénomenes,
celui qui est donné actuellement, celui qui se dégage de 1’évolution, comme fait historique.
Ainsi I’histoire du développement humain se subordonne entiérement aux causes, a la
“géométrie des forces” décrite par Taine.

“Puisque I’intelligence humaine, placée au milieu des phénomenes, et s’efforcant de
les comprendre, est arrivée, apres un nombre infini de comparaisons, de spéculations,
d’expériences et de théories, a sa connaissance actuelle de chaque objet, par une route
particulierement, on peut rationnellement inférer que le rapport entre I’intelligence et les
phénomeénes est de telle nature, qu’il empéche d’acquérir cette connaissance par une autre
route.” Nous tombons ainsi dans le pur déterminisme historique.

Loi de récapitulation intégrale, détermination de I’esprit en fonction du milieu,
inefficacité de 1’action éducative, telles seraient les conséquences absolues de ce principe.
Mais Spencer corrige toujours ses conceptions déterministes de 1’esprit, par des conceptions
finalistes de 1’éducation.
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Suivons le donc sur le terrain des compromis. Mais nous sommes en droit de nous
demander si la perspective finaliste chez Spencer est bien solide, si elle n’est pas destinée
simplement a cacher les incertitudes et les solutions de continuité¢ qu’offre le déterminisme
dans sa rencontre avec la vie.

On ne peut, me semble-t-il, adopter une attitude finaliste en éducation, que si on admet
sa légitimité comme explication fonctionnelle : de sa rencontre avec un déterminisme absolu
la téléologie ne sort elle pas amoindrie et méconnaissable ?

C’est la question des rapports du finalisme et du déterminisme que nous permet de
poser ici Spencer ; ses incertitudes a ce sujet nous autorisent a croire qu’il ne I’admet qu’a
titre explicatif, qu’en remplacement du pur mécanisme, du pur rationalisme, quand ils ne
peuvent suffire a leur tache de tout expliquer.

Si la loi biologique de 1’hérédité nous place dans le déterminisme pur, la loi de
dépendance naturelle déja trouvée par Rousseau et développée par lui sous son aspect
philosophique, nous replace dans 1’atmosphére du finalisme, si défavorable a la pratique
éducative.

L’enfant est placé vis-a-vis du milieu dans la situation simple de la demande : ses
besoins déterminent un appel incessant de ses organismes a la nourriture qui lui permettra de
se développer. Or, il est incapable de se servir de I’environnement pour y trouver les éléments
nécessaires a sa vie ; il est donc placé vis-a-vis des adultes dans une situation naturelle de
dépendance. Cette condition biologique de dépendance a laquelle est soumis 1’étre humain
est particuliérement longue et étroite. “C’est la loi générale de la vie, dit Spencer, que plus est
complexe ’organisme a produire plus longue sera la période durant laquelle il restera
dépendant pour la nourriture et la protection, de 1’organisme qui 1’engendre.

Tel est évidemment le cas de I’enfant, tel est le cas pour son développement spirituel.
Aussi le point de vue de Spencer oscille-t-il avec beaucoup de souplesse et sans se contredire
entre une conception négative et une conception positive mais indirecte de 1’éducation.

L’éducation est négative en ce qu’elle respecte toujours les processus de croissance
spontanée, car il y a une marche naturelle de I’évolution mentale et on ne 1’entrave pas sans
dommage ; elle considere les tendances de ’esprit en voie de développement comme bonnes
en elle-méme ; c’est ainsi que la curiosité de 1’enfant lui apparaitra comme une sagesse de la
nature, propre a favoriser le développement intellectuel, que 1’activité spontanée de la faculté
d’observation lui semble “le moyen d’acquérir un savoir qui servira de base a tout ce que
I’enfant apprend dans la suite”, que ’activité musculaire, le golt de la construction, lui
paraissent a leur tour comme des données positives de 1I’éducabilité, enfin, que les intéréts de
I’enfant, s’interprétent comme de véritables fonctions de la croissance, qu’il s’agit dés lors de
I’envisager dans le sens de la demande.

Nous saisissons d’emblée ce que cette attitude expectative contient pour Spencer de
positif ; toute 1’observation des processus naturels doit servir de norme éducative, et
I’éducation tout entiére n’est qu’une systématisation des procédés spontanés de la nature.
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L’ceuvre positive de I’éducation est dés lors d’organiser le milieu de telle sorte que
I’enfant trouve toujours a sa portée 1’objet sur lequel il exercera ses facultés, objet dont le
choix repose sur 1’étude attentive des besoins de sa croissance psychique. L’intervention
indirecte a pour fin unique de laisser I’enfant dans le milieu naturel le plus favorable a son
libre épanouissement.

Pour Spencer 1’éducation dépend directement de la vie, elle n’est jamais un artifice ; la
méthode est la nature elle-méme transformée en régle. En tant que science, I’éducation est
uniquement 1’étude du développement spontané de 1’enfant, et comme art, elle est I’ensemble
des regles qui doivent favoriser ce développement.

L’esprit a en lui-méme tous les éléments de sa croissance spontanée. La méthode
indirecte consiste a ne pas briser le déterminisme du développement naturel et & agir dans le
sens méme de ce déterminisme, afin de lui donner son maximum d’efficacité.

Spencer exprime avec force ce double aspect de I’éducation indirecte. Plus la science
nous rend familiers avec la constitution des choses dit-il, plus nous voyons qu’il se trouve en
elle une raison suffisante qui leur est inhérente. Une connaissance supérieure tend a
restreindre continuellement notre intervention dans les phénoménes de la vie. Dans
I’éducation, nous trouvons qu’on ne peut arriver au succes qu’en subordonnant nos mesures
au développement spontané par lequel doivent passer tous les esprits pour parvenir a maturité.

L’enfance est une fonction dont il faut assurer les conditions d’existence. Mais a quel
signe découvrirons-nous que la fonction s’exerce normalement ? La nature a caché dans le
plaisir I’indication de la santé et de I’équilibre ; il est le signe auquel le biologiste reconnait la
normalité et la vitalité. “Il est dans I’ordre de la nature dit Spencer, que chez toutes les
créatures le plaisir, qui accompagne 1’accomplissement des fonctions nécessaires, serve de
stimulant a leur accomplissement”. Il est donc non seulement un critérium général de
I’activité normale et de la croissance €équilibrée, non seulement que I’éducation est favorable
au développement naturel, mais il est I’excitant méme de la fonction ; il provoque 1’action
parce qu’il I’accompagne toujours, il est la condition essentielle de I’effort. Cette
considération suffit a écarter tout ascétisme de I’éducation, car Spencer n’entend pas
seulement par plaisir la joie de I’effort, mais la joie du succes, I’amour propre, et le désir de
sympathie, bref, tous les sentiments exaltants, dont la fonction est de rendre la vie plus
épanouie et plus active. Enfin, cette notion biologique du plaisir, donne une nouvelle force a
la théorie des intéréts: I’activité spontanée a laquelle les enfants sont si enclins est
simplement pour Spencer “la recherche des plaisirs qui sont donnés par 1’exercice salutaire
des facultés”. 1l y a un rapport dans la finalité interne entre 1’organisme et le milieu ; ’activité
spontanée apparait comme un effort d’équilibration inconsciente entre la demande de
I’organisme et I’offre de I’environnement. “L’appétit pour un genre de connaissance vient de
ce que ’esprit en voie de développement est apte a se 1’assimiler et en a besoin pour grandir,
le dégotit est I’indication ou qu’il leur est présenté trop tot, ou sous une forme indigeste”.

On comprend I’'importance du plaisir dans une théorie organique de 1’adaptation ;
comme une lumiére il éclaire pour le psychologue les processus d’évolution, les progrés vers
ce maximum d’adaptation que représente la vie compléte de 1’adulte ; les variations du plaisir,
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ses accroissements qualitatifs ne font que marquer les acquisitions de nouveaux intéréts, les
progrés de la croissance, 1’enrichissement des connaissances.

L’idée de spontanéité¢ du développement de I’esprit et celle de ’activité fonctionnelle
qui caractérise I’enfance, interprétées a la lumicre de la loi récapitulative de I’hérédité, et
I’idée complémentaire de 1’accompagnement nécessaire du plaisir et de la fonction,
constituent, me semble-t-il, I’ensemble cohérent de la conception biologique du
développement de [’esprit. Mais ce qui manque a cet ensemble, c’est 1’analyse de
I’intelligence elle-méme.

Est-elle pour Spencer fonction pure, réalité spirituelle, ou matiere et mouvement ? La
conception biologique de Spencer peut-elle nous donner une définition quelconque de
I’esprit ?

Peut-étre allons-nous la découvrir si nous cherchons quel est le contenu exact de la
fonction de I’esprit pour Spencer ? Le développement de 1’esprit enfantin se déroule dans le
temps comme une organisation. Que la conception de 1’esprit soit essentiellement dynamique,
c’est ce qui ressort indirectement de 1’analyse précédente de la spontanéité. L’esprit affirme
Spencer a en lui des ressources suffisantes pour se constituer entierement si le milieu lui
fournit les aliments nécessaires a tout accroissement de substance. Remarquons bien ce point-
Ci ; Spencer quoiqu’empiriste, est obligé dans la perspective de 1’éducation, comme Taine,
d’ailleurs d’admettre I’activité interne, et de I’admettre comme active et spontanée. L’esprit se
constitue lui-méme, s’accroit de lui-méme par 1’exercice. Cette proposition générale semble
décrire 1’évolution génétique, non comme un accroissement de la connaissance mais comme
I’organisation de D’esprit. Marquons tout de suite que cette évolution est structurale,
subordonnée pour Spencer a des transformations physiologiques, qu’elle correspond a une
idée biologique de croissance. “Tout comme le reste de 1’organisme, écrit-il, le cerveau
n’atteint sa structure définitive qu’a la maturité et dans la proportion ou sa structure est
incompléte, ses actions manquent de précision”.

Mais une question préjudicielle se pose, sur laquelle Spencer n’a pu prendre nettement
parti ; quels sont les rapports de I’intelligence fonctionnelle et de I’environnement.
L’intelligence organique assimile-t-elle le milieu suivant sa structure propre ? Ou est-ce au
contraire le milieu qui s'impose a 1’organisme et qui fagonne I’intelligence ? Dire que la
structure de 1’esprit “impose une précision plus ou moins grande aux mouvements”, c’est
pencher vers la solution aprioristique de I’esprit, c’est expliquer le développement intellectuel
par I’exercice fonctionnel, ¢’est voir I’esprit comme fonction d’assimilation votive. Mais déja
lorsque Spencer déclare que pour devenir maitre d’un sujet “ il faut passer par une succession
d’idées dont la complexité va en augmentant et que 1’évolution des facultés correspondantes
consiste dans 1’assimilation de ’idée”, il semble que sa thése ne soit plus aussi nette ; il
n’indique plus s’il y a un rapport de subordination entre 1’évolution de 1’esprit et 1’acquisition
des connaissances ; il n’y a plus qu’un parallélisme. Enfin, lorsqu’il affirme : “avant de
pouvoir organiser la connaissance il faut en posséder une certaine dose”, il subordonne
pleinement le processus d’organisation a celui de I’acquisition des idées”. La maticre le
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contenu de I’esprit détermine sa fonction ; c’est ce qu’exprime cette antériorité nécessaire de
la connaissance a I’organisation.

C’est ce point de vue purement empiriste que critique Piaget quand il montre
I’existence de schémas d’origine interne, psychosociologiques, qui attestent chez I’enfant une
structure éminemment plastique de 1’esprit, mais donné antérieurement a toute connaissance.
L’existence de ces schémas donne lieu, selon Piaget, & des phénoménes d’action et de réaction
du milieu et de I’organisme, phénomeénes actifs d’assimilation. Aussi, méme si I’on reste a
I’intérieur de la notion d’adaptation biologique, on peut s’élever a une conception synthétique
de I’esprit. Par I’étude de ces schémas plastiques d’assimilation, Spencer en reste a cette
conception empirique de 1’adaptation qui semble réduire la vie de I’esprit a une acceptation
purement passive du milieu, a une imitation de plus en plus compléte du réel. Faute de s’étre
posé en termes précis le probléme des relations de I’esprit et du milieu, faute d’avoir pris
nettement position en faveur de la thése fonctionnelle, Spencer tombe du c6té ou son penchant
I’entraine, il n’introduit bientot plus en fait, d’autre différence entre 1’adulte et I’enfant que la
différence quantitative de connaissances ; car la différence de structure dont il semble partir,
se réduit toujours a une impossibilit¢ d’organisation, faute d’éléments différenciés de
connaissances.

Si I’on s’en rapporte a sa conception de 1’adaptation, il semble bien en effet, que
triomphe definitivement la théorie empiriste de la connaissance. Spencer réduit I’intelligence
a n’étre que le moyen, que 1’adaptation ; les divers degrés de la connaissance indiquent les
degrés de précision de ’adaptation ; s’il se pose la question de la valeur relative des
connaissances et s’il entreprend de les classer, c’est dans leur rapport avec un degré
d’utilisation pour la vie; le contenu de ’esprit a pour lui sa valeur propre, d’ou cette
hiérarchie des sciences en fonction de leur utilité biologique. Il est vrai qu’il tente apres ce
classement par le contenu de montrer qu’il coinciderait avec un classement des sciences au
point de vue de leur utilit¢é comme discipline de I’esprit. Mais il fonde ce rapprochement sur
une raison de finalité anthropomorphique bien amusante chez un empiriste.

L’acquisition des classes de fait qui sont les plus utiles pour la direction de la conduite
implique I’exercice mental qui soit le mieux approprié€ pour fortifier les facultés. Il serait tout
a fait contraire a la belle économie de la nature qu’une sorte de culture fut nécessaire pour
I’acquisition du savoir et qu’un autre fut nécessaire comme gymnastique mentale. Partout,
dans la création nous trouvons que les facultés se développent en accomplissant les fonctions
qu’elles doivent accomplir et non en faisant des exercices artificiels imaginés pour les rendre
aptes a ces fonctions. Laissons cet optimisme naif, et montrons que cette notion étroite de
I’adaptation, fait de la science le tout de la vie. Toute 1’éducation doit tendre pour Spencer, a
encourager 1’enfant a rassembler les matériaux qui serviront a une organisation future, les
faits qui le rendront un jour, capable de saisir avec une force convenable, les grandes
géneralisations de la science, par lesquels les actions peuvent étre dirigées comme il faut.
“Cette science Cendrillon universellement nécessaire et suffisante a la vie, créant la méthode
comme un extrait de ses concepts, n’est-elle pas déja pour Spencer, la divinité de Taine et de
Renan, la reine de 1’avenir, celle par laquelle 1’homme se rendra définitivement le maitre du
milieu. Elle est le processus de I’adaptation de ’esprit de ’homme a travers 1’univers, et
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I’'univers ne nous offre pas le moyen de nous adapter différemment a ses lois ; il y a un
parallélisme absolu entre 1’ordre subjectif de nos représentations et I’ordre objectif des choses.
Toute assimilation se limite étroitement a une imitation réfléchie et parfaite de 1’univers. Si le
rapport entre I’intelligence et les phénomenes est de telle nature qu’il empéche d’acquérir
cette connaissance par une autre route que celle suivie par les générations a travers le temps,
ce rapport est bien celui, qui des choses va a ’homme ; I’adaptation contient toutes les lois de
I’esprit, le déterminisme est donné dans 1’esprit car il est donné dans les choses.

Ainsi Spencer s’écarte-t-il de la conception fonctionnelle dont il semblait partir. Il
réduit la spécificité de I’esprit, puisqu’il suppose que c’est le choix de la matiere de I’étude
qui importe avant tout. Pour Dewey au contraire, le choix du programme est au second plan et
cette idée est trés intéressante chez un pragmatiste, il n’y a pour lui de matiére intellectuelle
qui ait le pouvoir presque magique de favoriser I’action de penser; toute branche de
I’enseignement est intellectuelle, non par sa structure intime, fixée, mais par ses potentialités,
par son pouvoir de faire naitre, de stimuler, d’orienter des recherches utiles et de faire
réfléchir. Si pour Dewey, I’acte de penser est spécifique, les fonctions de curiosité, de
suggestion, de choix et d’ordre, les qualités intimes de la pensée donnent a chaque
raisonnement une individualité profonde, une originalité propre. Rien n’est plus personnel,
sous 1’identité de I’expression, que la vérité particuliere de chaque homme. L’expérience de
deux personnes élevées dans les mémes conditions ne saurait coincider ; mais le contenu ne
serait pas dans le principe de cette diversité mais c’est dans 1’ensemble des rapports établis
par la fonction qui incessamment trie les données de I’expérience, les rapproche, crée des
analogies de plus en plus profondes et partant modifie le contenu lui-méme. Ce qui donne sa
forme a 1’adaptation méme, ce n’est pas le stimulant, c’est la fonction qui sélectionne ; le
milieu n’a pas le pouvoir de créer la fonction, celle-ci informe les choses et les assimile selon
ses lois propres.

En montrant ce que la conception organique de 1’adaptation passive introduit
d’incomplet, d’inachevé et en méme temps de trop rigoureusement déterminé dans la
définition de 1’esprit, nous n’avons pas encore atteint la source de quelques-unes des erreurs
de Spencer en ce qui concerne la formation de I’intelligence.

Tant que ’organisation de 1’esprit est expliquée du point de vue de la connaissance,
elle n’apparait que comme un pouvoir vague de réunion, d’association, de rappel et de
mémorisation ; la fonction reste dans ’abstrait et n’est décrite que par ses effets. Mais si la loi
de formation de I’esprit n’apparait pas l’art et la science ne marchent pas du méme
mouvement, 1’art transcrit ses procédés en regles empiriques. Lorsque Spencer dit que 1’esprit
va du simple au complexe, ou du concret a 1’abstrait, ses affirmations ne peuvent se confondre
avec des lois ; ce sont de simples constatations qui n’ont pas d’autres portee que de decrire,
sous une forme approchée les conditions extérieures du fonctionnement de I’esprit. Spencer
indique les facteurs négatifs dans lesquels 1’esprit ne travaillerait pas, il ne détermine pas les
aspects positifs et réels de ce travail. Ces constatations ne sont pas des lois car elles n’ont pas
d’autre contenu que celui de 1’expérience directe ; elles ne découvrent pas la nature de la
connaissance. Elles sont une sorte de logique descriptive, de logique génétique. Elles ne sont
pas autre chose qu’une juxtaposition de remarques dont on ne sent pas I’unité biologique, le

45



lien profond. Ces remarques indiquent les limites au-dela desquelles 1’action adulte ne
rencontrerait pas le point d’intersection dans I’enfant ; elles n’indiquent pas quelles sont les
véritables marques de la mentalité enfantine et quel est le dynamisme propre de la croissance.

Ces constatations empiriques sont si peu des lois véritables de I’esprit que Spencer les
interpréte parfois d’une maniére que 1’observation moderne renverse complétement. Telle
I’interprétation qu’il donne du passage de 1’indéfini au défini. Pour un empiriste 1’esprit de
I’enfant passe du particulier au général, du substantif a 1’attribut, du singulier a 1’universel.
Spencer suppose que 1’esprit de I’enfant travaille comme celui de I’adulte ; il croit exactement
comme Taine que la traduction d’une somme d’observations particulieres, c’est le concept.
Or, I’intelligence enfantine ne travaille pas ainsi par enchainement logique et quantitatif ; elle
ne sait pas multiplier ou renverser les relations, processus qui conduit a la découverte du
général. La marche de I’esprit enfantin est différente de celle de la logique adulte ; elle est
“transductive”, ne généralise pas ; chacun de ses raisonnements est un processus intuitif le
plus souvent inconscient et irréversible. De plus, il y a chez lui une confusion initiale entre le
particulier et le général, il serait méme plus juste de dire qu’il n’y a ni singulier ni universel.
Un objet ne se détache pas d’un autre objet par une représentation définitive, mais par un
détail 1ié ordinairement a des distinctions purement sensorimotrices, inhérentes a 1’action de
I’enfant sur les choses.

Piaget a bien montré que le syncrétisme enfantin qui consiste a tout lier tout a tout,
¢tait corrélatif d’une juxtaposition de perceptions visuelles brutes, d’un réalisme intellectuel
naif englobé dans des schémas subjectifs. L’idée du particulier et celle du général sont
corrélatives et elles sont le fruit, I’une et ’autre, d’une lente élaboration.

C’est parce que I’empirisme imagine un monde qui s’effriterait de soi-méme a ’esprit
avec la plénitude de ses propriétés intrinséques sans que nous n’ayons a fournir aucun effort
d’activité, sans que nous puissions lui rapporter aucune détermination complémentaire, ou
constitutive, qu’il s’imagine aussi que I’enfant va du singulier au général d’un mouvement
propre spontané et parfait.

L’erreur de Spencer est de définir la fonction enfantine comme une réduction du
processus adulte ; il pense que I’empirisme enfantin est de méme nature que 1’empirisme
rationnel ; on ne peut aller du singulier au général que lorsque 1’on posséde des notions
rationnelles, purement objectives, partant socialisées. Si I’empirisme nie toute connaissance a
priori n’est-ce pas parce qu’il se construit sur un apriorisme de 1’expérience ? Il suppose la
rationalité dans les choses elles-mémes. Piaget a bien montré avec quelle lenteur I’enfant se
construisait une logique par la nécessité ou il est d’abdiquer ses maniéres de penser
égocentriques par ses rencontres sur le plan social avec la pensée des autres ; il a défini le
dynamisme du réalisme primitif vers la rationalité, sous les trois aspects de I’objectivité, de la
réciprocité, et de la relativité. C’est donc toute activité spécifique de I’esprit enfantin qui
échappe en réalit¢ a Spencer. De méme il affirme que I’enfant va de I’empirique au rationnel
et semble croire que le rationnel nait spontanément de 1’observation par implication des
rapports. Or ce processus est tres complexe ; un ample fond d’observations ne suffit pas pour
ce passage. Il faut y introduire les différents processus qualitatifs de 1’analyse.
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Enfin, si Spencer a vu nettement que le simple pour I’enfant n’était pas de méme
nature que pour le savant, qu’il était le réel concret, le complexe, s’il a fait une distinction de
I’homogénéité primitive et de I’hétérogénéité , en fonction de I’évolution génétique, il semble
que ces distinctions ne valent plus lorsqu’il explique la mani¢re dont I’enfant s’assimile “les
sensations indécomposables, produites par la résistance, la lumiére, le son”. Il est évident dit-
il, que les états de consciences décomposables ne peuvent pas exister avant les états de
conscience dont ils sont composés.

Ainsi d’emblée, I’enfant atteindrait le simple abstrait, les éléments pour arriver aux
associations.

Spencer revient nous semble-t-il, @ une conception atomistique de la psychique. Le
syncrétisme primitif est tout autre chose que des associations simples d’éléments ; le réalisme
intellectuel qu’il suppose est une connaissance sensorielle directe, globale mais qui s’accroche
dans I’esprit a d’autres perceptions complexes, par de simples détails, et forme des schémas
subjectifs d’association, extrémement plastiques et déformables.

Ainsi Spencer n’a pas pu remplir ses descriptions du dynamisme de ’esprit d’une
observation psychologique exacte ; il n’a pas vu ’originalité de I’enfant. Il définit 1’évolution
mentale par ’application des régles objectives que 1’on peut tirer d’une analyse extérieure de
I’évolution de la connaissance ; il suppose dans I’enfant une expérience logique, il ne voit pas
qu’il pense nécessairement par 1’expérience mentale pure, qui reproduit en pensée les étapes
d’une expérience matérielle inconditionnée.

Aussi ses régles empiriques n’en ont-elles pas grande valeur scientifique ; elles sont
des traductions commodes, des symboles de I’activité spécifique de ’esprit ; elles ont une
valeur purement pratique ; elles définissent sous quelles conditions objectives, le travail
mystérieux de I’intelligence peut se produire.

On peut douter que la méthode analytique de Spencer, qui distingue tout a tout la
prédominance chez I’enfant du simple, du concret, de I’infini, de I’empirique, donne une idée
exacte de son développement intellectuel. Ne fractionne-t-il pas a I’exceés, et du dehors, ce qui
chez I’enfant est uni, constitue un état simple, indécomposable, la forme méme de sa vie
mentale originale. Ces distinctions sont me semble-t-il contraires a une vue vraiment
organique de 1’évolution : elles ne reussissent pas a spécifier les caracteres mémes de la
pensée enfantine, elles restent descriptives, n’atteignent pas a I’explication causale.

Parce que Spencer a voulu ainsi diviser pour mieux définir, c’est le dynamisme méme
de I’évolution, c’est 1’élan méme de la vie qui lui échappe : comme Taine il ne fait guere
qu’une traduction verbale et mécaniste de la vie spirituelle.

Il s’est privé d’une perspective vitaliste, a fragmenté la finalité, faute de pouvoir
indiquer dans quel rapport original sont dans 1’enfant les processus qu’il décrit.

On pourrait se demander si, pensées dans la perspective de 1’évolution biologique, les
distinctions de Rousseau sur 1’éducation de la nature, des choses et de ’homme ne seraient
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pas plus proches de la vie, parce que plus synthétiques et plus intuitives, que celles du
biologiste-mécaniste Spencer.

Ce qui chez Rousseau est extrémement intéressant c’est qu’il a pensé que le rapport de
ces trois éducations n’était pas fixe, immuable, que I’enfant semble beaucoup plus proche de
la nature au début de son existence, que I’homme adulte ; mais que, par I’intermédiaire de
I’éducation des choses, et par le fait du développement fonctionnel qui le rapproche peu a peu
de sa destination d’adulte, un renversement de ce rapport s’établissait qui faisait de I’homme
le mode¢le naturel de I’enfant.

Ainsi, vu sous cet aspect organique, le probléme des rapports de la nature et de la
culture, a trouvé chez Rousseau une solution extrémement juste et délicate. Les distinctions de
Rousseau peuvent aisément se remplir d’un contenu scientifique, a 1’éducation par la nature
on pourrait donner I’arriére-plan d’une vie de I’esprit égocentrique et syncrétique; a
I’éducation des choses correspondent les progrés de ’analyse intuitive et la formation d’une
logique inconsciente, valable sur le plan de 1’action, dont I’effet est de briser les formes
primitives de la pensée enfantine au contact d’une expérience déja différenciée par des
tendances rationnelles ; a I’éducation par les hommes correspondrait enfin 1’apparition
simultanée de 1’analyse et de la synthése ; les formes logiques de la pensée coincident a la
raison adulte.

Ainsi I’évolutionnisme de Spencer nous parait trés proche du mécanisme de Taine, la
finalité chez Spencer est inefficace ; elle n’apparait pas comme principe explicatif de
I’évolution, le seul principe scientifique est pour lui le déterminisme.

La description des processus évolutifs est d’elle-méme purement statique, elle ne
donne nulle idée de la nature de I’élan par lequel I’enfant va du concret a I’abstrait et du
simple au composé ; elle est verbale et abstraite ; ne marque que les deux limites théoriques
du processus et les traduit en terme intellectualiste.

Spencer ne pense 1’évolution que par rapport a la mentalité adulte et se prive par-la de
la voir pour elle-méme ; la durée concrete lui échappe ; il ne la pense pas dans son dynamisme
mais dans les coupes qu’il établit le long du temps ; il reconstitue comme Bergson I’a dit
“I’évolution avec des fragments de 1’évolué”.

Seul I’éducateur peut s’insérer efficacement dans le mouvement évolutif lui-méme,
pour saisir I’enfance, et 1’atteindre directement ; seule I’intuition peut penser avec quelque
profondeur la finalité. Rien ne parait plus inefficace que les formules de Spencer pour définir
I’évolution, et que cette science purement déterministe de 1’adaptation.

La biologie de Spencer risque bien d’étre aussi loin de la vie que le mécanisme de
Taine ; certes partir d’un point de vue biologique nous semble la meilleure méthode pour
expliquer I’intelligence mais encore faut-il que cette biologie n’emprunte rien au mécanisme
et essaie de se poser clairement le probléme des relations de ’homme et du milieu.
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Mme MONTESSORI

Faute d’avoir déterminé ce probléme des rapports de I’enfant et du milieu en dehors
des vues étroites du déterminisme, la pédagogie de Mme Montessori apparait a son tour
nettement biologique et de fait, non moins nettement mécaniste.

Qu’elle soit biologiste d’intention, rien n’est plus évident, il suffit pour s’en
convaincre de lire quelques-unes des pages que Mme Montessori consacre dans le 1% tome de
’Education scientifique a la “conception biologique de la liberté” ; mais tout le livre n’est-il
pas congu comme une adaptation précise et scientifique de la pédagogie aux manifestations
spontanées du développement enfantin ? Nulle part ailleurs nous ne trouvons un ensemble
aussi systématique de référence aux exigences de la biologie. La partie théorique de I’ouvrage
est pleine d’aphorismes destinés a rappeler le respect de la vie sous toutes ses formes. Un seul
exemple suffit : “Stimuler la vie tout en la laissant libre de se développer, voila la taiche
premiére de 1’éducateur. Et dans cette délicate mission un art trés grand doit suggérer le
moment et le terme de I’intervention de maniére a ne pas déranger, a ne pas faire dévier, mais
plutot a aider I’ame qui nait a la vie et qui vivra de ses propres forces”. Telle est I’atmosphére
méme du livre. Nul miecux que Mme Montessori n’a indiqué de quelle maniére profonde
I’institutrice devait s’instruire des sciences de la vie et développer des facultés d’observation
pour savoir se mettre a I’école de I’enfance.

C’est peut-étre 1’éloquence et I’enthousiasme de Mme Montessori, comme aussi
I’usage, et peut-étre I’abus qu’elle fait des termes de la psycho-physique, qui ont donné a cette
ceuvre le prestige des grandes constructions scientifiques. Mais si 1’on sépare soigneusement
la réalisation de I’intention, et I’invention personnelle des emprunts faits a des systémes déja
existants, on s’apercoit que Mme Montessori a surtout eu pour mission de résumer les idées
des pédagogues modernes, et surtout par Itard et Seguin de donner une force nouvelle aux
arguments de Rousseau. La pédagogie francaise ne saurait emprunter pratiguement a Mme
Montessori, sauf peut-étre, la forme des petites tables et ’idée d’un matériel scolaire bien
adapté aux dimensions de 1’enfant, ce qu’elle-méme a su lui prendre.

Mme Kergomard et bien d’autres, avaient su parler de I’activité de 1’enfant, de son
besoin psychique d’air et de liberté, des bienfaits de 1’auto-éducation.

Je crois qu’il nous reste a réagir contre ce qui parait le bien propre de Mme
Montessori ; j’entends son matériel didactique et mécanistique de 1’éducation de la sensibilité
générale.

Délibérément Mme Montessori adopte le point de vue spencérien de I’adaptation
passive. Le développement psychique se fait dit-clle, a I’aide de stimulants externes, qui
doivent étre déterminés expérimentalement.

Ce dernier mot nous introduit d’emblée dans la perspective des laboratoires de la
psycho-physique. En effet, Mme Montessori prétend éduquer les gens par le matériel méme
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qui sert a mesurer les sensations ou tout au moins par un matériel tres approchant. Et la vertu
de ce matériel est strictement de faire passer I’enfant a travers une série graduée de sensations,
pour le rendre capable de saisir leurs nuances. Il suppose un degré de réaction mesurable et
une réponse mathématique de 1’effet a I’intensité de la cause ; il vise & donner a la sensation
enfantine la précision mécanique d’un instrument. Il suppose que la sensation peut se
perfectionner par un exercice objectivement progressif, d’autant plus parfait qu’il est plus
abstrait, plus simple, plus isolé, plus passif.

Mme Montessori suppose comme Spencer, 1’enfant capable, de par sa nature méme,
d’un développement organique spontané ; elle met comme lui, la liberté de 1’enfant comme
condition externe mécanique et suffisante de ce développement, 1’auto-éducation a pour
fondement dit-elle, un phénoméne caractéristique d’attention. Jusqu’ici nous sommes bien
d’accord avec Mme Montessori ; la vie mentale repose sur ’attention biologique ; cette vue
est naturaliste et fonctionnelle. Mais, Mme Montessori localise dans le temps un phénomeéne
qui est la condition méme et le commencement normal de la vie intérieure de I’esprit, et ceci
nous parait bien arbitraire. N’y aurait-il pas de vie intérieure avant ce phénomeéne
caractéristique ? Comment expliquer alors, les progrés sensoriels de 1’enfant, I’acquisition du
langage, la sélection des mouvements ? L’attention spontanée n’est-elle pas a 1’origine de
toute activité ? Il faut certainement remonter aux premicres connaissances de 1’enfant pour
retrouver les premicres manifestations biologiques de I’attention ; sSi Mme Montessori donne a
un phénoméne caractéristique et original qu’elle a pu observer dans son école, cette
importance et cette date, n’est-ce pas parce que la méthode abstraite dont témoigne 1’emploi
de son matériel didactique laisse d’abord I’enfant passif, et est d’emblée incapable de lui
inspirer le moindre intérét. Si nous ne découvrons pas dans nos écoles ce phénomeéne
révélateur, ¢’est que I’enfant s’y montre tout de suite et spontanément actif et intéressé. Cette
réserve faite, I’attention est bien une manifestation spécifique de la vie spirituelle.

Il faut nous dit Mme Montessori, pour provoquer le travail de I’esprit, que I’ambiance
continue les moyens d’auto-éducation ; cette séparation du milieu est en effet nécessaire ; elle
est requise par tous les partisans de I’éducation spontanée depuis Rousseau. Mais dire que
cette organisation de I’ambiance suffise absolument n’est-ce pas sous-entendre que
I’éducation est uniquement limitée a 1’adaptation passive ? N’est-ce pas supposer qu’il y a
deux moyens pour I’homme de s’adapter au milieu ? N’est-ce pas faire rentrer le
déterminisme et le point de vue du contenu dans 1’idéal éducatif ? Le milieu doit présenter a
I’enfant une série systématique de réactions nécessaires ; il y a pour Mme Montessori des
moyens extérieurs par lesquels on obtiendra nécessairement ces réactions. Et c’est la
justement le principe de I’adaptation passive : a telle excitation doit correspondre telle
réaction automatiquement. Cette conception détache et met bout a bout des phénomenes
psychiques, qui doivent dés lors se juxtaposer puisqu’ils forment a eux seuls, chacun un tout,
un absolu indépendant : elle décompose la vie psychique en actes ou débats intemporels, elle
nie absolument le pouvoir synthétique de la vie mentale.

Mme Montessori adopte entierement, nous dit-elle, le concept d’une personnalité
active, réflexe et associative qui doit se développer a travers une série de réactions envers des
stimulants. On ne saurait étre plus catégorique ; cette pédagogie est un retour a 1’alchimie de
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Taine; a l’atomisme, a la juxtaposition des états de conscience, au mécanisme de
’association.

Rien d’étonnant dés lors, a que les épreuves auxquelles Mme Montessori soumet
I’enfant sous prétexte de développer ses perceptions, soient calquées sur certaines expériences

de la psycho-physique.

Quand Mme Montessori détermine quelle grandeur doit avoir une plaque de bois pour
intéresser 1’enfant, elle indique une condition minima de I’intérét, un seuil au-dessous duquel
rien ne se produira dans ’esprit de I’enfant : elle résout le probléme du minimum sensible.
Quand elle détermine quelle couleur il faut d’abord présenter a 1’enfant pour qu’il les
distingue, et combien de couleurs il est d’abord capable de reconnaitre, elle considére les
teintes comme de véritables quantités, et elle détermine de quelles quantités minima il faut
augmenter ou diminuer I’intensité de 1’excitation pour que la conscience enfantine saisisse
une différence ; c’est le probléme du minimum de différence sensible. Mais cette condition
élémentaire nécessaire a la perception différenciée, est-elle une condition suffisante a
I’intérét ? Mme Montessori ne confond elle pas ici le phénoméne d’attention sensorielle qui
est activité spirituelle avec la possibilité d’accommodation physiologique de ’attention ? Ne
projette-t-elle pas artificiellement dans 1’objet, un intérét purement objectif qu’il est loin de
présenter pour I’enfant ? Cet intérét objectif n’est-il pas un produit artificiel de I’analyse
adulte qui attache a I’objet fabriqué par lui, telle qualité abstraite isolée, et que I’enfant ne
saurait dégager de lui-méme ? Il faudrait pour juger de I’'intérét que présente ce matériel
didactique pour I’enfant ne pas le regarder dans une école Montessori qui est comme une
ruche ou chaque abeille a 1’écart et parce qu’elle n’a pas d’autre moyen d’existence se crée sa
petite occupation mécanique et indépendante. Il faudrait le donner a nos petits-enfants
éveillés, qui en seraient bien abasourdis et préféreraient vite les exercices collectifs ou I’on
collabore, ou 1’on parle, ou I’on agit, ou 1’on crée, ou ’intelligence active se dépense sur des
objets réels. Le malheur est que I’enfant en arrive, tant est grande sa plasticité, a s’intéresser
peu a peu a ces travaux de patience et de classement quasi automatique ; notre esprit dit
Dewey peut s’intéresser a la routine et au travail mécanique s’il se trouve dans des conditions
qui demandent une pareille activité a I’exclusion de toute autre.

Mme Montessori le constate, I’enfant ne s’intéresse pas d’emblée a son matériel ; la
cause de ce fait est facile a comprendre : il n’en peut pénétrer 1’utilité : celle-ci est abstraite et
cachée ; il faut donc de toute nécessité que le mécanisme précéde I’intelligence. Par son objet
méme ce matériel supprime ce qui est I’essence méme de la vie, la finalité inhérente a la
sensation, son rapport précis avec nos activités différenciées, et avec la vie synthétique de la
conscience. Nous construisons nos sensations pour le besoin que nous en avons ; il importe
peu par exemple, lorsque nous regardons une montre, de trouver d’abord qu’elle est ronde,
puis qu’elle pése dans notre main, puis qu’elle a des aiguilles, puis qu’elle a des chiffres
autour d’un cadran brillant, et enfin qu’on peut voir avec un peu de patience, tourner une de
ses aiguilles et méme 1’autre autour de leur axe ; mais ce qu’il nous importe de savoir c’est
I’heure qu’il est. Mme Montessori oublie que 1’usage des choses s’inscrit dans la trame méme
de notre vie concrete, et que la sensation n’y a que la part d’utilité que nous voulons bien lui
reconnaitre. Ensemble d’instruments quasi professionnels, et partant ennuyeux, le matériel
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pédagogique prive ’esprit enfantin des élements subjectifs de la sensation ; enleve donc a
cette derniére sa spécificité, sa finalité propre, ce par quoi elle est intelligence et discernement
profond. Le facteur actif de la sensation est 1’ordre perceptif et synthétique ; il est dans un
rapport constant de l’attention au bien de 1’étre. Toute sensation suppose un choix, une
orientation de I’attention spontanée ou volontaire ; seul nous parait pleinement éducatif un
matériel d’objets concrets, dont I’enfant puisse saisir d’emblée 1’utilité et s’appliquer par
I’intérét qui se dégage de I’instrument lui-méme, a en découvrir les rouages ou la structure.
Dewey n’a-t-il pas raison de dire que I’'intérét pour la fonction doit précéder I’étude de la
structure. C’est parce que I’enfant a besoin de connaitre la fonction, I’utilité, le pouvoir des
choses, qu’il est conduit a I’analyse sensorielle destinée a retenir les attributs spécifiques de
I’objet ; il faut pour qu’elle réponde a sa fin, que la sensation se dégage de 1’action libre, soit
un produit, une conséquence de cette activité méme.

Nous ne saurions donc qu’approuver Mme Montessori lorsqu’elle prone 1’utilité des
exercices manuels pratiques : boutonnage, lagage ou modelage, lorsqu’elle apprend a 1’enfant
a mettre le couvert, a cirer les chaussures, ou a ranger un tiroir ; mais 1’éducation sensorielle
ne saurait-elle se passer que dans 1’abstrait ? N’est-elle pas un produit de la vie intelligente ?
N’est-elle pas un de ces résultats qu’on atteint par surcroit - et d’autant plus efficacement
qu’on la moins cherché pour lui-méme - alors que s’épanouissent spontanément les activités
diverses de I’étre en croissance ? Varier les jeux et les occupations manuelles de I’enfant ;
I’intéresser aux choses au fur et a mesure que se développent son discernement et ses besoins,
c’est garder a la sensation son role instrumental véritable, c’est la laisser au service de la vie ;
on peut douter qu’on doive I’éduquer pour elle-méme, et qu’il soit nécessaire de développer
chez I’enfant ce sensualisme précoce qui devient si facilement maniaquerie et véritable
anomalie & cet age.

Dewey a dénoncé fortement les abus de cette éducation sensorielle directe et qui est
prise pour fin. On voit dit-il, des ¢éléves des jardins d’enfants “qui ont aussi besoin de
I’excitation produite par des couleurs violentes et les sons agréables, que le buveur de son
verre d’alcool. C’est ce qui explique la distraction et le gaspillage de [’énergie si
caractéristiques chez certains enfants et leur dépendance compléte des suggestions qui
viennent du dehors”.

Ces critiques n’ont rien d’exagéré ; combien d’enfants ai-je vu flairer tout ce qu’on
leur présente ; ou godter a tout d’un geste machinal aprés que nos exercices leur ont appris a
le faire. Tout penchant naturel aboutit a des déviations dés qu’il est cultivé pour lui-méme : il
n’a de valeur que dans une activité finaliste dont il peut devenir un moyen. Nos sens ne sont
que des instruments de connaissance ; il faut ajouter que connaitre pour connaitre, c’est par
I’activité spécifique de I’enfance et qu’il est dangereux de développer a cet age des activités
purement abstraites et désintéressées. Comme il ne saurait exister chez 1’enfant d’intérét
spéculatif car il manque d’autonomie mentale, fruit de la raison, on crée ainsi une perversion
sensorielle, on détermine un désequilibre. Toute culture sensorielle poussée trop loin nuit a
I’adaptation active, détermine 1’automatisme et recule d’autant la prise de conscience des
difficultés réelles de 1’observation qui résulte de la désadaptation ou de 1’étonnement. Ainsi le
matériel montessorien tend a créer chez 1’enfant la passivité de 1’adaptation, il développe une
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activité purement instinctive qui retarde les processus de I’observation féconde et réfléchie, il
emprisonne 1’esprit enfantin dans une routine, dans un empirisme sans pensée. On peut se
demander méme si ce développement de la sensation pour elle-méme, n’use pas le
mécanisme perceptif. J’ai soumis deux enfants de cinq ans a un travail de différenciation des
couleurs sur des cartes d’échantillon de soierie. Leur habileté a découvrir les gradations de
teinte est devenu vite trés grande ; I’'un d’eux plagait sur une méme ligne douze tons de gris
sans se tromper dans I’ordre d’intensité de la nuance. Mais j’avais créé ainsi des activités trop
spécialiseées : ces mémes enfants n’étaient pas capables de dire la couleur du mur du jardin, ne
sentaient pas les différences de tonalité que le soleil, les dégradations du platre, la moisissure
et les ombres portées de feuilles y apportaient. lls étaient incapables de reconnaitre et surtout
de reproduire deux tons de vert sur une feuille. L’analyse abstraite a laquelle je les avais
soumis était restée sans rapport direct avec 1’observation concréte, car il y a loin de la
sensation mécaniquement différenciée, a la sensation agissante, devenue principe
d’observation et de jugement.

Une enfant de six ans a laquelle on avait fait faire 1’expérience de la feuille regardée
par transparence au soleil et a I’ombre m’a dit un jour ; tu vois, I’arbre est coupé en deux ; en
haut il est tout clair, et en bas, il est tout sombre. C’est le soleil qui fait ¢a. S’il n’y avait pas
de mur derriére, peut-étre qu’il serait clair jusqu’en bas parce que le soleil descendrait. “Cette
enfant n’avait pas été soumise au matériel didactique, et je crains que celui-ci ne produise
jamais des remarques spontanées de cette force, I’observation chez 1’enfant doit aller, pour
étre efficace, jusqu’a I’explication, jusqu’a I’interprétation. Une éducation sensorielle séparée
d’une activité concréte et utile, reste isolée et inféconde. Ce n’est pas tant par les sons que par
I’adaptation réactionnelle que I’impression devient distincte. Ce matériel donne des sensations
isolées, juxtaposées toutes comparables directement et d’elles-mémes, toutes sur le méme
plan, privées de leur rapport avec d’autres attributs qui les situent et les impriment dans
I’esprit. L’habileté technique de la vision, la promptitude de la sensation que ce matériel
semble développer, n’a pas de valeur qui puisse rayonner sur le développement lui-méme.

C’est une erreur de croire que le mécanisme doive précéder ’intelligence, il ne la crée
pas ; I’esprit ne s’engendre que par lui seul, il est sa condition et sa forme. Il lui faut une
notion claire dés le début pour qu’elle progresse, pour qu’elle s’annexe d’autres notions
claires ; le pouvoir de I’esprit n’est-il pas de se dépasser indéfiniment lui-méme ?

Tel est le défaut le plus grave du systéme : avant que 1’enfant soit capable de découvrir
I’intérét abstrait d’un objet, I’attribut qui le représente, il faut le condamner a des maniements
prolongés, a des tdtonnements stériles sans but, sans coordination. Pour que I’enfant puisse se
servir intelligemment de ce matériel, il faudrait qu’il se pénétre d’emblée de sa raison d’étre,
que la notion abstraite précédat I’expérience ; mais alors, I’expérience n’aurait plus de valeur,
car elle est destinée justement a lui faire acquérir cette notion. Peut-é&tre Mme Montessori ne
s’est-elle pas rendu compte que ’utilisation du matériel abstrait suppose chez I’enfant une
foule de connaissances préalables, et tout un travail préparatoire de I’esprit ; le classement des
bobines de couleur sous-entend tout un travail de perception et de distinction, un débrouillage
qui n’a pu se faire sur ce matériel méme. Les essais de I’enfant sur ce matériel ne sont pas
éducatifs, mais les résultats auxquels ils aboutissent constituent des sortes de tests par lesquels
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on peut se rendre compte des lacunes de son organisation perceptive et des progres qu’il fait
chaque jour au contact des choses.

Quand le débrouillage sensoriel est fait, et il se fait en dehors du matériel, par un
contact toujours plus riche et plus vari¢ de I’enfant avec les choses, le travail de classement du
matériel n’est plus qu’un 1éger effort d’attention et de patience.

Mme Montessori croit que 1’esprit de I’enfant avant le maniement du matériel
didactique, est un chaos ou rien n’est ordonné, et que ce matériel a pour mission d’établir
I’ordre par la différenciation objective et quantitative des sensations. Mais peut-on appeler
chaotique la perception enfantine ? Il semble bien que toute acquisition sensorielle de I’enfant
soit ordonnée dans une perspective subjective qui n’est pas la notre, mais qui est un ordre :
I’enfant systématise autrement que nous, mais il ne confond pas ce qu’il a acquis par
I’expérience. S’il n’avait pas déja une connaissance concrete du vert, ne le reconnaissait pas
dans les choses, ne le distinguait pas par I’action, il ne s’intéresserait en rien a la petite
mosaique verte que nous lui présentons. (Fin page 61)

Le tort de Mme Montessori est de croire qu’on peut substituer a ce prétendu chaos,
une hiérarchie de sensations pures, or il n’y a pas de sensations pures. Son matériel sépare
arbitrairement la sensation de son élaboration, de son assimilation proprement active et
spirituelle. Toute sensation aussi simplifiée soit-elle, se matérialise dans un objet, associe une
forme et une couleur ; ’activité synthétique de I’esprit est une nécessité. Je ne me représente
la blancheur que sous la forme d’objets blancs dont je fais une série mentale ; j’évoque
successivement la neige, le coton, mon mouchoir ou le museau de mon chat, je me crée des
objets, pour me permettre d’isoler I’attribut ; si j’analyse trop, si je vais trop loin dans
I’abstraction, c’est la sensation elle-méme qui disparait.

Aussi la sensation n’est-elle jamais un absolu ; une matiére de connaissance, mais elle
résulte d’un rapport spécifique entre 1’objet et le sujet ; on peut dire que nos sensations ne se
répétent jamais, qu’elles ont toujours un degré différend d’intensité et un rapport spécifique
avec notre organisation psychique actuelle. On ne peut donc enseigner ni des sensations pures,
ni croire a la vertu intrinséque du discernement sensoriel ; ce qui est efficace dans la
sensation, c’est le degré d’analyse et de synthése que I’esprit peut y mettre.

Les sensations n’ont pas non plus la vertu de se hiérarchiser et de se classer d’elles-
mémes dans ’esprit, comme le croit le mécanisme et comme le professe Mme Montessori.

L’illusion fondamentale du mécanisme est de croire que D’esprit enfantin peut
s’arranger comme des livres sur les rayons d’une bibliothéque. Cette illusion vient de ce qu’il
considére I’enfant comme un systéme d’abstractions ; Mme Montessori en fait la statue de
Condillac ; elle croit qu’en isolant les sensations, en les systématisant, en les présentant selon
I’ordre objectif des quantités, on créera dans 1’esprit, de toutes pieces, un ordre parallele.
Mais c’est supprimer 1’esprit lui-méme en tant qu’activité synthétique, c’est le voir sous
I’aspect d’un pointillisme de sensations ; quand tous les points sont tracés, I’univers est
intégré. Or 'ordre de ’esprit est un dynamisme, chaque sensation est une relation en elle se
condense tout I’arriere-plan de la vie psychique. Croire que I’enfant aura spontanément 1’idée
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des attributs, chaud et froid par simple contact avec des vessies thermiques, c’est proprement
faire de D’esprit un thermomeétre, un instrument de mesure, c’est supprimer en fait, la
spécificité de I’intelligence qui est d’étre une forme, un pouvoir de créer des relations.

Le travail féconde I’esprit, le seul nécessaire, est de faire dans les choses concrétes les
abstractions, les rapprochements analytiques qui permettront peu a peu de trouver les
propriétés et les attributs abstraits.

Si vous présentez cette série d’abstractions toute faite, il faut supposer la passivité, la
réceptivité pure de I’esprit. On peut dire que le matériel sensoriel est mauvais dans la mesure
méme ou il repose sur I’analyse préalable de I’adulte. L’enfant ne s’intéresse pas a la
sensation elle-méme, mais a I’intelligence qu’il y met. C’est donc la legon des choses qui reste
la grande éducatrice, et en ceci, Spencer avait raison contre Mme Montessori. L’action
spontanée de 1’enfant sur les choses est efficace parce qu’elle lui permet I’analyse. Elle a le
grand avantage et Spencer I’a bien vu, de prolonger les processus naturel de 1I’observation et
par lesquels I’enfant a pu se faire ses premicres idées des choses, et de permettre a I’esprit
d’enrichir indéfiniment ses connaissances par la continuité fonctionnelle ; elle permet
d’interpréter comme un seul et méme dynamisme vital les efforts de 1’enfant et ceux du
savant. Mais ’essentiel est de ne jamais oublier les rapports spécifiques de la sensation et de
I’activité concréte, 1’utilité biologique et vitale du débrouillage sensoriel. Peut-étre la lecon
de choses est-elle elle-méme trop souvent théorique et manque-elle de perspective.

Par réaction contre le verbalisme, on recourt a 1’observation comme si elle avait sa fin
en elle-méme ; or elle n’apparait que comme le moyen de I’interprétation, elle doit recueillir
les faits nécessaires a la compréhension d’un probléme. La legon de choses est trop souvent
une seche énumération des attributs et des propriétés de 1’objet, un processus passif qui
n’implique pas la découverte de I’inconnu ; poser un probléme a I’esprit de I’enfant serait
peut-étre le moyen de le faire observer avec fruit. Le point de vue biologique parait donc
propre a faire ressortir 1’utilit¢ du développement indirect des sens : leur perfection réside -
quand le développement structurel est atteint - non pas dans 1’organe spécifique lui-méme,
mais dans le pouvoir fonctionnel et synthétique de 1’esprit. Le point de vue de Rousseau garde
toute sa valeur ; la grande affaire est d’apprendre a 1’enfant a bien juger par ses sens ; et cela
est le résultat des exercices pratiques d’ordre manuel et ménager, et des jeux ou se dépense
librement la force musculaire parce qu’ils demandent a ’enfant non seulement la sensation
juste, mais la réaction biologique correspondante. Participation, solidarité, synthése des forces
psychiques en vue d’atteindre un résultat déterminé, en vue de résoudre telle difficulté
clairement apparue, voila ce que demande 1’exercice éducatif.

En résumé, 1’éducation montessorienne a le tort de considérer les sensations in-
abstracto et dans 1’absolu, de ne pas reconnaitre leur caractére subjectif, ni leur role déterminé
et purement instrumental dans la vie psychique. Elle s’est préoccupée de déterminer les
conditions objectives et mécanique de la sensation, non ses conditions spécifiquement vitales ;
elle n’a pas réussi a établir cette union organique véritable entre 1’esprit et 1’objet, qu’elle a
eu le mérite de vouloir chercher. Parce que la fin de ces appareils est extérieure a 1’enfant et
reste abstraite pour lui, elle est en désaccord avec le principe subjectif et spontané de I’intérét.
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Cette pedagogie qui prétend partir des besoins vitaux, méconnait cependant le motif
biologique du travail actif de I’esprit ; I’existence du motif. Dés lors, I’enfant privé de but
personnel, doit s’attacher a de purs moyens comme a de véritables fins ; elle exige de lui une
activité paradoxale et indifférente. Dés qu’il y a absence de connexion entre les besoins et le
but de Iactivité, I’instruction devient mécanique et sans vie ; I’offre ne correspond plus a une
demande de la part de ’enfant.

D’un point de vue fonctionnel, le tort de Mme Montessori a été de vouloir suivre, pour
développer I’esprit, la voie de I’analyse intellectualiste ; elle a présenté aux enfants les
éléments de leur organisation mentale sans les lui laisser retrouver. Or, elle les a privés ainsi,
du seul travail qui soit véritablement personnel et profitable : de 1’analyse spontanée des
attributs qui spécifient I’objet et permettent de le retrouver et de le classer dans 1’esprit. Enfin,
elle a considéré a tort I’esprit de 1’enfant comme un chaos que 1’effort éducatif peut ranger de
I’extérieur en lui présentant directement la hiérarchie des sensations et 1’ordre rationnel de nos
mesures. Or, 'ordre est le fruit d’une activité morale complexe qui ne peut se calquer
directement sur I’ordre des choses ; il nait d’une organisation synthétique qui remplace peu a
peu une succession d’ordres provisoires et instables mais suffisants pour 1’interprétation et les
besoins enfantins. Parce que le maniement des objets montessoriens exige une certaine
souplesse d’adaptation et une part d’attention, il peut constituer quand le débrouillage
sensoriel est fait, un ensemble d’exercices d’application de la connaissance sensorielle. Ces
exercices restent me semble-t-il de simples tests, des moyens de contrble et des exercices
formels d’attention : mais ils ne répondent pas a ce pourquoi ils sont faits ; ils révélent 1’ordre
qui est déja établi dans 1’esprit enfantin, ils ne créent pas cet ordre. Les connaissances qu’ils
peuvent préciser n’enrichissent pas véritablement la vie mentale, elles restent isolées et
abstraites dans 1’esprit de 1’enfant.

Si I’idée de continuité fonctionnelle et celle de I'unité de la vie mentale paraissent
pouvoir s’éclairer sans cesse des progrés de la biologie, ¢’est a la condition que celles-Ci
échappent a I’explication mécanique de 1’évolution et de I’adaptation. Pour donner a la thése
biologique toute sa valeur, il faut s’élever a une conception synthétique de la vie mentale ; elle
seule permet de tracer schématiquement la ligne d’évolution de la croissance spirituelle de
I’enfant.

Parce qu’elles sont biologiques, les conceptions de Spencer et celles de Mme
Montessori se rapprochent de la vérité. Mais parce qu’elles s’appuient sur des lois d’évolution
dont le contenu est encore ambigiie sur une théorie d’adaptation qui ne laisse pas d’étre étroite
et en méme temps trop ambitieuse, puisqu’elle prétend tout expliquer, il s’ensuit, qu’elles
laissent place encore a des confusions éducatives.

I faut renoncer définitivement a expliquer le probléme de la formation de 1’esprit du
seul point de vue de la connaissance ; la prédominance de la fonction est ce qui frappe le plus
dans la pédagogie biologique. Mais celle-ci, a son tour, ne peut s’expliquer efficacement que
si les conditions du milieu respectent la lenteur nécessaire du processus et ses liaisons
complexes avec le mouvement évolutif tout entier.
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Retrouvez le sens de la finalité éducative, le sens de la nature et celui de la destination
de I’enfant et de ’homme par 1’observation concréte et directe de 1’élan vital, c’est I’apanage
du génie intuitif, c’est le don de quelques pédagogues nés qui devinent la vie. Il est curieux de
rapprocher a travers le temps et la distance, des esprits aussi puissamment originaux que celui
de Rousseau, de Dewey ou de Bergson. lls ont a des degrés différents le sens intuitif de la
vie ; et c’est bien la pédagogie de Dewey qui prolonge celle de Rousseau beaucoup plus que
celle de Spencer ou de Mme Montessori ; et I’une et I’autre pédagogie ont de grands rapports
avec la théorie de “L’évolution créatrice”. Le lien de ces esprits est dans leur point de départ
méme ; ils ont eu le souci de poser le probleme de la vie dans la vie méme ; ce sont des génies
concrets qui ont le sens de la valeur du temps, de la diversité qualitatives et de 1’originalité
propre de I’esprit, de la richesse créative de I’intelligence et de la valeur de la personnalité.

IIs démontrent chacun de leur coté I’étroitesse du mécanisme.

Par contre certains systéemes biologiques, purement empiristes ou intellectualistes ont
eu jusqu’ici pour effet de restreindre le sens de la vie, de tendre a donner a 1’évolution un
terme statique, de définir le progres par I’enrichissement de la connaissance, par ce qui en fait
la matérialit¢é méme. Ces systémes n’ont pas reconnu toute la richesse de la vie humaine. Ils
n’ont pas vu que loin de tendre a I’uniformité, I’esprit s’éloignait de plus en plus de I’instinct,
introduit entre les modes de ’adaptation des différences de plus en plus caractéristiques.
Tandis qu’ils ont cherché a s’emparer de 1’intelligence pour en connaitre le mécanisme, ils ont
tent¢ de I’emprisonner dans 1’automatisme des réactions nécessaires, dans 1’adaptation
passive, dans la sensation exclusive ; I’esprit n’en a que plus vigoureusement réagi contre
cette entreprise inféconde de la raison abstraite. Et ¢’est 1’individualisme qui triomphe, et
c’est la diversité qualitative qui exprime le mieux les contradictions de la pensée comme aussi
la puissance de ses intuitions.

Nulle époque n’a été plus riche, plus variée, plus intempérante et plus excessive dans
ses interprétations de la vie que la notre. N’est-ce pas que le progres ne saurait résider dans
une tendance a ’homogénéité que bien loin de marcher vers ’'uniformité qui résulterait d’une
adaptation passive de plus en plus précise au milieu, la raison humaine ne fera qu’accentuer sa
puissance d’originalité et d’invention. Le progres réel a besoin de la contradiction, il ne peut
se passer des ressources personnelles, des initiatives et des inventions des hommes.

L’¢éducation n’a pas d’autre objet que de susciter en chacun des “petits d’hommes”
toute la force de spontanéité compatible avec la vie sociale, toute la vigueur d’invention et de
création dont il est capable.

Pour conclure sur une note pratique, nous reviendrons a notre point de depart. Il est
nécessaire, pour juger un systeéme éducatif de retrouver la définition de I’esprit qui se dégage,
non seulement de ’ensemble de la these, mais de chacune des parties, non seulement de la
direction et de I’intention dont elle témoigne, mais de la réalisation pratique. Un effort de
critique est a la base de toute action éducative précise et efficace.

Si ’homme n’est homme que parce qu’il pense, le but spécifique de 1’éducation est de
lui apprendre a bien penser. Encore faut-il pour cela que I’on ait quelque idée de la maniére
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dont pensent les enfants et de la maniére dont un homme devrait penser pour étre vraiment
homme.

Signé : G. Tortel
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ANNEXE 2

Tortel, G. (1946). Note de service n°3 du 30 octobre




ANNEXE 3

Cahier d’un éléve - Section de petits- 1968
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ANNEXE 4

Catalogue de la troisieme exposition d’Art spontané, Galerie du Colisée, Paris, 1953
27x41 cm

L’EXPOSITION

art spontané

est présentée par

LA COMPAGNIE AIR FRANCE

au prgﬁt de

la fondation d’une école maternelle d’application

sous le haut patronage

DU MINISTERE DE LEDUCATION NATIONALE
DU MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES .
DE LA PREFECTURE DE LA SEINE
DE L’ALLIANCE FRANGCAISE

avec la collaboration de

L'ORGANISATION ARTISTIQUE
LA RADIODIFFUSION FRANCAISE
LA PRESSE FRANCAISE

Galerie du Colisée, 40, rue du Colisée, Paris - Ely 1355

|3 : ity
o Pt s i e : v .




Cl.

ut

10.

II.

13.

14.

15.

16.

A T A

Les 7 travaux d’Hercule (collectif).

Les oiseaux du Lac Stymphale (collectif).

La petite Siréne tend & Christophe Colomb une
fleur merveitleuse et lui annonce qu’il attein-
dra '"Amérique.

Combat des dragons.

Le combat des dragons ébranle les entrailles

de Ia terre.

L O G U

17. L’arbre et le feu.
18. L’arbre noir. <«

19. Rue de Paris.

21, Forét.

22. La petite Siréne.

Pour tous renseignements
complémentaires s'adresser
a2 Madame TORTEL, Inspec-
trice des Ecoles Maternelles.
28, avenue Stephen-Pichon,
Paris-13e

Traversée de la Suede (Nils Olgerson).
Le calme de l'eau.

Le verger de la fée Viviane (Merlin I'En-
chanteur).

.. Et leur assaut fait trembler la terre.
Merlin I'Enchanteur.

Glaieuls. =

Ma grand-mére.

Le premier coq (Légende de Prométhée).
Les oiseaux de Junon.
Le lion de Némée.

Sioux. =

23. Sous bois.

24. La maison des négres.

25. Le peuplier de I'école.

26. Le Renard.

27. Famille négre.

28. J'ai voulu faire un portrait.
29. Bataille de chevaux.

30. Paysage de la Rue.

31. Le train A toute vapeur.

32. « Je pars dans les prés

33. Goupil,

20, Le chateau de la Belle au Bois Dormant.

¢ Je pars danser comme Pami Mathieu. »

E .

65



34.

36.

37-

38.

40.
. 41.
42.
43.
44.
45.
46.

47.

49.
50.
51.

gz,
53
54.
55-
56.

57

Léléphant.

J’ai\ révé & un fantome.
Le petit lapin.

Téte de femme.
L’antre de la nuit.

La veillée du hibou.

Le grand roi négre.
Oiseau parmni les herbes.
Forét.

Poissons dans l'eau.

Le dromadaire.

La rue.

Fleurs.

Fleurs.

Fleurs.

Fleurs.

Fleurs.

Fleurs.

Fleurs.

i

Le serpent qui est long et souple.

Reflets?
Oiseau des Iles.
Dessin.

Ulysse.

58.

59-

61r.
62.
63.
64.

65.

67.
68.
69.
70.
71.
72.
73
74
75
76.

77

79-

8o.

Le bateau du vieux Vainamoinen (Kalevala),
Oiseau de proie.

Les nénuphars se mirent dans l'eau.
L’arbre aux oiseaux.

Forét.

Paysage.

Forét.

La forét des hommes.

Maman et son bébe.

Forét.

Les nén{;;;le.trs s'épanouissent sur 1'étang.
Le premier homme,

Paysa‘ge.

- Ciel de chaleur. -

La danse des cygnes.

Crin blanc.

Madame la Directrice.

Ma maman est jeune et belle.

La création du monde (Vhomme noir),

La création du monde (le peau-rouge et ses
tatouages). '

La création du monde (Phomme jaune).
La création du monde (le sauvage).

La création du monde (Phomme rouge).

C AT AL O G U

66



8r1.

82.
83.
84.

8s.
87.
. 8.

9I.

g2.

93
94
95-
g6.

98.

99.

100.

C AT A L O G U

Téte d’Hercule & la Van Gogh (inspiré par 101. La nuit sur ma maison.
VHowmme o la pipe).
pire) 102.
Le pays de sécheresse (tapisserie). 103. Llarbre du jardin.
1 o
La chaleur qui bourdonne (carfon du n° 82). 104, Péerie nocturne,
I, oL o
I/arbre calciné (carton du n° 82). 105, Nocturne.
Portrait. 106. Réve de Noély
Portrait. 107. Le Lapon qui veut attraper une étoile.
Portrait. 108. Fleur tropicale.
Portrait. 109. Oiseaux.
!

Le pays de sécheresse. 110. Pour un bouclier indien. ~
Les mules du Roi Marcile, 111, Masque. -~
Chevauchée magique. 112. Le Jardin sous la lune.
La Walkyrie. 113. La séparation des éléments.

Pour tous renseignements

complémentaires s'adresser

3 Madame TORTEL, inspec-

trice des Ecoles Maternelles.

28, avenue Stephen-Pichon,

Paris-13e
Dieu de I'Olympe. 114.
de Vécole).
Paysage.
. 115. -boy.

Soleil couchant. o Taebey
Ie Chateau du Prince. ri6. Forét tropicale.
Image de sécheresse. 117, Les arbres.
1 arbre noir. 118. Le lapin dans la forét.
Danse dans la nuit. 119. Forét.
Arbre dans la nuit. 120. Monstre.

Le verger merveilleux du roi d’Espagne.

Sous la neige (Ce que Fon woit par la fenétre

E

67



ANNEXE 5

Tortel, G. (1928). Le dessin a [’école maternelle. Conférence dactylographiée
transcrite.

Ecole Maternelle, 28 Chemin de Choulans

N° 20 G. Tortel

Conférence Pédagogique de 1928

LE DESSIN A L’ECOLE MATERNELLE

A I’Ecole Maternelle : le dessin ne peut pas étre considéré comme une fin en lui-

méme : il ne s’agit pas d’y enseigner les éléments d’une technique, mais bien plutot de faire
du dessin, un auxiliaire de 1’éducation. Rousseau avait déja vu I’importance de cette régle.
« Ces enfants, grands imitateurs, essaient tous de dessiner écrit-il : je voudrais que le mien
cultivat cet art, non précisément pour I’art méme, mais pour rendre 1’ceil juste et la main
flexible et, en général, il importe fort peu qu’il sache tel ou tel exercice, pourvu qu’il acquiere
la perspicacité du sens et la bonne habitude du corps qu’on gagne par cet exercice ».
Combien d’entre nous ont a lutter contre le désir d’enseigner des formes, d’obtenir des
résultats artistiques, de considérer le dessin comme un art a faire acquérir, comme la matiere
d’une technique, comme une tranche d’un programme a enseigner ? C’est toujours le contenu
de la science adulte qui nous hypnotise et 1’idée de gagner du temps, en bourrant la téte de nos
petits de tout ce qu’elle pourra logiquement emmagasiner. Nous continuerons, malgré nous a
voir la culture sous la forme d’une somme de connaissances et 1’enfance n’est pour nous
qu’un état négatif, qu’il faut enrichir de toutes les acquisitions positives de notre civilisation
actuelle. Voila pourquoi nous sommes dogmatiques jusque dans notre maniere de juger les
ceuvres les plus spontanées et les plus personnelles de 1’enfant : nous faisons instinctivement
la comparaison entre ces formes imparfaites et notre habileté a travers ces mémes figures,
nous mesurons la pauvreté enfantine et la maladresse de sa technique et notre jugement le plus
bienveillant est cependant le jugement d’un critique d’art.

Or c’est ce point de vue lui-méme qui est en cause. L’enfant ne dessine pas d’emblée
avec nos préoccupations esthétiques, avec ce désir acquis de perfection, qui caractérise 1’état
d’ame de D’artiste. Le dessin, n’est pas pour I’enfant, un objet de méme nature que pour nous,
ses intentions ne sont pas les notres. Il faut donc une bonne fois nous déprendre de nous-
mémes, et juger I’ceuvre enfantine — Si pourtant le jugement en ces matieres a quelque valeur
objective- avec la naiveté nécessaire, c'est-a-dire du point de vue de I’enfant, en faisant un
effort vigoureux pour sentir directement comme 1’un de ces petits. (Euvre de sympathie et
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aussi d’intelligence, triomphe de I’intuition, mais aussi de I’observation patiente. Comprendre
I’ceuvre de I’enfant, comme I’enfant, et voir ce qu’elle est pour lui, n’est d’ailleurs pas chose
facile. C’est encore ce Rousseau aux intuitions si puissantes qui s’écriait : « Nul de nous n’est
assez philosophe pour se mettre a la place d’un enfant ».

Mais ce que Rousseau ignorait, c’est la psychologie du dessin enfantin, c¢’est surtout
son évolution génétique et ses rapports avec la finalité de la croissance mentale. Le dessin est
un jeu et comme tel, il peint ’enfant, car I’enfant dans le jeu se recherche Iui-méme, tout
entier a la joie d’étre la cause absolue de son plaisir. C’est sous cette forme du dessin que se
voit le mieux la ressemblance profonde entre 1’activité ludique et 1’activité artistique, non pas
parce qu’elles tendent a s’y rejoindre — I’enfant ne vise pas d’abord, a produire une ceuvre
artistique — mais parce qu’il s’abandonne tout entier a une activité qui absorbe son étre, qui le
réalise autrement que dans le domaine de I’expérience, qui I’exprime en le dépassant sans
cesse. Cet état psychique du jeu, créateur d’illusions, créateur d’apparences, n’est-il pas celui-
Ia méme de la production esthétique ? L’enfant ne s’exprime vraiment qu’autant qu’il joue, et
il ne joue jamais plus pleinement que lorsqu’il extériorise sa pensée. Le dessin est la
projection du monde intérieur de I’enfant, projection d’autant plus fidéle qu’il n’a pas
conscience de s’exprimer ainsi, et qu’il ne fait donc rien pour se dérober. L’enfant, par le
dessin, se donne en représentation a lui-méme, se voit dans 1’objet et se sépare de lui, et ¢’est
le jeu de dédoublement qui crée sa joie ; et c’est ce jeu qui est éducatif.

Son dessin, c’est lui : dessiner, c’est €étre dans un état psychique dans 1’état de jeu, et
c’est réaliser chaque moment de cet état par une action déterminée. Jamais, on n’est plus soi
que dans cet état de demi-possession de soi-méme, car, jamais on ne jouit plus librement de
soi et des choses. Et voici pourquoi, il faut étudier le dessin des enfants, si ’on veut les
connaitre et surtout, pourquoi, il faut étudier ’enfant qui dessine : ’enfant n’est lui que
lorsqu’il joue et il ne joue que lorsqu’il crée. L enfance lui a ét€¢ donnée afin qu’il se créat lui-
méme, et peut-étre bien, afin qu’il jouat.

L’évolution de ce jeu se confond d’ailleurs ave 1’évolution de sa mentalité. Il manque
aux livres de M. Piaget un chapitre de contrdle objectif de ses remarques si intéressantes sur le
progres de I’intelligence de I’enfant par le commentaire de ses ceuvres graphiques. Il est vrai
que ce chapitre avait été déja écrit, et que I’ouvrage de Luquet « Les dessins d’un enfant »
annonce la plupart des découvertes du psychologue genevois. Il serait intéressant de les
confronter, mais laissons ce soin a des gens plus habiles.

Pour nous revenons a la pratique, c'est-a-dire a la pédagogie de 1’école maternelle.

Le dessin, est-il d’emblée réaliste ? Est-il une imitation plus ou moins consciente de la
nature ?

Avant que d’étre représentatif, le dessin est une simple expérimentation, un jeu
musculaire spontané, non relié a 1’idée d’une expression quelconque de la réalité ; il est
destiné sans aucun doute, a la coordination des mouvements. L’enfant prend un visible plaisir
a frotter le crayon avec force, a produire un petit bruit, et s’il regarde 1’effet produit sur le
papier, ce n’est qu’incidemment. L’intérét de I’expérience est dans une dépense déterminée
d’énergie musculaire.
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L’erreur a éviter avec nos bébés de 2 a 3 ans est d’exiger un effort d’obéissance qu’ils
ne peuvent réaliser. On leur dit: « Dessinez la pomme » a une époque ou ils n’ont pas
conscience du pouvoir représentatif du dessin. Il y a aussi un age du dessin involontaire,
pendant lequel I’enfant, bien qu’il se soit apercu que les dessins d’autrui représentent des
objets, et qu’il soit lui-méme capable de tracer des lignes, n’a pas encore conscience que ses
lignes a lui peuvent représenter des objets.

C’est de lui-méme que viendra le progres : dans ces lignes enchevétrées qu’il produit,
il découvrira quelque jour une ressemblance, une analogie avec un objet quelconque ;
(Importance du processus analogique dans la pensée enfantine, qui explique le progres du
langage : la premiére forme du général vient de Ia).

C’est de la découverte fortuite d’une représentation, d’une forme, dans son
gribouillage, que nait chez I’enfant 1’activité nouvelle et pleine d’intérét, la conscience d’un
jeu nouveau qui consiste a capter des formes : de la nait le dessin représentatif ou realiste. Ne
commencons donc pas trop tot ’apprentissage du dessin, attendons 1’heure de I’enfant.
Donnons-lui un crayon sans exiger qu’il produise telle figure, telle forme. Attendons la
découverte : cette révélation spontanée sera une source de plaisir, une activité réelle, naturelle,
une veéritable conquéte spirituelle.

Nous pouvons a cette période de préapprentissage nous contenter de dessiner
quelquefois devant nos petits, des images rapides, des vues croquées du conte, bien vite
effacées, qui seront comme une amorce, une invitation a 1’imitation du processus adulte. Mais
cet enseignement doit rester indirect pour étre éducatif.

L’avénement du dessin représentatif marque un progres énorme dans la vie mentale du
jeune enfant : saluons-le avec joie, comme la poussée de la premiére dent ou le premier pas. Il
est, nous semble-t-il une prise de conscience d’un pouvoir nouveau, un progres décisif dans la
conquéte de la personnalité. I donne a I’enfant la joie d’étre cause, d’étre source de
production ; il marque le début d’une période dans laquelle I’enfant séparera le moi du mien,
le sujet de 1’objet. Le dessin volontaire donne a I’enfant un pouvoir nouveau d’objectivation,
il Iui donne le sentiment de 1’appropriation (le dessin est pour lui comme 1’objet lui-méme, il
le prépare a sortir de I’égocentrisme primitif, pour ’introduire peu a peu dans 1’objectivité
nécessaire a la vie sociale).

A partir de ce moment, le dessin ayant pour but conscient de représenter des objets
plus ou moins complexes, est devenu réaliste. Mais ce réalisme enfantin présente des
caracteres spécifiques ; Que voit I’enfant dans les objets ? Fort peu de chose, si on en juge par
la pauvreté des lignes maladroites, I’incoordination des détails ; la pensee se caractérise alors
par I’incapacité synthétique et la juxtaposition : I’enfant n’arrive pas a systématiser en un
ensemble cohérent « les différents détails qu’il dessine avec la préoccupation exclusive de les
figurer chacun pour soi » (Luquet). L’enfant se caractérise par 1’étroitesse du champ
d’attention : il ne peut saisir en un seul faisceau de conscience les données de 1’observation.
Mais cette juxtaposition ne va pas jusqu’a I’incohérence : il existe, entre les différentes parties
du dessin, des liens, purement subjectifs, des implications imprévues, les rapprochements des
détails ont une histoire dans la pensée enfantine. Ces rapprochements subjectifs, si loin de
notre logique, sont explicables par le syncrétisme. L’enfant voit bien 1’objet entier, dans une
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synthese confuse ; mais dans cet ensemble, un trait le frappe : celui qui ressemble a son idée
premicre sur la nature de 1’objet ou a ce qu’il connait déja d’un autre objet : il note donc ce
signe, et ce signe suffit & exprimer 1’objet pour une pensée égocentrique, enfermée en elle-
méme et se jouant d’elle-méme, ne prenant jamais de la réalité que le détail qui lui est
biologiquement utile. De la vient cette sécheresse qui a pu faire comparer le dessin enfantin a
un schématisme, a une notation conventionnelle des objets, a un rudiment d’écriture
symbolique et qui n’est en réalit¢ que la conséquence du caractere utilitaire de la perception
enfantine ; Ce réalisme purement subjectif, est li¢ étroitement a la finalité biologique :
I’enfant, par le dessin, s’empare de 1’objet, le fait sien, le reproduit pour lui, pour en faire une
chose a son usage. On peut analyser sur chaque dessin d’enfant la différence essentielle entre
la perception artistique qui donne a chaque détail une place par rapport a 1’objet, a I’ensemble,
et la perception primitive qui ne leur attribue que la valeur qu’ils ont par rapport a 1’individu
lui-méme. L’importance des schémas internes dans la vie mentale de ’enfant éclate ici.
L’enfant n’imite pas la réalité, il I'interpréte d’abord ; il n’arrive au réalisme visuel qu’a
travers les longs détours du syncrétisme, représentatif de I’image interne.

Comment apparait 1’objet dans ces premicres ceuvres picturales ? Il est le plus
souvent entier, vu en plan, sans aucun souci de perspective et dans cette délimitation
extérieure, se découvre le détail qui, pour I’enfant est important. C’est une étude de la finalité
biologique de ces détails qui nous renseignent le mieux sur les intéréts profonds de 1’enfant :
il note 1’utile, I’agréable beaucoup plus que le pittoresque ; il marque 1’action nécessaire, le
mouvement qui produit un résultat intéressant. L’intérét esthétique n’est que le dernier en
date, si on laisse I’enfant absolument libre de lui-méme.

C’est aussi la liste des objets spontanément représentée par nos petits qui peut
informer le psychologue sue le contenu des intéréts enfantins. Prenons nos titres de lecons de
choses, nos sujets d’observations collectives parmi les choses spontanément représentées par
nos petits et nous atteindrons directement a coup sir leur attention. C’est donc un réalisme
logique et une logique nettement finaliste et utilitaire qui caractérisent les productions
graphiques de I’enfant. Cette idée nous parait beaucoup plus importante que celle Si souvent
émise, de I’insincérité des dessins primitifs et que celle connexe, de la tendance a la répétition
automatique du type une premiere fois produit.

On ne peut parler d’insincérité pour qui n’a pas pour fin le désir de reproduire une
image objective de I’objet. On s’obstine a voir dans le dessin enfantin une ceuvre artistique
guidée par des préoccupations analogues a celles de 1’adulte : alors, on parle surtout de
maladresses, d’erreurs de perception, on juge par rapport au modele adulte. D’autre part, on
ne peut nier que 1’enfant ne se répéte : le type conquis, il sert souvent ; I’enfant se complait
dans la chose qu’il a faite sienne ; mais outre que cette répétition est une condition essentielle
du progrés - lequel repose toujours sur la tradition, sur le connu, sur I’acquis - elle n’est que
I’indice psychique de la constance des caracteres finalistes de la pensée enfantine. La finalité
se retrouve jusque dans la dimension disproportionnée du détail important a 1’ensemble du
modele : I’enfant grossit inconsciemment ce qui émerge pour lui du schéma perceptif.

Le dessin n’est donc pas d’abord, pour I’enfant qu’une expression choisie dans la
réalit¢ complexe, une notation subjective et inconsciente, de I’image interne du monde :
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produit naif de la pensée, il est la pensee elle-méme, qui s’illustre et se traduit pour elle-
méme : il en exprime le caractére a la fois syncrétique et égocentrique.

Et pour voir comment un enfant joue, il faut le regarder dessiner. Il faut non pas
contempler 1’ceuvre achevée, mais la regarder dans son dynamisme, dans son élaboration,
dans I’ordre de sa formation. Ne nous fions pas aux explications que I’enfant donne apres
coup, sur son ceuvre : la plupart de ses premiéres intuitions, il les a oubliées, il ne s’analyse
pas dans le passé, car il est toujours tout entier dans I’action présente. Imitons en cela les
procédés de la psychanalyse : amener adroitement 1’enfant a parler de son ceuvre, a
extérioriser sa pensée, alors qu’il dessine. Nous ne rencontrerons pas la résistance que le
clinicien rencontre chez ses malades : la parole est pour I’enfant 1’action verbale qui scande
les moments de I’action musculaire ou intellectuelle, une sorte de rythme ajouté au
mouvement interne. L’enfant dévoilera donc la moindre de ses intentions en travaillant et rien
n’est plus anormal en réalité que notre discipline qui rend muet le jeu intellectuel du dessin.

Par ce procédé si simple, I’enfant oublie bien vite I’adulte et d’autant plus que le
langage est peu socialisé chez lui, il traduit donc naivement ses intentions dans cet
épanchement avec les choses, ce dialogue ou elles expriment ce qu’elles ont de neuf, de
remarquable et d’original pour lui.

Voulez-vous savoir ce qu’un de vos exercices d’observation a laissé a I’enfant ? Dites-
lui d’inscrire par ce langage ce qu’il a retenu de I’objet. Mais la encore, ce n’est pas le résultat
objectif de dessin qui vous instruira, ¢’est I’ceuvre en élaboration, ce sont les commentaires
spontanés qui accompagnent cette réalisation. Le Dr Decroly emploie, me semble-t-il a son
usage véritable, le dessin chez le jeune enfant, lorsqu’il fait suivre chaque observation du
croquis descriptif : ce travail, méme informe, est une notation directe de la perception ; il est
un souvenir pour 1’enfant, qui reconnait dans les traits placés par lui, les impressions que lui
laisse I’objet.

Qu’importent I’adulte et son souci objectif de perfection dans ceci quand ’enfant se
montre beaucoup plus capable de reconnaitre son ceuvre, que la meilleure photographie de
I’objet. N’a-t-1l pas été démontré que certaines images d’objets, vus de face ou sous certains
angles perceptifs qui les déforment ne sont pas reconnus par lui. L’enfant qui représente une
téte de profil avec deux yeux et deux oreilles, met dans son dessin ce que la réalité contient
pour sa pensee. Cette représentation logique, reflétant un réalisme purement intellectuel, a
pour lui une valeur pleinement satisfaisante.

Laissons donc I’enfant a sa perception logique, elle lui est utile, comme ses schémas
syncrétiques qu’il se crée pour penser, elle est une forme nécessaire de son évolution, elle lui
permet de reposer sa premiére connaissance du monde sur des formes assez définies, pour
qu’il les reconnaisse et assez plastiques pour se préter au jeu des analogies et s’enrichir. Les
déformations perspective introduisent une variabilité dans les choses qui n’a aucun rapport
avec ’usage qu’il peut en faire et s’établissent par une distinction analytique de leurs aspects
contingents qui n’est pas une science utile au jeune enfant.

Il en est des types graphiques créés par I’enfant comme des mots de son premier
langage : ils représentent une certaine catégorie de choses semblables que les progrés de sa
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connaissance lui apprennent peu a peu a distinguer ; ils ne sont quant au sens, ni géneraux, ni
particuliers (au sens adulte) : ils sont le produit de représentations instables, purement
subjectives, mais qui suffisent sans cesse a la pensée et se modifient avec elle. De méme que
le mot « maison » lui a servi d’abord a désigner toute construction humaine, c’est le type
graphique de la maison qui deviendra, selon les besoins du dessin, chateau, moulin, église ou
cabane, n’étant qu’un type qui peut se modifier, mais dont la substance intime et solide
demeure, pour permettre toutes les assimilations ultérieures. Ainsi la perception est-elle chez
I’enfant ce qu’elle doit étre pour étre un instrument efficace du progrés mental et le réalisme
intellectuel consiste-t-il un moment nécessaire de 1’évolution. Ne corrigeons pas a tort et a
travers, n’essayons pas de trop enrichir : si I’enfant conserve ses types, c’est qu’ils donnent
satisfaction a sa mentalité du moment : n’avons-nous pas remarqué que si I’enfant corrige ses
modéles pour nous faire plaisir, il se crée ainsi un dessin officiel et scolaire, a coté de ces
types personnels, qu’il conserve longtemps, quand il dessine pour lui. C’est que le mode
interne, produit de sa pensée, a pour lui plus de valeur que les modeles adultes.

Essayons donc d’interpréter en fonction de cette finalité naturelle et instinctive, les
caracteres du dessin enfantin : qu’y a-t-il d’étonnant pour qui se place dans cette perspective,
a ce que la maison soit d’abord pour I’enfant la cuisine ? Et que cette cuisine soit d’abord
représentée en plan ? La place des objets a pour 1’enfant la valeur de 1’espace nécessaire pour
aller du fourneau a la table et au placard : I’enfant joue sur son dessin.

Mais le dessin enfantin évolue ; le type va du syncrétisme confus au détail analytique
précis et a la richesse croissante de ces détails. 1l y a donc une progression spontanée du type,
qui se fait, non par addition ou juxtaposition, mais par division a partir du schéma primitif,
discrimination, différenciation. De méme, 1’enfant, par la lecture globale, apprend a
reconnaitre une phrase écrite, voit le type de cette phrase par synthése confuse, mais,
lorsqu’on lui présente deux phrases qui se ressemblent, la reconnaissance directe n’est plus
suffisante pour se distinguer, il recourt spontanément a I’analyse. Le dessin subit une méme
évolution normale que la lecture ; ’analyse est une nécessité et il nous parait tout aussi inutile,
sous prétexte de simplifier ’apprentissage, de commencer a faire dessiner des lignes et des
ronds, que d’apprendre a lire a ’enfant par le nom des lettres.

Ces quelques remarques suffisent a montrer que s’il est un point ou I’intervention, dite
éducative, est inefficace et illusoire, c’est dans ce jeu du dessin, dans ce jeu intellectuel. Elle
tend & substituer prématurément le réalisme visuel qui est 1’état définitif de la perception
évoluée et qui, pour I’enfant, n’est qu’un luxe encombrant, au réalisme logique, instrument
logique, instrument nécessaire de son progres mental. Disons-nous bien que I’enfant, a cette
période de sa vie, pense par analogie, que ’analogie suffit a sa connaissance du monde.
Ecoutons-le dire en contemplant la coquille de noix : «c’est comme un bateau », Ou en
décrivant un dessin grossier « ¢’est comme notre maison » et nous nous rendrons compte de
’utilité du dessin a 1’école maternelle : il est instrument spontané d’expression et devient un
instrument spontané d’analyse. Sous son apparent désintéressement, ce jeu est une préparation
aux activités sérieuses de 1’adulte. Par I’application définie qu’il exige, il introduit un ordre
spontan¢ dans 1’esprit, par 1’attention soutenue, par la pensée finaliste qui dirige le dessin,
I’enfant se fait lui-méme, il forge I’instrument de sa vie mentale. Le dessin libre est une de ces
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activités syncretiques qui brisent le mécanisme et la passivité, alors que trop souvent, les
occupations auxquelles nous accoutumons [’enfant, 1’emprisonnent dans la répétition
automatique. De plus, ’enfant, prenant connaissance de son pouvoir naissant sur les choses,
se distingue des objets, et déploie ainsi sa personnalité indépendante.

Activité désintéressée, parce que joie, mais répondant a une finalité biologique, a un
processus d’adaptation au monde extérieur, et d’assimilation personnelle, le dessin est la
premicre ceuvre intellectuelle de ’enfant. Ses premicres compositions frangaises ce sont ses
dessins libres.

Laissons donc « miirir I’enfance dans 1’enfant », comme disait Rousseau ; et pour cela,
laissons dessiner nos petits : ils ne dessinent jamais trop ; mais gardons a ces ceuvres naives
leur sincérité et leur fidélité. Le réalisme visuel viendra a son heure et plus vite, si I’enfant
dessine beaucoup ; il viendra quand il sera utile, quand il répondra a la transformation
physiologique et psychique qui, de pensée subjective, fait une pensé susceptible de
s’objectiver, qui, de I’étre égocentrique, fait un étre social.

Dans notre hate a transformer 1’enfant en adulte, nous corrigeons ce qui est normal,
voulu par la nature, expressif d’un état donné. Le réalisme visuel, ou état adulte de la
perception, n’a a I’école maternelle, que ses toutes premiéres manifestations.

Allons-nous enseigner le dessin ?

Non. Faisons dessiner, afin que la représentation des choses accompagne
I’observation, afin que se développe ce langage pictural spontané, et I’analyse qui fait évoluer
les types et est instrument de tout progrés mental. Mais ne corrigeons pas : 1I’enfant ne fait pas
de fautes de dessin, il ne fait pas de fautes de pensée. Si habilement, nous développons
I’observation, elle se traduira dans la réalisation, en dépit de la maladresse initiale. Laissons la
faculté naissante d’analyse se déployer dans son domaine propre qui est celui de la valeur
subjective, de 1'utile et de 1’agréable. N’introduisons pas non plus, artificiellement et du
dehors, la préoccupation en esthétique ; dés qu’elle existe, elle se manifeste. Et nous verrons
alors des enfants juger leur ceuvre, et la proclamer jolie, comparer leur travail et celui d’autrui,
se crée peu a peu des instruments de critique par rapport a leurs types, enrichir ces types de
I’enrichissement d’autrui, en un mot socialiser et objectiver leurs productions.

Les grands de I’école maternelle se livreront spontanément a 1’ornementation, car
I’ornement est un attribut des objets, qui permet de les distinguer et de les préférer. L utilité
ici, passera encore avant la préoccupation esthétique directe, et ceci est bien conforme a ce
gue nous ont appris de la psychologie du primitif, les sociologues modernes. Mais, gardons-
nous d’essayer de créer cet intérét esthétique, de gater par nos démarches prématurées,
I’éclosion spontanée de cette source nouvelle de joie et d’émulation. Il vient un moment ou
I’enfant éprouve le besoin de « faire mieux », « faire autrement » qu’il n’a fait jusqu’ici et,
parfois, de faire mieux que son voisin. Telles sont les activités propres de la création
artistiques qui nait dés que la réalité présente semble ne plus suffire a I’esprit, deés qu’il
entrevoit la possibilité de se dépasser et de se realiser pleinement.

Fournirons-nous des modeles ?
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Jamais nous ne ferons copier des dessins d’adulte, pour ne pas tuer I’inspiration et la
sincérité : Mais de belles images, brillamment colorées, de belles décorations simples,
donnent de la joie a I’enfant et le gotit de la perfection.

Nous regarderons ensemble un album de tapisserie, pour choisir la tapisserie de notre
chambre, nous tournerons les pages bien illustrées du conte, nous observerons les détails
d’une partic de notre frise mobile. Mais nous dessinerons toujours selon nous-mémes et
d’aprés nature et non d’aprés le dessin de la maitresse. » Je me garderai bien, dit Rousseau, de
donner & Emile, un maitre & dessiner qui ne lui donnerait & imiter que les imitations, et ne le
ferait dessiner que sur des dessins : je veux qu’il n’ait d’autre maitre que la nature, ni d’autre
modele que les objets » ...

Corrigerons-nous ? A quoi bon ? Notre correction sera artificielle et inefficace comme
les traits rouges sur une version mal comprise. Mais, pendant 1’exécution, demandons parfois
a I’enfant de nous montrer sur 1’objet la ligne qu’il dessine. Interrogeons-le sur ses intentions,
s’il dessine d’imagination et sur sa technique, afin de le rendre plus conscient de ses procédés
et de I’amener a se corriger lui-méme.

Avec I’apparition du réalisme visuel commence la possibilit¢ de I’enseignement
technique du dessin. Mais, 1a encore, il faut laisser I’enfant a ses initiatives, car la régle ne
peut étre que le résultat de nombreuses constatations empiriques. Je propose aux institutrices
un moyen qui m’a bien réussi dans ma classe. Il ressemble un peu a ce que voulait Rousseau
lorsqu’il prétendait que le maitre et Emile luttassent ensemble dans ’apprentissage de la
technique. Pourtant, bien artificielle est cette prétention de faire dessiner le maitre a la
maniere de I’enfant, et le profit mince, si celui-ci qui voit toujours dans I’ceuvre de ’adulte un
modele, ne découvre aucune différence entre ce qu’il fait et ce que fait I’instituteur. Parfois,
donc, je dessine en méme temps que mes enfants et comme eux, sur le papier, mais je travaille
avec ma technique et eux avec la leur et je permets a ceux qui le veulent, de me regarder faire.
J’ai souvent ainsi, quatre ou cinq admirateurs qui ne dessinent pas eux-mémes, et auxquels je
dévoile par le menu mes intentions et mes secrets. J’explique quelle partie de 1’objet je trace a
tel moment, je dis pourquoi je commence ainsi, quelle couleur ou quel mélange de couleurs
J’emploie, je les essaie longuement, je tatonne, je compare mon ceuvre au modele, je mesure
et je corrige.

Ainsi, chacun de mes mouvements devient clair et, parfois, je me pose des problémes,
je dénonce les difficultés afin de faire réfléchir ’enfant sur un travail qu’il accomplit le plus
souvent de chic. J’évite, d’ailleurs de faire dessiner le méme objet & ceux qui ont assisté & mes
explications de crainte qu’ils ne copient inconsciemment le modele pictural qu’ils ont vu
exécuter.

J’ai obtenu ainsi quelques bons petits dessinateurs, attentifs et consciencieux parce que
J’al montré par ’exemple que le travail s’analyse et repose sur I’observation. Rendre
conscientes les préoccupations réalistes de 1’art et agir de fagon indirecte, telle me semble la
meilleure méthode. C’est cette recherche en commun des ressources de 1’art humain que
Dewey a appelé la méthode de « I’activité associée ». Elle exige une réciprocité, une libre
communication. Et qui a ainsi dévoilé ses secrets peut a son tour demander a autrui les siens.
Rien ne m’a plus instruite sur la pensée enfantine que les révélations que j’en eues par le
dessin expliqué.
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Mais il est des enfants que la technique adulte intéresse fort peu, ils se satisfont
uniquement de ce qu’ils produisent, ils s’isolent dans leur mentalité hermétique. Excessive
confiance en eux, mais manque de jugement, indépendance naturelle ? Ce sont des originaux
et, le plus souvent, des retardataires qui, prolongent la période du réalisme logique par
I’automatisme. Ces isolés, ce sont ceux dont 1I’évolution est la plus lente, ce sont ceux qui
lisent le moins bien et qui écrivent le moins vite. Leurs types ne s’accroissent que fort peu, et
le dessin d’objets d’apres nature ne les intéresse pas comme le dessin libre. Affaire de temps,
rien ne servirait de les presser.

Notre conception finaliste et biologique de 1’évolution mentale et notre méthode
naturelle de dessin, excluent-elles les exercices nombreux qu’on pourrait appeler préparation
au dessin industriel : enfilage de perles et tissages, dessins de batonnets, de lattes et de
prismes, construction de dessins géométriques ? Non certes. Ces exercices sensoriels faits a
I’aide d’¢léments donnés, sont des exercices d’attention et d’analyse, ils donnent lieu a des
reproductions graphiques intéressantes. Mais de méme que les coloriages, découpages,
broderies et tressages, ils sont au travail de ’esprit ce que la gymnastique commandée est a la
discipline : des exercices de dressage, qui apprennent 1’obéissance docile et facile, mais ne
développent pas I’esprit de discipline, qui est faculté active, initiative et volonté. Ils auraient
méme le danger de développer la passivité musculaire et I’automatisme, si variés que soient
les sujets a reproduire car ils exigent toujours le méme effort mécanique. Ils ne doivent pas
absorber beaucoup de temps, n’étant pas de simples moyens propres a développer 1’habileté
de I’ceil et de la main.

Le mécanisme ne doit pas précéder 1’intelligence, mais seulement renforcer 1’action
consciente et la favoriser.

Il en est donc de I’enseignement du dessin comme de celui de la lecture : & une
méthode qui part de 1’élément, qu’il soit lettre ou ligne droite de 1’objet abstrait, produit de
I’analyse adulte, privé de vie pour I’enfant, il faut substituer une méthode calquée sur
I’intelligence des processus spontanés et des facultés syncrétiques de 1’enfant, qui respecte la
finalité générale de 1’évolution, qui n’aille que progressivement a 1’analyse et a 1’imitation
réaliste, au fur et a mesure des besoins de discrimination de la perception elle-méme.

Le simple, pour ’enfant, c’est 1’objet concret, et c’est surtout, I’idée premicre et
indécomposable qu’il se fait des choses : il faut qu’il réalise cette idée afin que de cette
expression méme, image de sa pensée, il tire quelque chose qu’elle ne contenait pas encore et
qui la perfectionne.

Toute une éducation sensorielle, basée sur la différenciation des sensations, prises
comme fin, me parait obéir a cette préoccupation adulte de I’élément, a cette définition
évoluée du simple, et introduire I’enfant dans une vie d’expérimentations inefficaces qui le
laissent passif. La méthode Montessori est le dernier perfectionnement de cette systématique
éducative : méthode analytique d’éducation sensorielle, méthode analytique de lecture,
méthode analytique et surtout géométrique de dessin, ne respectant pas la finalité de la
perception enfantine et ne tiennent nul compte de la nécessité du syncrétisme pour 1’enfant.
De 1a leur caractere superficiel et leur manque d’intérét.
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L’imitation, nous semble-t-il, est chez I’enfant, un processus actif et complexe, qui ne
peut se séparer de I’expression qui, sans doute la précéde et ’engendre. Ainsi, la personnalité
humaine ne montre-telle jamais mieux sa puissance spécifique sur les choses, que dans
I’humble dessin d’un enfant. Et la conception empiriste de la connaissance, 1’associationnisme
et I’atomisme psychique qui en dérivent, ne résistent pas a I’analyse des ceuvres enfantines :
loin d’étre un décalque de la réalité, 1’esprit est un instrument de choix et d’¢laboration. Il trie
a son usage les données de la réalité. Mais c’est le probléme de la connaissance qu’aurait
résolu celui qui aurait compris parfaitement ce rapport nécessaire de l’expression et de
I’imitation dans les ceuvres de ’homme.

Laisser le dessin a son role formateur dans 1’évolution mentale, telle me parait étre la
régle des régles a I’Ecole Maternelle : ne remplissons pas ’esprit de 1’enfant de nos formules
et de nos conceptions évoluées. Mais, donnons-lui la possibilité de s’exprimer par cette langue

expressive qui 1’enchante et le séduit, afin que se réalise en lui le programme de toute
éducation véritable.

« Faire et en faisant se faire »

« Ce que tu as hérité de tes peres, a dit Goethe, en un magnifique langage acquiers-le
pour le posséder ».

G. Tortel
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ANNEXE 6

Cahier de Paulette Clad : manuscrit autographe transcrit (1958-1959)

Remarques

En février, je crois, nous avons commencé les séances du Jeudi, avec 6 enfants choisis
d’un commun accord, d’apres les résultats des tests pratiqués et aussi d’apres les observations
faites en classe sur le comportement et I’activité de ces enfants.

Ce choix a été difficile, car beaucoup d’enfants dans cette classe singulicrement
affectée, auraient mérité ce traitement. C’est la raison pour laquelle je pense, la présence ou la
seule apparition de Melle Torok dans la classe, a toujours amené une grande agitation. Des
enfants se sont senti 1ésés, ont souffert de cette situation et ont réagi contre les privilégiés, en
particulier les jours de séance. Je me suis bien rendu compte pourtant qu’il était impossible de
traiter un plus grand nombre d’enfants, le malheur était seulement qu’il y et tant d’enfants
troublés dans cette classe.

Voici donc quel était le comportement des enfants au début du traitement,
comportement déja modifié pour certains, depuis la rentrée d’Octobre.

1) Daniel

D a fait sa rentrée, le 1% Octobre, téte baissée, le regard dur et fermé, visiblement trés
mécontent de venir a ’école et offrant une grande résistance. Mme T. en partie sa maitresse
I’année précédente, en est surprise, D était trés ouvert, venait volontiers a 1’école et travaillait
avec beaucoup d’intérét. Les vacances lui ont-elles apporté un retour complet au sein de la
famille qui lui manque a présent, ou est-ce le changement de maitresse qu’il appréhende ? En
tout cas, D est buté, se refuse avec moi a toute activité, laisse ses feuilles blanches, reste muet
et se tenant a I’écart de tous les mouvements de groupe. Au bout de quelques jours D
commence a mouiller sa culotte, sa Maman s’en plaint devant lui, je dis ignorer la chose, la
Maman invoque alors sa timidité et engage D a me demander, le cas échéant, la permission de
sortir. Loin d’écouter ce conseil, D. continue a mouiller sa culotte et de grandes mares
apparaissent maintenant sous sa chaise. Il semble alors trés géné par les réflexions de ses
camarades et se montre trés vexé que je I’envoie aupres de la femme de service pour changer
sa culotte. Peu apres, il se risque @ me demander a sortir, plusieurs fois, sans m’adresser la
parole, en venant pres de moi et me faisant comprendre par geste son besoin. Mais ces
demandes se multiplient alors et prennent une telle fréquence que je me vois contrainte d’y
mettre un frein. J’explique a D. que les autres n’agissent pas ainsi et que s’il prend ses
précautions, il ne doit pas avoir plus de besoins que les autres. Ses demandes diminuent alors
mais ne cessent pas pour autant. Ici je regrette de n’avoir pas suffisamment observé D. pour
savoir a quels moments précis il éprouvait ses besoins, mais je sais qu’ils étaient réels. Peu a
peu cependant les sorties de D. diminuent, j’essaie de lui proposer un effort progressif :
aujourd’hui je te permettrai de sortir 2 fois, demain 1 fois et apres plus du tout, tu feras
comme les autres. D. a usé de ses permissions et le 3° jour, a tenté de renouveler ses sorties.
Sur mon refus, il s’est fermé, a refusé le travail. J »ai sans doute été maladroite en lui faisant
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remarquer le soir que rien de facheux ne s’était produit. Alors le lendemain ’accident est
arrivé.... Peu a peu cependant les besoins se sont espacés, tout s’est arrangé en méme temps
que D. prenait golit au travail et venait volontiers a 1’école.

En Février pourtant, des accidents se produisaient encore de temps a autre.
2) Denis

D., a la rentrée, est un petit enfant fermé, inquiet, semblant constamment sur la défensive.
De la plus grande timidité, il se laisse bousculer sans réagir et en classe, se montrer le plus
passif. Au début, refus de tout travail, puis des graphismes informes apparaissent,
minuscules sur la grande feuille. D. n’ose pas toucher au matériel qui lui est proposé,
n’ose pas faire un grand trait ni poser une grosse tache de couleur. Il ne parle jamais, les
autres enfants le considérent comme un petit, qu’il faut protéger, I’aident a s habiller, car
il ne sait pas et ne cherche pas a savoir. Il ne cherche aucun contact avec eux, semble les
craindre tous.

Au début, refus de tout travail, puis des graphismes informes apparaissent, minuscules
sur la grande feuille. D. n’ose pas toucher au matériel qui lui est proposé, n’ose pas faire
un grand trait ni poser une grosse tache de couleur. Il ne parle jamais, les autres enfants le
consideérent comme un petit, qu’il faut protéger, I’aident a s’habiller, car il ne sait pas et ne
cherche pas a savoir. Il ne cherche aucun contact avec eu, semble les craindre tous.

Au moment ol commence le traitement, D. vient tout juste de livrer son 1* dessin
intentionnel, il est toujours passif et muet : 1’ébauche d’un bonhomme. J’avoue que je ne
mettais guere alors d’espoir en lui et que je ne pensais pas qu’il puisse aller bien loin.

3) Dominique

D’ Octobre a février, j’estime qu’aucune évolution ne s’était produite chez D.
Passivité totale, absence de réactions. Mme T., maitresse de D. I’année précédente
avait déja noté cette attitude, j’avoue que I’'une comme I’autre ne voyons pas la
possibilité d’améliorer cet état. L’étrange, me semble-t-il, chez D., c’est I’attention
qu’il semble porter et qui ne correspond a rien. Un moment j’ai cru a la possibilité
d’une surdité, voyant D. sans réaction a un ordre général, par exemple, ou réagissant
bon dernier, aprés avoir remarqué la réaction des autres. Mais il n’en était rien. J »ai
méme vu D. ne pas réagir du tout, car s’apercevant de 1’action déja accomplie par les
autres, sa timidité, je pense, I’empéchait de 1’accomplir, seul alors, devant tous. J’ai vu
ainsi D. rester seul a sa place alors que tous étaient groupés autour de moi. Une
invitation de ma part a se méler a nous ne prenait effet que si j’allais jusqu’a lui ; sous
ma protection il osait alors venir prendre sa place dans le groupe.

En février, D. en était encore a ce stade, trés isolé au sein du groupe, ne jouant
pas dans la cour ou seulement avec un enfant d’une autre classe, avec lequel sa mere le
laisse en garde, en dehors des heures de classe. D. recherche la protection de ce .J-L.,
car dans la cour son air inquiet je pense, incite les autres a le provoquer.

79



4)

5)

6)

En classe, aucun intérét ne se lit sur son visage qui reste fermé, sans expression. D. me
fait beaucoup de peine, il me semble étreint continuellement par 1’angoisse, il a peur
de toute la relation avec autrui.

Mireille

L’attitude de M. ne semble guere avoir évoluée d’Octobre a Février. Petite fille
timide et tres fermeée, elle se montre tres attentive, tres docile, manifeste beaucoup
d’intérét pour son travail, mais ne s’exprime jamais verbalement. J’avoue qu’au début
du traitement, j’étais curieuse de savoir si M. réussirait jamais a s’ouvrir, mais j’étais
loin de soupconner toute la violence et la dureté mais aussi la valeur qui était en elle.

Fatima

Je dois avouer que F. ne m’avait pas particulierement frappée depuis le début
de ’année. Au point de vue travail, elle participait activement, sans guere de résultats,
je la jugeais comme enfant agréable, mais de peu de moyens. Ce qui avait retenu mon
attention était son énuresie rendue manifeste par le manque de soins de sa Maman qui
d’ailleurs était aussi peu soignée et aussi peu propre qu’elle. Par contre, sa sociabilité
était grande et c’est elle en particulier qui s’occupait toujours de Denis.

Liliane

Je désignais volontiers Liliane pour le traitement car c’est une petite fille qui
m’atoujours fait beaucoup de peine. Charmante et sociable dans ses relations avec moi
en dehors de la classe, j’ai toujours vu Liliane se fermer au milieu du groupe, semblant
bien souvent s’évader dans un monde intérieur, en tout cas sans aucune participation
active au travail de la classe, lorsque pourtant elle y portait son attention. Travail qui
I’intéressait pourtant, c’était visible a son attitude lorsque par exemple je la laissais
seule en classe pendant une récréation, ou lorsqu’elle m’en parlait dans la cour.

En février, L. en est encore au stade du barbouillage, du graphisme presque
informe. Elle est toujours muette en classe, assistant a tout d’un air indifférent.

Comment le traitement a-t-il agi sur ces enfants et que sont-ils devenus en fin
d’année ?

1) Daniel

Depuis Février, D., n’a cessé¢ de progresser dans son comportement, et dans son

travail. Ses accidents se sont espacés trés nettement et avaient complétement disparu les
derniers temps.

D. s’est beaucoup ouvert, prend maintenant des initiatives dans la classe, parle avec

assurance et beaucoup d’entrain dans les conversations, est devenu tres sociable, propose
d’aider les enfants qui ne parviennent pas a réaliser leur travail.
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Je dois dire pourtant que ce développement ne s’est pas toujours fait de maniere
continue. D. a eu des périodes de retour a son mutisme initial, son visage fermé, ses accés de
mauvaise volonté et de mauvaise humeur. Mes observations n’ont pas été assez précises pour
me permettre de dire si c’est a ce moment que se placaient les accidents. Le travail alors, en
souffrait bien sdr, il y avait une chute trés nette et dans 1’intérét et dans les réalisations.

De plus, j’ai remarqué chez D. depuis Février des périodes de tendresse excessive, si
j’ose dire. D. rechercherait toutes les occasions de s’approcher de moi, frottant sa téte contre
moi, me caressant les mains, j’ai I’impression qu’a ces moments, je 1’aurais pris sur mes
genoux et caliné comme un bébé, il aurait été comblé.

Autre remarque. D. ne sait plus venir a I’école les mains vides ; il apporte un sucre
pour Sultan, une image a Nico, une fleur pour moi, un dessin de son frére pour montrer aux
autres enfants, un jouet qu’il préte a Nico pour la journée, le cadeau d’anniversaire regu de sa
Mémeé, une photo, un document relatif a notre theme, une plante pour notre compagne de
travail, il a toujours un prétexte pour apporter quelque chose.

En fin d’année D. se montre trés ouvert, trés détendu, dominant son travail avec
aisance.

2) Denis

Denis est peut-étre I’enfant chez qui les progrés ont été le plus considérables depuis
Février, progres visibles, manifestés dans le travail, et aussi dans le comportement social.

Je manque d’observations précises pour dire a quel moment exact D. a commencé a
parler, & avoir des échanges avec moi et avec les autres enfants. Son développement me
semble s’€tre fait assez régulicrement. D. n’a cess€ de s’affirmer, en méme temps que son
travail s’affirmait lui aussi. Au dernier trimestre, les progres ont été considérables. D. parle,
anime les conversations, participe intensément aux critiques de dessins, aux discussions
collectives. Ce qui m’a frappé au cours du traitement, c’est la crise trés spectaculaire par
laguelle est passé D. peu avant Paques.

Chaque jour D. cherchait alors un prétexte pour manifester de 1’opposition et devant
mon insistance a ne pas céder, se déchainait dans une rage folle, gesticulant, lancant des coups
de pied a ceux qui tentaient de 1’approcher et recherchant les grimaces les plus effrayantes,
découvrant ses dents, dans une attitude agressive manifeste, faisant tout a fait songer au
comportement du primitif.

Etait-ce pour lui une fagon de s’affirmer, de se prouver sa force a lui-méme et de
prendre confiance en lui ? Mais D. est alors devenu méchant et sa Maman s’en plaint, n’est-ce
pas une réaction a ce repliement sur soi auquel il s’est soumis si longtemps. Enfin libéré de
cette attitude, il réagit par la violence. Toujours est-il qu’aprés quelques crises de ce genre,
tout est rentré dans 1’ordre et D. est allé de ’avant. En fin d’année, il n’a plus peur des
grandes pages blanches, se lance audacieusement dans I’entreprise. Il est devenu turbulent,
taquin, plein de vie. Alors qu’au début du traitement, je devais ’accompagner aux séances, et
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cela ne se passait pas toujours sans résistance, il s’y rend volontiers seul maintenant et
réclame méme pour y aller le premier.

A la derniere séance du jeudi, son comportement a été bien différent de celui du
début. Alors qu’il n’osait pas accomplir le moindre mouvement, c’est lui maintenant qui
provoque ’action et libére toute sa violence.

3) Dominique

Depuis Février, le grand progres, me semble-t-il, chez D. est la diminution tres nette
de son angoisse. Il est maintenant décontracté, va volontiers seul a sa séance, avec un plaisir
¢vident. On lit maintenant le reflet des situations qu’il vit sur son visage. Il ose me parler ce
que je considére comme le plus merveilleux résultat. Sa voix n’a pas encore gagné beaucoup
d’assurance, mais il se fait entendre spontanément, participe aux discussions collectives, ne
craint pas de faire connaitre son opinion. Il réagit comme les autres aux mouvements
d’ensemble, il échange des propos avec ses voisins, et il joue tres activement dans la cour, non
plus seulement avec son seul camarade du début, J-L. mais avec les enfants de la classe ou de
la classe de J-L. Il est méme devenu méchant, agressif trés soudainement. Comme D. N’est-ce
pas une réaction a la contrainte qu’il s’est si longtemps imposé et dont il se libere maintenant
? Coté travail, les résultats sont loin d’étre aussi bons, mais je pense nous nous heurtons a un
esprit vraiment peu ouvert, a une lourdeur pénible. D. a peu de moyens.

Ce qui m’a frappée au cours des séances, ce sont ses sorties de crises d’agitation
motrice ; D. a certes fait la des découvertes essentielles pour lui et profitables. Rien de ce
comportement de séance ne s’est manifesté en classe, mais la vivacité d’allure de fin d’année
montre a quel point tout le travail fait avec lui a été profitable.

4) Mireille

L’excessive timidité de M. n’a pas encore disparue en fin d’année. Cependant un
grand changement s’est produit en elle : d’abord M. me répond quand je lui adresse la parole,
puis elle m’a fait part spontanément de ses besoins les derniers temps et m’adressait des
propos désintéressés. Alors qu’au début, je devais la conduire a ses séances, elle y va
maintenant seule et avec une joie visible. Son travail est en nette progression, il témoigne
d’une continuelle prise d’assurance, d’une grande volonté et de réelles possibilités.

J’ai été trés intéressée au cours des séances, de voir se manifester sa violence, son
endurance, son désir de s’affronter aux autres, cherchant les provocations, sans doute pour se
prouver sa force et prendre confiance en elle.

5) Fatima

Fatima est peut-étre celle dont I’influence du traitement s’est fait sentir en classe avec le plus
d’acuité. Elle a des le début manifesté un vif enthousiasme pour ses s€ances, au point qu’il lui
¢tait impossible de les terminer. L’importance qu’elle y attachait était telle que, 2 fois au
moins dans la semaine elle demandait si le jour de la séance était arrive et la seule apparition
de Melle Torok la mettait dans un état de grande agitation. Ce que j’ai constaté au cours du
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traitement, c’est au début ’accentuation de 1’énurésie et a tout instant se met a danser et dit
éprouver un violent besoin. C’est I’accentuation d’'une mauvaise humeur qui est devenue par
périodes détestable pour la vie de la classe. F. semblait prendre chaque jour un nouvel enfant
comme victime de ses griefs personnels. L’enfant visé, le plus souvent, un voisin de classe,
n’avait pas de paix de la journée. F. le bousculait, faisait exprés d’empiéter sur sa table, de lui
prendre son pinceau, de lui renverser son eau. Elle gribouillait ses dessins, elle faisait tant que
je devais intervenir et I’isoler. F. n’acceptait pas facilement ma sanction et m’opposait, sans
une parole, le plus farouche entétement avec le regard le plus noir. Son animosité s’est
pourtant longtemps fixée sur J., petite fille douce et tres sensible qui aimait beaucoup F. mais
souffrait vraiment de son amitié, ne comprenant pas tout d’abord les réactions de F. a ses
gentillesses, puis sentant qu’il y avait une jalousie de F. et J. faisait tout alors pour éviter en
toute circonstance les causes de vexation.

Je pense que cette fixation sur J. est due au fait que J. étant la plus petite, était placée
en téte de notre rang de filles et que F. convoitait cette 1° place. Tout est parti de la et J. pour
étre tranquille finissait par préférer céder cette place.

Je dois dire que cette attitude de F. a duré trés longtemps, ce n’est guére que les
derniers temps, depuis la Pentec6te, me semble-t-il que F. a changé sa conduite adoptant alors
une attitude exemplaire, participant activement au travail, se montrant pleine de zele,
prévenante, d’une sociabilit¢ charmante, contrastant étrangement avec son attitude
précédente. C’est alors que F. aprés une longue absence de J. a accueilli cette derniére avec
une joie débordante et une gentillesse sans pareille. Je crois pouvoir situer a cette méme
période le détachement apparent, je pense, de F. de ses séances. Elle ne manifeste plus
d’irritations de ne pas aller la 1°en séance et je me souviens en particulier de ce jeudi ou elle
n’est pas entrée avec les autres, faisant d’ailleurs un peu plus tard, une entrée des plus
spectaculaires ! ...

Cote travail, F. y participe de plus en plus activement, ses dessins deviennent plus
construits, elle s’y intéresse davantage.

Elle est devenue, en fin d’année, d’une extréme tendresse cherchant ma présence Sitot
arrivée, cherchant a me donner la main et la couvrant de baisers, a la dérobée. Elle se monte
des plus serviables, propose toujours ses services, cherchant a deviner mes besoins, et méme a
les prévenir. Une grande transformation s’est faite en elle.

6) Liliane

Sans avoir beaucoup changé son comportement, L. a cependant accompli une grosse
évolution depuis Février. Cette évolution j’en trouve les traces dans son travail. L. se montre
beaucoup plus attentive, elle s’évade moins souvent dans son monde intérieur, elle s’intéresse
beaucoup plus au travail de la classe. Ses dessins témoignent de ce changement d’attitude ; ils
ont considérablement évolué et je ne manque pas d’encourager L.

En lui témoignant beaucoup de joie devant ses productions. J’ai constaté un net
progres le dernier mois. Ce qui me désole pourtant, ¢’est I’attitude de L., plutot I’expression.
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Eteinte et morne, me donnant ce sentiment pénible de subir les activités que je propose,
presque comme une contrainte, alors que les autres y mettent tant de vie et de joie. Son visage
cependant devient par moment expressif, son regard, lorsque je le croise en classe, me donne
sa sympathie, communique avec moi, établit ce contact que je recherchais depuis si
longtemps ; le sourire qui 1’accompagne semble m’indiquer que maintenant nous nous
comprenons, que nous sommes amies, que L. est heureuse de cette rencontre. Mais ces éclairs
sont brefs, une lueur apparait et le regard s’éteint et le mutisme est toujours aussi total. La vie
du groupe semble étouffer L. elle ne s’exprime que lorsqu’elle est seule avec moi, OU avec un
trés petit nombre d’enfants. Alors elle éprouve une grande joie qui se traduit par de grands
rires, un grand débit verbal, un énervement tres marqué.

Comportement des derniéres semaines des enfants absents aux derniéres seances
1) Daniel

D. a manqué en cette fin d’année pour une sorte de grippe qui I’avait beaucoup affecté. Il
¢tait donc absent lors de la réalisation de nos grands dessins de maternités, ce que j’ai
beaucoup regretté. Il est revenu quelques jours, la semaine précédant notre féte d’anniversaire
a laquelle 1l était tres ennuy¢ de ne pouvoir participer, s’en allant en vacances de bonne heure.
Nous préparions alors la danse pour cette féte et les enfants n’avaient d’autres propos en téte.
D. ne savait que dire, semblant tres hésitant entre le regret de ne pas participer a la joie
collective, et surtout d’y faire participer sa Maman car c’est a ce point que les enfants ont
semblé attacher le plus grand intérét, et le plaisir du départ en vacances. Le dernier jour, il
semblait pourtant trés détendu, et parlait trés heureux de son départ pour les Sables d’Olonne
ou il allait voir la mer et retrouver sa Mémé.

2) Dominique

D. non plus n’a pas assisté a notre féte d’anniversaire. En a-t-il eu un regret ? Comme
toujours, il n’a rien exprimé et le jour méme de son départ, ne m’en avait pas avertie.
C’est ce méme jour qu’il a donné cette interprétation agressive du dessin de Y., qui me
semble a elle seule, le témoignage de tout le changement survenu chez D. depuis Février.
Pour faire cette interprétation, il a fallu que D. ose parler assez haut pour se faire
comprendre, ose agir seul (il s’est levé pour venir montrer le béb¢) devant le public formé
par moi-méme et ses camarades, ose exprimer sa pensée en public, toutes choses dont il
était absolument incapable en Février. 1l était, ce dernier jour, trés détendu, semblant avoir
quitté, tout au moins fortement diminué cette angoisse qui 1’étreignait depuis si
longtemps. Il semblait heureux de partir en vacances.

3) Fatima

F. a manqué quelques jours avant notre féte d’anniversaire. J’ai vivement regretté son
absence a la préparation du repas et du gofiter, la veille de la féte, ce genre d’activités lui
étant si cher, et ayant donné tant de joie aux autres enfants. Sans explications, elle est
revenue le jour méme de la féte, mais elle semblait trés surprise de 1’agitation qui régnait
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alors, certes elle était informée du projet mais ayant manqué, ne s’attendait strement pas a
cette si proche réalisation dont elle parlait pourtant depuis si longtemps. Elle a participé
aux préparatifs avec grande activité mais ne parlait pas beaucoup. J’ai beaucoup regretté
I’absence de sa Maman a notre réunion de I’aprés-midi. F. a néanmoins évolué avec
beaucoup de gentillesse au milieu des Mamans des autres, pourvoyant au service, qu’elle
accomplissait, comme toujours, avec beaucoup de zéle et de sociabilité. Je crois pourtant
qu’elle souffrait beaucoup de 1’absence de son petit frére et de sa petite sceur qu’elle
projetait d’amener depuis si longtemps. N’étant pas revenue depuis, je n’ai pas pu parler
avec elle, ni avoir d’autres explications. Je 1’ai vraiment vivement regretté. Je pense que
son départ subit a peut-étre été provoque par la naissance attendue.

4) Liliane

L. est partie tres tét en vacances, avec Mme P. Elle en manifestait une tres grande joie
et se montrait trés énervée. Elle n’a manifesté aucun regret d’un départ précoce ; Si
toutefois elle a pensé a notre fé€te anniversaire, qui était encore loin lorsqu’elle est partie,
elle n’aura été, je suis slire, aucunement affectée de n’y pas participer, son départ lui
procurait toutes les compensations nécessaires. Elle partait avec sa cousine, parlait de son
départ, tournoyait sans cesse autour de Mme P. et ne se préoccupait nullement de son
frere. Elle semblait enchantée de quitter son milieu.

J’ajoute quelques mots sur Denis qui se montrait fatigué apres la derniére séance, qui se
plaignait de maux de téte. Sa Maman a da le garder une journée. J’ai pu cependant lui
expliquer d’aprés vos conseils ce qui allait se passer pendant les vacances et pourquoi les
choses allaient se passer ainsi. Comme je 1’ai dit, D. apprenant que ce n’était pas a cause de sa
méchanceté que sa Maman allait a I’hopital, a tout de suite reporté sa culpabilité sur son frere
qui est méchant. Je 1’ai détrompé encore et lui ai dit que ce n’était pas la cause non plus de
I’envoi en colonie. J’ai pu d’ailleurs ajouter que ce n’est pas pendant ce temps que Maman
serait a 1I’hopital puisque I’opération n’aurait lieu qu’a ’automne, et les résultats qu’il fallait
en attendre. Il fallait que M. se repose et aussi que P. et D. prennent des vacances, comme
Melle Clad et Melle Torok. J’ai expliqué la raison du séjour a 1’hopital et les derniers jours,
D. était de nouveau tres détendu et souriant.

Réflexions au sujet de I’expérience tentée cette année

Cette expérience que j’ai suivie tout au long de I’année m’a vivement intéressée. Je dois dire
que j’étais tout a fait ignorante en la matiére et que j’ai eu la de véritables révélations sur ce
que pouvait étre la psychothérapie et les buts qu’elle proposait.

Je dirai franchement que j’ai trouvé cela bien souvent trés compliqué et que j’ai eu du
mal a suivre ’enchainement des faits et leur interprétation. Pour cette derniere, peut-on
vraiment arriver a une certitude et ne risque-t-on pas de commettre une erreur ? Sans doute
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faut-il une grande intuition, beaucoup d’habileté, et surtout une longue expérience pour y
parvenir. ..

Ce qui m’a beaucoup frappée, c’est la grande différence de comportement entre la vie
normale de la classe et la vie de séance, si je puis dire. J’ai compris que 1a se révélait peut-étre
une vie cachée de I’enfant, que pour 1’éducateur, il était extrémement intéressant de pouvoir la
connaitre pour mieux comprendre I’enfant, d’adopter a son égard 1’attitude qui convient. Bien
des erreurs seraient alors sirement évitées.

Je dois dire qu’au début de I’année je ne savais pas tres bien a quelle expérience je me
livrais, et je regrette a présent de n’avoir pas mené mes observations avec plus de précision,
de ne pas avoir pris suffisamment de notes, porté intérét aux enfants traités de plus preés que je
ne ’ai fait et d’une fagon particuliére. Je n’ai pas suffisamment observé et noté leur évolution.
C’est 1a un travail que je me réserve de faire beaucoup mieux a 1’avenir. Je ne me rendais pas
compte de I’intérét que cela pouvait présenter.

Comment le théme de travail mené en classe a-t-il pu agir sur le comportement des
enfants traités ? Nos activités ont été basées cette année sur la découverte de notre corps, la
prise de conscience de son contenu et de ses fonctions, plus tard nos réflexions sur la
naissance, notre remontée dans le temps pour retrouver le bébé que nous avons été, retracer
I’histoire de son évolution, de ses progres, nous ont permis de revivre notre vie en la
découvrant, éclairés alors par la conscience de nos actes, tout cela a été treés important pour
nos enfants. La encore je regrette de ne pas avoir noté les choses avec précision, je crois
cependant pouvoir dire que ¢’est de cette période ou nous avons parlé du bébé en particulier,
que date le véritable départ de certains, le début des progres, d’une évolution qui jusque-la
était assez stagnante. Je pense en particulier a Denis et a Liliane. Mais tous ont en tout cas,
accompli les plus grands progrés dans le 3° trimestre et c’est bien au cours de ce trimestre que
nous avons traité de ces questions vitales. Peut-étre n’y a-t-il pas lieu de faire ce
rapprochement, je crois pourtant qu’il y a eu l1a quelque chose de fécond.

Je voulais noter également I’attitude remarquée des Mamans a 1’égard du traitement de
leurs enfants. Dans I’ensemble, une sorte de méfiance et d’inquiétude, sauf peut-étre chez la
Maman de Denis, toujours pleine de confiance envers ceux qui s’occupent de ses enfants.

Le traitement est considéré comme indépendant du travail de 1’école et on n’éprouve
aucun besoin de m’en parler.

Dans certaines familles, je note une réelle résistance, chez Dominique, la réticence
vient-elle seulement peut-étre de la gardienne, mais bien aussi de la mere qui, si elle était
favorable, se ferait bien écouter. Les absences répétées de D. le jeudi malgré tous les rappels
que j’ai pu faire, le manifestent nettement. Aussi les réactions de la Maman aux remarques qui
lui sont faites et qu’elle cherche a nier sans doute parce qu’elles la blessent. D. n’est pas
comme ¢a a la maison, il ne fait pas ¢a, il est trés vivant, trés enjoué...

86



Chez Mireille, peut-étre le travail de nuit de la Maman empéche-t-il 1’assistance
réguliére aux séances du jeudi puisque M. n’assiste pas non plus aux classes du matin.
Cependant on devine une certaine géne, d’autant plus que la Maman de M. est trés fermée et
ne cherche aucun contact. J’ai I’impression chez elle qu’elle sent qu’on découvre sa fille, elle
n’est pas sans remarquer I’intérét que M. porte a 1’école, a ses séances, aux personnes qui
s’occupent d’elle et, mére trés enveloppante, elle m’en semble un peu jalouse. N’a-t-elle pas
le sentiment qu’on lui enléve un peu sa fille.

Chez Daniel I'inqui¢tude de la Maman est trés nette. D’ailleurs je pense que D. est
trés sensible et cherche a réparer ce conflit entre sa Maman et 1’école, lorsqu’elle insiste tant
pour que sa Maman prenne contact, avant son départ, avec sa maitresse ou Melle Torok. Je
pense au chagrin de D. le jeudi ou I’ayant laissé descendre seul vers sa Maman, et ayant
ensuite parlé a Mme I’Inspectrice D. nous a cherché et est parti en pleurs, trés affecté par
notre absence qui n’était pas coutumicre a cette heure de venue des Mamans.

Pour F. I’attitude de la Maman a été trés nette. Du jour ou il lui a été demandé une
participation au traitement de sa fille, elle n’a pas accepté et s’est montré génée d’expliquer ce
refus, elle préférait alors ne plus se montrer. Mais ce que j’ai remarqué chez elle, come
heureux effet du traitement, ¢’est 1’amélioration des soins qu’elle a donnés a sa fille. Alors
que F. sentait affreusement le pipi au début de 1’année et était visiblement mal tenue, on a
senti tout au long de I’année un réel effort de la Maman pour la tenue de F. , de son linge, de
ses vétements et méme une recherche de mise agréable, a la fin de I’année.

Quant a la famille de Liliane, je dois dire que jusqu’a présent, la mére, n’avait jamais
accepté un départ en colonie, prétextant toujours un manque d’argent a la derniére minute. Or
cette année sur ma proposition, la Maman de L. a accompli toutes les démarches nécessaires,
proposé un prix de journée bien plus €levé que celui qu’on attendait et fait de grands efforts
pour la tenue de L. le jour de la visite médicale précédant le départ. Ici je dois mentionner la
confusion de la Maman entre maitresse, assistante sociale et Melle Torok. Le nom de cette
derniére, L. s’en sert a la maison comme menace contre sa meére. « Je le dirai a Melle Torok ».
Toujours est-il qu’il en résulte une sorte de crainte chez cette mére et je vois la la raison a son
acceptation des vacances de L. elle a senti beaucoup d’intérét autour de 1’enfant et n’a pas cru
pouvoir refuser.

Je crois donc qu’il y a dans I’ensemble des résultats tangibles au point de vue social et
combien valables.
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ANNEXE 7

Reconstitution de I’exposition Paris a 5 ans

Paris c’est beau, Paris c’est magnifique
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Voyager pour admirer la ville
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Notre-Dame, c’est la reine des cathédrales
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La Tour Eiffel, c’est la reine de Paris
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Le fleuve qui traverse la ville
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Les quais de la Seine
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Les ponts de Paris
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Autres regards sur Paris

Autres regards sur Paris
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Les jardins parisiens

Les jardins parisiens
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Paris souterrain.
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Découvrir le travail des hommes
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Orienter le regard sur la vie du quartier. La vie dans la cite.
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Partir a la découverte
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Se déplacer dans la ville
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La magie du trafic ferroviaire
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Savoir structurer 1’espace
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Magpnifier la nuit pour dépasser sa peur
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Fétes et feux d’artifice
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Découvrir la féerie de Noél
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La seine en crue
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La furie des eaux
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Le paysage de I’inondation
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ANNEXE 8

L’Avant-Scene, 1961, 2, 15 mars

N UMERDO 2

18 MARS

Le 15 de chaque mog

au sommaire (textes intigra )

8% Arars

[LES_PRIMITIFS DU Xill}

- |Avant-dcene

0"l 2 chlenu i VENISE 1 “Pri Spéciaf du Tury'.

@ BUENDS ARES le “Cabildo d'or'ef le prix de £UN.ES, CO

- W 2 partieipe @ ta Biennale de VENISE (1760)(Fims d Art:)
- s fechivralSde MONTEVIDEO (9 E0)BUENOS AIRES (17 60 )

- OBERHAUSEN (1967] BELGRADE (1951) YALLABOLID (967)

en AMERIDuE du Sud & STTDLIE (U SA la RO E
- & MILAN @ BELGRADE

-Tla dle presenle aue SEIHIES FRANCAISES C//VENATM/?APMM
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1 s NE O SONT  PAS 0 OBLe OU o NOS-
Elysdes Relalions Cinémulographiques FIGURATIES 0 O w SEQ-REPRISENTUIFS oo,
ef le Centre Audiovisuel de UEcole Normle de Saint-Cloud
présentent

LES PRIMITIFS DU XIIle

Réalisation  PIERRE GUILBAUD JACWUES PREVERL (4 DROIE) El

Commentaire  JACOUES PREVERT PIERRE GUILBAUD PENIANT LE TOURNAGE
E é)!s ENFANTS DES ECOLES

Dit par ARLETTY
Musique HENRI CROLLA er ANDRE HODEIR
images VALERY IVANOW
EDITH KRAUSSE
CLAUDE GAUDILLOT
Y YVAN FAVREAU
MARC  JUSSEAUME

Assistant
réalisateyr JEAN PRADINAS

Script  SYLVETTE BAUDROT
Montage images MICHELINE GADMER
Montage son ROGER CACHEUX

Direction
de production BERNARD CLARENS

Laboratoires L. T.C. - ECLAIR
Réalisation 1959-1960
VERSION COURTE : 443 m, . 16 minutes
VERSION LONGUE : 701 m. - 26 minutes
Version reproduite ci-aprds in extelso
Ce fitm g été réulisé avee le concours de la direction dr

UEnacignement lu premier degré de la Seine ol de Ulnspectrice
des  Kcoles maternelles de la  Seine,  Gepmane Tortsi

@ Pierre Guilbaud et Bernard Clarens,
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LES PRIMITIFS
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LES PRIMITIFS DU XIil

DECOUPAGE ET DIALOGUE (in extenso)

% Le texte
g En fait,

o €6 amputd de s seconde bobine, dans

Les premiers plans nous révélent quelgues trajets,
qu'empruntent les enfants pour aller & P'école ;
certains passent devant une caserne de pompiers,
dont le nez des voitures dépasse du hangar,
d'autres une rue qu'enjambe le pont aérien,

le passage des Hautes-Formes,

ou la place d’ltalic que Pon découvre en plan
général du haut d’un immeuble.

Une petite fille va a Vécole, on wa cadré que ses
meds,

Elle traverse une rue.

En plongée, le trottoir et la porte de Uécole,

Ve de l'intérieur, une petite fille entre en courant,
puis d'autres enfants.

Dans le préav, ils dansent autour des colonnes
Meurice tapissées de dessins. Une cloche, et c’est la
rentrée en classe.

Un travelling le long des salles de classes, vues au
travers des baies du couloir.

Un panoramique découvre los chevalets pides et
nous méne & la table o se trowvent les tubes de.
coulzurs.

7

Qes enfants au travail,
Vue de profil de Régis.
Un des enfants peint sur un fond jaune un cadre
noir,
Une petite fille trouvant cela peut-étre plus rapide,
peint a Uaide d'une éponge barbouillée de bleu,
Tandis que Régis nettoie son pinceau.
Les maisons en carton, puis panoramigue sur lcs
enfants dont les dessins sont plus avancés,
Une petite fille juge cn conngisseuse son coup de
pinceau.
Une autre peint des ruages autour d'une tour,
Un petit malheur : un garcon a son rouge qui coule
sur son dessin,

| Yne petite [ille peint le suvleii,

Au tableaw, un immense dcssin, Car les enfants

| participent également a la réalisation de dessins -

! collectifs.
Assis par terre, ils ¢coutent les conseils de Made-
moiselie. Plan général de la classe au travail,
Dispute autour du tableau : un gargon veut peindre
une partie du dessin, ce qui n'est pas du goit d’une
petite fille qui le repousse malgré linsistance du
Jeune peintre,
Un petit gargon termine une wuvre.

Plans rapprochés des enfants dont Pun fait un clin
d'eeil,

Une petite fille s'approche de la fenétre et on
découvre les toits de Paris,

Dessin des toits de Paris.

S

o
-

que nous publions est

le découpage intégral du fim.
techniques de fmgmmmatioa. le film
@ projection au public,

les  besoins

A Paris, dans le treizid
vont 2 l'école,

Ce sont de trés petits enfants, les plus grands ont
six ams,

Ils viennent d’un peu partout, mais pas tellement loin
quand méme : du boulevard de la Gare, de la rue
Vérondse, de la rue Watteau, de la rue du Banquier,
de la rue du Chiteau-des-Rentiers,

Certains empruntent le passage des Hautes-Formes,
d’autres traversent tout entidre, la place d'Italie.

Leur école, c’est une école maternelle, une école
comme une autre, mais pas comme toutes les autres
écoles,

L3, ils ne sont pas, encore, en liberté provisoire, en
résidence surveillée, ils ne sont pas dépaysés.

Ils sont dans leur domaine.

arrondi t, des

Leur quartier, Je treizidme, c'est leur ville, ils la con-
naissent. Mais pour eux tous les autres quartiers, c'est
I’exotisme, c’est le voyage, c'est Paris, la grande viile
et Paris. c’est le Palais de la Découverte.

Alors maternellement, leur école les emmeéne visiter
Paris. Et les enfants regardent Paris tous ensemble,
mais le voient chacun i sa manitre.

Et puis on leur donne des couleurs pour raconter
leur voyage,

Ce n'est pas une école des Beaux-Arts, on ne leur
apprend pas i peindre, 2 dessiner, pas plus qu'a parler
ou & marcher.

Tout ¢a ils le savent. On les aide seulement.

Il y en a qui pei et dessi on pousse
un cri, d’autres. comme on danse, comme on réve,
comme on pousse un¢ romance.

Ils ne sont pas oui-ou-non figuratifs, ou néo-représen-
tatifs, Is sont les innocents et merveifleux artisans
d'un petit musée éphémére et vivant {ph. 1).

Ces peintures ne sont pas seulement I'ccuvre des petits
écoliers. du treiziéme, mais aussi bien celles d'enfants
d'écoles analogues dans d’autres quartiers de Paris.

Souvent, comme les ¢ grands peintres », les petits re
sont d'accord ni sur la forme, ni sur le fond,

Alors, éclate a2 nouveau D'éternelle querelle des pro-
blémes picturaux. Mademoiselle explique mais jamais
n'intervient dans les discussions.

Mais les petits peintres ne sont pas jaloux. « Tant

mieux §'it a fait un chef-d'euvre. »

Et puis, comme on leur demande de coucher par &crit
leurs impressions, noir sur blanc, ils disent le pourquoi
et le comment des étres et des choses, qu'ils ont <« mis
en peinture s,

Ecoutez, regardez, éclatantes et tendres, les Images
de leur ceeur se mélant et ne faisant qu'un avec leurs
images a la main.

FIN DE LA PREMIERE BOBINE
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La place d'ltalie, en plongée. Un enchainé, C’est ma place d'Italie, elle est comme une
Et un autre dessin de la place avec son rond-point €roile et ronde, il y a peut-étre
et les rues y aboutissant. une rue en trop, aw milicu le square
est plein d'herbe ol les petits enfants
n'ont pas le drott d’aller parce qu'il y a
des grilles. Et puis il y a des arbres, FA
€t puis la mairie et puis des grandes maisons.

En traveiling arridre on découvre tout un quartier, Ca c’est les maisons de Paris (ph. 2)
pont enjambant la Seine. grandes, grandes

Un grand currefour, un square au centre. et toutes serrées pour se tenir debout,
Un gros plan du dessin, nous montre un piéton I y a des maisons et puis encore des

traversant, et l'autobus « Charenton 3. maisons et dans les rues des autos,

beaucoup d'autos et des passants gui
ne peuvcnt pas passer,

Le lion de Belfort, Un plan général du dessin. Autour du lion de Belfort les vojtures tournent.,
Pour illustrer la vitesse des voitures autour de la~ C'est un vrai cirque!

pluce, Uenfant les a stylisées par des traits de cou-

teur,

En plan rapproché, un feu rouge.

Un enfant proméne son chien. Un enchainé. Je prom&ne mon chien dans ja tue e

Sur un carrefour. Des maisons démesurément I'école mais je traverse aux clous.

hautes, un peu biscornues. De grandes, grandes rues. droites, lonzues

Lt en un gros plan du carrefonr deux agents réglant tongues a marcher.

wne intense circulation. Avec tout pleic de maisons ct de bonsrommes.

Yous avez vu mes agents?
Heureusement que je les ai mis.

Tyruis plans enchainés de maisons. Le ciel ¢st jaune C’est le matin d'aujourd’hui.

citron. Le ciel est jaune parce qu'il fait beay, la
fumée s'en va par la parce que le vent
la pousse. La lumitre est allumce parce
que les gens s'habillent.

Un immense carrefour. Le dessin le représente en J’ai fait beaucoup de maisons, de voitures,

dem: plongée, la rue en perspective, grouillante de gens sur les trottoirs.

de passants et d'autos. Au centre, I'éternel agent Il n'y a pas de ciel parce qu’d Paris on

de police. ne le voit pas. g
Un enfant peint en rouge sur un fond gris. C’est bien la ville,

Le métro jaunc. les arbres en marche, le métro,

Des facades de maisons tristes dans la grisaille. prison de fer gui traverse les maisons de Paris.

Prison du gris, du ciel mauve, du clel mort.
Soleil pauvre,
les maisons pauvres.

La Tour Eiffel, schématisée par les traits en croisés L'usine triste,

noirs, Pour eux, elle est cette prison de fer, les arbres collés 2 la prison de fer, aux fenltres .
Au premier plan, quatre cheminées crachent de la croisées,

fumée, qui obscurcit et noie le ciel, la fumée recouvre le ciel.

Le quai de la Rapée, Fumée de I'usine, fumée trouble, noire (ph. 3)

Un paysage industriel : des maisons rouges, au Fumée tourne,

fond des cheminées. du feu pour faire mourir

Le métro passe devant un gazométre et des grues. les prisonmniers.

Des chemindes, un toit d’'usine, une usine rouge.
Les prisonniers sont les ouvriers,

Une place, toujours embouteillée, au centre un les pins toujours verts juste 2 I'école, heureusement!
square aux arbres verts et aux fleurs rouges. {ph. 4).
Des maisons grises, et par devant des urbres rouges,

verts, jaunes.
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Le métro, sur des grosses colonnes passe par-dessus
les toits.
Sur un ciel jaune, un soleil orange, puis un autre
représenté par un visage, les yeux symbolisent les
rayuns .
o Sur un ciel d'un bley pur, des arbres : traits de
"acouleurs jaune et orangé.

A

Quelques dessins de soleits, qui illustrent I'idée que
s'en font les enfants. Un soleil sur de la fumée,
un soleil jaune éclatant dont les rayons sont blances,
Un nouveau visage de soleil. Une téte de clown
bariolée en bleu, faune et rouge.

Le soleil peut étre aussi une multitude de rubans
de couleur, ou un gros disque rouge qu’entourent
de lerges reyons blancs, jaunes, pourpres.

Et la Tour Eiffel est fleurie.

Une fenétre avec des fleurs. Un enchainé,

Le Bois de Vincennes, Des arbres qui ressemblent
@ des sapins de Noél, une grande pelouse parsemée
de fleurs jaunes,

Un groupe d'enfants, Vinstituirice au centre. Plan
rapprochd du groupe.

Plan de Poris, un enchainé, panorema de Pars.

Le quai de Bercy, avec cn premier plan la Seine,
et un gros poisson, rouge.

Un enchatné et un autre dessin de la Seine, avec
au fond, des maisons sur un cicl jaune qu’illumine

wn solei! orange.

(&es pécheurs sur un quai rouge. Un travelling nous
meéne du pécheur a Péglise,
Lintérieur de I'église dont la construction gothique
est trés bien rendue.
Au premier plan des chaises, au fond des cierges.

La Seine en perspective, deux pomis sur lesquels
régne une grande circulation. Au fond & gauche
Notre-Dame.

La rue Gay-Lussac, le boulevard Saint-Miche! @ tues
passantes encombrées de gens et de voitures. avec
leurs magasins de robes et de tabliers,

La rue Mouffetard, ses vieilles maisons ot leurs
cheminées.

Unte rue, un enchainé et le Panthéon asse:z bizar-
rement représenté,
'Opéra.

Une rue, par-dessus laqueile semble surnager un
8ros autobus.

Puis, quelques dessins représentat’fs de Paris
les grands magasins : la Samoritaine,

les magasins de jouets, le Printemps, Grandes
bdtisses aux mille fenétres.

Un dessin de Uensemble de la ville, ou n'appa-
raissent que des pltds de maisons. Idée d'enfant,
toutes les maisons ne sont que des gratre-ciel,

C'est aussi une fleur, au centre d’un disque jaune,

Les lumieres du métro,

C'est le soleil fleur sur tout Parig,

Les éclairs du soleil passent i travers le métro.
Soleil jour, soleil du matin.

Soleil, bon soleil,

Soleit allume,

Soleil de Parls,

Soleit perce ¢ fer,

Soleil éclate sur la fumée

Soleil éclate sur la prison

Soleil balaie le noir

Soleil tu te fais une figure de clown
Tu Jances des rubans partout

Soleil fruit, soleil comme une orange

Non, comme un citron acide...

Et 1a Tour Eiffel est tout en fleurs!

Et moi 2 1a fenétre de ma chambre

J'at un vrai jardin, de fleurs et de papillons,
Ii fait beau, on est content.

Vous croyez peut-ftre qu’on est loin,

bien loin Je Paris, eh bien, vous

vous trompez, on est an Bois de Vincennes,
et on peut jouer sur la pelouse,

sous les grands arbres.

Et méme notre maltresse qui est trés grande,
elle nous y emméne !

Ca c'est comme un vrai plan du métro qu'on achdte
chez la dame du kiosque.

J'aime les quais de Bercy, il y

a de beaux platanes et des poissoms dans la Seine.
C'est la Seine qui se proméne le long

des maisons,

Pai dessiné la Seine large, large avec ses ponrs

et ses barques de pécheurs.

Le pécheur assis sur les marches des

maisons ol 1’on peur manger et dormir,

Le méiru qui va partout

et tout au fond I'église pour se marier,

On s'est falt sur le pent, sur le pont de Charcrtcr,
Nya

un gros camion qui passe. On dirait que le bavzav
va tomber, mais il ne tombera pas.

Nous avons faic une promenade de la Glacii-e
I'Opéra, par la rue Gay-Lussac,

le boulevard Saint-Michel,

la rue Mouffetard. qui monte et qui tourne.

Quand ils ne sont pas morts, les grands homrags son:
peut-8tre dans les écoles qu'on a vues tout prés du
Panthéon. Pour les enterrer ce s=ra plus facile,
c'est tout A cOté.

Clest de Vautobus qu'on a vu tout ¢a, notre maitresse
nous expliquait,

Les grands magasins c'est beau,
on peut regarder tour ce¢ qu'on
voudrait avoir,

FIN DE LA DEUXIEME BOEINE
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Le place d¢ la Nation, avec ses colonnes, Tout est
ifluminé.

Une rue, dont les lampadaires éclairent la facade
des maisons.

&'n réverbére rouge diffuse sa lumiére.

L'n agent de police ea blew, sur un fond rouge et
Tert.

Les clochards se confondent avec les arbres, dans
1 dessin de tonalité brune.

LU'n gros réverbére er dessous deux agents, des
maisons illuminées la nuit.

Clest ta nuir, d'un blen de Prusse, et le métro
aevien, tout nosr enjambe lu Scine.

La rue Jeunne-d'Arc : deux grandes maisons. cf
«n agent, Entre les grands buildings de petits arbres
réles semblent coincés. En p-emier plan un gros
arbre, et par-dessus un ciel étoilé.

Un tres beau dessin : la nuit bleue avec Notre-
Dame et la Tour Eiffel.

Un immeuble illumind dans la nuit.

Les marches du Sacréd-Caur.

Ma place i moi, c'est Ia Nation.

T’ai fait les colonnes de la place du Tréne,

il ne fait pas bien clair dans le ciel,

la nuit vient peut-dtre,

Clest ma rue avec des lampadaires

qui font le jour, méme dans ma chambre. YA

L'agent de police, il redresse son biton blanc
et il serre son poing bleu dans la nuit!

Cest les clochards qui se

roulent dans lIa poussitre et quand la nuit

arrlve se pressent pour aller se chauffer dans

les bouches du métro. Ils sont matheureux, ils

n'ont pas de maisons, ils

ne veulent pas travailler,

ils aiment boire, I! ne faut pas leur parler.. je les
aime quand méme: ils ont des fois un

petit air malin,

Les agents discutent

au coin da la rue, sous le
réverbére qui les éclaire. on
rentre vite chez soi,

Et le métro de Paris passe
au-dessus de la Seine, et les péniches
passent dessous le pont,

Et Pautobus 27

va dans la rue Jeaane-d'sArc vl il v a

de grandes maisons avec beaucoup d'étages.
It y a deux petits arbres qui sont (ph. 5)
serrés entre les maisons it qui ne peuvent 7
pas voir le ciel. Le gros zrbre a . 3¢6.201
de la chance, il voit toutes les ¢toiles.

Paris

c’est plein de jovets que jaime, de palais noirs
illuminés.

Cest le Sacré-Caeur, aux marckes couvertes d'étoiles,
avec des gens trés noirs qui marchext,
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